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haló sobota
Cayennský pepř

Kapitán Adam měl stále před očima ten úděsný obrázek. Když předevčírem přijížděl s nadporučíkem Honzátkem k oné vesnické Jednotě, samozřejmě věděl, že v prodejně uvidí mrtvolu vedoucího prodejny. V situaci, za jaké byla nalezena. S ničím se do jejich příchodu nesmělo hnout.
Zažil už mnoho zabitých a zavražděných v „původních polohách“, a přesto při prvním pohledu tentokrát nasucho polkl. Vedoucí ležel napříč pultu, jakoby přehozen, na zádech, s převislýma nohama směrem ke vchodu a - bez hlavy!
Když obešel pult, polkl podruhé. Zvrácenou hlavu zalitou krví spojovala s tělem pouze část krčního svalu a kousek kůže. Hrdlo proříznuté od ucha k uchu.
„Udělanej jak tele,“ prohlásil hned Honzátko. Kapitán teď na jeho trochu cynický, současně však výstižný výrok stále více myslel. Opravdu - vrah si počínal drsně a profesionálně. Jak řezník. Nepochybně mu stačilo pouhé jedno šmiknutí.
I tak musel mít pořádnou figuru, neboť ani vedoucí Kučera nebyl žádný schourek, který by se dal vyhodit na pult a klidně podříznout. Podle krevních stop se to tak událo. A bez předchozího omráčení - tvrdí pitvající lékař.
Proto si kapitán Adam vzal dnes k dlouhému výslechu místního řezníka Bartoška. Ostatně Bartošek „hrál do figury“ i z toho důvodu, že předevčírem ráno - přibližně v době činu - ho dva lidé spatřili poblíž Jednoty. V zakrvácené zástěře.
„Zabíjel jsem zrovna kozu,“ vysvětloval. „A kolem Kučerova krámu chodím přece vždycky.“
Ověřovali jeho tvrzení a skutečně toho dne porcoval a zpracovával kozu. Jenomže ji nemusel porážet právě v šest ráno, na to také žádného svědka neměl.
„Zástěru jste samozřejmě vypral!?“
„Samozřejmě,“ odsekl a dal najevo nelibost nad šťouravými otázkami. Ještě dotčeněji se tvářil, když byl požádán o vypranou zástěru.
Kapitán ji poslal na expertizu. Ať tam ukáží, co dovedou. Také další části oděvu a boty a řeznické nože se dostaly do laboratoří kriminalistického ústavu. K posouzení, zda na nich nejsou třeba jen mikroskopické pozůstatky lidské krve.
Jestli tohle vyjde, bude jasno okamžitě - říkal si kapitán. Současně se nebránil různým pochybnostem.
Podle všeho jde o vraždu čistě loupežnou a připravovanou. Pachatel asi věděl, že Kučera chodívá do prodejny hodinu před otevřením. Vybral si chvíli, kdy ulice je takřka liduprázdná, vyzbrojil se účinným vražedným nástrojem. Kučerovým klíčem si po činu otevřel příruční pokladničku a zanechal ji po sobě prázdnou. Mohlo v ní být dvacet i třicet tisíc. Navíc si odnesl nějaké zboží, neví se co, inventura dosud neskončila.
Loupežnou vraždu - a navíc plánovanou - nespáchá samozřejmé kdekdo. Řezník Bartošek neměl dosud nic společného s kriminálem, rozhodně není ve finanční tísni. Naopak - spíše on by se mohl obávat o své nadbytečné statky…
Po dvou dnech vyšetřování v obci sice zůstává podezření pouze na řezníkovi, jaksi však nejasný je - právě u něho - důvod k činu.
A ještě další pochybnost se honí kapitánovou hlavou. Vyplývá z toho, co řekla stará Opltová - jediná, která viděla krátce po šesté vycházet z prodejny neznámého muže. Nedokázala ho kloudně popsat, popírala však, že by to mohl být Bartošek. Takže ho tím vlastně dostávala z louže.
Málem korunní svědkyně. Jenomže kapitánovi na ní vadily dvě okolnosti. Opltová se ke svědectví nepřihlásila sama, promluvila až po přímém Adamově dotazu. Kdosi je v dobrém upozornil, že by snad ona mohla něco vědět, protože z domova odcházela před šestou hodinou.
A potom ta její přílišná nervozita. Už třikrát s ní hovořili a pokaždé se tak hrozně rozechvěla, roztřásla… Mluví vůbec pravdu? Nezatajuje něco?
Adamovy úvahy přerušil náhlý vstup nadporučíka Honzátka. Nepochybně na něco přišel.
„Tak ten pepř,“ hlaholil Honzátko. „nebyl obyčejný pepř! Ale nový dovoz - říkají experti.“
„Tys jim ho poslal? A proč?“ Kapitán se upřímně podivil. Pes jim nezabral, protože všechno bylo posypáno pepřem. Co na tom? Jen další doklad, že vrah se důkladně připravil. „Psům je přece jedno…“
„Náhodou to zbytečnost ani nebyla. Možná. Podle dodacích listů přivezli Kučerovi den před jeho smrtí krabici cayennského pepře, takového zvlášť ostrého, a krabici jemného bílého. Prodávat ho určitě ještě nezačal a v regálech po něm nezůstal ani obal.“
„Aha, máš na mysli krabice, co o nich mluvila Opltová. Hm, třeba nám tohle nějak pomůže.“
Honzátka rozpalovala věcná představa. „V každé bylo sto malých krabiček po čtyřech uncích čisté váhy, tedy asi po jedenácti dekagramech, což by jedna rodina nespotřebovala ani za pět set let! Takže máme šanci - chytnout ho při prodeji! Dohromady to dělá velké peníze, šest tisíc.“
Kapitán několikrát pochvalně přikývl. „Zeptáme se ještě Opltové...“
Divila se, že od ní chtějí pouze takovou maličkost: rozměry krabic, které vrah vynášel z prodejny, a jestli mu byly těžké.
Odpověděla po pravdě. „Lehce je nenesl, spíš se s nima vláčel jakoby.“ Pokoušela se přesně ukázat délku a šířku krabice a najednou se jí neuvěřitelně roztřásly ruce. Celá se začala chvět s očima na špičkách svých polobotek.
„Ale paní Opltová, pročpak tohle? To víte, my se vyptáváme kdekoho a vy nám můžete být zvlášť prospěšná.“ Kapitán ji tichým hlasem uklidňoval a přitom pozoroval každičkou její reakci. „Z nás nemusíte mít žádný strach.“
Na okamžik k němu pozvedla pohled. Adam by jej označil jako zkoumavý. Ihned pokračoval. „Třeba se bojíte vraha?! Že i vám něco udělá, jestli ho prozradíte? Ale my vám zaručíme bezpečnost.“
„Ne,“ ohradila se. „Nepoznala jsem ho, říkala jsem vám už… nevidím dobře a v tom šeru…“
„Jistě, podzimní rána jsou tmavá. Avšak řezníka jste vyloučila okamžitě. A krabice jste také dobře popsala.“
„Bartoška znám přece padesát let! Tohle byl někdo přespolní.“
„Tak dobře, drahá paní, jistě víte, že na každého se vztahuje oznamovací povinnost - když jde o vraždu.“
Podívala se na něho, jako by nechápala. Spíše očekával, že s ní znovu zacloumají nervy.
Následujícího dne nadporučík Honzátko zjistil, že cayennský pepř dostaly pouze tří prodejny v okrese. Ze zásilky, která do republiky nedávno přišla. Domluvil se s kontrolními orgány na nenápadné inventuře v celém okrese. Výsledek negativní. Vzácný pepř byl k dostání pouze v oněch přednostně zásobených prodejnách a jen v rozsahu mimořádné dodávky.
Chemičtí experti nepotvrdili podezření na řezníka Bartoška. Na ničem neobjevili sebemenší stopu lidské krve.
Podle důkladných propočtů měl Kučera ve své pokladničce něco přes 28 000 korun, hodnota pepře v tom započítána nebyla.
Kriminalistům nezbývalo mnoho nadějí. Prověřovat každého, kdo mohl vědět, kdy Kučera odevzdává a kdy neodevzdává tržbu. A čekal, až se někde v prodeji objeví cayennský pepř. Třeba na černém trhu.
Dopustí se pachatel příslovečné „chybičky“? Anebo oželí šest dobrých tisícovek?
Po několika týdnech jeden z pátračů oznámil, že „Cayenne Pepper“ je k dostání v obci sousedící s tou, kdo došlo k tragické události.
Nadporučík Honzátko se dravě vydal po stopě. V kratičké době obstaral o třicetiletém vedoucím prodejny Vlčkovi spousty informací. Nejcennější byly dvě: že si s potížemi staví rodinnou vilku a že Opltová je jeho teta.
Pak už vše proběhlo rychle. Nejdříve si povolali Opltovou.
„My víme, že to udělal Vlček. Co vy na to?“
Tentokrát měli navrch a tak brzy s pláčem potvrdila, že poznala svého synovce. Bála se však, že i na ni vztáhne ruku, když promluví.
Vlček nemohl dlouho manévrovat. Právě ten pepř, kterým chtěl zahladit stopy, ho nakonec usvědčil. Jak taká prokázat, kde ho nabyl?
„To ten barák,“ řekl otevřeně. „Nestačily mi peníze.
A taky manko v prodejně…
Jen proto podřezal svého kolegu, s kterým se jinak dobře znal a snášel.




Ve 23.00 přesně

Nedlouho po půlnoci vstoupili do nemocničního pokoje dva kriminalisté v bílých pláštích. Jediné obsazené lůžko málem beze zbytku vyplňovala robustní postava muže. Zavřená víčka byla nepříjemně bledá, krabatá. A vůbec celý jeho obličej připomínal cosi čerstvě vypraného, dosud nevymandlovaného.
„Píchli jsme mu něco na uklidnění… a taky ztratil trochu krve,“ vysvětloval lékař šeptem.
„Asi usnul.“ 
„Škoda. Potřebujeme, aby řekl aspoň pár slov. Ztrácíme čas.“
„Můžete mluvit, pane Beránek?“
V té chvíli pětatřicetiletý muž naplno otevřel oči. Nevzrušené, netěkající, naopak - až odevzdaně klidné. Utišující medikament zřejmě již zapůsobil.
„Můžu,“ odpověděl hlubokým hlasem.
„Tak mluvte!“ vybídli ho plni nedočkavosti. „Byl jste přepaden - kým?!“ 
„To nevím, neznám ani jednoho.“ 
„Kolik jich bylo?“
„Tři. Zastavili mě, chtěli cigaretu, já řekl, že žádnou nemám, jako že nekouřím, a jeden ke mně najednou přistoupil a vrazil mi kudlu do břicha.“
„Z ničeho nic?“ zeptal se mladší z kriminalistů. „Žádná šermovačka předtím?“ - naznačil údery pěstí.
„Ne. Nečekal jsem to…“
„A potom?“
„Utíkal jsem domů. To víte, lekl jsem se a - taky aby nebylo pozdě.“ 
„A oni?“
„Nechali mě. Neběželi za mnou.“
Popsat je moc nedovedl. Všichni byli mladší než on, kolem dvaceti pětadvaceti, a všichni i menší. Nejvíc se upamatoval na toho, který ho bodl, měl koženkovou bundu, hodně světlou, a černé kudrnaté vlasy.
Řekl, že k přepadení došlo na křižovatce „Pod kopečkem“. Přibližně v polovině cesty mezi benzínovou pumpou a novým sídlištěm, kde Beránek bydlí. Kostelní zvony právě odbíjely jedenáctou. Tu prozatím kriminalistům stačilo. Vyšli na chodbu a starší povídá: 
„Kvůli cigaretě - dovedeš si to představit? Kdyby nemluvil tak opravdově…“
„Copak možné je všechno. Ale že se nechal píchnout! Viděls ty jeho pracky? Měl by na ně nosit zbrojní pas!“
„I jiné by kudla v břiše vystrašila, nediv se. Ostatně - můžeš se ho na to ještě zeptat, až rozjedeme pátračku.“
Akce běžela naplno do rozednění. Stotisícové město trojici pachatelů nevydalo.
Mezitím mladší z obou kriminalistů, kteří měli pátrání na starosti, trpělivě zpovídal zraněného Beránka. Potřeboval dát dohromady „časový rozvrh jeho pohybu“. Přesný, minutu od minuty - pokud možno.
Autobusové garáže opouštěl řidič Beránek ve 22.45. Vrátný ho viděl, ano, prohodili spolu pár slov. Pak šel po silnici, směrem k benzínové pumpě. Jestli ho někdo viděl? Snad Čihák, kolega, vracel se zrovna s autobusem. Beránek ho potkal asi sto metrů před garážemi. K benzínové pumpě dorazil tak za pět minut, chvíli se bavil s benzínářem. Jak dlouho? Taky pět minut asi. Na křižovatku „Pod kopečkem“ je to rovněž skoro pět minut.
Po přepadení běžel až domů, tam sebou praštil na gauč a manželka hned volala záchranku. To už o čase a jiných podrobnostech neměl přehled.
Dost podkladů pro snadné ověření. A přesto hned na začátku „detektivní“ záhada. Na Beránkových píchačkách byl vyznačen odchod ve 23.10! A n Čihákových ještě o pět minut později.
Naštěstí vrátný - vyznavač opravdového českého dobromilství - nijak neváhal vnést do záhady světlo: „Píchnul jsem za ně, že jo, když ty přesčasy se tady počítají až po celý hodině…“
Jinak všechno bezvadně hrálo. Kriminalisté se stopkami prošli trasu Beránkova návratu, promluvili s benzínářem. Od místa činu, od křižovatky, napočítali l6 minut ostré chůze k Beránkovu bytu. Nějaká minuta navíc, než se dostane do bytu a než se manželka vzpamatuje. Souhlasí. Podle záznamu lékařské pohotovostní služby telefonovala Beránková ve 23.21 hodin.
Takže okamžik přepadení opravdu vycházel přesně na jedenáctou. Výchozí bod pro další pátrání.
V kriminalistické praxi se málokdy podaří získat tak perfektní síť svědků, jako se to podařilo v tomto případě. Ve všech čtyřech směrech - od křižovatky - už měli nejméně dva tři svědky.
U benzínové pumpy byli v kritickou dobu dva motoristé. Z dalšího směru zrovna přicházelo ke křižovatce několik zaměstnanců pivovaru, kteří píchali přesně ve 23 hodin. Z třetí strany zase poslední hosté restaurace, která na minutu dodržela uzavírací hodinu. Dokonce i na ulici směřující k Beránkově domovu šla tou dobou manželská dvojice z kina. Oba zahlédli silného muže, který spěchal a držel se oběma rukama za břicho, avšak nikoho dalšího.
Zkrátka - šťastně sehnaná síť svědků umožnila nezvratný závěr: ať by tři pachatelé z křižovatky odcházeli nebo utíkali kamkoliv, museli by na někoho narazit. Avšak nikdo je nespatřil. Beránek nemluvil pravdu.
„Vypadá to na žárlivost.“ uvažoval starší kriminalista. „Chodí za nějakou ženskou a ten její si to s Beránkem vyřídil. A Beránek si vymyslel povídačku. Aby neměl ostudu.“
Začali taktně oťukávat Beránkův soukromý život. Zdál se v úplném pořádku. Až zavadili o zajímavou věc. Beránek a Čihák, oba šoféři a kolegové v zaměstnání, se poslední dobou ani nepozdraví. A jací to bývali kamarádi! Rodiny se málem denně navštěvovaly, chodily společně do kina, jezdily na výlety. A najednou konec. Ani lidské řeči si s náhlou změnou nevěděly rady.
Kriminalistům najednou vysvitla slibná souvislost. Ti dva vlastně opouštěli autobusové garáže jen v rozmezí několika minut. Jdou stejnou cestou k benzínové pumpě a ještě dál. Před křižovatkou však Čihák obyčejně odbočuje na polní pěšinku, zkracuje si cestu domů. Třeba tady právě Čihák svého kolegu dostihl, Beránek se přece u pumpy trochu zdržel… Je Čihák oním žárlivým manželem?
Znovu se vypravili za Beránkem do nemocnice.
„Proč nám neřeknete pravdu?“
Zamračeně je chvíli pozoroval. „Jakou pravdu?“
„No - ta vaše povídačka nesedí. Kvůli jedné cigaretě - a málem vražda!? Kolik scházelo? Dostat to do jater…“
„Já vím, ale - bylo to tak.“
„Nebylo. Ty tři chuligány jste si vymyslel!“ Předložili mu svědecké protokoly. „A kromě toho: na křižovatce jsme nenašli ani kapku krve. Nestalo se to někde jinde? Třeba na pěšince za benzínovou pumpou?“
Zneklidněl. Po chvíli tiše pronesl: „Já bych asi řekl, jak se to seběhlo, ale… raději jen jednomu, nezlobte se.
Viděli, že se stydí. Zůstal tedy starší z kriminalistů. Beránkova slova jej nemálo překvapila. Neboť život si pohrál s osudy obou řidičů jinak, než kriminalista předpokládal.
Za manželkou bližního svého dolézal Čihák, ne Beránek. Tím se rozpadlo i jejich kamarádství. Beránek soka varoval, aby nechal jeho ženu na pokoji, netelefonoval jí. Čihák si nedal říct, naopak - ještě častěji se s ní scházel.
A tak se Beránek rozhodl, že se s bývalým kamarádem porovná jinak. Když ho viděl přijíždět, počkal si na něho na pěšince za benzínovou pumpou. „Tak ty teda nepřestaneš?“ začal a chvilinku rozvažoval, jak moc mu dá čuchnout ke své pěsti. A úplně zkoprněl, když na něj Čihák vytáhl dýku. „Von, pitomec, snad musel mít ze mne strach…“
Rozechvělý Čihák Beránkovu výpověď potvrdil. A stále jen litoval toho, co se stalo. „Měl jsem tu dýku nechat doma.“
„A proč jste ji vlastně nosil?“
„No, na obranu. Ruda Beránek mi už jednou vystřihl hroznou facku, zálohově - říkal - jako že si nedělá legraci.“
Měl holt z Beránka pořádný strach. To muselo být jasné každému, kdo si srovnal ty dvě odlišné figury. Beránek robustní, ramena jak pancéřová skříň, Čihák málem poloviční. Kostkované sáčko mu jistě nikdy v ramenních švech nepopraská.
A proč chtěl Beránek málem tragickou událost zatajit? Z obav před společenskou ostudou. „A taky snad… přece jen jsme bývali kamarádi a - vlastně spíš i já to zavinil. Nafackovat jsem měl manželce…“




Vražda v lázních

Když major přijížděl ke světoznámým lázním proslulým už od doby Karla IV., byl pozdní večer. Na začátek května až nezvykle teplý, vlahý. Nezaslechl hrdliččin hlas, nezvalo ho sem nic takového. Do Karlových Var volala majora narychlo strohá služební povinnost. Vyšetřování případu, který s romantickou láskou rozhodně nemá nic společného - ostatně jako žádná sexuální vražda.
Zatím neznal bližší podrobnosti a ani po příjezdu se mnoho nedověděl. Oběť, žena asi čtyřiceti pěti až padesátiletá, neměla u sebe žádný doklad, z něhož by se pohodlně dala určit její totožnost. Pouze to bylo jasné, že se jedná o vraždu sexuální - podle typické polohy těla a dalších znaků.
Lékař soudil, že vrah svou oběť zaškrtil a teprve pak jí navíc způsobil plno zhmožděnin. Zřejmě ji mlátil po hlavě sukovitou větví nalezenou opodál, zakrvácenou.
Kdo je neznámá?
Tuhle prvotní otázku je nutno zodpovědět co nejdříve, a proto karlovarští pátrači vyzbrojeni narychlo pořízenými fotografiemi se na začátku noci rozeběhnou po městě a okolí.
Kriminalisté v řídícím štábu se rovněž nechystají do postelí. „Lázeňský host to sotva bude,“ panuje shodný názor. „Spíš něco pochybnějšího…“ Oblečení mrtvé je přece jen jakýms takýms vodítkem.
Vražda se ovšem stala v místech, v kterých se pacienti a lázeňští hosté rádi procházejí. Na okraji Karlových Var, nad Vrázovou ulicí, v lese, kde je plno pěšinek. Zavražděnou také objevili manželé, kteří jsou zde na léčení. Vlastně jejich psík, vzali ho odpoledne na procházku. Najednou odbočil z cestičky, vystřelil k listnatému hájku a štěkal, štěkal…
Teprve druhý den, v sobotu dopoledne, narazil jeden pátrač na ženu, která nad fotografií souhlasně přikývla. „Věrka,“ zašeptala a otřásla se při pohledu na rozbitou tvář. „Z toho mám největší vítr - že jednou někdo i mě… Vidíte, jaký riziko my máme… Jo - tohle ale nikoho netanguje!“
Strážmistr mlčky přešel povzdech ženy, nechvalně známé už od počátku jejích středních let. Neměl za úkol zabývat se sociologickým průzkumem mezi prostitutkami.
„Věrka? Jaká - jméno znáte?“
„Pažoutová. Bydlí - bydlela někde u Sokolova.“
„Ona taky…?“ strážmistr hledal vhodný výraz.
„Jo - taky. Ale jen tak brigádnicky, občas navštívila Vary. Její starej se moc hněval, když…“
„Vdaná?!“ Strážmistr si hvízdl a dále se nevyptával. Odvezl cennou informátorku ihned na štáb.
Tam už se od ní o mnoho víc nedověděli. Viděla Pažoutovou naposled před dvěma měsíci. „Nepracuje“ s ní, Pažoutová chodívala s jinými kolegyněmi, její hlavní „štace“ byla restaurace na dolním nádraží.
Áá - dolní nádraží! Jasně. Slétává se tam nemálo nočních motýlů, lépe řečeno můr. Neboť sem občas přicházejí zvlášť žhaví zákazníci - trochu sice pochybní a poznamenaní, ale nejeden s naditou kapsou.
Bývalí trestanci, právě propuštění z vykmanovské věznice. Dolní nádraží v Karlových Varech je první přestupní stanice, z níž se rozjíždějí do různých směrů. Cestu do nového života zde někteří nastoupí svérázně a přespříliš kavalírsky. Dovedou roztočit tisíce.
A můrám se dostane jídla, pití i nějaké té korunky.
Pátrání získalo nadějný směr.
Ve štábu se ovšem zabývali i další podezřelou okolností, jak to, že Pažout manželku neshání, nepohřešuje? Co žárlivost jako motiv?
„Přivezte ho. Nějak urychleně,“ - naléhá major, i když ví, že dva hlídkové vozy mají teď na starosti pouze tuto záležitost.
Železničáře Pažouta našli doma. Tvářil se překvapeně, když ho vezli na kriminálku. A ještě udiveněji, skoro se strachem začal odpovídat na první otázky.
„Kde je manželka - já nevím, nevím…“
„Kdy odešla z domu?“
„Před - před třemi dny. Nebo před čtyřmi.“ Zdálo se, že usilovně přemýšlí. 
„Ve středu, nebo v úterý?“
„Počkejte - snad ve středu, ve středu jsem ji už neviděl. Co je s ní, proboha?“ 
„A proč jste nám nic nehlásil?“
„Já-… vždycky se zase vrátila, proč bych… Udělala něco?“
„Vy jste nevěděl, za čím jezdívala do Karlových Var?“
Pažout sklonil hlavu a se studem, který nečekali, pronesl svou zpověď: „No tak co - co jsem s ní měl dělat? Třískala se, já vím. A pak vždycky přilezla zplundrovaná, bez halíře… Vždyť já už ji několikrát vyhodil, věřte mi, a pak mě zase to - no uprosila… A já - děti nemáme, že, tak mi aspoň uvaří a vypere, to víte, člověk se nerad smíří…“ Zavedli ho do márnice. Zesinal úžasem. Jako by se do té chvíle domníval, že jeho žena se jen zapletla do nějakých paragrafů.
Přesto pečlivě prověřovali jeho alibi a všude se přitom na něho vyptávali. Každý mluvil stejně. Dobračisko, až to bolí. Div divoucí, že s takovou ženskou mohl žít. Od mládí je stejná. Kolikrát mu i všechny peníze sebrala a nechala ho bez prostředku.
„Mám teď dojem,“ podotkl jeden z kriminalistů, „že by Pažout mohl reprezentovat republiku - v mezinárodní soutěži dobráků.“
Mezitím sehnali pátrači tři důležité svědky. Šéfkuchaře ze známého hotelu, který ve čtvrtek k večeru viděl Pažoutovou ve Vrázově ulici. Vedla se s chlapem, kterého vůbec nezná. Pažoutovou zato zná velmi dobře, kdysi vypomáhala v kuchyni hotelu jako myčka nádobí, splést si ji nemohl.
Další svědectví, neméně závažné, poskytly dvě kamarádky Věry Pažoutové. „Kolegyně“, plnokrevné profesionálky. Když si Pažoutová udělala výlet do Karlových Var, většinou chodívala právě s nimi. Naposled jí viděly ve středu večer - společně zapadly do nádražní restaurace.
„Jo, seděli tam s náma tři vágusové, zrovna je pustili z basy. Jeden to za všechny cinkal a ten se taky s Věrkou vytratil.“
Znali pouze jejich křestní jména: Olda, onen kavalír a možná vrah, Karel a Milan.
Jména ovšem nemusí být pravá a také trest jim mohl vypršet dříve než zrovna ve středu. Dva kriminalisté proto ve vykmanovské věznici zjišťovali, kdo byl z výkonu trestu propuštěn v posledních čtyřech týdnech. Bytaře, odsouzence za běžné rozkrádačky, za dopravní nehody a podobné dávali stranou, ve výběru ponechávali především ty, kteří se už dopustili mravnostní a násilné trestné činnosti.
Svědkyním předložili třicet pět fotografií. Poznaly všechny tři středeční společníky - včetně partnera Pažoutové.
Oldřich Vyskočil. Je mu něco přes třicet a přišel už o mnoho let svobody. V rejstříku tři tresty za ublížení na zdraví, čtvrtý mu vypršel ve středu: loupežné přepadení taxikáře. Cesta nebezpečného recidivisty. Vydal se po ní znovu a tak nenapravitelně?
Hodně tomu nasvědčovalo, avšak - ne všechno.
Oldřich Vyskočil by měl být v Praze. Major si na pražské kriminálce vyžádal, aby se po něm nenápadně, ale důkladně podívali. Odpověd stručná a nepříjemně přesná: Přijel do Prahy ve středu v noci, ubytoval se u rodičů, ve čtvrtek se hlásil, vyzvedl občanský průkaz a nastoupil do zaměstnání jako topič. Z Prahy se od příjezdu nevzdálil. Údaje jsou několikanásobně, bezpečně prověřeny.
Tak - a co výpověď šéfkuchaře, který viděl Pažoutovou s kýmsi ve čtvrtek večer? Co pitevní nález? Podle něho smrt pravděpodobně nastala ve středu, avšak mohlo k ní dojít i ve čtvrtek - vzhledem k současným nezvyklým vedrům, kdy rozklad mrtvého těla je podstatně rychlejší.
Také se štábu kriminalistů nezdálo, že by Pažoutová šlapala s nějakým otrapou tak daleko. Od nádraží až do lesíka nad Vrázovou ulicí. Po cestě je plno zákoutí, kde mohli „realizovat“ svou obchodní záležitost. A Pažoutové - ani jemu - přece na pověsti a přísném utajení nijak nezáleželo.
Prostě - sama od sebe na vzdálený kopec nešla, asi ji tam někdo vytáhl. Vztah k onomu procházkovému místu by se dal očekávat nejspíš u lázeňských hostů.
Další dva účastníky středečního flámu museli chvíli hledat. V sousedních okresech. Zvláště Karla, který od propuštění putoval z hospody do hospody, dával si platit jídlo i pití - zkrátka se potuloval a přiživoval, kde to šlo.
Oba shodně vylíčili, jak jejich kumpán Olda šel na Pažoutovou tvrdě, „nalejval do ní víno a brzy se s ní zdejchnul“.
Časově to vycházelo. Oldřich Vyskočil mohl po činu stihnout vlak a dojet ve středu v noci do Prahy. Jen to šéfkuchařovo svědectví…
Znovu ho navštívili. „Nezmýlil jste se?“
„Podívejte, pánové, já chodím na procházku vždycky s manželkou, můžete se jí zeptat.“
A hned pro ni také došel. Nakonec byl sám nejvíc překvapen - když po chvilkovém přemýšlení zaváhala: „A nepotkali jsme ji už ve středu, Fanouši? Ve čtvrtek jsme se tam procházeli, to ano, ale ve středu taky, vzpomeň si.“
Z karlovarské kriminálky ihned vyrazilo auto. Do Prahy, pro Vyskočila. Jen co ho naložili, řekl roztřeseným hlasem: „Já vím, o co kráčí.“
Ani při výslechu se potom nebránil, jen vysvětloval, co ho dovedlo k vraždě Pažoutové. Najednou se mu zhnusila, ucítil, jak mu rukou sahá po peněžence. Začal ji škrtit a - pak tam ležela i ta větev… „Já už si spočítal, jak teďka dopadnu,“ chytil se oběma rukama za hlavu. „To je konec, to je konec! Provaz dostanu!!




Těžký sen

Prudce se probudil. V prvých okamžicích se Francek docela rozradostnil, že to nebyla skutečnost – jen sen!
Zrovna večer, včera večer Lídu potkal, asi proto se mu o ní teď zdálo. Ale - copak by se nemohlo stát… nezjevila se ve snu vlastně pravda? Lída je taková… nedobrá… Potvora!
Zmatenou hlavou mu znovu prolétne podivná scénka. Utíká za Lídou, hrozně ztěžka, prosí ji, ale ona před ním snadno kličkuje - snad že má na sobě jen květovaný šátek, který jí daroval na jaře a který potom hodila přece do kamen… A najednou její bílé, hladké nohy začnou šplhat po dlouhatánském žebříku - na seník, vábí ho, už už se k nim přibližuje a tu zase nemůže a shora zní Lídin smích, padá jak déšť rozžhavených jehel, Francek mu oddaně nastavuje obličej a v tom - i se žebříkem padá, padá…
Kdo jen to byl - snaží se nyní rozpomenout - kdo spolu s Lídou žebřík odstrčil? Zahlédl chlapa letmo, Lídino tělo se k němu ihned přivinulo, její husté, rozpuštěné vlasy - kam zmizel šátek? - zakryly tajemnou tvář.
A co je mu vlastně po něm? Po neznámém? O jednoho víc nebo míň - ať si je počítá Lída! A tak hezky spolu žili. Sedm let!
Francek se vidí ve vojenském, na uniformu bude vždycky rád vzpomínat. Dodnes se podivuje, jak ostatní stříhali centimetry, a přitom on, Francek, by zůstal sloužit třeba deset dalších let. Ne, není spravedlnost, protože Francka ani narukovat málem nenechali!
Tehdy - tehdy vojínovi Franckovi nabídla Lída všechno. I svého manžela opustila a sama navrhla, že hned po vojně se „dají dohromady“. Tolik let se jim žilo ve společné domácnosti dobře, až najednou se všecinko pokazilo, jako by nikdy nebylo - a Francka z toho stále píchá v hlavě, zmáhá ho těžká únava.
Také nyní se cítí jak opilý, a přitom ne a ne spát. Vstane, aby se v umyvadle trochu opláchl. Pokoj se s ním rozhoupá, pootočí. Zase ta závrať! Dříve na něho přicházela jednou, nejvýš dvakrát do roka…
Možná že neměl od Lídy odejít. Neměl. Ale vina je na ní. Kdyby nezměnila zaměstnání a nešla dělat pošťačku - nehádali by se. Že jí diškerece dají ještě jeden plat - říkala. A já že vydělám sotva na polívku. Výmluvy! Chtěla roznášet dopisy po bytech, jo, dostat se k chlapům, pohodlně - však jsem jí to pověděl.
Nemusela se hned urážet, jestli to nebyla pravda. A fackovat mě.
V místnosti zazněly údery nástěnných hodin. Francek se marně snažil je spočítat, v hlavě mu zanechávaly mnohonásobnou ozvěnu. Vstal a rozsvítil. Tři hodiny. Do rána daleko.
Jinak holé stěny ho děsily. Vykřikl: Lído! Dášenko! A byl spokojen, že zahnal ty bolavé, stále se opakující údery.
Sem - na ubytovnu státního statku - se odstěhoval před čtvrtrokem. Čím dál víc mu připadalo, že v hrobce na hřbitově by se necítil hůře.
Protože není spravedlnost. Vládne křivda.
Za dlouhé tři měsíce se už několikrát vypravil k Lídě. Urovnat všechno. I spor o Dášenku. A Lída ho ani nevpustila do chalupy. Na petlici se zavírala.
Nafackuj mi! - křičel na ni přes dveře. Marně. Vydržel by, i kdyby ho mlátila po hlavě, když mu v ní nejvíc třeští. Ale nesnese, že je tak paličatá a krutá! Ne. Nemá právo! Ani na Dášenku nemá Lída právo!
Francek znovu vstal z postele a opláchl si studenou vodou čelo. Pak otevřel velký dřevěný kufr, chvíli se v něm přehraboval, až našel, co hledal. Staré pověsti české.
Nebude už na Lídu myslet, zase by se mu zjevovala ve spánku. Včera večer ji potkal na cestě do kina, chtěl jí něco říct, nevěděl honem co a jak a stejně se k němu obrátila zády…
Vyhledal v knize smutnou pověst o králi Ječmínkovi. Četl pomalu, chvílemi si i potichu slabikoval. Děj se mu před očima rozvíjel tak živě, že dělal v četbě přestávky, soužen vzrušujícími představami.
Dospěl k místu, kde král se v divokém vzteku osopil na královnu, Ječmínkovu matku: ,,… když opět u-lo-žil novou ber-ní a krá-lo-vá zase za lid pro-sila, tím po-pu-zen, ve vzte-ku vy-trhl meč a hnal se jím po své man-žel-ce tak prudce, že div u-klouz-la ze dveří…“
Nemohl dále číst. Jako omámen hleděl do prázdna, scéna se zbarvovala a chvílemi i ztrácela, ale meč viděl stále… neuvažoval, ke komu se přiklonit, že král je v neprávu… meč v rozmáchnuté ruce krále… divný meč s topůrkem!
Protivné údery opět tlučou do uší. Čtyři hodiny. Lída už brzy vstane - po páté odchází do práce.
Času dost. Francek se pomalu obléká, jen ta slabost kdyby ho přešla, hlava už se tolik nemotá…
Vyšel do rozbřesku dne, netečný k rannímu koncertu ptáků. Myslel jen na jediné. Dášenka nemůže zůstat u Lídy. Za rok půjde do školy, děti si na ni budou ukazovat, jakou to má matku, a vůbec - kdoví, co by z ní Lída vychovala.
Ne, nebude podporovat tu lumpárnu - když mu ani soud nepomohl. Chtěl, aby dcerka šla aspoň do internátu nebo tak nějak, ale páni rozhodli jinak. Francek křivdu nepřipustí. Sám prosadí spravedlnost!
Před pátou došel k chaloupce, v níž prožil sedm šťastných let. Přelezl plot. Z dřevníku vytáhl sekeru a postavil se ke dveřím chaloupky. Opřen o zeď přemýšlel, co udělá potom. Pojede do Prahy, samozřejmě, musí přece ohlásit to, co se stane po právu…
Když Lída z domu vycházela, beze slova ji tupou stranou sekery udeřil do hlavy. Neskácela se, jak předpokládal, zachraňovala se útěkem. Vběhl za ní do chodby a tam jí zasadil ještě několik ran - až se nehýbala.
Francek pak odnesl sekeru zpět do dřevníku, vrátil se do ubytovny a přestrojil do svátečního. Namazal dva krajíce sádlem a vypravil se na nádraží. V hlavě už ho nebodá, najednou ani stopy po závratích.
V Kanceláři presidenta republiky nabyli přesvědčení, že návštěvník, kterého mají před sebou, je osoba duševně chorá. Ne kvůli jeho chováni, Francek je klidný, jen kravatu si chvílemi popotáhne, jak na ni není zvyklý.
Nejbližšímu úředníku podal občanský průkaz a věcně prohlásil: „Doma jsem zabil družku sekerou, leží v předsíni - a prosím o milost.“
Úředník v prvém okamžiku neví, co dělat, listuje ve Franckově legitimaci, dívá se zkoumavě na něho i na kolegy.
„Sedněte si. V tom případě ale - chápete zajisté - nejste na správné adrese… Musíme volat - kriminální službu.“ Pokyne kolegovi, třebaže vůbec návštěvníkovi nevěří.
„Aha,“ přikývne Francek. „Mám čekat?“
„Jistě. Jestliže je pravda, co jste oznámil…“
„Svatá pravda,“ Francek se usadil. „Lída nejdřív křičela, tak jsem ji znova uhodil a znova… Víte, já jsem ji musel potrestat. Vzala si Dášenku a - a taky chodila za jinýma, asi.“
Úředníkům se čím dál méně zdálo, že návštěvník neví, co říká. Kdosi se zeptal: „To ani nemáte jistotu, jestli vám skutečně byla nevěrná?“
„Nevěrná byla. Už prvnímu muži - se mnou když chodila. Teprve potom se dala rozvést. Určitě i mně…“
V kanceláři si oddychli, jakmile nežádoucího ranního návštěvníka odvezla kriminálka.
V té době se již o činu vědělo. Lída - přes sedm tržných ran na hlavě - žila. Sousedka ji našla u vrátek, kam se zraněná doplazila, než znovu omdlela. Lékař ji dal převézt do nemocnice.
Z poměrně lehkých zranění a z otřesu mozku se brzy dostala. Zachránily ji vlastně dvě okolnosti. Její husté vlasy a hlavně abnormálně silné lební kosti. Jen proto Franckovy nebezpečné údery nezpůsobily Lídinu smrt.
Psychiatři dlouho a důkladně zkoumali duševní stav pachatele. Shodli se v názoru, že patří k osobám se sníženými rozumovými schopnostmi, které sice mohou absolvovat základní školu, avšak nedokáží se vždy samy - bez vedení - správně rozhodovat. Francek vychodil šest tříd velmi špatně, čtyřikrát propadl. Navíc trpí od mládí určitou psychopatií. Snadno se dostává do konfliktu s okolím, je dráždivý, mívá pocity křivdy, kterou na něm páchá společnost.
Tak asi také dospěl ke své jednoduché „zbojnické“ spravedlností.
Za čin byl trestně odpovědný, podle posudku znalců jej spáchal ve zmenšené příčetnosti. Doznal úmysl zbavit svou družku života, čemuž zabránily pouze ony zvláštní okolnosti. Odsouzen byl na sedm let.




Se škraboškami

Podle krmiče Vašty se daly řídit hodiny. Jakmile vycházel do rána a těžkým krokem mířil ke kravínu, zcela určitě bylo půl čtvrté. A večer, při návratu, ho na cestě domů pokaždé doprovázelo osm úderů věžních hodin.
Ve všední den jako ve svátek.
Rovněž oné listopadové neděle odbíjela osmá večerní, když se Vašta blížil ke starému, již vysloužilému domku. Státní statek mu zde poskytuje ubytování. Zdarma, jak jinak, barabizna už léta a netrpělivě čeká na zbourání. Žádný komfort - to se ví, ale kdepak by si Vašta naříkal! Zrovna Vašta. Lojzíček.
Vešel do tmavé chodby. Po paměti nahmatal visací zámek na dveřích k místnosti, kterou obývá. Ani zde nerozsvěcel, kapánek světla sem vrhá pouliční lampa.
Usedl na postel, pomalu si zouval gumové holínky. Vtom se rozletěly dveře a dovnitř se vřítily dvě postavy. Jedna mu rychle dlaněmi zakryla oči, druhá ho něčím tloukla do hlavy. Každou další ránu pociťoval slaběji a slaběji, vše kolem něho podivně kroužilo.
Moment překvapení by ve snu nepřišel tak náhle. Unavený krmič nestačil ani prstem pohnout na svou obranu, přestože jinak má síly víc než čehokoliv jiného.
Mlhavě si uvědomoval, že do něho přestali bušit a že mu z náprsní kapsy tříčtvrťáku vytahují peníze. To ho poněkud vzpružilo, avšak nedokázal se hned zvednout a zabránit jim v útěku. Teprve po několika dlouhých minutách se doštrachal k umyvadlu, trochu si opláchl obličej a vlasy slepené krví, vyšel z chalupy a krokem stále rychlejším spěchal k tajemníkovi národního výboru…
Výjezdová skupina kriminálky dorazila do obce brzy. Vaštovy rány dosud krvácely, projevovaly se známky silného otřesu mozku - ne-li něčeho horšího. Viděli, že musí ihned do nemocnice, a tak se ho zeptali jen na nejpotřebnější.
Pachatele nepoznal. „Měli přes obličej škrabošky, nějaké nebo masky… plné dveře jich byly, když utíkali pryč - s penězi… Deset tisíc devět set!“
„Tolik že vám vzali?“ podivili se. „A to všechno z kapsy?“
Horlivě přikyvoval a dlaněmi si přitom svíral rozbitou hlavu.
Skončili. Šofér mu pomohl do služební volhy a zamířil k okresní nemocnici.
K místu činu se nejdříve přiblížil pouze psovod. Pes nasál stopu a běžel po ní, přestože drobně sněžilo a vítr si čerstvým popraškem divoce pohrával. Sledoval ji kousek po silnici, pak v polích, k transformátoru, za ním se zastavil.
Technik zde objevil stopu obuvi a ihned udělal dva sádrové odlitky. „Na usvědčení by nestačily, jsou dost rozmazané, ale dám krk na to, že jde o pánské kozačky. Zvlášť podle toho sraženého podpatku. Mladí je teďka dost nosí“
„Mezitím se už další pustili do prohlídky Vaštovy světnice. Museli si nejdříve sehnat pořádnou svítilnu. Krmič, svobodný mládenec, neměl nikde jedinou žárovku či zásuvku, ačkoli do domku elektřina zavedena byla.
„Jak vidíte, Lojzíček nic takového nepotřebuje,“ vysvětloval tajemník národního výboru. „Ani rádio nemá, ani televizi, nevaří si - zkrátka šetří. Odjakživa jen skládá korunku ke korunce.“
„Takže mohl mít u sebe tolik peněz?“
„Určitě. Nekouří, do hospody nezajde, nezatopí si - kamna tady taky nevidíte…“
„A co v zimě, proboha?“
„Spí na statku v chlívě. Z jedné strany tele, z druhé strany tele a pět koček okolo.“
Kromě krevních skvrn na přikrývce nalezli v posteli mosaznou trubičku.  Dvaadvacet centimetrů dlouhá, s kulatým šroubem na konci - od čeho může být? Na kamenné podlaze v chodbě se povaloval tmavomodrý kulich. Oba předměty uschovali v igelitových sáčcích.
Vyšetřování probudilo obec k živé účasti. Svědek však žádný. Řidiči autobusů nikoho cizího nepřivezli ani neodváželi. Rovněž personál na nádraží za celý den nespatřil vystupovat nebo nastupovat „přespolního“.
A že by „Lojzíčka“ přepadl někdo z místních, tomu se v obci vůbec nevěřilo. O nastřádaném jmění věděli sice všichni, avšak znali i jeho způsob života, který v nikom nevzbuzoval závist.
Život opravdu zvláštní. Denní náplň nemohla být jednotvárnější. Ráno nakrmí dobytek, pak jde do závodní kuchyně na snídani, pak znova do kravína, na oběd, do kravína, na večeři a domů - spát. V závodní kuchyni státního statku zaplatí jednou měsíčně sto dvacet korun za jídlo a to je veškerá jeho útrata. Ani limonádu si nedá.
Dříč je stoprocentní, ale jako spotřebitel se chová s neuvěřitelnou netečností. Obchody a restaurace, vlaky, kina - nic takového pro něho nemusí existovat. Šetří - a vlastně ani nemá pro koho. Ženským ze statku jednou řekl: „Až budu mít hodně peněz, moc peněz, koupím si barák. A ožením se.“
Nějaký čas pracoval v drůbežárně a ženské si tam nad ním vzaly patronát. Když potřeboval novou košili nebo něco jiného, vybraly od něho koruny a šly za něj nakoupit. Dokonce mu i peníze ukládaly ve spořitelně. Byl jim za to velmi vděčen. Ale od té doby, co se dostal do kravína, zase nic nekupuje a peníze prý tahá stále po kapsách.
O takovém zvláštním zvyku se ovšem mohou dovědět i cizí, jistě se o Lojzíčkovi vypráví široko daleko.
Poblíž obce pracuje už několik týdnů početná meliorační skupina. Jsou v ní lidé z různých koutů republiky a mnozí chodívají do místního hostince.
A naskýtá se i jiná možnost, kde typovat pachatele. V další místnosti starého domku bydlí šedesátiletá cikánka. Podezření sice na ni přímo nepadalo, celou neděli byla za druhem v nemocnici a vrátila se až v pondělí, ale má mnoho synovců a vnuků a každou chvíli bývá u ní někdo na návštěvě.
Krmič Vašta, kterého kriminalisté ma druhý den navštívili v nemocnici, řekl, že kulich mu nepatří a také takovou mosaznou trubičku v bytě nikdy neměl. Nějaké bližší podrobnosti k přepadení však z něho nedostali. Jen se domníval, že pachatelé byli mladí.
„Proč myslíte?“
„Aspoň ten, co mně rukama zakrýval oči. Měl je takové měkčí, víte, jako by ještě moc nepracoval.“
„A proč jste vlastně nosil úspory u sebe?“
„Proto. Už dvakrát mě vykradli a tak je v bytě nenechávám.“
„Kdy se to stalo?“
„No - před pár rokama. Taky to bylo hodně peněz.
Kriminalisté si rychle prověřili, jestli snad tehdejší pachatelé se znovu nezaměřili na stejnou oběť. Ne. Náhodou si právě odpykávali další trest.
Staré cikánky, Vaštovy sousedky, se také zeptali na tmavomodrého kulicha. Bez rozmýšlení odpověděla: „Ano, poznávám, to je čepice mého vnoučka, čtyřletého. Byl u mě několik dní a v neděli ráno jsem ho vezla nazpátek, dcerce.“
Nastalo dlouhé, úmorné období, v němž pátrači prověřovali různé vytypované „uchazeče“. Vodítek málo. Otisky pánských kozaček, možná kulich. A nakonec mosazná trubička. Z čeho asi pochází? Navštívili několik okolních závodů, jestli tam v ní nepoznají nějakou součástku.
V té době zrovna technik dělal seznam porůznu zabavených zbraní a přišla mu do ruky i vzduchová pistole LOV 2 - spíše dětská hračka než zbraň. Zakouká se na ni, dostane nápad a rychle ji rozebere. Opravdu - hlaveň, která je současně i pístem, je naprosto shodná s nalezenou trubičkou.
Tak tedy neznámí útočníci se „ozbrojili“ vzduchovkou. Možná s ní chtěli Vaštu zastrašit, ale pak ji použili účinněji. Tloukli ho po hlavě a přitom jim vypadla hlaveň. Od té chvíle si oťukávali i ty, o nichž zjistili, že v nedávné době dětskou vzduchovku měli.
To už se okruh podezřelých zúžil na dvě dvojice. Na dva pracovníky meliorační skupiny, jejichž alibi na kritickou dobu bylo velmi chabé, a na dva cikánské mládence, kteří bydlí v dosti vzdáleném městě, avšak za starou cikánkou občas dojíždějí. Alibi jim sice odpřisáhla celá jejich početná rodina, jenže tahle rodová solidarita se musí brát s patřičnou rezervou.
Na jednoho z cikánské dvojice ukazovala vzduchovka, ještě nedávno prý s ní střílel po vrabcích, na druhého kozačky a také ne zcela prokázaný poznatek, že dříve nosíval tmavomodrého kulicha.
Muže však tohle stačit na usvědčení? Kozačky a kulicha nosí přece kdekdo.
A pak si nadporučík Hošek najednou uvědomil, že technik tehdy objevil v čepici jeden vlas. Dlouhý, černý!
Rozejel se ihned ověřit si svou domněnku. Vyhledal onoho malého kloučka, vnuka staré cikánky. Jeho vlásky byly černé, ale docela kratinké. Kulich mu tedy jistě nepatřil.
Nadporučík pak povolal k výslechu jednoho z podezřelých cikánských mládenců, devatenáctiletého Tibora Kermelekiho.
Tibor byl klidný. Nadporučík rovněž. Postup výslechu si dobře promyslel. Teprve po delší chvíli vytáhl první, nejslabší trumf: „Máme odlitky tvých kozaček - položil na stůl dvě sádrové destičky.
Věděl, že na tohle Tibor ještě nezabere.
Vytáhl z přihrádky průhledný sáček: „A také tvého kulicha. Kulichů se nosí mnoho, samozřejmě, ale v tomhle jsme našli vlas.“
V té chvíli přistoupil k Tiborovi technik a vystřihl inu ma temeni a po stranách pár dlouhých, černých vlasů.
Tibor se snažil skrýt údiv.
„Nediv se, to je na zkoušku,“ prohodil nadporučík mírně. „Znalec přesně stanoví, je-li nalezený vlas tvůj. Podle barvy, síly a tak.“
Vzápětí vyhodil nadporučík trumf nejvyšší.
„Máme ještě jinou možnost. Rychlejší. Postavíme tě teďka mezi pět mužů, do řady, přivedeme psa, dáme mu čuchnout ke kulichu a pes nám bezpečně vyštěká toho, kdo kulich nosil.“
Konečně. Tibor se neovládl: „Pustíte ho bez náhubku?!?“
„Čuchne si a pustíme ho.“ 
„Ne! Já to povím….“
Řekl všechno, neboť psa se prý bojí víc než policajta. Věděl, že krmič Vašta nosí ve svém prošívaném tříčtvrťáku velké peníze až mu bouli na prsou dělají. Domluvil se s kamarádem, z punčoch si udělali škrabošky. Do obce došli za tmy a pěšky, aby je nikdo neviděl.
Z uloupených peněz už jim nezbyla ani koruna.




Smutný pátek

V malém středoslovenském městečku se jednoho říjnového dne ztratila šestiletá Rozinka. Byl pátek, před večerem. Tou dobou se již brzo začíná smrákat…
Rozinka si jen vyšla koupit sáček bonbónů. Dostala na ně chuť, rodiče ji tedy pustili. Ostatně do cukrárny na náměstí je to kousek, pět šest minut, za chvilinku je zpátky.
Avšak uplynula dobrá půlhodina a dcerka nikde. Otec již déle nečekal a vypravil se jí naproti. Není to tak dávno, co se vrátila z léčebny. Podle doktorů je sice v pořádku… Kráčel rázně ulicí a přitom měl oči na stopkách, aby ji snad mezi lidmi nepřehlédl. Zabočil do ulice vedoucí k náměstí. Jinudy Rozinka jít nemohla. Je to nejkratší směr.
V cukrárně mu řekli, že děvčátko dávno odešlo. Velmi zneklidněl. Doběhl domů - a pak už se nerozmýšlel a spěchal její náhlé, podivné zmizení oznámit.
Na kriminálním oddělení vyslovoval i domněnku, jestli se dcerušce cestou neudělalo zle, jestli ji snad někdo nedopravil do nemocnice. Odmalička měla vrozenou srdeční vadu a před několika měsíci prodělala těžkou operaci, dlouho se uzdravovala.
Během několika okamžiků zjistili, že Rozinka se v žádném zdravotnickém zařízení nenalézá. Nepředpokládali také tuto možnost. Jejich obavy se ubíraly jiným směrem.
Toho večera se rozeběhla velká pátrací akce, do níž se zapojovalo i stále více dobrovolníků. Rozvětvovala se od náměstí k obvodu městečka a pak dál - do polí a do členitého, zalesněného okolí.
Nebyla nouze o různá svědectví. Občané sami přicházeli a říkali, že po páté hodině viděli jít nějakého muže s děvčátkem. Někdo dvojici spatřil u náměstí, jiný na okraji města. Bohužel - navzájem si značně odporovali. V popisu obou i ve směru, kterým se ubírali.
Ohromná celonoční námaha nepřinesla výsledek.
V sobotu ráno akce pokračovala, zvláště v okolních lesích. Za dalších posil, které nasadila Bezpečnost, a s pomocí veřejnosti.
Až ve tři odpoledne bylo objeveno mrtvé tělíčko Rozinky. V místech, kde se v tu chvíli vůbec nehledalo. V rozestavěném domku - v ulici, kterou se děvčátko vracelo, téměř v sousedství jejího domova.
Rozinku nalezl majitel domku Michal Polák, když se vydal - hned po směně v zaměstnání - dělat na svém.
Hrozná sexuální vražda. Děvčátko uškrcené. Podobné trestné činy dokáží vyburcovat kriminalisty k maximálnímu vypětí.
Podmínky pro práci na místě činu nebyly příznivé. Stavbu rodinného domku sice Michal Polák už zhruba dokončil, ale ve všech místnostech se dosud povaloval stavební materiál a různé haraburdí.
I v prvém poschodí, kam pachatel svou oběť dovlekl. Zdálo se, že si dával pozor, aby po sobě něco nezanechal. A tak se jedna skupina kriminalistů pustila do pečlivé prohlídky. V písku, prachu a ve smetí hledala jakékoliv, i mizivé stopy. S pomocí techniky prozkoumávala píď po pídi.
Mezitím si náčelník kriminálky dal už podruhé předvést k výslechu Poláka. Majitel rozestavěného domku se stal jediným a přitom silně podezřelým. Ne proto, že se zavražděné děvčátko našlo právě u něho. Původně si kriminalisté jen chtěli - a museli - ujasnit, jestli ho mohou vyloučit z podezření, avšak situace se pro něho vyvíjela velmi nepříznivě.
„Říkal jste nám, že jste ji včera ani nezahlédl.“
„Opravdu ne, věřte mi!“
Z tváří náčelníka a dalších dvou přítomných mužů se v tu chvílí dalo vyčíst ledacos, jenom ne důvěřivost. Věděli, že se Polák do včerejší pátrací zapojil jako jeden z prvních, že od začátku projevoval obdivuhodnou aktivitu. Jenomže i tahle věc může být někdy podezřelá, připomínaly jim zkušenosti.
Polák jim sám řekl, že v rozestavěném domku prohlédl včera všechny místnosti s baterkou v ruce. Do horních nahlížel jen zběžně, ze žebříku, proto prý asi děvčátko přehlédl.
„Musel jste ji vidět - i když jste stál jen na žebříku!“
„Nemůžete si přece myslet…“
„Nic si nemyslíme,“ přerušil ho náčelník. „Čekali jsme do tmy, aby byly stejné podmínky jako včera, a udělali jsme si teď rekonstrukci. Pouhá svíčka by stačila!“
Rozechvěl se. „Nejsem vrah! Nejsem zvíře!“
Pátrač, v jehož skupině Polák byl, udělal ovšem chybu, že do prvního patra také nevylezl a spokojil se s pouhým ohlášením dobrovolníka. Dobře si však pamatoval, s jakou iniciativou prohlížel potom Polák houštiny a keře za městem, jak se neustále dral dopředu. Nakonec se mu ztratil z dohledu.
„Jak dlouho jste se včera zúčastnil pátrání?“ zeptal se náčelník klidným hlasem.
Poláka rozrušení neopouštělo. „Nevím… ne dlouho… Měl jsem ranní – dneska…“
„Doufejme, že se podaří prokázat vaše alibi. Zatím nemáme jediného svědka, takže jistě pochopíte…“
Museli si ho nechat pod dohledem, přitěžovalo mu víc okolností…
Samozřejmě se pozornost kriminalistů neobracela jen jedním směrem. Především pátrači ihned začali prověřovat takzvané závadové osoby a zvláště ty, které mají sklony k podobné trestné činnosti.
Mnohahodinová mravenčí prohlídka na místě činu přece jen nebyla marná. Našly se některé biologické stopy. Nelze sice podle nich typovat konkrétního pachatele, avšak - přijde-li se na něho jinak - poslouží tyto stopy jako pomocný důkaz. Poblíž mrtvého děvčátka byl kromě toho objeven zapalovač rakouské výroby.
Krevní zkouška, kterou Michal Polák nyní podstoupil, ho případně mohla vyloučit z podezření. Jenomže měl stejnou krevní skupinu, jakou vykazovaly zjištěné biologické stopy.
Ve štábu se o něm stále dohadovali.
„Nějak se to na Poláka valí.“
„Možná hra náhod.“
„Je starý mládenec. Čtyřicátník.“
„Ale lidi nevěří, že by to udělal. Odjakživa velmi slušný člověk.“
„Tyhle sklony se někdy projevují až v pozdějším věku. A zvláště pak u senilních dědků, to přece známe.“
„Taky je tady jiná možnost: Vylezl po žebříku, posvítil si baterkou, uviděl mrtvou a teď na něj sáhla hrůza - že ho budou všichni podezřívat, že ho dav zlynčuje. Bál se to říct…“
Největší potíž je s jeho alibi. Tvrdí, že na stavbě domku dělal do půl páté, pak že odešel domů. Bydlí u sestry, ale ta v kritickou dobu byla mimo město. A ze staveniště ho nikdo odcházet neviděl.
Polákovi k prospěchu naproti tomu přispíval rakouský zapalovač. Nikdo ho nikdy u něho neviděl - to už si bezpečně ověřili.
Tragická událost silně narušila klidný život městečka. Jak dny ubíhaly, neklid ještě narůstal. Rodiče se báli pouštět děti z domova, doprovázeli je na cestě do školy i ze školy. Vládla obava, zda vrah nebude svůj čin opakovat.
Po dvou týdnech, po úmorném prošetřování se konečně podařilo zúžit počet vytypovaných na tři. Každý z nich už byl trestán za nějaký mravnostní delikt a u každého nějak skřípalo alibi. Prostě - nebylo stoprocentní.
Kuřáci byli všichni. Zapalovač však používal pouze dvaadvacetiletý Ján Gaňo. Ještě nedávno, teď už si zase zapaluje sirkami.
Když tahle stopa vyšla najevo, kriminalisté ji chvatně uchopili. Především se vyptávali Gaňových spolupracovníků. Jeden z nich si vzpomněl: „Zapalovač už nenosí - asi tak dva týdny. Protože si ode mne někdy půjčuje sirky.“
„Kdy poprvé?“
„No, jak říkám, měli jsme tady o svačině takovou desetiminutovku - v pondělí, po té vraždě, tak už tehdy jsem mu připaloval. Rozčiloval se, cigareta mu zhasínala…“
„Co říkal?“
„Že takovej chlap by měl dostat trest smrti.“
Gaňa vyslýchali už jednou, třetí den po události. Uvedl tehdy, že v pátek odpoledne jel vlakem do Partizánského a zdržel se tam až do večera. Ve společenském domě. Je tam neznámý, takže nebylo divné, že se na něho nikdo nepamatoval. Nevymyslel si to tak docela špatně.
A teď dále setrvával na svém tvrzení.
Biologické stopy zesilovaly podezření, ale samy o sobě Gaňa neusvědčovaly. Ani zapalovač, jakých jsou tisíce, nebyl přímý důkaz.
Předvedli Gaňa postupně osmi svědkům, kteří se domnívali, že viděli pachatele. Žádný na mladého Gaňa neukázal.
Přesto byli kriminalisté přesvědčeni, že pachatelem je právě on. Už jako mladistvý se dopustil - kromě několika krádeží - také pohlavního zneužití. Jeden znalecký posudek upozorňoval, že Gaňo může opakovat tento čin, že je nezbytné, aby dlouhodobě zůstal v ochranném léčení. Před necelým rokem však byl předčasně propuštěn!
Bylo třeba najít svědky, kteří by vyvrátili jeho jedinou obranu - že v den vraždy byl v Partizánském. Pátrači obešli v městě všechny, kteří ho znali alespoň podle vidění.
Dva svědci, jeden mladý a jeden starší muž, se bezpečně upamatovali, že potkali Gaňa na náměstí. V pátek - asi ve čtyři hodiny. Tedy v době, kdy měl být desítky kilometrů vzdálen.
A to nakonec rozhodlo. Při konfrontaci padla na něho duševní deprese, výpočet dalších, nepřímých důkazu ho zlomil docela.
Sledoval tehdy děvčátko až k novostavbě, tam je náhle uchopil, zakryl ústa, aby nekřičelo, a vtáhl dovnitř. Podivuhodnou shodou okolností si jeho rychlého manévru nikdo nevšiml. Na ulici už padala tma… Soud mu vyměřil nejvyšší trest.




Buldok

„Teda takovéj stop jsem ještě nezažila,“ končila Vlasta své dramatické vyprávění po návratu z dovolené. „Hrůza. Úplnej horor! A ten obličej jeho kdybyste viděli… jako… jako zvíře nějaké…“ 
„A - to jsi to nikde nehlásila?“
„Když se mi nic nestalo… Vlastně - chtěla jsem, ale vykládat někomu nechutnosti… to je zase trapas, ne?“
Kolegyně v kanceláři se do Vlasty pustily. Přece nejsi školačka, aby ses styděla. Hele, nebuď hloupá, jde o ostatní, ty jsi z toho vyklouzla, náhodou, ale co když jiným se stalo? Anebo stane?
„Tak to řeknou - třeba.“
„Ale nemusí si všimnout čísla! A ty ho znáš!“
O několik hodin později se nadporučík Honzátko objevil v kanceláři svého nadřízeného. Jako by do ní vplul s rybářskou bárkou plnou úlovku. „Mám jeho poznávací značku. Úplnou!“
Kapitán Adam okamžitě pochopil. Honzátka nijak nepobízel, věděl, že bude sám pokračovat.
„Před chvilkou byla u mne další oběť, nějaká Vlasta… jméno tam někde mám… dvacetiletá úřednice, naštěstí mu utekla, její táta má taky embéčko, takže si dovedla otevřít. Všechno jako v předcházejících případech. Tmavozelená škodovka tisícovka, ne stovka, stejné obtisky na palubní desce, stejný manévr s pumpou, stejný popis chlapa a navíc - kompletní číslo.“
Důležitá věc. Pátrání skomíralo dosud i proto, že žádná z postižených si nezapamatovala poznávací značku. Dvě sice uvedly koncové dvojčíslí, obě shodné, avšak to mnoho nepomůže.
Honzátko vystihl, nač kapitán myslí, a dodal: „Na konci čtyřka a pětka, jako předtím. Už vyhledávají majitele.“
„Té dívence se k nám asi moc nechtělo, co?“ 
„Jak jsi to uhádl?“ zarazil se nadporučík. Adam odmítavě mávl rukou. „Co se divíš? Je přece pondělek.“
„Aha,“ ťukl se Honzátko do čela. Dosud se pachatel projevoval vždy koncem týdne, v pátek nebo v sobotu, což při pátrání mohlo něco znamenat, ale také nemuselo. „Opravdu se jí nechtělo. Styděla se. Teprve kamarádky když ji postrčily… Téhle Vlastičce se to přihodilo v sobotu, jenomže - už před třemi nedělemi, před dovolenou.“
„Hm, a mezitím nám jednu málem uškrtil.“
Zazvonil telefon a nadporučík hmátl po sluchátku. „Ano, Honzátko.“ Pak mlčky poslouchal a volnou rukou sevřenou v pěst několikrát bouchl do stolu. Rozhodně v tom nebyl ani náznak bujarosti, s níž ještě před chvílí do místnosti vstoupil.
„Představ si“ - napasoval sluchátko do vidlice - „tu poznávací značku někdo ukradl. Před dvěma roky. Z auta, které patří nějakému universitnímu profesorovi. Z volhy.“
Něco jako podklouznutí žebříku, po němž Honzátko překotně vyšplhal na nejvyšší příčky.
Čtvrt roku už pasou po neznámém individuu, po muži asi pětatřicetiletém, který má na svědomí nepěknou sérii znásilnění, případně nedokonaných pokusů. Mladé ženy a dívky - alespoň ty, které přepadení ohlásí - jej popisují stejně. Jako člověka strašně hrubého, se splasklým nosem a vůbec svým vzhledem nepříjemného, malého, ale se svalnatou, rozložitou hrudí.
Tmavozelených škodovek běhá samozřejmě plno, málokterá má ovšem na palubní desce takovou sadu obtisků. Oběti si shodně zapamatovaly zvláště dva: Rallye Monte Carlo a obtisk neoděné krásky, která má na vystrčeném zadečku motoristický příkaz k objížďce.
Přibližně jednou za čtrnáct dní přijde další postižená. Vždy to započne na některé výpadové silnici z hlavního města. Chlápek zastaví stopařce, ochotně jí nabídne místo vedle sebe, veze ji dvacet třicet kilometrů, pak zabočí na lesní cestu a prohlásí: Je to zkratka k benzínové pumpě, nemám dost šťávy, musím tankovat. A uprostřed lesa šlápne na brzdu…
Vyzkoušeli různá opatření. I zesílené hlídky koncem týdne, prohlídky tmavozelených embéček na výjezdech z Prahy. Zatím štěstí přálo nepravému.
Honzátko se nemohl vzpamatovat ze zklamání. „Jestli číslo ukradl před dvěma roky, tak nám tohle páchal už vloni, možná…“
„I tak jsme o pár kroků dál,“' utěšoval ho kapitán.
„Zřejmě vyměňuje poznávací značku, víme přesně, s jakou jezdí na lov. A ještě něco: kde ji ukradl?“ 
„V Praze deset.“
„Zjisti i ulici. Možná má k tomu místu nějaký vztah. A kolik let je profesorovi. Prověříme ho, samozřejmě, ale spíš z povinnosti… Tihle vysocí duševní pracovníci…“
Uplynulo několik dalších dnů neúspěšného pátrání. V seznamu vytypovaných, souzených už za stejnou činnost, se soustřeďovali na ty, kteří bydlí v desátém pražském obvodu.
Doba dovolených, doba autostopu - a tak ani pozdní sobotní odpoledne je nevyhnalo domů. Jako by oba očekávali návštěvu.
Také že přišla. Na první pohled dívka srdnatá, kterou hned tak něco neofoukne. Ráno ji vzal do auta řidič a pak ji chtěl znásilnit. „Celou cestu zpátky si to jeho číslo říkám jako násobilku, jako otčenáš. Abyste ho zmáčkli. Zaslouží si to, zvíře!“
Podivila se, že číslo znají.
„Používá falešné, ukradené,“ vysvětlil jí Honzátko. „Nejste první a bylo by dobré, kdybyste nám řekla co nejvíc podrobností. Třeba nevýznamných - zdánlivě.“
Vyprávěla ochotně. Opět jeho typický způsob. Lesní cesta jako zkratka k pumpě, zastavení a rychlý, brutální útok. Ukázala na modřinu pod okem.
Zpočátku jí vyvedl z míry, pak se ovládla. Ve chvíli, kdy měl obě ruce pod sukní, vytáhla z kabelky nožík a zařvala, že bodne. Lekl se a ustoupil. „To sis myslela, že tě vezu zadarmo? Jen pro krásný oči?“ 
„Jestli se ještě přiblížíte…!“ 
„Tak teda pochoduj, ty krávo, a víckrát mi nelez do cesty!“
„Zuřil, ale - nechal toho. Rybička na něj platila.“
I teď sáhla do kabelky a ukázala jim onen malý dětský nožík.
Měla obdivuhodnou paměť, uvedla spoustu detailů o vybavení vozu i o vzhledu pachatele. Nakonec řekla: „Působí na vás jako nějaké zvíře. Ta jeho vysazená hruď a čelist, silné zuby, ty oči blízko sebe a nos - zkrátka takový ksicht buldoka.“
Když tohle vyslovíte, kapitán Adam se na ni zamyšleně zadíval. „Buldoka - říkáte?“
„Ano, celé tělo buldočí. I krátké nohy.“
Adam se myšlenkami octl v minulosti. Před lety sloužil v jednom středočeském okrese a tam se mu dostal do rukou mladík, kterému na kriminálce neříkali jinak než Jarda Buldok. Už tehdy měl za sebou několik trestů - za zběhnutí, za krádeže motorových vozidel, rvačky, taky za vloupání nějaké. Dnes by mu mohlo být k pětatřicítce.
Jak teď to děvče vypravuje, tak se mu najednou začal vybavovat známý obličej…
Dalo trochu práce, než zjistil, jak se Jarda Buldok skutečně jmenuje a že se před osmi lety přestěhoval do Prahy. A že bydlí právě v té ulici, kde před dvěma roky kdosi odcizil z profesorovy volby státní poznávací značku.
Vzal auto a jel se tam neprodleně s Honzátkem podívat.
Tmavozelené embéčko - tisícovka - před domem. Obtisk Rallye Monte Carlo, nahé krásky i další - přesně podle výpovědí. Jen číslo docela jiné. Trochu vyhnuté a se dvěma zbytečnými dírkami na okrajích. Tak tedy přišroubovával a nasazoval falešné číslo. Ale komu vozidlo patří?
Na dopravním inspektorátu zjišťují, že majitelem vozidla není Jarda „Buldok“, ale jakýsi Pošusta. O to jméno už zavadili, je v přízemí domu na stejné poštovní schránce jako Jardovo. Bydlí tedy spolu. Jak to?
Další vyhledávání v evidenci prozradí, že „Buldok“ je švagr Pošusty. Je jasné, že má k vozidlu snadný přístup.
Vyčkávají před domem a ne nadarmo. „Buldok“ se jim předvedl v té nejpotřebnější rolí, Ještě než vstoupil do domu, zastavil se u auta, vytáhl z kapsy klíč a otevřel je. Pak si dokonce zašel pro kbelík a pustil se do mytí vozu.
Nechali ho a za dvě hodinky si pro něho přišli do bytu. V příhodnou chvíli mu položili i otázku, jestli někdy jezdívá autem na výlety. Prý ne, nikdy. Ani není majitelem auta nebo motorky.
První uvíznutí. Prozradili mu, že ho viděli, jak si otevírá auto, jak pečlivě ho myje. A řekli mu také, že mohou přivést svědkyně, které ho viděly za volantem. Stopařky, které vzal do auta.
Trochu změknul. „Tak jestli myslíte todle, tak to abysme měli jasno. Jo, vezl jsem nějakou holku, to jo, a taky přišla řeč na to, že jo, taková voťukávačka… ale když jsem viděl, pánové, že zaujímá záporné stanovisko, vyhodil jsem ji, bez řečí… Kopl jsem do vrtule a tradá.“
Jako by se nikdy nic nedělo! Málem se rozehřál k úsměvu.
Byl to ovšem jen pokusný manévr. Při konfrontaci se svými oběťmi - z očí do očí - mluvil už docela jinak.
Usvědčila ho i ukradená poznávací značka, kterou vozil v kufru auta, i skutečnost, že auto koupil od švagra už před rokem a úmyslně je na sebe dosud nepřehlásil.




Kriminalistické štěstíčko

„Aspoň tu princmetálku budu mít z krku,“ ulevil si zedník Bouda, když se jako každou sobotu vypravoval na melouch. Už dlouho na něho Zemanová dotírá, aby jí vyspravil komín, odbýt se nedá, pusu nezastaví. Moc z ní nekouká, to se ví, ale kdo jí má pomoct, že jo - třeba taky na stará kolena zůstane sám jako ona…
Bouda pověsí dva kbelíky s „nádobíčkem“ na řídítka, sedne na kolo a šlape k domku na opačném konci městečka. Zase mi bude vykládat drby všelijaké - odhaduje předem svou situaci - ale jak spustí, pošlu ji vždycky pro pivo.
Dopadlo to všechno docela jinak. Nemohl se na ni dozvonit, chtěl už odejet a vtom vítr pohnul dveřmi. Nebyly dovřené. A vzápětí znovu zaskřípaly - smutně i naléhavě, jako by nechtěly připustit, aby host odešel jen tak.
Bouda uposlechl pobídky. Strčil do dveří a strnul. Stará Zemanová ležela v předsíni, zaschlá krev ji zbavovala podoby. Vedle hlavy mosazný hmoždíř se stopami zahnědlé krve.
Stál na prahu, k nehybnému tělu neudělal ani krůček. I jako laik pochopil, že se zde udál hrozný zločin a že nesmí na nic sáhnout. Jen ta stokoruna položená na hrudi nebohé mu připadala jaksi nadpřirozená…
Ostatně ani kriminalisté si tuhle okolnost vůbec nedovedli vysvětlit. Kdosi několika ranami ubil šedesátiletou osamělou ženu. Za vražednou zbraň mu posloužil těžký hmoždíř, který předtím nepochybně zaujímal místo na poličce v předsíni. Sáhl tedy po tom, co měl po ruce. Do světnice však nevstoupil. Žádné vytažené zásuvky nebo rozházené šatstvo. Nic, co by nasvědčovalo loupežné vraždě. Ani náznak sexuálního motivu.
Snad msta, zášť. Možná hra náhody - nějaké prazvláštní.
Jakou úlohu při tom hrála stokoruna?
Náhle přervaný život… Neví se proč a tak nezbývá než hledat odpověď právě v něm - dokud ještě neskončil. Jaký člověk byla Zemanová? S kým se stýkala, jaké měla přátele, nepřátele, jaké záliby, nesrovnalosti.
V domku už léta žila sama, příbuzenstvo široko daleko žádné. Pověst šla o ní dobrá, neshody s nikým nemívala, alespoň ne vážné, ženská spořádaná - říkali všichni - jen trochu upovídaná. Nejvíce se stýkala se sousedy, s Pražákovými. Skoro každý večer k nim chodívala na televizi.
Čili nic, čeho by se dalo chytnout. Tak tedy přesný časový rozvrh posledního dne - co všechno Zemanová dělala od pátečního rána. Dvakrát byla za nákupem, jedné známé vracela vajíčka, další jí odpoledne kulmovala vlasy. Zaskočila za zedníkem Boudou. Od něho šla k Pražákovým, ale na televizi tentokrát nezůstala.
Neboť v městečku se včera konala velká, svatováclavská zábava a to vždycky bývala - pro Zemanovou i pro jiné reprezentantky odrostlé generace - náramná podívaná. Babky pozorovatelky se sesedly v rohu, na kraji sálu, a neuniklo jim nic, co by pak mohly probírat a „máchat“ po celý rok.
Zemanová se ze sálu vytratila krátce po půlnoci. Lékař odhadl její smrt přibližně na jednu po půlnoci. Krátký časový odstup ukazuje na možnou návaznost. Na to, že vražedný čin se zrodil na zábavě!
Kriminalisté, kteří se případem zabývali, povolali urychleně zálohy. Několik skupin pátračů zpětně sestavovalo detailní obraz průběhu „svatováclavské“.
Krok za krokem, hodinu od hodiny se „obraz“ vybarvoval. Přibývalo lidí - místních i přespolních účastníků, nebylo snadné je všechny objet a vyzpovídat. Nakonec - zdálo se - měli podchycené všechny až na jakéhosi čtyřicátníka, který celou dobu seděl ve výčepu, přitom téměř nepil a ani jednou si nezatančil. Nikdo ho neznal, nikdy předtím se v místě neobjevil.
Jinak žádná mimořádná událost. Zábava proběhla tentokrát bez rvačky, pouze několik hádek žárlivých hříbat o tanečnice rozčeřilo hladinu poklidného veselí. Při jedné bouřlivější rozepři prý i Zemanová cosi vykřikovala. Jakmile tenhle poznatek vyskočil, šli po něm kriminalisté jak diví.
I dalších pár svědků si vzpomnělo, že Zemanová někomu v té době - něco před půlnocí - hlasitě nadávala. Komu - to ne a ne zjistit. Nevšimli si. Běžná záležitost, která nevzbuzuje nijakou pozornost. Jako se třeba nikdo nepodiví, když děda Kalousek zase za celý večer neřekne ani slovo.
Zkrátka výsledek byl chudý. Kriminalisté se dobrali jen k pocitu, že stará Zemanová se krátce před odchodem s kýmsi pohádala.
Stále se usilovně hledal onen cizí čtyřicátník. Kromě toho pátrači obraceli pozornost k mladíkům, kteří nevydrželi na tancovačce až do konce.
Při rozhovoru s jednou dívenkou mimoděk zavadili o zajímavou drobnůstku. V té chvíli neznamenala víc než pětník na dlažbě.
Také jí se ptali, kdo z hochů kdy odcházel. Jmenovala jednoho po druhém, až se dostala k mladému Pražákovi. „Ani Káju Pražáka jsem ke konci neviděla, má teď něco s rukou…“
„Co?“
„Nevím. Má ji zavázanou.“
„A na zábavě?“
„To ji měl ještě v pořádku.“
Zpozorněli. Stane se občas - a nejen při této práci - že z nepatrné věci se nakonec vyklube to rozhodující. Nepotkalo nás právě příslovečné kriminalistické štěstíčko?
Navíc - k Pražákům chodívala Zemanová téměř denně!
Nepozvali si Káju ihned. Nejdříve si u jeho kamarádů a kamarádek přesně zjistili, v jakém oblečení byl v pátek na zábavě.
Teprve pak si s ním začali povídat. Nevedlo to k ničemu. Sedmnáctiletý hoch ani jednou v odpovědích nezaváhal, nepřišel do rozpaků.
„Tak se půjdeme podívat do domku Zemanové,“ řekli mu. „Bylo by vhodné, kdyby sis vzal to modré sako a vůbec všechno, co jsi měl na sobě. Přesně. Od ponožek.“
Díval se na ně chvíli s údivem. Pak pomalu dával dohromady svou taneční výstroj. Jen košile byla jiná.
„Měl jsi bílou, krajkovou.“
Že ji dal do špinavého prádla. Našli ji tam, avšak mokrou, zřejmě ji pro nic za nic nenamočil. Zabavili ji, vložili do igelitového pytlíku.
Na okamžik mu tvář ztuhla, v rozšířených očích se zaleskl strach.
Vzápětí znovu nasadil klackovitý klid. Nic jim to nepoví, utěšoval se, krev jsem vypral, tak co… Přece si nebudu sám říkat o řetězy, když to byla její vina, od začátku…
K Zemanové už delší dobu nepociťoval patřičnou úctu, naopak - vzbuzovala v něm stále silnější odpor. Ať bylo v televizi cokoliv, ke všemu měla komentáře. Dávali novou hru a Kája z ní nic neměl. Protože Zemanová nikoho na obrazovce nepřipustila ke slovu. O jedné herečce vykládala, že měla dva potraty, o jejím partnerovi zase, že už je potřetí ženat, prasák - a tak to šlo věčně dokola.
Samozřejmě i Káju umravňovala a poučovala o tom, co za jejích mladých let nebývalo. Jenomže tohle mu vadilo ze všeho nejmíň.
Nedala si pokoj ani na „svatováclavské“. Začala Kájovi nahlas vytýkat, že se nastrojil jako chuligán. Měl v sobě už nějaké pivo a to mu dodalo odvahy. Vymyslel si legraci, s jejímž tragickým koncem nepočítal.
Počkal, až Zemanová odejde domů. Pak u ní zaklepal, a když mu otevřela, s vážnou tváří jí nabídl: Přinesu vám pytel zrní, jestli chcete, pro drůbež. Za stovku.
Radostné přikývla. Kája doběhl do blízkého dvora státního statku a za chvíli byl zpátky. Uložil pytel do rohu tmavé předsíně, Zemanová už měla přichystanou stokorunu.
Zaradoval se, že mu skočila na špek, a představoval si, jak ráno bude nadávat. Proti očekávání se však Zemanová hned na pytel podívala. Cement - ne zrní! „Ty syčáku, ty si budeš dělat blázny ze starého člověka, darebáku!“
Dveře otevřené, její křik se rozléhal do noci. Dostal strach, že bude ostuda, zmocnil se ho podivný vztek, sáhl k poličce po hmoždíři…
Udeřil několikrát. Jednou se minul a o kamennou podlahu si poranil prsty.
Nechtěl jsem ji přece zabít - utvrzoval se od té chvíle - třebaže mi byla protivná… Ne, nepřiznám se, nenechám si zkazit život…
„Copak se ti stalo s rukou?“ uslyšel jemnou, nenaléhavou otázku. 
„Zranil jsem se, v dílně.“ 
„V pátek, nebo ve čtvrtek?“
„V pátek.“ Řekl to bystře. Vycítil, že by ho mohli podezřívat. A stejně se dopustil kardinální chyby.
„V pátek večer jsi na zábavě měl ruku v pořádku! Je na to plno svědků.“
Mladý cynik ztratil veškerou sílu k odporu. Ostatně expertiza prokázala stopy krve na vyprané košili i na jeho hnědých lakovkách.




Příležitost

Ta vtíravá myšlenka se v Landově hlavičce usadila ve chvíli, kdy opouštěl malou poštu na předměstí. V úzké chodbičce, kterou se vychází na ulici, mimoděk pozvedl zrak a zavadil očima o houkačky poplašného zařízení.
Chytráci - usmál se v duchu - takhle položit techniku na lopatky! Houkačky sice jsou až u stropu, to ano, ale kabely k nim vedou od dveří, od horního rámu. A tam přece kdekdo dosáhne!
No jo, hejhulovi nějakému se holt nechtělo zasekávat vedení do zdi. Ostatně, proč hejhula? - poopravil Landa svůj příliš rychlý úsudek - taky bych si kostru nenamáhal, kdyby za mnou chodila slepá kontrola. Pro otázky organizace a dělby práce měl Milan Landa vždy pochopení, třebaže mu chyběl ještě rok do plnoletosti.
Vykročil na ulici. Takřka liduprázdná předměstská komunikace nepřerušila proud jeho úvah, spíše jim poskytla novou injekci. Touhle dobou je zde klid, kromě prodejničky briket není široko daleko žádný obchod, na poště jen jedna ženská… stačilo by šmiknutí kudlou…
Od tohoto okamžiku mládeneček nemyslel na nic jiného, dokonce přestal i do zaměstnání chodit. Ne že by tím vzbudil pozornost. Po lenochovi a ještě nedoučeném zpravidla nebývá přílišná sháňka.
Už čtvrtý den obhlížel situaci. Na poště stále jen jedna mladá úřednice. Nevidí do chodbičky, kde je poplachové zařízení. Takže s houkačkami si Landa může dělat co chce, nepozorovaně.
Až je vyřadí, nastane horší fáze. Ve služební místnosti se musí nějak dostat za přepážku, omráčit tu ženskou, svázat, dát jí roubík, potom vytahovat ze zásuvek peníze… Každá ta věc zabere čas, dohromady spoustu času, sakra… Tak dlouho pošta bez lidí nebývá, leda dopoledne - jak vypozoroval - ale to by úlovek ještě nestál za to.
Dostal se do pochyb, váhal. Jeho dosavadní zkušenost se opírala pouze o pár ukradených kartónů cigaret. Oproti tomu vyloupení pošty by byl minimálně „zločin desetiletí“ - přemítal v nejistotě a pak zase ve smělosti - získat tak sto tisíc… Jenomže tady je potíž největší, něco jiného je Chicago, to se ví, a něco jiného okresní město v Čechách… Na druhé straně báječná příležitost - přístupné kabely!
Jako většina líných lidí ani Milan Landa nemíval nouzi o nápady. Sám na všechno nestačí - uvědomoval si - je nutné sehnat komplice. Sto tisíc už to nedá, musí se dělit, ale na nějaký čas se pak vykašle na práci úplně. A to je hlavní.
Chodil po hospodách a snažil se mezi hosty vytypovat někoho, ke komu by mohl s důvěrou přistoupit jako k protřelému recidivistovi.
Teprve v nádražní restauraci se rozhodl. Dlouho pozoroval dva chlápky, asi o šest sedm let starší. Kumpáni by to mohli být dobří, jeden vypadá jak rozený rváč, druhý zase dělá příznivý dojem svým tetováním, které zdobí nejen jeho ruce, dokonce i krk a tváře. Jediná nevýhoda - sto tisíc se rozpadne na tři části.
Nakonec si k nim přisedl a záhy vykvetla vzájemná důvěra. Když se dověděl, že oba mají za sebou pár „flastrů“ a - kromě jiného - i za násilí na veřejném činiteli, prozradil jim, že si vyhlédl pěknou „ránu“. „Za sto tisíc a bez rizika, nikdo by na nás nepřišel.“
Vyslechli podrobnosti a souhlasili. A vypravili se na akci ihned, neboť byl pátek a to se na poštách scházejí peníze i za sportku, sazku.
Po cestě si Milan Landa zaskočil domů, kde už měl připravenou lupičskou výbavu - prádelní šňůru na svázání úřednice, kus starých tepláků jako roubík, kožené rukavice. Vzal si pár hadříků, kterými si zamaskují obličej. Všechno nastrkal do aktovky.
Na chodníku proti poště si naposled zopakovali své úkoly. Vyčkají, až na poště nebude žádný zákazník. Petrlíka, protože je tetovaný, nesmí úřednice spatřit. Zůstane u vchodu, stáhne železnou mříž a nikoho nevpustí. Mezitím Landa (komplicům se představil prozíravě jako Jirka Novák) přeřízne dráty k poplašnému zařízení a společně se zkušeným násilníkem Hruškou ženskou zneškodní, seberou peníze, pak všichni rychle na nádraží a po kolejích někam hodně daleko.
Loupež jim vyšla téměř podle představ. Téměř…
„Byli dva. Jeden mě fackoval, druhý svazoval,“ vykládala poštovní úřednice o půl hodiny později kriminalistům. „A ten druhý mi pořád šeptal, abych držela hubu. Kopala jsem, bránila se, ale když mi pak vrazili ten hadr do úst a škrtili mě a tloukli za ucho, do spánků…“
Podle posledního telegramu odeslaného z pošty usoudili, že k přepadení došlo těsně po patnácté hodině. Úřednice ležela v mdlobách asi čtvrt hodiny, pak se vyprostila z pout a zavolala Bezpečnost. Říkala, že při přepadení stačila stisknout poplašné tlačítko, ale nic že se nedělo.
Bodejť - když technickou vymoženost někdo tak blbě obrátí naruby, usoudili už předtím. Z toho se ještě někdo bude zodpovídat.
Zmizelo něco přes 43 000 korun.
Úřednici odvezli do nemocnice. Měla mnoho podlitin na obličeji a na hlavě, stopy po škrcení.
Pátrači se rozeběhli po okolí. Zatím o lupičích věděli jen to, že byli mladí a maskovaní. Brzy se podařilo sehnat dokonce několik lidí, kteří tou dobou kolem, pošty procházeli a povšimli si tří postávajících mládenců. Zvláště onoho tetovaného.
„Jako nějaké vzory květinek - zdálo se mi,“ tvrdila jedna žena.
Jiný svědek zcela určitě viděl vytetované indiánské lebky.
Nejpřesnější popis tetovaného podala stařenka, která přišla k poště právě ve chvíli, kdy byla stažena mříž. Ten „podivně pomalovaný chlapec“ jí řekl, že je zavřeno. Viděla i ty lebky, i kytičky, taky orlici nějakou a Mickey Mouse - jenže už si nepamatuje, co bylo na krku a na tvářích a co na zápěstích…
Kriminálka dala dohromady všechny popisy, dálnopis je roznesl po celé republice.
Daleko od místa činu - na východním Slovensku - byl hned následujícího dne zadržen první z pachatelů Petrlík. Nejen proto, že svou povrchovou úpravou se poněkud lišil od ostatního lidu. Navíc, důkladně naplněný pálenkou, se v jednom hostinci popral a přivolal na sebe úřední zákrok.
Našli u něho 5225 korun, o nichž prohlásil, že je má od babičky. Během kratičké doby zjistili, že je to výmysl. A tak se doznal.
Po loupeži naskočili do rychlíku, v České Třebové si všichni koupili nové šaty a vůbec celé oblečení, aby znemožnili pátrání, potom dojeli až do Košic, rozdělili si peníze a rozešli se. Každý že půjde za svým štěstím.
Po neděli chytili Hrušku. Z podílu mu zbylo ještě méně než Petrlíkovi. Zajel si na flám do Prahy a za jednu noc - ve vinárnách a se ženskými – utratil osm tisíc.
A kde je iniciátor? Kdo je to?
Nějaký Jirka Novák, říkali oba dopadení, nikdy předtím jsme ho neviděli.
Pak z nich dostali, že vlastně znají jeho bydliště, čekali na něho před oním domem, když si odskočil pro lupičské pomůcky.
Takže se z Jirky Nováka stal Milan Landa a pak už to byla jen věc času, než se mu kápne na stopu.
Jeho sestra dostala v tu dobu od Milana dopis. Datoval jej dva dny před loupeží, zřejmě úmyslně, aby zakryl svou účast.
„Vím, že mě doma všichni proklínáte, že jsem flink a lajdák. S tím s vámi souhlasím. Proto jsem si řek, že je lepší umřít. Živýho už mě neuvidíte. Opravdu.“
Živý Milan Landa se dostal kriminalistům do rukou po šesti dnech. Vytáhli jej z postele jednoho olomouckého hotelu.
Prokřižoval několikrát celou republiku. Jezdil v lůžkových vozech a v taxících, žil na vysokánské noze. Koupil si rádio, aby věděl, jak probíhá pátrání.
„Nakonec jsem to oťukával v Chebu a v Bratislavě… jestli bych se nedostal přes čáru, víte, v cizině bych se měl lepší - vzhledem k tomu skrývání, i když bych se tam asi měl špatně, ale líp snad než tady v kriminále…“
Po čtyřech nedělích v nemocnici a po dalších dvou v domácím ošetření se oběť přepadení opět vrátila na poštu. Poplachové zařízení je v pořádku, instalováno jinde a jinak. Práci protentokrát zkontroloval zcela nový odpovědný činitel.




Labutí píseň

Karel Bouška kráčí pomalu pobřežní uličkou. Rozhlíží se, jako by tu nikdy nebyl. Po jedné straně nízké domky a chalupy, naproti jen zarostlá alej, pak keře, rákosí a temná hladina řeky.
V létě zde bývá živo, k jezu - o kousek dál - chodí plno národa osvěžit tělo, vyhřát se na sluníčku. Ale teď už břehy osiřely, listí se stěhuje na provlhlou zem, a kdo nemusí, zbytečně tudy neprojde. A k večeru tím méně.
Bouška do uličky občas zavítá. Za strýcem, osmdesátiletým Josefem Kubíčkem, který tady osamoceně dožívá v polorozpadlé zemědělské usedlosti.
Vrátka zavřená. Aá - děda šel na pivo, pomyslel si Bouška, Je to jeho doba. A s navyklou samozřejmostí, které nebrání ani seriózní čtyřicítka, se přehoupl přes plot. Obešel obě stodoly, sebral dlouhé bidlo a setřásl pár kilo hrušek. Do menší kabely vložil zase několik hlávek salátu. Ředkvičky už na záhonech ne-našel.
Tím se vlastně naplnil účel jeho návštěvy. Mluvit s dědou nepotřeboval. Před odchodem si povšiml, že na dvorku stále visí dědovy tepláky. Jako předevčírem, v pátek, kdy si právě tak večer přišel natrhat hrušky a strejdu doma také nezastihl. Trochu divné. V zamyšlení vzal za kliku u dveří. Zamčeno.
Má se za ním podívat do hospody?
Zaskočil nejdřív k sousedce. Stará Janotková neviděla Kubíčka už několik dnu, od čtvrtka, možná déle. „A ty tepláky tam visí aspoň od úterka.“
„No ano,“ řekl rychle Bouška. „Opravdu, i mně se zdá… V úterý jsem přišel už odpoledne, děda seděl ma zahrádce, pokuřoval jo - a tehdy si dokonce stěžoval, že ho berou nějaké závratě.“
„Aby se mu tak něco stalo! Mrkněte se oknem do světnice.“
Bouška si vzal na pomoc žebřík. Uviděl rozesílanou postel. „Tak přece jen bude v hospodě, kde jinde.“ Ale potom znovu zavadil očima o vyprané tepláky.
Hm, udělám si tu okliku. Vydal se opačným směrem, než odkud přišel. K mostu, kde je nejbližší hospoda, jediná, do které Kubíček chodívá.
A nebyl tam. Naposledy v úterý večer - vzpomněl si s určitostí hospodský.
Teď už Bouška jednal rychle a rozhodně. Sehnal paklíč, pozval sousedy a za jejich přítomnosti vnikl do strýcovy chalupy. V tmavé předsíňce na kamenné podlaze ležel ubohý důchodce - hlavu znetvořenou mnoha ranami. Zaschlá krev i na porcelánových střepech. Bouška je nemusel dávat dohromady, věděl naprosto přesně, že jedinou ozdobou strýcovy světnice bývala soška umírající labutě. Opodál ležel dřevěný džbánek, s nímž Kubíček chodíval večer pro svůj půllitřík tekutého chleba.
Nikdo se ničeho nedotkl, aby neztížil práci kriminalistům. Avšak ti na místě stejně neobjevili nic slibného. Leda doklad, že si vrah počínal promyšleně. Na žádném střepu nebyly otisky prstů.
Ještě v noci začalo několik skupin pátračů zjišťovat Kubíčkovy zvyklosti, s kým přišel - zvláště v poslední době - do styku, jestli neměl někdy nějakého nepřítele, a vůbec vše kolem jeho osoby.
Neboť především nic nenaznačovalo konkrétní motiv činu. Msta? Loupežná vražda? Nebo něco ještě jiného?
Kubíček kdysi míval kus pole, později mu k obživě sloužilo malé povoznictví. Léta už žil úplně sám a téměř s nikým se nestýkal.
Vlastně - ne tak docela. Chodili za ním třeba vodáci, kteří si v jeho stodolách uskladňovali lodě. Znali ho také všichni stálí hosté v hospodě „U mostu“. A sousedi v okolí. Navštěvoval ho synovec, někdy i Boušková - jediná Kubíčkova sestra. Tedy pro začátek dost lidí, u nichž se daly sehnat informace.
Kubíček žil velmi skromně. Říkali to všichni a nepochybně to tak bylo. Občas si povzdechl, že s důchodem taktak vyjde. A tak se v hospodě stalo zvykem, že pivo, na které si večer zašel, mu skoro pokaždé někdo zaplatil. Někdy i to druhé, co si brával domů.
„Znáte ty staré lidi,“ zapochyboval náčelník kriminálky před svými kolegy. „Setři, šetří, někdy ani nemá pro koho, a přece hamouní, pak se před někým prořekne a… jako bychom takových případů měli málo!“
Ostatně tato úvaha vyjadřovala jednu z možných verzí. Vycházeli i z dalšího, podobného předpokladu, že pachatel šel po Kubíčkově důchodu. V bytě se zatím žádné peníze nenašly. „Kdy bral důchod?“ zeptal se náčelník synovce Boušky.
„Mám dojem, že spíš v polovině měsíce, kolem patnáctého. Ne teď.“
„Kde si schovával peníze, nevíte?“ 
„Ne. Co by si taky schovával?“
„Třeba to, co dostával od kanoistů. Vkladní knížku neměl?“ 
„Děda? Určitě ne!“
„Dověděli jsme se, že ještě předloni měl koně. Někomu ho musel prodat.“
„No ano,“ přitakal Bouška, „ale komu a zač - nikdy mi neřekl…“
„Ten někdo by nás nesmírně zajímal. Určitě šlo o pěkných pár tisíc.“
Bouška chtěl kriminalistům nějak pomoci. „To mi připomíná jednoho člověka,“ řekl po chvíli, „jedině ten by snad mohl tu kobylu koupit. Nějaký Mareček, odstěhoval se někam na Klatovsko a vždycky tak jednou za pět let přijel za dědou. Staří kamarádi. Má tady ve stodole taky nějaké věci uschované, tu posadu na prasata, díže na chleba…“
Vida, další nit, kterou je nutno uchopit. Chytat se museli všeho.
Po půlnoci přišel za náčelníkem jeden z mužů, kteří se věnovali podrobné prohlídce stavení.
„Ve stole jsme našli tohle šestimístné číslo, napsané na dně šuplíku. Vypadá to na vkladní knížku - ale ta nikde.“
Náčelník netrpělivě vyčkával pondělí ráno. Než otevřou spořitelny, musí mít v ruce souhlas prokurátora. Zablokují ono číslo, jestli už knížka není vybraná…
Ještě nesvítalo a u náčelníka se objevil Bouška, oči zarudlé, celý nějak pomačkaný. „Já ani nespal,“ omlouval se, „člověk na to stále myslí a - tak jsem přišel na takovou podezřelou věc…“
Podrobně se o ní rozpovídal. Před čtvrtrokem z kraje léta praskl v pobřežní uličce vodovod. Tenkrát sem vodárny poslaly dva pracovníky. S mladším, asi pětadvacetiletým, se Bouška dal náhodou do rozhovoru. Mladý kopáč se mu svěřil, že je rozvedený, a ptal se po podnájmu. Bouška mu doporučil jednu starší paní, bydlí asi kilometr odsud, a k ní se pak mladík taky nastěhoval.
„Překvapilo mě trochu, že si chtěl hned ode mne půjčit peníze. A ještě víc mě udivilo, když jsem se později dověděl, že stejně otravoval i další lidi. A taky dědu. Přišel za ním do bytu, dvakrát dokonce.“
„A půjčil mu váš strýc?“
„Ne, vymluvil se. To, co má, že má připraveno na uhlí.“
Náčelníkovi bylo rázem jasné, že tahle stopa může být velmi slibná. Také za ni poděkoval. Neodpustil si však poznámku, že na podezřelého kopáče si Bouška mohl vzpomenout o něco dříve.
„Když mě nejdřív ani nenapadlo,“ bránil se výčitce Bouška, „že někdo by mohl dědu… zrovna kvůli penězům…“
Od časného rána se pátrací aparát rozejel naplno. Překvapení na překvapení.
Zjistilo se, že Švebler - onen kopáč - už delší dobu u vodohospodářské služby nepracuje. V podnájmu od úterka nespal a ve stálém bydlišti, v sousedním okrese, ho neviděli už několik měsíců. Pátrači začali Šveblera shánět po kriminálech a nemocnicích.
Šestimístné číslo skutečně odpovídalo vkladnímu účtu na Kubíčkovo jméno a na heslo - LABUŤ! Nikdo z vkladu dosud nic nevybral. Zmocnil se knížky pachatel - anebo je někde pečlivě uschována?
Náčelník vydal pokyn k další prohlídce v Kubíčkově bytě. A povolal synovce Roušku. Ať mu byl jakkoli sympatický, musel myslet na určitá fakta: Bouška navštívil svého strýce právě v úterý. Sice odpoledne - jak říká - avšak na sklonku toho dne, kdy zřejmě skončil Kubíčkův život. Jediným dědicem po Kubíčkovi je jeho sestra - matka Karla Boušky.
„Tak vy tvrdíte, že se váš strýc nikdy nezmínil o svých úsporách?“
„Nic neměl, opravdu, snad bychom věděli…“
„Vaše matka to taky říká.“
„No jistě, děda stále lamentoval a naříkal, že nemá peníze.“
„Zajímavé. Představte si, že má ve spořitelně skoro pětapadesát tisíc! Z toho třiadvacet uložil jen za poslední dva roky. Nejvyšší položka sedm tisíc - asi za koně.
Bouška nebyl schopen slova. Údivem.
V té chvíli náčelníkovi ohlásili, že Švebler je na světě. V krajské fakultní nemocnici - na psychiatrickém oddělení. Přihlásil se tam sám - ve středu ráno!
Psychiatři mluvili zřetelně: Švebler říká, že má sluchové přeludy. Avšak nejedná pod jejich vlivem, nejde u něho o duševní chorobu. Předstírá.
U „světských“ osob - a Švebler k nim patří - se simulantství někdy vyskytuje. Švebler byl nejednou trestán - pro krádeže i pro násilnosti. I na psychiatrii se už ocitl několikrát. Pijan - jako jeho rodiče a celý jeho „světský“ rod.
Ostatně při výslechu na tohle téma vášnivě zaváděl řeč. Bratr že je v protialkoholní léčebně, matka byla kdysi v blázinci, dědek že se oběsil a on sám už taky se dvakrát pokusil o sebevraždu, vlastně třikrát, dvakrát vzal prášky a jednou se na půdě věšel… rodinné nesrovnalosti…
I divadlo si zahrál.
„Hele, čára!“ řekl najednou a ukázal na podlahu, kde nebylo po nějaké čáře ani památky.
„Tak ji podlez,“ s klidem ho vybídl vyšetřovatel.
A Švebler dělal, jako že cosi podlézá, plazil se.
Tři hodiny trvalo, než přestal s hrou. Pak doznal, že starého Kubíčka zabil pro peníze. Domníval se, že bral zrovna důchod - jako paní, u níž byl Švebler na bytě.
Počkal na něho, až přijde z hospody. Po činu hledal peníze, ale nenašel nic. Pouze pár desetníků v Kubíčkově peněžence a ty tam nechal. Zamkl dveře, klíč hodil do řeky. „Aby se na dědka tak brzo nepřišlo, bylo by to pro mě lepší…“
Přibližně v dobu, kdy končil Šveblerův výslech, skončila i prohlídka Kubíčkova bytu. Spořitelní knížku našel nadstrážmistr, který se vsoukal do otvoru staré, nepoužívané pece a tam ji pod uvolněnou cihlou objevil.




Otisky na Cinzanu

Ty snímky se podobaly sobě jako vejce vejci. Okno a v něm mříž, pokaždé ve středu roztažená. Do stran, do mírně zaobleného šestiúhelníku. Rozdíly jen nepatrné - v rozměrech oken a mříží. Ostatně i velikost vajec vykazuje mírné odlišnosti.
Poručík Chytrý a kapitán Synek si zmíněnou sadu fotografií prohlíželi v poslední době dost často. Ne že by v tom nacházeli zalíbení. Spíše hledali inspiraci ve všem, co nějak souviselo s bohatou sérií vloupaček.
Začala před dvěma roky. Tehdy zaznamenali dvě vloupání přes mříže. Vloni už jich bylo několik - po dvou po třech měsících - a letos se s nimi „roztrhl pytel“.
Počet vyloupených obchodů a restaurací narůstal stále rychleji, nakonec přibližně v týdenních intervalech.
Způsob vloupání ve všech případech shodný. Mříže rozevřené heverem anebo nějakým speciálním přípravkem - rozhodně vždy stejným. Mechanoskopická expertiza, porovnávající stopy na mřížových tyčích, to potvrzovala. Dokonce se přikláněla k názoru, že je to nejspíš autohever, nikoli však toho typu, jaký je ve vybavení současných škodovek - embéček. Jak vyučit tohoto vodítka?
I jiné okolnosti nasvědčovaly, že pachatelé se na lup vypravují autem. Přestože se dosud nepodařilo sehnat jediného svědka, který by si - třeba zpovzdáli - povšiml nějakého zaparkovaného vozu poblíž místa činu, nabyli kriminalisté přesvědčení, že kombinují správně. Téměř všechny vykradené prodejny se nalézají bezprostředně u silnice, tedy u některé státní silnice první nebo druhé třídy. Služební pes šel obyčejně po stopě pouze několik kroku - od okna s „upravenou“ mříží na okraj vozovky. Rovněž množství nakradeného zboží ukazovalo na odvoz. Kartóny s lahvemi vybraných lihovin, balíky cigaret, krabice s bonboniérami, žvýkačkami… Kromě toho samozřejmě nezanedbali nikdy příležitost podívat se do příruční pokladny.
Že pachatel nebyl sám, už také bylo jasné. Přítomnost společníka prozrazovaly různé, i nepatrné stopy, v několika případech skutečnost, že okno bylo vysoko, i bez přispění by jedinec neuspěl.
Za lupem vyjížděli v noci a pokaždé jinam. Na Domažlicko, na Rokycansko, do různých okresů Západočeského kraje. Ze dvaceti vlaječek zapíchaných do mapy se již dá vyčíst určitá zákonitost. Plzeňským kriminalistům se jevilo stále zřejměji, že vlaječky vlastně vytvářejí jakési soustředěné kruhy kolem krajského města. Že asi v Plzni bude startovací základna neznámých podnikavců.
Kdosi navrhl: „Jestliže jsou z Plzně, tak se sem taky vracejí. Se zbožím. Rozestavme všude hlídky a kontrolujme vozidla.“
„Dobrá, zkusíme středu a potom pátek, jsou to jejich dny - většinou.“
Což byla pravda. Jenomže ne úplná, protože někdy si zloději zvolili i jiný den. A tak plzeňská kriminálka stanovila náročné opatření na dobu neurčitou, až do příští vloupačky. V úzkém kruhu kolem krajského města obsadily hlídky všechny výpadové i vedlejší silnice. Předpokládalo se, že pachatelé se mohou vracet nejen za tmy, ale i po ránu, když je provoz už hustší, aby nebudili zbytečnou pozornost.
Kontrolovaní řidiči prožívali tehdy pouze kratinká zdržení. Hlídkaři jednali rychle: „Ukažte nám rezervu, lékárničku… to stačí, můžete jet.“ Důkladněji se ovšem vyptávali těch, kteří bez účtu převáželi nějaké zboží, nejčastěji stavební materiál.
Zisk tedy tato akce přinesla, ne však ten hlavní. Páté noci byla obvyklou „mřížovou“ metodou vyloupena prodejna Jednoty v Semošicích na Domažlicku. Zmizelo tolik zboží, že bez auta by to možné nebylo. Kromě toho se těsně u prodejny dala vysledovat trasologická stopa po pneumatikách, i když přesné rozměry a typ pneumatiky se nedaly určit.
Hlídky však v žádném vozidle, které v noci a dopoledne přijelo do Plzně, ukradené zboží neobjevily.
Táž překvapující situace se opakovala příští týden, když neúnavní pachatelé vybrali další prodejnu - ve Svojkovicích na Rokycansku.
Kriminalisté teď byli na vážkách: Je vůbec správný předpoklad, že se zloději vracejí do Plzně?
Proto se spojili se sousedními okresy a na nějaký čas zavedli ještě náročnější „fyzická“ opatření. Pro desítky příslušníků to znamenalo, že se na noc oblékali do civilu a ve skrytu hlídali vybrané prodejny a restaurace. Další v civilních vozech projížděli několika okresy - po oblíbených trasách zlodějů.
Nakonec se muselo upustit i od tohoto způsobu pátrání.
Znovu a znovu se poručík Chytrý a kapitán Synek probírali veškerou fotografickou i písemnou dokumentací, která jim k podivné sérii vloupaček na stole narůstala. Dali dohromady také záznamy o všech vozech a řidičích kontrolovaných ve dnech, kdy došlo k vloupání do prodejny v Semošicích a ve Svojkovicích.
„Je toho hodně,“ povzdechl si poručík Chytrý. „Řekněme, že vynecháme embéčkáře, pak se nám počet značně zúží.“
„I řidič embéčka by mohl obstarat jiný hever,“ namítl kapitán.
„To by mohl, ale zkusme to bez nich.“
Dlouho porovnávali záznamy a nakonec se sami podivili, že nebylo tolik řidičů, kteří se v obou případech vraceli do krajského města - třebaže s prázdným kufrem.
A tak se na tyto řidiče - majitele jiných vozů než embéček - nyní zaměřila zvláštní pozornost.
Ještě méně bylo takových, kteří tehdy nepřijížděli do Plzně sami, ale se společníkem či s celou partou.
Mezi nimi i závozník Rezek vlastnící sportovní fiatku osmsetpadesátku. Mladý, pětadvacetiletý muž, ještě nikdy netrestaný, nikoliv však - v pravém slova smyslu - bezúhonný. Ženatý, přitom samá ženská a ne zrovna málo náročná či málo nákladná. O jeho pracovní morálce se nikdo nevyjadřoval vybraně.
Zájem kriminálky o jeho osobu ještě stoupl, když zjistili, že Rezek se velmi kamarádí se Šnajdrem, známým povalečem a recidivistou.
Oba se dostali pod nenápadný dohled. O dva roky mladší Šnajdr v posledních týdnech skoro vůbec nechodil do zaměstnání, stále se jen vyvaloval na ubytovně. Ožíval tehdy, když Rezek zorganizoval nějaký flám.
Jejich společné útraty byly obrovské. Dva tisíce korun za noc - nic neobvyklého. Číšníkovi stovku spropitného. A co od nich dostávaly společnice, se ani zjistit nedalo. Třeba i celý den, od rána do večera, seděli oba v kavárně, postupně ke stolu zvali další a další děvčata, až si nakonec vybrali ty nejatraktivnější typy. A na noc si s nimi zajeli zaflámovat daleko za město, třeba i do Karlových Var.
Kriminalistům už bylo jasné, že jsou na správné stopě. Unáhlenost by se však ani nevyplatila, těžko jim něco dokázat. Znali šestkrát trestaného Šnajdra, věděli, že doma si nakradené zboží neschovává. Ale kde? Komu ho rozprodávají?
Potřebovali je chytit přímo, při činu. Čekali. U jejich bydlišť se střídaly hlídky.
Jedné noci se oba kumpáni ztratili z dohledu. K ránu bylo hlášeno vyloupení gril-bufetu na plzeňské třídě Prvního máje. Zmizelo 4800 korun na hotovosti a - jako obvykle - různé zboží. Pachatelé se dovnitř dostali otvorem v roztažené mříži.
Ani Rezek, ani Šnajdr se v noci nevrátili. Bylo už deset hodin dopoledne, jedenáct… Zřejmě opět zboží odevzdali k překupníkovi anebo do nějaké skrýše.
Sháněli je po celém městě. Nejdříve objevili Rezkovo auto zaparkované před Moravskou vinárnou, nato pak i oba kumpány.
Šnajdr měl v náprsní kapse 4800 korun, přesně tolik, kolik postrádala pokladní v grilu. V Rezkově fiatu však nenalezli nic - kromě jediné láhve cinzana.
Dlouhé hodiny výslechu. Šnajdr ani Rezek se k vykradenému bufetu nechtěli znát.
Vystřídala se už desítka zkušených kriminalistů a žádný z nich neuspěl. Soustřeďovali se spíše na Rezka, který nemohl mít bohatou Šnajdrovu praxi v zapírání.
Stále vycházeli od láhve cinzana. „Je to jedna z věcí, kterou jste tam v grilu vzali!“
„Ne. Tahle je koupená - ve Varech,“ bránil se Rezek a jmenoval jednu karlovarskou prodejnu.
Štěstí mu nepřálo. Telefonicky si ověřili, že v onom obchodě sice cinzano prodávají, ale stáčené, nikoli v originální láhvi, italské.
Držel se svého tvrzení, i když mu řekli, že na láhvi jsou různé otisky prstů a že je to jen otázka času, než je porovnají s otisky prodavačky grilu. Vůbec to s ním nepohnulo, ani se nezarazil.
Dostal tu otázku snad stokrát a stokrát na ni stejně klidně odpověděl. Až najednou se vše změnilo. Do místnosti vpadl jeden starší kriminalista, držel v ruce papír a rozhořčeně spustil:
„Co budeš furt povídat, že to cinzano je z Karlových Varů! Vždyť jsou na ní olepený prsty tý prodavačky z grilu!“ Ťukl prsty o kus papíru: „Tady to mám!“
Rezek se vzdal. Přiznal také, že mříže grilu roztáhli autoheverem, a to byl klíč k usvědčení z dalších vloupaček. Předložili jemu i Šnajdrovi posudek expertů, který dosvědčoval použití stejného nástroje.
Praktikovali to tak, že nakradené zboží i hever vždy schovali do některé ze svých lesních skrýší za Plzní. Kriminalisté tam našli nemálo lahví s lihovinami, konzerv i kartónů cigaret, zčásti už zplesnivělých.
„Teda ohromně nám pomohlo, že nám hoši tak brzo zpracovali otisky,“ pochvalovali si po výslechu na kriminálce.
Starší kriminalista se pousmál: „No - náhodou se ta prodavačka tam opravdu podepsala. Ale výsledek jsem dostal teprve teď.“
„Vždyť jsi měl v ruce…“
„Čistý papír.  Já  už  to jeho zatloukání  nemohl vydržet…“




Dívka v červeném svetru

Osobní vlak vyjel z krajského města. Nijak nespěchal a Růženě to nevadilo. Hlavou se jí teď stále honily těžké myšlenky, potřebovala je v klidu urovnávat, potěžkávat svůj osud… je vůbec správné, co dělá? Co chce udělat?
Vystupovala brzy. Zadumána prošla nádražíčkem a vydala se táhlou ulicí k domovu. Domovu? Rozdělala deštník. Není nic protivnějšího - pomyslela si - než sníh a déšť, když současně padá.
Povšimla si, že ji předešel jakýsi mladík, který se po chvíli zastavil u jednoho domu a hvízdal do oken. Někoho hledá, usoudila spíš podvědomě než se zájmem a nevěnovala mu už žádnou pozornost. Myslí obrácena zcela do sebe.
Ztemnělá ulice minula náves a hadovitě se vinula ke vzdálenému okraji obce. Ubývalo lidí, kteří přicestovali večerním vlakem. Nakonec po ní pomalu kráčeli jen ona a mladík. Občas přidal do kroku, dostal se před Růženu, pak zase zvolnil a vyšlapoval jako její stín.
Jeho podivné chování nevzala Růžena na zřetel ani ve chvíli, kdy došla před domek, ve kterém bydlí. Stáhla deštník, začala v kabelce hledat klíče a vtom za ní - ve sněhové břečce - varovně zapleskaly kroky. Pozdě! Do zad jako by jí pronikl ohnivý šíp, křečovitě se vzepjala a zachytila rukama vrátek.
Ucítila na šíji horký, sípavý dech. Strachem se rozkřičela, přestože si tím ještě znásobovala rezavou bolest v plících.
V patře domku se rozletělo okno. Růženín otec stačil jen zahlédnout siluetu muže prchajícího k lesu. Než seběhl ze schodů a k vrátkům, dcera se v mdlobách svezla na zem…
Kriminálka dorazila na místo velmi brzy. Služební pes se bystře vydal po „horké stopě“, přestože sníh padat neustával. Proběhl kouskem lesa, zabočil k železniční trati a potom už jen sledoval pražce směrem k sousední obci. Na nich se také nakonec zastavil. Odevzdaně, bez vzrušeného pobíhání. Jako by dával najevo, že za tak nepříznivých podmínek vykonal už dost. Což byla pravda.
Směr pachatelova útěku zatím kriminalistům mnoho nenapovídat.
Čtyřiadvacetiletá Růžena ležela v nemocnici v bezvědomí a s dosti hlubokou ranou v zádech.
Její otec jim rovněž nijak nepomohl. Leda domněnkou, že prchající silueta patřila spíše muži mladšímu, hodně mladému. Podle vyloženě mrštných pohybů.
A Růženin manžel se v osudné chvíli doma vůbec nezdržoval.
Noc nabitá bezvýsledným úsilím se nekonečně natahovala. Až po ránu dal ošetřující lékař konečně svolení ke krátkému pohovoru s těžce zraněnou ženou. Pro poručíka Hrubého to byl důležitý okamžik, začal s otázkami nejzvědavějšími.
„Znáte ho? Útočníka?“
Zavrtěla záporně hlavou.
„Jak vypadal - viděla jste mu do tváře?“
Opět stejný posunek hlavou.
S vycvičenou trpělivostí přece jen dospěl o krůček kupředu. Řekla, že pachatel nebyl starší než dvacet let. Že měl krátké vlasy. A že ji vlastně sledoval už od nádraží - udělala chybu, když si to pořádně neuvědomila.
„Čím vás bodl?“
Nevěděla.
„Řekl přitom něco? Nebo předtím?“
„Ne.“
„Nesnažil se vám vytrhnout kabelku?“
„Ne.“ 
„Neusiloval vůbec o nic?“
„Ne.“ 
Divné. Rána skoro deset centimetrů hluboká, jít o kousek vlevo zachytila by srdeční komoru - málem vražda a motiv kdesi ve vzduchu. Násilník se neprojeví ani jako mstitel, ani jako loupežník, vůbec nijak - dokonce nepožaduje na své oběti ani sexuální povolnost!
Že by se tak zalekl jejího křiku?
Anebo je tady něco ještě nevysloveného?
Poručík se zakrátko znovu vrátil do nemocnice a požádal zraněnou: „Podívejte se do toho našeho zločineckého fotoalba - jestli v něm někoho nepoznáte,“
Neukázala na někoho přímo, ale jako případně možné pachatele vytypovala osm mládenců.
Pátrači už mezitím sháněli lidi, kteří přijeli včera večer stejným vlakem, i další náhodné svědky. Někteří si mladíka skutečně všimli, avšak přesnější popis nedostali z nikoho.
Jeden z kriminalistů přišel za poručíkem s vážným zjištěním: „Je v rozvodovém řízení! Takže se nám nabízejí různé motivy.“
„Ona se rozvádí? Ale, ale! Jenže její muž má perfektní alibi,“ namítl hned poručík.
„To vím taky. Byl zrovna ve městě, dělal přes čas, halda svědků… a přesto v tom mohl mít prsty. Mohl někoho navést.“
„Mluvíš, jako by u nás existoval odborový svaz placených zabijáků.“
„Uvádím to jen jako verzi. Jako jednu z možných. Je ovšem i jiná. Má známost s jedním novinářem. Jak se zdá, berou to oba zuřivě. I ten novinář se chce rozvést.“
„A kdo potom…“
„Jeho syn! Třeba tátovi na všechno přišel a rozhodl se zachránit rodinu.“
Poručík se zamyslel. Tohle už je lepší. „Kolik je mu?“
„Skoro sedmnáct.“
Kromě verze „neznámý pachatel - z neznámých důvodů“ se další vyšetřování přidržovalo i těchto dvou motivovaných možností.
Na pozoruhodný poznatek kápli v restauraci „U pošty“. Hostinská si vzpomněla na mládence, nápadného krátce zastřiženými vlasy a skutečností, že během krátké doby „urazil“ čtyři limonády. Seděl u stolku sám, bylo to den před přepadením.
„A včera k večeru, než se to stalo, jsem ho zahlédla znovu, z okna, stál před vchodem a bavil se s nějakým děvčetem. Nebude zdejší, to spíš ona.“
Jak to - znáte ji nějak? Od vidění?“
„Ne, taky jsem ji nikdy neviděla, ale byla jen tak nalehko, ve svetříku, a je únor… Možná bydlí v novém sídlišti, jak se tam vloni stěhovali, tady už je z toho úplné město…“
Popsala mládence dost podrobně, ale o děvčeti mnoho neřekla. „Hodně mladá, třináct nebo čtrnáct let, ještě dívenka. Svetr měla červený, ano, jinak… nevím…“
Od této chvíle se pátrání setkávalo se samými neúspěchy.
Osm vytypovaných recidivistů velmi brzy vypadlo ze hry. Zkušený kriminálník zná perfektně prověřovací praxi, a proto nezahazuje ihned lístky z kina ani jízdenky, uvádí přesné časy, pamatuje si, kdo ho kde a v kterou hodinu viděl. Všichni tedy snadno prokázali poctivé alibi.
S novinářovým synem už to tak jednoznačně nevycházelo, na druhé straně se však zdálo téměř jisté, že o milostných vztazích otce neměl a nemá ani potuchy.
Manžel zraněné Růženy vystihl snadno, kam míří jemné dotazy kriminalistů. „Já chápu vaše podezření,“ řekl bez stínu urážlivosti. „Je v něm logika. Logické ovšem je, že také já bych uvažoval logicky, kdybych si někoho najímal. Musel bych počítat s vaší návštěvou - jako hlavní podezřelý. Pak by ovšem nebylo nejvhodnější mít tak křiklavé perfektní alibi, jaké - shodou okolností - právě na ten večer mám. Jinak podotýkám, že nejsem zločinec a nechtěl bych se žádným přijít do styku. Vaši práci vám nezávidím.“
„Vaše žena nám říkala, že nemá osobního nepřítele, někoho, kdo by se jí chtěl mstít… že je spíš s každým zadobře.“
„Zajisté, to je výstižné.“
Zbývalo svědectví hostinské. Stalo se teď nejzávažnějším. Pátrači se snažili objevit hlavně onu dívenku v červeném svetru.
Obec i její okolí takřka už srůstají s krajským městem, je zde mnoho nové zástavby a také internátů a škol. Do nich se zaměřila hlavní pozornost. Zvláště do osmých a devátých tříd základních škol.
Brzy se rozkřiklo, koho v souvislosti s přepadením kriminálka hledá. Jednoho dne se přihlásila sama. Čtrnáctiletá Irenka pokládala za nutné přijít v onom červeném svetru, který tehdy měla na sobě.
„Ano, já jsem mluvila před restaurací s jedním známým klukem, jmenuje se Kája Paleček a učí se malířem.“
Kája Paleček! Pěkné kvítko, od patnácti let v „děcáku“, za vloupání. Otec nevlastní, máma na něho nestačila. Teď už mu bude pomalu osmnáct.
„Jak to, že ho znáš?“
Poznala ho vloni v létě. Na městském koupališti. Zřejmě v době, kdy se dostal domů na dovolenou. „Co ti chtěl?“
„Abysme se šlí někam projít. Do lesa - říkal. Ale já musela domů.“
Poručík odejel ihned do města a navštívil jeho nevlastního bratra. Kája u něho skutečně nedávno byl, měl dovolenku. Právě v kritické době.
„Neměl u sebe nějakou bodnou zbraň?“
Kájův bratr se neodvážil lhát. „Koupil si takovou dýku s parůžkem.“
Poručík se vydal do výchovného domova. Ředitel mu mohl poskytnout jen samé bezútěšné informace. Kája Paleček už několikrát utekl, je to násilník čím dál brutálnější. Dostal se nejednou i na „izolačku“. Dokonce si z jednoho chovance dokázal udělat otroka, který mu musel přenechávat jídlo a kterého i jinak vydíral.
K poručíkově překvapení se Paleček ani nevytáčel. Řekl, že byl navštívit známou holku, ale s tou nic nebylo a tak šel večer k nádraží a „vyčíhal si nějakou zkušenější“.
Neměl prý v úmyslu ji zabít. Jen ji píchnout, aby se nebránila a mohl ji odtáhnout do lesa a tam… Lekl se, když oběť jeho sadistických milostných tužeb spustila křik.




Zadní vrátka

Eman Potěra si pomalu navlékl montérky. Ty nejstarší, co měl. Ze skříně vytáhl ošuntělou kabelu, vložil do ní kus salámu a chleba. A dva srolované pytle. V předsíni pak přivázal kabelu na nosič kola a šel si na chvilenku sednout k oknu. Ještě má čas, tma je dosud řidčí než káva, kterou labužnicky usrkával.
Když o něco později na silnici šlapal do pedálů, dělal dojem dělníka, který jede na noční směnu anebo se z práce vrací. I kolo dokreslovalo jeho nenápadný zevnějšek. Oprýskané, bez světel a bez zvonku pravděpodobně pamatovalo dobu předválečných pekařských učňů. Jako jediná pořádná součástka působil kovový nosič, opravdu bytelný.
Do Karlových Var se Potěra dostal za slabou hodinku. Protáhl se po předměstích a usadil na silnici - směr Mariánské Lázně, Plzeň. Nijak nespěchal. Kam dojede, tam dojede. Po půlnoci si v nějakém městě nebo městečku vyhlídne příhodný obchod s textilem. Neboť ze všeho nejdřív se potřebuje obléknout. Zpáteční cesta potrvá trochu déle, s tím musí počítat, jednak potáhne dva plné pytle - jednak už nepojede po hlavních silnicích, to dá rozum.
Plán se zdařil nad očekávání dobře. Zámek se mu pod rukama rozsypal, snadno vylomil i petlici od skladu. Tam si také našel krásnou ústupovou cestu - pootevřel okénko na dvůr, připravil si pod ně pár bedýnek, dalo se po nich vyběhnout jako po schůdkách. Pro každý případ.
Teprve pak si v klidu začal vybírat a zkoušet zboží, po němž tak toužil.
Vracel se náramně spokojen. Ani nečekal, že navíc si odveze téměř tisíc korun. Našel je v nezamčené přihrádce pod pultem.
Domů přijel za tmy, před čtvrtou. Na spaní už mnoho času nezbývalo. Uvařil si čtvrtlitrového „turka“ a u okna očekával úsvit.
Mělo by mi to projít, rekapituloval si noční výlet.
Nepodepsal jsem se, vybouranéj kšeft je daleko, pár desítek kilometrů, a vůbec - v tyhle branži jsem neznámej, kdo by si na mě vzpomněl…
Což byla pravda. Eman Potěra míval před válkou pověst vysoce kvalifikovaného kasaře. Ale časy se změnily, peníze se začaly nosit do bank a tak pověsil kasařinu na hřebík. Jako mnoho jiných se dal na řádnou práci. S patřičným odporem, samozřejmě, dělat se mu nechtělo, jenomže přejít z „královského řemesla“ na obyčejnou zlodějnu také nechtěl. Léta žil v dvojím ohni a nemálo se napřemýšlel nad otázkou osobní hrdosti i důstojnosti.
Konečně se rozhodl. Přiblížila se padesátka, do důchodu ovšem zbývalo ještě plno let a Potěru děsila tak dlouhatánská perspektiva poctivé práce. Zkusil tedy vloupačku do obchodu. Snadnost, s jakou se podařila, mu učarovala.
Chce to jedno, utvrzoval se nyní, dobře si všechno promejšlet.
V šest ráno normálně přišel na ranní směnu. Ke svačině si dal v kantýně - také jako obvykle - syrečky a půllitr mléka. Na štíhlém, drobném Potěrovi by nikdo nezpozoroval nic nápadného. Pracoval se stále stejným stupněm lenosti, což si ostatní vysvětlovali především jeho záporným vztahem k alkoholu. Od doby, co nastoupil ve zdejších dolech, se v žádné hospodě neobjevil.
Za dva dny, po setmění, se Eman Potěra opět vypravil na lov. Zase v obnošených montérkách, na kole a s dvěma pytli v kabele. Tentokrát na opačnou stranu, k Chomutovu.
Musím došlapat vždycky co nejdál, říkal si. A rozhodně se nesmím opakovat. Každou prodejnu otevřít jinak. Ať si policajti lámou hlavy, kolik jim tu lítá ranařů. To je ono - střídat různé fígle. Ostatně, proti kasařině je tohle dětská hračička. Hlavně že člověku zůstal v rukou cit…
A tak se v západočeském pohraničí začaly hromadit vloupačky beze stop po pachateli. V různých okresech. Týden co týden přibyly nejméně dvě. Do obchodů s rozmanitým zbožím, do restaurací. Také počet vyloupených bytů se najednou neúměrně zvětšil.
Pátrání usilovné, avšak o postaršího Emana Potěru nijak nezavadilo. Nikomu také nepřipadalo zvláštní, když po několika měsících Potěra požádal vedení dolu o přerušení brigádnického úvazku na čtvrt roku.
Potřebuje se vrátit na Moravu a postarat o těžce nemocného otce.
Mistr jeho žádost doporučil bez obav, že citelně poklesne těžba. Potěra dostal tříměsíční neplacené volno.
Začínalo léto a pro Emana Potěru jedno z nejkrásnějších v jeho životě. Vše se mu dařilo. V dělnických montérkách a na starém kole cestoval z Krušných hor na Šumavu, odtud k jihočeským rybníkům, pak zase ku Praze a do východních Čech a přes Vysočinu pomalu směřoval na rodnou jižní Moravu.
Zůstávaly za ním vyloupené obchody a byty, stopa však žádná. Kdokoliv ho kdekoliv spatřil, zaregistroval ho - v nejlepším případě - jako jakéhosi dělníka jedoucího z práce nebo do práce. Potěrovo trumfové eso.
Šel teď hlavně po penězích, třebaže nikde se k větší částce nedostal. Jinak si vybíral pouze zboží denní potřeby a věci, které při svém putování mohl snadno, bez většího rizika prodat.
Po nezapomenutelných třech měsících se přinutil k návratu do zaměstnání. Lhůta vypršela a nechtěl zbytečně upoutávat na sebe pozornost. S černou páskou na rukávu oznámil, že otci už nepomohl.
Když si zaskočil na obvyklou svačinu, kantýnská mu k mléku vybrala zvlášť proleželé syrečky. Z účasti nad jeho rodinným smutkem. Potěra vždy uvažoval rychle - i tentokrát. Dalo by se říci, že se příležitosti chopil až bleskově. Dojatě řekl:
„Jste opravdu hodná. I já bych měl něco pro vás. Pár lahví kořalky. A levně.“
„Odkud? Vy přece nepijete.“
„No právě. Z pohřební hostiny, jediná pozůstalost.“
K večeru jí v krabici přitáhl dvanáct lahví koňaku, které postrádali v jedné moravské samoobsluze. Samé zahraniční značky.
„Proboha,“ podivila se kantýnská, „co za to?“ 
„Pět stovek - že jste to vy.“
Zkušená kantýnská si hned uvědomila, že skutečná cena je aspoň trojnásobná. „Nějak se mi to nezdá…“
„Buďte klidná, dušinko, tohle je až z Moravy.“ Jakmile zaplatí, je vyhráno, pak bude určitě mlčet. „Zejtra už můžete čepovat.“
V té chvíli vešla do kantýny parta havířů. Potěra musel hovor přerušit. „Já si to u vás nechám. Dohodneme se ráno.“
Druhého dne se kantýnská tvářila nějak divně. Lahve koňaku si nevzala. Prý tady takové „mejdlové“ piti nejde na dračku. „A kdybych to chtěla prodávat pod cenou, ještě se dostanu do maléru.“
Potěra nebyl včerejší. Už předtím si všiml, že z kantýny odchází cizí chlap. Krk by za to dal, že je od kriminálky. Jestli to práskla, tak si mě voklepnou. Nic by nezmohli, samozřejmě, ale že jsem kdysi dělával káči - to se dověděj hnedka. A taky že fotr už je pět roků pod drnem.
Pro každý případ ihned vyklidil pozici. Zaměstnání opustil bez slz a loučení. Od té doby se po něm slehla zem.
Když se po několika dnech na skok zastavil ve svém rodišti, dostalo se mu vážného varování. Hostinský se mezi řečí zmínil o tom, že kdosi se zrovna včera na něho vyptával.
Potěra ani kávu nedopil. Odejel do Brna, dal si oholit svůj typický mroží knír a šel koupit paruku. Chtěl hodně zrzavou. Neměli. „A odbarvit byste nějakou nemohli? Na zrzavo?“ Mohli, proč ne.
Věděl, že v rezatých vlasech bude hodně nápadný. Ale na druhé straně zase - myslel si - kterého policajta napadne, že by si obstaral tak křiklavou maškarádu!
Jezdil znovu z místa na místo, nikde nesetrvával dlouho. Občas, podle potřeby, „udělal“ nějakou prodejnu. Hlavně si dával pozor, aby se někde nepotkal s kontrolou osobních dokladů.
Až v jedné olomoucké restauraci se ho chytla smůla. Upozornil na něj číšník, kterému Potěra na protiúčet nabízel malé tranzistorové rádio. Nemilá záležitost by se snad v klidu vyřešila - neměl u sebe nic kompromitujícího - nebýt toho, že se Potěrovo jméno vyskytovalo na seznamu hledaných osob.
„Musíte u nás počkat,“ řekli mu na olomoucké kriminálce. „Někdo si pro vás přijede.“
K večeru si Potěru vyzvedl nadporučík Daněk, naložil ho do auta, které se ihned vracelo směrem ku Praze.
„No to jsem zvědavej,“ oťukával situaci Potěra, „co mně chtějí v Praze. Naposled jsem tam byl před patnácti roky.“
Nadporučík mlčel. Teprve v Kolíně dal zastavit. Sundal Potěrovi pouta a pobídl ho: „Dáme si večeři.“
Na další cestě už jel Potěra bez „náramků“. Když projížděli dlouhým lesem, udělalo se Potěrovi špatně, chtěl na chvilenku z vozu.
Ani řidič, ani nadporučík na jeho prosby nereagovali. Teprve v otevřené krajině auto zastavilo. „Tak můžete ven,“ řekl Daněk, „ale upozorňuji! - střílím na výtečnou.“
„Teď?“ ušklíbl se Potěra. „Nejste hloupej, i když jste mladej. Měli jste zastavit v lese, tak mě žádnej nedohonil.“
„Čili víte, proč vás vezeme. Ale s přiznáváním ještě posečkejte. Až na místě.“ Potěra kysele polkl.
Projeli Prahou a posadili se na karlovarskou silnici. „Kam mě to vezete?“
„Do Karlových Var, Emánku, tam si budeme hodně povídat.“
„Nevím o čem.“
„Třeba o tom, jak jste se nám přeorientoval na vloupačky. Není vám hanba, vy, taková kasařská elita?“
„Prosím, když mi to dokážete…“
Dva týdny mlčel, třebaže se ho vyptávali na mnohé vloupačky, které opravdu měl na svědomí. Jak na to přišli? V čem udělal chybu?
Otisky ani jiné stopy skutečně nikde nezanechal, jenže z každé série se dají odvodit jisté zákonitosti. Třeba i taková, že sice měnil způsob vloupání, ale po řemeslné stránce to vždycky byla perfektní práce málo vídaná. A hlavně: Pokaždé si připravil ústupovou cestu, myslel na „zadní vrátka“ - což dělávali právě zkušení kasaři.
Po čtrnácti dnech Potěra souboj vzdal. Nadporučíkovi Daňkovi řekl: „Ne že bych měl rád policajty, já je od mládí nenáviděl. Ale za tu večeři v Kolíně vám to teda povím…“




Smrt nahlíží do života

Takový divný patron to byl - říkali o důchodci Šmejdovi obyvatelé domu - s nikým z nás se nestýkal, ale jako samotář se zase nechoval, to ne, návštěvy k němu chodily dost často. Pozdě večer si je vodil a v noci. Snad pronajímal postel - na přespání, povídalo se. Ženským ne. Jen mužským.
Kterým? Kdovíkde je vždycky zchrastil. Většinou jsme je sotva zahlédli, odcházeli brzy ráno, i za tmy. A žádná partaj vlastně se Šmejdou nesousedí, tedy s tím jeho sklepním bytem…
„A viděli jste ho naposled kdy? Který den?“
Z domácích se přesně neupamatoval nikdo, v okolních činžácích také ne. Možná před týdnem. Nebo před dvěma?
Nikdo Šmejdu nesháněl, kolem jeho kamrlíku s okénkem do dvora se běžně nechodilo. Teprve mrtvolný zápach když pronikl do přízemí a začal se rozlézat po domovní chodbě, vyšla najevo hrozná skutečnost…
Se sebezapřením a s kapesníky na ústech pronikli kriminalisté dovnitř. Jeden z nich klacíkem nadzdvihl zastlanou peřinu. Hejna mušek a červů hostovala na mrtvole, letní parna napomohla rychlému rozkladu.
Za takových okolností se i pitvou těžko stanovuje okamžik smrti. Před sedmi až deseti dny – zněl odhad lékaře. Jen příčina byla zřejmá ihned několikrát proseknutá lebka. Sekeru zabalenou v hadru mašli na skříni.
Z prvního pohledu by se soudilo jednoznačně na loupežnou vraždu. Zásuvky vytahané, věci v nich zpřeházené - a nikde ani koruna. Pachatel se mohl vloupat do bytu, Šmejda ho přistihl, došlo k hádce a tahanici… Jenomže - normální lupič bytař si nevybírá sklepní kamrlíky s nouzovým okénečkem do dvora. Takže vrah pravděpodobně Šmejdu znal.
Někdo z okruhu jeho divných známostí? Nejspíš. V podivném Šmejdově životě, o němž kriminálka už z dřívějška ledacos věděla, se opravdu může najít pravý motiv vraždy. Ani msta není vyloučena.
Kdysi, před mnoha lety, se ho zřekla manželka, zanevřeli na něho i příbuzní. Vyvalila se jedna aféra, druhá, třetí… Šmejda se smutně proslavil nadměrně vřelými styky s muži, jimž ženy nejsou tím nejpovýšenějším, přírodou daným idolem lásky. Měl své oblíbence v Praze i jinde po republice. Několikrát se přestěhoval ve snaze zanechat za zády neblahou pověst. Naposledy do jednoho krajského města. Bydlel sám, jen s dcerou - dávno provdanou - se občas vídal. Ale jak žil v poslední době? Stýkal se i s tím, kdo se stal jeho vrahem? Mnoho pátračů se vydalo hledat záchytnou nitku. Daktyloskop sejmul v kamrlíku kdejaký otisk. Všechny Šmejdovy - kromě jediného, nádherně umístěného na skle příborníku.
Šmejdova dcera by ráda pomohla vyšetřovatelům, věděla však tak málo, až ji to nyní hluboce rozlítostnilo. Otec jí čas od času dovezl špinavé prádlo, přitom si trochu popovídali. Víc pojítek mezi nimi nebylo.
Přesto se domnívala, že otec mohl mít nějaké peníze. „Vícekrát mi sliboval… nábytek že mi jednou koupí, já ale nechtěla, sám asi měl dost starostí. A jestli si něco našetřil, pak to dal na knížku.“
„Ve spořitelně ale nic…“
„Ne na jméno!“ dodala ihned. „Určitě by si pořídil vkladní knížku na heslo, mluvil o tom… kdysi, dávno.“
„A nevěděla byste, jaké heslo by zvolil? Co třeba míval rád, oblíbené věci, názvy…“
Snažila se rozpomenout. „Růže,“ řekla po chvíli. „Anebo Růženka. Tak se jmenuje máma.“
„Vy přece také?“
„Ano, i já…“
Zkusili to zjistit ve spořitelně. Bez výsledku.
Zprávy pátračů vnášely různobarevný pohled do posledního údobí Šmejdova života. Před dvěma lety odešel do důchodu, ale pracoval dál - na brigádnické výpomoci v pekárnách. Chválili si ho tam velmi, dávali ho i za příklad mladším.
Docela jinak vypadal jeho volný čas. Stárnoucí Šmejda už ztrácel své bývalé, stálé kamarády a začal více vyhledávat přechodné známosti. Chodíval po hospodách a nádražních restauracích, osamělým platil pivo, cigarety i jídlo a ochotně jim také poskytl nocleh.
Pátrači prověřovali i muže propuštěné v nedávné době z výkonu trestu. Neboť i mezi nimi hledal Šmejda chvilkové porozumění.
Při zkoumání alibi jim dělalo potíž, že se neznalo přesné datum vraždy. Nejpravděpodobnější byl desátý den před objevením mrtvoly. Tehdy Šmejda nepřišel do zaměstnání, aniž by komu co řekl. Dosud vůbec žádnou směnu nevynechal - vysvětlovali v pekárnách.
Potom se ukázala nadějná stopa. V hromadě papíru a různých zbytků, které snad Šmejda vybíral z odpadních košů a které se bůhvíproč povalovaly ve dvou rozích jeho kamrlíku, se při prohlídce - zdánlivě piplavé - našel pozoruhodný dopis. Kdosi, podepsaný iniciálami K. L., v něm Šmejdovi vzkazoval, že sehnal žádanou věc a že ji brzy osobně přiveze. Datum na obálce prozradilo, že dopis byl poslán z Pardubic, týden před pravděpodobným dnem Šmejdovy smrti.
Ještě slibnější situace nastala, když se podařilo objevit pisatele vzkazu. Daktyloskopický otisk, nalezený na skle příborníku, patřil právě jemu - skladníkovi Karlu Loukotkovi!
Loukotka nepopíral, že byl u Šmejdy na návštěvě - třetí den po odeslání dopisu, od té doby ho prý neviděl. Dost dobré alibi nahrávalo jeho výpovědi.
Přislíbenou věcí, kterou měl dovézt, byl elektrický kávovar. Ve sklepním kamrlíku se však nic podobného nenašlo.
Podle jeho názoru musel mít Šmejda nějaké našetřené peníze. Dokonce o nich mluvil, dceři že chce pořídit pěknou ložnici. Jestli je měl doma nebo na knížce, to opravdu neví…
Světélko pohaslo, avšak současně vysvitlo nové. Mezi oťukávanými typy z městského podsvětí byl i jakýsi Jarda Kozák. Alibi děravé, stále se nemohl dostat z okruhu podezřelých. Potřeboval asi od sebe odpoutat pozornost a tak raději řekl vše, co o Šmejdovi věděl. A mezi tím i nesmírně zajímavou vzpomínku.
Šmejda se mu prý nedávno svěřil, že ho kdosi okradl o dva tisíce. Ve vlastním bytě. „Šmejda na to hned přišel, ale dotyčnej ho ukecal. Že to bere jako přátelskou půjčku a všechno mu vrátí. Jenže se k tomu pořád neměl. Šmejda se vztekal, vůbec nevěděl, jak si to s ním vyřídit.“ 
„A kdo je ten kdosi?“
„Jo - kdybych věděl,“ řekl Kozák opatrně. Vzápětí se umoudřil. „Pamatuju se jen na ty alimenty, pane Inspektor.“
„Na jaké?“
„No ten, co Šmejdu vyždímal, potřeboval prachy pravíš z téhle příčiny…“
Skvělý náznak. Od začátku měli v podezření i recidivistu Mikeše, zlodějíčka a povaleče, který navíc ochudil už o 25 000 korun své tři děti. Občas sice pracoval, zato výživné neplatil nikdy. Teď nebyl k mání, což ještě více zesílilo zájem o jeho osobu.
Po několika dnech byl zadržen v Kladně a dodán do vazby. Jenomže tím se ještě vůbec nikam nedostali. „Máme na něho akorát chuť,“ říkali si na kriminálce, „zatím ani jeden důkaz!“
Proto s ním nejdříve mluvili pouze o alimentech a příživnictví, o vraždě nepadlo ani slovo.
Nechali ho vyprávět, co v posledních týdnech dělal, kde se toulal, s kým se kde setkal, kdy byl naposledy v krajském městě… Vše se hned prověřovalo, den po dni, hodinu od hodiny. Nejdůkladněji doba kritická pro vražedný čin.
Nakonec - téměř po dvou měsících - své vyšetřovatele překvapil slovy: „Já vím, proč za mnou furt chodíte. Kvůli tomu dědkovi! Nemá to cenu, dejte mi papír a tužku a přijďte zítra.“
Vypsal všechno do podrobností. Skutečně si „vypůjčil“ Šmejdových dva tisíce korun - na zaplacení alimentů. Ale jako vždy propil svůj úmysl do poslední koruny. Samozřejmě nechtě] nic vracet, věděl, že Šmejda na něho žalobu nepodá. Naopak si řekl: Co kdyby dědek měl ještě nějaké peníze?!
Vloupal se k němu. Šmejda se nečekaně vrátil, vzal na něho sekeru, mladší a silnější Mikeš mu ji však vyrval… V jedné zásuvce pak našel ještě pět stovek. Opět se rozhodl, že něco z nich pošle na děti. „Když já ale vždycky všechno rozfofruju…“




Hedvábná punčocha

Od doby, co ovdověla - a jsou už to dlouhá léta - žije babička Kučírková sama. V malém domku a ve stísněné vesničce, odkud se celý rod Kučírku ponenáhlu vytratil do různých koutů vlasti. Přesněji řečeno - do koutů městských.
Babička by možná mohla za některým ze synů anebo za dcerou, ale proč měnit klid za bláznivý a spěchající hluk? Dětem už třeba nevoní dvorek, na němž si poprvé odřely kolínka, ani domácí chlév - zato zbožně čuchají smrad z výfuků. A to přece ona nemá zapotřebí.
Žije sama a spokojeně. Roky odměřuje několika prchavými dny, v kterých bývá rušno a veselo. To tehdy vždycky, když se kučírkovské „odnože“ - i s rodinami samozřejmě - přihrnou do Dolních Čerňan na obvyklý sraz u babičky.
Avšak největší radost jí v posledních létech života dělá synovec Mirek - prasynovec vlastně. Bydlí v sousedních Horních Čerňanech, a přestože by nemusel, přijde za ní dvakrát až třikrát do týdne. Sám od sebe. I před vojnou měl citlivé srdce a nijak mu tam neztvrdlo. Přijde a vždycky jí s něčím pomůže. I s bílením a malováním. Dřevo sehnat a nařezat je také jenom jeho práce, zkrátka hýří dobrotou.
Však na něho také drží. Včera Mirkovi řekla: „Heleď, budeš mít narozeniny, tak koukej v sobotu přijít, já ti tady něco připravím. A kdybys chtěl, přiveď taky to svoje děvče. Co říkáš?“
Mirek slíbil a babička Kučírková v duchu rozvíjela další plány. Udělám pro ně hostinu, parádní, aby se cítili jako na zásnubách. Kdoví, třeba se hned rozhodnou, oběma už je třiadvacet…
Proto se dnes ráno vypravila do Rabína, je to sice aspoň pět kilometrů, ale dostane tam, co potřebuje. I očka a džusy, cikánskou pečínku a jiné lahůdečky, také nějakou sladkost a něco pořádného na přiťuknutí koupí… Na prostřeném stole nesmí být volného místečka - řekla si a vzala s sebou plnou peněženku.
Po desáté hodině se už vracela s naditou nákupní taškou. Nečekala na polední autobus, je zvyklá chodit pěšky. Šla pomalu, na té straně silnice, kterou stínil les.
Málem se ulekla, když pár metrů před ní vyběhl z lesa na silnici klouček s jakousi maskou na obličeji. Nezastavila se ani, jen se zvědavě rozhlížela, kde jsou další maskovaní, děcka si jistě tady hrají na Indiány, nebo spíš na ty gangstery…
Ale rázem se vyděsila opravdu. Klouček k ní přiskočil, vyrval jí tašku z ruky a několika dlouhými skoky přeběhl na druhou stranu silnice. Tam se na okamžik zastavil a udělal na překvapenou Kučírkovou dvě výmluvná gesta. Napřed přitiskl vztyčený ukazováček na ústa, pak si jím bleskově přejel přes hrdlo.
Porozuměla. Nebude-li mlčet, přijde o hlavu!
A to zas ne, mládenečku, s takovou si na stanou bábu nepřijdeš - rozdurdila se a vtom se uslyšela, jak svůj hněv za ním vykřikuje.
Ale to už lupič přeskočil příkop a utíkal do polí. 
Kučírková se bez rozmýšlení obrátila a vydala zpět do Kubína - kde - kromě dobře zásobené samoobsluhy - je i oddělení Veřejné bezpečnosti.
„Tři čtvrtě století jsem na světě a takovou klukovinu jsem nezažila,“ ulevila si nejdřív a pak už klidněji vyprávěla, co se jí přihodilo, co všechno jí lupič sebral.
„Také peněženku jsem měla v tašce. Čtyři sta čtyřicet korun v ní bylo!“
„A pročpak nosíte s sebou tolik peněz?“
„No, nakupovala jsem na oslavu a ještě jsem chtěla vybrat nějaký dárek synovci k narozeninám nebo k zásnubám, ale… to víte, taky aby se to líbilo, že… Tak jsem si řekla, ať si sám něco koupí, že mu na to dám.“
Mladý kriminalista vytušil možnou souvislost. „Věděl někdo o tom, že jdete na velký nákup?“ 
„Nevěděl. Nikdo.“ 
„Ani váš synovec?“
„Ten ano, ale… Prosím vás, Mirek?!“ Kučírková se zamračila a vzápětí rozzářila. „Mirka bych přece poznala. A víte, jaký je to hodný chlapec?! Domek mi upravuje, se vším pomáhá a dokonce mě i poslouchá, když mu něco poradím. Takové dnes nenajdete…“ 
„Dobrá, dobrá, babi, samozřejmě - nač by bral peníze, které byste mu stejně asi darovala… jak vás tak poslouchám. Ale tak nám aspoň lip popište toho lupiče.“ 
„Já - nemůžu vám víc povědět, jen co už jsem řekla. Mladíček - podle toho, jak uháněl. A něco měl na obličeji.“
„Co?“
„Jakoby látku nějakou… průhlednou trošku.“ 
„Punčochu?“
„Možná. Ano, punčocha by to mohla být, i vlasy měl pod ní. Připlácnuté.“
Jinak si vzpomněla jen na jeho texasky. Modré. Tedy zase nic zvláštního. Stále však opakovala, že to byl hodně mladý člověk, snad ještě hošík, určitě ne vojenského věku.
Služební pes měl mimořádně dobrou „náladu“. Z místa přepadení běžel skoro půl hodiny po stopě. Přes pole, lesem - tam vyštěkal dvě rozbité láhve vína - a pak oklikou až na okraj Horních Čerňan.
Kriminalistům se tak nabízely zajímavé úvahy. S velkou pravděpodobností je pachatel přímo z této obce. Proč by ji nejdříve skoro celou obešel a pak se do ní vrátil? Navíc je zde učňovské středisko, což nádherně ladí s výpovědí Kučírkové. Na rozum jim jen nešlo, že lupič - třebaže učedník - je tak zapřisáhlý abstinent. Láhve mu ani nevypadly, ani je neodzátkovával. Rozbil je kamenem - jak zjistili.
V Horních Čerňanech ovšem bydlí i synovec babičky Kučírkové. Začali od něho, nemohli ho opomenout. Slušný hoch, Kučírková nijak nenadsazovala. Vypadl ze „hry“ okamžitě - dělá na dráze, u posunu, nemohl pracoviště opustit.
Žáků z učňovského střediska a místních chlapců, kteří mohli připadat v úvahu, byl rovný tucet. Den trvala prověrka jejich alibi, u některých trochu složitější, nakonec však v zápisníku kriminalisty nezůstalo jediné z dvanácti jmen nepřeškrtnuto.
Jak je to možné? - podivoval se. Je chyba ve výpovědi Kučírkové, anebo jsme se jí dopustili my? V okamžiku přepadení byla vystrašená, pochopitelně, nic nového už nám neřekne. Zkusíme to tedy znova. Už ne přes alibi - ale přes charaktery.
Dva další dny chodil od jednoho hocha k druhému, rozprávěl i se staršími občany, pokoušel se typovat. Stále víc mu připadalo, že se pustil do hledání čtyřlístku. Trpělivě věřil, že ho může objevit jen tady, v Horních Čerňanech.
Hovory navazoval různě. S jedním šestnáctiletým chlapcem se začali bavit i o filmech a televizi. Kluk v jednu chvíli povídá: „Viděl jste ten film o tom přepadení tý banky? V televizi ho dávali, nedávno.“
Kriminalista nevěděl honem který - banky se teď ve filmech přepadávají asi tak často, jako si v nich dříve milionáři brávali chudé dívenky - a tak pobídl hocha k podrobnější charakteristice.
„No právě ten film, jak si tam navlíknou ty punčochy na obličej. My jsme to potom zkoušeli, jestli jako se to vopravdu nepozná - ta podoba.“
Čtyřlístek! - zajásal v duchu kriminalista. Hned se zeptal: „Kdo - my? Kdo to ještě zkoušel?“
„No dva kluci ještě, kamarádi.“ A řekl jejich jména.
Kriminalistova radost takřka pohasla. Právě ti dva hoši vůbec nepřipadali v úvahu. Nejméně z deseti stran má prokázané, že ani jeden, ani druhý nemohl být v kritickou dobu na silnici. Ostatně také třetí, nadšený obdivovatel detektivek, který ho právě tak naladil, má dokonalé alibi - i kdyby ho podezříval z naivního podřeknutí.
Najednou ho napadlo: „A kde jste vůbec sehnali punčochu?“
„Jedna holka ji přinesla. Anča. Sama na ní udělala uzel a - vlastně Anča si ji natáhla taky, první z nás…“
A hele, že by holka byla tím mládenečkem? 
„Kamarádka? Kolikpak je jí?“
„O rok mladší, patnáct. Prima holka. To byste viděl, co ta má dobrodružnejch knížek a detektivek a…“ 
„Holka jako kluk, co?“
„To jo. Anča s náma i do meruny čutá a blbne s náma… Jiný žábě by kluci motorku nepučili, ale Anče jo!
„A bez texasek by sis ji nedovedl představit, viď?“
Kluk pomalu přikývl a zdálo se, že začíná uvažovat o něčem, co ho překvapilo ještě víc než tazatele…
Anča vypadala přesně tak, jak si ji kriminalista z chlapcova vyprávění představoval. Štíhlá, mrštné i trochu klátivé pohyby, nebojácné, ale upřímné oči - no, klukovská.
Posadil Anču proti sobě a položil jí jedinou otázku: „Vyprávěj podrobně - co jsi dělala před třemi dny dopoledne?“
Anča začala směle, avšak za chvíli jí viditelně docházel dech, slábla její fantazie.
„Podívej se,“ položil jí ruku na rameno, „řekni, jak to bylo, ať už to máš za sebou.“
I ten její pláč byl klukovský, upřímnější.
Všechno že má doma, na půdě - ujišťovala vzlykavě - peníze i ostatní věci, jen víno v lese rozbila, aby se jí lip utíkalo, a vypila dva džusy…
„A co tě to napadlo? Tak mladá a už kradeš? Proč?“
„Myslela jsem… ne pro sebe, udělat kamarádům hostinu…“
„A peníze? Co s nimi?“
„Snad bych si koupila oblečení… něco zvláštního, trampského… já vlastně nevím, to bych ani nemohla, rodiče by se ptali…“
Nakonec z ní vylezlo to hlavní: „Chtěla jsem opravdovsky vyzkoušet tu masku z punčochy. Udělat takovou věc, kterou by nedokázali ani kluci…“




Když přijde ta hodina…

Stalo se krátce přeci Prvním májem… Do celé republiky se 27. dubna rozletěly dálnopisy zvláštní důležitosti. Mimo jakékoliv pořadí - neboť i povaha spáchaného činu je mimořádná. Vyhlašuje se pátrání po neznámém pachateli, který se v noci 27. dubna - mezi třetí a čtvrtou hodinou vloupal do skladu Lidových milicí v jednom závodě na Berounsku. Zmizely čtyři samopaly, deset pistolí, střelivo.
Jedno je jasné. Dříve nebo později pachatel (možná pachatelé) použije zbraní k spáchání dalšího trestného činu. Možností je plno. Pokusí se prostřílet přes hranice? Je to příprava na gangsterské vyloupení banky nebo jiného peněžního ústavu? Nedostaly se zbraně do rukou tenoristů? Nezazní vražedné výstřely někde na májové manifestaci?
V každém případě jde o životy lidí!
Okresní oddělení Veřejné bezpečnosti dostala těsně za sebou několik dalších dálnopisů. Upřesňovaly čísla zbraní, seznamovaly s několika vcelku chudými poznatky.
Poblíž skladiště zbraní byl spatřen asi třicetiletý muž silné postavy, 170-180 centimetrů vysoký, měl na sobě černou prošívanou bundu. Na místě nalezena malá sekerka a prostěradlo. Ze sousedící kantýny, z přihrádky pod pultem, si pachatel odnesl spoustu drobných mincí, jiné peníze zde nebyly. Služební pes šel po stopě pouze sto metrů, k silnici.
Bezpečnostní aparát se všude rozejel na vysoké obrátky. Také na Karlovarsku, kde se později zachytila první stopa. I tady - jako jinde - se především vytypovali a prověřovali jednotlivci i party, o nichž se ví, že mají o zbraně zájem. Také ti, kteří dříve na Berounsku pracovali, anebo je váže k místu jiný vztah. Pozornost se zaměřila k osobám „na pohybu“. Ve všech úschovnách pátrači zkoumali. Jestli některé čerstvě uložené zavazadlo svou vahou a rozměry nevzbuzuje podezření.
Přišel pokyn zajistit všechna letiště včetně letišť Svazarmu a Agroletu.
Řada dalších opatření, do nichž je nutno zapojit mnoho příslušníků Bezpečnosti. A nejen jich. Vše se vykonává rychle, přednostně. Telefonistkami počínaje - nebo konče. Jak libo. Ne nadarmo se říká: Bez spojení není velení.
Právě telefonický rozhovor neprodleně dává pátrání konkrétní směr.
Z hájovny Olšová vrata - následujícího dne volá - v 16.42 manželka lesního Valenty: „Přijeďte! Dva chlapi přepadli mého muže a pana Zembu, mají pistole a automaty!“
„Kde teďka jsou?“ okamžitě se ptá dozorčí.
„Tři sta metrů od naší hájovny. V chatě jednoho režiséra. To je ta první, jak pojedete…“
Praporčík vycítí v ženském hlase opravdovost. Věc je vážná, nelze ztrácet minuty zpětným ověřováním. Ihned vyrozumí kapitána, jehož dvanáctičlenná přepadová jednotka vyjíždí v několika minutách z Karlových Var.
Mezitím okresní náčelník organizuje další jednotku v síle dvaceti mužů, která vzápětí s pěti auty rovněž směřuje k hájence.
Olšová vrata nejsou daleko od lázeňského města.
V pět hodin už jednotka kapitána obkličuje chatu režiséra. Tři muži postupují na její roh, aby se nevystavili přímé střelbě. Ostatní mají na mušce dveře a okna.
Zbývá dvacet metrů k chatě, patnáct, pak jen deset - a stále nic. Vtom se rozlétne jedno okno a ozve se hlas: „Nestřílejte, soudruzi, už tady nejsou!“
V okně se objeví vyděšená tvář lesníka Valenty. „Pozor, můžou být blízko! Je to chvilka, co odešli.“
Kapitán dává nejdříve pokyn k rozšíření uzávěry, terén je zalesněný, část jednotky je vyslána do pravděpodobného směru útěku pachatelů. Pak se obrátí na Valentu:
„Kdy zmizeli?“
„Před pár minutami. Zavřeli nás.“
„Zůstaňte tam - než přivezou psa. Co se stalo?“
Valenta i Žemba, majitel sousední chaty, jsou událostí dosud silně otřeseni. Přesto se snaží vylíčit ji co nejpřesněji.
Jako každý pátek zašel i dnes lesník Valenta do chaty - vyvětrat ji, případně v ní i trochu zatopit, než se režisér objeví. Jsou osobní přátelé, Valenta má od chaty klíče.
Šla s ním dcerka, je jí jedenáct. Pustil se hned do zatápění a Zuzanku poslal nahoru, aby zatím otevřela okenice.
Vzápětí uslyšel její hrůzostrašný výkřik. Překotně sbíhala ze schůdků, za ní muž - v jedné ruce samopal, v druhé pistolí.
Valenta vyběhl s dcerkou ven, ale na výhružný příkaz se zastavil. V té chvíli vykoukl ze sousední chaty Žemba - podívat se, co se to děje. I on strnul před hlavní samopalu.
Z chaty nyní vyšel další vetřelec, rovněž ozbrojený a s bílým šátkem přes obličej.
„Ke zdi!“ zařval první, starší. „Opřít se rukama!“
Valenta a Žemba cítili v zádech smrt. Neslyšeli, o čem se ti dva za nimi šeptem dohadují. Pak prořízly ticho nové příkazy. „Dovnitř! Do kouta! A čelem ke stěně! Rozstřílíme vás, jestli opustíte chatu a něco ceknete…“
V okamžicích hluku, strkání a nadávek sebralo jedenáctileté srdéčko v sobě veškerou odvahu. Zuzanka udělala pár kroků stranou, skočila za strom, za druhý a pak zoufale kličkovala mezi kmeny a keři.
Naštěstí si ve zmatku nevšimli jejího útěku. Netušili ani, že tři sta metrů odtud je hájovna a v ní telefon.
Zuzanka běžela, letěla hnána prožitou hrůzou, strachem o tatínka i vzedmutou vůlí…
V 17.15 je na místě okresní náčelník s početnou jednotkou. Z jeho rozkazu se uzavírá prostor ohraničený třemi silnicemi. Na křižovatky silnic a lesních cest vyjíždějí motorizované hlídky. Obvodní a pohraniční oddělení Veřejné bezpečnosti v širokém okolí dostávají rádiový vzkaz. Vysílačky povolávají další vozidla a posily. Okamžitě je informována krajská správa VB v Plzni.
Na stopu po prchajících je nasazen pes. Doprovází ho šestičlenná skupina.
Prohlídka chaty. Je zřejmé, že vetřelci zde přespali a že se nemínili tak překotně odsunout. Na místě zanechali plno konzerv, věnec špekáčků, nejméně deset kilo pomerančů, bábovku, načatou láhev rumu. A také sáček se spoustou drobných mincí. I ony podpíraly domněnku, že jde o hledané zloděje zbraní.
Sada šperháků, která rovněž po nich na stole zůstala, napovídala ledacos o jejich zkušenostech a úmyslech.
Valenta a Žemba dávali dohromady popisy. Starší ze zločinců je světlovlasý, mluví špatně česky, dost možná je původem Slovák. Mladší má černé vlasy, černé obočí, černé oči, je o hodně menší - asi 160 centimetrů vysoký.
Pes jde po stopě dosti dlouho, až k okraji golfového hřiště, ale pak ji ztrácí. Terén kolem je nepřehledný, divoký. Plno křoví, hlubokých strží, jimiž se divoce klikatí potok.
Mezitím se neustále posilují hlídky na obvodě uzavřeného prostoru. Obsazeny jsou všechny mosty, aby se nemohli dostat na levou stranu Ohře. Na opačné straně podél státní silnice se všemi prostředky zabraňuje možnému proniknutí k blízkému karlovarskému letišti.
Stmívá se. Náčelník vyhlašuje stoprocentní pohotovost pro všechny příslušníky. Řetěz hlídek opět houstne. O situaci jsou informováni náčelníci sousedních okresů.
Předpokládá se, že pachatelé budou postupovat nejspíše směrem na východní část Karlových Var. Jejich popisy dostávají i řidiči autobusů a železničáři. Ani na výzvu k občanům se nezapomíná.
Lesníka Valentu přivezli do budovy okresního oddělení a ukázali mu několik druhů samopalů i pistolí. Jaké z nich viděl v rukou zločinců? Označil samopal vzor 58 s pevnou pažbou a pistoli vzor 52.
Přesně takové zbraně zmizely ze skladu na Berounsku.
Řídící štáb nyní zasedá nepřetržitě. Jsou v něm již i zástupci z krajské správy, tajemník okresního výboru strany, náčelník Lidových milicí.
Ve štábu se pracuje klidně, s rozvahou, bez nejmenší nervozity. Nad podrobnou mapou, rozloženou na dlouhém stole, se neustále hodnotí vývoj situace, dohadují další opatření.
Pět sousedních okresů - Cheb, Sokolov, Louny, Plzeň-sever a Chomutov - dostává pokyn ke stoprocentní pohotovosti a k obsazení určených míst, do nichž by případně ozbrojení pachatelé mohli proniknout.
Přesto se maximální váha klade na neprodyšnost uzavřeného prostoru.
Armáda nabídla pomoc. Sto lidí je v noci připraveno okamžitě nasednout do čtyř obrněných transportérů a vyrazit kamkoliv, kde by se zachytil výskyt zločinců. Pomoc důležitá - vzhledem k tomu, že pachatelé jsou ozbrojeni. I civilní občané by mohli být ohroženi na životech. V pohotovosti je také armádní sanitka s lékařem.
Do karlovarského okresu přijíždějí posily příslušníků VB z Tachovska, z okresu Plzeň-sever i z krajského města. Také pět psovodů se svými svěřenci. V záloze je připraven i nejlepší stopař republiky - neúnavný Argo.
Stovky lidí, kteří po celou noc ani na chvilku nezamhouří oko. Mnozí hlídkaři nevezmou do úst sousto, nemají se kde napít. K viditelným hlídkám na mostech a na křižovatkách alespoň přicházejí občané - s čajem, občerstvením.
Telefonátů je za noc nespočetně. Dík ženám v ústředně se nepromarňují drahocenné vteřiny.
Na pátou hodinu ranní - dne 29. dubna - je připravena velká pročesávací akce. K těm, kteří noc probděli v terénu, přibývá dalších 150 příslušníků a třicetičlenná četa Lidových milicí v gazicích.
Přesně v pět hodin startuje vrtulník. Létá nad uzavřeným prostorem, nízko nad stromy. Je v něm i pes-stopař.
Současně začíná v celém prostoru kontrola chatových oblastí.
Po nějaké době narazí pátrači na vyloupenou chatu. Prázdnou. Avšak dvě postele jsou ještě teplé, noční návštěvníci si zde vařili čaj a uzené maso, jehož zbytky zanechali v hrnci.
Je to nepochybně čerstvá stopa po pachatelích. Dostali se do bezprostředního povodí Ohře. Ihned sem směřují další posily.
Třebaže rozsáhlá dopolední akce skončila negativně, ve štábu nebyli nespokojeni. Někde se objevit musí, říkali si, budou potřebovat jídlo.
Zástupce krajské kriminálky navrhl postavit na některých místech další, skryté hlídky. Ukázal je na mapě.
Myšlenka se líbila. „Jako při honu na zajíce,“ řekl náčelník. „Tady se bubnuje a tam čekají střelci.“
Ve 14 hodin zahlédl mladý strážmistr dva muže s batohy. Jeden měl na prsou dalekohled, oběma vyčnívaly ze zadních kapes kalhot pouzdra s pistolemi. Radiostanicí vyrozuměl další skryté hlídky.
Od tohoto okamžiku sledovalo oba muže několik párů očí. V blízkosti mostu, když procházeli kolem kamenného valu, ztratili veškeré šance. Nebylo kam uniknout. Ze všech stran k nim přiskočily hlídky s připravenými samopaly.
Starší se pokusil sáhnout po pistoli, avšak po výstřelu na výstrahu si to rozmyslel. Teď oni se museli rukama opřít o stráň.
Když staršímu vyhrnuli kabát přes hlavu, museli ocenit jeho rafinovanost. Druhou pistoli měl připevněnou uprostřed zad.
Kupodivu se už při krátkém, předběžném výslechu doznali k vniknutí do skladiště zbraní i k dalším trestným činům. V posledním týdnu vyloupili několik chat a obchodů, postupně si „vypůjčili“ čtyři auta.
Bez vytáček také označili v lese místa, kde zahrabali ostatní zbraně.
Starší je známý, šestkrát trestaný recidivista. Poslední trest v délce pěti let a osmi měsíců - za loupežné přepadení - mu skončil před měsícem. O týden dříve opustil vězení jeho kolega.
Jak vidět, domluvili se rychle. A na podnikání velmi nebezpečném. Starší docela upřímně vysvětlil jejich životní krédo: „Buď dobře žít, nebo chcípnout!“
„Proč ty zbraně?“
„Chtěli jsme udělat nějakou poštu, spořitelnu. Kde bysme vzali balík peněz. Co největší. Za bílýho dne, samozřejmě. Ať to stálo co to stálo!“
„Co tím myslíte?“
„No - kdybychom museli střílet.“
A pak se doznal ještě k jednomu, osobnímu důvodu, proč se ozbrojil. „Chtěl jsem taky navštívit toho kapitána z Leopoldova, co mě v base měl na výchovu. Nohy a ruce jsem mu chtěl dolámat!“
Hned po oslavách 1. máje zajel okresní náčelník na hájovnu k Valentovům. Ještě jednou jim poděkoval a zvláště malé Zuzance. Jsi odvážná, říkal jí několikrát, a už se neboj, nic se nemůže stát.
„Nebudete ji už potřebovat, soudruhu majore?“ zeptala se její matka. 
„Nebudeme, jistěže ne.“
„Víte, lékaři říkají, aby změnila prostředí, aby jí nic nepřipomínalo tu událost.“ 
„To je správné. A kam pojede?“
„Na Moravu, k babičkám. Bude tam chodit i do školy. A pak ještě na prázdniny.“
Matce se zalily oči slzami. „Copak teď… Vidíte, hraje si s panenkou. Vůbec - jak je tady někdo od vás, je klidná. Ale vždycky odpoledne, když se blíží ta pátá hodina, Zuzanka se roztřese, strach jí vlítne do očí… a můžeme na ni mluvit a dávat jí léky…“




Cestou do banky

Irena Boušová opouštěla prodejnu jako jiné večery - nedlouho po sedmé, po uzavření. Jako vždy jí zbývala ne tak namáhavá, zato odpovědná povinnost. Dopravit denní tržbu do banky.
Obyčejně nosívala v kabele dvě či tři pancéřové krabičky. Musela s nimi do starého Mostu, kde je vhazovala do bankovních schránek.
Jezdívala autobusem až z konečné, a když do něho nasedala, rázem ji opouštěl neklid. Neboť nejhorší byla pro ni cesta od prodejny k zastávce. V oněch odlehlých místech, kde město najednou přestává být městem a kde už nezní ani rošťácký povyk kluků, spatřovala v každém stínu a zvuku číhající nebezpečí. Tím spíše za krátkých temných večerů.
Proto na ni čekával Petr. Snoubenec. Stejně mladý jako ona, dvaadvacetiletý. I práci si zařídil tak, aby jí mohl co nejčastěji poskytnout ochranný doprovod.
„Dneska ty piksly ponesu já,“ prohlásil, když ho na uvítanou políbila. Z kapsy vytáhl černou nákupní tašku, docela obyčejnou, ze silonu. „Nenápadné, co?“ Usmála se, znovu ho políbila a pak vyndala krabice ze své kabely, beztak dost naplněné.
„Tři?“ spíše konstatoval, než by se divil.
„Měli jsme ohromnou tržbu. Protože dneska nakupovali hlavně…“ Zarazila se. Ještě aby si pomyslel, že mu chce připomenout pozítří, Mezinárodní den žen.
Tentokrát se pobaveně usmál on. „Hlavně muži, viď? Náhodou, Irčo, já už mám pro tebe taky něco svátečního.“
„Opravdu jsem nechtěla,“ bránila se.
„Já vím. Tak kolik to váží?“ Srovnal krabice v silonové tašce a položil přes ně šálu.
„Přes sto deset tisíc - říkal vedoucí…“
Vyšli do houstnoucí tmy, z níž opodál vystupovaly kontury novostaveb. Kráčeli pomalu, zapovídáni, ve světě společných tužeb.
Před nimi se vynořila uniforma příslušníka Veřejné bezpečnosti. „Kontrola občanských průkazů!“
Irena užuž sahala po závěru kabely. Pak si uvědomila, že průkaz u sebe nemá.
„Zapomněla jsem legitimaci doma, ale můžete jít se mnou do samoobsluhy, vedoucí tam ještě bude, potvrdí vám…“
„Nemůžu! Děláme zátah, hledáme někoho.“ 
„Přece mě musíte znát!“ nastavovala mu obličej. „Jako prodavačku!“
„No - jen tak podvědomě. Stejně si vás musím napsat.“ Petrovi pozornost nevěnoval.
Vtom zezadu přicházela dvojice mužů. Uniformovaný příslušník je zarazil: „Moment, mládenci! Připravte si občanky.“ A Irenu požádal o tužku.
„Nemám,“ stačila odpovědět.
Vzápětí ucítila prudkou ránu přes rameno, uhnula druhé… v děsivém zmatku zahlédla, jak její snoubenec také dostal jakýmsi těžkým, podlouhlým pytlíkem přes hlavu… uvědomila si, že v ruce drží jen utržené ucho od kabely a útočníci že prchají, i Petr se v té hrozné tmě najednou ztratil.
Rozběhla se za nimi, ani nevěděla, jestli správným směrem, křičela o pomoc. Chyťte je, chyťte je!
Po nějaké chvíli, snad po třech čtyřech minutách, se u jednoho domovního bloku srazila s Petrem. Zadržel ji za ruku. „Nemá to smysl, já taky nikoho nepřivolal. Každý jen vyjeveně kouká a nehne ani prstem… Hlavně že máme plechovky.“
Oddychla si. „Stejně musíme hned na policii…“
Do prostoru kolem konečné stanice autobusu vyrazilo krátce za sebou několik hlídkových aut a motorek. Také psovodi se svými svěřenci. Rychle se vytvořila uzávěrka na okolních silnicích, pátrači se rozjeli i po nádražích.
Současně se kapitán Kubr a jeho kolegové snažili z obou snoubenců dostat co nejvíce prospěšných podrobností. Neboť případ měl neobyčejně zvláštní podobu.
„Nemohl to být někdo jiný?“ zeptal se kapitán Ireny Boušové. „Třeba voják nebo požárník nebo - uniforma jako uniforma, že?“
„Ne, esenbák! Říkám přece, že ho znám! Já vím tutově, že tam někde bydlí nebo k nám chodí nakupovat, ale - momentálně si ho nemůžu zařadit, jestli mi rozumíte… Možná tam u nás slouží.“
„Copak o to - popsala jste ho dobře, na tu tmu. Ještě hodnost - co měl na ramenou?“
„Dvě hvězdičky,“ řekla bez rozmýšlení. „Zlaté. A červené nárameníky.“
Jasné, hm. Poručík. Příslušník Bezpečnosti. Její snoubenec to také tvrdí, s naprostou určitostí. Trochu silný tabák, sakra.
„A říkáte, že nijak nezasahoval? Jak zmizel?“
Neměla ponětí. Zato Petr Veselý, snoubenec, si povšiml důležité okolnosti. Při přepadení vznikla trochu nepřehledná situace. Jeden z útočníků se ve tmě spletl a praštil obuškem druhého. A v tom okamžiku - Petr to slyšel zřetelně - poručík zlostně sykl: „Blbče!“
„Určitě byli domluveni,“ prohlásil Petr. „Ten poručík neutíkal za nima, ale s nima.“
„Vy jste… vy jste se vzdálil už předtím, ne?“
„Až když Irče vytrhli kabelu. Teď už se jí nic nestane, řekl jsem si, ale já nesu velké peníze, ty dostat nesmějí… Tedy hlava mě brněla pořádně, to vám povím…“
Kapitán zamyšleně potěžkával uzamčené plechovky, v nichž podle prodavačky má být sto deset tisíc korun. Pořádná loupež - kdyby se povedla. Předem promyšlená akce. Spolčení muže v uniformě s dalšími dvěma pachateli je zřejmé z toho, jak reagoval - respektive jak nereagoval na napadení. Avšak byl to skutečně náš příslušník?
Prodavačka Irena stále opakuje, že ho zná právě jako „esenbáka“, určitě by ho poznala tváří v tvář, ale - ne a ne přijít na to, za jakých okolností ho vídala. Hlavu v dlaních, usilovně přemýšlí: V prodejně? Na ulici?
Přinesli jí fotoalbum známých recidivistů. Shánějí i snímky příslušníků, kteří by odpovídali jejímu výstižnému popisu.
Uplynula už téměř hodina od přepadení. Na kapitánově stole zazvonil telefon. Ozval se major Nolč, náčelník oddělení, v jehož obvodu k události došlo. „Ten příslušník mam řádí dál.
„Co zas?“ zeptal se nedočkavě Kubr.
„Alespoň podle hlášení, které jsem zrovna dostal. Telefonoval jeden chlap, že ho přepadl policajt. U kavárny Luna. Sebral mu bundu a doklady.“
„A už ho tam máš?“
„Jela pro něj výjezdovka.“
Shání civil, samozřejmě, aby se mu podařilo vyklouznout. Potom ale… jestli se do uniformy někdo převlékal, tak se převlékal z něčeho a to si někde schoval, přichystal. Přece by nemusel kvůli obleku přepadávat… Pěkné nadělení. Čeká nás ostuda?
Služební auta jezdila nočními ulicemi a stahovala další kriminalisty i vyšetřovatele. U okresního náčelníka se sešel štáb nejzkušenějších.
Všichni zneklidněni představou, že by pachatel mohl pocházet z vlastních řad!
Kdosi připomněl, že v jednom čísle věstníku, vloni, četl o vloupačce do bytu příslušníka, zloděj odnesl i uniformu. „Bylo to někde na Ústecku, ale uniforma patřila kapitánovi, to vím určitě.“
„To je to nejmenší,“ prohlásil další. „Mohl sundat dvě hvězdičky. Jaksi se degradovat, aby nevypadal tak nápadně. Prodavačka říká, že je mu sotva přes dvacet. To i na poručíka je dost málo.“
Kapitán Kubr upozornil na další zdánlivou maličkost, která - jemu osobně -- napovídá, že přece jen šlo o falešného příslušníka. „Chtěl na prodavačce, aby mu půjčila tužku. Neměl tužku!“
„Ať je to tak nebo tak,“ namítl okresní náčelník, „čest našeho cechu zachráníme, jestliže pachatele chytneme co nejdříve! Probíráme všechny verze.“
Jednali o učiněných opatřeních, o situaci. Když kapitán Kubr začal předčítat podrobný popis uniformovaného pachatele, jak jej uvedla prodavačka, právě v té chvíli se do štábu dostavil i major Nolč z obvodního oddělení. Nenechal Kubra ani dočíst: „Ježíšmarjá, vždyť vypadá úplně jak ten přepadenej mladík! Ten, co přišel o bundu a o doklady! Před chvilkou mi ho dovezli.“
„Počkej,“ zasmál se někdo, „to by šlo jak po másle.“
Ale okresní náčelník rozhodl: „Dej ho hned přivézt. Máte tady prodavačku, tak ať se na něj podívá.“
Netrvalo dlouho a kriminalisté se stali svědky zvláštní scénky. Jen se Irena Boušová na mladého muže podívala, rázem se plácla dlaní do čela a vykřikla: „To je on! No jo, teď už vím, kam tě zařadit! Ty jsi u nás opravoval hodiny!“ Obrátila se ke kapitánovi: „Ano, to je údržbář z Ústí, byl u nás v prodejně několikrát! A já myslela - když jsem ho viděla v té uniformě…
Zesinal, blekotal.
Z kriminalistů najednou spadl nesmírně trapný pocit, v němž dvě hodiny žili.
Brzy dopadli i jeho spolupachatele. Všichni z Ústí nad Labem. Ukázalo se, že trojice má na svědomí pět dalších trestných činů, samozřejmě i onu ukradenou uniformu příslušníka Bezpečnosti.
Nejmladší z nich, opravář Roniš, vytypoval poslední akci. Vypozoroval, jakým způsobem odnáší prodavačka denní tržbu. Společně vyhlédli nejvhodnější místo k přepadení a vypravili se do Mostu. Ve vypůjčeném autě.
Roniš si oblékl uniformu a promyšleně se „degradoval“ o dvě hodnosti. Ostatně vše měli do puntíku promyšlené až na „maličkost“. Nepředpokládali, že se ve tmě nesejdou. Každý běžel jiným směrem, Roniš ke hřbitovu, kde ve vyhlédnuté boudě svlékl uniformu. Opozdil se, nemohli déle čekat. A on měl sako v autě.
Chodit počátkem března v košili je samozřejmě nápadné. Navíc se už ulicemi proháněla policejní auta, v okolí rozruch, zahlédl psovody a jejich svěřence. Proto si rychle vymyslel legendu o přepadení. Směle zašel do kavárny a rovnou k telefonu. Předpokládal, že jen tak vyklouzne z uzavřeného kruhu. Řešil situaci po svém, ne zrovna hloupě, a přesto se přepočítal.
A to ani nerušil, že v ukradené kabele našli jeho kumpáni pouze syrové maso a pár rohlíku. Od té doby se plechovky s penězi převážejí autem.




Pitevní nález

Auto výjezdové skupiny zastavilo před venkovským rodinným domkem. Kolem zídky záhon růží a vůbec celá zahrádka létem rozkvetlá. Žena, asi padesátiletá, nepřestala sice rozvěšovat pleny, ale neobvyklé hosty poočku bedlivě pozorovala.
Kapitán Kopeček přistoupil k vrátkům a zavolal na ni: „Pavel Zlomeč - bydlí zde, že ano?“
„Co by nebydlel“ - odpověděla ne zrovna medově - „je to můj syn.“
„A pustíte nás dovnitř?“
„Není doma! Však víte proč - dnes měl být pohřeb. Má s tím plno práce…“
„Nevadí, potřebujeme mluvit i s vámi. A s vaším manželem.“
Šourala se pomalu k vrátkům, zakabonělá až hrůza. Vším dávala najevo, jak jsou nevítaní. Kapitán se musel ovládat, aby mu na rty nevyskočil pobavený úsměv. Proto i odtrhl od ní zrak. Zabloudil očima nahoru a tu - v okně prvého poschodí - spatřil mladou dívčí tvář. Pouze na zlomek vteřiny. Poodhrnutá záclona se ihned narovnala.
Vešli dovnitř a kapitán představil sebe i své kolegy. Majitel domku, starý Zlomeč, se nedočkavě zeptal: „Tak jak je to? Všichni jsme z toho vyřízeni. Proč se pohřeb odložil?“
„Bylo určité podezření…“
„No ano, tak nám to řekli, ale - co pitva?!“
Na tak přímo položenou otázku musel kapitán přímo odpovědět. Ostatně - kvůli tomu přece přijel.
„Násilná smrt. Vaši snachu někdo uškrtil.“
„Vražda?! Ne, nesmysl!“ Zlomečová se dostala z překvapení o něco dříve než její muž. I on však odmítavě kroutil hlavou.
„Tady je pitevní nález.“ Kapitán vytáhl z náprsní kapsy složený papír a položil jej před sebe na stůl. Díval se přitom pozorně na oba zhroucené manžele.
Kdoví, co se z případu ještě vyvine. Od začátku je tak divný…
Manželka mladého Zlomeče - Olga - zemřela před čtyřmi dny. Na srdeční slabost - zdálo se přivolanému lékaři. Pokoušel se ji zachránit, odvezl jí rychle do nemocnice, potom na chomutovskou polikliniku. Pozdě, veškeré oživovací pokusy marné. Lékaři se sice nelíbily drobné flíčky na krku mrtvé, ale nevěnoval jim důkladnější pozornost a doporučil pouze normální, zdravotně bezpečnostní pitvu.
O tom všem neměl kapitán Kopeček do dnešního dne ani ponětí. A nikdo z Bezpečnosti. Teprve dopoledne, když pitva začala, nastal rozruch. Kapitán okamžitě zařizoval, aby přerušená normální pitva mohla co nejdříve pokračovat jako soudní. Podezření se pak potvrdilo. Smrt způsobená druhou osobou. I když stopy po škrcení jsou málo zřetelné.
Kapitán se tázavě podíval na Zlomečovy. Ke slovu měla blíže opět ona.
„Kdo by to dělal? Pavel určitě ne. A proč, proboha? Brali se vloni! Před měsícem se jim narodil chlapeček!“
„Klid, paní. S vaším synem jsme ještě nemluvili, nezastihli jsme ho ani v závodě. Váš syn - prozatím - není víc podezřelý než vy, než kdokoliv z tohoto domu.“
„No dovolte! Naše rodina…“
Jedno už kapitán přece jen věděl. Že vyšetřování nebude snadné - Zlomečova rodina je obecně vážená, na veřejnosti známa, ctěna. V rychlosti si stačil ověřit, že rovněž mladý Pavel má dobrou pověst, v závodě ho chválili jako chemika i jako nápaditého iniciátora. A pokud se za bernou minci dala pokládat slova několika náhodně a nahonem dotázaných sousedů, bylo Pavlovo manželství bez výhrad spořádané.
„Jistě chápete, že pitva odhalila něco, co se musí do puntíku vysvětlit,“ řekl kapitán klidně. „Vy nám můžete pomoct, případně. Jak se to vlastně událo?“
Po chvilce se rozpovídali oba. Před čtyřmi dny, po půlnoci to bylo, k nim do pokoje vrazil syn; že se Olince něco stalo. Také Božku vzbudil a hned zas letěl dolů. „Snažili jsme se ji vzkřísit, dcera běžela pro doktora a…“
„Jak jste ji křísili?“
„Pavel ji omýval vodou, třel celé její tělo a potom zkoušel umělé dýchání. Dokud nepřišel doktor.“ 
„Předtím jste nic neslyšeli? Nějakou hádku?“ 
„Ne! Vůbec se nehádali. Nikdy!“ prohlašovala Zlomečová. „Olinka byla hodné děvče, i vařit by se brzy naučila. A Pavel si pochvaloval, že nakonec našel právě jí.“
„Nakonec?“
„No nemyslete si nic špatného, měl jen jednu známost - než šel na vojnu, ale nepočkala na něho a tak se s ní po vojně rozešel.“
Mladí manželé obývali přízemí. Když si kapitán a jeho mladí kolegové prohlíželi místnost, zeptal se jeden z nich:  „Na noc dům zamykáte, samozřejmě?“
„Zajisté.“
„Okna také máte zavřená?“
„Ano. Jen u nás v poschodí někdy otevřeme. Dole ne. V okolí je plno koček - i proto.“
„A tentokrát? Když jste sem k mladým vstoupili?“
„Pavel zrovna okno otevíral,“ vzpomněl si Zlomeč. Aby šel na ni čerstvý vzduch.“
Kapitán se pak obrátil na Zlomečovou. „Zavolala byste vaši dceru? Třeba nám také pomůže.“
„Podívám se, jestli je doma.“
„Určitě je. Kdopak by byl teď s maličkým?“
Podívala se na něho nepěkně, avšak dceru hned přivolala.
Kopeček s ní mluvil o samotě. V podstatě vypověděla totéž, co rodiče. Nakonec se zeptala: „A nemohla si to Olga udělat sama?“
„Proč myslíte?“
„Já jen tak…“
„Měla snad nějaký důvod?“ nutil ji, třebaže sebevražda nepřicházela v úvahu.
„Její matka a táta jí poslední dobou neodpovídali na dopisy. Ani když se Mireček narodil.“
Proč - o tom neměla ponětí. Na kapitána dělala dojem, že svého bratra, o pár let mladšího, chce očistit od sebemenšího stínu podezření.
Pavla se dočkali za hodinu. Na první pohled inteligentní, sebejistý, přitom slušně vystupující mladý muž. Na třiadvacet let až vybroušeného chování. Jistěže chápou, zařizoval celé to nemilé odvolání pohřbu, i on plně chápe jejich povinnost - vnést do podivných okolností jasno.
Ochotně vysvětloval. Šli si s manželkou lehnout jako jindy, políbili se, objali. Usnul. Asi v deset ho probudila, aby jí pomohl nakrmit kluka. A později se znovu probudil, manželčina ruka na jeho rameni, bezvládná, rychle rozsvítil a zjistil, že se něco muselo stát. Vysvlékl ji ze županu - ten předtím vůbec na sobě neměla - a snažil se přimět ji k životu. Zavolal rodiče a sestru. To je opravdu vše, co může říci.
A také víc neuvedl. Pouze na otázku, jestli měli otevřené okno, odpověděl poněkud nepřesně. „Myslím, že ano, noci jsou teplé.“
„A neotvíral jste je vy? Když jste manželku křísil?“
„Ach ano,“ dodal ihned, „teď si vzpomínám…“
Vzali ho do vazby. Přes jeho zoufalé protesty, přestože se dosud nepodařilo ani zavadit o motiv. Úvaha jasná: Dům uzamčen, okna zavřená, v ložnici s manželkou jen on sám - jak potvrzují všichni. Ledaže by hrál hlavní roli někdo jiný z rodiny. Jiná možnost není.
Začali usilovně pátrat po nějakém přijatelném důvodu, který by mohl vést k takovému zločinu. Rodinné vztahy se zdály být bez kazu. Pavlova láska k Olze rovněž.
Na neočekávaný moment narazili až tehdy, když si zajeli na Moravu - za první Pavlovou vážnou známostí.
„Měla jsem ho ráda. I dnes bych si ho vzala, kdyby nebyl takový… takový prchlivý.“
„Prchlivý? Jak jste se vlastně rozešli?“
„Nafackoval mi. Že jsem šla párkrát tancovat, když sloužil na vojně. A vyhrožoval, že mě zastřelí. A stejně tu svou Olinu neměl rád, vzal si ji z trucu.“ 
„Proč myslíte?“
„Řekl mi to. Chtěl, abych i já měla takový vztek jako on.“
„Ale od té doby žil spokojeně. Všichni se na tom shodují.“
Usmála se ironicky a pak naplno prozradila: „Byla jsem u něho v bytě, když měl manželku v porodnici a rodiče nebyli doma.“ Znovu se uchechtla: „Nechtěla jsem. Ale říkal, že stejně nejsem první, se kterou se po svatbě vyspal!“
Pavel mlčel. Prý je to její pomsta, všechno si vymyslela.
Pátrali dále. Také na pracovišti samozřejmě. Začal se vybarvovat skutečný Pavlův charakter. Ano, nápady měl, ale - hlavně si vymýšlel iniciativu pro druhé. K ženám se choval dost hrubě a vůbec byl až přespříliš vznětlivý, povýšenecký.
V jeho pracovním stole našli negativ a dvě pohlednice, na každé jiné křestní jméno. Byly to milostné pozdravy s náznaky na krásné společné prožitky. Na vyvolaném snímku dvojice v objetí - Pavel s jakousi mladou ženou.
Dalo dost práce, než se podařilo alespoň některé z jeho milenek najít a vyzpovídat. Navazoval známosti při služebních cestách, vydával se za svobodného.
K tomu se také Pavel Zlomeč nakonec doznal. Olgu měl rád jako manželku, ale jinak k ní necítil takový vztah jako kdysi ke své první, zhrzené lásce.
Až nedávno se opět zamiloval. Do dívky, kterou poznal na podnikovém školení. Kdykoliv se objímal s manželkou, myslel na svou novou lásku. Přestože se už stal otcem, přemýšlel, jak rozvázat manželství vzniklé z trucu.
Osudné noci se odhodlal. Vtlačil Olze hlavu do polštářů a zalehl ji tělem. Pak se mu zdálo, že ještě dýchá, a tak jí přimáčkl hrdlo.
Čtyři dny měl čas zahlazovat stopy. Využil té doby. Ničil fotografie a dopisy, z jeho korespondence zbylo jen to, co ve svém pracovním stole přehlédl.
Počítal s dobrou pověstí rodiny i s tím, že pečlivě skryl motiv činu.




Abstinent

Poručík Procházka, kriminalistický technik, narychlo polykal párek a vracel se k budově okresního oddělení. Je sice pozdní večer, ale potřebuje si ještě ledacos dodělat. Uvažuje o práci, která ho čeká, a přesto se mu najednou cosi zaplete do myšlenek.
Před chvilinkou procházel kolem muže, který vystupoval z auta, vytáhl z něho kufřík, přibouchl dveře a pomalu se vzdaloval. Poručíkův policejní zrak mimoděk zachytil něco, co není v pořádku. Co to bylo?
Procházka se zastaví, zavře oči, usilovně se soustřeďuje. Aha, ten chlápek vylézal ze zadních dvířek - zamkl auto vůbec?
Otočí se a udělá pár desítek kroků zpět na náměstí k zaparkovaným vozům. Ten, který hledá, je druhý v řadě. Tak přece - vypáčené okénko!
Zloděj samozřejmě bůhvíkde. Poručík si matně vzpomíná, že od auta vykročil chlap směrem k nádraží. Běží proto k okresnímu oddělení a telefonuje Braunovi, který má na nádraží službu.
V rychlosti mu vysvětlí, oč jde. Že pachatel se vleče s malým, ale těžším kufříkem, speciálním, v jakých snad bývají psací stroje, že je elegantně oblečen, má hnědý kabát z umělého semiše, uvnitř bílý beránek, rovněž umělý - více si z letmého pohledu nepamatuje.
Podpraporčík Braun tedy ihned vyrazí do nádražní haly. Ještě se ani pořádně nerozhlédne a do očí mu padne nápadný moderní kabát. Jeho vlastník, mladík asi dvacetiletý, se trošku prohýbá pod tíhou zvláštního zavazadla. Vypadá velmi inteligentně, slušně, chová se naprosto klidně.
Dokonce nejeví žádné známky nadměrného překvapení, když se mu Braun postaví do cesty a žádá na něm občanský průkaz.
Stalo se, co podpraporčík nepředpokládal. Mladík mu hodil kufřík na nohy, získal náskok a zběsile kličkoval mezi lidmi. Braun za ním. Před nádražím na stanici autobusu stáli shodou okolností tři příslušníci Bezpečnosti. Pochopili situaci a vrhají se proti prchajícímu. Avšak ten uhýbá, v rozběhu přeskakuje zeď parku.
Braun udělá totéž - a končí. Při dopadu mu praskne v koleně, jeden z příslušníků se nad ním sklání, další dva pronásledují mladíka v parku.
Doběhnou až k Plynárenské ulici, tam se rozdělí a za chvíli dostanou mládence do obklíčení. Zkušeně si ho přidrží, zkroutí mu nazad ruku. A chtějí na něm občanku.
„Pusťte mě,“ prosí provinile, „půjdu s váma, já teda tu jízdenku zaplatím. Pusťte mě, jak vám mám ukázat legitku?“
Tváří se poraženě, odevzdaně. Dokonale zmýlí ty, kteří by měli počítat se vším. Uvolněnou rukou sahá do kapsy, v polotmě se zaleskne dýka, prudce bodne jednoho do hlavy, dalšího do boku - a podruhé vyklouzává strážcům zákona.
Tentokrát jej už nikdo nestíhá.
Sanitka zakrátko odváží tři příslušníky. Bodné rány naštěstí nejsou tak vážné, zato Braunovo koleno vypadá nehezky.
V Mostě a v okolí se toho večera rozebíhá usilovné pátrání. Pachatel je nebezpečný. Dopustil se závažného činu a jistě ne kvůli jedné náhodné krádeži šicího stroje.
Ano, byl to kufřík se šicím strojem. Majiteli auta ho odevzdali dříve, než vůbec ztrátu zjistil. Děkoval šťasten, že dcera nepřijde o vánoční překvapení.
Vánoce jsou za týden. Tou dobou se sotva někdo ze tří zraněných dostane z nemocnice domů…
Přes nezměrnou snahu se mostečtí kriminalisté a vyšetřovatelé ničeho nemohli chytit. A právě v případě, na němž měli ták bezprostřední zájem.
Mezitím řešili a vyřešili plno jiných, často i velmi zamotaných případů, tenhle však stále dráždil jejich chřípí. Nikdy jej nezaložili, naopak - vraceli se k němu v každé příhodné chvíli.
Téměř po roce se jednomu vyšetřovateli přihodila podivuhodná věc. Jel do Děčína navštívit podpraporčíka Brauna, který - s nohou zpevněnou šroubem - dosud marodil. Vyšetřovatel si potřeboval upřesnit jen některé drobnosti, ale nakonec si vyprávěli dost dlouho.
Celou tu dobu byl přítomen i řidič. Se zájmem poslouchal, ale neřekl ani slovo. Až v autě, na zpáteční cestě povídá vyšetřovateli: „Kdybych tohle věděl, tak už jsem dřív něco řekl. Zřejmě jsem se s ním setkal.“
„S kým?“
„S tím grázlem. Na nádraží v Chomutově, asi před půlrokem.“
„To jako podle Braunova popisu?“
„Taky,“ přikývl řidič. „O nějakej rok mladší než já, že jo, ale hlavně - vycinkal mi to. Von si ke mně přinesl pivo a začal se vybavovat. A pak vytáhl kousek novin - s tou Černou kronikou - a povídá: To já je píchnul. A ještě se chechtal.“
„Člověče!“ Vyšetřovatel užuž měl na jazyku slova patřičného kalibru. Včas si uvědomil, že ho vlastně veze řidič z okresní prokuratury, vypůjčený, ten opravdu nemusel o případu mnoho vědět.
„Ale stejně - proč jste si to nechal pro sebe?“
„Já myslel, vytahuje se… Určitě bych ho poznal, viděl jsem ho v Chomutově několikrát, mám tam rodiče…“
Naskytla se nenadálá možnost. Kapitán Kubr a nadporučík Brož, kteří pátrání řídili, se jí rázně chopili.
Řidiči Šípkoví z prokuratury ukázali zločinecké fotoalbum. Mrzelo ho, že na snímcích nemohl označit onoho neznámého. Navštěvovali s ním nádražní restauraci i jiné chomutovské podniky. Řidič si dokonce vzal na týden dovolenou a věnoval ji spolupráci s kriminálkou.
Okresní prokurátor mu v tom nijak nezabraňoval. Spíše měl neskrývanou radost. Kriminalistům vysvětloval: „Ten Šípek vyfásl kdysi takový trestík a nemohl nějak sehnat práci. Tak jsme ho zaměstnali jako šoféra. Je mlád - a proč nedat mladým příležitost k převýchově, ne? A vidíte, jak se snaží.“
Jenomže ani Šípkova obětavá pomoc nikam kriminalisty nedovedla. Pachatel zůstal neznámý, pátrání opět na delší dobu zvadlo.
S řidičem Šípkem se kapitán Kubr setkal znovu, počátkem následujícího roku. Tentokrát za podstatně odlišných okolností. Přišel od něho vzkaz - z litoměřického vězení. Šípek prosil, aby kapitán nebo nadporučík za ním přijeli, že má pro ně něco důležitého.
Šípek už nejezdil u prokuratury - zjistili si - dělal řidiče nákladního vozu. Do vazby se dostal proto, že havaroval s ukradeným embéčkem a zranil spolujezdce.
Vypravili se za ním.
„Klamal jsem vás,“ řekl kajícně. „Znám ho dobře, seděl jsem s ním. Ať mě pustí z basy, prosím vás, najdu vám ho. Skutečně jsme se setkali a říkal mi to.“
„Jak se jmenuje?“
„Saler, Ištván Saler. Je od Lučence.“
„Proč jsi to neřekl hned?“
„Nechtěl jsem být bonzákem.“
„Hm, a teď ti nevadí, že jsi kolegu shodil?“
Že už bude žít pořádně, dušoval se: Litoval svého posledního činu, neví, co ho to napadlo, odvezl náklaďák do opravny, pak šel se závozníkem na pivo a v tom stavu… nechtělo se jim drkotat se zpátky vlakem a udělali takovou blbost…
Nyní už s výhradami brali jeho zpověď, přestože zněla věrohodně. Hlavně - jestli to zase není výmysl.
Ištvána Salera objevili na Slovensku. Ve výkonu trestu. Dostal se za mříže nedávno - za vloupání do klenotnictví.
I slovenští kriminalisté byli názoru, že Saler má nepochybně na svědomí více deliktů. V útlém mládí putoval z jednoho výchovného domova do druhého, v base už je pošesté. Říká se mu abstinent. Anebo student. Chytrý a mazaný je ažaž. Nikdy se sám k ničemu nepřizná a na své komplice také nic neprozradí.
Tvrdý jako kámen. Přitom má nemalou zločineckou fantazii. Představte si - vyprávěli o posledním jeho činu - když vybíral hodinky z rozbité výkladní skříně, načapal ho chlap, který si brzo ráno vyšel na ryby. Aby mohl za zlodějem lip utíkat, shodil na chodník batoh a pruty. Saler si toho samozřejmě všiml. Oběhl celý blok domů, u klenotnictví sebral batoh i pruty, svému pronásledovateli vesele zamával a přidal na tempu. Náhodou nám ho za pár dní zadržel vrátný v jednom závodě. Saler tam nabízel hodinky, velmi levně, vrátnému to bylo podezřelé a šel do vedlejší místnosti telefonovat na Bezpečnost. Saler vystihl, že je zle, proskočil zavřeným oknem, ale ten vrátný jednal důsledně - střelil ho do nohy.
Mostečtí si Istvána Salera vypůjčili, odvezli. Štíhlý, bystře vyhlížející mládenec pronesl svérázné úvodní slovo: „Mě nezajímají žádní kriminalisti ani prokurátoři, já jsem čistý. Ze svých hříchů jsem se vyzpovídal farářovi.“
Jinak odmítal o čemkoliv hovořit. Nanejvýš podotkl: „Takové krásné počasí, páni, běžte na koupaliště nebo na pivo, se mnou zbytečně ztrácíte čas.“
Už týden do něho trpělivě hučeli, snažili se navázat oboustranně přijatelný kontakt. Pozvolna hromadili i usvědčující materiály. Proti němu i proti řidiči Šípkovi. Ukázalo se, že ti dva společně spáchali nezvykle bohatou sérii krádeží a vloupaček.
Šípková touha po svobodě byla silnější než jeho logické úvahy. Věřil, že se dostane z basy, když upozorní na Salera jako na pachatele, který pobodal dva příslušníky. Správně sice předpokládal, že Saler dobrovolně nic neřekne, nedomyslel však, že kriminálku bude zajímat i další trestná činnost.
Saler měl v severních Čechách několik dobrých známých, mezi dívkami zvláště. Lacino prodával drahé věci, nejednou je i štědře rozdával. Jugoslávské svetry, holicí strojky, rádia, magnetofony, kožené kabáty… Kapitánu Kubrovi a nadporučíku Brožovi dalo hodně práce jít po těchto stopách. Vedly do různých okresů a krajů, k vykradeným obchodům, skladům, autům.
Zlom nastal, když se Saler sám jednou rozpovídal o svém dětství. „Já už kradu od pěti let, s kasičkami jsem začínal. Když mě jednou chytil kostelník, hned jsem zahodil peníze a nikdo mi nic nedosvědčil, nepřiznal jsem se. A vy na mně chcete…“
„Podívejte se na ty složky na stole,“ řekli mu. „Všechno důkazy proti vám, všechno zadokumentováno.“
Usmál se. „Tohle? To je tak desetina toho, co jsem udělal. To byste museli mít takhle dlouhý šuplík,“ roztáhl ruce na metr od sebe. „Ale prokázat!“
„Tak se do složek podíváme, ne?“
Nerad uznával, že i oni rozumějí svému řemeslu. Proti tomu, co na něho měli, už neprotestoval. I tak představovaly nakradené věci hodnotu přes sto padesát tisíc korun.
„Víte, já nikdy nevypil ani kapku alkoholu. Já musel mít palici pořád čistou. Kudy jsem chodil, tudy jsem přemýšlel, co ukrást. Já jak vidím něco pěkného, tak to musím mít.“
Až úplně naposled se doznal k činu, který je k němu vlastně dovedl - k napadení příslušníků Bezpečnosti.




Život za pivo

Pili druhé pivo. Na další neměli a tak začali z chudých mozečků ždímat spásný nápad.
„A co fotr?“ nadhodil starší z obou, třicetiletý Pepík Karas. Jestli se něčím v dosavadním životě proslavil, tak jedině soustavným úsilím poznat co nejvíce pracovišť a závodů. V současné době dělal v panelárně. Tempem naznačujícím, že co nevidět znovu změní zaměstnání.
„Fotr?“ O dva roky mladší Karel Čížek, který dokázal za práci zabrat právě tak jako jeho společník Karas, se zlostně zamračil. „Pro mě to není žádnej Fotr! Přece tomu dědkovi nebudu říkat fotr - jen kvůli mámě.“
„To nebudeš, Kájo, toseví… Tak dědek by ti nepůjčil?“
„Dědek je škrob. Dědek mi půjčil pětku v neděli a v pondělí ji chtěl zpátky, hamoun. A prachy má, to vím na beton.“
„Doma? A kolik?“ V Karasovi se rodil nový nápad.
„Aspoň deset talířů. Anebo dvanáct. Chvástal se tím jednou… Asi ve skříni, von ji zamyká i před mámou…“
Pepík Karas se ušklíbl a nastavil před sebe obě dlaně - jakoby pod široký podnos. Čížek porozuměl jeho gestu a hned navázal:
„Žádnej problém, já vím. Ať má dědek vztek!“ Podíval se na hodinky. „Bude jedenáct, teď už určitě chrní. A skříň je v předsíni…“
„Mámy se nebojíš?“
„Právě že je pryč. U ségry. A přijede až zejtra dopoledne.“
Zaplatili a s prázdnými kapsami vyšli před restauraci. Téměř naproti, jen kousek vlevo, je činžovní dům, v němž Čížek bydlí. S matkou a s jejím druhem. Bez zaváhání teď zamíří ke svému domovu.
Noční ulice je takřka liduprázdná - pouze jeden člověk se pomalu blíží od křižovatky. Karas sykne na Čížka a zašeptá: „Počkej, až přejde!“
„Blbost. Copak jsme zloději? Jdem si jen něco vypůjčit!“ Bujaře se přitom zasmál svému vtipu. „Jen něco?“
„No na pivo - takový dvě stovky…“
Vklouzli potichu do bytu, rozsvítili v předsíni a okukovali zamčenou skříň. Čížek přinesl z kuchyně dlouhý nůž, zámek vypáčili téměř bezhlučně. Ale nikde žádné peníze. Ani v pověšených šatech a kabátech.
„Tak je má u sebe,“ řekl Čížek tiše a trochu bezradně.
Karas vytáhl ze skříně kus hadru. V druhé ruce svíral nůž. Krátkým, rychlým pohybem naznačil bodnutí. „Kdyby se probudil. A ne abys ho nechal, až začne křičet.“
Jasná mluva, až příliš jasná - pro Čížka. Na tomhle se přece nedohodli. Nepouštějí se příliš daleko od břehu, sakra?
„Jdi napřed!“ pobídne ho Karas a Čížek jen zvedne prst k ústům a snaží se co nejtišeji otevřít dveře ložnice.
Jenomže dvaašedesátiletý druh jeho matky už nemá tak tvrdý spánek a probudí se. Karas k němu přiskočí, přimáčkne mu hadr na ústa a vyštěkne: „Kde máš prachy?!“
Opakuje otázku podruhé a výhružně, nad hlavou pozvedá kuchyňský nůž. V ložnici je dusno, z předsíňky proniká jen slabé světlo. Atmosféra nabývá neskutečné podoby, na zlomek vteřiny připomene Čížkovi scénu z filmového krváku, a přece je tak děsivě skutečná.
Karas bodá starého člověka do prsou a do břicha. Ale nechce být pachatelem sám.
„Ty taky!“ přikazuje kamarádovi a vtlačí mu nůž do dlaně.
Čížek tedy bodá také. Jsou si rovni. Vrahové jsou oba.
Hledají teď horečně peníze. V prádelníku mezi košilemi naleznou vkladní knížku - je na ní deset tisíc korun uložených před necelým týdnem. Zklamaně ji vrátí zpět na místo.
S peněženkou v saku zavražděného už skoro ani nepočítali. Dělí se o jedenáct stovek. Pět a pět - a ta poslední? Na společné výdaje. Slabá útěcha za tak vysokou cenu.
Moc po sobě neuklízejí. Přikryjí „dědka“, aby to vyjídalo, jako že spí. Před odchodem se napijí z láhve rumu.
Na ulici začalo střízlivé dohadování. V Chomutově zůstat nemůžeme. Do Prahy? Blbost. Do Prahy nebo do Chebu a pak přes čáru. Tak tedy do Chebu. A co ukradnout někde tatru stojedenáctku? - navrhuje Čížek. Rozpálit ji a na závory…
Zločin vyšel najevo, když se domů vrátila Čížkova matka. Chomutovská kriminálka nasazuje do pátrání početné síly, brzy přijíždějí i specialisté z ústecké „mordparty“.
Loupežný charakter vraždy je na pohled zřejmý. Vypáčené skříně, odhozená a vyprázdněná peněženka. Lékař odhaduje, že k smrti došlo před půlnocí.
Nejdůležitější poznatek: byt si pachatel otevřel klíčem. Tedy nejspíš někdo z rodinných příslušníků anebo ze známých, koho by důchodce v noci do bytu vpustil.
Vyptávali se Čížkové. Odpovídala s pláčem a ještě víc se rozeštkala, když se otázkami přímo dotkli jejího syna. Zaplavilo ji vtíravé podezření, silnější než víra v Kájovu nevinu. S bolestí, ale po pravdě řekla, že syn se s jejím druhem nesnášel, často se hádali, i do rvačky se jednou dostali a musela je od sebe odtrhnout.
Kriminalisté a pátrači sondovali v okolí. V protilehlé restauraci, v sousedních domech. Brali nájemníky jednoho po druhém, od koho by co pochytili. Konečně svědectví. Starší muž, bydlí o tři domy dál, se vracel domů kolem jedenácté ze směny. Viděl na ulici dva mládence, skoro by se vsadil, že jeden z nich byl Karel Čížek. A druhý? Asi stejného věku a stejně vysoký - na nic jiného se neupamatoval.
Do zaměstnání Čížek toho dne nenastoupil. Jeden jeho spoluzaměstnanec o něm řekl, že Čížek občas mívá bláznivé nápady, že mu nedávno vykládal, jak by s náklaďákem profrčel přes hranice.
Kriminalisticky je případ stále jasnější. Byt otevřen nenásilně, svědectví staršího muže hraje s odhadem lékaře, pachatelé - nepochybně Čížek s nějakým svým kamarádem - jdou najisto, vědí o Goldschmiedových penězích.
I směr jejich útoku dostal brzy konkrétní podobu. Na nádraží se podařilo zjistit, že po půlnoci si nějací dva mládenci kupovali jízdenky do Chebu.
Štáb vyhlašuje širší pátrání, do západočeských okresů vysílá zvláštní upozornění. Na hranicích jsou ostatně na podobnou „romantiku“ vždy připraveni.
Ve chvílích, kdy se dálnopisy rozeběhly naplno, uplynulo sotva osmnáct hodin od tragické události. Blíží se večer, letní slunce je však ještě dost vysoko nad obzorem.
Tou dobou jde třináctiletá školačka z Aše do Krásné. Malá vesnička téměř přiléhá k městu a právě tak blízko je od ní k hranicím. Děvče si vykračuje podél trati. Z křoví najednou před ni vystoupí dva mladí muži. Trochu se ulekla.
„Neboj se,“ usměje se na ni ten, který drží v ruce načatou čokoládu a zrovna z ní znovu ukusuje. „Nechceš?“
Zavrtěla hlavou a snažila se kolem nich projít.
„Počkej, znáš to tady, ne? Kde je vlastně hranice?“
„Támhle,“ ukázala, avšak hned se otočila do opačného směru a znovu napřáhla paži: „A támhle taky. I támhle…“
„Neblbni! Neblbni nás. Já se tě neptám na tu s enderákama, ale na tu druhou!“
„To nevím,“ zašeptala ustrašeně. „Tady jsou všude hranice. Kolem dokola.“
„A zákopy a takový ty věci - kde jsou?“
Opět uctivě špitla, že neví, a dala si velmi záležet na tom, aby její oči byly co nejvíc vykulené a udivené a neprozradily její neupřímnost. Dobře věděla, kde se zde stýkají hranice tří států. A pochopila také, proč ty dva zajímá právě hranice západoněmecká. Připomněla si školní besedy s pohraničníky.
Propustili ji. Šla klidně dál svou cestou, neutíkala, třebaže se nohám chtělo. Po chvíli se zvědavě ohlédla a všimla si, že oba zalehli za křoví a dělají, jako že spí.
Když ji už nemohli vidět, změnila směr a rozeběhla se za pohraničníky. Věděla, kde je hledat.
Všechno jim rychle vysypala a dodala: „Dejte si na ně pozor, určitě chtějí utéct!“
Velitel hlídky pohladil dívenku po vlasech.
Zakrátko se tříčlenná hlídka ke dvojici přiblížila, pozorovala mládence dalekohledem a ve vhodném okamžiku - kdy už se jasněji projevil jejich úmysl - je zadržela.
Čížek a Karas se ani netajili tím, že chtěli po setmění překročit hranici. Prý jen tak, za letní turistikou.
Měli u sebe jen třetinu peněz z nočního lupu. Část zaplatili za nocleh v karlovarském grandhotelu, kde prospali celé dopoledne. Dvě stě padesát korun dali taxikáři, který je pak odvezl do Aše.
Karas udělal poslední, naivní pokus. Vytáhl zbylé stokoruny a bodře řekl: „Pojďte s náma na pivo anebo si to nechte, jenom nás pusťte. Jo, chtěli jsme do světa, ale - vy jste nám to rozmluvili, že jo, nic se vlastně nestalo…“
Členové hlídky v té chvíli neměli ponětí, že před nimi stojí spolupachatelé vraždy. Prohlédli si jejich občanské průkazy a velitel se telefonicky spojil s chomutovskou kriminálkou.
Když položil sluchátko, pohlédl na oba mládence vážně a řekl: „Tak si tady nějakou hodinku počkáte - než sem z Chomutova dojedou. Mají o vás moc velký zájem!“




Křižovatka

Milena přečetla dopis jen jednou. Nemusela shánět slovník jako poprvé, když jí Najden napsal. Rozuměla každému slovu. Neboť ve všech jeho dopisech se opakovala stejná slova, dokonce i věty takřka stejné, jedna jediná touha: Přijeď, mám tě neustále rád, přijeď a vezmeme se, budeš tou nejvzácnější růží v Kazanlaku…
Čtvrtý měsíc jí už pošta doručuje Najdenovy milostné vzdechy, přestože mu ani jednou neodpověděla. Ne, nemůže na něho zapomenout. Ani na hřejivé večery ve Varně, ve voňavém parku, ani na prvé políbení, jež ji zalilo nepoznaným štěstím a údivem - ještě mocnějším než sdělení, že ji, děvče z horské chalupy, posílají odbory k moři, zdarma.
A přesto je nad každým dalším Najdenovým dopisem smutnější, lhostejnější. Mučí ji představa, že by odešla do světa, nechce žít někde jinde, v cizině. Ostatně musela by nejdříve promluvit s tátou a to už je vůbec nemyslitelné. I kdyby sebrala veškerou svou odvahu, výsledek si může spočítat předem.
Svěřit se mámě? Uvažovala o tom nejednou, vždy došla k stejnému závěru: Nemá to smysl, určitě by před tátou nemlčela a Milena by se mu i tak dostala do rukou. Pouze s malou oklikou, která by jí nijak neprospěla.
Ach, ta otcova ruka! Je velmi přísná - vyžaduje kázeň a poslušnost, nesnáší slovo odmluvy. Chci, aby z tebe něco bylo - říkává s důrazem větším, než to dokáží otcova ústa. Někdy až příliš důrazně.
Milena má stále v živé paměti krutý nářez, který jí táta uštědřil, když chtěla jít a chystala se na první schůzku s mládencem, vloni na jaře. Týden po osmnáctých narozeninách.
Nic neznamená, že nyní je o půldruhého roku starší. Že s vyznamenáním dokončila spojařskou školu, že od začátku se výborně uplatňuje v zaměstnání, v krátké době si už dokázala rozšířit kvalifikaci ve dvou odborných kursech… To je z otcova hlediska jen plnění určitých povinností, zdaleka ne všech, které na Mileně a celé rodině tvrdě vyžaduje.
Vlastně je to hlavně jeho úspěch, pomyslí si Milena. Nikdy bych tolik nedokázala, kdybych se ho tak nebála.
A tak sama, vypěstovanou vůlí potlačuje cit, který v ní roznítil černovlasý krasavec Najden. Nepojede za ním do Bulharska. Nikdy mu neodepíše. A za žádnou cenu se Najden nesmí dovědět, že jejich milostný vztah nezůstal bez následků!
Hrozná věc, s kterou si už neví vůbec rady. Zatím se rozhodla, že svůj stav zatají. Přede všemi. Ani k lékaři nepůjde, i kdyby dostala chřipku nebo jinak onemocněla. Co bude dál?
Hlavou se jí honily rozpačité, i nejpodivnější myšlenky. A samozřejmě slova, která ona i mladší sestra Bětka od táty mockrát slyšely: „Chovat se tak, holky, abyste neudělaly ostudu, do něčeho nepřišly. Jinak binec, mazec!“
Snaží se zahánět chmury, které na ni doléhají. Ještě je čas udržet osudovou proměnu v tajnosti. Běh všedních dnů i svátečních se navenek neliší od dřívějška.
Vstává v půl čtvrté ráno. Z horské osady, kterou tvoří sedm roztroušených chalup, je dolů k silnici pět kilometrů. Odtud už je cesta pohodlnější, zvláště v zimě. Autobusem až na konečnou - do okresního města.
Ovšem i ostatní si musí denně přivstat. Bětka - aby se dostala včas do školy, táta putuje opačným směrem - na pilu, matka má na farmu státního statku o dost blíž, ne však o pěší túru. Jen babička zůstává „nahoře“, kam už se život dneska netlačí.
K večeru se rodina začíná scházet. Až po osmé se vrací otec a Milena.
Ale den ještě nekončí. Kolem domácnosti je mnoho další práce - s drůbeží a prasetem, s kamenitým políčkem, Milena už po léta na všechny pere a žehlí, každý se o něco stará. Ke studni je kilometr. Pro vodu chodí obě děvčata. A po nocích se pak učit…
Nic zvláštního, že zde vyzrávají tuhé nátury.
Mileně se krátí čas, který ji dělí od konečného rozhodnutí. Úzkostlivě se zatím stahovala, doma chodila v teplácích a načechrané zástěře, do zaměstnání si brala neustále dlouhé kalhoty a upnutou bundu. Strohé oblečení nebudilo zvláštní pozornost, Milena se nikdy nevystrojovala jako většina děvčat jejího věku.
Dbala na to, aby ani pohyby neupozornila na svůj stav. Přesto teď častěji v zaměstnání uslyšela narážku: Ty nějak přibíráš, tloustneš, nezatajuješ nám něco?
Bránila se tak opravdově, že ji kolegové a kolegyně spíše v legraci dráždili, než skutečně podezřívali. Stejně však narůstaly její obavy, že někdo ze známých zavětří a upozorní rodiče…
A co, možná by to byla nejlepší cesta - když se sama neodhodlá. Snad bych to měla rovnou říct někomu - rozhodovala se chvílemi - kdo to našim okamžitě vyzvoní. Vzápětí jí do hrozitánských rozměrů vyvstala představa tátova hněvu. Seřeže mě, z domova vyžene! Kdo jí poradí?
Přišel další dopis od Najdena. Ve zlosti jej roztrhala, aniž otevřela obálku. Pak pracně sbírala kousky, složila je dohromady a - málem ani nedočetla. Opět ta stejná slova. Navíc její vinou tak protivně potrhaná… A nač vůbec něco slepovat!
Měsíce stále vypjatější bezradnosti. Už nejen strach z otce, ale i z řečí, které se po okolí roznesou - až se dítě narodí. Má ho s cizincem, bůhvíjakým! V uších jí předem zaznívala uštěpačná slova venkovských soudkyň. Usínala a před očima jí defilovaly jejich přísné, mravokárné tváře.
Pak zase otupěla a bylo jí jedno, co se s ní stane. Už aby se to samo nějak provalilo, kdyby tak někdo jiný - místo ní - udělal ten první krok.
Matka? ještě si ničeho nevšimla. Milena před ní mluvila o kočárcích, vychvalovala děťátko, které se právě narodilo jedné známé, ale současně si dávala pozor, aby se vyvarovala jakéhokoliv přímého náznaku. A otci raději chodila na oči co nejméně. Na místě mě krutě ztrestá…
Osmý měsíc již v sobě nosila živé tajemství. Tehdy dostala od táty facku, takovou běžnou, prostě jednu z řady facek, jaké se v rodině nebraly nijak vážně. Za odmlouvání. Milena ji tentokrát cítila jinak. Jako předzvěst. Jako ztemnělé a písčité nebe před vichřici.
Byl nejvyšší čas, aby si chystala výbavičku. Neučinila v tom směru vůbec nic. Nevyhledávala v kalendáři vhodná křestní jména. Konečně v ní uzrálo rozhodnutí. Buď skočí pod vlak, anebo…
Přišel osudný den. Ráno když vstávala, udělalo se jí špatně, zvracela. Mámě řekla, že je to asi trémou z kvalifikační zkoušky.
Z práce se toho dne vrátila jako jindy. Zkoušku udělala na výtečnou. Rodina tuto skutečnost vzala na vědomí a s navyklou samozřejmostí pokračovala v plnění domácích povinností.
Milena také. Přitom naposled, těžce bojovala sama se sebou.
Oproti zvyklosti nešla spát s ostatními - do společné světnice. Vymluvila se, že ji bolí hlava, zůstane v kuchyni, otevře si okno. V bolestech očekávala svou hodinku…
V půl čtvrté ráno - jako obvykle - se vypravovala do práce. „Jak je ti?“ zeptala se matka. - „Už dobře, hlava mě nebolí,“ řekla Milena a zakrátko se vydala na každodenní pěší túru k autobusu. Nejvíc ze všeho ji bolely nohy.
V zaměstnání přece jetí neušla pozornosti změna, která se s ní stala. Ženy zpozorovaly, že krvácí. Začalo se mluvit o pokoutním potratu. Milena mlčela, řeči však dolehly k sluchu kriminalistů.
Jen se jí zeptali, rozplakala se. Tím začalo její přiznání.
Strach z otcovy přísnosti a z veřejných pomluv ji nakonec dovedl k hroznému činu. Porodila uprostřed noci, kdy celá rodina spala. Překousla pupeční šňůru, vzala kus hadru a utáhla jej dítěti - chlapečkovi - kolem krku. I dál si počínala s vražednou chladnokrevností. Vzadu na zahrádce pod šeříkem vykopala jamku, mrtvolku zahrabala a na místo položila velikánský plochý kámen. Aby zde slepice nehrabaly. Nakonec vše umyla, uklidila a šla si do kuchyně lehnout.
„Čeká vás několik let,“ informovali ji. „Za vraždu novorozeněte.“
Rozpovídala se o mučivých útrapách, které tolik měsíců prožívala.
„Ale proč jste třeba nešla před interrupční komisi?“ zeptali se udiveně. „Mohla jste si podat žádost sama, jste už dávno plnoletá!“
Kupodivu nevěděla nic o této možnosti.
„Copak nečtete noviny? Neposloucháte televizi?“
„Na to jsem neměla čas. A televize se u nás stejně pouští jen v neděli odpoledne…“
O její případ se zajímali i psychiatři. Zničený otec jim řekl: „Je spíš hloupá než prohnaná… A co mne se týká - lehký by to nebylo, pár facek bych jí dal, to jo, ale… z domu bych ji přece nevyhnal! Je snad málo ženskejch, co mají děti za svobodna? A když to byl chlapeček, mužskej…“




Ve dvaadvacáté minutě

Příjemný pokojík. Na příborníku, na nízké lavici i v obou oknech plno květin a rostlin. Pod vázami čisťounké dečičky. Desku kruhového stolu, na němž se kdysi dávno vyřádil mistr řezbář, zdobil předmět - pro muže těžko definovatelný. Něco mezi krajkou a nejjemnější výšivkou. Všecinko zde tak sladěné, poznamenané pečlivou ženskou rukou.
Na první pohled nic, co by narušovalo pořádek věcí a věciček - uvědomil si major Sychra už při vstupu. Pořádek léty vypěstovaný.
Jen mrtvá na posteli se do tohoto milého prostředí jaksi nehodila. Především její rozcuchané, po polštáři rozházené vlasy a poloobnažené tělo, deka vyhrnutá až na prsa.
„Takhle byla nalezena?“ zeptal se major místního praporčíka.
„Ano,“ odpověděl za něho lékař, který zde společně s praporčíkem čekal do příjezdu kriminální skupiny. „Přesně v té poloze.“
„Kým?“
„Mnou. Na levé straně hlavy má zhmožděninu, dosti velkou. Právě proto jsme pro vás telefonovali.“
Major rozhrnul její dlouhé šedé vlasy, pozorně se zadíval na modřinu, prohlížel polštář i deku, prostěradlo. „Nikde ani kapka krve,“ řekl spíš pro sebe.
„Mohla případně upadnout, o něco se uhodit, dojít až k posteli…“
„Nemohla,“ přerušil ho major bezděky, ale rázem se ze svého zamyšlení vytrhl. „Promiňte. Mohla, samozřejmě, ale tak to nebylo. Ty rozcuchané vlasy, ta poloha - Vy jste ji znal - jako lékař?“
„Zajisté. Stará paní Hromádková nikdy neprodělala nějakou těžkou nemoc, ani ničím vážným netrpěla - přestože už překročila sedmdesátku.“
„Tím spíš. Tady jde o násilnou smrt.“ Major Sychra se začal rozhlížet kolem dokola. „Ale čím ji praštil…?“
Náhle přistoupil k nočnímu stolku, na němž stál starodávný budík. Opatrně jej uchopil za jednu ze čtyř vysokých nožiček a šel blíž ke světlu. „Na boku promáčklý plech!… Poslyšte, doktore, ten budík je dost masivní, co mu říkáte - jako vražedné zbrani?“
„No jistě… ano… Já nemohu předbíhat pitvu, nechtěl bych, ale klenba lební určitě bude prasklá.“
Ani na budíku neobjevil major sebemenší krevní stopu. Podal jej technikovi: „Podívej se na prstíčky.“
Doktora se zeptal: „Vy jste ji objevil kdy?“
„Jak jsme vám tady s praporčíkem volali, vlastně - nejdříve jsem musel pro něho, abych sám nepáčil dveře. Tedy asi před hodinou.“
„Předtím jste ovšem nějak zjistil, že…“
„Oknem jsem ji zahlédl, její nohy. Když neotvírala, šel jsem kolem, okno je nízké…“
„Ach tak. Přišel jste se na ni podívat.“
„Ano. Ale nikoliv jako lékař. V sobotu odpoledne k ní chodívám - tedy chodíval jsem – dost pravidelně. Znali jsme se odmlada. Paní Hromádkovou navštěvovalo více lidí mého věku, měla hodně přítelkyň…“
„Pokračujte. To mě zajímá.“
„Byla to - šaramantní žena. Dobrosrdečná, nikdy nikomu neublížila, stále veselá, taková…“
„Miliónová,“ pomohl starému doktorovi praporčík. „Všichni to tak o ní říkají. A že tady znám každýho! Jo, v tomhle Zapadákově už šlapu chodník hezkejch pár let, soudruhu majore.“
Sychra se lehce usmál. „Takže by sis mohl tipnout. Aspoň motiv, když ne rovnou vraha.“
„Je mi záhada, tady u nás se s vraždou setkáme jen v televizi. Akorát že musel být mladej, když se tak lehce protáhnul oknem.“
„To asi.“
„To určitě. Ukážu vám něco.“ Šel k oknu, na jehož desce stál jeden květináč vedle druhého. „Jenom tenhle zvedl, vyskočil a jenom jedním kolenem se opřel. Byl mrštnej. Byl fit.“
Opravdu, květináč maličko posunut nevrátil ho přesně na stejné místo. V rozsypané hlíně docela pravděpodobný otisk kolena. Zpáteční cestu měl pachatel mnohem snazší. Stačilo zachytit se horního rámu a proskočit.
„Doktore,“ major Sychra se podíval na svoje náramkové hodinky. „Mohla smrt nastat - teď je pul páté - řekněme před šestnácti hodinami?“
V klidné tváři staršího muže se objevil výraz údivu. „Právě v tu dobu, domnívám se i já - ale nechápu… jistěže gratuluji vaší metodě…“
„Metoda?!“ zasmál se Sychra. „Podívejte se raději pořádně na budíka.“
Ručičky ciferníku se zastavily na dvaadvacáté minutě po dvanácté… Po půlnoci.
Major zvažoval první závěry. V podstatě jsou dvě možnosti. Sexuální motiv, třebaže podle lékaře nedošlo k pohlavnímu zneužití, anebo vražda loupežná - to však by pachatel musel jít najisto. Zdánlivě nebylo ničím hnuto ani v pokojíku, ani v ostatních prostorách domku, v němž sedmdesátiletá Hromádková žila sama.
Praporčík svou charakteristiku kapánek přehnal - do Zapadákova mělo městečko daleko. Na druhé straně si tu lidé viděli do talířů až dost a tak pátrání po vztazích a poměrech zavražděné šlo rychle kupředu.
Stará paní byla mezi lidmi opravdu oblíbena, především pro svou vyrovnanou moudrost a dobrotu. V tomto směru se shodovali zřejmě všichni. Zcela rozdílné názory však měli na její hmotné postavení.
„Musela být zámožná,“ rezolutně prohlašovala žena bydlící v blízkém sousedství. „Nebožtík její muž vydělával zamlada velké peníze, viděli jste u ní ten drahý klavír?“ Nadmíru statná padesátnice vzápětí vzlykla: „Proboha, co se to tu děje? Dobře, že já nic nemám…“
Jen jestli by si na vás někdo troufl, pomyslel si praporčík, ale nahlas to raději nevyslovil.
I jiní se domnívali, že Hromádková měla našetřeno. Možná v hotovosti, možná na vkladní knížce.
Ať už oprávněně či nikoliv - fáma o zámožnosti v městečku existovala a mohla pachatele inspirovat.
Naproti tomu i starý lékař i všechny blízké přítelkyně Hromádkové pokládali tyto řeči za nesmysl. Stará paní žila skromně, z důchodu, příbuzní jí sice občas nějakou korunu poslali, ona však zase jejich dětem dávala dárečky.
Sobotní večer se přibližoval. Pátrací horlivě shromažďovali informace o tom, co se dělo včera večer, hlavně kolem půlnoci. Jednotlivá svědectví si major sestavoval jako kostky domina.
Život městečka běžel napohled normálně, v rámci místních zvyklostí. V pátek večer hraje biograf, v tělocvičně bývá rušno přibližně do desíti hodin. Schůzovali jen rybáři.
Takže největší pozornost kriminalistů se obracela ke třem hospodám. Jen jedna má uzavírací hodinu až o půlnoci. Hostinská ji dodržela, dokonce - jak potvrzovali i poslední hosté - na puntík přesně.
Těch, kteří vydrželi až do konce, však nebylo málo. Vesměs stálí zákazníci, staří chlapi i mládež, hostinská je všechny dobře znala.
Snažili se zjistit co nejpřesněji jejích pohyb po ulicích městečka. Třeba i proto, že v kritických minutách po půlnoci mohl kdokoliv z nich spatřit vraha, všimnout si podezřelé okolnosti.
Hostinské se vyptávali na atmosféru, v jaké kdo byl náladě, jestli nezpozorovala něco nezvyklého. Prý ne. Všichni se chovali jako normálně, rvačka žádná, zato legrace plno, zvláště těm mladým klukům se domů nechtělo. O čem se bavili? O holkách. To víte, tihle osmnáctiletí pulci by dali na frak Casanovovi - ale hubou, jeden nad druhého se vytahuje…
Kroupa, Bucek a Dvořák spolu seděli u jednoho stolu a společně také odcházeli. Na náměstí - asi pět sedm minut po půlnoci - se rozešli. Kroupa a Bucek jedním směrem, Dvořák druhým, ke svému domovu.
S Dvořákem dosud kriminalisté nemluvili, odpoledne odejel do okresního města na dožínkovou. Zavolali si tedy ještě jednou jeho kamarády. O svém včerejším posezení v hospodě vyprávěli celkem upřímně. I to řekli, že s Honzou Dvořákem bylo velikánské divadýlko. Že prý jim nejdříve tajemně vykládal o jakési blondýně z Prahy, ale při další lahvi vína se sám smutně doznal: ani pusu žádné holce ještě nedal. 
„A vy jste se pak bavili na jeho účet, co?“ 
„No, chvilkama jo,“ přiznali kluci. „O paní Hromádkové jste nemluvili - náhodou?“ 
„To teda ne!“
„Co myslíte, byla zámožná, nebo nebyla?“ 
Pokrčili rameny. „To by spíš věděl Honza.“ 
„Jak to?“
„No - už jak byl malej, tak k ní chodil a teď taky. Nařezat dříví, něco na zahradě vykopat a tak… Honza ji pomáhal často, dostával od ní vždycky pětikačku, i deset korun někdy…“
U Dvořáků zastihli doma jen babičku. Nevěděla, kdy Honza v noci domů přišel. Ano, probudila se, šramotil něčím v síňce, jako by šaty kartáčoval, ale kolik to bylo hodin…
Ochotně jim i ukázala oblek, který měl včera na sobě. Prohlíželi ho, pečlivě zkoumali zvláště místa vytlačená koleny. Nakonec objevili něco, co rázem proti Honzovi obrátilo veškeré podezření.
Autohlídka vyrazila do okresního města a zanedlouho přivezla mladého Dvořáka k výslechu.
Chvěl se, ještě se ho nezačali vyptávat. Když přišla rozhodující otázka, zlomila ho definitivně.
„Tohle jsme našli na tvých šatech. Stačí?“
S odrazem hrůzy v očích se zadíval na tři dlouhé šedé vlasy.
Pak už jen naslouchali plačtivému, nesmírně smutnému doznání.
Kluci se mu celý večer vysmívali… Neví, co ho to táhlo k domku paní Hromádkové, když se s kamarády rozešel… Odjakživa na něho byla hodná, měl ji přece rád… Do místností vklouzl tiše, spala, probudila se, až když odkrýval deku: Honzíku, co děláš?!
Lekl se, hrozně se zastyděl, zaplavila ho hrůza z neunesitelné ostudy, která se na něho navalí… Hmátl po budíku…
A pak už jen zbabělý útěk.
Když se po nějakém čase setkal Sychra s praporčíkem, zeptal se ho na odezvu, jakou měl případ v městečku.
„Ta Dvořákovic rodina se chce stěhovat,“ řekl praporčík. „Mají to holt těžký, nikomu se nemůžou podívat do očí. Ale pamatujete se na tu sousedku? Víte kterou - tu statnou, všechny míry přes stovku. „Chudák Honza, povídala ta ženská, kdyby se svěřil se svými těžkostmi mně…“




Ústup ze slávy

Všední poledne. Mnohé obchody a prodejny města se jako jindy na hodinu na dvě zavírají, pokud - pokud právě není nutná přejímka zboží.
Na frekventované třídě v Ústí nad Labem se spěchající chodci ohleduplně vyhýbají zaměstnancům velkoobchodu s oděvy a látkami, kteří místo oběda musí skládat těžké stohy látek.
„Promiňte,“ omlouvá se praporčík Veřejné bezpečnosti muži shrbenému pod objemným nákladem. V zamyšlení do něho vrazil, v zamyšlení směřuje dál k blízkému bufetu.
Stovky lidí projdou kolem během té čtvrthodinky, než muži látky složí, opět zavřou dveře prodejny, nasednou do auta a odjedou, Nikdo – nikdo si přitom nepovšimne, že se vlastně zboží nepřenášelo z auta do obchodu, ale naopak!

„Rána jak hrom a za pravého poledne!“ trpce si povzdechne kapitán Adam. „Tolik lidí to vidí a my nemáme pomalu z čeho vycházet. Starší vůz, tmavý - to jediné, jinak nic! Prosím, ani značky si nikdo nepovšimne! Tmavý, tmavý, staré vozy jsou všechny tmavé… nebo skoro všechny…“
Radili se. Vypadá to na odborníka. Cylindrová vložka v zámku se bez rozlomení otevřít nedá, musel mít falešný klíč.
Vedoucí prodejny jim řekl, že klíče od vchodu visí přes den u dveří do kanceláře. Dává je tam účetní, do práce chodí první. Takže si ji leckdo mohl vypůjčit. Anebo - byla to fingovačka?
Pátralo se v obou směrech. S výsledky velmi hubeňoučkými.
Všichni krajští kriminálníci příslušné profese vypadli na alibi. Poručík Honzátko byl poslán do Prahy, odkud se po několikadenním prozkoumávání vhodných typů vrátil také s prázdnou.
Perfektně udělaná „rána“ měla svůj spis, v něm i vzorky ukradených látek. Vyčíslená škoda - 56 000 korun. „Nějak to musí rozprodávat, přece, na takové množství aby si kšeft otevřel.
Čekalo se. Za rok, téměř na den od ústecké akce, došlo k vyloupení Pramene v Oseku na Teplicku. Zmizelo zboží za dvacet pět tisíc. Opět odborná práce. Bez jakékoli stopy.
Po dalším půlroce prodejna tabáku v Jílovém na Děčínsku. A v podobných intervalech přibylo ještě několik promyšlených vloupaček.
Poručík Honzátko nabýval stále silnějšího dojmu, že mají co dělat s nějakou hodně známou firmou. Znal je v kraji všechny. Tenhle neznámý byl jistě ze severních Čech, pracoval jen tady, i když vždycky v jiném místě a pokaždé od předchozího dosti vzdáleném. Asi se snadno pohybuje, autem. A zřejmě není sám.
Chytili Rouska. Šikovně, právě předával kufry překupníkovi. S ústeckým vloupáním nechtěl nic mít, ani s dalšími. „Já jsem přece na konfekci, střižní zboží jsem nikdy nedělal, ani potravinářský krámy.“
Rousek má svůj okruh překupníků, rovněž specializovaných, není dobré jej zbytečně rozšiřovat. Bývalý kasař.
Těch tu vůbec máme dost, připomněli si. Tedy bývalých, hlavně z party slavných lounských kasařů. Duchoslavská škola, mezinárodní úroveň. Buď po válce úplně přestali - v kasách dnes nic nebývá, všechno jde přes banky - anebo se přeškolili na jinou profesi. Ponejvíce na obchody. A vždycky se ještě specializují, aby se v „řemesle“ dostali na horní příčku.
A pak přišla ta největší „rána“. Stovky metrů látek v hodnotě sto dvacet tisíc korun vyneslo noční vloupání do obchodního domu na náměstí v Litvínově.
Jedna verze ukazovala na fingované vloupání. Dost oprávněná. Stalo se to za klasických okolností - třetího dne inventury, metrové zboží mělo právě přijít nu pořad. Vedoucí byl zajištěn na manko, ostatní odděleně vyslýcháni.
Poručík Honzátko však měl jinou, vyhraněnou představu. Přišel za kapitánem Adamem a rovnou mu řekl:
„Vedoucí v tom nejede. Tohle zase udělal machr. Bezvadně přeřezal mříže na okně, snadno si poradil s plechovou roletou a taky sklo vylomil odborně.“
„Otisky žádné?“
„Žádné. Ale přece se podepsal. Tentokrát máme krásnou mechanoskopickou stopu - po hasákových kleštích. Na roletě - jak ji rval.“
Fingované krytí manka se nijak neprokázalo a tak se opět prověřovala kompletní sestava vytypovaných. Zvláštní pozornost věnovali největším „machrům“. Honzátko tuto stránku neustále zdůrazňoval.
„Vybral si i počasí, ne náhodou. Déšť smazal, co mohl. I stopy po autu. A nějakou káru mít musel, tolik látek by nepobralo deset chlapů. Jestli ty kleště někde najdeme…
Z podezření vypadával jeden za druhým. Bratři Drahošovi - starší byl kdysi odsouzen za krejčovský obchod - měli v té době oba noční směnu. Hašek, také dělával do obchodů, byl rovněž vyloučen na přesné alibi. Podobně desítky jiných, mezi nimi i bývalí kasaři, kteří už dávno dělají dobrotu.
Třeba Štiřík. Před válkou klasa, patřil k naší poslední garnituře, mezinárodní. Oženil se, rodina vážená, také v práci si ho velmi cení.
„Jednak má pokaždé alibi,“ připomenul před Honzátkem kdosi, „jednak vlastní novou volhu a ne nějaký starý křáp.“
Poručík mu trochu smutně odpověděl: „Copak Pepík Štiřík, v téhle roli bych si ho docela dovedl představit. A že má volhu… vlastním autem by na vloupačku stejně nejel, on rozhodně ne. Ale vadí mi něco jiného. V sérii byla také prodejna v Jílovém, pamatuješ, a v Jílovém Pepík bydlí. Doma by nekradl!“
Rozhodující je ovšem alibi a to měl Štirík vždy náramně přesvědčivé. Nosil v té době levou ruku v sádře. Přitom pravou měl už léta zchromlou, neovladatelnou - po motocyklové havárii. Ani psát s ní nemohl, natož pustit se do takové dřiny, jako byly mříže a roleta v Litvínově.
Uplynulo dalšího půldruhého roku. Jednou po ránu si kapitán Adam zavolal k sobě Honzátka. Z denních hlášení vzal jedno a s nezvyklým, takřka slavnostním gestem mu je podával: „Pozor, má cenu zlata!“
Opravdu, vážilo více než všechna dosavadní, která za ta léta k neobjasněným vloupačkám dostali. Hlášení přišlo z Lomu, několikrát zde pokoutně prodávala látky Božena Daňková.
„Daňková - sestra Štiříka!“ Poručík se netajil radostným překvapením. „Oba se dost často navštěvují, zvláště Štiřík za ní pravidelně jezdívá.“
A to vlastně byl začátek ústupu z dlouholeté, třebaže neveřejné slávy Štiříkovy.
Přesto jeho usvědčení bylo pracné - kousek po kousku. Nejdříve mu rozbili alibi. Jeho známý doktor mu udělal sádrový obvaz tak šikovně, že si jej mohl kdykoliv stáhnout. Ruku měl samozřejmě v úplném pořádku. Štiřík využíval své známosti s doktorem i jinak. Doktor mu prokázal alibi také na ústecké vloupání. Tvrdil tehdy, že spolu v kritickou dobu hráli šachy.
Nejvíce však Štíříka zlomilo, když mu ukázali velké zvětšeniny stop na plechové roletě. Pasovaly přesně na hasákové kleště, které u něho v bytě nalezli. Tehdy řekl: „Tak dobrá, pánové, ale já si to do protokolu nadiktuji sám.“
Diktoval dva dny a na každém slově jeho spontánního doznání se dalo stavět. Byla to vlastně celoživotní zpověď. „Míval jsem pas do všech zemí, mezinárodní řidičák, jezdívali jsme do Německa, do Francie i jinam. V zahraničí se pracovalo dobře, ani jednou nás nechytli. Třeba v Belgii, s kolegou jsme kopli kasu a druhej den už jsme byli doma…“
I mistr nad mistry se jednou utne.




Svědek z vikýře

Vzrušení se rozletělo obcí a shromáždilo ji u Chocholoušovy chalupy. Předtucha, že se tomu starému dobračiskovi přihodilo něco hrozného, sílila od úst k ústům.
„A kdo je vlastně přivolal? Jak se to domákli esenbáci?
„Tajemník jim telefonoval. Když tady sousedi říkali…“
„No ano - my jsme na to přišli první. Viď, Fanouši?“ Tělnatá žena, v zástěře a šátku, se letmo rozhlédla přes houf zvědavců. Nečekala ani, jestli se odněkud její Fanouš ozve, a pokračovala: „Celou noc se u něho svítilo - tedy v kuchyni. A celé dopoledne. Až doteďka.“
„A neměl děda rozsvíceno taky včera, přes den?“
Otázku pomalu a zřetelně vyslovil obecní cestář. Chocholoušova sousedka v ní ucítila nadměrnou dávku pochybnosti a hned se naježila: „Vy jste si všiml? Já ne. Já ale netahám s sebou starorežnou! Takže vidím, co vidím!“
Lidi se rozesmáli a cestář s nimi. Jen na okamžik, pak mávl rukou a vážně řekl: „Žádnýho světla jsem si nevšiml, ženská, copak je tam k němu vidět - z cesty? Já jen proto, že… že už druhéj den mu nejde z komína kouř. To mi bylo divný - že si nezatopí! A vůbec, viděl ho někdo včera?!“
„Naposledy předevčírem, v úterý večír. V hospodě,“ ozvalo se z houfu a vzápětí i další hlasy vzrušeně dotvrzovaly, že nejen dnes, ale ani včerejšího dne Chocholouše nikdo venku nespatřil.
Před chalupou, v níž bydlel jen on sám, stály už dvě modrobílé volhy a právě sem dorazila další. Muži z kriminálky byli zatím skoupí na slovo. Nedočkavé publikum se dovědělo pouze strohý, mrazivý fakt: Chocholouš je mrtev.
Cože tak znenadání, proboha? Ve zdraví se vloni dožil sedmdesátky, na neduh si nikdy nenaříkal, tak co? A jaký měl apetýt - podotkl kdosi - zhltnul i čtvrtku másla na posezení. Bez chleba!
Ale kdo potom by mu mohl ublížit? Nikdy se na vesnici s nikým nepovadil…“
Několik zkušených kriminalistů se mezitím snažilo vyčíst vše ze situace, jak se jim jevila v Chocholoušově kuchyni. Děda ležel zády na prkenné podlaze, nohy pod stolem a hlavu v blízkosti litinových kamen. Zaschlá krev ve vlasech. Na stole láhev od vína, vypitá. Jediná sklenka. Vedle ní pivní láhev, rovněž prázdná, další dvě povalené na podlaze a ještě jedna - na několik kusů rozbitá. Židle posunuta trochu stranou.
Od prvního pohledu víc a víc převládal dojem, že tady nedošlo k ničemu jinému než k nešťastné náhodě. Stařík se napil, při vstávání možná vrazil do stolu a do židle, zakolísal a při pádu narazil hlavou na kamna. Poloha těla i rozestavení předmětů tomu ideálně nasvědčovaly.
„A jestli si smrt sám nezpůsobil,“ řekl kdosi, „pak nám tohleto někdo bezvadně nainscenoval. Jako na divadle.“ Pořádný kriminalista tak musí uvažovat, nevybírá si možnost nejschůdnější.
Prohlídka pokračovala. Nejen v kuchyni, i v ostatních místnostech. Nic neukazovalo na přítomnost další osoby ve chvíli Chocholoušovy smrti - až na dvě podivné okolnosti.
V truhlíku u kamen objevili rukojeť od pohrabáče. Proč ne celý? Uvolnila se rukojeť, když pachatel udeřil dědu pohrabáčem? Odnesl zbytek vražedné zbraně, protože na ní byla krev?
Krajním úvahám nahrávala druhá podivná věc. Nikde se v chalupě nenalezl klíč ani od dveří, ani od velkých venkovních vrat. A ta přece museli vypáčit.
Pak přijel obvodní lékař a rázem se vyjasnilo. Na hlavě mrtvého shledal několik ran, všechny téměř v jednom místě. Tedy ne jedna, ale několik ran. To samo už vylučovalo nešťastný pád. Přitom šlo - podle lékaře - o silné údery tvrdým, špičatým předmětem.
Od té chvíle se vyšetřovatelé a kriminalisti snažili vyzvědět od lidí vše, co by vedlo k pachateli anebo alespoň k motivu. Rozešli se i po chalupách. Pilířem se stala otázka, kdy a s kým byl Chocholouš viděn naposled.
Předevčírem, v úterý večer seděl děda v hospodě.
Do půl osmé nebo ještě o čtvrt hodiny déle. Před odchodem si koupil pár lahvových piv, v tašce už měl lahvičku vína zakoupenou předtím v Jednotě.
V tomto bodě se svědci shodovali. Nikomu jeho počínání nepřipadalo zvláštní. Nikdo z toho nevyvozoval, že by Chocholouš třeba očekával nějakou návštěvu. Měl rád víno i pivo, říkali, přitom však znal svou míru. Tolik by najednou sám nevypil.
Domů odcházel za tmy. Jestli sám nebo s někým - o tom už se výpovědi značně rozcházely. Před hospodou se prý k němu přidal nějaký mladík, tvrdili dva občané. Nepoznali ho, byla zrovna taková tmavá zimní noc, avšak to viděli určitě, že dědovi pomáhal s taškou.
Svědci z hospody mluvili o jiném možném průvodci dědy Chocholouše - o šedesátiletém Jiránkovi. Podle jedněch vyšli oba z výčepu společně, podle druhých Jiránek o něco dříve.
„Oni se oba dobře znali a Jiránek dědu často navštěvoval. Měl u něho pivo zadarmo.“ Muž, který kriminalisty informoval, dodal za souhlasu ostatních: „Poslyšte, tady v obci by nikdo starému Chocholoušovi ani vlásek nezkřivil, takovej to byl dobrák.“
„A Jiránek snad ano? Kamarádili spolu přece…“
„No - taky by se všichni divili, toseví, ale…“
„Jaké ale?“
„… ale ne zas tolik. Jiránek je tak trochu tento“ - rozhlédl se po ostatních, jako by se dožadoval svolení - „proste poloblázen, od maličká. Někdy neví, co dělá.“
Oťukli Jiránka a nikam se nedostali. Alibi mu potvrzovala sestra. Vypadalo to, že v úterý večer šel z hospody rovnou domů.
Bez úspěchu také uvažovali o jedné záhadě. Chocholouš byl naposled spatřen v úterý večer a tu noc zřejmě i zavražděn. Doba, kdy podle odhadu nastala smrt, ladí i s poznatkem cestáře - že už druhý den nevychází z komína kouř. Naproti tomu však Chocholoušovi sousedi rezolutně tvrdí, že v jeho kuchyni se včera, ve středu určitě nesvítilo. Až k večeru a potom už nepřetržitě dodneška.
Co za tím vězí?
Za majorem Sychrou přišel mladý příslušník: „Soudruhu majore, chtěla by s vámi mluvit jedna babka, ale ne před lidmi. Čeká vás za hasičskou zbrojnicí.“
Našel ji tam. Stará žena se nejdříve podívala doprava doleva a pak potichu řekla: „Já bych vám mohla povědět hrozně důležitou věc, ale musel byste mi něco slíbit. Že nebudu vyslýchaná a že nikde neřeknete moje jméno. A taky že nepůjdu k soudu. Slíbíte?“
Bylo na ní vidět, že by ráda promluvila.
„Já vím,“ konejšil jí major, „svědčit u soudu není nic příjemného.“
„To ani ne - že bych se chtěla vyhnout těmhle nepříjemnostem, ale… já se bojím!“ 
„Čeho se bojíte?“ 
„Až mi dáte slib…“
Sychra se dostal do nezvyklé situace. Buď slíbit a slib dodržet, protože dané slovo zásadně neporušoval, anebo neslíbit a nic se nedovědět. Chvíli se rozmýšlel. Nakonec na její podmínku přistoupil.
„Tak tedy: Vaše jméno nikde nepadne, ani k soudu vás nebudou volat.“
Začala horečně vyprávět. Včera k večeru uviděla na Chocholoušových vratech kolo, jeho jízdní kolo. Někdo je zevnitř přehodil a pověsil za řídítka. Vzápětí přelezl vrata nějaký kluk, ale - nechal kolo na vratech a najednou se rozběhl. „Dovedla byste ho popsat?“
„Já mám dojem, že je to jeden z Hrigových kluků, to je taková… taková početná rodina, bydlí na dolním konci, až na kraji. A ten druhý byl také Hriga - asi.
„Jaký druhý?“
„No, to právě se mi zdá ještě divnější. Asi za hodinu přiběhl k vratům ještě mladší kluk, tak třináct čtrnáct let, sundal kolo a ujel.“
Stydlivě se omlouvala, že občas z půdy pozoruje, co se děje kolem. Vikýřovým okénkem. Nikdo v té době neprocházel po cestě, jistě jen ona oba kluky zahlédla.
„Nevíte - svítilo se u Chocholouše? Shora jste tam mohla vidět.“
„Ano, krátce předtím se v kuchyni rozsvítilo.“
Major Sychra ihned soustředil pátrání k početné rodině Hrigů. Nikdo z nich se k ukradenému kolu nechtěl znát.
Teprve když v neobydlené části domu pátrači objevili pod senem rozebrané části kola, vzal šestnáctiletý Laco krádež na sebe. Svého mladšího bratra do ní ani nemínil zatahovat, ale - když přelézal vrata, zdálo se mu, že ve vikýři jednoho domu se mihla jakási tvář.
„Dobrá, a teď nám řekni něco ke starému Chocholoušovi!“
„Já to neudělal“ bránil se. „Nebyl jsem uvnitř, jenom na dvoře.“ A dlouho se držel svého tvrzení.
Sychra mu pak položil zničující otázku: „Máme přesně zjištěno, že v kuchyni se rozsvítilo právě v té době, kdy jsi byl jenom na dvoře. Kdo tedy rozsvítil?“
Laco Hriga si uvědomil, že jde do tuhého. Po chvilce mlčení řekl: „Kamarád.“
„Nelži!“
„Přísahám! Béla Kalmar se jmenuje. Spal u nás tu noc předtím. Přišel pozdě. Měl bitku s tím dědkem - říkal mi to!“
„A proč šel včera znovu k zavražděnému? A proč ty jsi šel s ním?“
„Já nevěděl, že je tam mrtvý člověk! Béla mi jen říkal, že se na něj podívá. A abych šel s ním, že si můžu vzít kolo. Já v chalupě nebyl, jenom Béla!“
„Přelézat vrata viděli jen tebe, ne jeho!“
„Béla utekl zadem. Přes potok.“
V té chvíli nebylo jasné, do jaké míry mluví kluk pravdu. Znal však adresu svého kamaráda a tak si pro Bélu Kalmara zajeli do vzdáleného okresu.
Zpočátku nechtěl ani to doznat, že byl v obci u Hrigových na návštěvě. Pak zase o celé události mluvil s naprostým odporným klidem.
Pomohl dědkovi s taškou, ten se mu chtěl odvděčit a pozval ho k sobě na pivo. Nějak jsme se pohádali, řekl Kalmar ležérně, a tak jsem ho párkrát švihnul pohrabáčem. No a druhej den jsem to tam šel uklidit. Pohrabáč je v potoku, klíč jsem tam hodil taky…
Po delším hledání se doličné předměty v potoku našly. Majora Sychry se kolegové několikrát zvědavě ptali. „Kdo je ten inkognito svědek? To byly ohromné informace - s tím kolem a se světlem…“
„Nezlobte se, hoši, případ je objasněn a to je to hlavní. Dal jsem slovo.“




Knoflík

V ten okamžik ho zalil nevýslovný stesk. Po všem, co do této chvíle bylo a už není. Po spokojenosti, která se mu tak naráz rozsypala na tisíc kousků.
Nemohl přemoci to prázdno v sobě, ne a ne přinutit myšlenky, aby ho vyvedly z bezradnosti. Jen ruce se nepouštějí volantu a noha nesklouzává z pedálu.
Dvacet metrů… padesát metrů…
Třeba na to nepřijdou, chytá se ho první nápad. Nepříjemný, a přece spásný. Nedokáže jej zavrhnout, zatratit. Je už kdosi jiný…
Zrodil se v něm zbabělec.
Chtěl jsem se přece vyhnout, proč mne ruce neposlechly?
Ta spoušť, ta spoušť… ne, nedokázal bych se vrátit a podívat…
Po hlavní silnici už nepojedu, hned támhle uhnu. A sněží, to je moc dobré… mělo by ještě víc… Sníh! Sníh mě zachrání!
Výjezdová skupina dorazila na místo po půl osmé, pár minut po tom, co kapitán Zvěřina zavěsil telefon. Z Plzně to nebylo daleko. Přesto však od nehody uplynula nejméně čtvrthodina.
Kapitán dal nejdříve ze všeho pokyn ke stíhání uprchlíka, i když si od toho moc nesliboval.
Takový masakr ještě ve své praxi nezažil. Ten lotr vjel zezadu do pochodující čety a vzal bokem auta celé krajní družstvo. Čtyři, co na tom byli nejhůř, jsou už na cestě do nemocnice.
Ostatní vojáci mnoho konkrétního neřekli. V úleku a v husté večerní tmě ani nepostřehli, co to bylo za vozidlo. Někteří se však v něčem shodovali: „Nějaký divný náklaďák, hned není k vidění…“ 
„Nejspíš cizí značka…“ 
„A dělal velký kravál.“
Na silnici se našly jen náramkové hodinky, podpatek a ruční svítilna. Z auta nic. Zvěřina vzal baterku, přepínač byl zapnut na červenou.
„Kdo z vás ji nesl?“
„Toho už odvezli. Šel na kraji, poslední. Do něho najel nejdříve…“
Za chvíli se vrátili ti, kteří sledovali stopy nákladního vozu. Ztratili je po šesti sedmi kilometrech. „Stále kličkoval, ma každém rozcestí odbočil. Nakonec už sněžilo tak, že… jako na objednávku…“
Věc vážná. Kapitán Zvěřina hned informoval náčelníka. Během necelé hodiny se vytvořila početná pátrací skupina, povoláni byli zvláště specialisti na dopravní nehody.
„Co zatím víme? Že to byl zřejmě těžší nákladní automobil, ne běžného typu. A že na něm něco rámusilo. Mohl vézt třeba prkna či co. Můžeme předpokládat, že má poškozený pravý blatník a pravý reflektor. A to je vše.“
Pořádnou stopu zatím nemají. Po republice se rozletí výzva k všeobecnému pátrání.
V kraji a přímo v Plzni se rozjíždí větší počet motorizovaných hlídek. Prověřují především podniky, které vlastní těžší vozidla, je noc, dopravní referenti jsou doma nebo v kině, práce je o to zdlouhavější.
V té době už je známo, že prchající šofér má na svědomí čtyři mladé životy. Ostatní zranění vojáci se snad z nejhoršího dostanou.
Před jedenáctou přichází první zpráva. Nadějná. Podává ji speciální hlídka, která objíždí pouze ty podniky, jež mají ve vozovém parku i cizí značky: V garáži Pozemních staveb chybějí dvě vozidla!

Pátrání dostalo konečně určitý směr. Vedoucí dopravní správy Čepičký, za nímž ihned zajeli do bytu, ochotně rozmnožil skupinu pátračů. V garáži zjistil, že chybějí dvě pětituny GMC, rok výroby 1943.
„Jsou to bývalá vojenská auta, americká, a jezdí s nimi Koutný a Škovránek.“
Oba bydlí kus za Plzní, každý v jiném směru.
„To si mohou půjčit vůz jen tak - bez svolení?“
„Že by se jim to povolovalo, to zrovna ne. Ale zkontrolujte všechno - tady, na staveništi…“
„A kdo z nich, řekněte, je spíš… no - zbabělec. Že by ujel…“
„To teda nevím. Opravdu. Oba jsou ohromně šikovní. A Škovránek už bude mít příští měsíc čtvrt miliónu kilometrů bez nehody. Vzorný řidič. Osm let u nás jezdí…“
Vypravili se tedy nejdřív za Koutným. Přijel domů už odpoledne, i soused to tvrdil. Auto zaparkováno, nepoškozeno.
Vydali se za Škovránkem. Když přicházeli k vesnici, kde bydlí, bylo po půlnoci. Škovránková se vylekala. Sama už muže netrpělivě vyhlížela, dosud se doma vůbec neukázal.
Poblíž jeho bytu zůstal jeden hlídkový vůz s vysílačkou.
Škovránek nepřijel ani potom, ani když se rozednívalo. To zesilovalo podezření. Také proto, že na lepší stopu za celou noc nenarazili.
Jméno, číslo vozu a značku znali teď i v ostatních krajích. V Plzni udělali v ranních hodinách zvláštní opatření. Hlídky obsadily všechny vjezdy do města. Jestliže Škovránek pojede ráno do práce…
Pro jistotu kontrolovali každý nákladní automobil. Ve tři čtvrti na šest se objevil Škovránkův GMC. Právě na té výpadové silnici, na níž došlo večer k onomu hroznému neštěstí.
Na první pohled naprosto zřejmé, že pravý blatník je čerstvě vyklepán. Na ložné ploše náklaďáku sud od nafty. Členové hlídky na sebe mrkli hned, jak auto zastavilo.
Škovránek musel vystoupit.
„Odkud jedete?“
„Z domova. Do práce.“
„Ach tak, vy jste si vypůjčil vozidlo, nechal ho před domem a ráno zase…
Škovránek se po této pobídce na chvilenku zarazil, ale vzápětí řekl:
„Ne, spal jsem v autě, ale kus od baráku.“ 
„Pročpak?“
„Bál jsem se manželky. Měl jsem trochu… vypil jsem pár piv…“
„No - pokračujte, jak to, že jste si vypůjčil služební vozidlo?“
Seděli jsme s kamarády v Jaltě, zdržel jsem se a zmeškal autobus.“
„Kdy jste se včera vracel domů?“
„Asi - před šestou.“
Zase lže, pomyslel si kapitán Zvěřina. Nechápe, že tohle si všechno přesně zjistíme.
Ani další průběh výslechu k ničemu nevedl. Vyspravený blatník Škovránek vysvětlil tím, že včera na staveništi zavadil o složené panely. O nehodě ani slovíčko.
V Jaltě si pak zjistili, že tam skutečně nebyl déle než do půl šesté. Jeden z kamarádů si však vzpomněl, že Škovránek chtěl ještě někoho zavést domů.
Mezitím technik kriminálky a dopravní referent Čepičky důkladně prohlíželi vozidlo. Kousek po kousku…
Škovránek byl odpoledne znovu zavolán k výslechu. Trochu se podivil, když v místnosti uviděl i Čepického. „Tak co, nechcete nám sám říct, jak to všechno bylo?“
„Nevím, co bych říkal.“
Zvěřina kývl hlavou na Čepického. Ten si přisunul židli až ke Škovránkovi a pomalu říkal: „Hele, Vašku, nemá to smysl, víme, že jsi to udělal. Tohle jsme našli,“ rozevřel dlaň.
Knoflík z vojenského pláště!
„Byl na stupátku. V rohu, ve výklenku.“
Škovránek nemohl od knoflíku odtrhnout oči. Celou noc dával všechno do pořádku, po takových cestách lítal, nepřišli na něho… Řekne, že ti vojáci neměli svítilnu. Že naproti jelo jiný auto, nemohl se vyhnout… ale nejelo, sami vojáci ho usvědčí… Kolik jsem jich porazil, proboha, možná i někoho zabil, všichni jsou tady tak vážní…
„Tak ho vidíte,“ řekl hněvivě Čepičký a otočil se ke kapitánovi. „Někdo se v jediný vteřině života stane hrdinou a z někoho se stane baba!“
Škovránek svěsil hlavu: „Byl jsem to já…“



Postrach lázeňských pacientek

Lázeňský gynekolog se soustředěně věnoval prohlídce, nedal se rušit slovním doprovodem mladé, dvacetileté pacientky. Mluvila nervózně, zarudlé oči jí těkaly po stropě i po stěnách ordinace, stále převracela jednu myšlenku.
„Ta ostuda, jestli přijdou následky… nikdy bych se nevdala… A rodiče? I jim to pokazí dobrou pověst! Ne, nic mi neudělají, jsem jejích jediná a uvěří mi, ale… i lidi mě hrozně odsoudí, celá dědina, i farář z kazatelny…“
„Tak tohle snad ne, děvenko. Dneska? Kdepak je ta vaše zakutálená dědina?“
„Dole na Moravě… jezusmarjá, ne abyste k nám psal, mám chlapce, nevzal by si mě, nevzal!“
„Klid. Copak se ptám, abych něco vytruboval? Ostatně, ani není co. Vypadá to, že v jiném stavu nejste.“
„Opravdu? Takže všechno může zůstat mezi námi, pane doktore…?“
„Nemůže,“ zarazil ji a začal počítat modřiny na jejích pažích a nohách. „Pět podlitin. A pořádných. Ohlásíte to sama?“ 
Poslechla lékaře, třebaže ne zrovna ochotně. Než skončím s lázeňskými kúrami, bude po modřinách - říkala si - hlavně že prohlídka dopadla dobře. Ale na Bezpečnost zašla.
Tam samozřejmé nebrali její případ na lehkou váhu. Zakrátko přijeli do Františkových Lázní i z okresní, chebské kriminálky. Dopodrobna musela vypovídat o všem, co souviselo se včerejším násilným přepadením.
Když večer - kolem pul deváté - šla parkem a blížila se k lázeňskému domu Pawlik, kde je ubytována, náhle před ní vystoupili z křoví dva muži. Nestačila vykřiknout. Jeden jí přes hlavu hodil pytel a surově svíral ústa, druhý podtrhl její nohy. Odtáhli ji do křoví a tam se to stalo. „Oba?“
„Ne, jeden. Ten, který měl přes obličej sáček.“
„Sáček? Jaký sáček?“
„Igelitový.“
Kapitán Vácha a nadporučík Skoček na sebe krátce pohlédli. Oba v tu chvíli mysleli na totéž. Ne že by ve „Frantových“ neměli občas nějaké přepadení, ale násilníka s maskou - nikdy.
„Jak vypadali? Stáří, oblečení a tak.“
Toho, který ji znásilnil, vylíčila jako mladíka do dvaceti let, blonďáka, vyššího - asi 180 centimetrů, a že měl kostkovanou košili. Víc nevěděla.
„Dobrá A druhý?“
„Nevím. Zajímavé - na nic si nevzpomínám, asi jsem se zaměřila na toho se sáčkem…“ 
„Ten druhý nebyl maskovaný?“ 
„Ne.“
Zavedla je na místo násilného činu. Ukázala je přesně, avšak žádné známky po vlečení či zválení, vysoká tráva naprosto netknutá.
„Nebylo to jinde?“
„Tady. Taky se divím…“ Bezradně se rozhlížela. Ledacos budilo dojem nevěrohodnosti. Přesto se pátrací mašinérie rozjela naplno.
Vytypovali šedesát mladíků, kteří už měli za sebou mravnostní delikty. Zkoumali je na alibi. Jejich fotografie předložili přepadené pacientce. Nepoznávala nikoho. Tak jí některé předváděli v kostkovaných košilích a s igelitovým sáčkem přes hlavu. Vylučovala jednoho po druhém.
„A co když nejsou z našeho okresu? Vypůjčíme si nějaké ze Sokolovska, každou chvíli se nám v lázních někdo cizí poflakuje.“
Přivezli čtyři nejvhodnější. Obratem je zase poslali nazpět.
Nadporučík Rokos měl zvlášť spadeno na místního Slávka Kučeru. Známá firma ve Františkových Lázních. Sedmnáctiletý flákač se dostal do „širšího výběru“, přestože byl zatím trestán pouze za krádeže. Neměl pořádné alibi.
Kluk drzá až hrůza. „Nezdá se vám moje alibi? Je mi fuk, pánové. Dokazujte!“
Slávka Kučeru ukázali poškozené na ulici. „Není to on!“ řekla ihned. „Tamten byl aspoň o půl hlavy větší.“
Po čtvrtroce znovu poprask ve Františkových Lázních. Stalo se něco podobného, a přesto odlišného.
Dvě ženy středního věku, které sem přijely na třítýdenní léčení, si vyšly na obvyklou dopolední procházku. K jezírku a k restauraci Amerika. Parková cesta je vedla kolem březového lesíka.
Najednou se před nimi objevil maskovaný muž. Mladík. Zprvu se ani neulekly. Byly dvě, slunce si se vším kol dokola hrálo, připadaly si jak v barevném filmu.
Pistole v ruce mladíka se leskla docela příjemně, neškodně, ale - hlas jeho zazněl nesmlouvavě: „Peníze! Položte je před sebe, na zem! Jinak střílím!“
To už se jim roztřásla kolena. Rychle otevřely své kabelky, vytáhly pár zelených i jiných bankovek a srovnaly je na cestě do malé hromádky.
„A teď pokračujte k Americe,“ přikázal lupič. „Neotáčejte se a nevracejte!“
Kriminalisté si kladli otázku: Udělal to jeden z oněch dvou předcházejících pachatelů? Dají se oba případy spojovat?
Tentokrát je to přepadení za denního světla a ne za tmy. Motiv je jiný - peníze. A tentokrát má pachatel na obličeji silonovou punčochu, ne sáček… A co když úmyslně ve všem změnil taktiku?
Obě ženy říkají, že mladíkovi je sotva dvacet, že je štíhlý, menší než 180 centimetrů. Měl na sobě zelenou kostkovanou košili.
Shodně však vylučují všechny podezřelé, které jim postupně předvádějí. I Slávka Kučeru. Nadporučík nesnáší jeho škodolibý úsměv.
„Ještě jsi nevyklouzl. A jestli v tom jedeš, ty uličníku, tak si pamatuj, že jednou narazíš na kosa!“
Kučera má tentokrát lepší výmluvu. Toho dne odjel do Ostravy, prý ranním vlakem. Přesně se to ověřit nedá, ale ostravští příbuzní mu jeho návštěvu potvrzují.
Kromě toho Kučera nikdy nenosí zelenou kostkovanou košili. I jeho vztah k dámským kabelkám je trochu jiný, vyhraněný. Ví, že lázeňské pacientky nosívají s sebou dost peněz, a proto už od klukovských let vymetá tančírny i kavárny, a jak odejdou ženské od stolu na parket, plouží se kolem opuštěných stolků. Má hbité ruce, jen někdy nestačí včas zmizet.
Vysloveně kabelkář. S bohatou praxí. Proč by se dával na přepadačky? Mohl se ovšem ledačemus přiučit - od kolegu „basistů“…
Negativně také skončilo vyšetřování dalšího, už třetího přepadení v lázeňském parku. Opět pacientka na léčení, opět poblíž jezera a restaurace Amerika. A za bílého dne.
Pachatel přiskočil k ženě zezadu, zakryl jí oči, aby na něho neviděla, a pokoušel se jí zmocnit násilím. Ale oběť se bránila, křičela. Když k místu přibíhalo několik lidí, násilník prchl do lesíka.
Pes Agar a psovod sledovali tentokrát čerstvou stopu dva a půl kilometru - až na hlavní třídu. Tím však také úspěšné kroky skončily.
„Určitě bych ho poznala,“ tvrdila přepadená žena. „Podle výšky, podle oblečení - jestli si nesundal tu zelenou kostkovanou košili…“
Od večera až do půlnoci s ní chodili dva kriminalisté po všech lázeňských restauracích a vinárnách. Marně.
Pátrání se rozrostlo do šířky, i do sousedních okresů. Nevynechalo ani ubytovny a učňovské internáty.
Kriminálka přikročila k takzvaným fyzickým opatřením. V následujících dnech procházívaly lázeňským parkem osamocené ženy - „volavky“, skrytě doprovázené a chráněné.
Normální pacientky se oněm kouzelným, ale nebezpečným místům u jezírka raději vyhýbaly. Rozruch dostupoval vrcholu. Kdo se stane další obětí?
Čtvrté přepadení se odehrálo na docela jiném místě a v nezvyklou dobu.
Mladá Květa Rosůlková přijíždí do Františkových Lázní každý den po páté ranní, je zaměstnána v jedné restauraci. Od nádraží chodí vždy stejnou cestou, pustými ulicemi, také kolem katolického kostela.
A tam si ji pachatel vyčíhal. Vrhl se na ni, povalil ji a chtěl znásilnit. Vyplašili ho dva muži, kteří uslyšeli její volání o pomoc.
O pachateli mnoho nepověděla, jen že měl kostkovanou košili, zelenou, a že by ho bezpečně poznala. Viděla mu do obličeje.
„Nebyl nějak maskovaný?“
Toho dne večer, když šla ze zaměstnání, ji doprovázel její snoubenec. Na nádraží mu náhle stiskla paži: „Hele, Karle, to je oni to je ten, co mě ráno povalil!“
Karel je vazba a projevil také smysl pro rychlý, rozumný čin. Chytil mládence jednou rukou a zavlekl jej do kanceláře, k telefonu. Potřeboval mít ovšem jasno - než zvedne sluchátko.
„Tak ty mi budeš obtěžovat snoubenku, co?“
Kluk začal blekotat: „Já… ano, já to byl, ale nevolej nikam, prosím tě… Já byl ráno takovej divnej…
Karel zapomněl na telefon. Dále držel kluka jednou rukou a druhou mu uděloval nekompromisní, převýchovnou lekci.
Kriminálce zatelefonoval vedoucí restaurace.
Tak přece ten sedmnáctiletý flákač a kabelkář Kučera! Zlomen po výprasku se doznal i vyšetřovatelům. Figuroval ve všech čtyřech přepadeních, poprvé s jedním svým kamarádem. Úmyslně měnil způsoby, maskování, kostkovanou košili si bral jen na akci. Jednou použil poplašné pistole - ne skutečné.
Přepadené ženy byly příliš rozrušené, než aby si ho pořádně zapamatovaly. I s tím počítal.
„Tak vidíš, došlo na moje slova,“ neodpustil si nadporučík Rokos. „Přece jsi narazil na kosa!“




Smrt pod mostem

Časně ráno chodí Nováková k Vltavě. Ne na procházku, ale na pracovní pochůzku. Měří výšku vody ve Zbraslavi.
Třináctého dubna zažila hrůzný okamžik. Na navigačním chodníku pod novým mostem spojujícím Zbraslav se Závistí objevila mrtvolu mladíka. Vypadal, že ještě žije a bůhvíproč tu na kamenech odpočívá. Jen u nosu a úst měl pramínky krve a čelo bylo chladné.
Nikde nikoho, pusté nedělní ráno. Ze zvyku zkontrolovala čas - 5,45. A s rozrušením spěchala nález ohlásit.
Zakrátko se na navigaci radilo několik zadumaných mužů, nač zaměřil hlavní pátrání. Na vraždu? Na sebevraždu? Přijel i major Pavlík a další specialisté z krajské kriminálky, technici a vyšetřovatelé.
Lékařka konstatovala smrt, ale její příčinu odhadnout nedokázala. Až co řekne pitva.
Mrtvola neležela přímo pod mostem. Kdyby ze zábradlí spustili olůvko, dotklo by se místa, od něhož je tělo vzdáleno nejméně čtyři metry. Musel by se mocně odrazit, aby tak daleko dopadl.
Most se nad navigací pne ve výšce třináct metrů. Tedy v úrovni nejvyšších oken čtyřpatrového domu. Mrtvý však nemá žádnou zlomeninu nohy nebo ruky ani oděrky. A to nejvíc udivuje. Náramkové hodinky jdou, jen osička držící řemínek je utržena.
Přiklánějí se k pravděpodobnější verzi - že bude nutno pátrat po vrahovi.
V šatech najdou občanský průkaz na jméno Michal Kochánek. Svobodný, ještě ne dvaadvacetiletý zaměstnanec jedné projekční instituce, trvalé bydliště v Praze. Co dělal ve Zbraslavi?
V té chvíli nikdo netuší, jak snadno se dostanou na poslední stopu Kochánkova pobytu v těchto Končinách.
Prohlídka místa a okolí se teprve rozebíhala, když z hloučku zvědavců, kteří postávali nahoře na mostě, se ozvalo: „Pánové, zeptejte se těch chuligánů, co s nima včera nasával!“
Zarazili se, překvapeně pohlédli na starého dědu, který měl plné ruce rybářského náčiní, gumovou čapku a - oproti ostatním - se na jeho tváři neusadil tragický výraz. Sestupte k nám, požádali ho a současně mu dva vyběhli vstříc.
Děda měl vyhraněný názor na mládež. Co ta si dnes dovoluje a kde na to bere? Večer si jdu polknout tři piva k Vejvodúm a voní tam s holkama, určitě školačkama, to mi nikdo nevymluví, a dávají si jednu rundu francouzů za druhou. Pak ať se nikdo nediví, když…
Začali usměrňovat jeho vyznání věcnými dotazy. Zjistili, že mrtvého mládence a jeho partu viděl děda ve Zbraslavi v poslední době už několikrát. Obyčejně přitáhnou v sobotu. Kluků je vždycky asi pět a s nimi nějaká ta holka. Jak se chovali? No - hlučně. Řádit je děda neviděl, ale co on ví, z restaurace u Vejvodů odchází vždycky po desáté, a co bylo potom… „Tenhle, co tady leží, byl včera nějakej smutnej, ani moc nepil, myslím.“
Kriminalistům dědova výpověď pro začátek stačila. Rozešli se a rozejeli různými směry. Do oné restaurace, za Kochánkovou rodinou, hledat jeho kamarády i kamarádky.
Na místě nálezu už pomalu končili s podrobnou prohlídkou. Nikde příhodná stopa, jen jeden podezřelý objev, který se však k události vztahovat nemusel. Na spodní části zábradlí, přibližně tam, odkud by skákal, kdyby skutečně chtěl sám skončit se životem, byl trošku zhmožděný nátěr. Barva se nesloupla ani neodřela, jen kapánek zkrabatěla. Jestli teď nebo už někdy dříve, to jasné nebylo.
Zato se kriminalisté dopídili nejpravděpodobnější příčiny Kochánkovy smrtí. Zkoušeli posmrtnou ztuhlost, která se vždy projevuje nejdříve v šíji a ve žvýkacích svalech a polom postupuje od prstů ke středu těla. Avšak hlava mrtvého se kývala jak na gumě, když ji uchopili. To znamená zlomenou páteř, krční obratle!
Ovšem - jak k tomu došlo?
V deset dopoledne měli pohromadě první svědecké výpovědi. Kochánkovy party si všimlo více lidí, jezdívala sem už nejméně čtvrt roku. Veselá mládež, to ano, ale zase ne divoká. Včera seděli asi do jedné u Vejvodů a potom se přestěhovali do vinárny Vltava. Tam je to spíš samý cizinec, nóbl ceny.
Jeden ze svědků si všiml, že po půlnoci přijel Šolc, dělá někde v Praze číšníka a ve Zbraslavi bydlí, a jednoho z mládenců kamsi odvedl. Vrátili se za půl hodiny.
Když tomuto svědkovi ukázali Kochánkův průkaz s fotografií, řekl s jistotou: „Ano, je to ten hoch, co si ho Šolc odvedl.“ A dodal: „Ona tam totiž s partou seděla i Milena Šolcova, manželka toho číšníka. Není to u nich nějak v pořádku, povídá se tady…“
A hele, trojúhelník? Že by motiv?
Něco se vypije, mužská žárlivost nabobtná a k podobným koncům se dospěje v jediném vzteklém okamžiku. Takových případů bylo! Co když Kochánkovi někdo přes zábradlí pomohl?
Další svědectví jaksi mluvilo proti. Ve vinárně seděli všichni u jednoho stolu - parta, Šolcova, Šolc a s ním i jakési mladé děvče, které si z Prahy přivezl. Družně se bavili, jen Kochánek prý byl spíš zádumčivý. Po druhé hodině se začali rozcházet. Nejdříve Šolc a část oné party mladých. Kochánek opouštěl vinárnu naposled - ve společnosti Šolcové a mladé dívky, která bydlí ve Zbraslavi, nevlastní dcery inženýra Lebermanna.
Kriminalisté měli pocity spokojenosti, že se pozvolna blíží k objasnění tragédie. Po druhé hodině Kochánek ještě žil, v 5.45 byl nalezen s přeraženou páteří, podle odhadu asi půldruhé hodiny po smrti. Zbývá tedy ještě sto dvacet neprozkoumaných, nocí zahalených minut.
Bylo už nedělní odpoledne a těžko se sháněli přímí účastníci noční zábavy. Z Kochánkovy party zastihli doma jen jednoho. Řekl jim alespoň to, že Michal Kochánek skutečně „pálil za Šolcovou, ale ona ho baštila ještě víc“. Šolc prý o tom věděl a už několikrát s Míšou důvěrně debatoval, včera taky. „Míša, trouba jeden, byl pak zvadlej, a Šolc zas náramně štědrej, vytahoval se. Před tou svou servírkou. Kolegyní Věrou. Kolegyní!“
Potvrdil ještě, že z Vltavy se „odstrčili“ po druhé hodině a že Šolc zavezl tři kluky i tu kolegyni do Prahy. Kavalír.
Před kriminalisty začaly ožívat některé povahové rysy Kochánka. Čestný a citově založený Michal si pravděpodobně nevěděl rady se situací, v které se už čtvrt roku motal. Jeho sestra mu rozmlouvala styky s paničkou, máš přece děvče, vážnou známost, říkala mu pořád, nelez už za Šolcovou. A Michal jí vlastně vždycky dával za pravdu, jí i matce, ale pak se znovu hnal do Zbraslavi a domů se vracel se smutnýma, nerozhodnýma očima.
Jako by tušil, že jednou se nevrátí vůbec.
Také Šolcova výpověď - sehnali ho v hotelu, kde pracoval - vnesla trochu světla. Byla-li pravdivá.
„Já to s ním chtěl domluvit jako s kamarádem, čestně. Říkal jsem mu - hele, já mám rodinu, děcko, tohle mi nedělej, vono to u nás teď nehraje, já vím, ale chci to srovnat, tak neblbni. Jestli potřebuješ nějakou zkušenou, tak v Praze je ženskejch…
„A to jste si pozval servírku - aby vám srovnávala manželství?“
„No nemyslete si, někdy i tohle pomáhá. Ale nic s ní nemám, to zas ne.“
Musel pak vysvětlit, co dělal potom, když část party odvezl do Prahy. Vrátil se zase, bylo to asi za hodinu, po třetí, a šel spát. Manželka domů vůbec nepřišla, neví, kde byla a kde je, snad na Vinohradech, má tam rodiče.
Šolcův návrat domů potvrzovala jeho matka i bratr. Auto, jak zjistili, stálo před jeho domem až do osmé ranní, kdy s ním odjížděl do zaměstnání.
Stále zde byly dvě nevyjasněné, poslední hodiny Michalova života. Šolcovou dosud nikde nezastihli. Vyhledali tedy dceru inženýra Lebermanna, která - podle jednoho svědka - byla naposled v přítomnosti Šolcové a jejího milence. Ani ji doma nenatrefili. Zato její nevlastní otec poskytl kriminalistům informaci, po které se tak pídili.
„Dcera je přivedla k nám, vůbec jsem o tom nevěděl. A kdyby se tak nahlas nebavili, ani bych se neprobudil. Ale vzbudili mě, já vešel do obývacího pokoje a tam jsem je načapal. Paní Šolcové jsem nic neříkal, toho kluka jsem samozřejmě vyhnal. Šel jak beránek.“
„Takže odešel sám. A v kolik, pamatujete se?“ 
„Ovšem, přesně ve čtyři ráno. Trapná záležitost.“ Ve čtyři Michal ještě žil. Přibližně za čtvrthodiny jeho citlivá duše vydechla naposled. V onom kratičkém časovém úseku stačil dojít k mostu a rozhodnout se k řešení, které se jim zpočátku zdálo tak nepravděpodobné.
Teď už moli předpokládat, co se v něm asi odehrávalo. Vše se stavělo proti jeho vztahu k Šolcové, snad i on sám ho pokládal za bezvýchodný, avšak přerušit toto pouto nedokázal. Alespoň ne jinak, než jak v zoufalství učinil.
Zbývala už jen Šolcova, jejíž výpověď dosud neměli. V tragédii vlastně hrála druhou hlavní roli.
K večeru se vrátila z nedělního výletu. Když se o Michalově smrti dověděla, začala se dusit velikou, opravdovou bolestí. V mládenci, který byl o několik let mladší než ona, něžný a bez falše, spatřovala naplnění svého osudu. Ano, milovala ho a nechtěla mu být jen milenkou. Dnes v noci Michalovi řekla, že se s manželem rozejde, přestože ji od toho kroku sám zrazoval.
Případ, kterým se početná skupina kriminalistů a vyšetřovatelů zabývala celou neděli, byl definitivně uzavřen na druhý den. Soudní pitva konstatovala, že smrt nastala zlomením dvou krčních obratlů a že cizí zásah je vyloučen.




Dej mi pár okovů

Z poloh mrtvého těla, ze stop na něm i kolem vyčetli zkušení kriminalisté hodně. Sexuální vražda. Vrah oběť nejdříve přiškrtil, zatáhl do dvora. Zřejmě jevila ještě známky života. Nožem či jiným ostrým předmětem rozřezal její prádlo - nacpal jí roubík do úst. Ani tím ale neskončil. Jak prozradil otisk boty, šlápl jí na krk, vahou těla vypudil poslední záchvěvy života.
Žena asi padesátiletá, možná i mladší. Brzo ráno ji objevil muž, který se vracel domů z noční služby, ale musela ležet na dvoře několik hodin. Přibližně do půlnoci, konstatoval lékař.
Nenašli u ní žádné doklady. Žádný prstýnek, žádné hodinky.
Jestli bydlela v této části města, pak ji brzy někdo identifikuje. Hlídky se rozešly do okolních domů a ulic vzrušených tragickou událostí.
Nikdo ji nepoznával. Až jednomu důchodci se zazdálo: „Možná jsem ji viděl včera večer - „U kulového krále“. No tam, určitě. Zrovna vstupovala, když já odtud vycházel. A už nalitá, se mi zdá!“
Řekl, že mohlo být k desáté hodině.
V nedaleké hospodě „U kulového krále“ teď ráno neměli ještě otevřeno. Nebylo však těžké sehnat hostinskou. I ona poznala zavražděnou. Ano, přišla kolem desáté a zůstala až do půlnoci, kdy se zavírá.
„Dříve, někdy předtím, jste ji neviděla?“ zeptal se hostinské major Paleček.
„Ne. Přišla k nám poprvé, co jsem tady. Víte, o mrtvých se nemá…“
„Jen klidně mluvte, hledáme vraha.“
„Chvílemi se mi zdálo, že jenom něco zapíjí, těžký smutek, a pak zase, že chlastá jen tak - jako chlastá každá děvka.“
„Seděla s někým?“
Seděla sama, většinou. Ale párkrát si přisedla k harmonikáři a zpívala s ním, pak zase zpívala u svého stolu, třeba i když nehrál, no a taky si k ní na  chvilku šel sednout jeden mládenec…“
„Kdo tady vůbec byl - řekněme tu poslední hodinu - mezi jedenáctou a dvanáctou?“
„No - ona a harmonikář, pak ten mládenec, dva chlapi v montérkách, jo - a dvě šarže od vás, v civilu, jednoho z nich znám. Asi tady někde bydlí.“
„Jméno nevíte?“
„No, myslím, že je kapitán. Říkám mu tak.“ Popsala onoho kapitána dost chabě. Palečkovi to paměti nikoho nevytáhlo. Ptal se dál: „Kdo kdy odcházel?“ 
„Vlastně - skoro zároveň tihle všichni. Když jsem se chystala zavřít. Krátce po sobě.“ 
„A kdo úplně poslední?“ 
„Právě ona,“ odpověděla hostinská po chvilce. 
„Sama? Nikdo ji nedoprovázel?“ 
„Sama.“
„Mohla se - náhodou - znát s někým z dřívějška? Třeba s tím mládencem?“
„Myslím, že ne. Jistě ne. Objednal pro ni pivo a za pár minut se zas vracel ke svému.“
„Objednal - tehdy, když u ní seděl?“
„Ano, to on objednal něco taky harmonikáři a jednomu v montérkách a ten se zas revanšoval, ťukali si spolu… znáte to, všichni vlastně seděli zvlášť, ale přisedávali si a pořád někdo někomu objednával pivo nebo štamprle, jak to bývá… Ti vaši, ne, objevili se až před půlnocí, jen na kávu.“
„Hm, ale za ní přišel jen mladík, ano?“
„Kdepak. Seděl s ní jeden v montérkách a potom i druhý. Ji ale zajímal nejvíc harmonikář - jako muzikant, chci říct.“
„Tak tedy - vůbec nic zvláštního?“
Zamyslela se. Chtěl jí pomoci, a proto řekl: „Kdybyste vraždu vyšetřovala vy, na koho byste měla podezření?“
„Nevím, opravdu… jedno mi teď vrtá hlavou: ona tady předtím nebyla, kluka jsem v životě neviděla, ani ty dva v montérkách… jen vašeho kapitána znám, od vidění.“
„A harmonikář?“ 
„Vidíte, taky sem přišel poprvé. Není to divné?“
Vyžádali si od ní podrobné popisy. Začalo horečné pátrání po všech, kteří v hospodě „U kulového krále“ setrvali až do půlnoci. Kdokoli z nich může uvést něco prospěšného. Jeden mezi nimi zná zřejmě celou pravdu.
A kdo je zavražděná?
Tento otazník si major Paleček škrtl jako první. Zvláštní náhoda.
Přiběhl za ním kapitán Mašek, zpráva o události se rychle roznesla po všech odděleních Bezpečnosti.
„Hele, já tam zrovna včera s jedním známým byl,“ říká Palečkovi. „Po schůzi, zaskočili jsme si na kafíčko.“
„Tos byl ty?“
„No jo - já ti mám dojem, že tu ženskou znám. Že je to Koubková. Kdysi jsme ji několikrát dělali na příživnictví, holka práskaná, pak se odstěhovala do Prahy, už je to spousta let.“
Trefil se. Za takových okolností je už snadné zjistit totožnost oběti. Koubková přijela před několika dny na návštěvu rodného města.
Kapitán Mašek nemohl říct mnoho k tomu, jak se společnost v hospodě vybavovala, poseděl tam slabou čtvrthodinku, podrobně však vylíčil odchod jednotlivých hostů.
Harmonikář se vytratil ihned po kapitánově příchodu, snad čirou náhodou. Ostatní si počkali až na chvíli, kdy hostinská začala chrastit klíči. Jako první se zvedli dva montéři, kapitán a jeho známý minutu za nimi.
„Viděli jsme je před sebou, o blok dál se zastavili. Na rohu, u kiosku. Jako by chtěli na někoho počkat. Ohlédl jsem se a právě vycházela Koubková.“
„Koubková?“ zeptal se překvapeně Paleček.
„No ano, ten kluk musel být v tom okamžiku ještě uvnitř. Všiml bych si ho, měl bílý svetr, silný.“
„Takže kluk odcházel poslední…“ Major luskl dvěma prsty.
„Asi ano. Ale mně se především nezdáli montéři. Kousek za kioskem je dvůr, kde ležela Koubková… Víc nevím, my šli jinudy. Jen to ještě, že jeden montér říkal druhému Pepku a že oba měli moravský přízvuk.“
Vypátrat muže v montérkách nebylo lehké. Asi kilometr od hospody stojí ubikace a maringotky stavbařů, dopoledne však prázdné. Pátrači obešli několik staveb, než kápli na ty pravé.
U kiosku prý se zastavili pouze na okamžik, hned zas pokračovali v cestě. Ani jinak nesdělili nic pozoruhodného, jeden z nich se smíchem připomněl: „Ten kluk v bílým svetru si dvakrát dával zahrát Dej mi pár okovů - znáte tu písničku - a já si pak furt říkal: Přišel z basy nebo z vojny… Měl tak krátkej zástřih…“
Major si potřeboval ujasnit důležitou věc. Kdo vlastně odcházel z hospody poslední, hostinská říká něco jiného než kapitán. Poslal pro ni. Znovu opakovala to, co už vypověděla. „Kapitán ale tvrdí, že po něm vycházela žena, ne kluk v bílém svetru!“
Hostinské se najednou ulevilo v napjaté tváři. „Ano, to je správné, kluk až za ní. Ale ona se hned vrátila, chtěla ještě lahvové pivo. Já jí ho nedala…“
Kluk, nebo harmonikář? - uvažoval major. Montéry už vynechával, oba mají minulost neposkvrněnou.
Téže noci, co byla zavražděna Koubková, se kdosi vloupal do kanceláří Dřevopodniku a z příruční pokladničky vybral tisíc šest set korun. Vše ukazovalo, že pachatel znal velmi dobře situaci, že přesně věděl, kde peníze hledat.
Případ vyšetřoval poručík Chytrý. Po poledni informoval náčelníka kriminálky o výsledku. Pachatelem může být Karel Vašík, dvaadvacetiletý, který se před lety v Dřevopodniku učil a dopustil se tam podobného vloupání. Právě před týdnem byl propuštěn z vězení, kde si odpykával již čtvrtý trest.
Pravda, Vašík má na svědomí jen krádeže a vloupačky, nikdy nic násilného, ale oba trestné činy se staly přibližně ve stejnou dobu… Náčelník rozhodl: Ukázat Vašíkovu fotografii svědkům z hospody „U kulového krále“.
Poznali v něm mládence v bílém svetru.
Rozjelo se rozsáhlé pátrání po krajském městě i v širokém okolí. Druhý den ráno jej jeden hlídkař zadržel na nádraží. Vašík už seděl ve vlaku. Na sobě neměl bílý svetr, ale zcela nový oblek.
Ke krádeži v Dřevoprojektu se doznal hned po první otázce.
„Víš, proč jsi tady?“
„Vím, za ten Dřevoprojekt.“ S náramnou ochotou se dal do vyprávění.
„Počkej,“ zarazili ho. „Nejdřív nám pověz, jak jsi té ženské šlapal po krku!“
Vyrazilo mu to dech. Uhýbal, ale vše hrálo proti němu.
I prsten Koubkové a hodinky, které jí stáhl z ruky a které u Vašíka našli.
Po návratu z vězení se toulal, jako vždy. „Trávil jsem život tak, jak je,“ vysvětloval. Asi dva tisíce si našetřil ve vězení, za práci. Po týdnu už z nich neměl téměř nic. Přespával obyčejně ve sklepích domů, kde je ústřední topení.
Když opustil hospodu „U kulového krále“, přidal se ke Koubkové. Myslel prý si, že by se mohl jednou vyspat v pořádné posteli. Odmrštila ho a to ho „dopálilo“. Vrhl se na ni a zbavil ji života přesně tak, jak už vyčetli ze stop.
Přesto žasli, jak hluboko tento mladý člověk klesl. Surově zavraždí, oběť obere o hodinky a prsten, klidně hledá v jejích kapsách a najde šest korun, za další hodinu se s klidem vloupá do kanceláří a potom - až do rána - spokojeně vyspává pod hřbitovní zdí.
Ne příliš vzrušeně přistupuje ke své současné situaci: ,,Za to mě oběsíte, za tohle dostanu provaz… Proč já tam chodil? Proč jsem se na ni nevyflák…“
Nutno jen dodat, že v odhadu o provaze se vrah Vašík nezmýlil.




Smuteční páska

Byl to velice smutný pohřeb. Dětská rakvička vždy vyvolá mnoho slz a zvláště tehdy, když usmrtí nešťastná náhoda. Neboť neštěstí je jaksi zbytečnější a nečekanější než nemoc. Život maličkého Metodka skončil příliš předčasně, chlapeček se ještě na nohy nestavěl.
Smuteční obřad skončil, a pár desítek lidí se zamyšleně rozcházelo. Cestou vedoucí k nejnovější části sídliště spolu kráčely dvě ženy. Starší, asi padesátiletá, otřela poslední slzy a kapesníček definitivně vložila do kabelky.
„Všimla jste si,“ povídá hlasem, z něhož se už vytratilo plačtivé zajíkání, „že ten Kurgan vůbec nestál vedle své ženy?“
„No to mi tedy bylo divné, ano, ano… a dokonce chvíli seděl na lavičce, sám, stranou.“ 
„A co si o tom myslíte?“
„Já Kurganovy ani moc neznám, víte… my jsme se přistěhovali teprve nedávno, že, ale hned jsem si myslela - musí mít na ni dopal. Taková nedbalost! Však ji za to taky budou soudit, nemyslete si.“
„Hm, nedbalost, nedbalost… ono se to lehce řekne, ale co taková ženská má dřív dělat! Prát plínky, vařit, nakupovat a bůhvíco ještě.“
„No ano, to je taky pravda. Stanou se náhody, že se člověk až diví…“
„Kurganová se o děcko starala… Víte, já s ní mluvila zrovna ten den, co se to stalo. V zelenině. Kupovala jablíčka a karotku - že to Metodek docela rád papá, nastrouhané. Spěchala domů a to už vlastně nežil.“
„Hrozná věc,“ povzdechla žena mladší, na sídlišti nová. „Jak se na ni může tak zlobit, tak veřejně.“
„Jo, paní, já myslím, že v tomhle je něco docela jiného. Mezi námi, Kurgan se už nechal slyšet, že to dítě měla s jiným.“
„Teď to říkal?!“
„Ne. Teď ne. Jak se narodilo. Žárlivec! Žárlivci jsou schopni všeho!“ 
„Vy myslíte… Ale to snadné, proboha!“
„Víte, co taky udělal? Kurganová nedávno hrozně plakala a řekla mi to. Spálil botičky, které tomu kloučkovi koupila!“
Mladší ženu toto sdělení velmi rozrušilo. Teprve po delší chvíli řekla: „Možná Kurganová sama nechtěla, aby při pohřbu stál vedle ní?“
„To právě si myslím - mezi námi dvěma.“
„Ale tohle, paní, to by nemělo zůstat jen mezi námi. Mám švagra u esenbé.“
„Já se do ničeho míchat nebudu. To je vaše věc…“
Mlhavé podezření, vzbuzené Kurganovým chováním na pohřbu, se tedy přes dvoje troje ústa doneslo až kapitánovi Adamovi. Na případu sám nedělal, znal jej však v obrysech, ze zmínek kolegů. Věděl vlastně jen to, že Kurganová vyvářela na plynovém sporáku plínky, odešla za nějakými záležitostmi a v té době voda přetekla, uhasila oheň. Svítiplyn vykonal své smrtonosné dílo. Matka že je obviněna z trestného činu ublížení na zdraví z nedbalosti.
Zavolal k sobě poručíka Honzátka, který smrt nemluvněte vyšetřoval, a řekl mu, co se o Kurganovi otci doslechl.
Kurgun ovšem nemůže přicházet v úvahu,“ prohlásil ihned Honzátko. „Ale fakt - s tím hřbitovem je to hrozně zajímavý fakt.“ 
„Proč nepřichází v úvahu?“
„Protože minulý čtvrtek, jak se to stalo, pracoval od rána do večera na stavbě. Asi dvacet kilometrů odsud. To víme na beton. A smrt nastala kolem třetí odpoledne.“
„Takže je to nešťastná náhoda? Na beton?“ Kapitán Adam se nesnaží skrýt svou útočnou ironii. 
„No - mně osobně se některé okolnosti nezdají.“ 
„Ale. Copak?“
,,Předně. Kurganová nám to ohlásila dost pozdě, až večer mezitím vlastně uklidila všechno, co nám něco mohlo říct.“
„A sakra!“
„Vysvětlení má jednoduché. Nic zlého tím nemyslela, nenapadlo ji nás zavolat. Teprve když přišel domů Kurgan, poslal ji k nám.“
„Říkal jsi: Předně…“
„Ano. Tohle by se dalo ještě pochopit, ale ta druhá věc mí víc vrtá hlavou. Představ si: přijde domů, ucítí plyn, zjistí, že její Metodek leží v postýlce na tváři, rty má modré, a tak se sebere a utíká za svou matkou, která bydlí ob dvě ulice. Rozumíš - a nevyhledá sama lékařskou pomoc, rovnou žádá o to matku. A předtím ani nevynese dítě ze zamořené kuchyně! I když okna a dveře otevřela, to ano…“
„V šoku udělají lidi ledajakou pitomost,“ brumlá si spíš pro sebe Adam.
„Já vím. A přesto…“ Poručík širokým gestem naznačuje svou nejistotu. „Zdá se, že na tom klučinovi lpěla hodně.“
„Chápu, chápu…“ pokyvuje hlavou Adam a poručíkovi není vůbec jasné, co tím jeho nadřízený myslí. Kapitán ho pak vyzve, aby mu pověděl i o dalších zjištěných okolnostech.
Není jich už tolik. Kurganová uložila chlapečka do postýlky, počkala, až usne, a po druhé hodině odpoledni se vydala za nákupem. Sušené mléko, zásyp, heřmánek - kupovala hlavně pro děcko. Jablka na jablečné pyré, taky teploměr. Ne proto, že by bylo nemocné, ale aby ho doma měli. Vrátila se až za půldruhé hodiny. Celou dobu jí nepřišlo na mysl, že zapomněla zhasnout pod hrncem s plínkami.
Prodavačky i matka potvrzují její výpověď. Lékař neshledal na mrtvolce žádné stopy násilí.
„Vypadá to dost věrohodně,“ podotkl kapitán Adam. „Obrátit všechno naruby - k tomu bychom potřebovali mít v rukou něco víc…“
„Něco pádnějšího.“
„Neškodilo by,“ navrhl kapitán, „podívat se důkladně po tom, jestli měl Kurgan vážný důvod k žárlivosti.“
V příštích dnech Honzátko mluvil s mnoha lidmi, kteří blíže znali Kurganovu rodinu. Matku dítěte většinou velmi chválili, zato ke Kurganovi měli nejednu výhradu. Projevoval k prvorozenému synovi spíše odpor než lásku, naznačoval i své pochybnosti o otcovství. Před narozením dítěte se Kurgan rozešel s dlouholetým kamarádem Karlem Novákem.
Zeptali se na to jeho i jí. Kurgan se před nimi nijak netajil svým vyhraněným názorem: „Kluk se měl správně jmenovat Karlík! Ale to už je za náma, už si zase rozumíme. Pánbůh sám všechno vyřešil…“
„Vy jste dala synkovi jméno. Metod po manželovi,“ ptali se Kurganové. „Proč, když byl proti tomu?“
„Právě proto, že kluk byl jeho. Abych ho přesvědčila.“
„Ale moc tomu nevěřil, řekl nám to.“ 
Vyprávěla, co ho k nesmyslné žárlivosti přivedlo, jednou se vracel domu a viděl, jak z jejich bytu odchází Karel Novák. „Zaskočil k nám opravdu jen proto, aby se s Metodem udobřil. Jenomže - tím se to ještě zhoršilo. Já zrovna tenkrát přišla do jiného stavu…“
„Je pravda, že spálil botičky, které jste dítěti koupila?“
Podívala se na ně vylekaně. Po chvíli přikývla. Choval se v té době vztekle. Jednou ji i s děckem vyhodil z bytu, musela na noc k matce. Teď ale už je zase, jako býval…“
No prosím, krutá náhoda a nepřinese jen neštěstí, i kus dobra přidá. Oba manželé se chválou div nepřetrhnou.
Adam s Honzátkem nenabývali jistotu ani v jednom ani v druhém směru. Řekli si, že postoupit dál se dá ještě jedním způsobem. Znovu si popovídat s matkou Kurganové, přesněji řečeno s tchýní Kurgana. Rozehřát ji. Nechť se oddá - třeba i pocitům subjektivním, oni už si vyberou.
Dlouho však naráželi na její chladnou zdrženlivost. Každé slovo jako by dvakrát vážila. Až po delší době náhle odložila servítek a ohnivě spustila:
„Ano, vyhnal ji i s děckem a ne jednou! Spálil botičky, rošťák! A nejen to. Vyhodil taky uvařenou kašičku do popelnice! Dceru nutil, aby dítě pořádně nekrmila. A nakonec - přestal domů dávat výplatu! Já bych mu udělala to nejhorší, kdyby mi holka tady furt nebrečela…“
Příštího dne byli manželé Kurganovi spolu u kolotočů na taneční zábavě. Lidé si všimli, že ani jeden, ani druhý již nenosí smuteční pásku.
Hromada nepřímých důkazů. Co s ní?
Kapitán Adam rozhodl: „Uděláme vyšetřovací pokus. Jestli vůbec bylo možné, aby se v tomto případě mohl uhasit plyn.“
Pokus se konal za přítomnosti Kurganové. Vzali desetilitrový hrnec, dali do něho tolik plínek, kolik ona uvedla, požádali ji, aby natočila stejné množství vody.
Voda pak vřela, přetékala přes okraje širokého hrnce, ale - plyn dále hořel. Opakovali pokus s jiným množstvím vody - opět se stejným výsledkem.
Kurganová se chovala čím dál nervózněji. „Plyn musel mít nižší tlak,“ vykřikla náhle. „Ano, tehdy hořel slabě!“
Okamžitě telefonovali do plynárny. Kritického dne byl tlak naprosto stejný jako ve chvíli pokusu.
„Čím se ještě chcete bránit?“ zeptali se, a to už bylo jasné, že ji opustily síly.
Nezapomněla tehdy zhasnout plyn. Naopak - otevřela přívod a nezapálila. Důkladně uzavřela okna a chodila po nákupech tak dlouho, jak jí to přikázal manžel.
Nutil ji k vražednému činu dlouho. Předhazoval jí i jiné způsoby - dát dítěti větší množství uspávačích prášků anebo usmrtit je elektrickým proudem. Nakonec mu podlehla.
I Kurgan se pak přiznal. Stanovil manželce postupně několik termínů, dokdy má dítě odstranit. Dokonce ji donutil i k písemnému slibu, že tak sama, dobrovolně učiní!
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