
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Obsah

	 

	Noční výkřik

	Ty chvíle zla

	Kordík v deštníku

	Noční návštěvník

	Sázka do loterie

	Na konci směny

	Velké černé auto

	Na trase

	Smrt na jazyku

	Školní případ

	Katova ulička

	Kytička polního kvítí

	Dvakrát zkracovaný šusťák

	Na hlavní ulici

	Krátký život

	Háděti mříže nevadí

	Mzda strachu

	Příhodná doba

	Výplatní páska

	Stárnutí

	Kandidát pro Prahu 

	Kapsy naruby 

	Velikonoční vajíčka 

	Proti své vůli 

	Staré účty 

	Kapsářská žeň

	 

	 

	 

	 

	 

	Noční výkřik

	 

	Asi v polovině cesty mezi Svojnovem a Velkými Habrušicemi, na nízké stráni u silnice leží bez života dívka. Kolem několik mužů v civilu snaží se z místa činu vyčíst co nejvíce.

	Časně ráno, před pátou, ji zde objevil číšník, který šel — jako obvykle — na vlak do Svojnova. Znal ji dobře, Milena Brožecká byla rovněž z Velkých Habrušic, a tak okamžitě zalarmoval Bezpečnost.

	Tělo mrtvé mělo v sobě čtyři bodné rány, zasazené zřejmě dýkou. Dvě v zádech, jednu v břišní dutině a jednu přímo v srdci. Dobu smrti devatenáctileté Mileny odhadl lékař jen přibližně, avšak přece s určitým omezením: Muselo se to stát ještě před půlnocí.

	S jistotou se dalo soudit, že pachatel přepadl oběť na silnici, tam ji ubodal a teprve pak odtáhl na stráň. Svědčily o tom krevní stříkance i jiné stopy. Obě polobotky, které se oběti při tažení vyzuly, odhodil do blízkého křoví. Také její kabelku.

	Žádný náznak sexuálního motivu. Ani loupeže, v kabelce zůstaly peníze, na Milenině ruce prsteny i hodinky. Msta? Nejspíš, co jiného.

	Dva kriminalisté se vydali s psovodem po drobných krevních stopách, které vedly od místa činu. Vrah se asi při bodání poranil.

	Polní cestou se dostali do bažantnice a pak dále, až ke studni u svojnovského nádraží. Tam si zřejmě ránu omyl a obvázal, další kapky krve už neobjevili.

	Rozbor skutečně ukázal, že jde o jinou krevní skupinu, než měla zavražděná.

	Kriminalisté a vyšetřovatelé se k další své práci rozdělili. Začali s pátráním především ve Velkých Habrušicích, ale také v sousedních Malých Habru-šicích a ve Svojnově.

	Rodiče Mileny si nijak nedovedli vysvětlit její násilnou smrt. Zoufale plakali a jen s potížemi se dokázali soustřeďovat na odpovědi.

	Ano, měla známost. Vážnou známost. S jedním mládencem z okresního města, Mirek Novotný se jmenuje. Jistě by se vzali, kdyby… Proto jsme taky mysleli, že zůstala u něho, když v noci nepřijela.

	„Stávalo se to často?“

	„Ještě nikdy, ale to víte… Jinak vždycky byla před jedenáctou doma. Jakmile měla odpolední…“

	Za prací dojížděla denně do města, do textilky. Vlakem. A na odpolední směnu navazovalo výhodné spojení. Do Svojnova přijížděl vlak ve dvaadvacet třicet, pak půldruhého kilometru pěšky. Včera se nepochybně vracela stejně jako jindy, odpovídá tomu i odhadnutá doba smrti.

	O jejím nastávajícím rodiče pěli jen chválu, nepřichází v úvahu, že by mohl něco tak hrozného Mileně udělat, měl ji velmi rád.

	No dobrá. Nebudou jim přece vykládat, jak často se v kriminalistice setkává láska s ostřím dýky. Toho Mirka Novotného si stejně musí důkladně prověřit, co dělal a kde byl v době vraždy.

	Ale fakt taky je, říkal si kapitán Chloupek, že Milena byla mimořádně hezké děvče, fešanda, mohli se o ni ucházet i jiní hoši.

	Jeden směr pátrání se ukázal slibný. Když zjišťovali, kdo přijíždí do Svojnova stejným nočním vlakem, dostali se ke dvěma dívkám, o něco starším než Milena. Pracují ve stejné továrně a většinou i v téže směně. Jsou však z Malých, ne Velkých Habrušic.

	Včera všechny tři seděly v jednom kupé a společně také — o půl jedenácté — opouštěly svojnovské nádraží. Kousek za Svojnovem se cesta rozdvojuje. Tam se s Milenou rozloučily — jako jindy.

	Libuše Farská řekla, že si na Mileně nepovšimla ničeho zvláštního. Ani v práci, ani ve vlaku. Zato druhá dívka, Eva Pospíchalová, vyvedla vyšetřovatele svým udivujícím sdělením kapánek z míry. „Když jsme šly potom samy, tak se mi v jednu chvíli zdálo, že slyším volání o pomoc. A že to volá Milena.“

	„Vaše přítelkyně nám nic takového nevypověděla.“

	„Bylo to slabě slyšet, hodně z dálky.“

	„V kterých místech asi? Jak daleko od rozcestí?“

	„No, už jsme ušly asi — asi sedm set metrů.“

	To by odpovídalo, Milena byla zavražděna přibližně ve stejné vzdálenosti od křižovatky. Kapitán Chloupek si v duchu propočítal, že v té chvíli dělilo obě dívky od Mileny jen pět set nebo šest set metrů, cesty se šikmo rozdvojují, nesvírají mezi sebou pravý úhel, ba ani ne šedesátistupňový. Naproti tomu pole mezi cestami je nerovné, vzedmuté.

	„Co jste slyšela, jaké volání?“

	Eva Pospíchalová odpověděla bez zaváhání: „Nech mě! Vojto, nech mě!“

	„Vojto?“ Kapitán se zarazil. Mezi těmi, na něž se při pátrání zaměřila pozornost, je i Vojtěch Pechal, nedávno se vrátil z vojny. Bydlí u babičky v Malých Habrušicích. Stal se podezřelým proto, že právě tuto noc doma nespal a ještě se neukázal.

	„Volala Vojto?“

	Neuhnula před jeho zkoumavým pohledem. 

	„Ano.“ 

	„A to jste se přítelkyni nezmínila, že slyšíte Milenino volání?“ 

	„Nebyla jsem si jistá.“

	„Ani jste se jí nezeptala, jestli i ona něco nezaslechla? Proč?“ 

	„Já — nevím…“

	Podivná věc. Když kapitán znovu mluvil s druhou svědkyní, Libuší Farskou, dušovala se, že o ničem takovém neví. Jedna říká ano, druhá ne. Je vůbec možné, aby kdokoli v oněch podmínkách slyšel vzdálený výkřik? 

	Jestliže Eva Pospíchalová mluví pravdu, pak by se Vojta Pechal ocitl ve velmi vážném podezření, vedly by k němu už dvě nitky. Také je ale možné, že Eva z nějakého důvodu na Vojtu nasazuje. Jsou z jedné obce, kdoví, co se mezi nimi odehrává.

	Mirkovi Novotnému, s nímž Milena vážně chodila, potvrzovali alibi pouze příbuzní, zdržoval se celou noc doma. Jinak jeho prověrka dopadla dobře — spoluzaměstnanci si cenili jeho pracovních i osobních vlastností.

	Také na Vojtěcha Pechala měli četná dobrozdání. Velmi dobrý elektrotechnik. Ale spíše uzavřená povaha, straní se kolektivu.

	„Kdepak, Vojta a nějaké děvče.“ vykládala kapitánovi jeho babička. „Já mu pořád říkám, vyber si už nějakou, ale on…“

	„Co on?“

	„Mlčí. Prý abych se nestarala. Nechce o ženských ani slyšet.“ 

	„Proč?“

	„Asi že má tu vadu řeči. Koktá.“

	K babičce se nastěhoval proto, že se nepohodl s tátou. Že nechtěl snášet jeho surovosti.

	V půl jedenácté čekal kapitán Chloupek ve Svojnově na Libuši Farskou a Evu Pospíchalovou. Z nádraží je doprovázel domů. Stejnou cestou, jakou šly minulé noci. Neřekl jim však, že připravil vyšetřovací pokus, od něhož si tolik sliboval.

	Přiblížili se k místům vzdáleným asi oněch sedm set metrů od rozcestí. Eva Pospíchalová se zastavila. „Soudruhu, tady jsme byly, když jsem uslyšela ten výkřik.“

	A vzápětí vyjekla: „Slyšel jste? Někdo volal!“

	„Ale jdi,“ ušklíbla se po ní kamarádka. „Máš halucinace.“

	„Nemám! A teď znova! Zrovna jako včera — nech mě, Vojto, nech mě!“

	„Já nic neslyším,“ řekla Farská.

	Kapitán byl náramně spokojen. Eva Pospíchalová mluvila pravdu. Má zřejmě výborný sluch, její přítelkyně zase naopak. I on s určitými potížemi rozeznával jednotlivá slova, ačkoli věděl, že ve stanoveném čase proběhne zkouška.

	Pokus se tedy vydařil. Mohli se nyní soustředit především na Vojtu Pechala, který se dosud neobjevil.

	Na druhý den ráno přiběhla za kriminalisty vyděšená Vojtova babička: „Sebral mi doma sto prášků! Zachraňte ho!“

	Ukázalo se, že to bylo sto tablet calium chloratum. „I když je spolyká všechny,“ vyjádřil se lékař, „tak bude mít po nich jen velikou žízeň. Anebo se podělá.“

	Sedmého dne dostali upozornění, že nějaký zarostlý mladík se pohybuje poblíž železniční tratě, nedaleko Svojnova. Dvě ženy, pracující na řepném poli, si ho všimly, když se plížil k jejich taškám s jídlem. Křikem ho vyplašily.

	Vrátil se to vrah k místu zločinu?

	Psovod nasadil psa na stopu. Šli po ní dost daleko. Až ke stohu, před nímž se povalovalo několik okousaných bílých mrkví, jakými se krmí prasata.

	Psovod obešel stoh a povšiml si jednoho šikmo postaveného balíku slámy. Vytrhl ho a v tu ránu se zevnitř ozvalo: Nestřílejte, vzdávám se…

	Tak byl dopaden Vojta Pechal. Palec pravé ruky měl oteklý, zhnisaný. Skučel, když mu ho doktor čistil.

	„Od čehopak to máš?“ načal konverzaci kapitán Chloupek.

	Pechal se chvíli jen smutně díval. Pak odevzdaně řekl: „Víte přece od čeho. Jak jsem z ní tahal kudlu, tak jsem se říznul.“

	Vyprávěl, že odjakživa měl smůlu u děvčat, nikdy se mu nepodařilo s nějakou chodit. Na Milenu si nejvíc dělal zuby, ale zrovna ona vyslovila to, co jiné nedokázaly. „Co se ti jeví, Vojto?“ řekla mi. „Máš tvářičku jak herec, fakt, ale neblázni, s koktou přece chodit nebudu. S koktou!“

	Dostal vztek na všechny ženské i na sebe. Když zabil Milenu, chtěl i sobě vzít život, ale babiččiny prášky nepomohly.

	Z vyšetřovací vazby napsal dopis rodičům: Nic od vás nechci, jen mi udělejte něco kvůli. Napište prezidentu republiky, aby mi udělil absolutní trest. Zasluhuju si to. Já už jsem o smrt taky požádal.

	Nakonec se odsoudil sám — když byl dán na psychiatrické vyšetření.

	 

	 

	 

	Ty chvíle zla

	 

	Konečné za sebou zabouchli dveře. Vzápětí vrzla vrátka. Jsou pryč — strážný si ulehčené oddychl, pokud mu to roubík v ústech vůbec dovoloval. Teď musí jednat. A rychle.

	Svázanýma nohama skopal deku, kterou na něho ti dva předtím hodili, aby nemohl sledovat jejich počínání. Převaloval se po podlaze vrátnice, až se dostal k plechové skříni. Přisunul se k ní zády co nejblíže a začal o spodní hranu rozdírat provazy na rukou. V zátylku ho pálila silná bolest.

	Na chvíli přestal. V nočním tichu uslyšel startovat auto. Dost blízko, zdálo se mu, odjíždí směrem ke státní silnici. Tak tedy lupiči motorizovaní!

	Znásobil své úsilí. Přesto mu trvalo skoro půl hodiny, než se z pout vyprostil.

	Teprve teď si všiml, že šňůry telefonů jsou vytrhané. Rozběhl se za technikem, který zde v objektu bydlí a má v bytě telefon.

	Z táborské Bezpečnosti přijeli do strojně traktorové stanice zakrátko. Strážný vysvětloval, co se stalo. Asi v jednu hodinu po půlnoci zaklepal někdo na dveře vrátnice a ohlásil se: „Tady Bezpečnost.“ Strážného nenapadlo, že je to lest. Otevřel a — hned dostal něčím ránu do hlavy. Byli dva. Zatáhli ho dovnitř, svázali, dali mu roubík.

	Předstíral mdloby, a tak v těchto chvílích — než přes něho přehodili deku — si jich mohl trochu všimnout. Oba asi dvacetiletí nebo něco přes, jeden v černé kožené bundě, druhý s knírkem. Ten v bundě se oháněl nožem.

	Pachatelé pak zkoušeli různé klíče, kterých se ve vrátnici zmocnili, až se jim podařilo najít správný k pancéřové skříňce. Sebrali z ní tři pistole členů závodní stráže a tři sta nábojů.

	Čili věděli, kde hledat klíče a kde jsou uloženy zbraně. Buď od někoho získali informace, anebo měli ke strojní a traktorové stanici přímý vztah.

	„Ty vaše popisy nám moc neříkají,“ konstatovali kriminalisté. „Nevzpomínáte si ještě na něco?“

	Strážný se snažil. „Ano. Když mluvili, tak mluvili s takovým zvláštním přízvukem. Oba. Jakoby polským.“

	„A co si říkali?“

	„Že ty pistole potřebujou, že se musejí dostat ven, za každou cenu. Ten jeden vlastně už ztrácel trpělivost, když se pořád nemohli do trezoru dostat. Že aby toho raději nechali. Ale druhý byl neústupný: Musíme je mít! Co když se nám postaví do cesty? Jestli jo, tak já střílet budu! Takhle to říkal. S polským přízvukem.“

	Nakonec se strážný zmínil i o autu, které slyšel odjíždět. Asi dvě stě metrů od vrátnice, na travnatém terénu objevili kriminalisté skutečně čerstvé stopy po pneumatikách a mohli je sledovat ještě kousek na silnici. Směřovaly na České Budějovice, tedy ke státním hranicím. Pohraniční útvary v celém prostoru jižních Čech dostaly o tom okamžitě zprávu.

	Předpoklad, že auto s prchajícími lupiči může být kradené, se ukázal víc než pravděpodobný. Podle záznamu dozorčího kriminálky bylo v Táboře kolem třiadvacáté hodiny odcizeno embéčko libereckého majitele, který sem přijel navštívit příbuzné.

	Navíc si shodou okolností právě číslo tohoto vozu poznamenal jeden táborský hlídkař. Auto projíždělo ulicí v zakázaném směru a na jeho pokyn nezastavilo. Hlídkař v té chvíli — asi ve čtvrt na dvanáct — nevěděl, že s autem nejede jeho vlastník, všiml si však dvou mladíků, kteří v něm seděli.

	Souvislosti tak zřejmé, že se ihned objevily v dalším hlášení na hranice.

	Činnost kriminálky se ovšem neomezovala pouze na dálnopisná upozornění. Především bylo nutné vytipovat pachatele, jsou z okresu, anebo odjinud? Zajímavá je okolnost, že nešli naslepo, alespoň jeden z nich měl znalosti, jak to na vrátnici chodí. Ještě v nočních hodinách si obstarali seznam všech pracovníků strojní a traktorové stanice a zejména těch, kteří zde dříve dělali anebo se učili.

	Embéčko odbočilo na silnici směřující do Třeboně. Lojza se mlčky soustřeďoval na řízení, ačkoliv nepotkávali tou dobou téměř nikoho, hlavou se mu jako větrem proháněla směs myšlenek. Zato Karla jako by momentálně zajímalo jen jediné — zbraně. Nabíjel pistole, vybíjel je a zase nabíjel.

	Projížděli právě lesem, když Karla napadlo: „Zastav! Vyzkoušíme si je.“

	„Co blázníš?“ odporoval Lojza, ale nakonec si i on párkrát vystřelil do plechové dopravní značky, kterou si vybrali za terč. Karel měl radost, jak se ze značky do tmy jiskří.

	Tu už měli za sebou Třeboň. Pokračovali dál, k rakouským hranicím. Lojza nyní trochu zvolnil tempo.

	Do myšlenek se mu stále vracela jeho mladičká manželka. Není to tak dlouho, co se brali, a už je všemu konec. Ale co, věděla přece, koho si bere, no ne? Vlastně… Milada si mě vzala právě proto, to je taky pravda. Aby ve mně zase nezvítězilo zlo! A já ji musel slíbit… Sakra! Ještě horší je, že neuvidím, co se jí narodí. Kluk, nebo holka? Můj kluk nebo moje holka? Já blbec! Jenomže teď — proč na to vůbec myslet?

	Poblíž obce Halámky odbočil Lojza na lesní cestu a zastavil.

	„Tak tady je to?“ zeptal se Karel vzrušené. „Ne. Ale máme málo benzínu.“

	„To se dá dojít, ne?“ 

	„Nedá. Pěšky by to bylo plno hodin. Musíme se Vrátit do Suchdola pro benzín.“

	 „Vrátit? To je volovina.“

	Lojza věděl, že je. Jestli se mu podaří dojet do Suchdola, tak na hranice taky. Ale tohle Karlovi neřekl.

	„Kdo to z nás dvou tady zná, ty, nebo já?!“

	Karel už odevzdaně mlčel. 

	V Suchdole byla benzínová pumpa teď v noci samozřejmě zavřena. Karel se vztekal.

	Dál a dál se vzdalovali hranicím. Snad dojedeme do Třeboně, podotkl klidně Lojza. Nedojeli. U obce Majdalena jim došel benzín.

	Chvíli se hádali. Nakonec Lojza navrhl: „Odložme to na jindy. Pistole už máme, tak co? Někde je schováme a až se nám to bude hodit…“

	„Říkal jsem ti, že mě mají esenbáci v merku — od tehda, co jsem vyletěl z fabriky.“

	„Tak třeba pozítří. Do té doby na nás nemůžou přijít, mluvili jsme jako Poláci, ne?“

	„To teda byl dobrej nápad, fakt,“ uchechtl se Karel.

	„A koukej si sehnat alibi.“

	Došli, k železniční stanici a nasedli do ranního vlaku. Karel se vracel až na Domažlicko, k rodičům, Lojza cestoval k Táboru. Dohodli se, že o zbraně se postará Lojza.

	Při prověřování možných pachatelů se táborská kriminálka dostala ke jménu Aloise Koverta. Před čtyřmi lety se vyučil právě v oné strojní a traktorové stanici, teď pracuje v jednom strojírenském podniku. Zdá se, že žije spořádaně, avšak z útlého mládí má vážný vroubek. Jako šestnáctiletý se jižně od Třeboně, v prostoru Halámek, pokusil o přechod přes hranice.

	Pátrání se rozběhlo různými směry.

	Po osmé hodině přišli dva kriminalisté do závodu, kde pracuje Milada Kovertová, dali si ji vyvolat a zeptali se, kde má manžela.

	„Doma,“ řekla se samozřejmostí.

	„Doma není, byli jsme tam před chvílí.“

	„Tak jel asi do Tábora, odvézt boty do opravy. Má tento týden až odpolední směny.“ 

	„A v noci doma spal?“

	„Ano.“ Znělo to spíš jako vydechnutí. Rozhlížela se, snad po židli, byla už ve vyšším stupni těhotenství. Poděkovali jí a odešli.

	Ledacos „hrálo do figury“, ledacos ne. Třeba i svědectví sousedů, kteří viděli po ránu Lojzu vycházet z domu. Také polský přízvuk. A také auto, které se už nalezlo dosti blízko hranic. Nepoškozené, jen v něm chyběl fotoaparát majitele.

	Během dopoledne sehnali další informace, které už mluvily jednoznačně. Zvláště svědectví průvodčí vlaku. Poznala Koverta podle fotografie a vůbec si dobře zapamatovala oba mládence. Byli v kupé sami a stále se hádali.

	To ovšem znamená, že manželku zřejmě umluvil, aby mu poskytla falešné alibi.

	Znovu ji tedy navštívili. „Měla jsem strach, že se do něčeho dostal.“ omlouvala se. „Ve skutečnosti přišel domů asi v půl dvanácté v noci, políbil mě, já už spala, a zase někam odešel. Ráno jsem v kuchyni našla nějaký fotoaparát. Nevěděla jsem, že jo…“

	Zklamaně vzdychla.

	Vyšetřovatel major Lasička dostal do rukou další, nezvratný důkaz. A tak s Aloisem Kovertem, když mu ho přivedli, nebylo už tolik práce, třebaže se zpočátku vykrucoval. Nakonec ukázal i skrýš pod viaduktem, kam uschoval pistole.

	Měl jednu prosbu. Setkat se s manželkou, ještě než ho odvezou do vazby.

	Major pro ni poslal. Nevěřila, že by přepadl strážného a chtěl udělat tu strašnou věc — utéct z domova.

	„Tak počkejte, já vám ho přivedu,“ prohlásil major. „A on vám to řekne sám.“

	Řekl. Odprošoval ji, aby se na něho nezlobila, že nedodržel, co jí slíbil. Se slzami v očích jí nabízel, ať se rozvede.

	„Ale proč? Proč jsi mě chtěl opustit? Brzy budeme rodina.“

	„Právě proto… právě proto jsem si tu hloupost rozmyslel. Věř mi. Byli jsme už blízko čáry a já si vzpomněl… To jen to zlo ve mně na chvilku zvítězilo.“

	„Zase jsi chtěl být slavnej, viď? Aby se o tobě mluvilo… No, my na tebe počkáme.“ Obrátila se k majorovi. „Kolik, soudruhu?“

	„Pár let, pět šest. Jenomže těch nejhezčích, mladých let.“

	 

	 

	 

	Kordík v deštníku

	 

	Brusič Šurek se zalykal vzteky, když předseda soudu vynesl rozsudek. Dva a půl roku kriminálu — za pitomé šotony! Jako by s nimi nekšeftoval nikdo jiný! Pár obroušených sklíček a oni tomu řeknou — rozkrádání…

	Ale co, soudci jako soudci. To Pavla měla držet hubu a bylo všechno v richtiku. Já jí snad roztrhnu! Jít do kriminálu?! Moje smrt. A smrt za smrt.

	Trest nepřijal. S rozpálenýma, spejblovsky mohutnýma ušima prohlásil, že se odvolává k vyšší instanci. Rozsudek tedy nenabyl právní moci. Řekli mu, že do tří týdnů bude opět povolán — tentokrát ke krajskému soudu.

	Cestou od nevlídné úřední budovy se zastavil v hospodě spláchnout tu hořkost v srdci. Ale hněv ho neopouštěl ani po několika skleničkách. Dcera, prosím, a svědčí proti otci. Sice nevlastní, přesto dcera! Že se nezastydí — před lidmi. Koza.

	Doma zastihl jen manželku. „Kde je Pavla?“

	„Ještě se nevrátila. A co ty? Tebe pustili?“

	„Mě v kriminálu neuviděj. To si zapamatuji“ Dosedl těžce na židli u stolu. „A přines mi pivo.“ 

	„Takže nemáš trest?“ 

	„Neptej se tak hloupě. Pivo.“

	Mlčky vytáhla z ledničky láhev piva, odzátkovala a postavila ji před zamračeného manžela.

	Napil se přímo z hrdla, dlouze. „Představ si, dva a půl roku mi chtějí dát! Pěkně jsi Pavlu vychovala, no jo.“

	„Co já, jenom já? Vzal sis mě, když jí byly dva roky. Tak co žvaníš?“

	„Furt má tvoji krev. Korunní svědkyně! Kdyby nebylo jí, nikdo mi nic nedokázal.“ 

	„Já ji zrazovala, ale…“ 

	„Ale co?! K soudu přišla!“

	„Nebudu nikoho mlátit — jako ty. A vůbec, je už plnoletá.“

	Znovu se napil a s bouchnutím postavil prázdnou láhev na stůl. „Vědět tak, koho si beru… ještě pivo!“

	Nebyla zvyklá mu odporovat, spíše se snažila přecházet jeho hrubiánství a poručnické manýry. Vrátila se s novou lahví ke stolu. „Já přece, Vojto, se zřekla výpovědi. Máte na to právo, vykládali mi, jako blízká příbuzná… Ani mi nenapadlo jít k soudu.“

	„Bodejť jo,“ odsekl. „Bodejť bys ještě ty mluvila! Nedával jsem ti dost peněz? Z těch pitomejch šotonů jsi měla víc než já! Muselas držet hubu.“

	Nechala ho s pivem a odešla na dvůr nakrmit kuřata. Nebude se bavit s takovým sprosťákem. A vůbec — má, co chtěl. Kolikrát mu říkala, aby si dával pozor, lidi si přece všimnou, že nám před barákem občas stojí nějaké jugoslávské auto. Proč se s těmi cizinci nesmluvil nějak jinak, proč jim šotony musel prodávat zrovna doma?

	Je fakt, že se dlouho měli dobře. U nás taková broušená sklíčka nemají žádnou cenu, ale v Jugoslávii a zvlášť v Turecku je prý po nich velký hlad mezi výrobci bižutérie. A kolik ti pašeráci museli na nich teprve vydělávat?

	Pavla nejdříve nic netušila. Pak jednou uviděla u otce valuty a dovtípila se. Plakala, prosila ho, aby té nečestnosti zanechal. Že nechce mít tátu zloděje.

	Opovaž se někdy něco říct! — reagoval na její prosby a výtky. Anebo rovnou vyhrožoval fackami.

	Když nedávno přišli vyšetřovat z Bezpečnosti, Pavla nic nezakrývala. S uslzenýma očima poctivě pověděla, co jí bylo známo o otcových machinacích.

	U soudu svědčila zrovna tak. Pravdivě. S přesvědčením, že dělá věc správnou. Když nic jiného, alespoň trest že tátu napraví.

	A pak najednou se bála jít domů. Nic nedoznal. Neviděla v jeho očích ani stín kajícnosti, jen blesky. Takové míval, když zuřivě honil mámu po vsi — z hloupé, bezdůvodné žárlivosti. Pavla byla tehdy ještě malá, ale pamatuje se dodnes na ty hrůzy. Třikrát se stěhovali jen kvůli veřejné ostudě.

	Řekla si, že domů přijde až večer. Až otec vychladne. Chodila po lukách, bylo jí velmi smutno. Kdyby tak potkala člověka, kterého by se mohla zeptat: Udělala jsem chybu?! Ne? Tak proč se mi tak těžko dýchá? Proč se nesehnu pro tenhle velikánský blatouch?

	A koho potkat? Komu se svěřit? Ani vlastní matka se na mou stranu nepřiklonila a ještě ty její řeči o úctě k rodičům… Úcta, úcta! Ctít kradené — jako ona — nikdy nebudu. Nebylo by vůbec lepší, kdyby odešla z domova? V městě jí nedávno nabízeli dobrou práci, fabrika má svůj internát, mohla by tam i bydlet… Ne, neudělala přece nic zlého, i doma jí musí dát jednou za pravdu.

	Vrátila se právě k večeři. Šurek přestal jíst a hned na ni spustil: „jestli svou výpověď neodvoláš, tak už si ani ke stolu nesedej!“

	Nedala se. Natruc si ke stolu sedla a chtěla znovu, trpělivě vysvětlovat své stanovisko. Matka ji hned zarazila: „Kdyby nebylo tebe, tak tátu nezavřou!“

	„Mami! To jsou ti milejší peníze za kradené šotony než já?!“

	„Mlč!“ vykřikl otec. „Vezmeš svou výpověď zpátky nebo…“

	„Nebo?“

	„Říkám — život za život, smrt za smrt! Kriminál je pro mě smrt!“

	Polil ji studený pot. Jeho oči za silnými brýlemi vyhrožovaly ještě zřetelněji.

	Zvedla se od stolu a tiše, skoro v mátohách prohlásila, že odejde. Že ztratila domov.

	Změnil tón. S nezvyklou vlídností ji objal kolem ramen. Koupíš si nové šaty, kabát, co chceš. Dám ti na to. Kolik budeš potřebovat.

	Tím jenom utvrdil rozhodnutí osmnáctileté dívky.

	Uplynul týden a další a brusič Šurek velmi zneklidněl. Měl už v ruce novou obsílku, říkal si však stále, že tentokrát ho na soud nikdo nedostane.

	Vydal se za Pavlou do okresního města. Nevěděl ani, kde dělá a kde bydlí, a tak celý první den strávil pochůzkami od závodu k závodu.

	Konečné se doptal. V internátu se také dověděl, kudy Pavla chodívá do práce a z práce, jakou má zítra směnu. Vrátil se domů a na druhý den se do města vypravil znovu.

	Čekal na ni uprostřed parku, který se rozprostírá mezi internátem a závodem. Některou z těch cestiček se Pavla asi bude vracet z dopolední směny. Největší strach měl z toho, aby ji vůbec poznal, aby si ji s jinou nepopletl. Zrak už mu velmi málo sloužil — však se také nabrousil titěrných kamínků a sklíček.

	Několikrát si očistil brýle. A ještě častěji nakukoval do složeného deštníku, v němž — mezi dráty — měl zasunut starý německý kordík s úzkou čepelí.

	Napadlo ho, že třeba s někým půjde. Co pak?

	V půl třetí ji spatřil. Určitě je to ona — už podle chůze. Ale doprovází ji kluk! Krucifix!

	Šli spodní cestičkou. Postavil se na malé stráni tak, aby ho určitě uviděla.

	Ne, nezastavila se, koza. Musela ho přece zahlédnout!

	Mrzutý sešel k potůčku, který se vine parkem, usedl na hráz — rozhodnut, že zde na dceru počká třeba až do rána. Vytáhl z kapsy kus papíru a napsal dopis na rozloučenou. Že to musel vykonat, že by nemohl přežít tu ostudu u soudu. Zasunul papír do náprsní tašky a čekal.

	Pavla skutečně otce uviděla. Když s mládencem došla k internátu, řekla, že si musí ještě něco zařídit, a sama se vracela do parku. Proběhla mnoha cestičkami, než konečně nevlastního otce našla.

	„Ty jsi přijel za mnou?“ 

	„Ano, za tebou.“

	Její tvář se rozjasnila. „Už se na mě nezlobíš? Viď, že se na mně nezlobíš, táto!“

	Zeptal se jí, jak se má v zaměstnání, přitom vstal a vydal se s ní směrem k internátu.

	Vrátila se znovu k tomu, co ji osudově zajímalo. „Přece by nebylo správné, abych lhala, táto, já bych to ani nechtěla, nikdy v životě.“

	„Jdi napřed,“ pokynul jí, neboť se právě dostali na úzkou pěšinku mezi stromy. Vzápětí z deštníku chladnokrevně vytáhl kordík a bodl ji do zad.

	„Co to — co děláš?“ otočila se k němu.

	Zasadil jí další tři rány, až padla na zem. Pak rychle odcházel.

	V těch chvílích se parkem projížděli dva třináctiletí hoši na kolech. Byli svědky hrozného činu, ale zachovali se srdnatě. Jezdili stále kolem zmateného Šurka a pokřikovali na něho: Neutíkejte! Stejně vás esenbé chytí! My víme, co jste udělal té paní, my za vámi pořád pojedeme.

	Zaháněl je kameny. Jejich pokřik ho uváděl do zoufalství. Konečně se jich zbavil — přelezl dva ploty a dostal se na železniční násep.

	Tam za ním s koly nemohli. Viděli, jak si lehl na koleje a hned zase vstal a spěchal do protějšího lesa. Nasedli na kola a rozejeli se k budově Veřejné bezpečnosti.

	Šurek byl dopaden na kraji lesa. Podřezal si žíly na rukou, ale ještě žil. Bez lítosti, nevraživě prohlašoval: „To všechno za ten život, který bych ztratil v kriminále.“

	 

	 

	 

	Noční návštěvník

	 

	Léto bývá vždycky rajskou dobou pro bytaře. Celé rodiny kdesi u vody a pod sluncem, poštovní schránky přeplněné nevybíranou poštou a v oknech mnohdy — aby takový zloděj jo nebyl na pochybách ještě stažené rolety. Příležitost zkrátka zloděje dělá i povzbuzuje.

	Avšak v letních měsících loňského roku pořádné potrápil kriminalisty bytař jiného ražení. Nevyhledával dočasně opuštěné byty, naopak, vysloveně si liboval v těch, kde lidé spali spánkem spravedlivých. A kde ponechávali otevřené či pootevřené okno, aby jejich sny netěžkly dusnem a parnem.

	Ano, pouze otevřeným oknem noční návštěvník vždycky vstupoval a odcházel, popřípadě prchal. Zprávy o jeho působení přicházely z různých měst republiky, nejčastěji však ze Severočeského kraje.

	Pětadvacetiletá žena z Liberce, která po ránu přišla na oddělení Veřejné bezpečnosti, líčila noční příhodu podrobně. Je zvyklá spát při otevřeném okně, třebaže bydlí v přízemí, dosud nikdy ji ani nenapadlo strachovat se. Ale dnes v noci prožila něco hrozného. Probudil ji jakýsi šramot. Nejdřív, v rozespalosti, nevěděla, co se děje. Pak se jí zdálo, že to vržou dvířka v šatníku. Rozsvítila a leknutím strnula. U skříně stál neznámý muž.

	Otočil se a povzbudivě se na ni pousmál. Jen klid, řekl, když budete hodná, nezabiju vás, má drahá. Přisedl k ní na postel, v jeho ruce se objevila dýka! Ucítila špičku strašné zbraně na svém hrdle. Nebudete křičet? — zeptal se tiše. — Ne, ne! — Tak dobře, dáte mi všechny peníze. A něco k jídlu.

	Mladá žena si při vyprávění hluboce vydechla.

	Úlevou, jakou zřejmě pocítila už v noci, v okamžiku, kdy ozbrojený lupič vyslovil své prozaické přání. „Tak jsem mu dala sto deset korun, víc jsem doma neměla, a chleba s máslem.“

	„Jinak nic nevzal? Nic nechtěl?“

	„Snědl dva chleby s máslem. Na ten druhý jsem mu musela nakrájet cibuli.“

	„Můžete ho popsat?“

	Kupodivu si zapamatovala dost dobře, jak vypadal. Menší, asi sto sedmdesát centimetrů vysoký, hubený, černovlasý, hnědé oči… Detailně uvedla jeho oblečení, od bot až po kravatu.

	„A v kolik hodin se k vám vloupal?“

	„Kdy jsem se jako probudila? Asi ve dvě po půlnoci.“

	„Propánakrále!“ užasl vyšetřovatel. „A to jste k nám nemohla přijít hned?“

	„Nemohla. Odešel teprve před hodinou.“

	„Cože? Co u vás dělal — do rána?“

	„Nic. Jenom povídal a já ho musela poslouchat.“

	Nejdříve se pochlubil, že teď v létě skoro každou noc někam vleze. Lidi spí jak zabití, hrabe se jim i v nočních stolcích. Hlavně že jde po penězích, ale když přijde na něco, co by šlo dobře střelit, tak to sebere taky.

	Potřebujete dolary? Mám, nedávno jsem k nim přišel v Brně, v bytě nějakého inženýra. Víte, já sbírám i legitimace, různé, občanské průkazy, komunistické legitimace nebo řidičáky, hlavně když se mi na fotce trochu podobají. Protože já si taky někdy půjčím auťák a esenbáci mě můžou legitimovat, že jo. Nechcete ty dolary? Vlastně vy už prachy nemáte, tak to nic.

	Mluvil a mluvil. Že se po něm už celostátně pátrá, to že on moc dobře zná, ale baví ho měřit s kriminálkou síly. Vyprávěl jí své noční historky barvitě, zřejmě se potřeboval někomu pochlubit a vypovídat.

	V jedné chvíli se ho zeptala, jestli se nebojí, že padne do rukou nějakému zuřivému, silnému chlapovi. Usmál se, mávl rukou. Podívejte se, když se někdo probudí a uvidí v bytě cizího, tak se nejdříve lekne. A než se ze spánku pořádně probere, já dávno uteču. Zase oknem. Jako včera, bral jsem chlapovi ze stolku hodinky, on se vzbudil, ale než se rozkoukal…

	„Zkrátka mě bavil až do rána.“ dodala nakonec mladá žena. Sáhla do kabely a vytáhla z ní náramkové hodinky. „Vnutil mi je. Prý proto, že jsem ho tak dlouho poslouchala.“

	Značka hodinek i výrobní číslo se shodovaly s údaji ve včerejším hlášení.

	Věřili jí vše, co říkala. O hledaném bytaři už věděli ledacos a tohle vyprávění na něho pasovalo perfektně. Navíc poprvé získali jeho dosti podrobný popis. 

	Jeho věk odhadla na třicítku. I to by odpovídalo jednomu z dosud vytipovaných — Vávrovi. A zvláště ten stále stejný způsob. Vávra teprve nedávno, na jaře vyšel z basy. Po jedenácti letech. Když se podívali do zažloutlých spisů; zjistili, že tehdy měl na svědomí stejně zvláštní sérii vloupaček — také se otevřenými okny dostával do bytů a s oblibou se procházel mezi spícími. Je mu sice už pár let přes třicet, ale to asi ten spořádaný ústavní život a práce na čerstvém vzduchu ho udělaly na pohled mladším.

	Avšak nemohli ho nikde objevit. V závodě, do kterého nastoupil po výkonu trestu, se už pár neděl neukázal. Pracoval zde dva a půl měsíce, pak si zažádal o dovolenou, na niž ještě neměl nárok. Povolili mu alespoň pět dnů a Vávra vyletěl z hnízda zřejmě natrvalo. 

	Přibývaly další jeho kousky. Neznámý noční návštěvník — dost možná Vávra — si vybíral rozmanité věci. Tranzistorová rádia a fotoaparáty, svetry, bundy a vůbec různé oděvní součástky, skládací deštníky, také konzervy, ale hlavně šel po penězích. Do protokolu vyšetřovatelé zaznamenávali někdy až neuvěřitelné, poučné příběhy. Jeden královéhradecký občan přišel oznámit, že byl v noci vykraden. Ne, zloděje neviděl, ani on, ani manželka se neprobudili.

	Představte si — povídá — ráno při snídani nám naše Evička, je jí šest roků, z ničeho nic řekne: Tady byl v noci pán. — Jaký pán? Ptali jsme se. To se ti něco zdálo. — Ne, byl tady. A říkal mi, abych byla zticha, že by se maminka vzbudila a oba by nás hubovala.

	„Tak jsme začali hledat, jestli se něco neztratilo, a opravdu: Fotoaparát EXA, expozimetr, moje i manželčiny hodinky, plynový zapalovač, cestovní vkladní knížka, peněženka se čtyřmi stovkami — dohromady za pět tisíc toho je, a to nepočítám dvě aktovky, do kterých si ty věci asi nastrkal.“

	Položil papír se seznamem ukradených věcí na stůl, přiložil také záruční listy a dodal: „Já to vůbec nechápu. Musel vlézt k nám do ložnice a pak si chodil po celém bytě. Vedle spí Evička, dál je obývací pokoj, kuchyně — všude hledal a všude něco vzal. A my přitom klidně chrněli.

	Ne vždycky mu noční výprava proběhla tak hladce. V jednom mělnickém bytě si nepočínal dost opatrně, majitel se vzbudil a hned odvážně vyskočil z postele. „Jenomže — jak jsem se po něm hnal,“ vypovídal navštívený, „tak jsem zakopl o koberec. On ten syčák mi ho určitě naschvál sroloval před postelí, aby získal náskok. Ale já ho stejně stačil ještě praštit přes hlavu, když vyskakoval z okna. A víte, co na mě zdola volal? Se nezlob, kamaráde, holt to nevyšlo, tak ahoj! A chechtal se.“

	Jednoho večera koncem srpna — po deváté hodině — projížděla hlídka Veřejné bezpečnosti Jeřábkovým náměstím v České Lípě. Bylo zde liduprázdno, a tak oba příslušníky upoutalo, že u embéčka, zaparkovaného mezi dalšími vozy, třikrát po sobě blikla koncová světla. Divné, jeli kolem a nikoho uvnitř neviděli.

	Zastavili a šli se podívat. Sáhli na kliku, otevřeno a — vpředu pod sedačkami se ukrývá chlápek.

	„Vylezte, co tady děláte?“

	„Chtěl jsem v autě přenocovat,“ řekl ten muž klidně.

	„Tak nepohodlně? Ukažte doklady.“ Vytáhl občanský průkaz a legitimaci KSČ. Obojí na jméno Evžen Jarola. „A co doklady k vozidlu?“ 

	„Nechal jsem je v kabátu.“

	Podívali se do vozu a objevili vytržené drátky u spínací skříňky. Při osobní prohlídce našli u něho dýku a černé rukavice. „Tak, pane Jarola, jdete s námi!“

	Na okresním oddělení Veřejné bezpečnosti se musel nejdříve podepsat. Jeho podpis byl zcela jiný než na průkazu a legitimaci. Ke svému pravému jménu se přihlásil až tehdy, když do místnosti vstoupil dozorčí. „Á, Vávra,“ uvítal ho starý kriminalista. „Tak už ti spadla klec?“ Spadla. Jenomže to trvalo dobré dva měsíce, než Vávra alespoň k některým vloupačkám doznal. Z každé jednotlivé musel být usvědčován nezvratnými důkazy. 

	Věděli, že má někde skrýš, kam si schovával, co neprodal. Ostatně, sám vychloubačně mluvil o jakémsi „kamenném městečku“, které nikdo nikdy neobjeví.

	Až jednou řekl kapitánovi: „Pojeďte se mnou, já vám ten úkryt ukážu. Ale pojedeme jenom my dva, jo?“

	Kapitán se jen pousmál. Ze spisů věděl, že Vávra se už tehdy — před jedenácti lety — pokoušel o útěk. Narafičil to mazaně. Když ho předváděli k soudu, vyžádal si hůl. Že nemůže chodit, hrozně ho bolí nohy. Hůl mu tedy dali a museli mu, pochopitelně, sundat pouta. V soudní budově se pak Vávra najednou ohnal holí a dal na útek. Naštěstí mu to tenkrát nevyšlo.

	„Je to nepřípustné,“ vysvětloval kapitán Vávrovi. „Pojedete v řetízkách a pěkně s doprovodem.“

	Za pár dní si konečně dal říct. Skrýš to byla opravdu perfektní. Na dně úzké průrvy, mezi skalami, kam by nikoho ani nenapadlo lézt a kam se mohli krkolomně dostat pouze z jedné strany. Ve stanu, který získal na cizí legitimaci v pražské půjčovně, měl schováno mnoho věcí, i takové, které ho usvědčily ze zbývajících bytových krádeží.

	Letní sezóna už stejně skončila, a tak si pětatřicetiletý Vávra šel sednout na dalších dvanáct let. Samozřejmě — za okna zamřížovaná.

	 

	 

	 

	Sázka do loterie

	 

	Honza Kutěj si už od útlého mládí s ničím nedělal velké starosti. Trochu rys povahy, trochu návyk - těžko soudit, čeho bylo v jeho netečnosti víc.

	Spolužáci mu brzy začali říkat Honza — fuk. S neuvěřitelnou trpělivostí vždy snášel kárání učitelek, že je lajdák a ještě absentér, proč tak často vynechává, co z něho bude. Nijak nevzrušen, vytáhl pokaždé omluvenku podepsanou těžkou rukou otce. Ani jednou neprozradil, jak to vlastně po pravdě bývalo. Dneska do školy nepůjdeš, přikázal mu občas otec, zůstaneš doma a pojedeme spolu na pole. Z počátku míval Honza pochybnosti: Co řeknu učitelce? — Co bys říkal, svět se akorát kvůli tobě nezboří! — Musím mít omluvenku. — Tak ji napiš, něco si vymysli a já ji podškrábnu.

	Takže alespoň v rodině běžela výchova přímočaře, bez kudrlinek a malicherných komplikací.

	Honza Kutěj propadl jednou, podruhé. Doma byl vcelku klid. Příležitostné výčitky učitelského sboru přecházel Honza v duchu po svém, přesněji řečeno zděděným úslovím: Svět se přece kvůli mně nezboří.

	Z rodné horské vesničky se pak dostal do města, do fabriky, kde přimhouřili oči a vzali ho do učení. Na zámečníka. Ani nové prostředí s Honzou nezamávalo, nedoučil se. A svět opět zůstal neotřesen.

	Procházel životem s náramnou bezstarostností. Rozloučili se s ním v jednom zaměstnání, našel si jiné. Docela snadno. Jeho pihovatá, růžová tvář přímo zářila trvalou spokojeností. 

	Až dospěl do třiadvacátého roku svého věku. Tehdy se seznámil s dívkou, které se zalíbil na první pohled. Asi na ni udělal dojem, že oplývá penězi přinejmenším natolik jako pihami.

	Honza za svou Květuškou jezdil až na druhý konec sousedního okresu. Trochu nepohodlné cestování — autobusem, vlakem a ještě přesedat.

	„Až se vezmeme,“ řekl jí jednou, „seženu byt někde u nás.“

	„Byt neseženeš.“

	„Tak podnájem. Aspoň nemusíme hned kupovat nábytek.“

	Domluvili se, že svatbu uspořádají za půl roku. V září, na posvícení.

	Při další Honzově návštěvě Květa zaplakala. Čekám se, budeme mít dítě!

	Honza její slova přijal jako úsměv štěstěny.

	„Ale o svatbě to na mně bude vidět,“ nepřestávala plakat.

	„Maličkost. Vezmeme se dřív, třeba za měsíc.“

	„A kdo to všechno zařídí? Mám našetříno jen na svatební šaty!“

	„Svět se nezboří, nech to na mně…“

	Snoubenec Kutěj projednal den sňatku v obci, kde bydlela Květa. Pak se rozejel do krajského města, zašel do nejpřepychovějšího hotelu. S ochotou mu tam vyšli vstříc. Ano, připravíme svatební hostinu, píšeme si — příští měsíc, osmadvacátého. Bude to stát asi dvanáct set plus pití. Teď nám dáte stokorunu, zálohu. „Zálohu?“

	„Zajisté. Pro ten případ, že byste si to na poslední chvíli rozmyslel.“

	Zaplatil. A dopředu si také objednal auta na odvoz svatebčanů do hotelu. Potom ještě koupil snubní prsteny a zjistil, že všechny jeho úspory jsou pryč. Nevadí, budu brát ještě v zaměstnání, z platu něco ušetřím. Pak si ale uvědomil, že výdaje budou mnohem větší. Životní krok, který právě činil, kapánek zalomcoval jeho navyklou netečností.

	Dostal nápad. Koupím si los, a tak získám potřebné prostředky.

	Koupil dva. Snad si nebyl jist, že by mu jeden s určitostí přinesl výhru.

	Dva týdny před svatbou mu snoubenka předvedla svůj slavnostní úbor a zeptala se ho: „Doufám, že už máš taky pořádný oblek?“

	„Ještě je čas.

	„A na polobotky nezapomeneš? Košili bílou, kravatu…“

	„Vím, Květuško, na nic nezapomenu.“

	„A kdy nakoupíme ty věci do domácnosti? Nemám vůbec nic.“

	„Žádný problém. Po hostině zajedeme do obchodního domu, vybereš si, co budeš chtít, a všechno naložíme do auta.“

	Jeho klid dokonale uspal snoubenčiny starosti.

	Několik dnu nato Honza hledal v novinách čísla svých dvou losů. Marně. Divné, tolik jiných vyšlo a zrovna jeho ne. Co dělat? Vypůjčit si? To se mu nezdálo a po pravdě ani nevěděl, jak a od koho.

	Ještě se příliš nevzrušoval. Do svatby se může něco stát, třeba ho napadne šťastná myšlenka. Ale ubíhaly dny a mladý Kutěj zakotvil jen u jediného, bláznivého řešení. Získat peníze krádeží. Předpokládal, že nejjednodušší bude vyhlédnout si krám s osamělou prodavačkou a obrat ji o tržbu.

	V den svatby vstal časně ráno, nevyspalý, poprvé v životě se ho zmocňoval dosud neznámý pocit. Nechutnala mu snídaně, kolem žaludku chvění, nevěděl, co s neklidnýma rukama.

	Zašel do kůlny a vyhledal tam kus elektrického kabelu. Pilkou ho přiřízl na správnou míru, aby ho mohl celý schovat v rukávu. Oči mu utkvěly na poličce, kde stála lahvička čpavku. Výborně, to je nápad, vyliju nakonec čpavek v prodejně a žádný pes se mi na stopu neposadí.

	Přípravy ho jaksi uklidnily, a tak — už opět sám se sebou spokojený — se vydal na cestu do krajského města.

	Když podruhé přestupoval, potkal se na nádraží s několika svatebními hosty. Byl mezi nimi i jeho bratr a dvě švagrové.

	„Ty nejedeš za Květou?“ ptali se ho udiveně.

	„Musím nejdřív do města.“

	„A proč?“

	„Vyzvednout peníze.

	„A co že jsi jen tak, v normálních šatech?“ 

	„Pro ty si jedu taky, ke krejčímu.“ 

	„Tak abys nezmeškal, Honzo!“ 

	Nojo, ještě šaty koupit a košili — připomínal si pak v železničním kupé — boty, kravatu… Květuška by se zlobila, kdyby nebylo všechno tak, jak se domluvili. A říct jí, že nemám peníze, to už vůbec nešlo. Takhle to bude nejlepší.

	Konečně se procházel ulicemi v centru krajského města. Divil se, kolik lidí hned po ránu nakupuje. Potřeboval objevit takovou prodejnu, kde obsluhuje jen jedna žena nebo dívka a kde právě není zákazník. Pak mu přece bude stačit chvilka.

	Stále však nenalézal vhodný objekt. Mezitím si vyhlédl prodejnu, kde nakoupí na sebe všechno, co potřebuje. Také si ujasnil, že hned po nákupu si vezme taxík, aby se ke Květě dostal co nejdřív. A převlékne se až v autě, v obchodě by mohl vzbudit podezření.

	Dostal hlad, a tak si zaskočil do bufetu. Když dojídal, měl na hodinkách rovných deset hodin. Svatba je až za dvě hodiny, uklidňoval se, ale přece jen musím si trochu pospíšit.

	Opět vyrazil do ulic a s nadějí nakukoval do obchodu. Blížila se jedenáctá. Teď už se věc nedá oddalovat. Musím, i kdybych si měl poradit se dvěma prodavačkami.

	Hned nato se mu růžová, pihovatá tvář rozjasnila. Došel k obchodu s kožešinami, kde v tu chvíli nebyl žádný zákazník, pouze jedna mladší prodavačka.

	„Můžete mi ukázat tu bundu za tři stovky, co máte za výkladem?“ zeptal se, když vstoupil.

	Prodavačka projevila ochotu. Nahnula se do výkladní skříně. Kutěj váhal, kolem obchodu procházelo plno lidí.

	„Anebo támhletu radši, tu z regálu.“

	„Prosím, ta by byla lepší, je to pravá kůže.“

	Sundávala bundu z věšáku, obrácena k němu zády. Pochopil, že vhodnější situace už nemůže nastat. Vytáhl kabel z rukávu a praštil jí do hlavy. „Nezlobte se,“ sklouzlo mu tiše z úst.

	Jenomže úder nebyl dost silný a mladá žena začala křičet. Bolestí i strachem.

	Udeřil znovu. Ještě nepadla, řvala o pomoc.

	Vůbec si nevěděl rady. Najednou mu bylo všechno fuk, vytratila se mu představa životního kroku, kvůli kterému se tak namáhá, a dal se na útěk. Kličkoval mezi lidmi. Slyšel, jak za ním někdo utíká. A potom Kutěj vedle sebe zahlédl cyklistu, který ho chytil za ruku a povalil na zem. Vzápětí se s ním všechno zatočilo…

	Když se probral a chtěl vstát, málem si pořezal ruku od rozbité lahvičky, která mu při pádu vypadla z kapsy. Cítil, že má nos ještě plný protivného čpavku. Zvedl oči. Kolem plno zvědavých a přímo nad ním — muž v uniformě vébé.

	Svět se samozřejmě nezbořil. Ani potom ne, když se Honza Kutěj dostal na sedm let do vězení.

	 

	 

	 

	Na konci směny

	 

	Matěj Hubinta zavřel za sebou dveře domku a vyšel do tmy. Sakra, ulevil si potichu, neboť ho poprvé v životě rozdráždilo, že jejich vesnice nemá veřejné osvětlení. Pěknej pokrok! Do sauny, to jo, to se zbláznili, ale aby postavili pár stožárů s lampama… Z kostelní věže zazněly dva údery. Půl dvanácté.

	Kráčel po silnici klikatě, od kraje ke kraji, baterkou svítil do příkopů. Když minul poslední domky a blížil se k panelárně, mimoděk zrychlil krok, snad i proto, že tma zde nebyla neprůhledná, do okolí zářilo pár oken.

	U brány narazil na vrátného. „Poslyš, Mařka už odešla?“

	„A proč by neměla odejít?“ divil se vrátný. „V nové hale dělají do devíti, vždycky, to přece víš.“

	Hubinta si zapálil a nabídl starému kamarádu cigaretu. Jako za školních let — právě v těchto místech si začali prvními šluky kazit plíce a žaludky. Ukryti v křoviskách, místo nichž zde dneska stojí rozlehlá fabrika.

	„Já ti usnul u televize,“ vysvětloval Hubinta „a najednou koukám — tolik hodin a Mařka nikde. Celej barák jsem prolezl.“

	„Třeba se zastavila u Novotných, co víš.“

	„Teď v noci?“

	„No, hala je zamčená, Matěji, já šel před chvilkou kolem. Ale jestli chceš, pojď, podíváme se na její píchačky.“

	Měla píchnutý odchod ve 21.05.

	„A viděls ji, když odcházela?“

	„Viděl, neviděl… Já buď ve vrátnici jsem, anebo nejsem, a když jsem, tak dolů na cestu stejně nevidím… Neblázni, Matěji, musela odejít.“

	Po půlnoci se Hubinta znovu objevil. Že byl i u Novotných i u dalších suusedů a ženu nenašel.

	Vrátný se tentokrát tvářil ustaraně. „Člověče, já ti nemůžu najít klíče! A hala je zavřená! Von si je snad někdo vzal domů.“

	„A není Mařka ve staré dílně? Tam jedou na noční, ne?“ 

	„Není, už jsem k nim volal. Nikdo ji neviděl. Vůbec se tam neukázala.“

	Po cestě domů se jí přece nemohlo nic stát, dohadovali se, je to sotva půl kilometru po silnici. A potom ty klíče — proč nevisí na svém hřebíčku? Rozhodli se prohlédnout prostranství závodu. Nakonec se zastavili beznadějně před novou halou, zamčenou a navíc zajištěnou řetězem s visacím zámkem. Podivná věc, nemohli si ji nijak vysvětlit.

	Vrátný sehnal údržbáře, aby jim uvolnil vstup. Rozsvítili a rozhlíželi se po prostorné hale. Mlčenlivě zde stály stroje na míchání betonové směsi, mlýny, lisy. Pod transportérem u velké šachty na písek zahlédli pantofel. Ženský. Všichni udělali pár rychlých kroků a nechápavě, vyděšeně shlíželi na nehybné tělo Marie Hubintové. Límce vesty kusem železa zakroucené a do krajnosti utažené.

	Na první pohled vražda. Prohlídka místa činu nijak neulehčila přivolaným kriminalistům práci.

	Jakási nejasná stopa obuvi v písku a dost. Nedala se použít.

	Vyšetřovat se začalo mezi těmi, kteří byli po ruce. Ale nikdo z noční směny, pracující ve staré hale, nevěděl o ničem, co by se vztahovalo k události. Naproti tomu si všichni vzájemně potvrzovali alibi.

	A tak kriminalistům a vyšetřovatelům nezbylo než rekonstruovat odpolední směnu, hlavně to, co se dělo v jejím závěru. Sháněli lidi, vytrhovali je z těžkého spánku uprostřed noci a přiváželi k výslechům.

	Podle píchaček odcházeli kolem deváté pouze čtyři pracovníci. Veselý a ještěrkář Havránek ve 20.52, Skácel a Paterka — stejně jako zavražděná - měli píchnuto pět minut po deváté.

	Proč ostatní končili o hodinu i o dvě dříve? Vrátný tuto skutečnost objasnil jednoduše, bez obalu, jako by otáčení země bylo proti tomu nicotnou samozřejmostí: „Včera pátek, dnes volná sobota — že jo. A mistr si vzal dovolenou.“

	Ostatně tím lip — z hlediska vylučovací metody.

	Překvapení pokračovalo. Veselý a Havránek nekončili ve 20.52, ale už před osmou. Oba se dohodli s Paterkou, že za ně píchne pozdější odchod. Stejně už tam neměli co dělat.

	„Jak to?“

	„Protože už se nenačínala nová várka.“

	„A Paterka měl co na práci?“

	„Paterka a Hubintová ano, dělají u lisu na dlaždice a musejí vyčistit formy. Aby v nich beton nezatvrdnul.“

	„Skácel taky?“

	„Skácel ne. Jenom ti dva.“

	Veselému prokazovala alibi rodina, ještěrkář Havránek měl ještě více svědků, z panelárny šel včera rovnou do hospody.

	Trochu potíží dalo, než sehnali Paterku, statného, dvacetiletého mládence. Jeho máma řekla, že přišel domů jako jindy, vykoupal se, navečeřel, vyfešákoval a vyrazil k nějaké své milé. K jaké? Nevěděla, ale nakonec jmenovala dvě nejpravděpodobnější.

	U jedné z nich ho pak našli. Při výslechu se zpočátku choval klidně. Ano, odcházel s Hubintovou společně a společně taky píchali.

	„A jak to, že ona tam leží mrtvá?!“ vystřelil na něho major Košek.

	Správně by se měl teď zarazit anebo podivit, ale mladý Paterka jen pokrčil rameny: „To se musela vrátit.“

	„Kdo zamykal?“ 

	„Já.“

	„Kam jste dal klíče?“

	„Klíče nesla ona. Já víc nevím, spěchal jsem…“ 

	„A Skácel?“ 

	Paterka se v tu chvíli začal potit. „Ten spěchal ještě víc. Na vlak.“

	„Odcházeli jste přece ve stejnou minutu!“

	„Ale Skácel… Skácel napřed.“ Setřel si pot z čela.

	„Takže naposled jste s Hubintovou mluvil vy!“ 

	„Já?“

	„Když jste zamykal a předával jí klíče.“

	„No jo. Ale dál nic nevím. Nevím.“

	Skácel bydlí na druhém konci okresu. Poslali už pro něho auto, ale dosud se nevrátilo. Podle toho, co se o něm zatím dověděli, je to poctivý pracovník a vůbec solidní člověk. Avšak i Paterku charakterizoval vrátný jako pracanta, který si umí vydělat.

	Paterku si samozřejmě ponechali v záloze. Padalo na něho podezření jako na posledního, kdo viděl Hubintovou živou.

	Jenomže chybí motiv. Jaký by mohl mít důvod? O peníze nešlo, o sexuální vraždu také ne. Už věkový rozdíl třiceti let mluví proti. Paterka má mladou milenku, svou společnost, k Hubintovým ho neváží žádné privátní vztahy.

	Zvažovali různé možnosti. Co když Hubintovou zavraždil někdo cizí a zatáhl ji dovnitř, do haly? Dostat se do prostor rozlehlé panelárny není žádný problém, nepozorovaně vejít nebo odejít by mohl kdokoli. Zjišťovali proto pečlivě, zda zavražděná neměla nějaké osobní nepřátele.

	Jeden z kriminalistů převrátil úvahy naruby: „Stále se opíráme o výpověď manžela. Že ji čekal, že usnul při televizi, že pak šel svou manželku hledat. Ale mohla také přijít domů normálně, mohlo se odehrát rodinné drama! Do půl dvanácté bylo dost času na zatažení opony!“

	Pravda, musí se oťuknout případné nesrovnalosti v rodině. Takový motiv má svou logiku.

	V pět ráno přivezli Skácela. A hned ho vyšetřovatel zahrnul otázkami, které ho nejvíc zajímaly.

	„Tak, jak to bylo na konci směny? Kdo zamykal, kdo odevzdával klíče?“

	Skácel provinile sklopil zrak: „Nevím“.

	„Odcházel jste přece naposled, společně s Paterkou a Hubintovou!“

	„Oni vám neřekli? Tak teda — já byl v dílně jenom do osmi, ve skutečnosti.“

	„A Paterka za vás píchal.“

	„Já ho požádal…“

	„No pěkně děkuju,“ ulevil si vyšetřovatel. „Takhle to vypadá, když kocour vytáhne paty.“

	Skácel přikývl: „No právě, úplná hrůza. Ale já už tady opravdu neměl co na práci.“

	Pobídli ho, aby vyprávěl. Řekl, že někteří ze směny seděli víc v hospodě, než aby dělali. Paterka taky. Dvakrát pro ně posílal ještěrkáře Havránka, ale ten tam s nimi podruhé zůstal skoro dvě hodiny. „Takže jsme dlaždice přestali dělat dřív než jindy a já mohl odejít třeba už v sedm. Jenže Hubintová nadávala, a tak jsem jí pomáhal.“ 

	„Nadávala, na koho?“

	„No na Paterku. Že se fláká a že za něho musí sama čistit formy.“

	„My jsme tady o něm slyšeli, že se umí k práci postavit.“

	„To ano — když nepije. Ale když začne nasávat…“

	„V kolik se vrátil z hospody?“ 

	„V osm. Já pak hned odešel.“

	„A nepohádal se snad s Hubintovou? Neslyšel jste něco?“

	„No vždyť říkám. Spustila na něho, lajdák že je, že je mladej a už tak chlastá.“ 

	„A on?“

	„Nic. Asi to pouštěl druhým uchem ven, jako jindy.“

	Major si dal přivést Paterku. Chvíli si ho mlčky prohlížel a zakoukal se mu i na ruce, klidně spočívající v klíně. Soudní lékař před chvílí upozornil majora na důležitou okolnost.

	„Ukaž nám ruce“ vyzval major Paterku. „Výš, předloktí!“

	Na pravém předloktí měl jakési oděrky. Řekl, že od dlaždic.

	„Dobrá, i to může být. Udělám si zkoušku, u zavražděné jsme našli stopy krve za nehty.“

	Paterka rázem ztratil jistotu, rozechvěl se.

	„Tvé krve!“ zaútočil rychle major. „Kam jsi dal klíče?“

	„Do popelnice,“ vydechl ze sebe sotva dvacetiletý vrah.

	Zoufale pak majora prosil, aby s ním nemusel na místo činu a tam vysvětlovat, jak k vraždě došlo. Měl už dříve na Hubintovou vztek pro to její napomínání. Ano, chtěl se jí nějak pomstít, pustit jí králíky anebo udělat nějakou škodu na domku, ale zabít ne, na to předtím ani nepomyslel.

	Až včera, když se vrátil z hospody a když zůstali v dílně sami. „To mi nadávala nejhůř! Vykřikovala, že to na mě oznámí mistrovi!“ V tu ránu ztratil hlavu…

	Dočisťoval formy. Mezi prací šel píchnout za Veselého a Havránka, jak jim slíbil. Pak si ještě ve zmatku uvědomil, že zapomněl na Skácela a také že Hubintová by měla mít píchačku v pořádku.

	Soud mu vyměřil trest ve výši patnácti let.

	 

	 

	 

	Velké černé auto

	 

	Prodavačka horažďovického obchodu s nábytkem mluvila velmi rozrušeně, až s přílišnou nervozitou. V době, kdy si odskočila na oběd, se někdo do prodejny vloupal a sebral z pokladničky 12 000 korun. Z psacího stolu. A manžel zrovna dnes měl volno — dvanáct tisíc! — bude se zlobit. A to byla sotva půlhodinku pryč. Z oběda se vrátila po půl jedné.

	Třásly se jí prsty, když se probírala účtenkami a sečítala jednotlivé položky. Dopolední tržba představovala přesně 12 240 korun.

	Žádné zvláštní stopy, jen dveře ze dvora vypáčené. Zručně. Pachatel však musel projít ještě dalšími dveřmi, které vedou zezadu do prodejny. Zámek FAB nenesl známky poškození.

	„Vzadu jste před odchodem zamykala?“

	Chvilku rozvažovala. „Jistě.“

	Kriminalista musí vždy počítat s možností fingovaného vloupání. Tentokrát se dost nabízela. I proto, že za chod prodejny jsou odpovědni dva manželé, nikdo další zde neprodává.

	Ale na podobné úvahy je ještě čas.

	„Pamatujete se na dnešní zákazníky?“

	Začala o jednom, který si koupil gauč a odpoledne si má pro něj přijet.

	„Spíš takhle někoho, kdo se jen vyptával, nevzpomínáte si?“

	„Ano, ano,“ rozzářily se jí oči pochopením. „Před polednem se tady jeden vyptával, jestli máme laminátová křesla. My je náhodou máme, ale jen ve skladu, a tak jsem mu je tam ukázala. Říkal, že si nejdřív sežene dodávku.“

	Jestli prodavačka mluví pravdu, tak je to jasné.

	Zeptal se na to, co v prodejně neviděl. A když ho pak zavedla dozadu, do skladu, mohl si ještě snadněji vytipovat, kudy se dovnitř nenápadně dostane.

	Vyšetřování případu se teprve rozbíhalo a již byl hlášen další, také z poledních hodin a také z Horažďovic. Pokladní z krejčovského družstva Vkus se po jedné hodině vracela od oběda a pachatele vyrušila. Šikovně vyklouzl a rychle seběhl po schodišti. Zůstala po něm vylomená zásuvka od stolu, pokladničku však už nestačil sebrat.

	Pokladní slyšela jeho spěšné kroky, ale nespatřila ho. Zato dobře popsala muže, který se jí před polednem vyptával na nějakou paní Brožíkovou, jestli v družstvu nepracuje. Řekla, že ne, že snad v Šumavanu. „Dělal velmi dobrý dojem, šaty nádherně ušité, takový vysoký, sportovní typ, ano, a kudrnaté vlasy.“

	Popis se naprosto shodoval s tím, jaký už měli od prodavačky nábytku. A navíc si pravděpodobného pachatele dobře prohlédly i dvě ženy, když kolem nich sbíhal po schodech. Shodně podotýkaly, že je to typ, jaký se musí normální ženské na první pohled zalíbit.

	Po městě se okamžitě rozešli pátrači. Je docela možné, že se ještě zdržuje v Horažďovicích, případně že získají další poznatky.

	Štěstí se na ně alespoň pousmálo. Od starší ženy, která obsluhuje ve veřejných záchodcích na náměstí, se dověděli, že muž takového vzhledu byl u ní asi v půl druhé.

	„Něco si tady dával do aktovky. A pak vyšel a rovnou k autu, měl ho stát támhle naproti.“

	„Jaké auto?“

	„Černé. Hnedka s ním odjel.“ 

	„Ale jaký typ? Druh?“

	„To nevím, páni. Černé a velké. Však se k tomu autu taky hodil. Vypadal jak ministr, ale byl moc hubený.“

	Poznávacího čísla si pochopitelně nepovšimla. Nevadí, i tak získali další vodítko.

	Zdálo se, že pachatel není nováček. Dobře tipuje, hbitě pracuje a hlavně si dovede poradit s patentními zámky FAB, aniž by je rozlamoval. A za nej-vhodnější dobu pokládá polední přestávku.

	Hledali v okresní evidenci, v krajské, nakonec i v evidenci hlavního velitelství v Praze. A tam uspěli. Mohli své dva případy spojit s řadou dalších vloupání, k nimž v poslední době došlu v různých městech republiky, ponejvíce směrem na jih a jihozápad od hlavního města. Vždy v poledních hodinách! 

	Nebyly to jen prodejny, neznámý vykrádal také byty. Na stejného pachatele ukazovaly právě ty neporušené patentní zámky.

	Kapitán Varta podrobně prohlížel protokoly a snažil se v nich objevit souvislosti, které by pátrání posunuly. Zvláště ho zaujalo, co vypovídala prodavačka z Mototechny ve Voticích.

	Vyslovila podezření, že pachatelem byl asi muž, který se těsně před dvanáctou hodinou dotazoval na svíčky do šestsettrojky. Byl to zrovna úzký profil, a tak odešel s nepořízenou. Kromě toho právě v té chvíli přijelo před prodejnu nákladní auto plné malých motocyklů, prodavačky se musely věnovat přejímce zboží. Když skončila, a prodejnu opět otevřely, s úžasem se dívaly do prázdné pokladničky.

	Popis opět shodný. Svědkyně se dokonce domnívá, že onoho muže už jednou viděla. Před čtvrt rokem, když byla zaměstnána v prodejně Mototechny v sousedním okrese. Ta byla tehdy také vyloupena v poledních hodinách. Utkvěl jí v hlavě jeho elegantní zjev, bezvadné oblečení, a má dojem, že se i tenkrát vyptával na zboží, které běžné nebývá k dostání. Na nějaké součástky do šestsettrojky.

	Velké černé auto… Dvojnásobný dotaz, týkající se šestsettrojky… pohyb po různých místech republiky… s velkou pravděpodobností služební šofér… popis jak namalovaný — to vše poskytovalo velké možnosti zúžit okruh pátrání.

	Při tipování se dostali také ke Karlu Matalíkovi. Dosti známá firma, v záznamech na evidenční kartě většinou kvalifikované krádeže. A skutečně vypadá tak, jak „poledňáka“ vykreslují svědkyně.

	Matalík už přes rok jezdí jako řidič s šestsettrojkou předsedy jednoho výrobního družstva, které má hlavní sídlo v Praze. Na služební cesty vyjíždí předseda do různých míst, nejčastěji však na Strakonicko. Právě v tom směru se i ponejvíce vyskytly polední vloupačky.

	Nebylo tak těžké opatřit si data služebních cest a porovnat je s jednotlivými případy. Dokonalá harmonie.

	A tak zašli za předsedou výrobního družstva pohovořit si o Matalíkovi.

	Předseda si svého „kočího“ chválil. Je na něho v práci spolehnutí, řekl, umí se chovat, je ochotný, zkrátka je s ním po všech stránkách spokojen. 

	„Poskytoval jste mu asi dost volna — při zájezdech?“

	„jistě. Sháněl plno náhradních součástek k vozu, byl takový přičinlivý.“ 

	„To si právě taky myslíme.“ 

	„Co tím chcete říct?“ 

	„Copak nevíte, že už má za sebou pět trestů?“ Předseda se na vyšetřovatele podíval s údivem. „ To teda — musel zatajit. V přijímacím dotazníku není o tom ani slovo. Opravdu je v podezření? Proč?“

	Řekli a ukázali mu, v jakém časovém souladu se služebními cestami je série spáchaných trestných činů.

	Vysvětlilo se také, proč se jihozápadní Čechy staly hlavním rajónem pro řidičovy spády. Předseda družstva má na Strakonicku chatu a nejraději tam si připravuje své referáty.

	S Matalíkem byla těžká práce. Vzali ho do vazby, ale všechno popíral. Při domovní prohlídce našli tranzistorové rádio, které pocházelo z jednoho jeho bytového vloupání. Řekl, že ho kdesi koupil od nějakého číšníka, za stokorunu. V šatníku měl dvanácterý šaty z nejlepších látek. Z platu si na ně nemohl ušetřit.

	Ukázali ho prodavačce nábytku z Horažďovic, pokladní z krejčovského družstva, starší paní, která obsluhuje na horažďovickém náměstí záchodky, prodavačce z Mototechny — všechny ho poznaly a on se nadále sveřepě nepřiznával.

	Až při důkladné prohlídce jeho služebního vozu objevili věc, která ho přiměla k zdráhavé sdílnosti. Perfektní sadu paklíčů na patentní zámky FAB. Mechanoskopická expertiza prokázala, že právě jich používal při vloupáních.

	Byla to rarita. Pouze jednou jedinkrát se podobná sada paklíčů vyskytla v naší kriminalistické praxi a také se dostala jako exponát do kriminalistického muzea.

	Šesté odsouzení vyneslo Karlu Matalíkovi trest ve výši dvanácti let.

	 

	 

	 

	Na trase

	 

	Když pětadvacetiletý Milan Pohuda opouštěl basu čili nápravné zařízení, dalo se tušit, že do dalšího života vykročí nijak nenapraven. Celé čtyři roky s ním byly jen a jen potíže. Hlavně mu nevoněla práce. Dostával jeden kázeňský trest za druhým, ale to mu vůbec nekazilo náladu. Naopak, hrdě si za každé potrestání přidělával na kavalci další čárku.

	Před ochodem řekl o něco mladšímu spoluvězni Kereckému, kterému měla taky zakrátko vypršet lhůta: „Tak, jak jsme se dohovořili, Franto, až ty budeš mít výstup, počkám na tebe před vraty.“

	„Fajnovej život, jo?“

	„Zajisté, spolehni se na mne.“

	„A jak?“

	„To ti teď povídat nebudu, hlavičko hloupá, ještě by ses podřekl. Ale metoda jeto perfektní.“

	„Já bysem stejně nikde nevydržel. Makat.“

	V tomto směru měli oba k sobě blízko, a proto se také ve vězení sblížili. Oba se sem dostali za příživnictví, různé zlodějny, Pohuda navíc za podvůdky. Jinak to byly typy odlišné. Asi jako lord z Albionu a naprosto neanglický, přiboudlý sluha.

	Milan Pohuda začal hned jednat promyšleně. Na práci se přihlásil do jednoho pražského strojírenského podniku, ale jen proto, aby měl v občanském průkazu razítko o zaměstnání. Po několika dnech se zranil na noze. Ránu si pečlivě udržoval, aby ho lékař nemohl uschopnit.

	Ubytoval se v podnájmu, protože rodiče o něho příliš nestáli. Nadělal už jim — i jejich vysokoškolským titulům — nemálo ostudy.

	Konečně se kumpána Kereckého dočkal. Od vrat věznice s ním zajel k závodu a přiměl ho, aby se i on přihlásil do práce. Naoko. „Budeš dělat jen tři dny anebo dva a pak vystartujeme do pohodlného, spokojeného žití.“

	Ještě ho donutil koupit si pořádný oblek, neboť — jak řekl — pro veškeré podnikání je tohle věc nejdůležitější. A pak mu vysvětlil svůj plán. Do detailu.

	Kereckému se nějak nezdál, ale spíš si nedovedl udělat představu o něčem, co dosud neznal ani z vyprávění.

	„Tohle nám nehodí ani na cigarety, si myslím.“

	„Nemysli, Franto, proboha nemysli. Já to ani od tebe nežádám. Abys věděl: Nebude pršet, bude jen kapat. Zato vytrvale. A v tom je podstata!“

	Dali dohromady několik tisíc, které si za léta vězení přece jen našetřili, Pohuda je vzal k sobě jako základní „provozní“ kapitál.

	Třetího dne začali. Nejdříve se vydali na průzkum. Šli zalidněnou obchodní ulicí a Pohuda si do zápisníku stále něco poznamenával.

	„Co děláš?“ nechápal Kerecký.

	„Plánek naší první trasy. Šifry. Podívej.“ Pohuda ukázal kumpánovi své poznámky. „PS je pravá strana ulice, LS levá. Dr je drogérie, Ž železářství, Bo obchod s obuví, Po jsou potraviny, Ppi papírnictví, L lékárna, T je trafika — a tak to jde dál. Jasné?“

	„Jo. Ale proč si tohle kreslíš?“

	„Systém. Každou navštívenou prodejnu si pak hned zakroužkuju. Abychom se nespletli a nešli do ní podruhé.“

	Jako první si vybrali drogérii. U pultu se stále tvořila malá frontička, což Milan Pohuda právě potřeboval. Vyčkal, až na něho přijde řada, požádal o hřeben za dvě koruny a platil stokorunou.

	Pak přišla nejdůležitější chvilka. Pomalu sebral hřeben, otálel, jako by se rozmýšlel, do které kapsy ho dát. V okamžiku, kdy se prodavačka obrátila k dalšímu zákazníkovi, rychle prohlédl vrácené peníze, nechal je na pultě a velice slušně řekl: „Paní, promiňte, ale dala jste mi nazpět o deset korun méně.

	„To není možné, já to ještě přepočítávala!“ Ale na pultě bylo skutečně jen osmdesát osm místo devadesáti osmi korun.

	„Tady ti lidé,“ obrátil se Pobuda k řadě čekajících „mohou dosvědčit, že jsem z oněch peněz nic nebral“.

	Zákazníci mlčeli, ozval se pouze poslední ve frontě — Franta: „Nojo, já si toho všimnul, že nic neukrad.“

	Milan po něm loupnul očima. „Děkuji vám, pane, ale vás jsem zrovna nemyslel. Spíše ty bližší.“ Opět mlčení. V pohledech lidí netečnost anebo netrpělivost.

	„Opravdu jsem vám dala nazpět správně,“ řekla prodavačka nesmlouvavě.

	„Mýlíte se, paní. Kdybych měl drobné, tak bych platil jimi.“ Na důkaz svých slov vytáhl nádhernou náprsní tašku, rozevřel ji, samé stokoruny.

	Vybraná mluva, elegance v oblečení i uhlazenost a inteligentní výraz zahrály pro Pohudu. Prodavačka najednou pocítila změnu ovzduší. Nechtěla si udělat před zákazníky nijakou ostudu, vzala z pokladny desetikorunu a proti svému přesvědčení zamumlala: „Jestli jsem se zmýlila, tak mi to promiňte.“

	„Ale jděte,“ řekl Pohuda blahosklonně. „Vždyť se tak moc nestalo.“

	Venku, když kousek poodešli, se zastavil a obořil se na Frantu: „Raději vůbec nemluv. A víš co? Ty se mnou dovnitř nebudeš chodit. Obstarám ti nákupní kabelu a budu ti do ní dávat ty nakoupené věcičky.“

	„Ale se to povedlo, Milane? Kde ji máš?“

	Pobuda vytáhl desetikorunu z rukávu, sáhl pro druhou náprsní tašku a vložil do ní všechny drobné bankovky i mince. „Tuhle tašku budeš nosit taky, já musím mít u sebe jen stokoruny.“

	V papírnictví si Milan koupil náplň do propisovací tužky. Opět platil stokorunou, vyčkal, až mu prodavačka přestala věnovat pozornost, hbitě sebral jednu desetikorunu a sehrál promyšlenou scénku.

	Tentokrát nevystačil s upraveným zevnějškem a slušností, prodavačka si byla skálopevně jista. Nasadil tedy další připravenou manýru: „Dobře, zavolám esenbé, jako zákazník se okrádat nenechám!

	Psychologický účinek se ihned dostavil. Ne že by se prodavačka lekla, ale nechtěla kvůli desetikoruně prodlužovat nechutnou scénu. A stejně se jí z ostatních kupujících nikdo nezastane.

	V sousedním obchodě s uzeninami se naproti tomu Pohuda nesetkal s vůbec žádným odporem. Vedoucí okamžitě vytáhl „chybějící“ bankovku a ještě se omluvil: „Nezlobte se, vidíte ten fofr, stává se to občas…“

	A tak elegantní mladý muž putoval od obchodu k obchodu, kupoval žiletky, zrcátka, ponožky, cigarety, zubní kartáčky — zkrátka věcičky malé a levné, které pak předával svému nosiči anebo rovnou házel do košů na odpadky. Společně chodili pouze do bufetů nebo cukráren, když dostali na něco chuť. Milan i tehdy použil svého triku.

	Pečlivě si okroužkovával všechny navštívené objekty. Když jich napočítal třicet, prohlásil: „Pro dnešek to stačí. První trasu máme za sebou.“

	„A nepude s tím někdo na policajty? Co myslíš?“ zeptal se Kerecký.

	„Kvůli desetikoruně? Kdepak, desetikoruna nikomu nestojí za tu námahu. A teď se jdeme pořádně najíst. Ale ty neasistuj. Mlč.“

	Když platil, upozornil vrchního, že mu vrátil nazpět o dvacet korun méně. Starší, práskaný vrchní nechtěl na hru přistoupit, ale Milan si i s ním věděl rady. Okázale ukazoval náprsní tašku se samými stokorunami, pomáhal mu hledat pod stolem a hlavně vzbuzoval pozornost u ostatních hostů. A jelikož je obecně známo, že číšníci se snaží hosta občas ošidit, dostal se vrchní do situace, z níž byla jen jediná cesta: kapitulovat před mazanějším.

	Následující dny začínaly stejně. Protože se nashromáždilo vždy značné množství peněz v menších bankovkách a drobných mincích, Pohuda je hned po ránu „sceloval“ — měnil v bankách nebo spořitelnách za stokoruny. Pak následoval průzkum další obchodní ulice, pak Milanova sólová vystoupení v prodejnách. Když dokončil denní trasu, vepsal do zápisníku šifru ŠM —“ šmytec“. Večer se účtovalo. Bankovky a mince skládali do balíčků a zalepovali páskami.

	Získávali tolik, že si žili pohodlně, po hotelích. Brzy opustili Prahu a vydali se po vlasti. Plzeň, Ústí nad Labem, Kolín, Poděbrady, Mladá Boleslav, Pardubice, Hradec Králové… další a další města navštívili za své bezmála půlroční pouti.

	Pohuda měl pravdu. Nikdo, žádný prodavač či prodavačka nebo vrchní nikdy neohlásil, že byl ošizen o desetikorunu. Na jejich činnost se přišlo spíše náhodou a hlavně hloupostí Franty Kereckého, jíž se Pohuda tak obával.

	Jednou, bydleli tehdy v hotelu v Třebechovicích pod Orebem, se Milan Pohuda vypravil sám do Brna. „Vrátím se zítra,“ řekl Frantovi, „nikam nechoď a nejezdi!“ A dal mu jen dvacetikorunu, na běžnou útratu. Jako vždy, když svého komplice zanechal samotného.

	Franta si však přece vyrazil. Odejel do Hradce Králové a zašel do kina. Až v noci se vracel vlakem. Jenomže se spletl a dorazil do Jičína. Na další cestu už neměl. A tak se rozhodl, že přespí na nádraží.

	Tam ho kontrolovala hlídka Bezpečnosti a celkem bez obtíží z něho vymáčkla zajímavé věci. Nedovedl se ani vykrucovat, a tak postupně prozradil všecinko. „Život s Milanem se mi moc líbil, protože jsem byl úplně spokojenej, hlavně že jsem makat nemusel…“  

	Počkali si na návrat Pohudy z Brna. Z kapsy mu rovnou vytáhli zápisník, důkaz nejcennější. S přesně evidovanými trasami, se 687 zakroužkovanými prodejnami.

	Od Kereckého věděli, že to není zdaleka všechno. Že první, popsaný zápisník už Milan spálil!

	Senát soudu přihlédl k vyhraněné dělbě práce. Vyměřil Kereckému dva a Pobudovi osm roků vězení.

	 

	 

	 

	Smrt na jazyku

	 

	Koncem roku 1972 se na jednom obvodním oddělení Veřejné bezpečnosti objevil starší muž. Rozvážným, naprosto klidným hlasem podal na svou manželku oznámení, že ho chtěla zavraždit. Úkladně zavraždit. Na doklad svého tvrzení přinesl znalecký posudek Státního veterinárního ústavu. Uvádělo se v něm: V předloženém vzorku uvařených brambor nalezena dávka kyanidu, smrtelná pro 12—14 lidí…

	Hleděli na něho s nedůvěrou. A taky podezíravě. „Tady z toho lejstra vyplývá, že se událost stala před čtyřmi roky. Proč jste nepřišel už tehdy?“

	„Nepokládal jsem tu věc za nutnou. Tenkrát.“

	„Ta věc je pokus vraždy! A vy jste ji čtyři roky tajil?!“

	„Měl jsem své důvody,“ řekl muž s tváří sochy. „Čili teď teprve se vám to hodí do krámu! Je to tak?“

	Na ústech se mu na okamžik usadilo cosi vzdáleně podobného úsměvu. „Přesně. Anebo jako vítr do plachet, voda na můj mlýn a tak.“

	Nevzbuzoval sympatie, ale víc než to zarážela neobvyklost případu. Také okolnost, že potvrzení, které přinesl, byl vlastně opis pořízený před několika dny. 

	„Co se stalo s originálem?“

	„Zapálil jsem si jím cigaretu.“ Znovu ta jeho zvláštní odrůda úsměvu. „Historie je ovšem složitější…“

	Byla. Nadstrážmistr Strolík z okresního oddělení Veřejné bezpečnosti Plzeň-sever se o tom záhy přesvědčil. Dostal k vyšetření případ s letitým nánosem rzi. Tvrzení Alberta Machaříka — jak se dalo předpokládat — se samozřejmě křížilo s výpovědí jeho ženy Šárky. Pokus vraždy popírala, ba ušklibovala se nad vznášeným podezřením.

	Už si ani nemyslel, že se podaří objasnit něco, co se před lety odehrálo mezi čtyřma očima. Mezi manžely, z nichž jeden i druhý — alespoň v tom základním bodě — mluví protichůdně.

	Zbývala jedna jediná možnost. Vydat se za nimi do malého města, v němž žili, a tam, na místě, probrat se jejich životními osudy.

	Machařík znal Šárku už jako malou, desetiletou dívenku. Chodíval k jejím rodičům, u nichž se pravidelně scházívala hudbymilovná společnost. Hrávaly se komorní skladby a Machaříkovo cello dobře zapadalo do domácího orchestru.

	Plynula léta. Šárka dorostla, vdala se, rozvedla, znovu se provdala a znovu rozvedla.

	A tehdy — v roce 1962 — se stalo, co mnoha lidem vrtalo hlavou. Starý mládenec Machařík se zahleděl do dovádivých a zároveň osudem posmutnělých očí Šárky. Nic zvláštního, kdyby — kdyby ty dva už od počátku tolik věcí nerozdělovalo. Jí dvacet šest let, jemu pětapadesát. Skoro třicet let od sebe! Rozdílné zájmy, názory, odlišný temperament.

	Vybrala si ho snad pro peníze? Ze ziskuchtivosti? Na otázku našel nadstrážmistr Strolík brzy zápornou odpověď. Machařík neměl žádný majetek.

	Jen baráček o dvou místnůstkách, kde žil se starou, ovdovělou matkou. A i ten opustil. Pohádal se s matkou, která nechtěla připustit, aby si domů přivedl takovou nevěstu.

	Nastěhoval se k Šárce. Tehdy pro něho byla výhrou v loterii a on pro ni přístavem.

	Vzali se, za rok se jim narodil klouček. Oba nadstrážmistrovi shodně řekli, že v onom období spolu vycházeli slušně, byli k sobě pozorní, ohleduplní.

	Ale pak už se pohledy obou tak lišily, že Strolík stěží pronikal do rodinné atmosféry.

	Stal se z něho sobec — líčila manžela opovržlivě — sobec! Věnoval se jenom pitomým včelám a zahrádce, se mnou si ani povídat nechtěl. Jo s kamarády, s těmi starci pupkatými, vydržel kecat u dvou piv třeba až do půlnoci!

	O čem bych si s ní měl povídat? O svobodných a rozvedených mužských, za kterými ji hnala nezřízená náruživost? Machařík svou ženu také nešetřil: Vracela se domů opilá. A na opilou ženskou, jestli nevíte, je strašný pohled.

	Zamykal a nechtěl ji vpustit domů!

	Připustil tuto výtku: Byla opilá. A stejně se dostala dovnitř, cihlou rozbila okno.

	Tehdy už bydleli sami, v jeho baráčku, nastěhovali se tam po úmrtí staré Machaříkové.

	A bil mě! Jednou mi udělal z nosu pugét!

	Vzpomněl si: Bylo to po nějakém jejím výletu. Musel jsem jí napravit faldy…

	Nadstrážmistr Strolík už ve své práci poznal více rodin, v nichž vzájemné vztahy nebyly o nic lepší a někdy nabývaly i horších podob. Ale zamíchat do rodinných šarvátek kyanid — je přece jenom krajní nesmysl. Hrůza, kdyby takhle chtěli všude řešit své neshody!

	Nedělal si zatím žádný pevný úsudek, sbíral jenom další a další poznatky.

	U Machaříků se postupem času atmosféra dále zhoršovala. Přilévalo se kyselého k octu.

	Mezitím jejich Honzík povyrostl ve čtyřletého, pak pětiletého chlapce. A tohle období bylo zřejmě nejbouřlivější.

	Machaříková rozechvěle vyprávěla o tom, jak její muž chtěl mít z dítěte génia. Učil ho počítat, číst, nutil do houslí, do cizích jazyků, kluk se musel učit nazpaměť kdejakou blbinu.

	Nestarala se o něho ona, staral jsem se já!

	Staral, staral… Machaříkové lítaly blesky v očích… bil Honzíka za sebemenší chybičku! Copak je to možné — taková přísnost na děcko?! Tak daleko to došlo, až kluk začal koktat!

	Vyvolávala scény a pranice, odbyl nařčení chladně. A vždycky před dítětem.

	Měla svůj argument: I doktor mi dal za pravdu. Chodila jsem k němu s Honzíkem na radu vychovatelky z mateřské školy. A víte, co řekl? Že na koktání má vliv domácí prostředí, abych se dala rozvést — to mi doporučoval.

	Jenže Machařík, tehdy už jedenašedesátiletý, o rozvodu nechtěl diskutovat.

	A pak mělo dojít k příhodě, o níž ona jako by neměla ani zdání, zato Machařík ji líčil s mnoha detaily.

	Byla neděle. Vařila oběd, on pracoval na zahrádce. K jídlu ho zavolala, až když se ona i Honzík najedli. Už to ho rozladilo. Omaštěné brambory s párkem také neměl v oblibě — jako sváteční jídlo.

	Nabral sousto brambor, ucítil hořkost a vzápětí je vyplivl. Dopálil se. Nadával, že nebude jíst takovou šlichtu a ještě na přepáleném másle.

	Narychlo doběhl na klozet. Zvracel, rozbolela ho hlava. Kolikrát už mu přišlo na mysl, že by ho mohla otrávit! Teď se o tom přesvědčil. Ještě že ani to jedno sousto brambor nespolkl!

	Jak se mu trochu ulevilo, vrátil se do kuchyně, vzal talíř a přikázal manželce, aby i ona brambory ochutnala. Nechtěla. Dostal vztek, hnal ji s talířem až k plotu. Utekla z domu a kluk s ní.

	Znova se mu udělalo nevolno, znova zvracel. A omdlel. Probral se asi za hodinu.

	Nastrkal brambory do igelitového pytlíku, schoval je v hranici dříví. Na druhý den se vydal do veterinárního ústavu a žádal, aby se na brambory podívali. Mám dojem, uváděl důvod, že soused mi chtěl otrávit psa.

	A nebyla tím sousedem vaše manželka? — usmáli se. To víte, k nám každou chvíli někdo přinese polívku nebo jiné jídlo, a že ho snad chce žena otrávit, ale ještě nikdy jsme na nic nepřišli.

	Aby jim dokázal, že má pravdu, Machařík mlčky strčil ukazováček do brambor a pak jej olízl.

	Za chvilku mu začaly ochabovat ruce, nohy, zblednul a zezelenal.

	Hned mu poskytli první pomoc.

	Machařík si odnášel domů potvrzení o silné dávce kyanidu v bramborách a přemýšlel, co udělá. Nechtěl jsem ji tím vydírat, tvrdil nadstrážmistrovi, měl jsem jenom zájem, aby se mnou žila v normálním manželství.

	Za několik dní jí prý posudek ukázal a navrhl, že je ochoten jej zničit a vůbec na minulost zapomenout. Když s jeho podmínkami souhlasila, zapálil si úředním dokladem cigaretu.

	Prohlašovala jeho povídání za nesmysl. Kdovíjak si to potvrzení vůbec obstaral. Ona ho uviděla až teď, kdy definitivně zažádala u soudu o rozvod. A ještě jenom opis!

	„Ale několik let jste žili ve smíru,“ — nadhodil Strolík. 

	„Co vás tedy přivedlo k tomu, že jste se udobřili? Zrovna před čtyřmi roky?“

	„Co? Asi že kluka už tolik nemlátil. Ale Honzík stejně nepřestal koktat. A stejně se všechno zase vrátilo do starých kolejí.“

	„V továrně, kde děláte, se pracuje s kyanidem. Zrovna ve vaší dílně. Mohla jste si ho opatřit.“

	„Nemohla. Jsou tam přísná opatření.“

	„Ale až od určité doby,“ řekl významně.

	Věděl, že právě v osmašedesátém roce se v dílně, kde pracuje i Machaříková, stalo neštěstí. Mladá dívka polkla z nešťastné lásky trochu kyanidu a zemřela hned — před zraky spoluzaměstnanců. Stalo se to jen několik dnů před datem uvedeným na posudku. Machaříková viděla prudké účinky - jedu a mohlo ji to inspirovat.

	Jenomže to všechno jsou jen samé nepřímé důkazy a ještě nespojené v uzavřený řetěz. Nadstrážmistr nejednou zapochyboval, že se mu podaří obnažit pravdivou skutečnost, pokračoval však trpělivě s otázkami.

	Jednou se jí nevinně dotazoval: „To ale je pravda, že jste tenkrát servírovala manželovi oběd až naposled?“

	„To ano.“

	Postavila jste talíř na stůl a šla ho do zahrady zavolat. Ale uvědomila jste si, že Honzík byl na okamžik v kuchyni sám? Víte, co se mohlo stát?“

	Pohlédla na něho vytřeštěně. Vzápětí vykřikla: „Ne! Ne!“

	Rozplakala se. A bylo to venku, už nezapírala.

	Nadstrážmistr ji předal do vazby. Případ sám mu však stále nedopřával klidný spánek. Co bude s Honzíkem, kterému je teď devět let a je už tak silně poznamenán rozháraným prostředím? Co z něho vyroste?

	Zasadil se o to, že dítě bylo prozatím dáno do třídícího domova v krajském městě. Otec však okamžitě protestoval a kluka si vyzvedl.

	Táhl ho domů. Na trolejbusové zastávce si prohlížel jízdní řád. Když se po chvíli obrátil, Honzík byl pryč. Utekl k babičce.

	Machařík se stále cítil pohoršen a nechtěl připustit, aby tchyně vychovávala jeho syna. Nakonec rozhodl soud — Honzík přešel do dětského domova. Pozvolna zapomíná na mnohé, co způsobilo jeho nervové poruchy.

	 

	 

	 

	Školní případ

	 

	Začalo to poškozenou mlátičkou… vlastně ne, mlátička byla skoro až na konci oné řady trestných činů. Ale přece jen na začátku případu, který se kapitánu Štípkovi a nadporučíku Třískovi nesmazatelně vryl do paměti.

	Spolu tehdy — v mrazivém lednovém dopoledni — vyjeli k Březnici. Na telefonické oznámení, že za obcí, na poli někdo úmyslně poškodil mlátičku. Této noci. Včera k večeru byla ještě v pořádku.

	Opravdu se setkali s dílem zkázy. Motor rozbitý, z mlátičky visely přeřezané řemeny, co se dalo poničit, na to pachatelé sáhli.

	Ano — pachatelé. Podle stop se akce zúčastnili dva muži, jeden s výraznou vroubkovanou podešví na botách.

	Štípek a Tříska se vydali po dvojích šlépějích, které se krásně vyjímaly na čerstvém sněhovém poprašku. Dokonce se z nich dalo málem vyčíst, kolik toho oba pachatelé vypili.

	Šlépěje vedly polní cestou, pak lesem, opět polní cestou a pojednou, to už před obcí, odbočily do pole — k zadnímu traktu kravína.

	Štípek se zastavil a upozornil Třísku: „Hele, krev! A tamhle další kapka!“

	Po třech čtyřech krocích opět a opět krevní stopy, stále větší. Nepobili se ti dva?

	Ne, za rohem kravína našli vysvětlení. Ležely zde vyvržené vnitřnosti, o kus dál hlava telete. Dvojice pachatelů zřejmě měla ještě dost elánu, vyvedla tele z ohrady kravína a hned se o ně podělila. Šlépěje byly nyní hlubší, jak každý nesl svou půlku, ale na silnici se mezi spoustou dalších zcela ztratily.

	Kapitán s nadporučíkem si to tedy namířili k budovám státního statku. Na dvoře zrovna stálo asi čtyřicet vězňů, kteří sem byli poslání na práci. Že by někdo z nich? Vyloučeno, v noci nemohli být venku, odvážejí se, počítají.

	Ve statku dosud nikdo nevěděl, že chybí jedno tele. Ani krmiči. Vedoucího statku se Štípek zeptal, jaké má mezi zaměstnanci lidi, kdo z nich by mohl přicházet v úvahu.

	„To je těžké. Rozbitá mlátička a ještě to tele, nic takového se nám tu ještě nepřihodilo.“

	„Nám se zdá,“ napomáhal mu kapitán, „že to udělali nějací dva chlapi na cestě z hospody. Pořádně rozkurážení. Kdo takhle chodívá do hospod?“

	„Taky těžká odpověď, že jo, těch je víc. Ale kdo zrovna včera — to nevím.“

	Nakonec vyjmenoval pár ochmelků se sklony k výtržnostem. A dodal, že na větší tahy se chodí obyčejně k sousedům, do Kryr, je to větší obec.

	Nasedli do auta a zanedlouho se už vyptávali po hostincích na včerejší noční hosty. Chytili se této možnosti, jinou zatím neviděli.

	Jeden hostinský uvedl taky jméno, které už slyšeli. Géza Balážik. Fluktuant, vyjádřil se o něm vedoucí statku, jak muže, tak se z práce ulejvá. Teď zrovna je na nemocenské.

	„Byl zde sám?“ ptali se hostinského. „Nebo s někým?“

	„S jedním takovým… no, dobrej dojem zrovna nedělá… toho ještě neznám. Nechal mi tady hodinky v zástavě. A útratu? Ani nemluvím. Jako by jich u stolu pilo deset!“

	Snad jsou na dobré stopě. Vrátili se autem ihned do Březnice — vyhledat Gézu Balážika. V polorozpadlém baráčku, kde bydlí s manželkou a malým dítětem, nikdo neotvíral.

	Jak tak bouchali a volali, přištrachal se k nim starý děda, kočí ze státního statku. „Balážik před chvilkou odešel do Kryr, s tou svou i s děckem. Na nádraží. Říkal, že pojedou na návštěvu k příbuzným.“

	„Víte co, dědo, pojeďte s námi. My s ním potřebujeme mluvit a neznáme ho,“ Kočí souhlasil, rád se usadil do auta.

	Do Kryr už zbývalo asi tři sta metrů, když děda ukázal před sebe: „Támhle, to je on!“

	„Tak se skloňte, aby vás neviděl. Mohl by mít vztek.“

	Předjeli Balážikovu rodinku. Kapitán Štípek vystoupil na první křižovatce, aby věděl, jestli se Balážik dá směrem k nádraží, nadporučík Tříska pokračoval s vozem až k náměstí.

	Balážik šel přímo do centra Kryr, Štípek ho opatrně sledoval. Času dost, co když je dovede ke svému nočnímu kumpánovi. Nepochybně ano — utvrzoval se kapitán — zpozoroval, že kolem statku pobíháme, a tak chce upozornit kamaráda a prásknout do bot.

	Vše na to ukazovalo. Balážik zanechal rodinu na rohu náměstí, dál už šel sám, stále se podezřele rozhlížel. I na Štípkovi několikrát spočinul jeho zrak. Pak náhle zahnul do uličky — poblíž místa, kde stál Tříska a šofér. Vklouzl do jednoho domu a oba hned za ním.“

	„Bezpečnost,“ představili se. „Kam jdete?“

	„Navštívit kamaráda, bydlí tady.“

	A ukázal rukou ke schodům. Jak ji natáhl, hubertus se mu vyhrnul a — na rukávu saka šmouha krve! A ještě bílý chlup z dobytčete na ní!

	„Kde se vám tam sebrala ta krev?“ 

	„Z nosu mi tekla, utřel jsem se — do rukávu.“

	„A ten zvířecí chlup — taky z nosu?“

	Ke kamarádovi ho už nepustili. „Pojedete s námi do statku, k protokolu.“

	Když ho dovedli k autu, Štípek mu přikázal: „Zhasněte cigaretu, ve voze se kouřit nebude.“    

	Učinil tak a chtěl zastrčit zbytek cigarety do kapsy.

	„Zahoďte to. Do kapes nesahejte!“ Kapitán ze zvyku dbal na ostražitost.

	V autě si ho posadili mezi sebe a rozpovídali ho několika dotazy. Kde byl v noci, kudy se vracel domu, co dělal po cestě.

	Balážik připustil, že v Kryrech popíjel s kamarádem, dokonce nezamlčoval, že společně, v rozkurážené náladě, poškodili mlátičku. „Ale s jalovicí nemám nic společného,“ podřekl se.

	„Kdo s ní má co společného?“

	„Ten kamarád, co jsem ho šel navštívit.“

	Výslech pokračoval v kanceláři státního statku. Snažil se svalit všechnu iniciativu na kamaráda. Sokol se jmenuje a je to mazaný kriminálník. Tele vyvedl z ohrady on, Balážika by to prý ani nenapadlo. Ano, nakonec si tele rozdělili, půlku má doma, druhou si Sokol odnesl do Kryr. Štípek řekl nadporučíkovi: „Dodělej s ním protokol sám, já přivezu toho Sokola. A rozejel se znovu do Kryr.

	Když mu Sokol otevřel, kapitán se do něho rovnou pustil: „Vy už jste byl trestán, že?“

	„Jo, já už mám dvanáct flastrů. Ale teď normálně makám. Na pile.“

	„A co dnes v noci? Mlátička, zabité tele?“ 

	„Já nikde v noci nebyl.“

	„Neztěžujte si to. Váš kolega už vypovídá do protokolu.“ 

	Změkl. „Jo takhle je to? Tak pojďte.“

	A zavedl kapitána do přízemí, kde ze sklípku vytáhl pytel se svou půlkou telete.

	„Teď se obléknete do toho, co jste měl v noci na sobě, a pojedete se mnou.“

	Štípek si všiml, že u kamen se suší boty s vroubkovanou podešví, jiné, než si Sokol obouval. „Zřejmě jste se spletl. Támhle u kamen jsou ty včerejší.“

	Sokol jen uznale kývnul hlavou.

	Když se pak v autě usadil, začal hned zachraňovat, co se dalo. Tedy svalovat všechnu vinu na svého kumpána. „To byly Balážikovy nápady, věřte mi, já ho jen poslouchal.“

	„Vysvětlíte si všechno na místě,“ odbyl ho kapitán.

	Sokol si chtěl mermomocí polepšit. „Má doma dvě dlouhé zbraně, abyste věděl. Vojenské pušky. Chodili jsme spolu pytlačit, na vysokou. Nutil mě. Já bych v tom jinak nejel. Řeknu vám všechno po pravdě — víte, kolik jsme dohromady odstřelili kusů?“ 

	Kapitán se na něho překvapeně podíval. Tedy ještě další trestný čin. „Kolik?“

	„Osmdesát! Všechno vysoká zvěř.“

	Práskaný kriminálník dál usiloval o to, aby se při jeho třináctém trestu uplatnily polehčující okolnosti. „A ještě vám řeknu něco navíc. Ten můj bejvalej kamarád má u sebe bouchačku! V náprsní kapse ji nosí. Nabitou. A vždycky říkal, že ji použije, kdybyste ho chtěli zabásnout.“

	„Nelžete?“ Kapitán strnul, uvědomil si, že teď právě je nadporučík s Balážikem sám. „Však se přesvědčíte. Má devítku, parabolu.“ Šofér okamžitě přidal plyn. Před kanceláří statku Štípek z auta vyskočil a vřítil se dovnitř. Oddechl si trochu. Balážik a Tříska seděli naproti sobě, u stolu.

	„Postavte se!“ přikázal kapitán Balážikovi. Pak k němu přistoupil, sáhl do saka a vytáhl parabolu. Tesař se jen udiveně díval.

	Ostře nabitá, náboj v hlavni, stačilo pouze přes sako zmačknout kohoutek. „Nač ji máte?“

	Balážik byl tak vyveden z míry, že potvrdil Sokolova slova. Nosil ji stále s sebou pro případ, že by ji musel použít. „Proti komu?“

	Místo přímého doznání sklopil hlavu. Dovedl je pak i do zadní místnosti domku, kde bydlel a kde pod podlahou měl úkryt pro své dvě „dlouhé zbraně“.

	„Dnes jsme měli toho kriminalistického štěstíčka nemálo,“ říkali si spokojeně Štípek s Třískou. Opravdu, ráno vyjeli na mlátičku — tedy na poškozování majetku v socialistickém vlastnictví. A co z toho bylo navíc? Rozkrádání, nedovolené ozbrojování a ještě pytláctví.

	„Všechno se nám tak krásně skloubilo… úplně školní případ.“

	Oba pachatelé dostali vysoké tresty. Recidivista Sokol — i přes polehčující okolnosti — přece jenom nějaký ten rok navíc.

	 

	 

	 

	Katova ulička

	 

	Vyšetřovatele od začátku pálila na jazyku jedna otázka, ale zdráhal se hned s ní vyrukovat. Ať Šamaková sama nejdříve vypoví, co se při přepadení odehrálo.

	„… a jak jsem šla tou Katovkou, zprvu nikdo přede mnou ani za mnou. Pak proti mně — od náměstí — vešel do uličky nějaký muž a svítil si baterkou. Zůstala jsem stát, je to tom úzké, pouštěla jsem ho, aby mohl projít, vůbec jsem nečekala, že mě napadne. Ani když mi zblízka posvítil do obličeje. A najednou mě baterkou uhodil do hlavy a druhou rukou mi vytrhl kabelku.“

	„Zranil vás?“

	Ukázala na levý spánek, kde měla sotva znatelnou modřinu. „Křičela jsem o pomoc a rozběhla se za ním. Chyťte ho! Ukradl mi peníze! V Sokolovské jsem pak někoho zahlédla, ten možná už honil lupiče. Mladší člověk.“

	„Mladší? Jak mladý?“  

	„No, asi kolem dvaceti — dobře utíkal. A štíhlý.“

	„Nemohl to být pachatel?“

	„Nevím. V Katovce mě oslnila baterka. A je tam vždycky taková tma.“

	Teď už se vyšetřovatel neudržel: „Tak proč jste šla zrovna tudy?!“

	„Je to nejkratší cesta — na poštu.“

	„Ale ne pro toho, kdo právě nese deset tisíc korun!“

	Šamaková, vedoucí prodejny potravin, se v té chvíli tvářila klidněji než vyšetřovatel. „Chodím Katovkou pravidelně a nikdy dosud…“

	„Pravidelně!“ přerušil ji. „A to nevíte, že se má tržba nosit na frekventovaných a osvětlených ulicích?!“

	Katova ulička! Ve středu Kadaně by se těžko našlo příhodnější místo pro podobné nekalé úmysly. Uzoučká ulička se vine mezi holými zdmi. Zpod hradeb, od katovny tudy kdysi chodíval kat k popravám na náměstí — proto onen název. Říká se jí i myší díra. Není dlouhá, má sotva šedesát metrů.

	Je leden, Šamáková procházela uličkou v 17.15 hodin, jak tvrdí, tou dobou zde není vidět pomalu ani na krok. Mohla se k poště na náměstí dostat jinudy, ale volila zkratku. A následek je, že bezpečnostní aparát z Kadaně i z okresního města Chomutova, odkud sem ihned přijeli, má rázem plno práce. Skupiny pátračů shánějí po městě svědky, hlavně v prostoru, kudy pachatel asi prchal.

	Mladík, kterého Šamaková zahlédla v Sokolovské Ulici, jí zmizel z očí a tak zanechala pronásledování. Vrátila se opět ke Katově uličce a prošla jí na náměstí, chtěla rovnou zajít na oddělení Veřejné bezpečnost!.

	„Ale před domem, kde bydlím, jsem potkala syna. Říkal, že právě u nás doma zazvonil nějaký muž se ženou, Cikáni, měli moji kabelku a ptali se, kde jsem. Klukovi ji nedali, že prý s ní půjdou na policii, ale nejdřív že si zaskočí naproti do samoobsluhy. Tam jsem je taky zastihla a k vám už jsme přišli společně.“

	V kabelce byl občanský průkaz Šamakové, klíče od bytu a peněženka s 320 korunami — jen obálka s tržbou chyběla. Výslech cikánské dvojice vyzněl věrohodně, přinesl však i nejasnosti.

	Šli k náměstí nakoupit něco k večeři — říkali — a rozhodli se, že si zkrátí cestu Katovou uličkou. Kousek před ní, na malém prostranství uviděli na zemi bílou dámskou kabelku a kolem ní rozházené věci. Cikánka všechno posbírala, podívala se do občanského průkazu a vypravila se s druhem na adresu Šamakové.

	Nevěděli přesně, kolik bylo. Neviděli ani prchajícího pachatele, ani Šamakovou, neslyšeli její volání.

	Dobrá, to se mohlo stát, jestliže se k uličce přiblížili až několik minut po přepadení. Ve chvíli, kdy z ní už Šamaková vyběhla a zamířila — trochu jiným směrem — do Sokolovské. Ale stejně musela kolem místa, kde kabelka ležela — jak to, že si své kabelky a rozházených věcí vůbec nevšimla?

	A ještě něco. Cikánce a jejímu druhovi bylo zase divné, že asi sto metrů před nimi vešli do Katovy uličky dva mladíci, nikdo jiný, kráčeli pomalu a nemohli by tak nápadnou bílou věc přehlédnout. „Já si myslela,“ řekla Cikánka — „to oni ji odhodili.“

	Bude teď hodně záležet na tom, jestli seženou více svědků události, která se mohla odehrát ledajak. Dokud fakta a svědectví do sebe řádně nezapadají, neběží vyšetřování jen jednou cestou.

	Jako první vlaštovku objevili pátrači dvanáctiletého Jirku. Chlapce, který v podvečer sáňkoval — ještě s třemi kamarády — nad Sokolovskou ulicí. Všiml si, že tudy běžel nějaký mladý člověk, a že pak vběhl do ulice Partyzánské. „Když ten kluk utíkal kolem nás, tak jsem viděl, že má vlasy jako holka. A měl něco v levé ruce a jako to schovával, nevím co.“

	V Partyzánské ulici se podařilo sehnat dalšího svědka — strážnou Jednoty. Stála zrovna před branou, když kolem ní běžel asi dvacetiletý mladík v šedé bundě. Dlouhé tmavé vlasy se mu při běhu házely. „Divné mi bylo, že levou ruku má takovou strnulou, buď na kapse, nebo v kapse zastrčenou.“

	Označila i další směr útěku. Mladík zahnul do Koželužské ulice. Mezitím si už ověřili, že cikánská dvojice má v místě velmi dobrou pověst. Sehnali také odpovědného činitele z podnikového ředitelství, pod které prodejna potravin spadá. Šamaková měla přesně stanovenou trasu k odnášení tržby, věděla, že si ji nesmí zkracovat — natož Katovou uličkou. Bude teď okamžitě předvolána na ředitelství ke kárnému pohovoru.

	Další svědkyně, která hodně napomohla vyšetřování, byla sedmnáctiletá studentka. Bydlí v Sokolovské ulici a vracela se tou dobou domu. V 17.20 — pamatovala si přesně. Viděla, jak ze směru od Katovy uličky pádí mladík přímo proti ní. Zastavila se překvapením, mladík ji oběhl a utíkal dál — do ulice Partyzánské.

	„Když jsem se za ním ohlížela, doběhla ke mně i nějaká paní a vykřikla: Chyťte ho, vzal mi peníze! Pak zůstala stát, zoufale si dlaně přitiskla na hlavu a bez řečí se vydala zpátky.“

	Studentka si i dost dobře zapamatovala, jak mladík vypadal. Štíhlý, přibližně 175 centimetru vysoký, osmnáct až devatenáct let, měl tmavošedou bundu, černé kalhoty.

	Popis opět o něco upřesněný. Hlavně však, že teď už byla potvrzena trasa pachatelova útěku — od Katovy uličky až do Koželužské.

	Vyjasnila se i jedna dosud nepochopitelná stránka. Pátrači konečně přivedli ony dva mládence, které viděla cikánská dvojice vcházet do Katovy uličky. Jak to, že si nevšimli ležící kabelky a rozlezených věcí?

	„My jsme ji uviděli,“ přiznával ten mladší, osmnáctiletý. „Ale nechali jsme ji ležet.“

	„Pročpak?“

	„Aby na nás nepadlo podezření, že jo. Slyšeli jsme předtím někoho křičet, tak jsme si řekli, jdeme od toho…“

	Časově teď vše do sebe zapadalo, zdálo se jasné, co a jak se událo, ale lupič stále zůstával neznámý. Usilovně sháněli po městě další náhodné svědky, snad si někdo z nich povšiml něčeho bližšího, přesnějšího, co by vedlo k pachateli.

	Třetího dne po přepadení se vyptávali také jakéhosi Gavrala, bůhví kolikátého už v řadě dotazovaných. Je zaměstnán v šamotce, naproti obchodu, kde prodává Šamaková. Zná ji a toho dne vycházel ze závodu právě ve chvíli, kdy vedoucí zavírala obchod. Řekl, že to bylo přesně v 17.04 hodin. Píchačka jeho slova dotvrdila.

	Šel náhodou také na náměstí a také Katovou uličkou, jenomže kráčel rychle, daleko před ní.

	Srovnávali vzdálenost a rozdíl mezi rychlou mužskou a ženskou chůzí. Jeho výpověď opět potvrdila to, co Šamaková říkala o okamžiku přepadení.

	„Potkal jste někoho?“

	„V Katovce? Ne, nikoho.“

	„A předtím?“

	„No, v Sokolovské například bylo v tu chvíli několik lidí. Jo, tam jsem se zdravil s jedním od nás, ze závodu, Ale ten šel proti, od Katovky.“

	Vyšetřovatelům se hodil každý, kdo by mohl cokoli dosvědčit, třeba i o chvílích před přepadením.

	Zeptali se proto na jméno. Karel Časík, je mu asi dvaadvacet. Jak vypadá? Gavral ho vykreslil a vyšetřovatelé se podivili nápadné podobnosti s hledaným pachatelem. Jenomže Šamaková byla přepadena uprostřed Katovy uličky, ne v Sokolovské!

	Začali se Časíkem zabývat. Jako jiní zaměstnanci šamotky chodil i on nakupovat k Šamakové svačiny, zná jí, mohl si okouknout, kudy nosí tržbu.

	Do práce už druhý den nenastoupil. Ostatně má stále nějaké neomluvené absence. U rodičů ho také nenašli, má prý známost a s tou žije. Vypravili se do Nové Vsi blízko Chomutova, bydlí zde matka jeho milé. Opět ho nezastihli, právě odjel autobusem do Chomutova.

	Naskočili do auta, aby si v Chomutově na něho počkali. Teď už s nabroušenou zbraní — zjistili, že za poslední dva dny utratil v Nové Vsi po hospodách alespoň 1200 korun.

	Zadrželi ho při vystupování z autobusu. Při osobni prohlídce u něho našli ještě čtyři tisíce. Nemohl tuto skutečnost vysvětlit jinak než schlíplým přiznáním k činu.

	Uviděl onehdy Šamakovou, jak jde proti němu Sokolovskou. Nese tržbu, napadlo ho. A protože byl jako obvykle bez peněz, pustil se hned do akce. Rychle se vrátil do Katovy uličky a na jejím konci, u náměstí čekal, až do ní vejde Šamaková. Mohla by ho poznat a tak ji oslnil baterkou…

	Dostal čtyři roky. Je to už jeho třetí trest.

	 

	 

	 

	Kytička polního kvítí

	 

	„To je zajímavé — ta kytka v ruce. Všiml sis?“ Poručík Honzátko odtrhl zrak od mrtvé a otočil se ke kapitánovi.

	Adam si právě kapesníkem utíral zpocený krk pod límcem rozhalenky. „Dusno, hrozné dusno.“

	Červencové dopoledne bez obláčku na obloze a bez nejmenšího vánku bylo samo o sobě skličující. Tady — mezi zdmi garáží a seřaďovacího nádraží — se vytvořilo ovzduší, silně připomínající saunu.

	„Jo, dusno,“ přikývl Honzátko. „Ale co té kytce říkáš?“

	Adam po něm loupl očima. „Náhodou, představ si, čirou náhodou jsem si jí taky všiml.“

	„No já jenom… u garáží žádné kvítí neroste. Že bychom mohli hledat, kde…“

	„Napřed snad vraha, ne?“

	„Copak už víme, jestli je to vůbec vražda?“

	„No dobrá,“ řekl kapitán Adam nevrle. „Kde vězí ten doktor, sakra?!“

	Znovu si stíral pot a odháněl dotěrné mouchy. Zkoumavě, detail po detailu si prohlížel blízké okolí místa, kde ležela mrtvola asi padesátileté ženy. Zahleděl se i na kytičku polních květin v sevřené, ztuhlé pěsti. Opravdu, podivně se zde vyjímala. Kolem úst mu zahrál úsměv, když vybízel svého kolegu: „Snad si ji zafixuješ do paměti — dřív než zvadne.“

	U krajní garáže, kde zvědavce zadržoval mladý strážmistr, bylo najednou nějak rušno. Kapitán tam došel.

	„Gustina je to,“ řekl muž v železničářské uniformě. „Jestli ještě nevíte…“

	„Dekuji. A kdo je Gustina?“

	„Víte, mluvit o mrtvých nehezky, to by se nemělo,“ ztrácel železničář odvahu.

	Adam ho vytáhl z chumlu přihlížejících a odvedl stranou, „řekněme — služebnice lásky, ano?“

	„Jo. Ta nikoho neodmítla.“ Vydechl úlevou, že i on přišel na ušlechtilý výraz. „Chodila hlavně do restaurace na nádraží. I včera jsem ji tam viděl.“

	Včera byl pátek, v restauraci už v odpoledních hodinách je hodně rušno. Železničář se nezdržel až do večera, ale mohl vyjmenovat tucet jiných svědků, kteří určitě odtud nepospíchali domu. „Jo, a taky tam teď chodí cirkusáci. Z toho cirkusu, co přijel do města. A s jedním zrovna Gustina seděla, když jsem odcházel.“

	Kapitán ho samozřejmě požádal o popis onoho muže.

	Přijel soudní lékař, který bude i u pitvy. Pozvali právě jeho, potřebovali, aby na místě odborné posoudil, jak mohlo dojít k smrtelné ráně.

	Mrtvá ležela na zádech, hlavu rozbitou vzadu na temeni, kousek od ní asi tří kilový plochý kámen se stopami krve a s několika přilepenými vlasy. Na zdi garáže rozsáhlé krevní stříkance.

	„Tak co, doktore, upadla anebo je to vražda?“

	„Znalci se někdy neradi předčasně vyslovují. Uvidíme.“

	„A jak dlouho tady leží?“

	„Od večera. Řekl bych, že smrt nastala mezi osmnáctou a dvacátou hodinou. Takhle bych to odhadoval — zatím.“

	Adam s Honzátkem se tedy v pátrání soustředili na nádražní restauraci a na lidi, kteří v ní trávili včerejší odpoledne a večer. Svědků dost, ale spíše s pamětí promáčenou alkoholem. Hodina žádná míra.

	Gustinu většinou znali. Říkali, že „babička“ vždycky obchází stoly, chvilku posedí u jednoho, pak jde k dalšímu. Loví. A včera s kým seděla? Jmenovali, jak si kdo na koho vzpomněl. Někdy i s někým vyšla na perón a zase se vrátila — když se nepohodil.

	S kým naposled? S kým se už do restaurace nevrátila?

	Nejisté, zmatené odpovědi. Skoro každý mluvil jinak, pokud jim vůbec paměť sloužila.

	Závozník Vorel patřil k těm čipernějším svědkům. Dobře vypodobnil cirkusáka, s kterým Gustina dost dlouho popíjela u jednoho stolu, a měl přehled i o dalších přechodných společnících. „A já jí zaplatil večeři, vyždímala ji. Dvě pětky mě to stálo.“

	„Opravdu?“ Kapitán se podivil spíše Vorlově upřímnosti, věděl už, že i on se včera o Gustinu trochu zajímal. „Kdy to bylo?“

	„Ta večeře? Něco po páté. Pak si šla stejně sednout jinam.“

	„Víc už se mezi vámi nestalo nic?“

	„Pozdějc mě taky vytáhla z restaurace na perón…“

	„V kolik?“

	„No, tak v půl sedmé. Ale hned jsem ji hnal zpátky.“

	„Proč?“

	„Měla požadavky. Finanční.“ 

	„A co vy jste pak dělal?“

	Vysvětloval, že šel do ČSAD, kde je zaměstnán, opláchnout se tam a vzít si čistou košili. Není to daleko. Po sedmé hodině už zase seděl v restauraci na nádraží.

	Ověřovali samozřejmě jeho údaje. V ČSAD ho viděl vrátný a také jeden řidič autobusu, který se s ním setkal v umývárně. Na Vorlově propocené košili, kterou zanechal ve své skříňce, ani stopy po nějaké krvi. Při pivě pak skutečně trávil zbytek večera.

	Hlavní potíž zůstávala. Nepodařilo se zatím zjistit, kdy a s kým se Gustina naposled vzdálila z rušného, povzneseného prostředí nádražní restaurace.

	„Co mu říkáš?“ zeptal se Adam poručíka Honzátka.

	„Že se mu nedá stoprocentně věřit. Já už ho jednou dělal — pro nějaké krádeže. Na druhé straně, znám ho, je to trouba. Ten se tak napít, zanotovat, ale ne někoho praštit.“

	Konečně se podařilo zjistit jméno cirkusáka, který zaplatil Gustině nejednu skleničku. Kopecký, stavěč. Vzbudil hned pozornost, už po výpovědi jiného stavěče, který s ním obývá společnou maringotku.

	„Kopecký přišel v noci a přivedl nějakého muže. Ani nerozsvítil. Klid, říkal neznámému, nic se neděje, lehni si tady na zem. Brzy ráno oba zase odešli. Za tmy. Takže jsem toho cizího vůbec neviděl.“

	Stavěč Kopecký měl už novou dávku v sobě, když ho vyslýchali. „Je to možný, že jsem tam někoho měl, já nevím, byli jsme v náladě, že jo…“ 

	„Kdo my?“ 

	„Copak vím?“

	Víc z něho nedoslali. Zdálo se, že z nějakého důvodu nechce prozradit svého nočního společníka. A tak si stavěče ponechali ve vazbě.

	V neděli potkali závozníka Vorla, vyšel si s manželkou a dvěma dětmi na procházku. Pozdravil, usmál se na ně.

	„Toho chlapa si ještě podáme,“ řekl kapitán nevrle. „Třebaže mu to tak vychází.“

	„Má mladou ženu, podívej,“ upozorňoval Honzátko. „Aspoň o dvacet let mladší, než Gustina.“

	„Zaplatil Gustině večeři? Vyjednával s ní? Co víš… Zatím nám může věšet bulíky na nos, když si nikdo nic pořádně nepamatuje.“

	Znovu se pustili do výslechů. Brali jednoho svědka za druhým a zoufale se snažili zjistit přesnější údaje. Zkusili to i s výzvou v městském rozhlasu.

	Následujícího dne, v pondělí, se jim přihlásili dva mládenci, oba asi sedmnáctiletí. „Znali jsme Gustinu a v pátek večer jsme ji viděli.“

	„Skutečně?“

	„Ještě jsme na ni pokřikovali a ona nám nadávala. Šla s nějakým pánem.“

	„Kam?“

	„Ke hřbitovu.“

	Hřbitov leží na cestě ke garážím! „Jak vypadal ten muž?“

	Smůla, vůbec ho nedokázali popsat. Nevěděli ani, jestli měl bundu nebo normální oblek.

	„Tak tedy aspoň čas — kolik bylo hodin?“

	„Šest. Přesně šest. Přišli jsme pozdě do kina.“

	V tom případě by podezření padalo na závozníka Vorla. Nevyšel s Gustinou jen na perón. A nevytratili se v půl sedmé, jak tvrdí, ale už před šestou. Pak by měl dost času doběhnout do umýváren ČSAD, odtud zpět do restaurace a nahrát si tak alibi.

	Dojeli si pro něho. A vyzvali ho, aby jim znovu řekl, kam až ho Gustina dovedla.

	Jako by vystihl, že na něho něco mají, změnil výpověď: „Vlastně jsme byli skoro u hřbitova, ale tam jsme se pohádali. Vysmívala se mi, že to na mně poví mé ženě. A tak jsem se na tu dorotu vykašlal.“

	„A dál?“ 

	„Vrátila se.“

	„Tak si tu trasu společně projdeme,“ řekl kapitán Adam.

	Když se u hřbitova zastavili, kapitán pohlédl Vorlovi zblízka do očí: „Máme prokázáno, že tady jste s ní byl přesně v šest hodin!“

	Závozník se neodvážil nic namítnout.

	Adam udělal pár kroků, shýbl se k zemi, za chvíli se zase narovnal a obrátil se k Vorlovi: „Takovouhle kytičku měla mrtvá v ruce. Tam u garáží ji nikdo natrhat nemohl. Tak co?!“

	Vorel v rozpacích sklonil hlavu. Nevydržel už déle zapírat. Řekl, že ji nechtěl zabít, že po ní jen hodil kamenem. Proč? Nestačilo jí, že za ni zaplatil večeři…

	Odsouzen byl na třináct let.

	 

	 

	 

	
Dvakrát zkracovaný šusťák

	 

	Jednání ve sborovně školy bylo kapánek rozpačité, alespoň ze strany ředitele a jeho zástupce.

	„V naší devítiletce jsou takové mravy nevídané,“ poznamenával ředitel. „Neslýchané. Nějaké patentní tužky — prosím, stává se — anebo kružítka. Podobné věci muže roztěkaný žák i vytrousit cestou do školy, že ano. Ale pět plášťů do deště a najednou?!“

	 „Šusťáků, soudruhu řediteli,“ upřesnil zástupce. Ředitel se po něm mrzutě podíval. Buď tento slovní novotvar zaslechl poprvé, anebo se mu krajně nelíbil. Pak se znovu otočil ke dvěma kriminalistům. „Doposavad nikdy jsme nikoho od vás nemuseli obtěžovat, věřte mi.“

	Nadporučík Gabriel mávl rukou. „To nic. Naše povinnost. A jaké byly ty ukradené šusťáky?“

	„Šus-“ ředitel se zatvářil, jako by mu uvízla rybí kost v krku. „Jaké byly?“

	„Jestli chlapecké nebo dívčí, jakou měly barvu a tak.“

	„Tady je záznam.“ Zástupce ředitele se vmísil do hovoru a podal kriminalistům arch papíru. „Vesměs dívčí. Tedy všech pět. Zajímavé.“

	Okolnost opravdu zajímavá, mohla by dát směr pátrání. Nadporučík se hned zeptal: „Nemáte podezření na některou žákyni? Třeba i na takovou, která ke krádežím měla sklony a už sem na školu nechodí?“

	Představitelé školy se snažili pomoci. Padlo několik jmen záškolaček a podnikavých uličníků.

	„Prosím vás jen o jedno,“ dělal si starosti ředitel, „aby neutrpělo dobré jméno naší školy!“

	Vyšetřování nevedlo k okamžitému úspěchu. Naopak — následovaly další krádeže v šatnách devítiletek. Cheb, Karlovy Vary, Aš, Mariánské Lázně, opět Karlovy Vary a Cheb, Františkovy Lázně — stále a stále v jednom okruhu.

	A pokaždé se zájem pachatele soustřeďoval téměř výhradně na šusťáky zahraniční výroby, které tehdy „letěly“ a měly i na černém trhu dobrý kurs. Bral nejen dívčí — i chlapecké.

	Teď už kriminalisté samozřejmě nepodezřívali školní děti, ale hledali mezi kvalifikovanými zloději.

	Neznámému pachateli nestačily jen školy, pouštěl se za šusťáky i do bytů. Z rodinného domku v Aši odnesl dva, visely v prvním patře na chodbě, a navíc přibral koženou bundu. Podle všeho to musel udělat v kratičké době. Ve chvíli, kdy muž pracoval na zahrádce a jeho žena vyšla za ním natrhat zeleninu do polévky.

	Nebylo to poprvé, co si šikovně vyčíhal vhodný moment. Takových recidivistů, kteří se vyznačují stejnou vlastností a přitom vždy kradou pouze v denní době, není zase v kartotéce tolik. Nadporučík Gabriel a kapitán Kužela nad vybranými kartami proseděli už hezkých pár hodin, ale potřebovali zavadit o další, přesnější údaje. Dosud nikdo pachatele nespatřil, natož aby někde zachytili přímou stopu.

	Zaznamenávali si popisy ukradených věcí. Majitelka rodinného domku v Aši uvedla velmi výstižné „znaménko“: „Já si svůj šusťák zkracovala sama. Bylo mi líto ho stříhat a tak jsem ho zahnula, dokonce dvakrát. Chyba. Celý ten rantl teď tak hloupě odstává… Určitě byste ho poznali. Tmavomodrý, ale zase taková věc — měla jsem po ruce jenom světlejší nitku, světlemodrou.“

	A opět další šusťáky zmizely z několika bytů a hlavně ze škol. Někde i dederonové košile, neuschované peníze a vůbec předměty, které se neznámý rozhodl sebrat jako náhradu za zbytečnou námahu nebo jako přívažek. V Mariánských Lázních také navštívil dvě vyšší odborné školy. Konečně se dočkali dne, kdy pachatel byl spatřen. Ne při činu, ale to nehrálo roli. Vyšetřovali opět jednu vykradenou školní šatnu, z níž zmizelo šest šusťáků. Skupina dětí, která byla na lékařském vyšetření, se vracela ještě před přestávkou do školy a na schodech potkala cizího muže. Když ho děti se zvědavostí v očích míjely, sám je oslovil. „Hledám Malinovou, Věrku. Nevíte, kde je její třída?“

	Věděly, a protože měly dost času, nabídly se, že ho tam zavedou. V tom okamžiku muž změnil svůj úmysl: „Ne, teď vlastně ne, nejdřív si musím promluvit s učitelkou, počkám na ni u sborovny. Jděte, děkuju vám, jděte.“ A scházel dál do přízemí, kde se sborovna nalézá.

	Děti neposkytly kriminalistům kloudný popis onoho muže. Starší pán, ve tmavém kabátu, asi čtyřicetiletý — na tom se shodly.

	„Dobrá,“ řekl Gabriel, „přijdeme za vámi znova, o příští přestávce, a ukážeme vám nějaké podobenky — jestli ho nepoznáte.“

	Stalo se, dali jím k prohlédnutí dvacet fotografií. Dvě děvčata ukázala shodně na portrét Václava Hrníře: To by mohl být on, je mu podobný… Další děti však odporovaly, spíš tenhle anebo ten…

	Měli tedy tři označené: Hrníře, Sýkoru a Blažka. Nevadí.

	Pachatel sice zůstal dále neznámý, ale už ne tak docela bez podoby.

	Nadporučík s kapitánem se nad různými souvislostmi potrénovali v psychologii a logice. Z oněch tří jim nejvíce hrál do noty Hrníř. Dovede si dobře vytipovat objekt, využívat vhodných okamžiků, „pracuje“ zásadně ve dne a je pro něho i to typické, že má vždy připravenou legendu pro případ, že by ho někdo přistihl na nevhodném místě. Jak to předvedl i v poslední škole.

	Kromě toho Hrníř v té době dělal topiče poblíž Kraslic, kde měli také dvě neodhalené bytové krádeže, i když trochu jiného charakteru. Jedné důchodkyni sebral z kredence osm set korun, v druhém případě si odnesl ložní prádlo a ubrusy. Což je trochu mátlo.

	S přesnějším popisem Václava Hrníře se setkali za pár dnů. Jeli do vesnice, ze které jim jeden občan telefonoval, že tam kdosi cizí chodil po chalupách a nabízel na prodej šusťáky. „Nejdřív to zkoušel v hospodě.“ říkal onen občan, „ale tam neudělal žádnéj kšeft. Měl těch šusťáku plnej kufr.“

	„A u koho se mu podařilo něco prodat?“

	„Já vím akorát o Krasových.“

	Gabriel a Kužela navštívili tu rodinu. Krasová nic nezatajovala. Koupila šusťák a jednu dederonovou košili od pána, který u nich zazvonil a nabízel zboží z dovozu. Na požádání přinesla oboje.

	Gabriel vzal šusťák do ruky a ukázal jej kapitánovi. Oba si rázem vzpomněli na ženu, která jim před nedávnem popisovala svůj ztracený plášť. Dvakrát zkracovaný, dole odstávající, světlejší nitka…

	„Podívejte, paní, koupila jste kradené věci,“ řekli jí. „Třeba tento šusťák — bezpečně ho poznáváme. Musíme je zajistit, dostanete od nás potvrzení. A řeknete nám všechno, co víte o tom muži, který vám je prodal.“

	Rozčilila se. „Jak já k tomu přijdu, prosím vás, já zaplatila tři sta padesát korun a vy mi to berete! A proč ne sousedce? Ta nakoupila ještě víc! Proč jí nic neseberete?“

	Slabůstky lidí vždy vyplynou na povrch snáze, když je mysl rozrušená. Nadporučík ji s vážnou tváří ukonejšil. „My o tom víme, paní, začali jsme u vás, ale tam půjdeme taky, buďte klidná.“

	Tak vida, řetěz se začíná odvíjet. U sousedky si oba kriminalisté už počínali jinak. Nejdříve ji trochu podpíchli, aby jim prozradila další: „Je nám známo, že tady na vesnici nedávno prodával jeden chlap kradené zboží. Napálil vás. Jiným nabídl mnohem lepší zboží.“

	Reagovala přesně tak, jak předpokládali. „Já?“ Oči se jí vypoulily. „Já že se nechala napálit?! To není pravda, já si vybrala vůbec to nejlepší, co měl, úplně nové šusťáky. Pro všechna tři děcka. A teprve pak jsem ho poslala k dalším, k Horáčkům a Novotným, k Zemanové…“

	„Ti taky u něho kupovali?“

	„Pravdaže. Viděla jsem to na jejich děckách.“

	A tak začalo několikadenní putování dvou kriminalistů po okolních vesnicích a shánění usvědčujících důkazů. Dali dohromady dvacet šest šusťáků, a ložní prádlo, starý fotoaparát, několik bund, dokonce i klarinet.

	Byli už dost známí. V jedné hospodě k nim přistoupil starší člověk, stáhl s ruky hodinky a řekl: „Koupil jsem je za stovku. Vím, že o ni přijdu, ale tady je máte.“

	Vzal skutečnost sportovně. Když od něho chtěli popis prodávajícího, usmál se: „Nač popis? Já ho znám a vy určitě taky. Venca Hrníř.“

	Neměli zdaleka všechno, co Hrníř v posledních týdnech nakradl, ale zase dost k tomu, aby si pro něho zajeli.

	K výslechu ho přivezli v neděli dopoledne. Zlobil se a tvrdě zatloukal. Nic neprovedl, nikde nebyl, na nic se nepamatuje.

	Nepředkládali mu hned usvědčující důkazy. „My víme, že chodíš po školách a po bytech, máme tady v šuplíku doklady, ale bude pro tebe lepší, když sám začneš zpívat.“

	Kdepak, stále se vytáčel. Nadporučík Gabriel odešel všem pro svačinu, kapitán Kužela ještě s dalším kriminalistou pokračovali ve výslechu.

	Když se Gabriel vracel, říkal si v duchu: Nakonec nám ještě bude tvrdit, že ty věci koupil od nějakého muže, kterého nezná. Od takového vyššího, černovlasého… a na nádraží. Tohle nám vykládá devadesát procent všech pachatelů a překupníků, nemají vůbec žádnou fantazii.

	Vstoupil do kanceláře. Kužela a další kolega se usmívali, Hrníř seděl jako zaražený kůl a díval se po nich s otazníky v očích. Na stole před ním leželo pár šusťáků.

	Gabriel se zeptal: „Copak, Venco? Co tu sedíš tak vyjeveně?“A vzápětí dodal: „Snad jsi neřekl, že jsi ty věci na stole koupil od vyššího černovlasého a na nádraží?“ 

	Kužela a další kolega se bouřlivě rozesmáli. Venca rudnul. „Víte co, sedněte si a pište. Já vám povím všechno.“

	„Co je? Čemu jste se tak smáli?“ Gabriel nechápal.

	„Čemu? Přesně to, co jsi mu teď řekl, prohlásil Hrníř zrovna, než jsi vstoupil. Od vyššího, černovlasého, na nádraží…“

	 

	 

	 

	Na hlavní ulici

	 

	Když Zdeňkovi Škoplíkovi bylo osmnáct a opouštěl děcák, tedy domov výchovy mládeže, bez naléhání slíbil, že si hned najde zaměstnání a bude řádně pracovat. Že i žít bude poctivě a ničeho se nedopustí.

	Vrátil se do rodné obce v podhůří a začal naplňovat svá předsevzetí. Za prací dojížděl denně do blízkého města. Jednou se tam potkal s kamarádem z klukovských let. S Milanem Jarendou. Vlastně by ho snad ani nepoznal, to Jarenda se k němu hned hlásil.

	„Já si tě pamatuju,“ řekl Zdeňkovi. „Dobře ses trefoval prakem. Ty jsi ale tady nějak nebyl, viď?“

	„Nojo, dost dlouho. Mazlili se se mnou v děcáku.“

	„Prima,“ uchechtl se Milan a bouchl kamaráda do prsou, až Zdeněk zavrávoral. Oba stejného věku, ale Milan o hlavu větší a o pár boxerských vah těžší. S výrazem hráče, který má v ruce plno trumfů, pronesl: „Ale mě tady taky dlouho neviděli. Já seděl — půldruhýho roku!“

	„Neblbni. Za co?“

	„Znáš to — člověk se popere a oni tomu hned řeknou výtržnost. Anebo si vypůjčíš auto… nic zvláštního.“

	Zdeňkovi jaksi připadalo hloupé v této chvíli připomínat, že on sám se soudem neměl dosud nic společného. V domově byl sic několikrát potrestán, ale za drobnější lumpárny.

	Za nějaký čas se potkali ve městě znovu. Milan Jarenda měl už viditelně něco v sobě a zřejmě se nechtěl v rozjezdu zastavit. „Máš nějaký prachy na pivo?“

	„Jen pár korun, asi sedm,“ řekl Zdeněk a domníval se, že tím je věc vyřízena. Ani neměl chuť na pivo.

	„Tak si něco musíme sehnat.“ 

	„Já pivo nepiju,“ ozval se Zdeněk zdráhavě. 

	„Ale já jo! A nekecej. Nejdřív si dáme něco na kuráž. Pojď!“

	Nedokázal Milanovi odporovat. Vešli do nejbližší restaurace a Milan objednal hned po dvou štamprlích rumu. Zaplatil a prohlásil: „A jsem bez kačky. Teď jdeme žebrat.“ 

	„Žebrat?“

	Jarenda se uchechtl. „Žádný riziko. Zastavíme nějakýho kluka a ty mu řekneš: naval bůra. Nebo dvě kačky. Malou částku, rozumíš.“ 

	„To ti každej odmítne.“

	„Pak jsem tam já. Dělám zlého muže! Protože jsem silnější. Neboj, budou cinkat.“

	Vyšli z restaurace a hned na hlavní ulici ukázal Jarenda na jednoho kluka, asi šestnáctiletého, který stál u prodejny textilu. „Jdi k támhletomu.“

	„Tady? Podívej — těch lidí!“

	„Jdi!“

	Zdeněk tedy k chlapci přistoupil a požádal ho o pětikorunu. Nedokázal nasadit ostrý tón a tak chlapec s klidem odpověděl, že peníze nemá. To už tu byl i Milan. Bez řečí ho uhodil pěstí do obličeje, ještě jednou a pak teprve řekl: „Pospěš si!

	Vylekaný chlapec rychle sáhl do kapsy a vytáhl všechny drobné. Jarenda si z nich vybral jen korunové mince, desetníky mu blahosklonně ponechal.

	Několik kolemjdoucích se zastavilo a nechápavě přihlíželo. Když se pak Milan se Zdeňkem vzdálili, jakýsi starší muž se přepadeného zeptal: „Proč to nejdeš ohlásit?“

	„Spěchám na autobus,“ vymluvil se chlapec.

	„Jak se jmenuješ? A kde bydlíš?“

	Řekl své jméno i bydliště, vzápětí se však ztratil. Ze strachu, aby se náhodou nedostal znovu těm dvěma do rukou.

	Mezitím Milan se Zdeňkem pokračovali v přepadové akci. Dvakrát získali po pěti korunách. U autobusového nádraží jim jeden hoch dal pouze dvě koruny. Milanovi to bylo málo a tak mu „domlouval“, až hochovi vytryskla z nosu červená.

	„Nenech si to líbit,“ povzbuzovali oběť lidi čekající na autobus. „Utíkej na esenbé!“

	Výtržníky zahrnuli pouze nadávkami, čemuž se rozparáděný Milan hlasitě smál. „Jmenuju se Jarenda, abyste věděli!“ vykřikoval.

	Zdeněk ho táhl pryč. „Milane, nechme toho, co kdyby to prasklo.“

	„Ty máš strach z těch zbabělců? Klid, každej si jde po svým. A co jsme započali, to taky dokončíme.“

	Dále chodili po hlavní třídě. Jarenda stále v roli zlého muže vytloukal peníze a cpal si je do kapsy.

	Zastavili dva učně. Jeden skutečně neměl vůbec nic, druhý si po třech ranách pěstí dal říct a požadovanou pětikorunu vytáhl.

	Kolem procházeli zrovna tři Jarendovi kamarádi. Jeden s ním donedávna trávil dlouhé měsíce za mřížemi. „Co blbneš, Milane,“ volal na něj. „Seděl jsi v base a brečel jsi, chceš se tam dostat znova?“

	„Zavřít mě můžou, ale pustit mě musejí!“ smál se Jarenda.

	Frajer. Frajer je to — říkal si Zdeněk. Já blbec, že já se s ním sčuchnul! Ale nahlas řekl: „Nemáme už dost, Milane? Já stejně na pivo nejsem.“

	Jarenda hrábnul do kapsy, pomalu přesypával mince z pravé do levé. „Jo, prima, třicet kaček. Tak akorát na mou žízeň.“

	Zapadli do hospody na okraji města. Zdeněk byl nakonec rád, že mu jeho divoký kumpán zaplatil alespoň párek s chlebem. Zanechal ho u piva a raději se vypravil domů. V autobuse se ho znovu zmocňovala chmurná představa, že na tohle setkání s Jrendou smutně doplatí. Proč se mu vlastně nepostavil?

	V té době se už Veřejná bezpečnost dověděla, co se ve středu města dělo. Dva občané, nezávisle na sobě, přišli oznámit, že nějací dva surovci přepadávají mladé hochy a vymáhají na nich násilím peníze. Starší muž dokonce uvedl i jméno i adresu jednoho poškozeného.

	Nebylo těžké — podle popisu — dospět k názoru, že ten agresivnější z dvojice je nejpravděpodobněji Milan Jarenda. Na evidenční kartě se už od útlých let rýsovala jeho výtržnická a zlodějská kariéra.

	Těžší práci dalo shánění svědků — přepadených hochů. Dlouho měli jen jediného, označeného oním starším občanem. Sám od sebe nikdo nepřišel, teprve po dvou dnech se podařilo vypátrat alespoň tři další.

	Série jednotlivých přepadení však musela být početnější, jak se postupně ukazovalo podle výpovědí různých náhodných svědků. Nejméně deset případů.

	Zdeněk vyšetřovatelům práci nestěžoval. Řekl, že skutečně přepadli deset nebo dvanáct kluků, ale že sám nerozdával rány ani nebral od nich peníze. Na obhajobu že nemá nic, byla to od něho největší blbost v životě.

	To ano, dopustil se spolupachatelství při loupežných přepadeních a takovou trestnou činnost posuzuje zákon přísně.

	Zato Milan Jarenda si dlouho hrál na tvrdého, protřelého muže. Nejdříve se ani na nic neupamatovával. Zasypali ho tedy zjištěnými fakty.

	„Tak jo, mlátil jsem ty kluky, ale jen když nám nic nechtěli dát.“

	„A proč jste je přepadával?“ 

	„No přece — abych měl na pivo.“ 

	„Jste zaměstnán, berete výplatu.“ 

	„Jo, vydělávám. Ale nestačí mi to ani na pivo.“ V osmnácti letech a už tolik cynismu v každém slově. Rozebírali ho. Neutěšené poměry v rodině.

	Špatný prospěch i ve zvláštní škole. Už tam se projevovala jeho násilnická povaha. A velmi brzy se dal na alkohol.

	Trochu změkl. Když se ho ptali, jestli by sám dovedl vysvětlit, proč se soustavně dopouští trestné činnosti, chvíli přemýšlel a pak — asi upřímně — řekl: „Vytáhnout se před ostatními, mně tohle nějak sedí.“

	„A co alkohol?“

	„Jak alkohol?“ 

	„Jako příčina?“

	„Nojo — to jsem vlastně vždycky měl něco v sobě.“

	„Tak vidíte.“   

	„Ale já nechci na protialkoholní léčbu, já se sám udržím. Chcete, abych vám to slíbil?“

	Neměli nic proti tomu. Avšak teď to je stejně bezpředmětné. V base bude mít velkou příležitost vypořádat se se svými sklony k pití. Pár let si tam posedí i Jarenda i jeho kamarád z mládí. Třebaže ne oba stejně dlouho.

	 

	 

	 

	Krátký život

	 

	Městská skládka u řeky… Občas sem zajíždí buldozer, shrabe a udusá nově nasypané haldy. Ty přibývají každým dnem, s každým popelářským vozem.

	Dokud je taková halda čerstvá, láká pozornost kadaňských kluků. Přehrabují se v odpadcích a vybírají, co se jim hodí. Hračky, které se dají ještě opravit, kostru koloběžky, součástky k bicyklům, ledacos.

	Byl právě Nový rok, když se na skládku vypravili dva bratři — třináctiletý Vašek a o dva roky starší Olda. Po vánočních svátcích by se zde mohlo něco šikovného povalovat.

	Vašek se hned rozeběhl k nejbližší haldičce, z níž vyčnívala bělostná ruka panenky. Chytil za ní, zatáhl a udiveně strnul. To není panenka!

	Bratři se rozeběhli domů a mámě vzrušeně vykládali o nálezu mrtvého děťátka. Poslala je na Veřejnou bezpečnost…

	Mrtvolka nebyla ještě v rozkladu. Kdosi se zbavil novorozeněte — holčičky nedávno, možná před několika desítkami hodin. Pro pátrání to může být příznivá skutečnost. Do Kadaně přijela posila z okresního Chomutova.

	Muži z kriminálky pečlivě, kus po kuse, rozebrali celou haldičku a dávali stranou věci, které by mohly k mrtvému děcku něco říct.

	Několik školních sešitů a výkresů se jmény žáků snad pomůže přibližně určit oblast města, ze které se právě tyto odpadky svážely. Objevili a uschovali i jiné předměty. Nejcennější se jevil nález pánské košile, světlemodré, potřísněné krví — se značkou prádelny pod límcem: R-N-2 V 237. Pátrání po pachatelce se tedy rozeběhlo několika směry.

	Popeláři shodně říkali, že na ono místo vysypávali vozy po vánočních svátcích, ale nevěděli přesně, kterého dne. Ukázalo se, že harmonogram svozu mezi vánočními svátky a Novým rokem vůbec nedodržovali. Jezdí nejen v ulicích Kadaně, ale i v okolních obcích. Tentokrát některé úseky pospojovali a hlavně vynechali, aby získali čas — na oslavování.

	Takže v tomhle směru se pátrání moc nevydařilo, naopak — spíše zkomplikovalo. Lépe dopadli ti, kteří šli podle nalezených sešitů a školních výkresů. Zjistili, že pocházejí ze sídliště Budovatelů a sídliště Slavín. Z různých ulic. Pátrači především v nich začali hledat ženu, která by přicházela v úvahu. Jenomže — zašmodrchaný plán svozu nevylučoval, že se na haldu mohly dostat odpadky třeba i z okolí Kadaně.

	Souběžně vyšetřovali v gynekologických odděleních poliklinik a nemocnic, zda tam nevyhledala pomoc žena po porodu, a dávali dohromady seznam všech, kterým interrupční komise zamítly žádost o přerušení těhotenství, jedna ze skupin pátračů zase zjišťovala všechny zaměstnané ženy, jež v minulých dnech pro nemoc nebo z jiných důvodů nenastoupily do práce.

	Jakmile se objevilo sebemenší podezření, povolali každou k lékařské prohlídce. Dny rychle ubíhaly, ale zatím ještě nepominula lhůta, kdy se bezpečně pozná, že je žena po čerstvém porodu.

	Pitva potvrdila, že to bylo normální, donošené děťátko vážící přes tři kilogramy. Popel v plících prozrazoval, že muselo ještě žít, když je zločinná matka vhodila do popelnice.

	Vyskočila nadějná zpráva. Podařilo se zjistit prádelnu, v níž byla už před delším časem ona světlemodrá pánská košile, a — podle čísla pod límcem — i jméno zákazníka, muže. Hned se za ním rozjeli na pracoviště. Prohlásil, že košili už dávno vyřadil, že ji dal svému švagrovi.

	Švagr to potvrdil, ale řekl také, že se mu ztratila v chatě. Nosíval ji pouze při práci na zahrádce a obyčejně ji odkládal v kůlně.

	O krvi na košili nevěděli ani jeden, ani druhý, tvrdili, že je to okolnost pro ně nevysvětlitelná.

	Oba ženatí, motiv by se docela nabízel. Kriminálka se tedy začala zajímat o jejich styky.

	Gynekologické prohlídky nepřinesly zatím žádný výsledek. Ani jiné akce. A tak celá oblast Kadaně a okolí, odkud se na skládku sváželo, byla rozdělena do úseků a pátrači chodili dům od domu. Další navštěvovali pracoviště a také se vyptávali, zda se někomu nezdálo, že by některá žena skrývala těhotenství.

	Až 17. ledna jakási jiskřička naděje. „Snad Karla,“ nadhodila jedna dělnice. „Děláme spolu na pásu. Ale nevím — nechtěla bych jí křivdit.“

	„Jen řekněte, co víte,“ pobízeli ji.

	„Dohromady nic. Všimla jsem si, to už je delší dobu, že nějak zesílila a naskákaly jí fleky na tváři.“

	„A ona nic neříkala?“

	„Ani jednou, já se jí taky neptala. Jen s kolegyněmi jsem mluvila, ale ty mně to vyvracely. A přece si teď myslím… když se ptáte…“

	„Co?“

	„Že se stahovala. Víte, my dvě máme společnou skříňku. A Karla vyčkávala, až se umyju, až se všechny umyjeme. Přestala se před náma převlékat, rozumíte, ale teď už zase jako dříve…“

	„Po vánocích nevynechala?“

	„Ne, v práci vůbec nechyběla, ani předtím.“

	Ještě téhož dne dostala šestadvacetiletá Karla předvolání k prohlídce na gynekologickém oddělení. Dostavila se ihned, bez vytáček. Před lékařem rezolutně popřela, že by nedávno porodila. Ano, má dítě, ale už rok a čtvrt staré.

	Když odešla, zatelefonoval lékař vyšetřovateli, nadporučíkovi Salačovi. „Už u mne byla. Nemůžu to říct rovnou, na sto procent, ale podle různých známek přichází v úvahu jako šestinedělka. Nebyla nikde hlášena, v žádné poradně pro nastávající matky.“

	Nadporučík Salač pro ni poslal auto. Byl připraven, že Karla bude tvrdošíjně zapírat. „Vy jste svobodná, že?“

	„Ano.“ 

	„Matka?“

	„Mám patnáctiměsíční dcerku, Milenku.“ 

	„Kdo se vám o ni stará?“

	Řekla, že sama bydlí v Kadani, ale že nemá nikoho, kdo by jí tady malou hlídal, a tak je natrvalo u rodičů, kousek za městem. Žijí tam v rodinném domku a Karla jezdí domů vždy na sobotu a neděli.

	„Nezlobí se na vás rodiče?“

	„Jako že jsem jim přitáhla nemanželské děcko?“ Karla se zkoumavě zahleděla na nadporučíka. „Ne. Vůbec ne.“

	„Je vám známo, že na skládce u řeky bylo nalezeno mrtvé novorozeně? Taky děvčátko.“

	„Ano, slyšela jsem, všude se o tom mluví.“

	„Předvolali jsme k prohlídkám mnoho žen,“ říkal nadporučík klidným hlasem. Pak se k ní naklonil. „Vás také. A u vás shledal lékař stopy po čerstvém porodu!“

	„Mlčte! Já přece ne, já nic takového neudělala!“

	„Hezké, zdravé dítě to bylo,“ pokračoval rychle. „Je ho škoda. Jiní by si děvčátko rádi vzali, jiným by přineslo radost! Znám mnoho takových lidí.“

	Karla sklopila hlavu. V té chvíli nadporučík dodal: „A nejhorší je, že dítě žilo ještě v popelnici! Dýchalo! Při pitvě se našel popel v plících!“

	Vyděšeně k němu vzhlédla, vykřikla. „Ne!!“

	„Chápu, je těžké se přiznat. Ale bude pro vás lehčí, když sama všechno řeknete. Stejně půjdete na důkladnou prohlídku, dovezeme vás do chomutovské nemocnice a tam se pravda bezpečně zjistí.“

	Rozplakala se. Pochopila, že nemá cenu dále zapírat. A když se uklidnila, začala vyprávět.

	Na jaře, o velikonocích se seznámila s mladým mužem, o němž se až později dověděla, že je ženat. Nic mu neřekla, věděla, že by se ani kvůli děcku se svou ženou nerozvedl.

	Také před rodiči pomlčela o tom, že se znovu dostala do jiného stavu. Nechtěla jim přidělávat starosti, měli jich dost už s jejím prvním nemanželským dítětem.

	Po celou dobu těhotenství nosila pas a i jinak se stahovala. Matka jí vytýkala, že se moc krmí, že by měla doma víc pomáhat, aby tak netloustla — ale ani ona ji nepodezřívala.

	Posledního dne vánočních svátků na ni přišla těžká hodinka. Dítě porodila v noci, v koupelně. Viděla, že děvčátko dýchá, ale nekřičí. Půl hodiny ji nechala ležet na dlaždičkách, pak se jí zdálo, že už nežije…

	„Zdálo, zdálo… ale dítě ještě žilo! Jak nám to vysvětlíte?!“

	„Vždyť já si ho chtěla nechat, původně…“

	„Ne, chtěla jste se ho zbavit! Úmyslně jste se stahovala, nikomu jste nic neřekla, nechodila jste na prohlídky, nikde jste nebyla evidována, v žádné po-radně — tak co? A výbavičku jste si snad připravovala?! Taky ne!“

	Po záchvatu pláče přiznala, že novorozeněti úmyslně neposkytla žádnou pomoc. Že ale skutečně myslela, že je bez života, když ho do popelnice házela.

	Za žádnou cenu už nechtěla mít druhé nemanželské dítě.

	„A víte, že i tak jste měla docela přirozené, lidské východisko? Mohla jste ho normálně porodit a zříct se ho v porodnici. Zůstalo by v ústavu, někdo by si ho rád osvojil… pro vás bez jakýchkoliv následků.“

	Takto byla odsouzena ke čtyřem letům.

	 

	 

	 

	Háděti mříže nevadí

	 

	„A proč jste vlastně neměl klíč u sebe?“ Nadporučík Pospíšil se zkoumavě zahleděl na vedoucího sportovní prodejny. „Klíč k pancéřové pokladně! Necháte ho ležet v zásuvce, jen tak, ani nezamčené…“

	„Já jsem tady nový a převzal jsem i tuhle zvyklost.“

	„Zloděj je zase zvyklý hledat, nemyslíte?“

	„Teď už ano. Ale do pokladny se stejně nedostal.“

	Naštěstí. Neznal seskupení čísel, takže mu klíč nebyl nic platný, jinak by snadno přišel k šedesáti tisícům. Začínaly se už projevovat zvýšené nákupy, třebaže do vánoc chyběly dva měsíce.

	Vloupání do sportovní prodejny v Liberci tedy dopadlo velmi příznivě. Pachatel nesebral žádné přepychové lyže či „přezkáče“ z dovozu ani jiné lákavé zboží, jehož bylo v regálech dohromady za tři milióny. Šel vyloženě po penězích. Když se mu nezdařilo otevřít pokladnu, alespoň rozbil hliněná prasátka a vybral z nich za necelých sto korun mincí, které si zaměstnanci střádali na kávu a nějakou tu oslavu.

	Nadporučíka Pospíšila však něco přece jen vzrušovalo. Způsob, jakým se zloděj do prodejny dostal „Tak s tímhle jsem se ještě nepotkal. Objevilo se nám tady nové eso.“

	Nenadsazoval. Neznámý se na dvoře vyšplhal po bleskosvodu k zamřížovanému kancelářskému oknu. Kamenem rozbil sklo, okno otevřel a — detektivové, divte se — protáhl se dovnitř, oknem mříže, jehož rozměry jsou 25 na 30 centimetrů.

	Dospělý by se nemohl prosoukat tak malým prostorem. A kluk? Každou chvilku chytnou nějakého „útěkáře“ — z libereckého dětského domova, z jabloneckého, chrastavského… Jenomže který z těch frajírků má takovou sílu, aby vyručkoval po slabém drátu do čtyřmetrové výšky?

	Za týden další vloupání — tentokrát do obchodu se zeleninou — a se stejnými znaky. Kamenem rozbité okno v místě, kde je klika, krkolomné zdolání mříže. Vlastně ještě nesnadnější, oka této mříže mají pouze dvacet centimetrů na výšku. Znamená to, že onomu hadímu zloději stačí otvor o rozměrech 20 na 30 centimetrů! I mladíček by k tomuhle výkonu musel být obdařen mimořádnou tělesnou konstrukcí — malou hlavou, uzounkým hrudníkem, dívčími ramínky.

	A že tudy skutečně prolézal, o tom svědčila vlákna ze svetru zachycená na mříži a stopy po botách na zdi.

	Také zde šel pouze po penězích. Nalezl je v příruční pokladničce, neuzamčené, dokonce s klíčem v zámku. Stálá hotovost a záloha na brambory představovaly pro zloděje přijatelnou sumu — 3300 korun.

	Na prodejním pultu ležel kámen, kterým rozbil sklo. Na kameni pečlivě přilepená známka, šedesátihaléřová, s nápisem „Ústava 9. května“. Vida, neznámý je nejen akrobat, ale i vtipálek.

	Pátrání, při němž se hlavně brala v úvahu pravděpodobná postava pachatele, zatím nemělo úspěch. Jasně se ovšem jevilo, že vzniká nová, originální série vloupaček. A také že třetí na sebe nenechala dlouho čekat.

	Prodejna knih na hlavní třídě. Opět si vybral okno do dvora, okno kanceláře. V zásuvkách psacích stolů, jako jindy, hledal klíče od trezoru. Když zjistil, že trezor je prázdný, oblékl si bílý plášť, který zde visel a vešel z kanceláře do prodejny osvětlené i v noci.

	Tohle jeho počínání si kriminalisté zrekonstruovali vlastně až ze dvou svědeckých výpovědí. Vedoucí prodejny upozorňovala: „Plášť nikdy nenechávám na židli, vždy ho dávám na věšák. A rukávy jsou vtaženy dovnitř…“ Železničář, který se po půlnoci vracel ze služby, dokonce pachatele chvíli se zájmem pozoroval. Zastavil se u výkladní skříně a sledoval, jak mladý muž v bílém vytáčí markovací pokladnu a vybírá z ní peníze. Asi šéf prodejny, pomyslel si, asi dělá inventuru, chudák.

	„Říkáte mladý muž?“ zeptali se železničáře.

	„Ano. Něco přes dvacet.“

	„Malý?“

	„Ani ne, spíš tak střední postavy.“ Blíže si ho nevšiml. 

	Další rys neznámého. Je drzý, riskuje. Ostatně mu to vyšlo, z markovací pokladny sebral sedm stovek.

	„Já bych se pořádně podíval po ubytovnách,“ řekl Pospíšilovi jeho kolega, nadporučík Bouček. „Tenhle fešák si z nějakého důvodu nevšímá žádných lákavých věcí. Nebere je, protože nemůže. Nemůže je přitáhnout — třeba na podnikovou ubytovnu.“

	Byla to jedna z možností. Oťukávali po ubytovnách zvláště ty, kteří vynechávali směny. Samozřejmě pátrali i v jiných směrech. Kromě toho doporučili vedoucímu některých prodejen, aby si pozvali svářeče a dali zhustit mříže.

	Po deseti dnech se předvedl znovu. Troufl si na důkladně zajištěný obchodní dům Jiskra a prokázal, že by mohl vystupovat v cirkuse.

	Po bleskosvodu vyšplhal téměř do výšky patnácti metrů a tam kolenem rozbil velké schodištní okno. Nešlo mu to lehce, kolenem několikrát tloukl do silného skla a tak probudil nájemníka z protější strany dvora. Ten nechtěl věřit svým očím. Viděl ve velké výšce mladíka, jak se jen jednou rukou přidržuje lana bleskosvodu a vyklání do strany, aby dosáhl k oknu.

	Pachatel, nepočítal, že v noci ještě někdo v obchodním domě bude. Když uklízečka uslyšela zařinčení skla, vyběhla na schodiště a tam — pod rozbitým oknem — zahlédla skrčenou postavu. „Co tady děláte?“ vykřikla.

	Chlapík v tu chvíli vyskočil na okno, prosoukal se otvorem v rozbitém skle a rychle sjel po bleskosvodu.

	Uklízečka běžela k telefonu. Za necelých pět minut byl vůz kriminálky na místě. Vyptávali se jí především na popis, v tomto směru jim mohla nejvíce pomoci. Říkala, že je to mladý člověk, ale přitom určitě starší než dvacet let, vyšší než ona, ale zase ne moc vysoký, že byl v kožené bundě. „Blonďák, vlasy dost nakrátko. A měl šišku takovou… šišatou hlavu, všimla jsem si, jakoby placatou…“

	Postava pachatele začínala vycházet z temnot. Zase zaharašili sítem a zúžili okruh případných kandidátů.

	Série pokračovala. Neznámý jako by potřeboval pravidelný trénink, nedal se odradit ani několika neúspěchy. V předměstí Liberce, ve Vratislavicích, se pokusil dostat do jedné prodejny po střeše přístavku. Vyplašil ho nájemník z horního patra, který se pokusil ho pronásledovat.

	Podobně skončila i návštěva restaurace Pod kaštany na okraji Liberce. Tam už se dostal dovnitř a začal páčit výdejní okénko do výčepu, když se shodou okolností do restaurace pro něco vracel jeden ze zaměstnanců.

	Za další tři dny bylo kriminálce ohlášeno vloupání do prodejny dětské konfekce. Z markovací pokladny zmizelo sto šedesát, z kancelářských stolů skoro tisíc korun, představujících zčásti vybrané odborářské příspěvky.

	Opět známý neznámý. Dovnitř se dostal oknem, které je ve výši přes pět metrů, a mříží, jejíž oka mají na užší straně pouhopouhých osmnáct centimetrů! V představách se jim tedy pachatel ještě o něco „zmenšil“.

	Z oděvních součástek nic nesebral. Asi z opatrnosti, aby se neprozradil, ze zásady. Prodavačky však tvrdily, že si pár věcí zkoušel. Několikerý kalhoty, tohle sako, bundu. Podle velikostí by to mohl být kluk kolem čtrnácti až šestnácti let. Ale někdy k nám chodí i dospělí, kteří mají tyhle míry.“ Zase něco konkrétnějšího.

	Nadporučík Pospíšil si v kanceláři dlouhou chvíli pohrával s fotkami jednoho nedávno propuštěného vězně. Když k němu vstoupil kolega, Pospíšil řekl: „Podívej na tu jeho hlavu. Nepřipomíná ti ragbyový míč?“

	Hlava na fotografiích byla zepředu nápadně uzoučká, obličej jakoby jen kůží potažený, lícní kosti nápadně vystupovaly.

	„Ještě víc mi připomíná preparovanou hlavičku, takovou tu indiánskou.“

	„A ramena má jak užovka, co?“

	Shodli se, že tohle je asi ten nejsprávnější tip.

	Evidenční karta prozradila, že dvaadvacetiletý Bedřich Loha je postavy střední, má jasné blond vlasy a — že se z dvouletého výkonu trestu vrátil koncem září.

	Nu a v říjnu začala ta zvláštní „zamřížovaná“ série.

	Bedřich Loha od října nikde nepracoval. Když se jim dostal do rukou, měl u sebe téměř dva tisíce korun. Odkud? Jak k nim přišel?

	Vytáčel se, manévroval.

	„Člověče, vy na tu svou postavičku máte docela slušné svaly,“ prohodil nadporučík. „Co jste dělával?“

	„Na výkopech. S krumpáčem.“

	Nadporučík přikývl hlavou a znovu přelétl očima po jeho šlachovitých rukách. Potom — jako by už mezi nimi nebylo nic nejasného — kamarádsky poznamenal: „Jsi kádr. Šikula, to se musí uznat. Lézt do výšek po laně a prosoukávat se mříží… Řeknu ti, v praxi jsem nezažil takového akrobata.“

	Loha zabral. Polichoceně se usmál, dal si nohu přes nohu a zaklonil se na židli.

	„Plácneme si?“ využil toho hned nadporučík. A nastavil ruku. „Na čistou hru.“

	Mladík ji přijal.

	Má před sebou čtyři roky na přemýšlení. Kdoví, jestli si nevymyslí zase nějakou novou, překvapivou fintu.

	 

	 

	 

	Mzda strachu

	 

	Ani Hrádek, ani Janáč si nemohli stěžovat na možnosti, které jim společnost poskytla. Měli dobré zaměstnání v příbramských Uranových dolech, podnik se jim postaral i o ubytování. V letech kolem pětadvacítky si hned tak někdo ani nemůže vydělat tolik co oni. A přece se ti dva dali divokou cestou.

	Začali s vynecháváním směn a s bouřlivými pitkami, nejspíš s obojím současně. Brzy jim kapsy smrádly prázdnotou. Hrádek se ujal iniciativy. Prachy se dají získat různě, filozofoval, ale nejvíc a nejrychlejc — když riskuješ. Největší je vždycky „mzda strachu“. Mám báječnou myšlenku.

	Prodebatoval ji s Janáčem důkladně. Společně vyloupí kancelář závodní jídelny, bývá tam někdy tržba nejméně takových dvacet tisíc korun. Hrádek si už okoukl, kam se ukládá příruční pokladnička i kudy se do kanceláře dostane.

	Janáč byl okouzlen. Souhlasil, že bude dělat zeď, že bude hlídat venku, aby je někdo nepřistihl.

	Na vloupačku se vypravili za dva dny, v noci z osmnáctého na devatenáctý listopad. Hrádek prolezl do kanceláře závodní jídelny ventilačním okénkem, u něhož si už předem odjistil postranní drážky. Pak narazil na první překážku. Jen s velkými potížemi a po dlouhé námaze se mu podařilo vypáčit plechovou skříň. Konečně se tak dostal k pokladničce. Podal ji okénkem Janáčovi a sám se vysoukal stejnou cestou.

	Dosud měli štěstí. Podařilo se jim bez úhony opustit i areál závodu. Na nedalekém staveništi už klidně zahájili poslední dějství. Připraveným krumpáčem rozbili zámek a slavnostně zvedli víko pokladničky.

	Nebyla prázdná, ale — našli v ní pouze seznamy strávníků…

	Šli zapít neúspěch. Nepodařená noční akce je kupodivu nepřivedla k rozumu. Dohadovali se na něčem jistějším a pohodlnějším. Hrádek nakonec usoudil: Příbram? Žádný město. Zabalíme to tady úplně a jedeme do Prahy, v Praze jsou větší možnosti. Když si to vezmeš, kolik lidí tam nosí balíky peněz po kapsách… A hlavně se snadno ztratíš…

	Vzali s sebou stejně starého Tortu, rovněž znuděného řádnými nástupy do zaměstnání. V Praze máme šanci jen jako parta, tvrdil Hrádek, a tři už partu tvoří.

	Jejich divoká, několikatýdenní pouť se zkřížila s cestami zákona hned první noci. Procházeli staropražskými uličkami a vyhledávali vhodnou oběť. Až spatřili muže, který se kousek od jakési noční vinárny zmoženě opíral o zeď. Hrádek a Torta se na něho vrhli, povalili jej, vytáhli mu peněženku z náprsní kapsy a rychle prchali.

	Ani nečekali, že úlovek bude tak velký. Čtyři sta čtyřicet tuzexových korun. Zbytek noci proflámovali, bony se snadno podařilo vyměnit za normální peníze.

	Po několika klidných dnech jim znovu narostly agresivní choutky, neboť peníze už docházely. Na Václavském náměstí se seznámili s mužem střední generace, který si zřejmě rád popil ve společnosti mládenců. Hrádek ho nakonec — už rozkuráženého — vyvedl na vrch Vítkov, tam ho surově zbil a vysvlékl z parádního kožichu.

	To se odehrálo v odpoledních hodinách. Večer, po deváté, Janáč a Torta povalili v Rybné ulici padesátiletou ženu a vytrhli jí kabelku z ruky. Když se pak o půlnoci sešli s Hrádkem v baru a ukázali mu ukořistěných dvě stě korun, Hrádek nejevil velké nadšení. Mám v plánu něco tučnějšího. Uděláme recepčního v hotelu — tržba za den, představte si to.

	Projednali podrobnosti akce a po třetí hodině k ránu, kdy už v hotelích všechno spí, se vydali za činem.

	Do recepce vešel pouze Hrádek, jeho parťáci venku zajišťovali, aby náhodou nikdo další do hotelu nevstoupil. Hrádek, navlečený do elegantního kožichu, recepčního pozdravil a slušně se optal, jestli zde není ubytován Václav Nedomanský, měl přijet už včera odpoledne.

	Recepční, starší člověk, se nad dotazem ani nepozastavil a začal prohlížet knihu hostů. Není. 

	Pro Hrádka nastala neočekávaná potíž. Recepční seděl za zasklenou stěnou, Hrádek ho musel odtud nějak vylákat.

	Poděkoval, vyšel ven, ale vzápětí se vracel. „Pane recepční, na chodníku vám před hotelem leží nějaký muž. Opilý, zdá se. Třeba je to někdo z hostů. Já vám ho pomůžu odnést dovnitř, nechcete?“ 

	Recepční na léčku skočil. Vyšel ze zasklené kukaně a v tom okamžiku začaly pracovat Hrádkovy pěsti.

	Ze zásuvky stolu pak Hrádek vybral všechny peníze, něco přes patnáct stovek. Když opouštěl hotel, recepční ještě stále ležel v mrákotách. Pražská kriminálka v té době po pachatelích ostře pátrala. I když získávala popisy dosti „rozmazané“, bylo už jasné, že jde o skupinu pachatelů. O novou, velice agilní partu.

	Hlásily se další a další oběti násilných přepadení. Philipp Condax, státní příslušník USA, přišel s potlučeným obličejem. Oznámil, že po odchodu z Karlových lázní byl přepaden mladíkem, který mu sebral vývojové hodinky značky Pulcar. Byl prý to jeden ze tří mládenců, jimž předtím v lázních nový typ hodinek předváděl. V Karlové ulici v Praze 1 zřejmě titíž pachatelé povalili pětašedesátiletou ženu a zmocnili se její kabelky se sto šedesáti korunami. Na nádraží Praha-střed si vyhlédli podnapilého cestujícího, který na peróně bezstarostně přepočítával své peníze, nabídli mu doprovod a v postranní uličce ho surově zbili. Přesně stejného způsobu použili za tři dny, také u opilého. V prvém případě získali šest set korun, v druhém téměř tisíc. Mátožné výpovědi obou přepadených mužů kriminalistům nijak neprospěly.

	Hrádkova parta se rozrostla — o dvě společnice. O osmnáctiletou Hotkovou, která má za sebou už léta tuláckého života, a o její kamarádku Glaucovou, jen o málo starší. Hrádek jim hned přidělil důležité funkce: Budou dělat volavky. V lokálech vytipují muže s naplněnými peněženkami a vylákají je na vhodná, předem smluvená místa.

	Ale musíme z Prahy, rozhodl Hrádek. Tady už nám šlapou na paty, cítím to.

	V Liberci se na kriminálce přihlásil muž, který byl přepaden a oloupen o zimní bundu. Tento případ by se nemusel spojovat s činností bandy, na niž upozorňovaly dálnopisy a vyhlášené celostátní pátrání. Jenomže téhož dne se právě v Liberci zjistilo, že zde nějací mladíci po hospodách nabízeli pánský kožich za tisíc korun. Pěkný kožich, podle popisu se zdálo, že pochází z pražské loupeže.

	Za dva dny nato už kriminalisté ani v nejmenším nepochybovali, že násilnická banda se přestěhovala na sever Čech. Během jediné noci tři loupežná přepadení v ulicích Jablonce nad Nisou — podobná série jako v Praze.

	První obětí — asi v sedm večer — se stal třicetiletý muž, kterého dva z party sledovali po odchodu z restaurace, srazili ho a sebrali mu peněženku s dvěma sty korunami. Před devátou, na opačném konci města, zranili ženu, jíž chtěli vytrhnout kabelku. Jeden z pachatelů jí zkroutil ruku za záda tak bezohledně, že praskla pažní kost.

	Mezitím už v nočním podniku agilně pracovaly Hrádkovy volavky. Vylákaly poddajného i ke všemu ochotného hosta ven a přivedly ho mužské části party do rukou. Pod pohrůžkou zabití obrátil kapsy. Přišel o osm stovek.

	Partě se podařilo i z Jablonce včas zmizet. Ale to už kriminálka o ní věděla více. Prověrkou po hotelích se zjistilo, že v jednom z nich několik nocí přespávali tři mládenci a dvě děvčata, jejichž jednání vzbuzovalo pozornost.

	Konečně jména a další přesné údaje. Po republice se rozletěl pokyn okamžitě je zadržet.

	Přesto partě vyšlo ještě pár kousků. V Karlových Varech. Hotková a Glaucová se v restauraci Evropský dvůr nalepily na jednoho hosta a když zjistily, že má u sebe dost peněz, daly svým kolegům znamení. Pak Hotková předstírala, že ji bolí zub a požádala onoho muže, aby ji doprovodil na polikliniku, že ona by tam asi netrefila. Doprovod skončil u jakéhosi průjezdu, kam ochotného muže strhly ruce společníků. Z peněženky přepadeného zmizelo rovných třináct stokorun.

	Téhož večera zažily Karlovy Vary další dvě přepadení. Kriminálka mohla tentokrát přistoupit k rychlé akci. Obsadila výjezdy z města, hledala v hotelích a ubytovnách.

	Po půlnoci vytáhla všech pět členů loupežnické bandy z postelí.

	 

	 

	 

	Příhodná doba

	 

	Karel očekával spíše dopis od Heleny. Ale i tak chvatně roztrhoval obálku s československými známkami. Kdo si na něho vzpomněl? Helenino písmo to přece není.

	Podíval se nejprve na podpis. Ach — Olda…

	Zmocnil se ho příjemný pocit. Jako by se právě potkal s kamarádem, s kterým si může popovídat o všem, od srdce, bez opatrného výběru slov. Za ten rok tady skoro už zapomněl, co znamená mít blízkého přítele. Chtěl prodloužit a vychutnat nečekané „setkání“. Zapálil si cigaretu, ulehl do postele, která aspoň nevrzala jako to rozviklané, prošoupané křeslo, a dal se do čtení.

	Olda mu na začátku děkoval za lístek a za pozdrav ze západního Německa. Kájo, nezlob se, že jsme nešli s tebou. Ne ze strachu, Kájo, to ne, ale Lojza se rozmyslel a já už taky přes hranice nechtěl…

	Oklepl popel na podlahu, nahnul se a zafoukl ho pod postel. Ať nekecá, ušklíbl se, jsou srabi, a nic jinýho, však jim to tehda řekl. Nejdřív sami rozumujou, jakej je příhodnéj vítr, že na čáře vlaje soužití, a pak se strachy potentočkujou.

	Četl dál. „Kájo, ten noční hlídač to přežil. Hodně dlouho ležel v nemocnici, v bezvědomí, a potom poznal Lojzu a tebe. Podle fotek. Kájo, je to s náma moc zlé. Kájo, napiš, jak to bylo. Nebo dostaneme hroznou paletu, já a Lojza. Kájo, soud bude za měsíc!

	Blbouni, dali se chytit. Ale jinak to dopadnout nemohlo, říkal jsem jim přece. No, přiznání napíšu, to se ví, v loužičce je nenechám. Mne stejně nazpátek nikdo nedostane. Nikdo a nic. Ani tenhle hnusnej kamrlík. Kdo by se taky cpal do kriminálu? 

	Vstal a vytáhl z batohu dopisní papír. Kdy se to vlastně stalo? Kolikátého? Přesně si už nevzpomenul. A tak začal slovy: Před rokem, v polovině července 1968…

	Sešli se tehdy večer v letní restauraci a nemluvili o ničem jiném než o výletu do světa. Každý z těch tří dvacetiletých mládenců znal někoho, komu se podařilo pláchnout ven, za hranice, doba opravdu nahrávala dobrodruhům různých velikostí. Karel se přesto domníval, že bez bouchačky to risknout nemohou. Obstarají si ji, pro jistotu. A hned také navrhl plán.

	Před půlnocí se vypravili k nedalekému závodu.

	Prší a to je dobře — pobízel své kumpány Karel - déšť smyje naše stopy. Přelezli plot a zabouchali na dveře vrátnice. Noční hlídač je opatrný, ale nakonec se přece jen dá obelstít. Karel ho zoufale prosí, aby je pustil k telefonu, potřebuje nutně zavolat sanitku, otec umírá.

	Hlídač je tedy vpustí dovnitř a vytáhne ze zásuvky telefonní seznam. Zatím co v něm Olda listuje, Karel sluchátkem telefonu praští hlídače do hlavy. Hrozný úder, po němž se sluchátko rozbije na kusy. Z Karla se však stává rozzuřené zvíře. Sáhne po obušku a hlídače mlátí a mlátí.

	Pak mu z pouzdra vytahuje pistoli… To už kamarádi dávno vrátnici opustili, nemohli snést pohled na zkrvaveného, chroptícího člověka.

	Trojice se rozešla do domovů, po vzájemném slibu, že nikdo nezradí. Noc však dva přivedla k vystřízlivění a tak, na druhý den, se za vidinou „sladkého života“ vydal jen Karel.

	Teď seděl v podnájemní komůrce, jejíž stěny ho vždy děsí prázdnotou, a pomalu, důkladně smolil své doznání. Popravdě v něm uváděl všechny důležité okolnosti, neboť dobře věděl, co se u výslechů píše do protokolu. Nestačí se jen přiznat, musí do detailů prokázat svou hlavní vinu.

	Tak, a je to. Mohl bych ještě dodat — napadlo ho — jak si tady žiju. Ale co je jim po tom? Moje věc. A o Austrálii a Heleně psát teprve nebudu. Kdy jen se ta holka ozve?

	Od Heleny mu přišel dopis až za další dva měsíce.

	Hned první řádky ho dopálily. Že nemůže přijet, že nedostala pas. Koza, je to i její blbost. Měla se vybatolit hned, jak jí prvně napsal, tehdy to šlo ještě bez problémů. Když dočetl, vztekal se teprve. Nechce se jí! Určitě se jí nechce, to by tak nekecala, já a vrátit se?

	Co teď? Měl už v ruce papíry do Austrálie, čekal jen na ni!

	Tady v Německu nezůstane za žádnou cenu. Dře ve skladišti jako mezek. Copak riskoval kvůli takový nelidský makačce? Ne, na tohle si nezvykne. Nenechá se honit jako ti Italové, co s ním dělají. - Austrálie padá. Sám, bez Heleny tam nepojede. Ale kam tedy?

	Pár týdnů zkoumal různé možnosti. Nakonec se mu zalíbila rada jednoho Řeka: V Kanadě, ve Státech, ve Švédsku — všude budeš nula. Jo, kdyby se ti podařilo dostat do Afriky…

	Rozhodl se. V myšlenkách se ani tak nezabýval představami o své budoucnosti, zato si tím víc promýšlel plán divoké cesty. Také se pro každý případ vyzbrojil. Z muničního skladiště, kde pracoval, šťastně vynesl jeden granát. Bude se hodit, kdyby ho na některých hranicích zadrželi.

	Do Francie proklouzl bez problémů. Nasedl tam na vlak a putoval dále, směr Španělsko. Měl v úmyslu vystoupit na poslední stanici před hranicemi a pak v noci přejít přes hory.

	Jenomže se dopustil chybičky, která se vyvinula v osudový zásah do jeho života.

	Jednoduše ve vlaku usnul. Jízda byla dlouhá, únavná, probudil se až na hraničním nádraží ve Španělsku. Po pořádném dloubnutí.

	Choval se zmateně, nerozuměl otázkám policistů. A tak ho odvedli do místnosti, kde bez dlouhých řečí začali s osobní prohlídkou.

	Karel nečekal, až přijdou na granát. Sáhl po něm do batohu, odjistil jej a přiložil si ho na prsa.

	Policisté strnuli. Jeden z nich však ke Karlovi skočil, vytrhl mu jej z ruky a odhodil do rohu místnosti.

	Ohlušující výbuch a tma. Zhaslo světlo. Karel si uvědomil, že se mu nic nestalo. Chtěl využít zmatku a tmy a zamířil ke dveřím. Narazil na policistu, který do něho začal pálit jednu ránu za druhou.

	Když se probíral k vědomí, v mlze nad sebou pomalu rozeznával uniformy a tváře policistu. Ten, který stál nejblíže, napřáhl ruku s pistolí ke Karlově hlavě, druhý mu ji strhl.

	Asi mi chtěl dát ránu z milosti, lekl se Karel. Cítil hrozné bolesti v břiše, v prsou, ruku měl bez vlády.

	Cosi na něho řvali. Nerozuměl. Pochytil jenom tvary podobné slovům anarchista… Čech… komunista… Mávali rukama, ukazovali na tři policisty zraněné při výbuchu, rozpalovali se stále víc.

	A pak do něho začali kopat, šlapat mu po hrudníku a po obličeji. Znovu omdlel.

	Vědomí nabyl až v nemocnici, po operaci. Přežil těžká zranění, avšak tělo zůstalo ochrnuté do výše prsou. Mohl pohybovat pouze rukama a hlavou.

	Koncem roku 1971 se Karlovi podařilo poslat do vlasti dopis. Ilegálně. Líčí v něm podrobně, co se mu přihodilo, popisuje i svou zoufalou situaci,

	„Ležím ve špitále už skoro tři roky, ochrnutý. Dole na páteři mám velké rány a maso mi tam vyhnilo na kost. O léčbě se nedá psát. Na speciální kliniku nemám peněz, pořádné léčení si mohou dovolit jen bohatí. Mám nepřetržité bolesti a musím snášet jejich posměch. Jen doktor, který mě operoval, je hodný a ochraňuje mě…

	Letos v březnu přišel soudce a četl ze spisů, že jsem byl odsouzen na patnáct let. Že jsem však ochrnutý, tak se mi část trestu promíjí. Též bych měl zaplatit 150 tisíc peset — za léčbu, za škody a policii, ale v mém stavu to není povinné. Při další návštěvě mi oznámil výši trestu 2 roky a 3 měsíce a škoda prý činí 25 tisíc peset. Ale to všechno se mi odpouští a mohu se vrátit do vlasti.

	Moc vás prosím, nenechte mě zde v tom pekle. Tady zemřít nechci a je možné, že by mě naši lékaři vyléčili i bez peněz.“

	Po dalších dvou letech se opět ozval propašovaným dopisem. Vychvaluje v něm socialistický režim, že jen doma v Československu by se mohl vyléčit, že je stále upoután na lůžko.

	Jeho snaha dostat se zpět je velikánská. Přiznává v dopise dokonce, že spáchal nějaké vraždy — v Československu i v západním Německu.

	Není to od něho pouze zoufalý trik?

	Dost možná že ne. Při prozkoumávání neobjasněných vražd se u jedné vyskytují okolnosti, které na něho ukazují. V severních Čechách v roce 1966 kdosi ubodal v lese mladou dívku a zdá se, že v den vraždy tam Karel mohl být. Bezprostředně po činu pak utekl do Polska, vyloupil několik chat a dal se zavřít. Vyhnul se tehdy přímému podezření.

	Zpětný pohled přinesl i další nepřímé důkazy, ale zdaleka ne jistotu.

	Karel byl kvítko od malička. Schopný ledačeho. Už ve čtrnácti letech ukradl hajnému kulovnici a na cizím kole se pokusil přejet přes hranice. Za krádeže a násilnosti si odpykal několik trestů.

	Blízcí příbuzní Karlovi odepsali, aby se v příštím dopise vyjádřil konkrétněji, přesně. Aby se dalo oč opřít.

	Ale odmlčel se.

	 

	 

	 

	Výplatní páska

	 

	Vůz kriminálky se svižně proplétal ulicemi okresního města. Mířil do okrajové čtvrti, světel stále ubývalo. Už dlouho se tam nic nepřihodilo, pomyslel si nadporučík Ryba, naposled před několika roky. Taková odlehlá končina je to, svádí, i v noci tudy chodívají ženy do fabrik a z fabrik. Krátí si cestu. Nějaký čas jsme kolem tech křovisek dokonce hlídkovali…

	S vozem se nedostali až k samému cíli. Museli přes výmoly kousek pěšky k místu, kde je očekávali dva muži. Mladý, asi pětadvacetiletý Cikán a dvojnásob starší, který při pozdravu přiložil prsty ke štítku služební čepice.

	„Vy jste ten strážný, co nám telefonoval,“ spíše konstatoval, než se tázal nadporučík Ryba. „Kde je? A co víte?“

	„Já vlastně nevím nic,“ řekl strážný zamyšleně. „To on vám všechno poví… Přivedl ji ke mně do vrátnice, volal pro sanitku a potom já vás a od té doby hlídáme, aby to tady nikdo nepošlapal.“

	„V pořádku, děkuji.“

	Nadporučík se obrátil na Cikána, hlavou pokynul ke keři, u něhož — osvětlena baterkami — se vyjímala nerozbitá láhev od mléka: „Ta láhev?“

	„Tou ji uhodil.“

	„Před vašima očima?“

	„Ne, to ne. Slyšel jsem, jak volá o pomoc…“

	„Takže si jen myslíte, že ji uhodil lahví?“

	„Uhodil. Ležela vedle láhve, rukama si držela hlavu a měla celou blůzku od mléka. I vlasy.“

	Ryba uznale přikývl a vyzval mladého Cikána, aby mu vypověděl vše po pořádku.

	Přibližně před půlhodinou, po desáté, se vracel z odpolední směny. Když přicházel do těchto míst, uslyšel výkřik a volání o pomoc. Rozeběhl se po hlase. Právě tady je uviděl. Ta mladá paní se v leže zoufale bránila a ten chlap jako by se jí chtěl dostat rukama pod krk. Skočil po něm, ale chlap ho setřásl a dal se na útěk.

	Přepadená žena byla strašně vylekána, otřesena. Pomohl jí na nohy a hned začala zvracet. Z rány nad spánkem jí vytékala krev. Chtěla domů, jinam ne, stále jen domů, domů. Chvíli trvalo, než jí tu utkvělou myšlenku vyvrátil. Musíte do nemocnice, pojďte se mnou, zavolám záchranku. Nakonec už ani neměla sil odporovat a tak ji přivlekl do nejbližšího závodu, do vrátnice. Sanitka ji odvezla jen pár minut před tím, než dojel vůz kriminálky.

	„Vy jste ho tedy viděl,“ zeptal se nadporučík. „Jak vypadal?“

	„Silnější než já a taky vyšší… v té tmě, to víte, moc se mi neukázal. Bundu měl, takovou hladkou. A v ruce aktovku, ještě se pro ni zvlášť sehnul. Aby ho neprozradila, že?“

	„Správně,“ usmál se Ryba. „A jak starý?“

	„Jako já. Možná o něco mladší.“

	Nadporučík zavolal na technika, který s ostatními prohledával kousek po kousku místo činu: „Nějako otisky — na láhvi?“

	„Jo, ale nejsou k ničemu. Samá šmouha. Musela dostat pořádnou ránu, plnou lahví, mléko se hodně rozstříklo.“

	„Jinak nic?“

	To už technik k němu pomalu kráčel.

	„Něco přece.“ Z igelitového sáčku opatrně vytahoval úzký proužek papíru. „Výplatní páska. Jestli je jeho…“

	„Kde jsi ji našel?“

	„Metr a půl od láhve. Samozřejmě, mohl jí tady odhodit kdokoliv, ale — je nasáklá mlékem. Částečně. Zrovna na tom kraji, kde je jméno.“

	Prohlíželi uzounký svitek spolu, svítili si baterkami. Všechna čísla krásně zřetelná, jenom to jméno se nedalo přečíst. Písmena psaná propisovací tužkou byla hodně rozmazaná. Na začátku je snad S nebo Š, na konci nejspíše písmeno K, ale co mezi nimi? Dohromady šest, možná sedm písmenek.

	Mají v rukou klíč k pachateli?

	Usuzovali, že páska třeba původně ležela v aktovce, v níž pachatel nesl mléko, a přilepila se svou částí na dno láhve. Pak, pří úderu, odpadla.

	Obchody jsou už dávno zavřené. Pachatel buď tak dlouho čekal na náhodnou oběť, anebo se při návratu z nákupu zdržel někde v hospodě.

	Víc už na místě činu nenašli. Pátrači se rozejeli po okolních hospodách a restauracích — zjišťovat, kdo a do kdy se v nich večer zdržoval. Nadporučík Ryba se vypravil za přepadenou ženou do nemocnice.

	Devatenáctiletá dívka, prodavačka, byla i po ošetření v nedobrém stavu. Hlavu v obvazech. Má těžký otřes mozku, informoval lékař, zašívali jsme ji ošklivou ránu nad spánkem.

	Nezná toho člověka, který ji přepadl a pokusil se jí znásilnit. Neví, jak vypadal, nepamatuje se. Mladší, starší? Mladý. A měl hroznou sílu. A páchlo z něho pivo nebo co.

	„Našli jsme tam láhev od mléka. Nebyla náhodou vaše?“

	Ne, nic nenesla. Šla domů od přítelkyně.

	Když se nadporučík vrátil do kanceláře, měl tam důležitý vzkaz. Od řidiče sanitky, která zraněnou převážela. Zahlédl prý cestou Nováka, recidivistu, který dvakrát seděl za nějaké mravnostní delikty. Novák už nedělá šoféra, jezdí jako závozník, někde na farmě státního statku. A ve městě nebydlí!

	Nadporučík dal příkaz, aby se po něm neprodleně podívali. Jinak se svými spolupracovníky vybíral z evidence i další možné podezřelé.

	Noc s pátráním nijak nepohnula. Ráno pokračovali ve vyhledávání svědku a v prověřování pochybných živlů, avšak hlavně se zaměřili na nejslibnější stopu — na výplatní pásku.

	To už si ji důkladně prozkoumali. Čísla odhalovala důležité stránky. Podle procenta srážek patří páska mladšímu člověku, bere přídavky na jedno dítě, pracuje v odvětví, kde je nárok na preferenční příplatek, pravděpodobně ve stavebnictví.

	Nejdůležitější je — shodil se — že majitel pásky je zřejmě někdo nový, ještě netrestaný, jim dosud neznámý. Žádný darebák si přece neplatí připojištění!

	Domnívali se, že teď už to bude snadná věc. Ale užasli, kolik je v okresním městě podniků a závodů, kde se vyplácejí preferenční příplatky. Rozdělili si závody a chodili od jednoho k druhému. Naštěstí pro ně — skoro v každé účtárně používají jiný druh výplatních lístků a pásek.

	Dopoledne přivedli pátrači k nadporučíkovi závozníka Nováka. Tvářil se dost nejistě. Nejdříve řekl jenom to, že večer strávil u karet, v zájezdní hospodě u Jelínků, v obci, která je od města vzdálena pět šest kilometrů. „Ale v noci jste byl viděn ve městě, co vy na to?“ Rychle doplnil výpověď. Karta mu moc neseděla a tak se sebral a šel do města, do vinárny. Do města se dostal před půl jedenáctou.

	To by odpovídalo, v tu dobu ho videi řidič sanitky. Jenomže stejně dobře mohl být ve městě už po desáté, kdy byla prodavačka přepadena. „Kdy jste odcházel z hospody U Jelínků?“ Neudal přesný čas, stále krčil rameny. Jako by vystihl, že právě na tomhle nějak záleží.

	Jeho váhání však nadporučíka kupodivu nevzrušovalo. Novák se mu jaksi do figury nehodil, vůbec neodpovídal údajům na pásce. Je starší, má dvě děti, a určitě si raději přidá na nějakou láhev navíc než na pojištění.

	Přesto dal ihned telefonovat do hospody U Jelínků. Hostinská se dušovala, že Novák u ní seděl do čtvrt na jedenáct, dříve určitě neodešel. Tak vida, má alibi jak řemen, ani o tom neví. „Teď na rovinu, Novák, vy jste se do města nedostal pěšky!“

	Nechtělo se mu s pravdou ven. Nakonec z něho vylezlo — proč.

	Na cestu si vzal služební náklaďák. A taky měl v sobě řádku piv.

	Před polednem se konečně dostavil úspěch; Mzdová účetní jednoho stavebního podniku jen pohlédla na pásku a hned řekla: „Ano, moje písmo, to jsem psala já.“

	„A komu ta výplatní pásku patří?“

	„Sládkovi,“ řekla bez dlouhého rozmýšlení. „Dělá dole v dílně. Tam ho najdete.“

	Nemluvili s ním, když ho odváželi do budovy okresního oddělení, ale bylo jim víc než jasné, že vezou toho pravého. Klopil zrak, potil se, nevěděl co s rukama.

	Nadporučík mu mlčky ukázal na židli a chvíli si u okna prohlížel výplatní pásku. S-L-Á-D-E-K ano, teď se mu zdálo, že písmena rozmazaného jména lépe rozeznává. Výborná stopa!

	Upřeně se podíval na statného, mladého muže a přerušil ticho: „Víte, proč jste tady?“

	Vzápětí se musel v duchu pousmát. Zažil ve své praxi už mnoho kovaných, kteří dobře věděli, jak mařit vyšetřování. Tenhle je úplné jehně, ani v náznaku si nenasazuje masku udiveného. Naopak, oči mu lezou úděsem z důlku, všemi deseti si přikrývá roztřesená ústa. A pak ze sebe vychrlí: „Já už v noci nespal. Já pořád čekal, kdy pro mě přijdete!“

	Nadporučík ho nechal vypovídat. Sládek líčil, jak šel nakoupit, zastavil se v restauraci, popíjel, byly tam i ženské, pak dostal ten nápad, ani neví, jak to na něho přišlo, dal si ještě jednu štamprli na kuráž a zamířil z restaurace do oněch setmělých míst.

	„Leží v nemocnici. Kdybyste ji uhodil jen trošku víc, zůstala by studená.“

	„Proboha,“ ulekl se a zmateně se zeptal: „Manželka — nedoví se něco?“

	„Pokud si nevšimne vaší několikaleté nepřítomnosti…“

	 

	 

	 

	Stárnutí

	 

	Mladý strážmistr Sládek se nepřestával divit. Je ten pachatel normální? Dá si práci s vypáčením okna, proleze všechny místnosti mateřské školy a nakonec se vrhne jen na ledničku v kuchyni.

	„Já si ho vůbec nedovedu představit,“ posteskl si před nadporučíkem Pospíšilem. „Nějaký blázen! Chodí kolem promítačky, magnetofonu, radia — a na nic ani nesáhne!“

	Nadporučík byl rovněž v rozpacích. Fingované vloupání to není, v tomto směru si udělali jasno hned na začátku. Ale kdo na takovou hloupost mohl vyrazit? Ani v Liberci, ani v celém okrese nemají příslušného „specialistu“.

	„Vybrakoval celou ledničku?“ zeptal se strážmistra.

	„Skoro celou. Všechno maso, máslo, vajíčka, taky láhev oleje. Kuchařka nadává, že nemá z čeho vařit. I cibuli si odnesl.“

	Nevěděli si rady. Probírali sice různé možnosti, avšak v té době se vyskytly vážnější případy a tak tenhle delikt nebrali na příliš těžkou váhu.

	Jenomže za necelé dva týdny se odehrála navlas stejná bláznivina. Tentokrát se objektem podivného zloděje staly jesle v Jungmannově ulici. Opět se vloupal ze dvora, rozbil záchodové okno. Z ledničky sebral pomerančové džusy, olejovky, máslo a vajíčka. Jinak nic cenného. Jen potraviny.

	Jako předtím i nyní měli kriminalisté ztíženou situaci. O vloupání se dověděli, až když provoz jeslí běžel naplno. Mohli vycházet pouze z onoho rozbitého okénka a z několika drobných stop. Dalo se z nich vyčíst, že pachatel měl na sobě vlněný svetr. Jeho vlákénka se zachytila na střípcích skla.

	Začali o pachateli důkladněji uvažovat, vykreslovat si ho v představách. Nejspíš někdo, kdo bydlí sám. Kdo si sám vaří, maso upeče. Hledat ho v maringotkách? Jistě, buď v maringotce anebo v některé podnikové ubytovně, ne v každé je možné si zakuchařit.

	Úděl samotáře sdílí ovšem dosti mužů, mladých i starších. Potřebovali by nějaké bližší vodítko.

	Za jídlem se vydal opět po dvou týdnech. Z moderních jeslí v Oldřichově ulici si kromě jiného odnesl dvě kuřata a kulatý budík, sériový, tuctový.

	Dva měsíce dal pokoj. A potom — v rozmezí čtrnácti dnů — se dvakrát vloupal do devítiletky v Orlí ulici. Mikroskopů, diaprojektorů či psacích strojů si nevšímal.

	A následovaly další a další jeho podobné výlety.

	Na liberecké kriminálce si vyloupené objekty zakreslovali do plánku. Všechny se nalézaly v nevelkém okruhu kolem středu města. Že je pachatel místní, o tom nepochybovali. Nikde jinde se dosud nepředvedl.

	„Tak se mi zdá,“ nadhodil strážmistr Sládek, „že se nám objevuje úplně zákonitě. Podívejte.“ Tužkou označoval data vloupání. Kolem některých dělal kroužky, jiná zarámoval do čtverečků. „Buď před zálohami, nebo před dobírkami. V takové dny, kdy se tady v podnicích nebere. Kdy mu docházejí peníze.“

	„To znamená, že vysedává po hospodách.“

	„Možná i něco jiného. Třeba mu strhávají alimenty. Anebo lajdá, dělá na minimum a nemůže vyjít s penězi.“

	„To všechno může být pravda.“ připomněl nadporučík Pospíšil. „Ale především ho musíme hledat mezi zkušenými, už trestanými.“

	„Mezi recidivisty?“ zapochyboval mladý strážmistr. „Vloupat se jen kvůli dvěma kilům kostí a trošce prejtu — jako posledně? To by pořádný zloděj přece nikdy nebral!“

	Opravdu, z mateřské školy, kam se předevčírem dostal už podruhé, si odnesl právě jen prejt a kosti. O cenné přístroje zájem opět neprojevil.

	Nadporučík, který má za sebou už dlouhá léta služby, se pousmál. „Někteří holt jdou touhle cestou, stává se to. Nejdříve smělé, velké činy, pak se párkrát spálí, dostanou strach a na něco většího se už neodváží. Jenom někteří, samozřejmě. Říká se tomu stárnutí pachatele. Přitom to muže být mladík, rozumíš.“

	„Na recidivistu tedy moc nevypadá,“ namítl ještě strážmistr.

	„Jen si uvědom — ani jednou se nám nepodepsal. Asi už shořel na otisky.“

	Že pracoval v rukavicích, to se jim potvrdilo zvláště po vloupání do devítiletky v Orlí ulici. Normálně by museli najít otisky na kusech skla, které vytahoval z bytu. Anebo na skleněné výplně dveří, u nichž nejdříve uvolnil lišty a pak sklo vyndával.

	Nenašli. Zato experti bezpečně identifikovali stopy po rukavicích. Po pletených rukavicích — určili dokonce — neboť každý materiál má svou charakteristickou vazbu.

	Měli tedy určité představy o pachateli, který neustává v sérii nezvyklých vloupání. Probírali evidenční karty trestaných, točili se kolem maringotek a ubytoven. Jenomže nikdo ho nikdy nespatřil. Neexistoval jediný svědek, který by ho alespoň částečně popsal. A pátrat nalehko, po někom, kdo nakradené zboží ani neprodává, ani si neschovává, opravdu není snadné.

	V té době chodíval k nadporučíkovi Málkovi na pohovor bývalý trestanec Antonín Lakeš. Hlásil se v termínech, které mu nadporučík určoval. Ochotně se snažil vycházet ve všem vstříc, zdálo se, že skutečně ve svých pětatřiceti letech začal ponovu žít.

	Vlastně ho tady, v Liberci, z dřívějška vůbec neznali. Pouze ze stručného písemného záznamu. Pochází z Moravy a tam si také odseděl šest trestů, naposled v Minkovicích. Když ho propustili, požádal sociální kurátorku, jestli by mu nesehnala místo někde jinde, pokud možno co nejdále, aby přišel do nového prostředí a mohl udělat tlustou čáru za minulostí.

	Sociální kurátorka mu opatřila práci lisaře v jednom libereckém podniku. Projevoval velkou spokojenost a nic nenamítal ani proti návrhu soudu, který — podle nové zákonné úpravy — mu stanovil na určitou dobu ochranný dohled. Znamenalo to, že se musí zdržovat v novém působišti, pravidelně se hlásit, také prokazovat zdroj obživy.

	„Dobrý den. Hlásím se k pohovoru,“ řekl jako obvykle, když vstoupil do nadporučíkovy kanceláře.

	„Tak jak je to s vámi?“ přešel Málek rovnou k věci. „Za minulý měsíc jste si vydělal jen čtyři sta čtyřicet korun, to ostatní jsou nemocenské dávky.“

	„Jsem stále ve stavu nemocných, prosím, dlouhodobě, na nervy. Beru léky.“

	„A co takhle vycházky? Ty vám snad nepředepsali?“

	„Ne.“

	„A jak je možné, že v noci chodíte do Radničního sklípku?“ Nadporučík znal tuto okolnost, protože i recidivista Lakeš se dostal do širšího výběru prověřovaných. Třebaže za vloupání nebyl nikdy trestán, vždy jen za podvody a různé majetkové delikty.

	Tichým, šeplavým hlasem, jemu tak vlastním, se omlouval. Že do restaurace chodí jenom někdy, na večeře, aby si nemusel sám vařit. Že ta paní, co tam s ní chodí, se brzy rozvede a pak se vezmou. „To víte, hledám nové prostředí, abych už jednou mohl řádně žít. Já bych ani dříve nic zlého nedělal, to kamarádi na mě působili, při kořalce… Proto jsem se přece přestěhoval.“

	Nadporučík se s jeho vtíravou výmluvou nespokojil. „Budete se zdržovat doma, jinak přijdete o nemocenské dávky. Stejně to musím oznámit v podniku, ať sami rozhodnou, já si tohle nemohu nechat pro sebe. Jasné, Lakeš?“

	Po několika dnech se z liberecké kriminálky přišli za Antonínem Lakešem podívat. Oficiálně proto, že osoba pod ochranným dohledem má mimo jiné i povinnost povolit vstup do svého bytu orgánům Bezpečností. Ale rozhodli se k tomu i z jiných důvodů. Lakeš žije na podnikové ubytovně, kde se dá vařit i péct, kde má na chodbě k dispozici velkou pečenku a dvouplotýnkový vařič. Lakeš je rozvedený a platí alimenty na tři děti. Lakeš si v posledních měsících — vzhledem k nemoci — vydělává málo.

	Podebatovali s ním. Choval se jako vždy uctivě.

	Odešli a za nejbližším rohem si začali vyměňovat poznatky.

	„Všiml sis toho budíka? Stejný jako ten, co vzal v jeslích!“

	„Všiml. Bohužel tuctové zboží. Takových je na jarmarku — jak se říká — tři za pět. Ale ty prášky na poličce!“

	„Co s nimi?“

	„Všechny krabičky jsou plné, nenačaté. Tak jak je přinesl z lékárny.“

	Rozhodně není takový, jak se dělá — usoudili. A na ustrašeného, stárnoucího pachatele taky vypadá.

	Ale jak na něho?

	Jediná možnost — polapit ho při činu. Vycházeli ze skutečnosti, že se do některých objektů vrací, v Orlí ulici byl třikrát, v Truhlářské dvakrát. Zkusme tedy hlídat třeba jesle v Oldřichově ulici, tam se zatím ukázal jen jednou.

	Počkali na dny před výplatou, kdy mu docházejí peníze, a na noc se v jeslích usídlili.

	První noc se nic nedělo. Následující hlídal nadporučík Pospíšil s mladým strážmistrem. Po jedenácté hodině přišel okamžik, kdy nadporučík v duchu zajásal, jak se podařilo kápnout na pachatelův systém.

	Uviděli jeho stín, jak se plíží kolem oken. Pak uslyšeli slabé zapraskání skla. Stále čekali. Až do chvíle, kdy se dostal do kuchyně a sahal do ledničky.

	Nadporučík přiskočil a přibouchl dvířka ledničky, v níž uvízly zlodějské prsty.

	Strážmistr rychle otočil vypínačem, po kuchyni se rozlilo světlo. Antonín Lakeš, bezmocně sehnutý u ledničky, se strachy roztřepal. Věděl, že hra definitivně skončila.

	Při výslechu mu mluvili do duše. „Sliboval jste nám hory doly, tady jste dostal práci, ubytování, nikdo vám nepřipomínal vaši minulost, nesváděli vás kamarádi, a přece jste se zase vrátil do starých kolejí!“

	„Já chtěl, věřte mi, ale ta práce na mě byla velká. Moc velká.“

	 

	 

	 

	Kandidát pro Prahu

	 

	Předseda městského národního výboru se zkoumavě rozhlížel po náměstí. Jeho oči rtuťovitě těkaly z místa na místo, bystře zaznamenávaly vše, co se děje, ale nedávaly nahlédnout do toku myšlenek. Naopak, tvář předsedy neustále zářila spokojeností, kterou dovedně zakrýval vlnky neklidu.

	Nesešly se takové masy, jak očekával. Jo, kdyby se tahle slavnost konala vloni v létě, v šedesátém osmém létě století… Pěkný obrat, musí si ho zapamatovat: léto století… to by národní výbor ani nemusel tisknout pozvánky a plakáty!

	Nevadí. I tak se malé město proslaví po celé republice a daleko za hranicemi. A když jeho město, tak rovněž on, předseda. Primátor? Proč ne, proč nezavést toto oslovení i zde?

	Pohledem se zastavil na pěti zvonech před kostelem. Deset dnů tady na náměstí svítily bronzem. Propagačně. Aby vzbudily co největší zájem o dnešní společnou akci katolické církve a národního výboru. Za poslední války přišel barokní kostel o zvony, zůstal jen jediný.

	Dnes bude křivda napravena. Darem šlechetných rukou, darem, jehož politický význam daleko překračuje a překročí pouhopouhé náboženské cítění.

	Ano, tak nějak to řekne. Předseda byl zvyklý stále a stále si v duchu vybrušovat formulace svých budoucích projevů.

	Slavnostní vysvěcení zvonů za chvíli začne. Za účasti biskupa a s veškerou parádou. Předsedovy těkající oči pohladily koberce na náměstí i cenné obřadní nádoby, přinesené sem z městského muzea, konstatovaly povzbudivou účast západoněmeckých kněží a se zvláštním uspokojením sčítaly fotografy a kameramany, mezi nimiž nechyběli filmaři z NSR.

	Zachytil úsměv starší ženy stojící v první řadě. Postřehl v něm fandovský obdiv. Povzbudivě několikrát kývla hlavou a on jí samozřejmě stejným způsobem mlčky pozdravil.

	Kdo to je? Určitě ji zná, ale odkud, z jaké příležitosti?

	Znovu a znovu, nutkavě zalétával jeho zrak k místu, kde stála ona vyparáděná babička, trochu směšně navlečená do pradávných krajkových šatů. Vždy mu dávala najevo vřelé sympatie. Proč mu něco nehraje?

	Aha, už ví. Paradox. Milé úsměvy jsou v nesouladu s tváří, kterou jeho obezřetná paměť uchovává v přihrádce nepřátel. Ano, musel tu babku poznat za nějaké nepříjemné situace.

	Církevní obřad pod širým nebem začal. Předseda bedlivě naslouchal, přitom se však nemohl zbavit trapné nejistoty. Mohla mu vůbec taková stará ženská někdy házet klacky pod nohy?

	Proboha, není to snad… Vzpomněl si na jednu trapnou scénu před čtvrt rokem. Na ulici, před lidmi se do něho pustila neznámá žena, taky už stará, a nadávala mu, že se vykašlal na manželku a našel si o dvacet let mladší. Že jako předseda… Ne, mrknul do první řady, s touhle se odehrálo něco jiného. Horšího. Co víc dloube do svědomí.

	Zvonům se dostalo vysvěcení. Konečně, oddechl si předseda, a bez problémů! Na přání dárců ponesou jména: zvon Michael, Ulrich, Friede, Maria a zvon Georg. Pravda — názvy to nejsou vybroušeně české, někomu budou znít cize. Nevadí, účel přece světí prostředky.

	Do slavnostního oběda, který se bude konat v nově vyhlídkové restauraci, zbývalo ještě dost času. Předseda si zavolal jednoho ze svých věrných pomocníků. „Všechno v pořádku?“

	„Celkem ano.“

	„Co znamená — celkem?“ Předsedova tvář se momentálně nepředváděla masám a tak se z ní vytratila bohulibá spokojenost.

	„No“ — pomocník zaváhal — „až na nějaké ty poznámky šťouralů.“

	„Co říkají? Tak to vysyp!“

	„Stále totéž. Že se paktujeme s německými fabrikanty a…“ 

	„Co ještě?!“

	„Kdekoho upozorňujou na dnešní datum. Proč že jsme vysvěcovali zrovna dvacátého dubna!“

	Předseda s úsměškem opakoval: „Dvacátý duben, dvacátý duben. To je štve nejvíc, co?! A rok šedesát devět k tomu!“

	Na chvíli ho zaplavil pocit hrdiny, vítěze. Pak se opět vrátil k střízlivé věcnosti. „Nezapomeň na dary pro hosty, něco z borského skla. Zásoby ještě máme.“

	„Dary — za kolik?“ 

	„Řádově za šest až osm.“ 

	„Stovek?“

	„Šest až osm tisíc! Co se tak ptáš?!“

	Pomocník si dodal odvahu: „Šťourají i do toho, soudruhu předsedo, jak prý se hospodaří s rozpočtovými prostředky. Že nerozhoduje orgán…“

	„Kašlu na ně, rozumíš, kašlu!“ Po chvíli se uklidnil. „Co vytahujou — konkrétně?“ 

	„Třeba to, kolik národní výbor stálo zahájení vyhlídkové restaurace. Mají spočítáno, že recepce i s hudbou a striptérkou přišla na osmdesát čtyři tisíce. Potom že jste vedoucího restaurace poslal na studijní cestu do Libanonu, potom ty prémie některým funkcionářům národního výboru, cílové prémie, placení soukromých výletů za hranice…“

	„Nech toho!“ přerušil ho ostře předseda. „Ať si počítají, já jim to taky spočítám! A pokud jde o moji cestu do eneser, tak já tam při ní taky něco dojednal!“

	Nechtěl si momentálně kazit náladu. Ostatně pokládal podobné připomínky za malodušnost, přízemnost, za průvodní jev všech velkých změn.

	Před vyhlídkovou restaurací spatřil mezí skupinkou tleskajících obdivovatelů opět babku, která v něm vzbuzovala tak protichůdné pocity. Mám ji pokládat za svého příznivce čí nemám? A co — nač si vlastně lámat hlavu nad jednou starou bábou… Kolik přátel se za rok změnilo v mé nepřátele a kolik nepřátel v přátele!

	Slavnostní oběd měl břink a lesk. Předseda mohl být spokojen. Zdařila se akce, o níž se bude široko daleko mluvit. Jeho akce.

	Hodně se připíjelo na zdraví západoněmeckých hostí, především bratrské dvojice továrníků z Meringu. Jim patří ten největší dík za vzácný dar.

	Jeden z nich — málokdo věděl, jestli Alfred nebo Erich — pokládal za prospěšné skromně připomenout před veřejností osobní pohnutky. Ano, dali jsme ulít tyto zvony speciálně pro vaše město, které pokládáme stale i za naše. Zde jsme se narodili my oba, zde na hřbitově leží i náš drahý otec, zde se stále pracuje v jeho bývalé fabrice.

	Ostýchavě se dotkl i ceny zvonů. Představuje 35 000 západoněmeckých marek a samozvonící elektrické zařízení další dva tisíce. Zvony váží 61,5 metrického centu! Nakonec dodal: Přispěla nám, samozřejmě do určité míry, i sbírka mezi věřícími v Meringu, kam jsme se po válce nepřesídlili jenom my.

	Předsedovy těkající oči postřehly, že některým účastníkům oběda nějak nevoní slova dárců zvonů. Ze zvyku asi ledacos pokládají za revanšistické narážky, nemají žádoucí rozhled. Chopil se číše a bouřlivě promluvil. O spolupráci, o nové orientaci, o hospodářských a politických výhledech. Musíme stále ukazovat, že moc máme my!

	„Ať žije předseda! Ať žije náš kandidát pro Prahu!“ zvolal kdosi rozjařeně.

	Na potlesk si předseda už dávno zvykl. Nerad by jej ztratil.

	Čím víc se připíjelo, tím byla zábava družnější. Středem pozornosti — nikoli proti své vůli — se stal předseda městského národního výboru. Přiměli ho, aby vyprávěl, jak vloni v srpnu jel na sjezd do Vysočan. V sanitce, celý zafačovaný, aby nenápadně proklouzl do Pruhy.

	Předseda je vůbec formát, má skvělé nápady — vykládali jeho političtí pokrevní. Ve prospěch města dokáže zaranžovat nejnákladnější stavební akce. Velkoryse. Nesmí na nás zapomenout, až si ho Praha vezme.

	Myšlenky se mu kupodivu divně rozebíhaly. Vida, tihle malí říkají velkorysost, jiní malí zase porušování zákona. K jedněm a týmž věcem! Bláhovost, jednoduše — když se má něco rychle udělat, vybudovat, tak musejí lítat peníze! Kam bych přišel, kdybych dodržoval všechny předpisy. Ať si nikdo nemyslí, že na mě pošle kriminálku. Ne! Bezpečnosti budou velet národní výbory!

	Přestože se v duchu uklidňoval, nedokázal vymazat chvilkové návaly neklidu, které se ho již třetí den zmocňovaly. Dubček skončil. Končí tím všechno?

	Pomocník mu náladu ještě zhoršil. Přišel za ním a šeptal mu, že i tady — v úzké a vybrané společnosti — slyšel narážky na dnešní datum.

	„Konkrétně!“ přikázal mu předseda.

	„Že jsi těm Němcům skočil na lep.“

	„Neskočil!“

	„Že ti to definitivně zlomí vaz.“

	Jindy by se zeptal na autory těchto výroků. Teď však měl hlavu plnou úvah. Den Hitlerových narozenin, osmdesátých k tomu, je dost silné kafe. Nepodcenil něco? Nezůstane tyčkou v plotě?

	Sahal do paměti. Ani ne proto, aby vyhledával vlastní chyby. Spíše si vybavoval, co by se mu případně mohlo přičíst k dobru.

	A najednou docela zřetelně uviděl onu babku s povědomou tváří. Už je to pár let. Vyjel na ní na veřejné schůzi, zostudil ji přede všemi. Za její tmářské názory, za náboženský fanatismus, za nepřátelství vůči marxismu.

	Silou vůle zahnal tu protivnou vzpomínku a podíval se na pomocníka, který postával u jeho židle v předklonu.

	„Nech je žvanit,“ řekl hrubě. „Teď je to stejně: buď anebo!“

	A bylo, jak předpověděl. O rok později se soud zabýval výhradně jeho trestnou činností. Měl toho dost. Finanční machinace, podvody, rozkrádání, nehospodárnost, korupce… penězi vyčísleno za několik set tisíc korun. Ale získal tehdy ještě ochotné obhájce, takže se z vězení dost brzo dostal.

	 

	 

	 

	Kapsy naruby

	 

	Byl to jeden z prvních případů podplukovníka Boučka. Dodnes si vzpomíná na jeho nezvyklé okolnosti.

	Do Teplic, kde tehdy sloužil, přišlo v sobotu večer telefonické hlášení o dopravní nehodě. Jakýsi občan z Krupky oznamoval, že u nich havarovalo nákladní auto a zranilo dva manžele.

	Když na místo přijela dopravní skupina, její velitel ihned volal zpět do Teplic — pro posilu. Neboť událost se ukázala mnohem vážnější. Oba manželé už mezitím podlehli těžkým zraněním. Řidič utekl.

	K nehodě došlo poblíž kostela. Lidé, kteří tudy v podvečer procházeli, viděli, jak shora, po prudce se svažující silnici, velikou rychlostí sjíždí náklaďák. Auto najednou změnilo směr, vjelo na chodník, povalilo ony dva manžele a narazilo do zdi domu. Je až neuvěřitelné, že řidiči se zřejmě nic vážného nestalo. Zbytky vozu čeká teď jediná cesta — do šrotu.

	Vyšetřování se zpočátku rozeběhlo slibně, pomohla znalost místních příslušníků Bezpečnosti. Věděli, že nákladní auto patří Vodním stavbám a že právě s tímto vozem jezdí řidič jménem Kozel. Pracovníci Vodních staveb tu dělají už přes rok a všichni jsou ubytováni v jednom hostinci. „Jenomže“ — dodali — „na noclehárně teď asi nikdo nebude. Je sobota, že, touhle dobou se vyskytujou spíš po zábavách. Alespoň ti, co neodjeli k rodinám.“

	Do noclehárny byli přesto posláni dva pátrači, jestli se tam řidič Kozel náhodou neukázal, ostatní po něm pátrali na jiných místech.

	Celkem jasnou představu o pachateli nejdříve narušily výpovědi svědků. Přihlásilo se šest lidí, kteří viděli hroznou nehodu zblízka. Tři z nich spatřili vyskakovat z rozbitého vozu samotného muže, další tři mluvili o dvou prchajících mužích, případně o ženě a muži!

	V odhadu času se naproti tomu svědci vůbec nerozcházeli. Shodně potvrzovali, že bylo krátce před sedmou, chybělo jen několik minut. Tou dobou ovšem se už stmívá, říkali si kriminalisti mezi sebou, zrak se jen pomalu přizpůsobuje, snad proto ty rozpory ve výpovědích.

	To se jim stále ještě zdálo, že stačí dopadnout a vyslechnout řidiče Kozla a tím bude jednoduše věc vyřízena.

	Na noclehárně nebyl. Pátrači tam zastihli pouze jediného ze zaměstnanců Vodních staveb — mladého, dvaadvacetiletého kopáče Jandouška.

	„Měli jsme s ním těžkou domluvu“ — říkali — „Je němý a hluchý jak poleno. Nakonec přece jenom pochopil, co chceme. Vrtěl hlavou, že ne, že na ubytovně se celé odpoledne nikdo nezdržoval. Ostatně — to je jasné, jen on tam mohl dřepět. Na tancovačky nikdy nechodí. Necítí se mezí ostatními…“

	K deváté hodině konečně kápli na Kozla. S několika společníky a společnicemi se vesele vybavoval na tancovačce. V Krupce, v jedné místní restauraci.

	Když ho odváděli, divil se. Proč? A venku před restaurací ještě víc. „Kde je moje kára?!“ 

	„Vy nevíte?“

	„Měl jsem ji tady zaparkovanou. Tady, vidíte, tímhle kamenem jsem si založil kolo.“ Silnice se i zde prudce svažovala. „Tak co se s ní stalo?“

	„Právě o tom si chce s vámi někdo pohovořit.“

	A doprovodili ho k náčelníkovi.

	V okamžiku, kdy se dověděl, z čeho je podezírán, stala se s ním proměna. Ať už předtím vypil cokoliv, teď najednou vypadal naprosto střízlivě. Také tak mluvil.

	„Nesmysl, já to udělat nemohl. Do restaurace jsem přijel s vozem v osmnáct hodin a od tehdy tam sedím. Můžete se zeptat lidí, kteří mě znají. Nejmíň dvaceti.“

	„Ani na chvíli jste se nevzdálil?“

	Váhal s odpovědí. „Můžeme se pozeptat.“ 

	„Na chvilku snad ano, tak na pár minut.“ 

	„Kdypak? Kdy jste se zase do lokálu vrátil?“ 

	„To bylo ještě na začátku, já nevím, asi před sedmou.“

	Zadívali se na něho pozorně a trochu překvapeně. Jak tohle vysvětlí? „Co jste venku dělal?“

	Nechtěl říct. Že nemůže prozradit jméno osoby, kterou doprovázel.

	Zeptali se ho tedy, jestli auto ještě stálo před restaurací. V tu dobu — před sedmou.

	Zdálo se, že usilovně vzpomíná. Po dlouhém odmlčení konečně řekl: „Víte, že si nepamatuju? Že možná ani ne? Já když se vrátil mezi kamarády, tak se mi furt hlavou honila myšlenka, že něco není v pořádku. Takže to něco…“

	„Kde máte klíče od vozu?“

	Marně je hledal po kapsách.

	„Zapomněl jsem je v rozbitém voze.“

	„Já ho přece nenaboural!! Ale — asi jsem je nevytáhl, když jsem přijel k restauraci…“

	Výslech trval několik hodin. Mezitím si ověřovali údaje na taneční zábavě. Plno lidí vůbec nepostřehlo, že by na nějakou dobu opustil sál. Někteří si toho všimli, ale prý jenom nakrátko, nejvýš na deset minut. V sedm už byl určitě zase u stolu.

	Konfrontovali jednotlivé výpovědi, upřesňovali jeho odchod a návrat na minutu a kupodivu — sami mu vypracovali dosti dobré alibi. Doba, kterou strávil mimo sál, se sice malinko kryla s kritickými chvílemi činu, avšak Kozel by nestačil doběhnout zpět — a ještě k tomu do takového vrchu.

	Kromě toho neměl ani nejmenší oděrku. A ten, kdo řídil, musel být zraněn — na sedadle našli kapky krve! Ledaže by s ním jel ještě někdo, jak tvrdili někteří svědci nehody.

	Nehrálo vůbec nic. Technik si velmi zakládal na stopě, objevené pod sedadlem. Půlka hřebínku s čerstvým lomem a se čtyřmi hnědými vlasy. Kozel je VŠAK černovlasý!

	Takže situace se po výslechu řidiče Kozla nejen nezjednodušila, ale značně zkomplikovala. Kdo nasedl do vozidla, které jeho řidič ani nezamkl a navíc v něm ponechal klíček ke startéru? Jel v něm sám anebo ještě s někým?

	Kdo tak divoce řídil? Svědci tvrdili, že se auto řítilo z kopce alespoň devadesátkou. Nebyl ten člověk opilý? Neovládal řízení?

	V Krupce už několik dní pracoval zvláštní štáb kriminalistů a vyšetřovatelů, do pátrání bylo zapojeno přes padesát příslušníků Bezpečnosti. Pátrači sháněli informace po všech restauracích a hostincích v okolí, u lékařů a v nemocnicích, u výslechu se vystřídalo mnoho občanů.

	Zvláště mladých. Dosti pravděpodobná se zdála verze, že pachatelem mohl být někdo, kdo se vracel z Komáří výšky anebo z jiného rekreačního střediska Krušných hor. O sobotách a nedělích se tam schází hodně mládeže.

	Po týdnu se mnohým zdálo, že už se pachatele nepodaří vypátrat. V Krupce vzrůstal rozruch, neboť usmrcení manželé byli lidé poctiví, vážení. I tato skutečnost povzbuzovala úsilí kriminalistů.

	Při jedné rekapitulaci všeho vykonaného navrhl kdosi v řídícím štábu: Udělejme ještě jednou prohlídku u všech zdejších zaměstnanců Vodních staveb. Ať se nám každý pořádně ukáže, jestli nemá někde nějaké škrábnutí. Ať každý obrátí všechny kapsy naruby…

	Verzi, že pachatelem může být někdo z Vodních staveb, samozřejmě sledovali také od začátku. Zatím v tomto směru nic nezjistili. Nápad to však byl přijatelný, třebaže — po tolika různých akcích — od něho spásu neočekávali.

	Prohlídku vykonali ve chvíli, kdy se zaměstnanci zdržovali v noclehárně. Každému obraceli všechny kapsy naruby a vysypávali jejich obsah na stůl. A nejednou — z boční kapsy saka vypadlo a o desku stolu zazvonilo pár drobných úlomků skla.

	Sako patřilo hluchoněmému kopáči Jandouškovi.

	Mlčky ho prohlíželi. Na krku pod bradou měl nepatrné oděrky, připomínaly spíše poškrábanou kůži po holení.

	Vlasy hnědé.

	Sebrali ho, odvezli, ale s výslechem nespěchali. Jednak čekali na porovnávací zkoušky expertů, jednak museli sehnat tlumočníka znalého posunkové reci.

	Konečně. Přivedli ho, usadili a přes tlumočníka mu sdělili, do jakého podezření se dostal.

	Hluchoněmý vzrušeně gestikuloval, ruce a prsty se bleskově mihotaly, hlavu si odmítáním div neukroutil.

	Vytáhli trumfy. „Tady je posudek znalců, že máte stejnou skupinu krve, jakou jsme našli ve voze. Tady jsou vaše vlasy a vlasy, které byly v hřebínku nalezeném pod sedadlem — a rovněž kladný posudek. A dále nezvratný důkaz, že rozbité sklo auta a sklíčka z vaší kapsy jsou totožná. Tak co?“

	Pomalu, udiveně přikyvoval hlavou. A pak se pustil do němé zpovědi, kterou tlumočník překládal a diktoval do protokolu.

	Jako obvykle trávil odpoledne sám. Na ubytovně. K večeru si vyšel na procházku. Zastavil se před restaurací, ale dovnitř nešel, co by tam dělal. Pak si všiml, že opodál stojí Kozlovo auto — nezamčené a s klíčkem. Chtěl se svézt autem, co kdyby mu to šlo a udělal si řidičské zkoušky. Nikdy ho k takové věci nepustili, ale on se chtěl pokusit — být jako ostatní.

	Nastartoval dobře. Vzápětí se vůz hrozně rozjel, řítil se z kopce. Nevěděl, jak ho zarazit. O dům? Strhl řízení. Pozdě postřehl ty lidi na chodníku, neslyšel jejich zoufalé předsmrtné výkřiky.

	 

	 

	 

	Velikonoční vajíčka

	 

	Vloupání do strojní traktorové stanice nevzrušilo její vedoucí hospodářské pracovníky nijak mimořádně. Zřejmě proto, že v příruční pokladničce, kterou zloděj sebral, nebyla velká částka.

	Zato pracovníků okresní kriminálky se onoho pátečního rána na místě činu sešlo hodně. Do malebného městečka poblíž severočeských hranic přijel i specialista z pražské centrály — kapitán Rodenský.

	Tak se už dříve dohodil. Až dojde k dalšímu případu, vyžádá si okres pomoc z Prahy.

	Jako vždy — žádná stopa. Pachatel určitě pracoval v rukavicích, zůstalo po něm i jinak čisto. Kancelář účetního bez násilí otevřel a zase za sebou zavřel. Pes nezachytil ani směr jeho odchodu, odrazen pepřem, který pachatel zkušeně použil.

	Kapitán Rodenský se s nadporučíkem Žalkou usadili v místnosti, kterou jim ochotně zapůjčil vedoucí strojní stanice. Zde se soustřeďovaly veškeré informace o průběhu vyšetřování. Zatím nic nenaznačovaly, záchytný bod se neobjevil v žádné zprávě. A tak nadporučík Žalka zasvěcoval pražského specialistu do početné i letité série neodhalených vloupání. Představuje několik desítek případů, ale hlavně — takových let už nám běží!

	„Jak dlouho?“

	„Možná od osvobození, od pětačtyřicátého. Tehdy se to tak nesledovalo. Nepočítám ani domky po odsunutých Němcích, někdo je tenkrát soustavně vykrádal. Přesnou evidenci máme až z pozdějších let.“

	„A proč připisujete sérii na vrub stejnému pachateli?“

	„No proč,“ nadporučík Žalka se nelibě ušklíbl nad otázkou, která mu zazněla trochu povýšenecky. „Proč? Protože jinde nám tak dlouho nikdo neunikal. Jen tady, v tomhle pitomém městě. Do dneška ovšem.“

	„Nezlob se,“ usmál se kapitán, „jistě chápeš, že nám poslouží jen konkrétnosti.“

	Žalka to uznal. „Do objektů proniká rozmanitým způsobem, ale stopy zahlazuje vždy stejně. Rukavice. Pepř. Dobře tipuje, pokaždé jde najisto. Dříve dělával i byty, pak se specializoval výhradně na malé, přenosné pokladničky. V obchodech, úřadech, v různých institucích. Neotvírá je na místě, nezdržuje se tím, vždycky si pokladničku odnese a žádnou jsme zatím nenašli. Ještě něco. Za rok se vloupá tak třikrát čtyřikrát, víckrát jen málokterý rok. Neunáhluje se. Ale dohromady je toho požehnaně.“

	„Všechno pouze tady ve městě?“

	„Právě. V tomhle malém, jinak kouzelném městečku.“

	„Nepochybně chlap vysoce práskaný,“ kapitán se zaklonil v židli — „a místní.“

	„To první ano, o tom druhém už pomalu pochybujeme. Propereme vždycky všechny darebáky, kluky i ty starší, ani spořádaným nedáme pokoj, a ještě nám nikdo ani drápkem neuvízl.“

	„Hlídali jste někdy?“  

	„A ne jednou. Jenomže tady nemůžeme dřepět půl roku, než zase něco provede!“

	Nepříliš hřejivou atmosféru rozptýlil vstup muže, o poznání staršího než oba kriminalisté. Pokynem hlavy pozdravil kapitána, nadzvednutým obočím nadporučíka, s nímž se dal hned do řeči.

	„Zase když v noci pršelo, všiml jste si. To dělá často, že využívá deště, aby zahladil stopy.“

	„Už jsme zjistili, že pršet přestalo ve tři ráno,“ podotkl nadporučík.

	„A začalo asi o půlnoci, takže mezi tím…“ Muž se na chvíli zamyslel a pak pokračoval: „Já přišel s jinou věcí. Před dvěma měsíci účetní ztratil klíč od své kanceláře, ale za dva dny ho zase našel. Někdo si mohl udělat otisky.“

	„Výborně. Ale jak to, že nám účetní nic neřekl? Proč si to nechává pro sebe?!“

	„Asi proto, že má děravou paměť. Úmyslně ne.“ Sympatická tvář se rozlila do úsměvu. „Já nechtěl dostat dědouška do podezření. Je to poctivý člověk, starousedlík, znám ho od mlada. Já jen tak, jestli vám to při pátrání nějak nepomůže.“

	Když z místnosti odešel, kapitán Rodenský se zvídavě podíval na nadporučíka. „Nejdřív jsem myslel, že je to někdo z tvých hochů.“

	„Čtvrteček? Není. Ale kdysi u nás sloužil, dělal okrskáře, zrovna tady v městě. Zná tuhle práci a zná lidi. A tak nám dost pomáhá.“

	„Jak pomáhá?“

	Žalka se opět zatvářil trochu nevraživě. „Všelijak. I pří ohledání místa, při tipování, je ochoten kdykoliv hlídkovat… Zkušeností má víc než několik nováčků dohromady.“ Nadporučík pak ještě dokreslil Čtvrtečkův vášnivý vztah k bývalému povolání. Dává cenné rady zdejším lidem, zvláště vedoucím prodejen. Přesvědčuje je, aby natahali nitě, aby podlahy posypávali moukou, že tak se může získat stopa po pachateli.

	„A nemá on tu mnohaletou sérii na svědomí?“ Kapitán vyslovil otázku, která se mu vnucovala. „Buď práskaný kriminálník, nebo práskaný kriminalista!“

	„Nemysli si, že nás to nenapadlo. Přílišná ochota je vždycky podezřelá. Všímali jsme si ho třeba i víc než jiných, ale — nula od nuly pojde.“

	Kapitán se stále držel myšlenky. „Proč vlastně odešel ze sboru?“

	Nadporučík stručně vysvětlil Čtvrtečkovu životní dráhu. Před válkou nastoupil u finanční stráže, sloužil na hranicích, za protektorátu pracoval ve fabrice. Pak po osvobození se znovu přihlásil do finanční stráže. Když byla tato instituce zrušena, přešel do služeb Veřejné bezpečnosti. V oněch letech se ovšem postupně likvidoval starý policejní aparát a tak byl i on — ve čtyřiapadesátém roce — propuštěn.

	„A kde dělá teď?“

	„Tady, ve strojně traktorové stanici. Plánovače.“ 

	„Zrovna tady?“ podivil se kapitán. „Ale to by tím spíš mohl…“

	„Těžko,“ přerušil ho Žalka. „Těžko. Vybral by si příhodnější den. V pokladničce bývá někdy i třicet i padesát tisíc, všichni to vědí — to jsem si zjistil. A včera se v ní povalovalo na dně pouhých dvanáct stovek!“

	Nadporučík se teď cítil náramně dobře. Triumfoval. Aby svůj argument ještě podtrhl, po malé odmlce dodal: „Čtvrteček má v městě velkou důvěru, uvažuje se o něm jako o budoucím tajemníkovi národního výboru.“

	Kapitán s úsměvem zvedl obě ruce. Jako při kapitulaci.

	Celý pátek, sobotu a neděli se vyšetřovalo velice intenzívně, avšak bez nejmenšího úspěchu. V pondělí ráno nový poprask. Vyloupená pošta! Zmizela velká příruční pokladna a s ní 36 000 korun! Ještě nikdy nenásledovalo vloupání v tak krátkém časovém úseku.

	Pražský specialista, který byl tentokrát na místě od samého začátku, se přesvědčoval, že tahle šňůra vloupaček je opravdu nesmírně tvrdý oříšek.

	Neměli vůbec čeho se zachytit, jako vždy. Až určitou naději vnesl do případu — Čtvrteček. Přišel a upozornil: „Podívejte se na Ferdu Jílka. Včera se u nás v městě motal, večer jsem ho viděl v hospodě.“

	Pamatoval si ho z doby, kdy Jílek patříval k nejčilejším zlodějům.

	Museli uznat, že Čtvrtečkova znalost pochybných živlů jim poskytla dobrý tip. Když se na Ferdu Jílka vyptávali v oné hospodě, dověděli se o jeho podivném prorockém výroku, který tam včera pronesl: „Byla udělaná traktorka, bude udělaná pošta!“

	Tak prý to řekl, ale byl už hodně opilý.

	Jílka sehnali snadno, ráno přišel normálně do práce. Ať to kroutili, jak mohli, na záda ho nepoložili. Rodina mu vehementně dosvědčovala alibi.

	A tak se i pošta přiřadila k nevyjasněným případům.

	Nadporučíkovi Žalkovi zůstal v myšlenkách silný, vzrušivý pocit, že se tentokrát dostali k pachateli velice blízko. Nemyslel na Jílka, spíše se mu v úvahách jako podezřelý proháněl plánovač Čtvrteček. Snad se mýlí, ale…

	Reprodukoval si výslech. Zvláště ten moment, když Jílek nadával na Čtvrtečka: „Ten to na mě prásknul, co? Však se taky hnedka zdejchnul!“

	Znamená to, že čtvrteček byl v hospodě právě v té chvíli, kdy Jílek vykřikoval svá prorocká slova o postě. Proč o nich nemluvil? Zaslechl je vůbec? Svědci říkají, že Čtvrteček seděl asi o pět stolů dál, v hospodě bylo hlučno. A co když je přece slyšel, využil toho okamžitě a pak jemňounce svedl podezření na Jílka? Byl by to od něho skutečně promyšlený tah, ale zároveň i chybička, jaká se musí jednou udělat.

	Tahle mučivá otázka trápila nadporučíka až do velikonoc. Tehdy se kdosi vloupal do drůbežárny a sebral tam plnou bednu vajec.

	Pes opět nezabral a noční déšť rozmazal stopy šlépějí. A přece se pátračům podařilo na něco přijít. Asi sto metrů od drůbežárny objevili v oranici dosti znatelný obdélníkový otisk. Možná od těžké bedny, kterou zde pachatel na chvíli položil. Šli dál, drželi směr. Ještě dvakrát pachatel odpočíval.

	A pak už se dostali k vilkám. Na chodníčku za jedněmi vrátkami uviděli kusy setřesené oranice. Znali dobře tu vilu i jejího majitele.

	Když nadporučík Žalka s doprovodem vstupoval do Čtvrtečkovy rezidence, měl už představu, kde vejce nejspíš najdou. „Mohli bychom se podívat do sklepa?“

	Bývalý okrskář se v té chvíli naposledy usmál. „Mohli, což o to, mohli byste prolézt celý dům — kdybyste měli povolení k domovní prohlídce.“ 

	„A Jestliže ho vlastníme?“ 

	„Snad si to nemám vykládat jako…“ 

	„Třeba tak. Tady je povolení!“ Bednu vajec našli. Skončila s ní mnohaletá zlodějská činnost, k níž se Čtvrtečka jen nerad a pozvolna doznával. Začal svou sérii už jako člen finanční stráže.

	Pro kriminalisty i pro občany, jejichž důvěru léta požíval, to bylo nemalé překvapení. „Mluvil nám tady na schůzích o zlodějích a nepořádcích,“ říkali lidé „a sám je ten nejhorší zloděj!“

	 

	 

	 

	Proti své vůli

	 

	„Škoda,“ řekla mu vrchní sestra Róza na rozloučenou. „Budete nám chybět, doktore.“

	Potřásli si rukama, Horáček se na ni vlídně usmál, ale neřekl nic. Róza ví stejně dobře jako ostatní, že by tu nejraději zůstal, aspoň nějaký měsíc ještě. Zvykl si, přespříliš si zvykl. A taky vlastně nevěděl, co s dalším životem.

	Belhal se dlouhou bílou chodbou. U schodiště, opřen o zábradlí stál děda Mráček. Hypertonik a kardiak. Zřejmě Horáčka nechtěl propást. „Tak zdravíčko, pane doktore, hlavně to zdravíčko! Kdoví, kdy se z toho špitálu já dostanu.“

	„Vy, dědoušku? Vy už tady nemáte co dělat.“

	„Myslíte?“

	„Až vás pustí, choďte hodně po procházkách, nezapomeňte brát ty prášky a — nesolte. Hlavně, nesolit!“

	„A masa můžu, co sním?“

	„Jistě, dědoušku,“ Horáček přikývl s úsměvem. „Ono to nesoleně vám tolik chutnat nebude.“

	Pomalinku, jakoby hrozně nerad sestupoval po širokém schodišti. Krůček za krůčkem. Jednou rukou se přidržoval zábradlí, druhou se opíral o berličku.

	Může být vlastně šťasten, že všechno tak dobře dopadlo. Relativně dobře. Před sedmnácti měsíci si i on sám myslel, že amputace je nezbytná. Ale chirurgové si s ním pohráli, to je fakt. Sedmkrát ho operovali a nohu mu zachránili.

	Kam teď? Že by se mu chtělo zrovna na Moravu, mezi příbuzenstvo, to teda ne. Starostem se asi nevyhne.

	Před nemocnicí uviděl Věru. Krasavice. Vysoká, statná, s bezvadně načesanými vlasy a pozdviženým nosíkem. Žádný div, že se jaksi automaticky dostávala do zorného pole procházejících mužů. Když se k ní blížili, většinou viseli očima na její jemné tvářičce, ale pak se rychle otáčeli a pohledem sklouzávali po níže položených půvabech.

	Nevšímala si nikoho. Stála nehybně u zídky a nastavovala své líce skoupému podzimnímu slunci.

	Věra, Věra… vlastně by jí ani nemohl poslat lístek, nezapamatoval si příjmení. Poznal ji před dvěma měsíci. To chodívala navštěvovat svou nemocnou tetu. Potom se teta uzdravila, Věra však přicházela v návštěvní dny dále — za ním?

	I pomeranče a cigarety mu nosila. Pravda, on jí zase občas podstrčil nějaké ty léky, které potřebovali její známí, žádný problém pro něho, a přece… Musel se v duchu usmát, když si připomněl, jak s jejím nevšedním vzhledem stoupla i jeho cena.

	Ne že by si ho už předtím nevážili. Krátil si dlouhý čas, různě a různě pomáhal sestrám, roznášel léky, teploměry, i tlak sem tam nemocným změřil. Bílý plášť měl v sesterské místnosti vždy k dispozicí, slovem útěchy nešetřil a tak ho za pouhého pacienta už nikdo ani nebral.

	Proč tady stojí? Rozloučil se s ní přece už předevčírem, v neděli. Nebylo by ovšem správné, kdyby ji minul jen s úklonem.

	V tom se kráska otočila, spatřila Horáčka a plavně mu vyšla v ústrety.

	„Konečně jsem se vás dočkala, pane doktore, musíte k nám, mátí by vás taky ráda poznala.“ Chytla se ho vesele pod paží.

	„Ale já… opravdu nevím…“

	„Spěcháte někam?“

	„Ne, to ne, jako invalida, tedy v invalidním důchodu, mám času přemíru, jenže…“

	„Tak vidíte. Příbuzní chvilku počkají, stejně se za vámi nikdo z nich nevypravil, říkal jste přece, ani jednou.“

	Viděl na ni nelíčenou radost a zdálo se mu, že je povinován povolností. Ostatně namířeno neměl nikam.

	Kráčeli spolu lázeňským městem, do něhož ho osud zavál. Jeho společnice se často zdravila se známými a v těch chvílích — pod zkoumavými pohledy — Josef Horáček skoro litoval, že v mládí o něco nepovyrostl. Aspoň o půl hlavy, aby byl s Věrou stejně vysoký. Také by mu vedle ní slušela o poznání statnější postava.

	Věřině matce však takové detaily zřejmě nepřekážely, vítala hosta přemile. „Dcera mi o vás tolik, tolik vyprávěla a já jen věřím, že z našeho města nebudete pospíchat. Škoda, že již nežije můj muž, jistě byste si i spolu dobře rozuměli, byl vzdělaný, byl ředitelem pošty. Okamžik, připravila jsem malé pohoštění.“

	„Snad ani není třeba, milostivá paní.“ Horáček správně vystihl, že proti tomuto oslovení Věřina matka nebude mít námitek.

	Husičku už nejedl, ani nepamatuje. Pivečko mělo správný říz. Na stole se objevily koláče, pak slané zákusky, víno… Horáčkovi bylo moc dobře. Na revanš požadovala matinka Věry jediné: Aby jí vyprávěl, kde studoval, s jakými kapacitami se zná a tak.

	Nerad by hovořil o sobě, ale nevykroutil se. A tak se rozpovídal. Zajímavě, obě ženy s obdivem naslouchaly četným příhodám z lékařského života.

	Ještě něco? Ach ano, vzpomínám si na případ doktora Braunigera, dnes už je, tuším, profesorem. Vynikající internista a zapřísáhlý abstinent. A, představte si, jak byl oddán vědě. Na klinice v Praze jsme jednou zjišťovali účinky alkoholu. Potřebovali jsme někoho s nevytrénovanými játry a Láďa Brauniger se nabídl jako pokusný králík. Jako morče. Vypil půllitr čistého alkoholu! Měli jsme co dělat, abychom ho přivedli k sobě, jinak byl pokus velmi úspěšný, až na jedno. Láďovi se tak zalíbil, že v něm od té doby soukromé pokračuje.

	Blížil se večer. Horáček si říkal, že všeho mne škodí a chtěl se rozloučit. Nepodařilo se mu to. Ba ani po večeři ho matka nepustila. „Kam byste chodil? Teď, na noc? Věruš vám připraví hostinský pokoj.“ Pak se spiklenecky naklonila k jeho uchu a zašeptala: „Slušelo by vám to spolu, doktore, i věkově, vy třicátník, ona o pět let mladší — to je ten nejsprávnější rozdíl.“

	Horáček nic neříkal, ale myslel si svoje. Copak bába nevidí, že vedle takové hvězdy vypadám jak úplný tucťák?

	Plynuly dny a Horáček se nechal vláčet okolnostmi. Nutno říci docela příjemnými okolnostmi. Zatím byl stále v invalidním důchodu, měl postaráno o byt a vydatnou stravu, jak Věra, tak její máti ho přímo hýčkaly. Každé odpoledne čekával na Věru před úřadem, kde pracovala, a pak se procházeli po kolonádě anebo zašli do nějaké kavárničky.

	Pouze jedna věc mu ztrpčovala život. Čajové dýchánky, na něž Věřina matka zvala své přítelkyně. „Svěřte se našemu Pepovi, poradí vám,“ vybízela dámy, pokud tak už samy neučinily.

	Horáček se zpočátku podvoloval. Většinou vystačil s útěchami. Běžná porucha trávícího systému, to víte, civilizační choroby, bohužel nemám zde přístroje, příležitostně se dejte vyšetřit. Anebo upozornil na vhodnou, nezávadnou léčbu.

	Při posledním dýchánku mu jedna padesátiletá žena ukázala malou bulku v podpaží. „Nic zvláštního,“ prohlásil. „Cystom. Bude-li se zvětšovat, tak si ho dejte vyškrábnout,“

	„A nemám rakovinu?“ zeptala se naléhavě.

	Uchlácholil ji, avšak sám vážně zneklidněl. Kam se to řítí?

	Když návštěvnice odešly, řekl Věřině matce. „Nevoďte už sem nikoho. Nemohu stanovovat diagnózy, nemám diplom.“

	„Cože?“ zděsila se. „A vy jste si chtěl vzít moji dceru?!“

	Samozřejmě nechtěl, to ony si ho přimanévrovaly. Ale mělo by smysl jí o tom teď vykládat? „Co mlčíte?“ chytila ho za klopu saka. „Vy nejste doktor?! Já se snad zblázním. On není doktor!“

	„Musí být, máti, v nemocnici mu tak všichni říkali. Doktore sem, doktore tam, ani sestry mu neřekly jinak!“

	Viděl prosebné oči Věry a zoufalou tvář její matky. Musel ze všeho nějak vyklouznout. Ze všeho.

	Nadýchl se a klidně pronesl. „Byl jsem zavřen, a proto mi odebrali lékařský diplom.“

	Sdělení jim vyrazilo dech. Rychle pokračoval, aby překlenul mlčení a také, aby se ospravedlnil. Jako vězeň pracoval v dolech a tam přišel k těžkému úrazu. Devět měsíců ležel ve vězeňské nemocnici, pak dostal propouštěcí papíry, polovina trestu mu byla prominuta, a převezli ho do zdejší, civilní nemocnice. Slíbili, že diplom mu bude v dohledné době vrácen.

	Vlastně mluvil popravdě, až na „maličkost“. Lékařský diplom nikdy nevlastnil. Jen lapiducha kdysi na vojně dělal.

	Stará si schovávala zrudlou tvář do dlaní. „Takže do naší rodiny se vloudil prachsprostý kriminálník!“

	„Politický,“ namítl.

	Zvědavě zvedla zrak. „Zač vás vlastně zavřeli?“ 

	„Za protistátní činnost. Letáky, organizovaná skupina…“

	„Ale to je pak něco jiného!“ rozzářila se. „Svatba bude ovšem až potom, Pepo, až budete mít zase diplom.“

	Nestačil se divit. I Věra byla zase jako dříve. Snažil se alespoň ji přesvědčit, že si s ním udělá ostudu. Kdepak, namítala, tragédie by byla, kdybychom se nevzali, máti už po městě roznesla, že si beru doktora.

	Nutily ho, aby záležitost urychlil. Napsal tedy před nimi žádost na ministerstvo zdravotnictví. Odpověd nepřicházela. Jednoduše proto, že žádost vůbec neodeslal.

	Na jejich naléhání se vypravil do Prahy osobně, aby vyřízení popohnal. Vrátil se s příjemnou zprávou. Z ministerstva už poslali pokyn, brzy bude předvolán na Bezpečnost.

	Nedaly mu pokoj, a tak jim jednoho dne vítězoslavně ukázal opravený občanský průkaz. Před jeho jméno bylo připsáno MUDr. a u toho kulaté razítko a podpis. Razítko nějak rozmazané, podpis sotva čitelný — ale toho si ani mladá, ani stará nevšímaly. Pustily se do posledních příprav na svatbu.

	Horáček si jen zoufale přál, aby to prasklo co nejdříve.

	Měl štěstí. Pár dnů před svatebním obřadem seděl s Věrou v kavárničce. Shodou okolností tam hlídka Veřejné bezpečnosti přišla kontrolovat občanské průkazy. Horáčkův je okamžitě vzrušil. „Kdo vám to takhle opravoval? Co je to za razítko?!“

	„Máte postřeh, soudruzi,“ řekl Horáček odhodlaně. „Všechno jsem si zfalšoval! A nemám námitky proti vašemu dalšímu postupu.“

	Za padělání veřejné listiny a za podvod si žel znovu sednout do vězení. Tentokrát na tři roky.

	Věra s matkou se však z města odstěhovaly nadobro.

	 

	 

	 

	Staré účty

	 

	Zdálo se mu, že už moc kroků neudělá. Nohy těžkly, pichlavé bolesti v hlavě se stupňovaly, do hrdla se mu tlačilo mdlo. Utřel si rukou krev, která stále stékala po nose a po rtech.

	Měl za sebou už polovinu cesty od křižovatky k vrátnicí ČSAD, kam potácivě směřoval. Ještě kousek, ještě kousek… Konečně se oběma rukama opřel o bránu a začal do ní kolenem bušit.

	„Co je?!“ ozvalo se po chvíli za branou.

	„Prosím vás, pomozte ml! Přepadli mě!“

	Strážný nejednal zbrkle. Znal případy, kdy se právě noční strážní dali obalamutit a sami se stalí oběťmi přepadení. Nejdříve si toho mladého člověka pořádně prohlédne.

	Přistoupil blíže a obavy ho rázem opustily. Uviděl otevřenou ránu na obličeji, zakrvácenou bundu. Vpustil ho tedy dovnitř, do vrátnice, přisunul mu židli. Mladík těžce dosedl a v tu ránu omdlel.

	Překvapený strážný si uvědomil, že první pomoc nepostačí. Zatelefonoval pro sanitku a vzápětí i na Bezpečnost. Sanitka byla u vrátnice dříve, u tak praporčík Vlček s výjezdní skupinou odjel za zraněným do nemocnice, strážný jim mnoho nepověděl.

	„Právě jsem ho dostehoval,“ řekl věcně ošetřující lékař. „Ošklivá rána na kořeni nosu, zlomenina kůstek, otřes mozku. Napíšu vám předběžnou zprávu.“

	„Vykládal něco?“ zeptal se praporčík.

	„Že ho přepadli tři neznámí kluci a sebrali mu osm stovek.“

	Sestra, která rozhovor slyšela, se neuctivě ušklíbla: „Ten a přepadenej? Ten byl u nějaký ženský a musel utíkat. Moc rychle utíkat!“

	„No, stát se může všechno,“ přitakal praporčík Vlček, aniž by pokládal její slova za bernou minci. „Uvidíme.“

	„Určitě měl naspěch. Vždyť ho sem přivezli bez trenýrek!“

	„Opravdu?“ podivil se praporčík a obrátil se na doktora: „Můžeme s ním promluvit, že?“ 

	„Ale ne nadlouho.“

	Na třicetiletém Ladislavu Kobkovi bylo vidět, že je vyčerpaný, že by teď ze všeho nejraději dovřel přimhouřené oči a spal a spal. Přece však ožil, jakmile zjistil, jakou má návštěvu. Přesně, třebaže zvolna, odpovídal na dotazy a vyprávěl, co se mu přihodilo.

	S otcem seděli na zábavě, bavili se, popíjeli, Ladislav si občas zatančil, vše v úplném pořádku, s nikým nic neměl. Odešel odtud, protože musel na noční, pracuje v jablonecké elektrárně jako technik, jako rozvodný. Po cestě se to stalo.

	„Kdo vás přepadl, znáte je?“

	„Ne, nikdy jsem je neviděl, ale říkali mi správně — Láďo. Říkali: Máme si vyřídit staré účty.“ 

	„Jaké staré účty?“

	„Nevím. Hnedka se na mě vrhli. Já se bránil, nemyslete si. Toho většího jsem kopl do nohy, pod koleno, a pěstí jsem mu dal do obličeje. Na levou stranu nosu. Chtěl jsem ho ještě praštit, ale jeden z nich mě zezadu sevřel, a od dalšího jsem dostal hroznou ránu mezi oči. Nějakým tvrdým předmětem. Vím už jenom, že jsem padl na zem, někdo říkal — nech ho být, utečeme, a pak jsem asi omdlel. No, a když jsem se probral, byl jsem úplně nahý. Bunda přede mnou na zemi, kalhoty vedle na hromadě, trenýrky jsem hledal, ale nenašel.“

	Dosud mluvil velmi věrohodně, přesvědčivě. Jen ty trenýrky se jim nezdály. „Proč by vám je brali? A vůbec, proč by vás svlékali?“

	„No asi pro peníze, měl jsem je v trenýrkách, v zadní kapse. Sedm set šedesát korun.“

	„Kdo o tom mohl vědět? O tom, že nosíte peníze v trenýrkách?“

	Pokrčil rameny. Zdálo se, že ho opět zmáhá únava, oči se mu klížily.

	„Už jenom pár otázek,“ řekl praporčík omluvně. „a necháme vás v klidu. Tak tedy — kde vás přepadli, místo?“

	„Blízko křižovatky, skoro na rohu ulice Zápotockého a Želivského.“

	„Kolik bylo?“

	„Asi čtvrt na devět.“

	„Dobrá.“ To odpovídá, strážný říká, že na vrátnici zabouchal přesně v půl deváté. „Ještě popisy.“ Kobek se snažil, ale moc toho neřekl. „Volal jste o pomoc?“ 

	„No — asi ano.“

	Když už odcházeli, praporčík se u dveří obrátil. „Poslední dotaz. Barva trenýrek?“ 

	„Modrá.“

	Odjeli na místo. Je to už okrajová, málo frekventovaná část města, stojí zde rodinné domky, většinou po jedné straně ulice. Při ohledání nenacházeli žádné známky po zápase, ani služební pes nic nezachytil.

	Navštívili obyvatele v okolí. Na konci května je večer po osmé ještě trochu vidět, leckde lidé dělali tou dobou na zahrádkách. Avšak o tom, že by se v jejich blízkosti odehrála nějaká divočina, neměl nikdo ani potuchy.

	„Prosím vás“ — říkal jeden — „já seděl na zahrádce do za pět minut půl deváté, to vím přesně, teprve pak jsem pouštěl televizi, musel bych si všimnout.“ A podobně hovořili i jiní: „Dívali jsme se na televizi, ale při otevřených oknech, je teplo, slyšeli bychom, kdyby někdo křičel.“

	Označil snad nesprávné místo? Úmyslně, nebo se jen spletl?

	Ještě v noci dojeli za jeho otcem. Potvrdil, že během zábavy byl klid, jenom mu nešlo na rozum, že by syna obrali o tolik peněz. „Nevylučuju, mohl tu částku u sebe mít, nakonec je to dospělej kluk, ale — podle mě — nezdá se mi to pravděpodobné.“

	„Útratu si platil?“

	„Kdepak, já to za něho vyrovnal. Automaticky. Jako vždycky.“

	„A poslyšte, chodí váš syn v trenýrkách nebo bez?“

	Starý Kobek se otázce podivil, ale přikývl, že ano. Ví to určitě, syn teď přespává u něho, v jeho bytě adaptují veškerou elektriku.

	„Jaké barvy byly ty, co měl dneska na sobě?“ 

	„Modré, myslím.“

	Před půlnocí se zastavili u vedoucího restaurace, ale nic zvláštního se od něho ani od personálu nedověděli.

	Takže několikahodinové noční pátrání po okolnostech loupežného přepadení nepřineslo ani drobet jasna, spíše nepříjemnou nejistotu. Mladý Kobek je podle otcových slov věčně bez peněz, což by nasvědčovalo, že si celou příhodu vymyslel. Ale proč? Chce krýt nějakou paničku, u níž byl přistižen? Ne, tohle časově nevychází, i jeho otec i vedoucí restaurace uvedli přesně, kdy odcházel.

	Na druhý den se hned ráno znovu vypravili za Kobkem do nemocnice. Stále tvrdil, že k přepadení došlo poblíž oné křižovatky, možná jen o kousek dál.

	„Ale tou dobou ještě seděli lidé na zahrádkách a nikdo tu rvačku neviděl. Ani vás neslyšel volat o pomoc.“

	Rozhodil bezradně rukama. „Já jen vím, že jsem ležel vedle silnice, když jsem se probral. Museli mě tam zatáhnout.“ 

	Chtěli si ho na chvíli z nemocnice vypůjčit, aby si mohl přesně vybavit místo činu, jenomže primář nesvolil, pacient se ještě nesmí natolik zatěžovat. Snad až zítra, po vizitě.

	Vyšetřování tedy pokračovalo bez jeho přímé pomoci. Vyptávali se dalších obyvatel z okolních domků a vilek. Bezúspěšně. Praporčík přivedl posily a prohledávali okolí všemi směry.

	Konečně, asi tři sta metrů od křižovatky důležitý objev. V silničním příkopu, zastrčené v díře se našly trenýrky. Modré a silně zakrvácené.

	Nález trenýrek ladil s tím, co Kobek vypověděl, jenom se divili, že jsou zakrvácené.

	Zase otazník. A tak si zajeli do elektrárny, na Kobkovo pracoviště. Aby si ujasnili, zda mohl mít u sebe částku, o níž mluvil.

	Vše nasvědčovalo opaku. Dověděli se, že Kobek je nespolehlivý, vynechává směny, vedení podniku s ním chce rozvázat pracovní poměr. Jeho měsíční výdělek je minimální. Strhává se mu na půjčku a na dluh podniku, takže obyčejně bere pár stovek. A stále si někde půjčuje.

	Přikláněli se už dost k názoru, že Kobek loupežné přepadení fingoval.

	Následujícího dne primář souhlasil, aby si ho odvezli, nejdéle na dvě hodiny. Naložili ho do auta a jeli s ním k restauraci a odtud po trase, kudy před dvěma dny šel do práce.

	Když ujeli asi kilometr, ukázal místo, kde došlo k přepadení. Trochu jinde, než vypovídal v nemocnici.

	„Tady to nemohlo být. Ve všech okolních barácích jsme byli a všichni svědci proti tomu, co říkáte.“

	Zneklidněl.

	„Jestlipak víte, kde jsme našli vaše trenýrky?! Byly velice dobře ukryté! A jak to, že jsou od krve?!“

	Praporčík viděl, že Kobek silně zbledl. „Vy nám lžete,“ zaútočil na něho. „Vy jste si to všechno vymyslel! Proč?!“

	Kobkoví se už nechtělo lámat si hlavu dalším výmysly. „Jeďte kus dál. Já jsem do jednoho baráčku před rokem prodal štěně, teď už je to velkej pes, nepoznal mě, když jsem za ním vešel na dvůr. A jak do mne strčil, upadl jsem hlavou na beton, na obrubník. A protože jsem neměl kapesník, sundal jsem si trenýrky a utíral do nich krev, jak mi crčela.“

	„A kvůli tomu jste si vymyslel tu báchorku?“

	„Hlavně se mi nechtělo na šichtu. Něco jsem upil, to víte, a tam je kolem toho vždycky plno řečí… A hlava mi třeštila…“

	„A víte vůbec, kolik lidi se tři dny kvůli vám honilo, kolik to stojí prostředků, benzínu a všeho?! Já bych vám to dal všechno k úhradě!“

	Ale bohužel — to už si praporčík říkal jen v duchu — bohužel na tohle není žádný předpis.

	 

	 

	 

	Kapsářská žeň

	 

	Jako je doba letních prázdnin a dovolených toužebně očekávána všemi pořádnými bytaři, tak se zase národ kapsářů těší na vzrušené období předvánoční. K jejich spokojenosti se nákupní horečka každým rokem prodlužuje a hlavně dosahuje vyššího stupně teploty. Lidé tahají s sebou početné stovky, ba i tisíce korun. Někdy třeba i proto, že se neví dne ani hodiny, kdy se v prodejnách objeví nějaká lákadla exkluzivní povahy a ještě exkluzivnější ceny.

	Koncem onoho roku se karlovarská kriminálka pořádně zapotila. Už od listopadu zde vyskakovaly kapesní krádeže, jedna za druhou. Docházelo k nim v obchodech, na nádražích, v autobusech pouliční i dálkové dopravy — všude, kde je živý pohyb lidí, tlačenice.

	Skoro každý z postižených si vzpomněl, že se na něho v jedné chvíli někdo přimáčkl. Ale jestli to byl muž nebo žena, mladý kluk nebo cikánské děvče, to už nepostřehl. Ztrátu peněženky zpravidla zjistil s určitým opožděním.

	Jako prodavač z Pramene, z úseku masa a uzenin. Přilítl na Veřejnou bezpečnost a rozrušeně vykládal, že mu někdo ukradl náprsní tašku se čtyřmi tisíci korun. A s řidičákem a občankou. Kde? No, po ránu mi telefonovala kolegyně z textilní prodejny, že zrovna vybalují plavky, dámské plavky, import z Anglie, a že mi jedny schová. Já se hned uvolnil. Tam velká fronta, ke dveřím a ještě kus na chodník. A právě ve vchodu se to muselo stát, nikde jinde. Jak jsem vstupoval dovnitř — rozumějte, já nemám čas si stoupnout do fronty — tak mě zablokovali, musel jsem se úplně vysoukat.

	„Kdo, nevíte? Chlap? Ženská?“

	„Nemám ponětí. On současně někdo vycházel…“

	„Právě ten vám mohl tašku nejspíš vytáhnout! Nevzpomínáte si?“

	Zmateně si mnul čelo. „Celkově tam bylo víc ženských, ale… To víte, stalo se to ráno a teď je odpoledne…“

	„Poslyšte, proč jste nám vlastně ztrátu neohlásil hnedka?“

	„Já na ni přišel až teď.“

	„Ne v prodejně textilu? U pokladny?“

	Zase si zamnul čelo, ale vzápětí podal věrohodné objasnění. „Chápejte, já nemusel do fronty, já neplatil. Ta kolegyně mi dala do ruky balíček a já šel. Už předtím jsme se telefonem domluvili, že plavky váží dvě a tři čtvrtě kila uheráku.“

	Téhož dne k večeru sepisovali záznam s uplakanou třicátnicí, modistkou. Nezlobte se, říkala omluvně, brečím od chvíle, kdy jsem vystoupila z autobusu a držela jsem tohle! Natáhla sevřenou pěst, z níž čouhaly dva konce koženého držadla.

	Přesně vypočítala obsah ukradené kabelky, o možném pachateli však nepadla ani zmínečka.

	Zkrátka stále žádný popis, ani přibližný, aby si ho mohli porovnat se známými místními kapsáři. I tak se na ně samozřejmě zaměřovali, celá karlovarská Bezpečnost byla už delší dobu od rána do noci na nohou, jenomže — s kapsáři je to těžké. Rychle se zbaví vyprázdněné peněženky, ponechá si jen peníze. Zpravidla skončí, až když se podaří chytit ho přímo při činu.

	A potom — řádit nám zde nemusí nikdo z našich. Kapsáři mají ve zvyku cestovat. Dělá se jim lépe tam, kde je kriminalisti neznají jak své holínky.

	Kapitán Vašata se chtěl cestou domů zbavit chmurných myšlenek, nebude si přece kazit večeři. To ještě netušil, jakého překvapení se dočká.

	„Se svetrem pod stromeček už nepočítej,“ uvítala ho manželka ve dveřích. „Někdo mi sebral peněženku, asi v autobuse, osm set v ní bylo.“

	Nestrnul, klidně si svlékal sako. Dokonce mu to i přišlo k smíchu. „Samozřejmě jsi měla peněženku v nákupní tašce a navrchu. Stokrát jsem ti říkal, dávej jí dospod, hlídej si ji.“

	„A ty si zase hlídej ty svoje kapsáře!“

	Případy se množily, předvánoční série narůstala do nepříjemných rozměrů. Kromě jiných opatření přistoupili kriminalisté i k tomu, že vedoucím prodejen, v nichž bývají největší návaly, poskytli popisy známých kapesních zlodějů. Ne všech, Karáska a Novotného mohli vyloučit, v poslední době jsou na cestách po republice.

	Ze zbývajících se nejčastěji hovořilo o Ludvíku Pakošovi. Ne že by na něho právě teď něco měli, spíše pro jeho proslulost. Byl to rutinér nad rutinéry. Třída. Dokonce mezinárodní.

	V trestním rejstříku měl několik záznamů, ale nebylo pochyb, že je to pouze nepatrná splátka spravedlnosti. Těžko se chytal a usvědčoval. Dovedl nejen tipovat vhodné oběti, ale zbavit se i strážců, kteří po něm šli.

	Hlavní roli ovšem hrály jeho štíhlé, lepkavé prsty. Uměl všechno. Lovit v zadních kapsách kalhot, vytahovat náprsní tašky, stříhat kabelky i sundávat náramkové hodinky.

	„I to, že zloděje ještě nikdo nezaregistroval, by svědčilo na Pakoše,“ uvažoval jeden z kriminalistů, vášnivý rybář. „Já si ho dovedu úplně představit, jak se v těch předvánočních chumlech mezi lidmi proplétá. Vždycky mi připomínal úhoře. Anebo mníka.“

	„Bejvávalo. Dnes už je mu přes šedesát a marodí se žaludkem. Pomalu se mu ta rtuť z těla vytrácí.“

	„A co ty náprsní tašky? Ty tak hned někdo nedokáže.“

	„Určitě. Ale na druhé straně by Ludvík neudělal peněženku z kabelky nebo z nákupní tašky. A máme už sedm takových případů včetně kapitánovy manželky.“

	V tomto směru se shodovali. Brát peněženky z otevřených kabel je docela obyčejná, příležitostná krádež. Pro pořádného kapsáře bez vzrušení, pro Pakoše hluboko pod úroveň. Nic klasického.

	Do vánočních svátků čili do skončení kapsářské žně chybělo již jen několik dnů. Prodejna se zbožím pro kojence jako obvykle nabitá, převážně ženami.

	Jedna z nich náhle spustí virvál: „Pomoc! Ukradli mi peněženku! Teď jsem ji měla v ruce!“

	Vedoucí prodejny si duchapřítomně vzpomněla na nedávné ponaučení. Nedbala na křik, doběhla s klíčem ke dveřím a uzamkla je.

	„Nezlobte se,“ uklidňovala kupující, „byli jsme upozorněni na kapesní zloděje, musím zavolat na kriminálku.“

	Lidé se nedůvěřivě dívali jeden po druhém, ale kupodivu proti ráznému činu vedoucí nikdo neprotestoval.

	Netrvalo dlouho a před obchodem prudce zabrzdil vůz Veřejné bezpečnosti. Tři kriminalisti si nejdříve prohlíželi tváře přítomných. Žádná známá firma.

	„Co je za tou plentou?“ zeptal se jeden z nich. „Sklad,“ odpověděla vedoucí. „A taky schody do sklepa.“

	Dva se tam podívali. A hele, v koutě sklepa se krčila postavička, hubená a drobounká, ženská by ji pod peřinou nenašla. Vyprázdněná dámská peněženka v druhém koutě.

	„Tak pojď, Ludvíku, ukaž nám, co máš v kapsách.“

	Pakoš si zachoval sportovního ducha. Usmál se, odevzdal svůj lup a pokojně se dal odvést.

	Ani v kanceláři kapitána Vašaty nedělal velké těžkosti. Chvíli se sice zdráhal, ale pak si zahrál na granda. „Víle co, já to beru všechno. Celou tu předvánoční šňůru.“

	Kapitán se překvapeně zeptal: „I ty peněženky z tašek? To teda jdeš pořádně dolů.“

	„Holt jsem podlehl, že jo. Když je tak velká nabídka… Každá druhá ženská vám ji přímo vnucuje.“

	„A na tu v autobuse se pamatuješ? Asi před dvěma týdny?“

	„Jo, ve dvojce.“

	„Víš ještě, jak vypadala?“

	„Takovej modrej kabát měla — a žlutou tašku.“

	„Ty jsi ale číslo! Okrade i ženu policajta. Moji ženu!“

	„Je mi líto, hrozně líto. Ale nenapsal jste jí to na čelo.“

	Od věcných záležitostí se nakonec dostali do neúředního rozhovoru, v němž Pakoše různě popichovali. I triky jim předváděl, radost koukat na jeho nesmírně citlivé prstíčky. Proč se vlastně nedal k cirkusu? Jako eskamotér? Jako kouzelník?

	„A myslíte, že bych si vydělal víc?“

	Jeden z mladších kriminalistů zkusil využít jeho příznivého rozpoložení a zeptal se ho na starší úspěšné případy.

	Pakoš zářil vtipem. „Jo, pánové, kdybych měl na sebe říct všecko, tak bych musel žít sto padesát let. Abych si to mohl odsedět.“

	„Tak alespoň to největší rito v životě, jaké jsi chytil?“

	„Největší, nejvetší… Vy víte, že venku mě nikdy nečapli, a tak jsem tam dost často jezdil. A jednou, ve Francii, jsem šácnul diplomata, ten ani nemrk. Pánové, takovej balík jsem v životě neudělal, dolary, franky… já se měl jako král! I na Riviéru jsem si zajel!“

	Sáhl rukou do vesty a vytáhl zlaté kapesní hodinky. „Vidíte ty krásný píďata? Dodnes mi ho připomínají.“
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