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Tvrdý soudce

„Proboha, kam to jedeme?“
„Pravé peklo, soudruhu majore, co? Ale jinak je tu nádhera. Příroda neporušená…“ 
Mračna jako by chtěla ze sebe vyždímat úplně všechno. A naráz. Právě teď a právě v téhle zapadlé končině.
To se ví, nebylo by marné vyjet sem za přírodními krásami. V létě, vybrat si počasí. Jenomže když vrah je nevybíravý…
I džíp měl co dělat. Strmou stráň zdolával těžce. Neustále se vrtěl na kluzké lesní cestě, poskakoval po kořenech.
„Ještě kus a jsme na místě, soudruhu majore. Támhlety samoty… A Rakousko hned za kopcem.“
Tak tedy zde, vysoko v horách a v srdci hlubokých lesů, byl spáchán zločin, na který neprodleně vyjela kriminálka a spolu s ní i okresní náčelník major Šíp.
Nedostali se s vozem až k místu tragédie. Museli vystoupit a posledních dvě stě metrů vyšlapat. K chalupě, kolem níž postávalo patnáct dvacet lidí — čert ví, kde se tu všichni vzali, po kopcích roztroušené samoty jsou od sebe pořádně vzdálené.
Vstříc jim vyšel praporčík z obvodního oddělení, pod které pohraniční osada spadá.
„Jasná vražda, soudruzi, vražedný nástroj chybí! Místo jsme zajistili, ale — ale stará už stejně všechno umyla.“
Lidé před stavením se uctivě rozestoupili.
Skupina kriminalistů vešla dovnitř. V malé komůrce, do níž se kromě postele a skříně víc ani nedalo směstnat, ležel mrtvý pětadvacetiletý Géza, jediný syn Molnárových, jimž chalupa patří. V levém boku hlubokou bodnou ránu, vedoucí možná až k srdci.
Na první pohled zřejmě, že byla způsobena dýkou, pořádným loveckým nožem nebo něčím podobným. A úplně jasné je, že peřiny, ve kterých Géza leží, by měly být mnohem víc zakrvácené.
Dřevěná podlaha čerstvě umytá.
„Zavolejte sem Molnárovou,“ přikázal kapitán Mašek, šéf kriminálky.
Vstoupila celá uplakaná, v černé sukni a s černým šátkem. „Gézo můj drahý, cos mi to udělal? Jen tebe jsme měli…“
Počkali chvilenku. „Řekněte — kdepak ležel?“
Dost těžko z ní dostávali přesnou odpověď.
„A pročpak jste uklízela, matko, copak tohle se dělá, prokristapána…?“
„Abyste, páni, nepřišli do nepořádku.“ A stále hořekovala a volala Gézu, jako by ho chtěla vrátit životu.
Nakonec se přece jen dověděli alespoň základní údaje, které potřebovali pro začátek. Když brzo ráno Molnárovi vstávali, našli syna v jeho komůrce už mrtvého. Nic vedle něho neleželo, ani nůž, ani dýka. Zvedli ho spolu na postel, ona myla podlahu a starý pospíchal k nejbližšímu sousedovi. Požádat ho, aby se vydal dolů do vsi a oznámil, že Géza Molnár je zabitý.
Pustili se teď do podrobné prohlídky Gézovy komůrky, celé chalupy. Snad se najdou stopy, kterých by se mohli chytit. Mašek a Šíp si mezitím potřebovali udělat celkový obrázek o rodině Molnárových, jak žijí, i o zdejších poměrech. Praporčík z obvodního oddělení ledacos znal a navíc měl smysl pro dušezpytnou kresbu.
Tak starý Molnár je támhleten — praporčík přistoupil k oknu a ukázal na nejbližší hlouček. — Ten s těma dlouhýma, černýma fousama pod nosem. Co vypadá jako nefalšovaný, románový Maďar. On taky Maďar je, po válce sem přišlo víc Maďarů, jako osídlenci. A román by se o něm taky dal napsat. Je takový — takových je asi málo…
Podívejte, státní statek má tady ovčí farmu a Molnár dělá ovčáka. Baču. Než jste přijeli, zařizoval všechno kolem ovcí, dával příkazy, práce se musely urychlit. Aby vám byl k dispozici. I ostatní.
To je Molnár. Nezná nic než makačku. A nejen to. Úplnej profesor poctivosti. Když se mu zaběhne jedna jediná ovce, vzbouří to tady na horách, a dokud ji nenalezne, domu se nevrátí. A největší zvláštnost — je skoro abstinent. Třebaže tady se pije i na smrtelné posteli.
Do té chvíle praporčíkovo zajímavé líčení nepřerušovali. Až teď major Šíp poznamenal: „Kde se hodně pije, je i hodně hádek a rvaček.“
„To jistě,“ přitakal praporčík. „Ale většinou se nic nedovíme. Zdejší s takovými maličkostmi nikam nelezou, ani když je někdo pohladí kudlou. K doktorovi už vůbec ne. A pokud byste měl na mysli rvačky a současně Gézu, tak nevím… Géza samozřejmě pil, možná víc než jiní, dokonce pijatiky organizoval, jak měl korunu, po výplatě, světil žízeň, s kumpánama, ale… rváč nebyl. Ani neurvalec. Choval se spíš grófsky, jako zchudlý maďarský gróf mi připadal. Samé radovánky, plno přátel, kapsu věčně prázdnou a ručičky co nejdál od práce. Starý sešel z hor párkrát za život, Géza nevynechal dole jednu taneční zábavu. Úplně, ale úplně jiná povaha než táta.“
„Za chvíli si s ním promluvíme. Co on tomu říká?“
„Zatím nic, ale mohl by něco vědět. Má mezi lidma ohromnou váhu, se vším se na něho obracejí. My taky, když něco je… Jenomže — k tomu budete potřebovat tlumočníka. Česky rozumí, mluvit se ještě nenaučil, jen pár slov. My jsme se s ním domlouvali vždycky přes Gézu. Taky stará Molnárová by mohla…“
Prohlídka pomalu končila a pořádná stopa nikde. Vyjasnilo se při ní alespoň to, že místo nálezu mrtvého Gézy je i místem činu. Do domku nebyl dovlečen zvenčí.
Podezřelý mohl být jeden poznatek. Obývací světnice působila tak trochu dojmem, jako by se v ní předchozího večera pořádala nějaká slavnost nebo pitka.
Pod lavicí pár lahví od laciných kořalek, na kredenci sedm nevymytých skleniček a také velikánská, umaštěná mísa s pouhými dvěma plátky špeku.
Dotazovali se Molnárové. Do řeči jí moc nebylo, ale nakonec přece jen přikývla. Ano, Géza si přivedl partu, něco se vypilo, ne mnoho.
„Kdo všechno tady byl?“
Znovu váhala s odpovědí. „Sousedi ze samot, zdejší…“
Jména z ní nedostali. Chce snad někoho krýt? Co když pitka skončila pranicí?
Těžko, ve světnici žádná známka po rvačce, ani náznak něčeho podobného.
„A v jaké poloze ležel váš syn,“ zeptal se kapitán Mašek, „když jste ho ráno našla? Na zádech nebo…“
„Na boku! Tak jsme ho našli! Proboha živého, dejte mi pokoj, přece už nežije, synáček můj, Géza…“
Začala sháňka po těch, kteří byli u Gézy na návštěvě. Jinak jim nezbývalo nic jiného než hledat motiv — když stopa není a Molnárová se vykrucuje. Msta? Že by si s Gézou někdo vyřídil starý účet? Málo pravděpodobné — podle toho, co se zatím dověděli. Ale jedině tohle jakž takž obstávalo, jestliže vyloučili rodiče. Loupežný motiv už vůbec nepřicházel v úvahu.
Kapitán Mašek se otočil k náčelníkovi: „Sakra, já už bych zkusil starého, co nám poví.“
„A kdo bude tlumočit? Molnárová pořád jen brečí, počkejme ještě, bača je stejně mimo podezření…“
Účastníky noční pitky se podařilo zjistit náramně snadno. Téměř všichni se zdržovali v hloučcích zvědavců kolem chalupy. Kromě jediného. Štefana Boroše, kterého starý bača poslal ráno oznámit, co se stalo, a který se kupodivu dosud nevrátil.
Při výslechu Gézovi parťáci tvrdili, že se sice pilo dost a dlouho, ale v klidu a v pořádku. Pokaždé se takhle sejdou u někoho, u Gézy to tentokrát bylo mimořádně dobré, Géza jako vždy nejveselejší, nechápou, proč a kdo mu to udělal.
Vyzpovídali je samozřejmě postupně, každého zvlášť. Ve výpovědích nezjistili rozpory. Molnár a Molnárová s nimi poseděli jen hodinku nebo dvě, pak šli spát. Bača se ani nenapil, je nepřítelem kořalky, říkali shovívavě. Někteří se také rozloučili dříve, naposled odcházeli tři najednou. Společně. Asi ve dvě po půlnoci.
„A Štefan Boroš?“
„Ten vůbec jako první.“
Jeho výslech bude možná velmi důležitý. Vyslali ihned šoféra, aby se po něm podíval. Mašek, šéf kriminálky, přišel teď za majorem s ještě vážnější tváří: „Tak mi to vychází nějak jinak. Stopy na místě činu zahlazeny, že jo. Ten nesmyslný předpoklad, že by si někdo vyřizoval účty, prakticky nepřichází v úvahu — protože kumpáni měli Gézu ohromně rádi, táhl s nima, organizoval mejdany a tak. Jediné vysvětlení je mezi starým a mladým. Už pro ty úžasně rozdílné povahy.“
„A proč by starý… člověk tak čestný, ryzí…“
„Mohli se pohádat a syn třeba starého napadl a ten v sebeobraně — Nevím, jak se to stalo, ale — takhle mi to logicky hraje. A Molnárová kryje právě svého muže!“
Úvaha pozoruhodná. I když spíše psychologická než logická.
Opět si vzali Molnárovou stranou. Mnoha dílčími otázkami a oklikou se postupně dostávali k jádru věci. Nepřímo potvrdila, že mezi otcem a synem vznikaly rozpory. Jen proto, že starý Gézovi mockrát domlouval, aby nebyl tak lehkomyslný. Chtěl z něho mít řádného člověka, který by práci měl v lásce.
Sotva s ní skončili, netrpělivý kapitán vyhrkne: „Že už bych to přece jenom zkusil — se starým?“
„Tak to zkus,“ souhlasí major. „A co tlumočník?“
„Zatím ho nepotřebuju. Stačí, že mi Molnár bude rozumět.“
A jde rovnou ke statnému bačovi s dlouhými fousy pod nosem. „Vy jste Molnár, že?“
Bača přikývl. Ruce z kapes nevytáhl.
Mašek se na něho upřeně dívá, jako by chtěl splynout se všemi kouty jeho poctivé duše, a potom docela potichu, kamarádsky řekne: „Vyndejte ten nůž z kapsy.“
Starý klidně vytáhne pravou ruku z kalhot a podává kapitánovi velký, zavírací nůž. Kostěný, jaký mívají myslivci.
Mašek si ho hned prohlíží. Nůž je otřen jen zběžně, na několika místech vidí stopy krve. „Vy jste zabil syna!“
Bača hluboce sklonil hlavu a zase se narovnal. Stál mlčky, bez pohnutí, jako by se vůbec nic nedělo. Tak přece. Ale motiv?
Starý Molnár jej podrobně vysvětlil. Jako ve všem — i v tomhle byl naprosto poctivý a upřímný. Nejdříve ovšem museli sehnat pořádného tlumočníka.
Syn Géza také dělal ovčáka, ale ledabyle. Ostatně žádná práce mu nevoněla. A navíc to pití, které starý bača nerad viděl u kohokoliv, natož u svého jediného potomka. Léta se ho snažil předělat, měl ho nesmírně rád, chtěl vychovat syna následníka — v práci i v lidských vlastnostech, které mu byly po celý život zákonem.
Už je to dlouho, co poznal marnost svých snah. Trpěl. Trpěl tak, až v jeho nesmírně poctivé a čestné duši uzrálo rozhodnutí: Zbavím společnost příživníka, je to moje povinnost!
Jen srdce otcovo se ještě bránilo. Až dnes…
Dnes ráno budil Gézu, aby už šel dělat. Vykašlu se na všechno, odsekl mu syn.
„Vstaň, Gézo! Já tě musím zabít! Ty nemáš pro společnost žádnou cenu.“
Syn asi nevěřil, že tátova slova se vyplní. Vstal, šel k němu. V té chvíli starý bača vytáhl nůž a — bodl. Vyrval i kus vlastního srdce.
„Ano, páni, já chtěl, aby také on žil jako já. Ale nepovedlo se…“
Tiše naslouchali přiznání starého bači. Stal se otrokem své cti a spravedlnosti. Sehrál roli tvrdého samosoudce.
Do myšlenek se jim promítalo prostředí neporušené přírody a roztroušených horských stavení, tak odříznutých od ostatního světa.
Na samotách je život tvrdší, přetrvávají zde svérázné, nepsané zákony.


Šéf Satan

Hlídač Mareš se proslavil příkladnou nesmlouvavostí, přísností. A ovšem také přesností. Bylo nemyslitelné, že by opustil strážní domek jen tak, z ničeho nic, bezdůvodně. Třebaže tehdy už vlastně výstavba přehrady v Hracholuskách končila a na zbývajících pracích dělala poslední půlstovka lidí.
Ale toho dne, přesně řečeno toho srpnového rána, Mareš ve strážnici neseděl. Dveře zamčené, závora přes silnici trčela vzhůru.
Několik žen, nastupujících do zaměstnání v pět hodin odevzdaně čekalo, až se hlídač objeví a vydá jim klíče. Snad někde něco zařizuje.
Přicházeli další zaměstnanci, a když neobjevili starého Mareše ani na ubytovně, zatelefonovali kriminálce.
Do zděného strážního domku museli kriminalisté vniknout násilně. Vypáčili dveře. Nic nenasvědčovalo tomu, že by se tu odehrál nějaký zápas či cokoliv podobného. Na stole Marešova čepice, baterka a pomačkaná, nezapálená startka, jaké vždy kouřívá. Na otevřených dvířkách skříně pověšená blůza jeho uniformy.
Jako by si opravdu jen odskočil, šel se po noční službě nalokat vlahého letního vzduchu anebo — k jezeru opláchnout?
Přistoupili k trezoru, na němž ležel svazek klíčů. Normálních. Teprve v blůze našli klíče, kterými trezor odemkli. Nic v něm nechybělo. Byly zde pistole ostatních členů závodní stráže, náboje. Svou zbraň má Mareš zřejmě u sebe.
Zarazili se však a zavětřili, když se pod odsunutou židličkou objevilo několik drobných kapek krve, tak trochu rozstříknutých — na podlahu dopadaly asi z určité výšky. Stopy krve, už zaschlé a viditelně starší, zjistili dále na sedadle židličky, přikryté dvěma složenými přikrývkami.
Co tohle?
„To nic,“ říkali spoluzaměstnanci. „Mareš mívá strašné záchvaty kašle, i krev vyplivuje…“
Avšak někteří viděli zmizení hlídače v jiném světle: „Je metr, kruťas, žádnýho šoféra nepustí jen tak — co vezeš?, co odvážíš?, ukaž! Možná mu to někdo vrátil, i s úrokama.“
Zeptali se vedoucího. Ano, Mareš je ze všech nejdůslednější, kdyby byl každý strážný jako on… Dobrá, ale měl s někým ostřejší kontroverzi? — Samozřejmě, pár jich i tresty vyfasovalo, jenomže stejně už jsou většinou pryč. — Nevadí, pomůžete nám se seznamem, vybereme si vhodné typy.
Kromě těchto úvah zatím na vraždu žádný konkrétní poznatek neukazoval. Zkušený kriminalista však musí sledovat každou verzi, pravděpodobnější i méně pravděpodobnou — dokud ji stoprocentně nevyloučí.
Teoreticky může být nezvěstný Mareš nejen obětí vraždy ze msty, ale rovněž loupežné vraždy. Pachatele mohla zajímat pistole strážného, případně i jeho peníze, měl-li nějaké.
Nejlákavější se ovšem jevila verze sebevražedná. Nasvědčoval jí pořádek ve strážnici, malé množství nalezené krve a také že v kapse blůzy zůstaly nedotknuty osobní doklady i klíče od trezoru se zbraněmi. Nic nechybělo.
Závažnou okolnost se dověděli od Marešové. Její pětašedesátiletý muž trpí srdeční chorobou, má zničené plíce, už léta chodí k lékařům a zrovna nedávno — když prodělal těžký záchvat — své manželce řekl: Jestli mě to ještě jednou chytne, tak se oddělám.
Že by se strážnému v noci opět udělalo zle a on si pak někde vpálil kulku do čela? Anebo skočil do vody? Stačilo mu proběhnout úzkým pruhem lesa, vyšlapanou pěšinkou a dostal se — pár okamžiků po zoufalém odhodlání — k příkrému, kamenitému srázu, pod nímž je jezero hodně hluboké, spásné…
Zde, právě v těchto místech začali hledat potápěči ze Svazarmu. Ale žabí muži se dále od břehu, ve větších hloubkách, už ke dnu nedostali. A tak kriminálka požádala vojenský potápěčský útvar, vyzbrojený těžkými skafandry, reflektory. Ani potom se na nic nepřišlo.
„Nezbývá než tady hlídkovat“ poznamenal jeden z kriminalistů. „Do devíti dnů by měl vyplavat, normálně, ale jestli je dole hodně chladno, tak se ani nenafoukne.“
„Čili máme dost času“ ušklíbl se kapitán Straka. „Ale taky dost jiné práce. Co je se seznamem?“ 
„Kubr na něm dělá… zrovna jde.“
Poručík Kubr nešel, ale vykračoval si jako na přehlídce, ruce mu v rytmu vylétávaly před prsa. Usmál se na kapitána.
„Už víme, kdo viděl hlídače naposled. Nějakej Hlaváček, dělá taky na stavbě, a jeho děvče — servírka. Seděli u něho ve vrátnici přesně tři čtvrtě hodiny a odcházeli patnáct minut po půlnoci. Oba to takhle říkají. Řekl bych, že se domluvili.“
„Proč, proč by se měli domlouvat, sakra?“
Poručík se znovu usmál, blahovolně, a dovolil si kratičkou pauzu. „To máte tak, Hlaváček a ještě jeden — ten už tady není, Brodský se jmenuje — před půl rokem napadli Mareše, že jím nechtěl dát na pivo; Brodský šel k soudu, Hlaváčka projednávali v erohá, jako mladistvého. Takže někdo z nich… anebo oba…“
„Krásný motiv“ přikyvuje kapitán. „Ale co s tou servírkou, nějak mi tam nesedí.“
Kubr kapitánovi vysvětlil, na jaký rozpor v jejich výpovědích narazili. Nejdřív seděla s Hlaváčkem v restauraci. Vyšlí potom na vzduch a u hlídače se zastavili jen proto, že Hlaváček si chtěl zakouřit a neměl zápalky. „Copak si v restauraci nezapaloval?“ ptali jsme se jí. Že prý zapaloval. Hlaváček tohle vysvětluje jednoduše: Došly mu sirky. Ale vzpomene si na ně až venku. Divné, co?
„A ještě podezřelejší je, že po návštěvě u hlídače Hlaváček děvče sice doprovodil do ubytovny, ale později, asi za půl hodiny, na ni volal do okna, zda už spí. Tohle předtím nikdy neudělal — přiznala nám po dlouhé tahanici. Zdá se, že potřebuje alibi!“
Dosti důvodů k tomu, aby Hlaváčka zadrželi. Zvláště když se pak ukázalo, že jeho kamarád Brodský před několika dny vyšel z trestu a do bydliště ani na pracoviště se nevrátil.
Začali po něm intenzívně pátrat. Samozřejmě i po dalších, kteří by mohli Mareše nenávidět. A hledali také mezi recidivisty, o nichž se vědělo, že mají zájem o zbraně. Stále však otevřená zůstávala otázka: Byl nezvěstný hlídač zavražděn anebo spáchal sebevraždu?
Zlom nastal až dvanáctého dne. V malém rybníčku, vzdáleném asi šest kilometrů, objevil porybný utopence. Tělo již ve značném rozkladu, nafouklé, vyčnívalo nad hladinu.
Na místo ihned dorazila kriminálka. Mareš! Hlavu na temeni proraženou, v pouzdře opasku chybí pistole!
Jasná vražda.
Hned také přišli na to, proč mrtvola vyplavala až nyní. K řemínkům opasku byl přivázán i řemen od kalhot, pachatel zřejmě tělo něčím zatěžkal. Porybný včera večer viděl, jak právě tudy převáděl pasák přes mělký rybník stádo krav, čímž se závaží docela dobře mohlo uvolnit.
Kriminálka požádala o vypuštění rybníka. Na dně, kousíček od místa, kde mrtvola vyplavala, ležely velké, placaté kameny, dohromady měly skoro metrák. Na první pohled nemohly být v rybníku dlouho, povrch čistý, bez nánosu bahna.
Pátrači dlouho rukama prohrabávali silnou vrstvu bahna. Kousek po kousku. Výsledkem byl pouze nález hlídačova umělého chrupu. Pistoli neobjevili.
Padla verze sebevraždy. Zjištěné skutečnosti umožnily zpřesnit, zúžit pátrání. S největší pravděpodobností museli být pachatelé nejméně dva a určitě měli k dispozici dopravní prostředek. Do přehrady zavražděného neshodili asi proto, Že by ho nemohli zatěžkat kameny. A tak ho raději odvezli pár kilometru. K rybníčku, v němž je vody sotva po prsa.
Hlaváčka zatím propustili. Nedalo se nic prokázat ani jemu ani Brodskému, kterého konečně den před nalezením Mareše dopadli.
Zachytili však jinou stopu. Podezření vzbudil třicetiletý řidič Dušan Šedík, trestaný kdysi za loupeže a krádeže. Znal poměry na vodním díle v Hracholuskách, před časem tam ještě jezdil s nákladním autem.
O Šedíkovi se v poslední době dost hovořilo v plzeňském podsvětí. Žil nákladně, často se ukazoval ve společnosti žen, ověšených většinou velmi velkými a velmi lacinými náušnicovými přívažky. Nedalo mu práce jim zaimponovat. Stačilo do ozdobeného ouška pošeptat, že je náčelníkem přísně disciplinovaného gangu, který pracuje pouze na velkých věcech, a že ho gang zná výhradně pod přezdívkou Satan.
V soukromí však ve skutečnosti žil dost chudě, šetrně. Už dlouhá léta nebyl při ničem vážném dopaden. Slavomam?
Na kriminálce se dohodli, že Šedíka vyzpovídají především k tomu, co dělal a kde byl v kritickou dobu. V noci, kdy skončil hlídačův život.
Auto s označením Hlídka VB čekalo na okraji Plzně před garážemi podniku pro který Šedík jezdil. K večeru se měl vrátit ze služební cesty.
Přijel, když se stmívalo. Sestoupil z kabiny nákladního auta, ale v tom uviděl hlídkaře a hned zase naskočil.
Řítil se ulicemi Plzně, neustále pronásledován modrobílou volnou. Ve středu města se dostal do spleti jiných vozidel. Rychle otevřel dvířka a prchal. Muži z kriminálky za ním.
Nakonec se skryl v malém parčíku a začal střílet. Padly tři rány, po chvíli další, tlumená.
Našli ho za silným stromem — mrtvého. Čtvrtou kulkou se dobrovolně odsoudil. Hlaveň si nasadil přesně centimetr pod levou prsní bradavku. Vedle pravé ruky ležela pistole. Marešova — podle čísla.
Nepředvídaná událost něco vyjasnila, ale také vyšetřování zkomplikovala. Pro nic za nic si Šedík život nebral. Pistole dokazovala pravděpodobnou účast na vraždě, přinejmenším jeho vztah k bezprostřednímu pachateli, ale víc ne. Kdo je vrah?! Kdo jsou vrahové? Nebyl Šedík jen spolupachatelem?
Smrt řidiče se přísně utajovala. Celou noc usilovně pátrali po jeho známostech. Jedna „Satanova“ milenka prozradila, že se stýkal hlavně se dvěma kamarády, znala je pouze křestními jmény: Franta a Miloš.
Podařilo se zjistit, v kterém nočním podniku včera byl. Vrchní se upamatoval, že Šedík seděl s jedním ještě mladším, kterého oslovoval Miloši. Odjížděli taxíkem.
Taxikář jim podal nejcennější informaci. Označil přesně dům, kam onoho „Miloše“ dovezl.
A tak k ránu vytáhli z postele pětadvacetiletého Miloše Zubra, rovněž řidiče povoláním.
„Co víte o Šedíkovi? Co o hlídači Marešovi?“
Rozechvěl se, ale mlčel.
„Šedíka jsme dopadli. Má u sebe hlídačovu pistoli. Vzal mu ji sám anebo ji má od vás?“
„To kecá! To byl jeho nápad…“
Zubr se „rozsypal“ a začal odpovídat. Vylíčil dopodrobna všechny okolností. Přiznal svou spoluvinu, ale že jen vypomáhal, „šéf“ přišel s typem, protože to na přehradě znal, „šéf“ sehnal železnou trubku a tou taky Mareše zabil. A měl i plán, jak se mrtvoly zbavit.
„Proč hlídače zavraždil?“
„Kvůli zbraním. Jenomže do trezoru jsme se nedostali.“
„A proč kvůli zbraním?“
„Šéf chtěl udělat pořádnou poštu. Nebo poštovní auto. A taky mě punktoval, že potom přelezeme čáru — jako hranici. Musíš mít taky něco za sebou, říkal mi. Nějakou vizitku.“
O Šedíkově sebevraždě se dověděl až ve vazbě, z vyšetřovacího spisu. Zbledl, zesinal a vzteky div nemlátil hlavou o postel. „Jak to! Já myslel, že už vám všechno vyklopil, hergot!“
„Kdepak. Šéf Satan je v pekle. Ani se nám nestačil přiznat…“


Za sladkým žitím

„Zastřelen. Dvěma ranami do hlavy.“
Technik kriminálky obešel taxikářskou volhu, namáčklou do příkopu, a snažil se co nejvíc otevřít napolo zablokovaná dvířka. Potřeboval udělat snímek i z této strany, neboť mrtvý ležel vpravo od řidičova sedadla. Podivně zkroucen, skrčen, hlavu téměř na podlaze.
Shýbl se pro dvě nábojnice, skutálené do nejnakloněnějšího místa vozu. „Ráže šest pětatřicet“ konstatoval, pečlivě je vložil do malého sáčku a vrátil se zase na silnici, ke kolegům.
Přijeli sem na telefonické upozorněni motocyklisty, který touto odlehlou silnicí — asi dvacet kilometrů od hlavního města — brzy ráno náhodně projížděl. V pět hodin už po letní noci nebývá ani památky.
„Nejspíš nějakej kluk, neuměl řídit,“ odhadovali situaci. Černá volha s přerušovanými pruhy sjela do příkopu těsně za zatáčkou, kterou nedokázal vytočit.
„Anebo — havarovala právě proto, že vrah zastřelil taxikáře při jízdě.“
„Bane, místo činu bylo někde jinde. Podívejte, zadní nárazník čerstvě naťuknutý. Levý nárazník! A je na něm tráva a hlína. Úplně jiná hlína než ten písek tady… Tady už taxikář neřídil.“
Od začátku nepochybovali, že obětí je řidič taxíku. V poslední době došlo k několika podobným přepadením.
A také ano. Když začali s prohlídkou, osobní doklady zavražděného nechyběly. Karel Rýdl, pětačtyřicetiletý zaměstnanec pražského dopravního podniku. Otec tři dětí.
Peníze žádné. Ani vyprázdněná peněženka nebo náprsní taška. Jen ještě nějaké listiny — záznamy o jízdách, služební příkazy, soukromé poznámky — ve chvatu po voze rozházené. A obušek z tvrdé, olovem vyplněné gumové hadice. Pod sedadlem. Zřejmě ho s sebou vozil pro případ obrany. Zdá se, že mu vrah neposkytl čas.
Loupežný motiv? Výsledek prohlídky k němu směřoval až nápadně, přímočaře.
Jevilo se teď nutné pátrat po místu, odkud si volha odvezla poškozený nárazník a které je nejspíše i místem vraždy. Snad se tak objeví alespoň nějaká stopa po pachateli.
Nadporučík Lipovský poslal pro posilu. Po dvou hodinách se předpoklad potvrdil. Ve vzdálenosti půldruhého kilometru se dostali k úzké odbočce, na níž vůz pravděpodobně couval, otáčel se a vjel zadkem do zarostlého příkopu. Zde se našla prázdná náprsní taška. Nepochybně taxikářova.
Jinak nic, ani oharek cigarety. Zase žádná nitka, která by vedla k neznámému.
Těžko určovat, jestli tak nešikovně manévroval Karel Rýdl anebo už zločinec.
Ke spáchání činu by jistě byla nejvhodnější chvíle, kdy se taxikář s vozem obrací.
Vrátili se na kriminálku a připravovali dálnopis k celostátnímu pátrání po pachateli vraždy. Počáteční, okamžitě rozjetá akce se soustředila na hlavní úkol: Shánět svědky podél trasy, kterou černá volha asi vykonala, a zvláště na taxikářských stanovištích.
Případ však záhy dostal ještě jiné zabarvení. To když kapitán Hlavsa upozornil, že taxikáře Rydla dobře znají ve třetím městském obvodě.
Lipovský na „trojku“ hned telefonoval.
„Rýdl? Jó Karel Rýdl — samozřejmě, už párkrát jsme si s ním povídali, občas se stýká se světskými, s galerkou, ale — je doorej, zatím se nenamočil.“
„Našli jsme ho v taxíku — se dvěma kulkami v hlavě“ řekl Lipovský.
„A sakra, že by ho vodpráskli?
„Kdo jako?“
„No — nedávno vezl ze Žižkova jednoho z Kočků, zrovna když tam někdo udělal trafiku. Rýdl nám nakonec řekl, že Kočka měl s sebou naprásknutej batoh. Pasovalo by mu to, to se ví, a tak jsme po něm šli, jenže — Kočka v tom tentokrát nejel, táhl v batohu prostěradla a kapny pro příbuzné, na beton, ověřili jsme si to. Ale vztek na Rydla v něm zůstat mohl.“
Najednou se vedle „loupežné“ verze objevuje jiný možný motiv — msta, vyřízení účtů. Co když loupež peněz měla posloužit jako zástěrka? Proč pachatel tak okatě rozhazoval listiny? A proč vlastně tohle dělal, když už dříve — v místě, kde zřejmě Rydla zabil — vybrakoval jeho náprsní tašku?
Zpráva o Rýdlově smrti se rychle, během dopoledne roznesla mezi pražskými taxikáři. Vzkazovali, že jsou ochotni v čemkoli pomocí. „Využijte nás k pátrání! Zjistíme, kde všude včera jezdil, kdo ho viděl naposled. Přece se zdravíme, když se potkáváme…“
Jejich informace mohou být cenné, řekli si na kriminálce. Soustředíme taxikáře a uvidíme.
Zkoumaly se různé a různé souvislosti, samozřejmě i kolem pistole neznámého typu, ale známé ráže. Nejvíce nadporučíka zaujal případ dosud neodhaleného zloděje, který před týdnem ukradl v jednom pražském bytě tranzistorové rádio Dolly a pistoli ráže šest pětatřicet! Pachatel měl na sobě khaki bundu a byl snad mladšího věku. Procházel prý se kolem domu už i v den před krádeží.
Dost možná šel najisto. Potřeboval zbraň, rádio vzal jen jako přívažek.
Dálnopis vyťukával doplněk k vyhlášenému pátrání po vrahovi taxikáře. Upozorňovalo se v něm na možnou souvislost s nedávnou krádeží zbraně.
Schůzka s taxikáři byla rušná, zpočátku i dost neurovnaná. Když se nakonec všechny výpovědi srovnaly, vycházelo z nich, že Rýdl snad jezdil v jednom kuse po celé včerejší odpoledne, na stanovišti se vůbec neukázal. Viděli jeho volhu v různých místech Prahy, naposled na křižovatce U anděla. S kým, koho vozil — si bohužel nepovšiml nikdo.
„Míval u sebe i několik tisíc“ tvrdili jeho nejbližší kamarádi. „Ale nedal by je z ruky jen tak, normálně by se ubránil, Karel se nějak uměl prát!“
„Von nám víckrát vykládal, že je na to připravenej, kdyby ho chtěl někdo přepadnout.“
„A minulej tejden taky. Kdosi už mu i vyhrožovali…“
„Kdo?“ přidal se další. „Mně Karel řekl o Kočkovi, ten že měl na něj pifku. Ale neříkal kvůli čemu…“
Kočka, zase Kočka. Tohle jméno má v podsvětí zvuk. Mezi podezřelými z různých činů se objevuje často, častěji než potom před soudem. Vražda je ovšem vražda a zkušení kriminálníci raději desetkrát měří, než by jednou řízli a provždy skončili s kariérou.
Zdá se, že Rýdl jezdil včera nepřetržitě pouze s jedním zákazníkem, který se pak stal i jeho vrahem. Není pravděpodobné, že by to byl kterýkoliv z Kočků. Spíše někdo, komu taxikář mohl důvěřovat — jestliže ho vozil až do noci a ven z města.
Kočka, který měl nedávno po Rýdlově výpovědi polízanice, opět musel prokázat alibi. Na včerejšek. Pro kriminálku to tentokrát bylo „alibi na pendrek“. Co taky muže znamenat svědectví Edity, která se věčně poflakuje po lokálech, avšak zrovna včera večer a v noci nevytáhne z bytu paty a odevzdává své půvaby neúnavnému Kočkovi.
Kriminálka pracovala naplno — i po celou noc. Pražští taxikáři se dál pokoušeli sehnat nějaké informace. Podobně jako hlídkoví příslušníci a pátrači byli i oni seznámeni s tím, že se současně hledá mladší muž v khaki bundě, který se před týdnem zmocnil pistole.
Druhého dne k večeru si podpraporčík Kolínský jako obvykle zaskočil do nádražní restaurace na kafíčko. A ze zvyku se porozhlížel po hostech.
Najednou spatří mladého Štěpničku, sedí u piva a zadumaně poslouchá šlágr. Před ním, na stole tranzistorové rádio! A Štěpnička v khaki bundě!
Podpraporčík si k němu přisedne. Zná ho, jako každého druhého kluka v tomhle městečku poblíž Prahy, kde už si něco odsloužil.
„Ahoj, Lojzo, pěkně si vyhráváš. Kdes to sehnal?“
„V Praze, pane Kolínský, na smíchovským nádraží. Nebylo drahý.“
Podpraporčík rádio pootočil, podíval se na značku.
„A zač? Nebo už snad makáš?“
Sedmnáctiletý Lojza jen mávl rukou. Nebude přece Kolínskému vykládat nesmysly.
„Nemakáš, viď?“ pokyvuje hlavou podpraporčík a stále se mu nezdá, že by Lojza klesl tak hluboko a mohl někoho… Divná povaha, nevydařená, už od školy se to s ním táhne. I z domova mockrát utekl, pod širák, na čundr, stále někam — jen ne do práce. Už i do chat se třikrát vloupal, takhle začínají… Kolínský si vzpomněl na tu partu, s kterou chtěl Lojza Štěpnička vloni utéct za hranice. „Ještě tě to táhne do světa?“
„Proč ne?“
„A proč jo?“
„Třeba bych si kupoval věci, který se u nás nedostanou.“
„Prosím tě — z čeho? A žít tam s takovým jménem, co má tolik háčků, neblbni.“
„Na shledanou, pane Kolínský, já už jdu.“
„Jen počkej, půjdeme spolu. To rádio mě zajímá. Sepíšeme, kdy jsi ho koupil, od koho, tedy jak vypadal a tak.“
Došli na oddělení, podpraporčík stále krok za mládencem. Hned v chodbě Lojzovi ostře přikázal: „Zastav a ruce nahoru! Teď přestává legrace!“
Z kapsy bundy mu vytáhl pistoli. Ráže šest pětatřicet. Nabitou.
Experti potvrdili, že právě touhle zbraní byl zastřelen Rýdl. Teprve potom se mladý Štěpnička doznal.
Jezdil v Rýdlově taxíku až do večera a celou tu dobu se připravoval na promyšlený čin. Nakonec jej uskutečnil až za tmy, kousek za Barrandovem. Sedl k volantu, jenomže potom z jedné zatáčky vyjel a nevěděl si už rady. „Potřeboval jsem peníze, potřeboval jsem auto… a tak jsem si vymyslel, že seženu bouchačku a zabiju taxikáře.“
„K čemu jste potřeboval auto?“
„Chtěl jsem za hranice.“
„S autem?“
„Projel bych. Přes závory…“
Přes závory, přes mrtvolu — za představou „sladkého žití“. Dobrodruh a ještě víc hlupák. Nebezpečný, všeho schopný.



Vousáč

Noc se převalila z boku na bok. V té chvíli zadrnčel telefon. Dozorčí musel hodné napínat sluch, aby porozuměl tichým, pomalým slovům: „Dvanáctá hodina odbila… duchové oblékli rubáše bílé… a obcházejí zdi hřbitovní…“
Rázem pochopil, poznal ten hlas. „Vy jste tam samá tento… legrace, soudruhu kapitáne, a my tady máme znovu vloupačku.“
„Kde zase?“
„V Kutnohorské, prodejna potravin. Naši právě vyjeli.“
„No — my duchové tu taky nelízáme med.“
Pravda pravdoucí. Už čtvrtý měsíc měl kolínský hřbitov nezvyklé noční návštěvníky. Noc co noc po setmění se čtyři muži přehoupli přes zadní zeď, zpravidla v místech, kde v pokoji odpočívá slavný rodák Kmoch, dva se skryli v nejtmavších koutech hřbitova a dva nenápadně vklouzli do márnice. Přestože tohle prostředí se Jaksi nedá srovnávat s půvabem nočních vináren, vydrželi v něm vždy až do kuropění.
Střídali se, pochopitelně. Nadporučík Pánek, poručíci Hora a Brodský i další a další muži z kolínské kriminálky — kapitána Matějku nevyjímaje. Se světem je v oněch dlouhých chvílích osamocení spojoval jen telefonní aparát.
S trpělivostí a neúnavností čekali — na vykradače hrobek.
Doufali, že se vrátí na místo, odkud si už jednou odnesl bohatý lup. Před necelými čtyřmi měsíci.
Dostal se tehdy do dvanácti hrobek. U každé vypáčil a odsunul kamennou desku a uvolnil si tak přístup k rakvím. I potom pracoval promyšleně a „čistě“. Do rakví, většinou plechových, pilkou vyřezával obdélníkové otvory — v místech, kde spočívají ruce a hlava pochovaného.
Jen věčně mlčící kostlivci byli svědky toho, jak jim odebírá prsteny, náramky a přívěsky, zručně vylamuje zlaté zuby. Některý by možná — zaživa — nočního vetřelce poznal. Víc než pravděpodobné se však zdálo, že především pachatel znal dobře je — dokud žili a dobře se měli. Téměř z každé vyloupené rakve si odnesl nějakou kořist. Neboť to byly hrobky a hroby vesměs starší, patřící zámožným rodinám.
Je neznámý ze starší generace? Dost možná — říkali si kriminalisté a snažili se ho i podle toho vytipovat. Jenomže neměli nic konkrétního v rukou. Zbývala jim pouze jakási naděje, když se z nich na čas stanou noční hlídači hřbitova.
Hlídat se nedalo donekonečna. Museli přestat i proto, že v městě se množily vloupačky do prodejen a restaurací a bylo s tím nemálo práce. Zloději — nejspíše jich byla parta — zatím kriminálce unikali.
Hřbitov tedy osiřel. Ne nadlouho. Pátá noci se zde objevil vykradač a nerušeně se „podíval“ do sedmi hrobek.
„Ten chlap má ale kliku“ prohodil kterýsi z kriminalistů. „Hlídat tak ještě týden, pěkně nám hupsnul do náruče.“
„A třeba zrovna ne. Třeba moc dobře postřehl, na hřbitově nejsme. Vyčkával…“
Kapitán Matějka a jeho tým se teď znovu probírali seznamem různých vytypovaných individuí schopných podobného činu. Kdo z nich se mohl dozvědět o akci, kterou tak přísně utajovali — i před zaměstnanci hřbitova?
Zastavili se u Froliše. Froliš — bydlí u hřbitova! A okna má právě na tu stranu, kde jsme přelézali zeď!
„Není už na to starej? Na krku má pětašedesátku.“
„Právě proto. Odmalička Kolíňák — mohl znát ty prachaté nebožtíky a jít najisto. A že není mladík? Kdyby všichni mladí měli tak skvělou kondici…“
Froliš se dostal mezi podezřelé jako bývalý kasař. Před válkou si odpykal několik trestů. Potom už nic — pokladnám se nevěnoval — našel si zaměstnání šoféra, avšak — mohl se teď přece přeškolit! Jako to udělali jíní proslulí kasaři, když původní „profese“ přestala být výnosná. Jako důchodce má třeba dlouhou chvíli.
Pozornost kriminálky budila i potulná parta kotlářů, která se v poslední době zdržovala v okolí a chodila po domácnostech. Spravit díru v hrnci anebo ji udělat do rakve — není tak velký rozdíl. Plech jako plech.
V úvahu přicházelo stále dost typů, ale nejvážnější podezření zůstalo na Frolišovi. Nejenže bydlí v bezprostředním sousedství hřbitova. „Chodívá sem někdy v neděli,“ tvrdí hrobník. „Když je hodně návštěv. Ale nikdo mu tady neleží.“ 
Přinejmenším dost podivné. A ještě něco: na vyloupených hrobkách a rakvích byla znát řemeslná zkušenost, jaká je zvláště kasařům vlastní.
Kapitán Matějka svolal celé oddělní. „Budeme znovu hlídat. Ne na hřbitově, to už smysl nemá. Zase by o nás věděl. Ale kolem jeho baráku.“
Kolínští opět nastoupili do „přidruženého“ zaměstnání nočních hlídačů. S příchodem noci se vždy skryjí na třech místech. Jejich stanoviště vytváří trojúhelník, přibližně uprostřed stojí několik baráčků. V jednom bydlí hrobník, v dalším samotný Froliš a poslední v řadě je vazárna věnců, neobydlená.
Zkrátka — jakmile Froliš opustí své obydlí a vydá se kterýmkoli směrem, musí kolem někoho projít. Blíž se strážci neodvážili, má zřejmě příliš bystrý zrak. Ubíhaly dny a týdny a hlavně ty dlouhé, únavné noci - a hřbitovní klid nebyl nijak narušen. V té době se kolínské kriminálce podařil jiný tah. Konečně dopadli partu mladých zlodějů. Alespoň něco.
Jenomže parta přiznala pouze čtyřicet dva vyloupené objekty a za žádnou cenu se neznala k zbývajícím šestnácti.
Máme tu ještě další škodnou, konstatovali, když si udělali rozbor neobjasněných vloupaček. Všechny pouze do potravinářských prodejen. A všechny naprosto stejně provedené. Malé obdélníkové otvory ve výkladních sklech, diamantem vyříznuté. Pravděpodobně měl nějaké háčky či jiný šikovný nástroj, kterým zboží z výlohy vytahoval. A taky tahleta škodná nebrala všechno. Nejčastěji kávu a lihoviny a vůbec dražší věci. Pokaždé značná kvanta.
Zase obdélníkové výřezy a ona obdivuhodně čistá práce. Že by nám Froliš před nosem dělal i obchody?
Dále chodili „na čekanou“. Všichni si už dávno do paměti vštípili Frolišův vzhled, jeho štíhlou, atletickou postavu, mrštnou chůzi, zlatem prozářený věčný úsměv.
V krátké době za sebou nová dvě noční vloupání. Do potravinářské prodejny u nemocnice a do samoobsluhy na náměstí. V obou výkladních skříních diamantem vyříznuté obdélníčky.
Hlídači se dušovali, že Froliš ani jedné, ani druhé noci kolem žádného z nich neprocházel.
„Včera dokonce svítil až do rána.“
„A to něco znamená, prosím tě?“
„Přece by na nás nešel s tak starým a blbým trikem! Ostatně hrobník sám říká, tohle že je Frolišův zvyk, že ten chlap snad bez rozsvícené lampy neusne.“
Neúspěch, neúspěch tu i tam. Jen trpělivost něco zmůže. Systém. A najít v něm tu skulinku, kterou pachatel nebo pachatelé unikají. O Frolišovi se podařilo získat pozoruhodnou informaci. Docela věrohodnou, i když ne z míst oficiálních, pouze z úst staré, nočním životem však nezmožené prostitutky. Froliš prý dříve dělával ochránce některých kolegyň.
„Jak ten dovedl z holek ždímat prachy! A nejen to, vydíral kdekoli. I pány, kteří za nima chodili. Věděl na ně všechno, však je vždycky rozvážel. Potom… po flámu, ne? Voni platili, báli se ho, všichni. A co teď dělá? Jo — to je vaše fuška. I kdybych věděla…“
A pak se jedné noci stalo něco nečekaného, neobvyklého.
Poručík Pařízek procházel osiřelým parkem a v hluboké tmě jakoby zahlédl kohosi vklouznout do altánu. Jde tam, posvítí a vidí staršího vousatého muže, u nohou batoh.
„Co vy tady? Občanský průkaz…“
Včas postřehl, že chlapovi se v ruce objevil šroubovák. Uhnul útoku, ztlumil trochu divoký úder. Přesto ucítil v prsou bodnutí. Skočí po něm, sevře ho, ale dědek má kupodivu velkou sílu a je mrštný. Oba mlčky zápasí, válejí se po zemi, od altánu jsou už dobrých dvacet metrů.
Nastanou čtyři vteřiny, v nichž jde o všechno. Vousáč se na okamžik uvolní, vytahuje pistoli, poručík mu ji sice vyráží, ale on se po ní natáhne, oba bojují vleže — a vystřelí. Nezasáhl. Pařízek je hbitější. Druhá rána vychází z jeho pistole…
Kapitán Matějka, náčelník kriminálky, je narychlo, uprostřed noci volán do nemocnice. Na operačním stole leží neznámý muž, v šatech žádný doklad.
„Není naděje,“ říká chirurg. „Průstřel hlavy.“
Ještě chroptí, ústa se mu trhavě rozevírají.
Matějka strne. Tři zlaté zuby vpravo, tři vlevo a ještě dva uprostřed. Takové zvláštní složení zlatých zubů viděl jen u jediného člověka, dobře si je pamatuje.
„Tak to je Froliš!“ prohlašuje s jistotou, kterou však vzápětí láme pochybnost. Bylo by možné, aby mu narostly takové vousy a nikdo si ničeho nevšiml?
„Oholte ho. Srovnáme si ho s fotkou.“
Sotva nemocniční zřízenec začne muže mydlit, rázem se vyjasní. Plnovous je umělý, nalepen.
„Pěkné. Moc pěkné. Takhle tedy Froliš kolem nás běhal“ posteskne si pak Matějka před poručíkem Horou.
„Teď si vzpomínám, podobného vousáče jsem si všiml, nejmíň dvakrát, ale měl šedou bradku, myslím. Ta ulice u hřbitova je přece dost frekventovaná, soudruhu kapitáne, i vousáčů tam projde víc…“
Froliš té noci vyšel na lup. Stačil „udělat“ jeden obchod na hlavní křižovatce a chystal se ještě na další. Nařízl výkladní sklo, ale byl asi vyrušen, a tak v parku vyčkával vhodnější chvíli. V batohu, který si schoval do altánu, se našlo jeho nářadíčko. I diamanty a také důmyslné háčky, kterými si zboží podával.
Prohlídka v bytě dokreslila to ostatní. Úplná sbírka falešných vousů a plnovousů. A ještě větší souprava činek, od nejmenších až po veliké. Proto ta sportovní kondice, nikoliv nepotřebná v jeho nočním podnikání, jen jedna otázka dodnes zůstala. Byl Froliš i oním hledaným vykradačem hrobek? Jestli ano, pak dokonale zahladil všechny stopy. Sám nic neprozradil, před ránem v nemocnici zemřel.



Karolina

Nebyla nezkušená, nevinná dívka. A také ne děvka — ačkoliv takové zdání spíše budila. Chodívala po hospodách, po putykách, pomalu večer co večer. Kolem Karolíny se vždy tlačilo plno chlapa, ťukala si a připíjela s kdejakým pivním „skautem“.
Snesla nejmužštější vtipy, dalo se před ní mluvit o všem, naplno. Zle však tomu, kdo si dovolil přespříliš, kdo neznal její meze. Zkroutila mu dotěrné prsty, že v nich pak sklenici neudržel. Anebo mu rovnou vyťala hlučnou facku.
Jedné noci Karolínin život předčasně skončil. Červencové ráno spatřilo její mrtvé nahé tělo v říčce protékající středem města.
Na první pohled násilná smrt. Kriminalisté zůstali opodál, ke břehu pustili zatím jen psovoda. I když předem odhadovali, že pes nedojde dál než na ulici.
A také že ano. Po druhém, rovněž marném pokusu začali sami s prohlídkou. Jako nejpravděpodobnější se jevilo, že Karolínu někdo přehodil pres zábradlí — neboť na pravém svahu zůstaly stopy po dopadu těla. Sesutá půda.
Říčka je neširoká a dá se snadno přebrodit. Na druhém břehu získali dva důležité poznatky. Tráva i zem jsou zde v malém okruhu pošlapány, zváleny. V plotě — právě v těch místech — chybí půl laťky. „Čerstvě vytržená a čerstvě ulomená“ zjišťuje technik.
Nic dalšího — zatím. Vytahují mrtvolu z vody a oči všech překvapeně pohlížejí na spoustu ran, jimiž je tělo poseto. Na zádech, na prsou, na stehnech — všude je kůže probodaná a potrhaná, místy i vyrvaná. Hluboké škrábance se táhnou různými směry.
Jeden z pátračů přináší ulomenou laťku, objevil jí pár desítek metrů po proudu, zachytila se tam o kámen.
Z laťky vyčnívá hřebík. Vrahova zbraň.
„Spíš jen nástroj“ zamýšlí se starší, zkušený kriminalista. „V rukou šílence, sadisty. Anebo nepříčetného žárlivce. Ale zabít tímhle — to ji asi nezabil. Žádný zásah není smrtelný. Nevykrvácela.“
Ale jak tedy… co se zde událo? Kde jsou šaty?
Jestliže pachatel odhodil do říčky laťku, mohl totéž udělat i s jejími svršky. Správný předpoklad. Dva pátrači, kteří se vydali po toku, postupně — na půl kilometrovém úseku — posbírali kompletní dámské oblečení, pozachytávané větévkami křoví a prorezavělými hrnci.
Jedno teď bylo jisté. Pachatel surově drásal Karolínino tělo vysvlečené. Ani šaty, ani spodní prádlo nenesly stopy proděravění.
Další podnět k úvahám o motivu a podivných okolnostech zločinu. Jenomže minuty rychle ubíhají, prodlužují pachatelův náskok. Kapitán Houzík vytyčuje směry pátrání. Hlavní je zjistit, kde trávila včerejší večer. Nejspíš v hospodě, u piva. V které? Důležitá bude také „zpověď“ jejího manžela, jemuž se prý Karolina věnovala právě tak málo jako svým dvěma dětem.
V něčem si udělali jasno až nečekaně brzo. Karolína včera flámovala v Domovině, v restauraci, která je nejblíž osudnému místu. „Měla báječnou náladu,“ říkal vrchní číšník. „Vypila pár piv a nějaký to štamprle, co jí chlapi přistrčili, ale ne zas tolik, spíš pod svou míru.“
Vydržela až do „zavírací“. Odcházela s posledními, s celou partou. Kdy přesně? No hned po půlnoci. Nejvýš v nula deset, to už v lokále nebyla ani noha.
Pátrači se rozběhli po všech hostech, kteří se s Domovinou loučili stejně neradi a stejně pozdě jako Karolína. Kromě dvou mladíků, na něž měli jen zběžné popisy, to byli samí známí putykáři.
Od jejího manžela se zatím mnoho nedověděli. Vlastně téměř nic. Dva kriminalisté ho zastihli v posteli, vyspával ještě po noční směně. Nevěděl ani — alespoň to tak tvrdil — jestli jeho žena byla v noci doma. Práce mu začínala hodinu před půlnocí, vrátil se z ní ráno po osmé.
„To vás tak málo zajímá, co vaše žena dělá po nocích?“
„Co já, je to její život, říct si nedá… a po hospodách s ní chodit nebudu. Kdo by se staral o děti, prosím vás…“
„Kde vlastně jsou?“
„Na prázdninách. U báby.“
Promnul si oči, jako by z nich vytlačoval chuť po spánku. Bělma zarudlá, rozjitřená, v koutcích kapíčky slz. Zdálo se, že překonává nesmělost, když se konečně zeptal: „A proč — proč se ptáte? Stalo se něco?“
Řekli mu popravdě, kde a v jakém stavu jeho manželku našli. Hrozně se vyděsil a dost dlouho trvalo, než se alespoň trochu uklidnil. Mluvil pak o dětech, litoval je, chuděry. Ano, měly špatnou mámu, ale přece jen vlastní…
Budil dojem ustaraného, obětavého otec rodiny. Taková spíše měkká, do sebe uzavřená povaha.
Přesto je nutno ledacos rychle prozkoumat. V okolí, u sousedů a zvláště na pracovišti. Kdy v noci nastoupil, jestli se snad ze zaměstnání nevzdálil a tak.
Během dne získaly pátrací skupiny poměrně dost údajů a svědeckých výpovědí. Zapadají do sebe a dá se z nich vytvořit časový snímek posledních chvil Karolínina života.
Kumpáni ze včerejší noci se naprosto shodovali. Z Domoviny odcházeli s Karolínkou všichni společně. V Bezručově ulici se chvilinku loučili a dál pak šla sama. Odtud to má domů kousek.
Tři z nich — nezávisle na sobě — určují i přesný čas rozchodu: Čtvrt na jednu.
Velmi cenná jsou svědectví dvou žen, bydlících v činžovním domě u říčky, skoro přímo naproti místu, kde Karolína byla nalezena. V noci se probudily hlukem a zvědavě vykoukly z okna.
Asi manželská hádka, domnívala se jedna i druhá. A obě také takhle informovaly své muže, které ani nenapadlo vylézat z postelí.
Proč manželská? No — vona vůbec nekřičela o pomoc, jen mu sprostě nadávala. A von ji fackoval… nebo snad vona jeho… v tom si jisté nebyly. Shodně však potvrzovaly, že na hodinách bylo dvacet minut po půlnoci.
Tedy čas odpovídající vzdálenosti, kterou Karolína musela ujít.
Pitva vnáší do případu další jasno. Je teď nepochybné, že smrt nezpůsobila žádná z onoho množství zasazených ran. Všechny jsou posmrtné. A Karolína také neutonula. Byla uškrcena.
Pachatel na ni zřejmě čekal. Věděl asi, že tudy půjde domů. I ona ho možná znala, a proto nevolala o pomoc. Hádka a facky — to musela být první fáze. Pak jí sevřel hrdlo. Oběma rukama, zjistil pitvající lékař.
Vrahovo další jednání lze si domýšlet jen s notnou dávkou představivosti. Pravděpodobně shazuje mrtvou do říčky, skáče za ní, vytahuje ji na druhý břeh, potom ji teprve svlékne, vyrve laťku z plotu a hřebíkem drásá nahé tělo. Krásné, třicetileté.
Proč, z jakého důvodu? Pohlavní zvrácenost? Sadistická rozkoš? Anebo zuřivé, nezadržitelné vybití vzteku za nějaké předcházející příkoří?
Dosud se nepodařilo zjistit totožnost dvou mladíku, kteří v Domovině rovněž setrvali až do uzavírací hodiny. Podle ostatních odcházeli docela jiným směrem, takže je málo pravděpodobné, že by stačili Karolíně nadběhnout.
Pátralo se tedy i po těch, kteří z restaurace odcházeli už dříve. Kromě toho chodili pátrači dál barák od baráku a vyptávali se, zda si někdo další nepovšiml něčeho podezřelého.
Téměř na konci Bezručovy ulice, dost daleko od místa tragédie, se od jedné staré paní dověděli zajímavou okolnost. V noci se dlouho dívala z okna, po desáté i po jedenácté ještě, neboť nemůže usnout, bolí ji noha — a celou tu dobu se ulici sem a tam procházel jeden chlapec. Náhodou ho zná. Nějaký Paterka, teď může mít tak kolem sedmnácti.
Chtěli o klukovi vědět něco bližšího, než si pro něho pojedou. Sháněli informace na různých stranách, ale nesetkali se s tím nejmenším pokleskem. Naopak.
Rodiče s výbornou pověstí, kluk má dobrou pracovní morálku, do hostinců nechodí… „Kdepak, ten musí být v deset večer doma“ řekl o něm jeden jeho kamarád. „Ani holku si ještě nenamluvil.“
Když Paterku začali vyslýchat, byl smutný a netečný. Na přímo položenou otázku se mlčky, přikývnutím doznal. Vyprávěl potom o všem podrobně — jako by se to týkalo kohosi jiného.
Tragický děj se odehrál v podstatě tak, jak předpokládali i kriminalisté. Ale proč k němu došlo?
Znal Karolínu od vidění a z vyprávění. Věděl, že chodívá po hospodách, popíjí tam s mužskými, a tak si ji ztotožnil se svou představou prostitutky.
Včera v noci se rozhodl poznat, co dosud neznal. Když se konečně Karolíny dočkal, nabídl jí peníze. Nečekal nadávky, netušil, že dostane nafackováno.
Náhle podlehl šílené sexuální touze, která opadla až při pohledu na zkrvavené, rozdrásané tělo.
Mladistvý Paterka se dostal do mnohaletého žaláře a stal se i pacientem psychiatrické kliniky.



Pátek, den půstu

„Hele, hláška na chcíplého psa“ zamával kouskem papíru nadporučík Brázda. „Co my už máme všechno vyšetřovat…“
A předčítá stručný záznam telefonátu. Zvěrolékař upozorňuje, že v Početicích za podezřelých okolností uhynul pes. Slezly mu chlupy. Patřil nějakým Drahokoupilovým. Mezi starými a mladými v té rodině jsou nesrovnalostí a hádky, říkají lidi, prý už delší čas.
„No jo, ale má z nás vůbec někdo v resortu vraždy psů?“
Hlášení vzbudilo u kriminalistů vzrušený zájem. Ponoukalo k vtípkům, ale lechtalo také a vydražďovalo jejich profesionální fantazii.
„Představte si, tímhle kdyby začínal film. Za hrozného vytí a v křečích pojde pes. V domě, kde bydlí rodina mladých a starých — tedy čtyři dospělí. Kdo z nich připravil jed, který psovi zřejmě určen nebyl? Kdo ze čtveřice měl být otráven? Všichni jsou podezřelí. Nebyla by to klasická detektivka? Přímo lahůdková!“
„Hoši, nechme toho“ pokusil se o střízlivý tón nadporučík Komárek, který se s Brázdou už vypravoval za nezvyklou věcí.
„Dobrá, necháme toho. A počkáme si, až na konci filmu dva detektivové případ hravě rozlousknou. Odhalí třeba, že psisko se stalo obětí — prašiviny!“
Oba odjížděli v dobré náladě. Možná z toho opravdu zůstane jen švanda, která se bude dávat k lepšímu. Detektivka je holt detektivka a život je život. V duchu ovšem doufali v něco jiného, nebyli by proti pořádnému propletenci, na němž by si jako kriminalisté pošmákli.
Pes, jakýsi kříženec ovčáka bůhví s čím, opravdu vypadal podivně. Skvrnitá kůže bez jediného chlupu. Poslali ho na krajskou veterinární službu, aby tam ihned zjistili, čím byl otráven. A jestli vůbec byl otráven.
Mezitím se začali zajímat o rodinu Drahokoupilových. Pěkně zpovzdálí, aby je zbytečně neroztrpčili, případně nevyplašili.
„Drahokoupilovi? Copak ti, ti se vždycky měli… Bejval to v obci nějakej grunt! Do družstva nešli a furt si žijou dobře.“
Tahle počáteční informace jim mnoho neřekla, a o různicích už vůbec ne. Leda o závistivém postoji vůči Drahokoupilům… Postupně však určitý přehled o situaci získali.
Staří už léta žijí na výměnku. Hospodářství vzal do ruky prvorozený syn Matouš. Oženil se a společně se svou ženou, Magdalénou, zavedli už plno nejmodernějších metod. Zvláště v odchovu prasat a v pěstování brambor. Na všechno mají mechanizaci a prášky, ke všemu příručky. Matouš je znám jako jeden z nejlepších bramborářů v širokém okolí. Mladí se prostě chtějí udržet jako soukromí zemědělci a daří se jim to. Dodávky plní, dokonce je i překračují — v produkci prasat a brambor.
A tohle je právě jedna věc, která rodičům vadí. Starý Drahokoupil, odjakživa chamtivec, který na každém urval, co mohl, teď nerad vidí velkorysost mladých. Jaké jen handle s tažnými koňmi dělával, ty časy!
Lidé v obci si víc váží mladých než starých Drahokoupilů. Matouš a Magdaléna jsou pracovití, ale nikdo jim do jejich práce nesmí mluvit, ani rodiče. Ti zase by chtěli mladým poroučet, a tak tam občas dojde k hádce, jejíž atmosféra se přenese i přes vrata. Ostatně — u Drahokoupilů byly vždy nějaké třenice. Už když si Matouš Magdalénu bral, staří mu nechtěli požehnat. Neměla pole ani peníze, nic s sebou nepřitáhla.
Obrázek, který si nyní mohli kriminalisté utvořit, byl třeba i zajímavý, jenomže — co s tím? V rodinách bývají rozpory mnohem ostřejší, ne tak všední a lidé se kvůli nim ještě netráví.
Na nic „detektivního“ nenarazili. Mladí se dobře starají nejen o hospodářství, ale i o dvě malé děti. V chalupě bydlí i mladší bratr Matoušův, třicetiletý Jakub, svobodný. Ze všech nejméně pozoruhodný. „Takovej dobrohloupej“ říkají o něm v obci. „Hrozně má rád koně, dal by za ně život, jinak — kam ho postavěj, tam stojí.“ Jakub jezdí u bratra s koňmi, pečuje o ně, samozřejmě, a je prý navýsost spokojen.
No — a když celou tuhle pátrací rozcvičku měli za sebou, přijel technik s odborným posudkem: Pes měl v sobě takovou dávku arzénu, že by usmrtila člověka a ne jednoho!
Tak přece! Nějaké nedopatření vylučovali, k většímu množství arzénu není jednoduché se dostat. Motiv závisti, že by někdo cizí psa otrávil, se jim už vůbec nezdál, zvláště ne proto, že Drahokoupilův pes byl trvale uvázán, ze dvora ho nikdy nepouštěli.
Tedy jed mu musel podat někdo ze stavení!
Kdo ze čtyř, vlastně z pěti dospělých se odhodlal k travičství? Kdo měl být obětí?
Komárek a Brázda se na sebe lehce pousmáli. I život přináší klasické detektivní zápletky. Anebo — co v tom vlastně je, k čertu?
Opět se nejdřív obrátili na pár lidí, jejichž úsudku mohli přikládat váhu. Tentokrát už s konkrétním dotazem. „Zdá se to divné,“ zamýšlel se starý učitel „ale že by někdo z nich v zášti šel tak daleko? Ne, Drahokoupilovi jsou silně nábožensky založená rodina! A jak Magdaléna je pobožná… nevěřím!“
I jiní nevěřili. Pokus o zločin se jim zdál nelidský, nesmyslný.
Šli tedy k Drahokoupilům. Nejdřív se zeptáme mladé, dohodli se, ta tam asi lehký život nemá. Magdaléna se zpočátku ostýchala zmínit o neshodách, pak ale mluvila naplno: „Furt by nám do všeho jen šťourali. Já už jsem jim řekla, starejte se o svoje, hospodářství je naše starost. Chtěli by mě zničit, já vím, abych od Matouše odešla…, zbavit se mě, oženit chudáka Jakuba a udělat ho hospodářem. Tohle mi řekli do očí, hamouni! Já vím, Jakoubek by se jim nevzpíral, kočírovali by ho, kam by chtěli. Blázní. A ženskou pro něho stejně nemají…“
Když ji tak poslouchali, začali chápat, že nepřátelství v této rodině dosahuje válečného stavu. Pozeptali se na psa, jak to s ním bylo, kdy pošel, čím si vysvětluje, že tak najednou a tak podivně.
„Já vám nepovím, ale když jsem ho viděla, jak dodělává, dostala jsem strach. Hrozně jsem se něčeho bála.“
„Strach z čeho?“
„Nevím…“
„V kolik hodin pošel?“
„Bylo to před šestou, v pátek ráno.“
„Kdy žral naposled?“
„Večer.“
„Ráno mu nikdo nic nedával?“ Pokrčila rameny.
„Kdo všechno byl ráno vzhůru, řekněme před pátou?“
„No já, vstávala jsem ve čtyři, a manžel. Jde vždycky odevzdat mléko. Děti ještě spaly, Jakub taky, a staří nikdy tak brzo nevstávají.“
„Takže na dvůr před pátou nevyšel nikdo, jen vy nebo manžel, je to tak?“
Přikývla. A ruce se jí začaly chvět.
„Podívejte se, máme zjištěno, že pes chcípnul po prudkém jedu. Musel ho vzít s nějakým žrádlem a nejdéle hodinu před smrtí, podle množství jedu, to znamená, že před pátou něco sežral. Nevíte co? Anebo to ví váš manžel? Jeden z vás…“
„Já věděla, že ten ovar…“ vykřikla „že Astor chcípnul po ovaru!“ 
„Tak jste ho přece ráno krmila — proč jste nám to neřekla?“
Rozplakala se a v pláči jim vyprávěla, co se jí patečního rána přihodilo. Když vstala, nejdříve zatopila ve sporáku a to na něm určitě nic nebylo. Až později, manžel byl už s mlékem pryč, ona se z chléva vrátila do světnice a tehdy uviděla na sporáku ležet kousek masa, ovaru. Asi děti ho včera večer někde pohodily, manžel ho našel a semhle položil.
Škoda ho vyhodit. Sáhla po ovaru, chtěla už se do něj zakousnout, když si uvědomila: Je pátek, je půst! Strčila ho tedy do kapsy u zástěry, sní ho až zítra.
Hned nato šla poklidit k prasatům. Astor kolem ní na dvoře skákal, ucítil masíčko. A tak mu ovar hodila. Ano, bylo zrovna pět hodin.
Napadlo jí potom ledacos, ale snažila se najít jiné vysvětlení. Nemohla věřit, že by muž… raději se ho na nic neptala. Astor jistě chcípnul z jiné příčiny, utvrdila se.
„Tak my se manžela zeptáme sami. Věc je vážná.“
Matouš prohlašoval, že žádný kus ovaru nenašel a na sporák nedával. Naopak — byl si skoro jist, že tam nic nebylo, když odcházel.
„Někdo z vaší rodiny to udělat musel. Kdo? Koho chtěl otrávit?“
Zbledl, svěsil hlavu a teprve po dlouhé chvíli tiše řekl:
„Asi oni. Nemají Magdu v lásce, i na mě jsou jak na cizího. Matka si ani dětí nevšimne, táta je vztekloun. Víte, Magda vždycky všechno dojídá, nic nezahodí, i okousanou buchtu sebere… a staří to moc dobře vědí…“
Vyslovené podezření viselo těžce ve vzduchu. A ještě víc zesílilo, když si kriminalisté udělali časový obrázek a vyšlo jim, že byl před pátou hodinou takový okamžik, v kterém mohl někdo další do světnice vejít a otrávené maso tam narafičit.
Matouš i jeho žena vylučovali Jakuba, a tak šel k výslechu dříve než staří. Bylo na něm vidět, že něco ví a že má jen obavy, aby se nedostal do vězení. Nic jiného že nechce, než jezdit s koňmi.
„Dobrá“ řekli mu „když budeš mluvit pravdu a když jsi nic zlého neudělal, tak u koňů zůstaneš.“
Vyprávěl pak, jak ho rodiče naváděli, Že ho ožení a že bude dělat hospodáře, oni mu budou radit a starší bratr bude místo něho jezdit s koňmi. „Já s tím nesouhlasil, bylo mi líto Matouše i Magdy a dětí a taky koní. A když jsem se jích ptal, co bude s Magdou, řekli mi: Ta nebude. To je naše starost.“
„Pověz nám ještě — neviděl jsi v domě nějaký bílý prášek, v krabici nebo v lahvi?“
„Na výměnku ho mají, v kredenci“ odpověděl Jakub. „Táta ho dříve dával koňům, ale já ne, já nikdy.“
Slyšeli už o téhle praktice a Matouš jim ji ještě blíže vysvětlil. Bývali handlíři to tak dělávali, když prodávali koně. Stačilo zamíchat do ovsa trochu arzénového prášku a kůň měl hned svižný krok, dobře táhl, zkrátka — takový koňský doping to byl.
Při prohlídce jed skutečně objevili. Oba nadporučíci teď stáli před posledním, rozhodujícím tahem. Předpokládali, že stará Drahokoupilová bude jako ženská citovější a také měkčí než paličatý dědek.
Avšak nevycházelo jim to. Drahokoupilová až do večera zapírala, mladé se zbavit nechtěli, na ničem se nedomlouvali. Ani ona, ani dědoušek, vždyť už je nad hrobem. Panenku Marii volala na pomoc, Pánembohem se dušovala.
Napadl je taktický manévr.
„Mohla byste to, co říkáte, i před Bohem odpřísáhnout?“
Zarazila se, za okamžik však zase uhýbala. Přerušili výslech a pokračovali v něm za půlhodinku, během níž se jim podařilo sehnat porcelánovou madonu. Postavili ji před Drahokoupilovou.
„Přísahejte na Panenku Marii — že jste se nepokusili snachu otrávit!“
Nepřísahala. Sklesle se vyzpovídala. Mladí prý si dělají v hospodářství co chtějí, s nikým se neradí a snacha je toho všeho příčinou. Dědouška to napadlo — mladá přece sní kdejaký zbytek a na maso je obzvlášť, dáme jí do ovaru arzén. Jenomže zapomněl — ten pátek že je…“



Když padá listí

Ta jednotvárná pravidelnost začínala už nadporučíka Kopřivu mírně dopalovat. Skoro každého dne nové vloupání do chaty, někdy i do několika najednou. Pokaždé vyjeli, poohlédli se po stopách pachatele, celkem bez kloudného výsledku, a k dlouhé sérii „navštívených“ chat připsali další. Pravidelně pak také postávali před náčelníkem a čekali, až se vybouří.
Ale co dělat? Obrnit se trpělivostí. Jak nastoupí podzim, rekreační oblasti se vylidňují, a tak se obyčejně na vloupání přijde, až když je jeho původce bůhvíkde. A navíc zatím nikde nenarazili na očitého svědka, třebaže vždy v okolí prolezou i samoty i hostince a vyptávají se po podezřelých, neznámých lidech.
Samozřejmě — v běhu jsou všechna „klasická“ opatření, k jakým se v takových případech přistupuje. Hlídky, pátrání v terénu, zátahy — neznámý vždycky nějakým zázrakem proklouzne.
A přitom se motá stále ve stejných oblastech. Jílové, Vrané nad Vltavou, Psáry — celý ten velikánský prostor na jihovýchod od hlavního města. Jako by bloudil, chodil pořád v kruhu, tak jim to připadalo. Někde „udělá“ jen tři, jinde pět nebo šest chat na jednom místě. A jde dál a zase se po kružnici nebo po spirále vrací.
Prověřili už všechna známá esa. Bez úspěchu. Vyslýchali kdejakého uprchlého chovance z Obořiště, typovali mezi bývalými vězni.
„Vyšla nám nová hvězda nějaká,“ povzdechl si nadporučík Kopřiva před náčelníkem. Raději měl mlčet.
„No a?!“ náčelník zvedl obočí. Vzápětí s nepříjemným klidem dodal: „Aha! Hvězda vyšla a opomenula se přihlásit do evidence zlodějů. Je to teď ale neúcta k práci bodrých kriminalistů!“
Nové hlášení. Kopřivova skupina vyjela tentokrát do osady ,,U psího pomníku“. Majitel jedné chaty zde dal kdysi postavit pomníček svému věrnému kamarádu.
Podzimní krajina nadporučíkovi nijak na veselosti nepřidala. Všechno sychravé, vlhké, museli se brouzdat haldami napadaného listí.
Už podle věcí, které pachatel v chatě sebral, usoudili na známého neznámého. Také podle toho, že i zde se pečlivě zajišťoval před náhlým překvapením. K pelesti postele byl přivázán silný provaz, a když ho natáhli, dosahoval právě ke klice u dveří. Posledně to byl zase sporák, s nímž kliku spojil. Vždycky nějaký těžký kus.
„To ale počítá, že se bude bránit“ řekl kdosi. „Možná má i zbraň.“
„Možné to je. Rozhodně není obyčejný zloděj, drahé věci se neztrácejí, nepracuje na kšeft. Nejspíš někdo na útěku, pohřešovaný, zrovna propuštěný z basy.“
Říkali si, že se právě na tento druh lidí teď nejvíc zaměří.
Jelikož se stále nemohli něčeho konkrétního chytnout, pomáhali si různými kombinačními úvahami. Neměli dosud představu ani o tom, jestli je to starší či mladší člověk. Muž, samozřejmě, pravidelně se holil. A vůbec — zloděj nesmírně čistotný.
Vždy se velmi pečlivě myje, což se u chuligánských živlů málokdy stává. Nestačí mu jeden ručník, mydlí se snad pětkrát a pokaždé po něm v kbelících zůstává plno špinavé vody. Skoro černé, kdoví kde k té špíně za den přijde. I zuby si denně důkladně čistí.
Nepořádek nedělá, nic neničí. Před kým anebo před čím se skrývá? Anebo je to samotář, jemuž jsou lidí a společnost protivní?
Občas se přece jen podařilo sejmout otisky, které nepocházely od žádného z obyvatelů chaty a mohly tedy patřit neznámému návštěvníkovi. Vždy však to byly otisky málo jasné, ne dost upotřebitelné, jak říkali daktyloskopové, zkrátka neměly dostatek potřebných markantů, aby se dalo podle nich vyhledat jméno v kartotékách trestaných. Naopak ovšem — až budou jednou pachatele znát jménem — pak už se shodnost s pořádnými otisky dá zjistit.
Jako vojenští stratégové proseděli hodiny nad mapou zpestřenou červenými praporky, které vyznačovaly už pomalu čtvrtletní postup tajemného „nepřítele“. Připravili obkličovaní manévr, rozestavili pohotové síly se všemi možnými křídly, zadními i předními voji, pastmi, počátečními i závěrečnými hodinami „H“.
Den po velkorysém zátahu museli na obhlídku čerstvě vyloupené chatičky. Nic naplat, neznámý i tentokrát prokázal svůj smysl pro úhybný přesun.
Kromě obvyklých příznaků našli po něm i zvláštní kuřácké oharky. Už dávno postřehli, že je náruživý kuřák, avšak na listí zabaleném v novinách si dosud nepochutnával.
„Je na dně,“ prohlásil Kopřiva. „Teď už snad ten vlk samotář vyleze z lesů!“
Jasné, listí mu dlouho chutnat nebude, začne shánět cigarety. Musí mezi lidi, musí se někde objevit. Při dalším pátrání na tuhle okolnost dost spoléhali.
Několik dnů nato odejel nadporučík do sousedního okresu — uzavřít jakýsi starý, společný případ. Jak to bývá, vzájemně si také sdělovali, na čem právě dělají. Kopřiva se zmínil o potížích s podivným samotářem, vášnivým kuřákem.
„Jak vypadá?“
„To kdybychom aspoň věděli.“
„Hm, zrovna nám tady jeden divnej prošel — když mluvíš o tom kouření — a jsme pevně přesvědčeni, že má na svědomí trafiku, někdo ji předevčírem vybrakoval. Den jsme ho drželi, pro podezření, ale nevyšlo nám to, nic jsme mu nedokázali. Co když je to ten váš a zase u vás poletuje.“
Ukázali Kopřivoví protokol. Miloš Řezníček, třicetiletý, před třemi měsíci propuštěn z vězení, hm, to by odpovídalo, podíváme se po něm.
Po návratu se nadporučík ihned vypravil na daktyloskopii. Zvědav, jestli neúplné otisky, které zatím získali, se dají ztotožnit s pořádnými na Řezníčkově kartě. Daktyloskop prohlásil, že shodné jsou.
Teď už tedy mohli vyhlásit zcela konkrétní pátrání, s přesným popisem a také s upozorněním, že při zatýkání je třeba největší opatrnosti.
Měli k tomu vážný důvod. Řezníček si neodseděl sedm roků pro nic za nic. Už v minulosti začal se sérií vloupaček a krádeží, společně s bratrem. Když je pak Bezpečnost přistihla, bratři se začali bránit střelbou. Vlastně jen některý z nich, pušku měli jednu. Pravděpodobně starší bratr, který se také posledním nábojem sám odsoudil. Ze strachu, že střílel na příslušníky. Mladší — Miloš Řezníček — už pak nekladl odpor.
Kdoví, jestli po lesích nechodí se zbraní. Připomněli si, jak soustavně přivazuje kliky k těžkým předmětům.
Jedno jim však stejně nebylo jasné. Zjistili, že z vězení si Řezníček odnášel čtrnáct tisíc korun nastřádaných z výplat za práci. Krátce nato už začal bloumat po lesích, co potřeboval, si sebral po chatách, peníze zřejmě neutrácel — tak proč sušil listí na kouření? A proč — jestliže to vůbec udělal — vykradl trafiku? Přišel nějak o úspory?
Příštího dne, pozdě večer, volali z Jihlavy: „Přijeďte si pro toho Řezníčka, co jste ho dali na dálnopis. Chytili jsme ho na silnici, jinak je klidnej, vůbec se nebránil.“
„Co říká?“
„Nic, jen si furt pokuřuje. Teda v aktovce má spoustu cigaret, to se nám zdá podezřelé, ale pistoli žádnou.
Nadporučík s dalším kolegou ihned sedli do auta. Krátce po půlnoci dorazili do Jihlavy. Miloš Řezníček spokojeně ležel na kavalci a vůbec nevypadal na nebezpečného zločince. Dokonce se přátelsky zazubil, když ho probudili.
,,Utahanéj, co, po takovým turné.“ ťuknul nadporučík.
Znovu se pousmál.
„Podívej se,“ řekl nadporučík s pochopením „teď to roztahovat nebudeme, až v Praze. Řekni nám jenom tohle. Tu šňůru v povodí Vltavy — máš na svědomí ty, viď?“
„Nojo,“ přikývl.
Jakmile ho posadili do auta a vyjeli z Jihlavy, usnul a vzbudil se, až když jim otvírali vrata do ruzyňské věznice.
Příštího rána začal o všem upřímně vyprávět. Nastřádané tisíce utratil během několika dnů, ani neví jak, taky mu od nich pár krátkodobých známostí pomohlo a vůbec se mu návrat do normálního života nevydařil. A tak šel samotářskými stezkami.
Projevil teď ochotu ukázat „všechny své hříchy v terénu“. Vodil je po skalách, do kopců a do strání, křoví nekřoví — od chaty k chatě. A všude s obdivuhodnou pamětí popisoval každičkou podrobnost.
Samosebou doznal i vykradenou trafiku a ještě další, o níž dosud neměli ponětí. Nerad opouštěl les a houštiny, ale to listí se opravdu nedá kouřit.
,,Vona mi vůbec společnost lidská nějak zvlášť nesedí. Odvykl jsem asi…“
A pak se najednou zasněně rozpovídal: „Většinou jsem vyhledával místa na skalách a celý dny jsem se díval na řeku. Tenhle pohled z výšky, když se můžu dívat sám, to je něco ohromnýho. Jak dole jezdí auta, vlaky, jak teče voda…
Víte, sedm let jsem neviděl padat listí… a červený, hnědý a žlutý stromy, jak se ze svejch kabátů vysvlíkají a vůbec nespěchají… a jak déšť přijde a ze všeho smyje prach… Škoda, zase vo ty krásy teď přijdu.“



Tři duše nevinné

Do ranní mše zbývá čtvrthodina, možná půlhodinka, ale v šeru kostela už rozjímají první věřící. Hlavně ženičky v šátcích a v dlouhých, tmavých sukních. Den pro ně začíná jako jindy. Všední den městečka pod Oravskou Magurou.
Farář si dnes přivstal a ve zpovědnici udílí rozhřešení.
Kostelník beze spěchu zažehává svíčky, připravuje oltář na „tichou“. Nakonec rozsvítí i lustry, poodstoupí od oltáře a zkoumavě bloudí očima, zda snad drobnůstka nenarušuje velebnou atmosféru.
A v tu chvíli se mu srdce odmlčí a vzápětí kvapem rozbuší. Pod lavicí leží — proboha kdo?! — jen ruka vyčnívá, dívčí, s prsty křečovitě roztaženými a do skoby zahnutými — a kolem praménky krve!
Bojí se sehnout a zblízka podívat, chce se mu vykřiknout, ale nepřerve ticho, najednou tak tíživé.
Přivede faráře. Povytáhnou spolu tělo a oba uskočí. Ilona! Farářova schovanka. Hlavu má rozťatou…
Zděšení padá i na ostatní. Lidé se křižují, lomí rukama. Najednou se jim zjevuje něco ještě strašnějšího, hrůzoděsného. Další dvě mrtvá těla vtěsnaná pod lavice — s hlavami div ne rozpůlenými!
Všichni vybíhají ven. Ďáblovo dílo! Znamení Belzebuba! Strašná zvěst se nese městečkem. Náměstí před kostelem se minutu od minuty naplňuje.
„Komunisti,“ Šeptne kdosi v davu a ani se nepokřižuje.
„Pravdaže, komunisti!“ vyletí teď výkřik nad hlavy. „Chtějí nás odradit od kostela, od Boha! Chrám Páně zneuctili!“
Několik místních funkcionářů a příslušníků Veřejné bezpečnosti se snaží utišit vřavu. Nesmysl je to, pustá pomluva, věřte…
„Antikristům nevěříme! To neznabozi zrobili, to tajná policie!“
Po osmé hodině dorazila na místo kriminálka ze Žiliny a v krátkých intervalech přijížděly další skupiny. Zakrátko bylo v akci přes čtyřicet nejzkušenějších kriminalistů, pátračů a expertů.
Záleželo teď na rychlosti, na přesnosti, na všem. Kdyby se nepodařilo událost objasnit, nikdo žádnému vysvětlování neuvěří. Situace se nesrovná, hříšní budou komunisté, národní výbor, stát.
Neboť Oravská Magura je taková. Staletí zde dodnes přežívají a nelze to nebrat v úvahu.
A zločinem znesvěcený kostel na Oravě? Hrůza hrůzoucí! Nehledě už na to, že se nemohou konat bohoslužby — dokud biskup kostel znovu nevysvětí.
Brzy bylo jasno, že mrtvá těla nikdo do kostela nepřitáhl. Že k trojnásobné vraždě došlo přímo před oltářem. Krevní kaluže na rudém běhounu nebyly okem znát, odhalil je však chemický, fosforeskující prášek.
Experti se shodli, že všichni byli zavražděni buď současně, nebo krátce po sobě — před dvanácti až čtrnácti hodinami. Tedy včera večer!
Pátrači se rozejeli všemi směry. Prověřit, kdo včera odjížděl z městečka posledními autobusovými spoji, kdo všechno navštívil okolní hospody, přespával v hotelích a ubytovnách. S velkou pravděpodobností musel být vrahův oděv potřísněn krví.
V samotném městečku se dosud nepodařilo sehnat jediného svědka, který by večer poblíž kostela anebo kdekoliv jinde zahlédl podezřelého člověka, nejspíš cizího, neznámého.
Dalo se soudit, že pachatel byl sám. Hluboké rány v lebkách jsou způsobeny stejnou vražednou zbraní, nepochybně sekerou. A také sekerou asi vypáčil všechny tři kostelní kasičky!
Tento fakt — zatím jako jediný — naznačuje možný motiv. Loupež. V kasičkách bývá i několik set korun, vysvětluje kostelník, od neděle jsme je nevybírali.
Důvod by tedy pachatel měl. Byl však přistižen a ze zloděje se rázem stal mnohonásobný vrah. Anebo — anebo je vyloupení kasiček pouhá zástěrka, kterou vrah maskuje docela jiný motiv svého činu. I tahle verze je logická. Třeba chtěl odstranit jen jednu z oněch tří obětí a další dva museli zemřít jako náhodní, nepohodlní svědci.
Jedna skupina kriminalistů shromažďovala údaje o zavražděných a jejich stycích.
Osmnáctiletá Ilona, farářova schovanka, měla teprve dnes odejet k maturitním zkouškám. Farář ji večer doma čekal, ale nepřišla a tak se domníval, že už odcestovala do města.
„Chodívala do kostela každý večer?“ zeptali se ho.
„Ráno vždycky. Večer — to taky, někdy… Snad se šla pomodlit, aby jí zkoušky dopadly dobře.“
Druhou obětí je Ondřej Stárik, otec pěti malých děcek. Pobožný člověk, starostlivý — chválí ho všichni — proč zrovna on? A včera ženu odvezl do nemocnice! 
„Půjdu do kostela, aby se nám brzy uzdravila.“ řekl sousedovi, který se s ním v podvečer potkal.
Babička Rusnáková, poslední z trojice nebohých, také neměla nikdy nepřátel.
Dav na náměstí a kolem kostela se nerozcházel, hluk a zlověstné nadávky neutichaly. Po deváté hodině promluvil k lidem major Kepiš. Rozejděte se, chytneme toho, kdo to udělal, chytneme vraha. Oznámíme jeho jméno, slibuji vám! A nejenže zabil ty nevinné — ukradl i peníze!
Pokynul kostelníkovi, který vysoko nad hlavu zvedl dvě vypáčené kasičky.
Účinek byl větší, než major očekával. Shluk lidí nápadně ztichl a — přestože vrásky na tvářích nadále prozrazovaly nedůvěru — všichni zde stáli najednou jak do dlažby zaraženi.
Na Oravě lidé odjakživa i poslední drobné do kasičky házeli, mnozí ještě dnes… Ale masové mlčení také říkalo: Dobrá, posečkáme. Splňte slib. Uvidíme, kdo má pravdu!
Skupiny kriminalistů a pátračů už prověřily mnoho vhodných „typů“. Vrah nemá tak velký náskok, odevšad však přicházejí jen negativní výsledky.
Před polednem konečně první, slibná zpráva. Z Trstené. Do tamějšího hostince včera v noci přišel jakýsi mladík, ani ne pětadvacetiletý, dal si pivo a salám a — platil samými mincemi. Hostinský si všiml, že má košili od krve, dokonce se mladíka i zeptal, co se mu stalo. Prý nic — že se jen dostal do bitky s jedním chumajem.
Z hostinského i z dalších včerejších hostů vytáhli co nejpodrobnější popis mladíka. Dověděli se také, že odjížděl posledním autobusem směrem na Vrútky.
Během hodiny sehnali řidiče onoho autobusu i několik pasažérů. Ano, takový mladík s nimi v noci jel. Jeden z nich ho znal i jménem. Jožo Janúš.
Rodák z městečka, které od rána žije děsivou událostí. Teď už několik let pracuje a bydlí na Ostravsku.
Okamžitě tam vyjíždí auto s pátrači. Další míří do Vrútek, kde má Janúš příbuzné a kde se i vyučil v železničních dílnách.
Mezitím štáb akce získává přesnější obrázek o podezřelém. Poslední léta se pohybuje ve společnosti mládenců již trestaných, párkrát se zapletl do organizovaných krádeží. Před třemi lety se pokusil znásilnit mladou matku, která byla na procházce s dvouletou dceruškou.
Odpoledne ho dopadli ve Vrútkách. Neuvěřitelné — měl na sobě dosud krví potřísněnou košili!
„Čí je to krev!“
Ani se nezachvěl. „Když se na to ptáte, tak asi víte, co se stalo, ne?“
Navlekli mu „náramky“, posadili ho do auta a vezli na místo činu. Předtím ovšem už telefonicky informovali majora.
Ještě než dojeli, zazněl v městečku místní rozhlas: Občané! Před chvílí byl ve Vrútkách dopaden muž, který je vážně podezřelý z trojnásobné vraždy. Vyzýváme vás, abyste nijak nenarušovali další vyšetřování. Jméno brzy oznámíme. Rozejděte se, rozejděte se!
Náměstí se ani teď nevyprazdňovalo. Začaly se ozývat hlasy: Kdo je to? Povězte! Komunista?
Jméno pachatele zatím nesmělo padnout. Nejdříve bylo nutné nenápadně vyvést z davu rodiče Jozefa Janúše i další blízké příbuzné, postarat se o jejich ochranu, co kdyby…
Řídký kordon se pokoušel vytlačit lidi z náměstí.
Když se auto s vrahem přiblížilo k městečku, dva kluci zapálili u silnice hromadu slámy. Dost vlhké, aby pořádně dýmala. „Dává znamení,“ pochopili Janúšovi strážci a radili šoférovi: „Nesmíš zastavit. A jeď aspoň osmdesátkou, jinak nám ho zlynčujou.“
Na posledních tři sta metrů řidič nikdy nezapomene. Do úzké uličky před náměstím se nahrnula spousta rozvášněných lidí, několikrát už málem dupnul na brzdu. Někteří se stavěli autu přímo do cesty, ale v souboji nervu nevydrželi. Uskočili.
„Janúš! Jožo janúš!“ neslo se od úst k ústům.
Největší fanatikové vykřikovali: „Vydejte nám ho! My si s ním urobíme pořádek! Vydejte ho!“
Hněv a zloba se obrátily. Ranní fáma se rozplynula. Po další výzvě náměstí zakrátko osiřelo.
Janúš se hájil, že nechtěl nikoho zabít. Týden už nechodil do práce, lajdal, došly mu peníze, a tak se rozhodl zajet do rodné obce a vyloupit zde kasičky. Trochu se na to napil, vzal sekeru a čekal, až v kostele nikdo nebude. Po první kasičce ho vyrušila stará Rusnáková. Stačil se ještě schovat, ale pak dostal strach, že si snad přece něčeho všimla. Všichni se dovědí, že kradl — v kostele! Nikdy mu to neodpustí.
Přiblížil se k ní zezadu, když poklekla před oltář.
Jedním rozmachem si vynutil její mlčení. Mrtvé tělo pak schoval pod lavici.
A přesně tak přišly o život i další dvě oběti.
Tří duše poslal k Pánu, aby se neprozradil jeho zlodějský hříšek.
Stihl ho trest smrti. Otec i matka už předtím veřejně prohlásili: Zříkáme se syna, na soud nepůjdeme.
Ale na Oravě se i hanba těžko smývá. I když rodiče nezhřešili, bližní se od nich zarputile odvracejí.



Evička nespinká

K budovám státního statku přijížděli ve chvíli, kdy už se smrákalo. Těžké mraky tmavly a dostávaly nepříjemnou podobu. Ponurý listopad na náladě nepřidával. Ostatně — neměli se nač těšit.
Na dvoře je očekával zachmuřený muž, s rukama v kapsách hubertusu.
„Někdo nám telefonoval… vy?“ řekl nadporučík Holeček.
Přikývl a představil se: „Já to tady vedu — Skácel.“ 
„Kde je ta holčička?“
„U nich v bytě. Támhle,“ ukázal hlavou ke stavení, které sousedí s maštalemi. „Poslední rozsvícené okno. Až mě budete potřebovat, rád bych…“
„Samozřejmě. Budeme potřebovat nejen vás — možná.“
Vstoupili do velké, nízké světnice. Molnárovi se zvedli ze židlí a tiše pozdravili.
Nadporučík ihned sklouzl očima do rohu místnosti, ke gauči, na němž ležela mrtvá, pětiletá dívenka. Dech se mu na chvíli zarazil. Od modrých šatiček se tak hrůzně odrážely dlouhé, blonďaté vlásky, zbarvené lepkavou červení.
Přistoupil ke gauči a — jak byl pohledem rozrušen — trochu sebou cukl, když se z druhého kouta ozvalo: „Evicta spintá, Evicta spintá…“
Otočil se. Z postýlky se na něho důvěřivě usmívalo děvčátko, rovněž plavovlasé.
O tom, co se přihodilo, vypovídala nejdříve Molnárová, kupodivu méně zaražená než její muž.
Krmila krávy. Měla s sebou Evičku a v kočárku i malinkou. Když uslyšela manželův traktor, dělá tady traktoristu, zavolala na ni, táta jede, Evička vyběhla ze stáje, jako jindy, a Molnárová krmila dál. Až k ní přišel manžel, za chvilku, ani ne za deset minut, a povídá: Evička je mrtvá! Nechtěla mu vůbec věřit a on: Pojď se podívat, domů jsem ji odnesl. A pak jí vyprávěl, jak Evičku našel. Přijel traktorem, neviděl ji běžet naproti…
Nadporučík musel Molnárovou zarazit. Tohle ať vypovídá on sám. Molnár tedy pomalu spustil: „No ano, nikoho jsem na dvoře neviděl. Tak jsem šoupnul traktor do stodoly a potom šel domů a jak jdu kolem maštale, kde jsou koně, dveře tam byly dokořán a na zemi něco jako šatičky, modré, kouknu a vidím Evičku! Za koněm. Na dláždění. Hned jsem ji sebral, z hlavy jí tekla krev a nebyla už živá… nedalo se nic dělat…“
Jistě, jistě, říká si nadporučík, když se znovu na chvilenku zadívá na deformovanou, skoro rozmáčklou hlavičku. Nutí se do klidu, alespoň takového, jakým působí oba rodiče. Vlastně — u nich je to spíš jakási otupělost, setkal se nejednou s podobným stavem u pozůstalých, Evička jim zatím nechybí, ano, je mrtvá, ale nedochází jim ještě vědomí nenávratnosti. Zoufalství a deprese se dostavují později…
„Možná se v maštali schovala, že na tátu vybafne — asi,“ vyruší ho z úvah věcná poznámka Molnárové.
Holeček vyzve traktoristu: „Zaveďte nás tam.“
V maštali stálo šest koní. Molnár ukázal na místo, kde ubohou Evičku objevil. Přibližně půldruhého metru za zadkem jedné kobyly — na dlaždicích — dosti velká kaluž krve.
Nasvědčuje tomu, že Molnárovi mluví pravdu.
Pro skupinu kriminalistů však teprve teď začíná hlavní práce. Musí udělat vše, aby se bud potvrdila výpověď rodičů anebo — prokázala jiná příčina smrti.
Věřit — podezřívat… ani jedno ani druhé samo o sobě nestačí.
Mezi pracovníky statku zatím nesehnali jediného přímého svědka alespoň některé fáze události. Nikdo neviděl Evičku vybíhat z kravína nebo vstupovat do maštale, na dvoře v tu dobu bylo liduprázdno. Někteří slyšeli přijíždět traktor, Molnára však žádný nezahlédl ani potom, když svou dcerku vynášel z maštale.
Nadporučík uvažoval o jedné věci. Stále se mu nezdálo, že by kobyla — jestliže ji ovšem něco nevylekalo — na dítě vůbec zaútočila. Koně bývají na místní lidi zvyklí, do teploučkých maštalí se přece odjakživa chodívalo na táčky, po večerech. I s dětmi. Také na zdejším statku je to zvykem, jak si zjistil.
Kdoví, Evička třeba vyběhla naproti tátovi a dostala se pod kola… Anebo ji Molnár vysadil k sobě na traktor a spadla mu… Ostatně ani sexuální pohnutka se nedala vyloučit, msta, nenávist spoluzaměstnance…       
S technikem Přikrylem pečlivě prohlédli traktor.
Žádná známka. Stále jen jediná stopa — krevní kaluž v maštali.
Přijel pohřební vůz. Když nebohou uložili do rakvičky, mladá matka se už neudržela. „Moje Evičko, moje Evičko!“ křičela a běžela za vozem ven ze statku. Molnár zůstal zaražený, přihlížel beze slova, jen hlava mu poklesla.
Krátce potom přišel za nadporučíkem Skácel, vedoucí statku: „Furt mi to vrtá hlavou,“ řekl s chmurami ve tváři. „To dítě se nemohlo do maštale dostat, samotné ne. Neotevřelo by. Dospělý má s těma dveřma co dělat. Zkuste to.“
A hned vykročil k maštali, k půleným, dvoukřídlovým dveřím. Holeček musel vynaložit dost síly a ještě do dveří strčit ramenem.
„Jestli to znáte,“ vysvětloval vedoucí, „venku je studeno, uvnitř je teplo, a tak jsou pořád takové nabubřelé, nasáklé.“
Nadporučík uznale přikyvoval, ale nakonec namítl: „No jo, a může nám někdo potvrdit, že byly dobře zavřené? Uvidíme, i na tohle se každého zeptáme.“
Podrobnými výslechy zaměstnanců si pak ujasňovali různé okolnosti. Především časový „snímek“ události, kdo a kde zrovna byl, alibi, také vzájemné vztahy.
Kritická je hodina mezi půl čtvrtou a půl pátou. Kolem půl čtvrté uslyšela Molnárová přijíždět traktor a Evička vyběhla tátovi naproti. V půl páté oznámili oba rodiče vedoucímu Skácelovi, co se stalo, a ten pak telefonoval na kriminálku.
Ve výpovědích se neukázaly rozpory, všechny do sebe zapadaly, nakonec měl téměř každý několikrát prokázané alibi — až na jednoho zaměstnance.
Starého Antona — příjmením mu na statku nikdo neříkal — přivedli k výslechu rovnou z hospody. Měl už něco v sobě, ale docela dobře se držel na nohou a pohotově odpovídal. Ne, ničeho si nevšiml, nic o smrti Evičky neví, jen to, co říkali v lokále.
„Kdy jste odešel do hospody?“
„Po třetí, tak asi.“
Jenomže hostinský se domníval, že Antonovi dával první „zazděné“ pivo ve čtyři hodiny, dříve ne.
„Coural jsem chvilku,“ vysvětloval Anton. „A taky než jsem tam došel…“
Pravda, nejpozději musel ze statku vyrazit ve třičtvrtě na čtyři, hospoda je na druhém konci, šlo tedy u něho pouze o nejasnou čtvrthodinku. Nikdo ho v té době nezahlédl, avšak nikomu také ani v nejmenším na mysl nepřišlo Antona z něčeho podezřívat. S Molnárovými byl zadobře, Evičku přímo zbožňoval. Bezdětný vdovec.
Jen Skácel se přitočil k nadporučíkovi a stroze poznamenal: „To není Antonova doba. Tak brzo nikdy nechlastá, nikdy!“
Dále kriminálka nepokročila ani následující dny. Případ jaksi bezvýchodný, nic v něm nebylo „na beton“. Výpověď rodičů vlastně nikdo nepotvrdil, úvahy o různých jiných příčinách náhlé smrti nenabyly určité podoby a neurčitě, neprůkazně vyzněl i výsledek soudní pitvy: Dítě nebylo zabito úderem kopyta, připouští se však možnost, že — jestli stálo v těsné blízkosti — bylo odhozeno nohou koně a zabilo se pádem na dlažbu.
„Spíš mě to utvrzuje,“ říkal Holeček kolegům, „že jsme vlastně nic nerozluštili.“
„Určitě je tady nějakej šprajc, soudruhu nadporučíku, nějakej háček. Někdo nás oblbuje…“
Zkrátka — neměli sebemenší důkaz. K ničemu. A tak závěr vyzněl zatím na nešťastnou náhodu — zabití koněm. Dočkáme se, prohlašoval nadporučík s optimismem, někde nám ještě něco vyletí, třeba maličkost, náznak, uvidíte. Jestli má někdo silné nervy, tak ještě nemusí mít výdrž, trpělivost.
Dočkali se až po půl roce. A vůbec to nebyla maličkost. Spíš neopatrné odkrytí karet.
U Molnárů došlo k velké hádce. Traktorista šel od výplaty rovnou do hospody a ženě přinesl domů jen drobné. Bral prý málo, vymlouval se. Molnárová letěla do účtárny, a když zjistila, že musel propít spoustu peněz, hrozně se před několika lidmi rozčílila.
„Ať si dá pozor!“ křičela. „Nebo řeknu, jak to bylo!!“
Za minutu by si nejraději nafackovala. Pozdě. Taková věc se neututlá.
Na kriminálku přivezli ji i jeho, každého zvlášť a odděleně je také vyslýchali. Třicetiletý traktorista dál setrvával na tom, co řekl původně, o něco mladší Molnárová projevila nyní spíše nejistotu.
„Pokud to s vaší Evičkou bylo jinak, než jak jste nám říkala…“
„Nebylo.“
Nadporučík se rozhodl zapůsobit na cit matky:
„Pokud se váš manžel dopustil násilí — máte ještě další děvčátko, mohl by se opakovat osud Evičky…“ 
„Ne! On jí nic neudělal!“
„Máme určité svědky…“ Holeček jí chtěl připomenout slova, která ve zlosti pronesla v účtárně, ale skočila mu do řeči.
„Anton! Jedině Anton mohl… říct…“
„Co?!“
Mlčela.
Narychlo sehnali Antona. Teď už nic nezamlčoval. Viděl tehdy oknem, jak Molnár přijel na dvůr, jak poslal Evičku, aby mu otevřela vrata do stodoly, a jak — vrata, shnilá v pantech, se nahoře vytrhla a dopadla na ubohou holčičku. „Chudinka, musí být mrtvá, řekl jsem si, bylo mi hrozně a tak jsem zmizel do hospody. Ožrat se.“
Příští den, když chvíli postával u vrat, přišli k němu Molnárovi: „Proč si je prohlížíš?“ — „Viděl jsem, jak se to stalo.“
Uprosili ho, aby nemluvil.
O dalším pak už bez vytáček vypověděli Molnárovi. Vyděšený otec hned dcerku vytáhl, utíkal ke studni, omýval ji — viděl, že je to marné. Odnesl Evičku do pokoje a došel pro manželku. Radili se a dohodli, že nehodu zamaskují. Molnárová vyšla napřed, dávala pozor, aby je nikdo nespatřil. Molnár rychle doběhl s mrtvým děckem do maštale a čekal tam tak dlouho, až z rozbité hlavičky nakapalo na dlaždičky dost krve. Donesl mrtvou Evičku opět do bytu a společně s manželkou zahladili stopy na vratech a kolem nich. Teprve pak se vypravili za vedoucím.
„Ale proč?“ ptali se jich. „Proč tohle všechno?“
Báli se, že Molnár půjde do basy.
„Zač trestat? Nemohl jste přece předpokládat, že se vrata vyháknou!“
Molnár udiveně pokrčil rameny: „Já — víte — zákony neznám. Když jsem Evičce já sám řekl, aby otevřela… myslím…“
Expertiza i rekonstrukce tragické události byla nyní v souladu s doznáním Molnárových i se svědeckou výpovědí Antona.
„Všechno se může stát“, podotkl nadporučík Holeček. „Ledacos. Ale nikdy nepochopím, že někdo může s vlastním dítětem dělat takové věci. Nechat z něho kapat krev!“



Tygří skok

Dodnes si major Štěpán přesně vzpomíná na onen zvláštní pochmurný případ. Začal už nesouvislým telefonickým oznámením. Štěpán — tehdy poručík a zástupce okresního náčelníka — zvedl sluchátko a zaslechl těžkopádná slova:
„Halóó, přijeďte sem, tady se stala vražda nebo sebevražda. Sbohem.“
„Počkejte, prosím vás!“ zarazil Štěpán zmateného informátora. „Odkud voláte? Kdo volá?!“
„Pavlíček Alois… viděl jsem ho skrz okno, starýho… musíte přijet…“
„Ale kam — proboha?“
„Do Oujezda přece…“
Poručík pochopil, že z rozrušeného muže, který telefonuje možná podruhé ve svém životě, by takhle jen těžko tahal podrobnější údaje. Zorganizoval výjezdovou skupinu a spolu s ní se ihned vypravil do vzdálené části okresu.
Před obcí dostihli okrskáře Hrzána. Také už věděl, že se v Oujezdě něco stalo, ale nic víc. Zeptali se ho na Aloise Pavlíčka.
„Jo, toho znám dobře. Slušný člověk. Dělá v dozorčí komisi — v družstvu.“
Blížilo se poledne, pracovní den, a na návsi jako o posvícení. Lidé v hloučcích a v živých debatách. 
Zastavili před chalupou, u níž byl shluk nejpočetnější. „Ano, tady“ sdělovali lidé ochotně a ukázali na okno: „Tamtudy je vidět — dědoušek Řimsa…“
Dveře jsou uzamčené zevnitř, konstatoval technik. Ale nedalo mu mnoho práce vystrčit klíč ze zámku a paklíčem otevřít.
Poručík Štěpán se mezitím rozhlíží po lidech. Pojednou se zarazí, chytne ho divoká myšlenka. Ne, to není přirozené — utvrzuje se. Všichni se vybavujou, každý v nějakém hloučku, jen jeden stojí úplně sám!
Vezme okrskáře stranou. „Podívej, Hrzán, támhle, znáš ho?“
„No ano, Pavlíček — co vám telefonoval. Římsa je jeho tchán.“
Štěpán zaváhal. Takhle tedy je to… Ale přidržel se utkvělé myšlenky:
„Toho Pavlíčka odveď stranou, Hrzán, třeba na národní výbor. A nikoho k němu nepusť.“
„Odvést Pavlíčka?“ Hrzánovi nebylo zrovna vhod, že se nepodívá na místo činu, a také si myslel, že poručík má zbytečné starosti. „Pavlíček je opravdu důvěryhodná osoba, věřte mi, nic nezatají, jestli něco ví…“
„Počkej, důvod k podezření nemáme, já vím, ale něco je tady nelogického. Stojí bokem, chová se jinak než ostatní… Najdi si nějakou záminku a bav se s ním — než si Řimsu prohlédneme.“
Okrskář už nic neříkal, disciplinovaně splnil pokyn. Smutný a mlčenlivý Pavlíček s ním docela rád odešel.
Pohled na mrtvého Řimsu byl neobvykle zvláštní. Připadali si jako v divadle.
Na uválené posteli vychrtlé tělo člověka již přestárlého, možná pětaosmdesátiletého. Leží na zádech a v pozoru — ruce připažené, v levé řeznický nůž, široký a velikánský, pomalu mačeta, špičkou směřující k rameni. Jako by Řimsa vzdával poslední K poctě zbraň!
Závěr dramatu, jehož děj se odehrál za staženou oponou.
Jasná vražda. Na krku zhmožděniny, jaké zanechává vrah škrtící oběma rukama. A přitom vše narafičeno tak, aby vznikl dojem sebevraždy — dokonce dvojnásobného sebevražedného pokusu.
Na krku je i zřetelná strangulační rýha po provaze a rovněž několik řezů nožem, zřejmě tím, který mrtvý svírá v ruce a který je poznamenán čerstvou krví.
Jen zdánlivě rafinované, ve skutečnosti průhledné, primitivní. A tak přespříliš, že to kriminalisty až zase mátlo.
Pachatel ovšem chtěl zakrýt svůj vražedný čin. Chalupa uzamčená zevnitř, dveřmi se ven nedostal. Ani oknem, všechna jsou zavřená. Jak tedy postupoval? Kudy mohl uniknout?
Dospěli k jediné možnosti. Z chodby vede schodiště i a půdu a půdou se dá projít až k otvoru nad kůlnou. Při podrobném zkoumání zde objevili stopy po gumových holínkách. Stejné byly i na stříšce kůlny.
Jednu záhadu tedy rozluštili, druhá však rázem vyvstala. Jak mohl někdo skákat z takové výšky? Nikde žádný žebřík, okap či cokoliv, po čem by na kůlnu slezl.
Dá se z půdy s úspěchem skočit nebo nedá? Nikdo ze skupiny kriminalistů neměl chuť riskovat. Ani Štěpán, na něhož mířily jemňoučké narážky kolegů.
„Vy přece aktivně sportujete, soudruhu poručíku, skok daleký, skok do výšky — vaše disciplíny, říkal jste…“
„Ale ne do hloubky, ty rozume!“
Přesto se protáhl otvorem a zkoumal své šance. Zlomím si nohu… v nejlepším případě odkulhám s výronem v kotníku… A skočil! Pružnost trénovaných nohou změkčila dopad.
Lze skočit — oddechli si a všichni vyslovili stejnou myšlenku: Vrah je mladý a fyzicky nejméně tak zdatný jako poručík. I když brali v úvahu, že po takovém činu, jako je vražda, může nepředstavitelně stoupnout pachatelova odvaha. Na fyzických schopnostech však nezíská.
Na návsi přibývalo nových a nových hloučků, událost už sem přitáhla pomalu celou vesnici. Kriminalisté využili občanského srazu, potřebovali si vyjasnit mnoho neznámých.
Chalupa je Lojzy Pavlíčka, vysvětlovali lidé, ale už před několika lety si přivedl družku, Květu Římsovou, není zdejší. A mají spolu čtyřletou žabku. A Římsa, jako tchán Lojzy, se k nim nastěhoval předloni, k posledku ani z baráku nechodil, měl snad tuberu či co…
A co poměry v rodině, nedocházelo u Pavlíčků k hádkám?
Žádný ze sousedů nevěděl nic o sebemenších nešvarech. Naopak, žijí spořádaně, oba dělají v družstvu. A Pavlíček byl jeden z prvních, kteří do jézedé vstoupili, míval dva hektary.
Jaký je? No dobrák. Dobračisko. Co Lojza slíbí, to splní. Do puntíku. A nepřipadlo vám divné, že se postavil tak stranou a s nikým se nebavil?
Ne, pročpak, Lojza je taková povaha uzavřená, nedebatuje, rozhovory nezapřádá.
Spíše na Pavlíčkovu družku padly určité narážky. Ne že by tohle… že by byla špatná, ale je trochu sobecká, namyšlená, nezapadla jaksi mezi nás, starousedlíky… Přímé podezření nevyřkl nikdo, neodvážil se.
Přitom všichni shodně prohlašovali, že v dopoledních hodinách — v době, kdy k vraždě došlo — se nepohyboval v obci nikdo neznámý. Co by si kdo na Řimsovi vzal?
Pravda pravdoucí, loupežný motiv v úvahu určitě nepřipadal. Ale jaký? V rozhovorech s lidmi na žádný nenarazili. Pouze na jednu drobnou okolnost, která ovšem nemusí nic znamenat: Od dědouška Řimsy, kterého zde — jak se zdá — měli rádi, slýchávali někteří stejné postesknutí. Že by se nejraději vrátil tam, kde žil odmala. Starému přesazenému stromu se nedaří.
Skupina kriminalistů se sešla na bleskové poradě. Není toho mnoho, čeho se můžeme chytit. Konkrétně víme, že si Pavlíček dopoledne přivezl domů uhlí. A dále — že Řimsová, jeho družka, dopoledne odejela do rodného města i s dcerkou. Potřebujeme co nejvíc přesných údajů o pohybu jejím i Pavlíčkově. Kdy a v který okamžik je kdo viděl, v kolik odjela a tak. Starý Řimsa byl zavražděn dopoledne — nejspíš mezi devátou a desátou, nevíme přesně, možná dřív, možná o něco později.
Z podezření nelze vylučovat nikoho. Musíme mít jasno, jestli také někdo z vesnice nepřichází v úvahu, třeba si chtěl vypořádat s rodinou Pavlíčka nějaký starý účet. Prověřit všechny na alibi. A co nejrychleji sehnat Řimsovou.
Zatím se dva kriminalisté pustili s Pavlíčkem do rozhovoru, od něhož si hodně slibovali. Přinejmenším cenné informace.
Požádali ho, aby sám podrobně vyprávěl, co se od rána u nich dělo, kdy odcházel on a kdy družka, kam, co si říkali, jak objevil mrtvého tchána, zkrátka vše, co ví.
„Já jsem šel do práce brzy ráno.“
„A dál?“
„Co?“
„No — třeba co dělali ostatní? Povídejte.“ 
„Byli doma.“
„Dobře, ale — vaše družka pak někam odjela, ne?“ 
„Ano.“
„Proboha kdy?“
„Možná před desátou, říkala to tak…“
Poznali, že z těžkopádného Pavlíčka nedostanou souvislou, plynulou výpověď. Buď je událostí tak úžasně rozrušen, anebo — a to spíš — je typem člověka jednoduchého, až prostoduchého. U funkcionáře družstva tohle zrovna neočekávali.
Začali tedy s dílčími, jednoznačnými otázkami a Pavlíček byl hned spokojenější. Většinou vystačil se slovy ano, ano — ne, ne.
Uhlí si dovezl po desáté. Skládal ho v kůlně, doma vůbec nebyl. Až když odjížděl, podíval se oknem do místnosti a zdálo se mu, že se starým není něco v pořádku, že je mrtvý.
„Je nelogické,“ říkali mu, „abyste skládal uhlí a nepodíval se do chalupy, nesáhl na kliku, nešel se ničeho napít!“
„Ani mi nenapadlo.“
„Co?“
„Sáhnout na kliku.“
„A jinak bývalo odemčíno?“
„Ano.“
Ptali se ho na další a další věci, které se jim zdály nelogické.
„A když jste oknem viděl, že děda je mrtvý, proč jste potom nešel dovnitř? Ani pak jste nesáhl na kliku?“
„Ne.“
„Proč?“
„Utíkal jsem k telefonu.“
Uvažovali: i to je možné. Lidé s nižším intelektem cítí určitou základní povinnost, o ostatním ani neuvažují.
„Proč jste stál sám, když jsme přijeli, a ne u své chalupy?“
„Bál jsem se. Taková věc se stala…“
„Ani s lidmi jste nemluvil. Proč?“
„To já s nima mluvím, když potřebuju.“
Nijak nepostoupili. Pavlíček setrvával na svých prostých, avšak jednoznačných odpovědích. Nápadný a zarážející byl jen jeho úžasně vřelý vztah k družce. Jakmile se Řimsové nějakou všetečnou otázkou dotkli, ihned se snažil zbavit ji jakéhokoliv podezření.
Zeptali se ho třeba, jestli družka svého nemocného otce vždycky pořádně ošetřovala. Neboť předtím si všimli, že prostěradlo i ostatní ložní prádlo je dost špinavé.
Pavlíček rázem vyjmenoval plno věcí, které ona dělala, starýmu prý věnovala tu nejlepší péči. Viditelně přeháněl.
Během výslechu už několikrát kriminalisty napadla myšlenka, že čin mohli spáchat Pavlíček s Řimsovou společně. Těžko pochopitelné, proč by to dělali, ale různé drobnosti takovou představu vyvolávaly. A skoro sváděly k podezření, že hlavní účast by mohla mít právě ona — družka.
Je docela pravděpodobné, že Řimsová — před odjezdem — jako poslední viděla svého otce živého. Pavlíček ho zase jako první objevil — mrtvého.
Na takové poslední a první svědky velmi často zákonitě padá nejvážnější podezření. Zvláště když v obci nenarazili zatím na nikoho, kdo by na kritickou dobu nemohl prokázat alibi.
Tedy Pavlíček nebo Řimsová? Anebo se domluvili? Řimsová se navrátila odpoledne, po čtvrté hodině. I když ji otcova smrt silně rozlítostnila, z každého jejího slova cítili totéž co místní lidé: Nafoukanost, sobeckou nepřístupnost.
Už na začátku výslechu ji museli téměř vyloučit z podezření. Ráno odjížděla dřívějším vlakem, než mysleli. Jmenovala dva svědky ze sousední vesnice, spolucestující, u nichž si zakrátko ověřili pravdivost tohoto důležitého údaje.
Nezjednala si však někoho?
O druhovi mluvila hezky. Žijeme v souladu, Lojza je dobrák a dost na mně lpí. S tátou se nehádal, i když toho spolu moc nenamluvili. Nikdy mu nic špatného neudělal a táta jemu taky ne.
„Vás druh je teď jediným podezřelými“
„Nesmysl! Neudělal by to. Už kvůli mně by to neudělal, má mě strašně rád…“
Nakonec se dostali i k oné dědově touze po rodišti.
„Ano, mockrát na mě naléhal. Chtěl tam dožít, zemřít.“
Vzápětí vyslovila větu, na kterou podvědomě čekali.
„A hrozně chtěl, abych se s ním i já přestěhovala.“
Najednou se tu rýsuje motiv. Pavlíček je na družce nesmírně závislý. Do toho přicházejí nářky a naléhání starého Řimsy. A Pavlíček se bojí, že mu družka odejde, chce tomu zabránit… Ve své prostoduchosti nalézá jediné, podivné východisko.
Jenomže pochyby kriminalistů jsou silnější. Nikdo z nich si nedovede představit, že padesátiletý, podsaditý Pavlíček mohl z uzamčené chalupy uniknout tak krkolomnou cestou!
„Co nám předvedl poručík,“ povídá jeden, „to byl přímo tygří skok! A podívejte se na Pavlíčka — to přece není tygr, ale medvěd. A jak chodí! Kolena se mu furt podlamujou, stále je má vystrčená, jako by nohy vůbec nedokázal narovnat…
Hm, opravdu je nemyslitelné, že by skočil z půdy na kůlnu z takové výšky. A přitom dál setrvává na dosavadní výpovědi.
Štěpánovi však znovu vrtalo hlavou, proč jen ten Pavlíček stál stranou, úplně sám a o nic se nezajímal.
V těchto chvílích přijel nadporučík Vokáč z krajské kriminálky. Dopodrobna ho se vším seznámili, společně s ním probrali každý poznatek. Jen místo činu neviděl, zatím ani nechtěl. „Možná, že vás tam něco ovlivnilo,“ poznamenal a nakonec vyřkl svůj názor:
„Jediný možný pachatel — bez ohledu na motiv — je Pavlíček. Vyzpovídáme ho znovu.“
Společně s Raichlem, dalším „čerstvým“ kriminalistou, pak vedl výslech Pavlíčka, dlouhotrvající a vyčerpávající.
Pavlíček ani teď neměnil svá slova, nezaplétal se. A stále jen tvrdil, že nic neudělal. Vokáč už ztrácel jistotu, Raichl trpělivost.
A najednou se stalo něco podivného. Raichl, snad ze zoufalství, říká:
„Prosím vás, podívejte se, vy jste to přece udělal! Vždyť vy máte ještě krev na rukou!“
Pavlíček, jak měl ruce mezi koleny a pod stolem, prudce nadskočil, položí své medvědí tlapy na stůl, před sebe a zoufale, s otevřenou pusou je prohlíží, obrací.
Žádná krev na nich nebyla, opravdu, ale dost možná, že ji ještě viděl — zaslepen prostotou. Ruce od sebe odstrkoval, jako by mu neměly patřit.
„Já tedy řeknu — všechno…“
Tak přece Pavlíček. Od začátku mátl svou nečekanou prostotou. Když telefonoval, neřekl „něco se stalo“. Výslovně mluvil o sebevraždě nebo vraždě! Sám nadhodil i druhou možnost, ačkoliv jinak dělal vše, aby čin vypadal jen jako sebevražda. Bohorovná prostota vyvolává někdy dojem vysoce intelektuálské rafinovanosti.
Poručík Štěpán pocítil hřejivé zadostiučinění. Intuice ho neoklamala. Vrah na sebe upozornil už podivným, samotářským chováním na návsi.
Avšak Štěpán byl zvědav ještě na jednu nejasnost, která se kriminalistům nejvíc motala do úvah.
Pavlíček nyní poctivě líčil, co provedl. Především chtěli znát příčinu, motiv. Byl jednoduchý, jako Pavlíčkova duše.
Nedovedl si představit, že by mohl žít bez družky. Ale „starej“ ji neustále přemlouval, aby s ním šla pryč. Pavlíček měl strach, že mu jednou skutečně odejde. Jedině — kdyby se zbavil starýho… A tak využil dnešního dne, kdy Řimsová jela do rodiště a on sám skládal doma uhlí.
„Vešel jsem do místnosti a povídám: Co starej, jak se máš? A on: Ale dobro. A tak jsem ho vzal za krk a zmáčknul…“
Předtím vlastně neměl žádnou představu, jak záměr uskuteční. Dlouze uvažoval, co dál. Až ho napadlo nastrojit sebevraždu. Sebral v předsíni provaz, dal starýmu smyčku na krk a snažil se ho vytáhnout na okenní příčku. Pak mu ale napadlo, že v okně by oběšeného mohl někdo uvidět. Starého Řimsu položil znovu do postele, z příborníku vytáhl ten největší nůž, několikrát řízl dědu pod krkem a nůž mu vložil do ruky — jako že se odpravil sám. A aby to ještě víc vypadalo na sebevraždu, zamkl dveře, přes půdu se doslal na kůlnu a šel telefonovat.
Po doznání se z Pavlíčka stal ještě klidnější, se vším naprosto vyrovnaný člověk. S největší pečlivostí vysvětloval každou podrobnost. Jednou slíbil, že všechno poví — a tak slib plní. I v téhle situaci byl takový, jak ho v obci odjakživa znali.
Jeho zásluhou probíhala rekonstrukce na místě činu tak, že nikdo z kriminalistů lepší ve své praxí nezažil. Pavlíček se ochotně dal fotografovat. Při všem, nezapomněl na žádný detail.
Poručík Štěpán i ostatní byli nejvíce zvědavi na závěrečnou část rekonstrukce, přičemž se rozhodli, že nepřipustí, aby Pavlíček z půdy skočil. Jen ať sám vysvětlí, jak se na kůlnu mohl dostat.
Neuhlídali ho. V okamžiku, kdy na půdě došli k otvoru nad kůlnou, bleskurychle se jím protáhl a v mžiku byl dole. Neskočil! Sjel po kolmé stěně! Mohutnýma prackama se jen zachytával drobných děr v omítce.
Způsob, na který fantazie vyšetřujících nestačila. „Jako kočka.“
„A proč ne jako medvěd? Medvědi přece taky dobře lezou po stromech, po skalách…“
Rekonstrukce skončila. Ačkoliv nikomu v té chvíli nebylo do jídla, pachatele se zeptali: „Nemáte hlad?“
„Ano, jestli můžu dostat… třicet deka salámu a kus chleba. A noviny…“  
Pozorovali ho, s jakou chutí žvýká, jak v rozprostřených novinách prstem hledá, co by si přečetl. Na svůj vražedný čin už určitě nemyslí.
Kohosi napadá otázka: „A znáte nějaké světadíly? Slyšíte, Pavlíček?“
Spokojený pachatel zvedne hlavu, jen na chvilinku se zamyslí a nefalšovaně říká: „Ano. Louny a Most.“



Smrt na střelnici

„Víte co, hoši, půjdeme tam spolu a vy mi pannu ukážete,“ prohlásil strážmistr a nasadil si čepici. „Ano?“
Dva ušmudlaní, sotva desetiletí kluci překotně souhlasili a radostně na sebe mrkli. „Náš nejodvážnější den,“ říkali si Igor a Vládík už ve chvíli, kdy se rozhodli doběhnout k „esenbákům“ a povědět jim o divném objevu. A oni je docela vážně vyslechli. Teď ještě budou kluci jednomu pomáhat, sám je o to požádal!
Vyšli na okraj města a dali se cestou podél kasáren a dál do kopečka, směrem k lesu.
„Cože vůbec chodíte na střelnici? Nevíte, že tam nemáte co dělat?“
Igor a Vládík se provinile odvrátili.
„No dobrá, dobrá,“ usmál se strážmistr. Vážně se pak zeptal: „A je opravdu veliká? Viděli jste ji pořádně?“
„Velikánská panna, viď Igore… No jo, větší než my… Jako normální člověk… Ale je úplně pod vodou… Až dole…“
Kluci se v odpovědích vzájemně doplňovali a předháněli, polichoceni zájmem strážmistra, po jehož pistoli na opasku stále pokukovali. Ze střelnice utíkali vyjukaní, nyní se tam po jeho boku vraceli beze strachu.
Zavedli ho do míst, kde jsou staré, už nepoužívané okopy. Nad nimi dřevěné desky, na něž se připichují cílové figury, terče. Trámy většinou na spadnutí.
Na jeden okop ukázali. Byl plný vody. Hladina zarostlá na povrchu řasami, kapradím a všelijakým tím zelenohnědým žabincem.
„Tam dole, vidíte?“
Strážmistr musel chvíli zaostřovat zrak, než zahlédl mlhavé obrysy něčeho, co se odráželo od tmavého dna a opravdu připomínalo figurínu. Nebo — lidské tělo.
Sháněl delší, alespoň dvoumetrovou tyč, kterou by mohl dosáhnout ke dnu. Ale dříve než tyč nalezl mnohem důležitější předmět. Dámský střevíc. Ležel asi třicet metrů od okopu. Nový, jaký by nikdo neodhodil, jen od bláta zašpiněný. Požádal hochy, aby znovu zašli na oddělení Veřejné bezpečnosti, se vzkazem pro kapitána Kropla. Že na dně okopu je pravděpodobně tělo mrtvé ženy.
Za dvě hodiny bylo jasné, že objev dvou desetiletých kluku přivedl kriminalisty k odhalení rafinované vraždy. Už samotné vytažení mrtvoly způsobovalo komplikace. Vrah přivázal oběť k železné traverze, shodil do okopu a navíc zatížil ještě žebříkem, rovněž železným. Když měli mrtvolu téměř venku, podlomily se oba trámy a těžká terčová deska padla právě na okop. Kdosi poznamenal: „Mohly prasknout kdykoliv, ty trámy. Spodky jsou shnilé. A nikdo by pak nikdy zavražděnou nespatřil.“
O tom, že byla zavražděna, samozřejmě nikdo nepochyboval. Dokonce bylo — podle stop — zřejmé, že se tak stalo na silnici nebo u silnice, odkud ji vlekl až k okopu. Našli další střevíc a šátek, objevili místa, kde sebral traverzu a kde žebřík.
V mrtvé ihned poznali devatenáctiletou Bertu Hönigovou. Čtrnáct dní už po ní pátrají jako po pohřešované, matka je o to požádala.
Sdělila jim tehdy jenom, jak byla oblečena a že se chystala na rande. S kým, to nevěděla. Vyjmenovala několik jiných mládenců, s nimiž Berta „chodila na procházky předtím“, nového však ještě neviděla. „Dcera s ním mockrát nebyla. A nechtěla o něm mluvit. Z ostatních si vždycky dělala legrací, o tomhle řekla, že ho možná přivede domů. Natrvalo. Jak se jmenoval? Nevím… Sláva nebo tak nějak… jen jedinkrát jsem od ní slyšela jeho jméno…“
Čtrnáct dní hledali mladou Hönigovou a pátrali mezi jejími početnými známými po údajném Slávovi či Slávkovi.
Teď — po nálezu mrtvoly — si kriminalisté mohli postavit docela konkrétní, velmi pravděpodobný směr pátrání. Vycházeli z úvahy, že pachatel musel znát dobře prostředí střelnice, jak to vypadá v okopech a kolem nich. Tedy voják!
Pitva odhalila pozoruhodné skutečnosti. Mrtvá měla v plících vodu, což znamenalo, že vrah hodil dívku do okopu ještě žijící. Na hrdle se přitom zjistily stopy po silném škrcení.
Situace tedy byla asi taková: Na silnici nebo u silnice začal pachatel svou oběť škrtit, když pak nejevila známky života, odtáhl ji na střelnici. Snad ani nevěděl, že ještě žije.
I pravděpodobný motiv pitva nadhodila. Pachatele nevedla nějaká sexuální nepříčetnost, rozhodně se ani nepokoušel o pohlavní znásilnění. Vražedný čin mohl mít jiný důvod. Berta Hönigová byla před smrtí ve třetím měsíci těhotenství!
Co když právě nečekané „sladké tajemství“ vyšlo na povrch a vyvolalo spor s tak krutým koncem?
Kriminalisty překvapovalo, že se zatím našel pouze jediný svědek, který kritického večera — bylo to v úterý — Bertu spatřil na okraji města. Stála tam s vojákem. Svědek ho však vůbec nedokázal popsat, jen to, že byl o něco vyšší než Hönigová.
Výpověď však potvrzovala hlavní verzi kriminalistů. Voják, kterého svědek letmo zahlédl, je s téměř stoprocentní jistotou hledaný vrah. Ve městě je posádka i vojenské učiliště. Už několik dní se usilovně zkoumalo, kdo by mohl být oním Slávou nebo Slávkem. Neurčitý údaj staré Hönigové byl vlastně jediným konkrétním vodítkem.
Probíral se seznam všech Miroslavů, Jaroslavů, Stanislavů, Břetislavů a Bohuslavů, objevili i jednoho Vítězslava a jednoho Vlastislava. Také dva Slavomilové se dostali do okruhu přísně prověřovaných. I po vyškrtnutí těch, kteří se z kasáren nebo z učiliště onoho dne nemohli dostat, zbývalo v seznamu dost jmen. Vylučovací metodou se nakonec dospělo k tomu, že vážné podezření neulpívá na nikom.
Co teď? Mluvila Bertina matka pravdu?
Anebo si jméno popletla, zkomolila?
Znovu se jí vyptávali.
„Já o tom stále přemýšlím. Znělo to jako Sláva, ale určitě řekla jiné jméno, já si snad nevzpomenu… jakoby ženské… ano, nejdříve jsem myslela, že mluví o nějaké kamarádce…“
Sestavili tentokrát seznam všech vojáků z kasáren a z učiliště, kteří měli povolenou vycházku. A zkoumali křestní jména, jež se nějak dají použít pro chlapce i děvčata: Jarka, Stáňa, Míla, Vlasta, Vlaďka… A zase vypadával jeden za druhým. Nakonec zbylí tři, všichni z učiliště a všichni právě odvelení na nácvik květnové přehlídky v Praze. Výteční žáci. I v životě pořádní.
Nezbylo než vypravit se za nimi do hlavního města. Žádný z nich se ke známosti s Bertou Hönigovou nechtěl znát. Opakovali výslechy za účasti náčelníka vojenského učiliště. Jediný z tří posluchačů, Vlastimil Vaněček, chvílemi váhal s odpověďmi a byl stále roztřesenější. A právě on po dvou hodinách přestal odpovídat, zmlkl docela.
Chvíli ho nechali. Pak vypil podanou vodu, odložil sklínku, postavil se do pozoru a vojenským, jen trochu rozechvělým hlasem řekl:
„Soudruhu majore, žádám, abych byl zbaven hodnosti desátníka, vyloučen z vojenského učiliště…“
Tím začalo jeho doznání. Upřímné a plné lítosti.
Poznal Bertu před několika týdny, ale zakrátko si uvědomil, že není jeho typ a chtěl se s ní rozejít. Úterní schůzka měla být poslední, na rozloučenou.
Berta přišla ve veselé náladě. Všemu, co jí říkal, se smála. Vysmívala. „Vrtuli si ze mne dělala. A potom, potom řekla, že je v jiném stavu.“
Dopálila ho a hrozně se lekl. Byl přesvědčen, že to není možné a také jí to řekl.
Smála se ještě víc. „Budeš tatínkem, tatínkem budeš. A musíš si mě vzít, chichíí.“
„Nebudu a taky si tě nevezmu. Není to moje! Anebo lžeš a dítě vůbec nečekáš! Chceš mě podvést!“
Byl vzteky bez sebe. Ona však klidně, posměšně pokračovala:
„Tak abys věděl, já nelžu. Jsem v tom, i když s jiným, jenže tatínkem budeš ty! Ty!“ Okamžik, který následoval, už odčinit nelze. Vylítly mu ruce a zadusily její smích.
Čtrnáct let vězení — vyřkl soud. Bývalý posluchač vojenského učiliště se staví do pozoru a rozsudek připíná. Neodvolává se. Uvědomuje si, že ze svědomí ani po čtrnácti letech nevytlačí úděsnou vzpomínku.



Dvě housky na krámě

Ty podivné vloupačky převzala krajská kriminálka v Plzni, jakmile z nich viditelně narůstala série rozvětvená do několika západočeských okresů.
Na stejného pachatele ukazoval především stále uhodný způsob vloupání. Spíše neobvyklý a rozhodně nijak pohodlný. Zloděj si vybíral pouze venkovské prodejny Jednoty, u nichž není žádný byt, a dostával se do nich téměř vždy střechou. Buď přes vikýř, nebo i nějaké tašky rozebral a udělal si díru ve střeše… zkrátka horem.
Byly to někdy krkolomné, přímo artistické výkony. Nahoru vylézal po rourách a bleskosvodech, ručkoval po okopech. Jistě by se uživil v cirkuse i u filmu.
Uvnitř si už počínal normálně. Zručně páčil dveře, zámky zásuvek i příručních pokladniček. Nezanechával otisky ani jiné stopy — zkušený kriminálník zřejmě. Bral hlavně peníze, neodevzdané tržby, fotoaparáty, byla-li příležitost, tranzistorová rádia a jiné hodnotné věcičky.
Nejdříve se zdálo, že pachatel je Plzeňák, který vyrazí jednou do Klatov, pak na Rokycansko, na Domažlicko, potom zase do tachovského okresu — že neustálým střídáním míst chce kriminalisty zmást. Známým plzeňským „esům“ se však nemohli dostat na kobylku.
Kapitán Válek a kapitán Machek se tedy rozhodli vzít za základ krajskou evidencí živlu, které se již dostaly do rozporu se zákonem. „Napověděli“ děrnoštítkovému stroji dosud zjištěné charakteristiky — hlavně způsob „práce“ a předmět pachatelova zájmu. Bzučící holarit vyhazoval kartičky. Nakonec se ukázalo, že zlodějů-akrobatů není tak málo.
Prověřovat zpětně jejich alibi by znamenalo úmornou, vleklou činnost, případně s malým efektem. Pročítali tedy kartu za kartou. Mezi vybranými typovali ty nejvhodnější.
Vyloupených „Jednot“ přibývalo, počítaly se už na desítky, a stále žádná konkrétní stopa. Něco však přece. Zvláštnost. Často se stává, že pachatel — kromě peněz a drahého zboží — sebere i nějakou pitomůstku. Třeba rejžák a pár hadrů — ví asi, co je to za práci drhnout podlahu. Anebo čtyři dětská pera, každé v hodnotě několika korun, ale dražších plnicích per si nevšimne. Také kartáčky na zuby, dámské a dětské prádýlko.
Zřejmě je ženatý, usoudili na kriminálce, a má děti. Zúžili si tak okruh vytypovaných.
Jednou odnesl nejobyčejnější tepláky. Čtverý. Pro sebe je asi nesebral, pomysleli si, jako „akrobat“ nemůže být tak hřmotný. Prodavačka jim řekla, že je to ta největší míra přes boky. „Značka šipr“ dodala zdrženlivě se usmívajíc.
Další „rána“. Ve Svojkovicích na Rokycansku. Žasli, když uviděli, kudy se dostal na střechu. Do výšky deseti metrů vyšplhal po okapové rouře, zchátralé a uvolněné. „Doufám, že ho chytneme dřív, než se nám zabije“ podotkl kapitán Machek.
Uteklo půl roku a série se přiblížila padesátce.
Až jednou, ve vyloupené prodejně poblíž Domažlic, se dopustil malého opomenutí. Zanechal na pultě svou svačinu… dvě žemle v papírovém sáčku. Kriminalisté se nejdřív pokusili sejmout daktyloskopické stopy, na sáčku však žádné neobjevili.
„Kdyby tak do jedné žemle kousl… Mít alespoň otisk chrupu!“
„Když není, tak není. Ale co bychom mohli — zjistit, z které pekárny žemle jsou. Snad to půjde. A kam všude je rozvážejí.“ 
V Domažlicích a v okolí prý „pomeranče“ vůbec nevyrábějí. „Jsou třikrát souběžně naříznuté,“ vysvětlovali. „My máme trochu jiné stroje.“ 
Ani v plzeňských pekárnách kriminalisté nedospěli ke kladnému výsledku. Se ztvrdlými žemlemi postupně projeli všemi západočeskými okresy. Teprve v Chebu a na Sokolovsku objevili několik pekáren, kde takové stroje mají.
Okruh podezřelých se do té doby přece jen značně zúžil, a tak teď padla hlavní pozornost na jediného, jakéhosi Šmolku. Bydlí v chebském okrese, v osamoceném domku uprostřed lesa. Už jednou byl za podobnou sérii trestán, jenže tehdy se orientoval pouze na prodejny v blízkém okolí, daleko se nikdy nepouštěl. Naproti tomu v nynější sérii se nevyskytla jediná vloupačka v chebském nebo sokolovskem okrese. Že by tak zásadně změnil taktiku?
Kriminalisté trochu zaváhali. Šmolka si odseděl svůj trest, od té doby je zaměstnán v kovárně jednoho podniku, řádně tam pracuje, dokonce velmi dobře, za příklad ho dávají. Ani nežije a nepije nijak okázale. Navenek působí dojmem člověka, kterého několikaletý trest odradil od dráhy zločinu a který se ve třicítce již nemíní vracet do minulosti. Na druhé straně — když důkladně pročítali vyšetřovací a soudní spisy — se jevila nápadná shoda mezi oběma sériemi. Dokonce i ony bezcenné maličkosti už tehdy brával.
Šmolka v mládí prodělal parašutistický výcvik — dověděli se.
Dospěli k závěru: Jestli Šmolka vůbec tyhle vloupačky dělá, pak si to snadno ověříme v pracovních výkazech. Převážně jsou to velmi vzdálená místa a k tomu by potřeboval čas, dost času. Nejvíc vloupaček připadá sice na pátek, ale jen o něco méně na úterý a středu a vůbec — dny si nevybíral.
U vedoucího provozu se dověděli — důvěrně, aby Šmolku nevyplašili — že v kovárně je přesný cyklus směn. Šmolka má dva dny ranní směnu, dva dny odpolední, další dva dny noční a pak dva dny volna. Tak se to stále opakuje.
Udělali si graf, do něhož nejdříve zaznamenali, kdy jakou směnu Šmolka měl. Za celý uplynulý půlrok. A potom začali do grafu vyznačovat data jednotlivých vloupání. A vida, vycházelo to. Jakmile měl Šmolka dva dny volna, téměř pokaždé došlo ke dvěma i ke třem případům.
Jen Domažlice nehrály. Tehdy tam v okolí byly za noc vyloupeny tři prodejny, poslední až ve tři po půlnoci (svědci slyšeli řinčet sklo), a Šmolka měl na druhý den ranní. A den předtím taky. Nemohl se přece dostat domů a do zaměstnání včas. Na silnicích bylo tenkrát v únoru plno sněhu, vlakové spojení chytit nemohl.
Samozřejmě že tahle zvláštní okolnost vzbuzovala pochyby, i když jinak graf mluvil proti Šmolkovi. V květnu byla série na tři týdny přerušena, Šmolka v té době odejel do Rumunska na dovolenou.
Po Šmolkovi se teď šlo ostře. Musíme ho chytit při činu anebo alespoň s lupem, uvědomovali si, jinak se mu nedostaneme na tělo. Nakradené zboží nerozprodává, alespoň jsme nic takového zatím nezjistili.
Všechna oddělení Veřejné bezpečností v kraji byla upozorněna, že Šmolka jezdí na jawě stopětasedmdesátce, černé s červenou nádrží. Přilbu nosí červenobílou. Hlídkaři měli okamžitě informovat krajskou kriminálku o jakémkoli jeho výjezdu, pohybu.
Potíž byla v tom, že Šmolka bydlel na samotě, v lese. Dva mladí kriminalisté přišli s návrhem, že se poblíž utáboří jako trampové. „Místo je tam pěkné, kousek odtud rybník, budeme chytat ryby a přitom… jestli něco poveze… Vezmeme si na to i dovolenou.“
Dobrá, souhlas s nápadem, který kapitán Válek a kapitán Machek začlenili do systému rozsáhlých opatření.
Čekali na Šmolkový dva volné dny. V kraji, ve všech okresech byla připravena pohotovost veškerých motorizovaných i pěších hlídek. Každý znal pokyn: Bez zavazadla a hlavně bez souhlasu Šmolku nezadržovat. Neustále udržovat radiospojení.
Konečně. Po poledni prvého volného dne volali ze Stříbra, že Šmolka jede od Chebu směrem na Plzeň. Další a další hlášení. Na kriminálce věřili, že dnes „spadne klec“.
V noci, před jedenáctou ohlásila jedna motohlídka, že na okraji Radobyčic uviděla Šmolkův motocykl. Jela dále do vsi a zjistila, že prodejna Jednoty je vyloupená. Okamžitě se vracela na místo, avšak Šmolka už s motocyklem zmizel. Hodinu nato přišlo hlášení, že i v sousedních Černicích se někdo vloupal do Jednoty.
To už kriminalisté z Plzně i z Chebu vyrazili k bydlišti Šmolky. Obsadili cestu i všechny cestičky vedoucí k chalupě.
Rozednilo se a Šmolka nikde. Trpělivě čekali další hodiny. Na chvíli vyšla z baráku Šmolková, zdálo se, že za nákupem, ale zase se vrátila. Asi spatřila některé z aut a vylekala se
Šmolka se objevil až před polednem. Žádné zavazadlo, žádný naditý batoh!
Přesto si ho odvezli do Chebu a začali mu klást nepříjemné otázky. Co dělal v noci v Radobyčicích a v sousední obci?
Trvalo několik hodin, než přiznal poslední dvě prodejny. Z dalších ho usvědčily výsledky prohlídky. U něho i v bytech jeho bratra, švagra a otce.
Poslední lup ukryl v lese, pár set metrů od domku. Schoval tam i radiostanici, kterou si před časem koupil. Druhou měla k dispozici jeho manželka. Nepřiznala se, že by ho varovala, ale všem to bylo jasné.
Vyjasnila se i záhada tří únorových vloupaček v okolí Domažlic. Jeden spoluzaměstnanec si vzpomněl, o tehda za Šmolku obě směny vzal. Dostal pak od něho pár lahví kořalky.



Poslední „václavská“

Na václavskou zábavu v Perninku budou lidé v okolí vzpomínat dlouhá léta. S lítostí nad osudem mladické Mileny Hlavové. Když se po zábavě probouzeli do poslední zářijové neděle, dovídali se hroznou věc. Stala se vražda! V lese u Perninku našli uškrcenou dívku, Milenu Hlavovou z Abrtam, dvacet jí nebylo.
Na místě už od rána pracovali kriminalisté z Karlových Var a rovněž z Plzně, z krajské kriminálky. Jasná sexuální vražda. Typická poloha nohou a všechny ostatní příznačné okolnosti. Stopy předsmrtného zápasu, ne však takového druhu, aby o vrahovi něco určitého prozradily.
Teprve když pohnuli tělem mrtvé, objevili pod ním hodinky. Náramkové, značky Prim, nejběžnější typ. Řemínek přetržený. Děvčeti nepatřily, svoje měla na ruce.
Od začátku prohlídky bylo zřejmé, že pachatel přepadl oběť na silnici, odtud ji odtáhl pár metrů do lesa a tam ji nakonec zbavil života. Tragédie se udála uprostřed noci, spíše před půlnocí, tvrdili lékaři. Asi kilometr od Perninku ve směru na Abrtamy.
Začala sháňka po informacích a svědcích. Pátrači se rozejeli po domech. První, co se podařilo zjistit a dosti bezpečně, u několika lidí ověřit, byl čas jejího odchodu z taneční zábavy. Kolem jedenácté, asi hodinu před půlnocí — shodovali se všichni. Kamarádka, která šla s Milenou před večerem z Abrtam do Perninku, vysvětlovala: „Právě v jedenáct jsme se chtěly vracet domů, společně, měly jsme to tak domluveno, ale já se trhnout nemohla. Míla šla tedy napřed.“ 
„A nebála se? Sama?“
„Kdepak. Je to kousek, něco přes půlhodinu. Holky takhle chodí, každá. Tady se ještě nic nestalo. Až Míle… kdybych s ní byla…“
Jenže — stalo se. Zrovna Mileně Hlavové, o níž by nikdo neřekl nic špatného. Pachatel asi měl nějaký vztah k místu, uvažovali. Bude z blízkého okolí, za takovými věcmi se obyčejně nejezdí z jednoho konce republiky na druhý. Případně — je odjinud, ale zúčastnil se zábavy. Buď už u lesa čekal, na jakoukoliv ženu, anebo si oběť vybral v sále a pak jí sledoval.
Tak závažný trestný čin si vyžádal mimořádná opatření. Z několika sousedních okresů se do Perninku sjely posily. Tvořily se z nich skupiny, každá pátrala s jiným zaměřením. Podle různých verzí. Čím více verzí, tím lépe — říkali — aspoň tak dříve nějaké vyloučíme a zůstanou nám ty pravděpodobnější, ke kterým něco seženeme.
Hlavní skupina se zaměřila na účastníky sobotní zábavy. Měla pořídit jejich úplný seznam, na zábavě prý bylo asi osmdesát lidí, u každého prověřit alibi a samozřejmě shromažďovat sebemenší podezřelé údaje.
Jiná parta si z okresní evidence vytáhla ty, kteří už dříve měli nějakou sexuální trestnou činnost. Další se zaměřila na násilníky a rváče, a opět další zjišťovala v okolních obcích muže, kteří mají sklon k sexuální náruživosti.
Pracovalo se po celý den, v noci, pak na střídačku čtyři hodiny povoleného spánku a jelo se nanovo. Nechtěli se zbytečně zastavovat — dokud je událost živá.
Jako z udělání — nikdo v kritickou dobu nebyl venku, před restaurací nebo na náměstíčku. Ano, Milenu Hlavovou pár lidí vidělo odcházet ze sálu a ven ze dveří, ale o dalším nic nevěděli. Že by někdo za děvčetem bezprostředně nebo po krátké chvíli vyšel, toho si nepovšimla ani šatnářka, ani kdokoli jiný.
A přece kápli na důležitého svědka, jediného, který snad Hlavovou zahlédl ještě o něco později. Brali dům od domu a na náměstíčku se dostali také k Arnoštu Matouškovi, penzistovi.
„Já to děvče neznám, ale třeba to byla ona.“ Otevřel dveře na balkón. „Tady jsem stál a díval se, protože jsem nemohl usnout. Kvůli muzice. Šla kolem, pak přes křižovatku — směrem na Abrtamy. Pár minut po jedenácté. Jó — ani jednou se neotočila. Takže o něm asi nevěděla…
„O kom?!“
„No o tom klukovi. Byla už na křižovatce a on teprve z restaurace vycházel. Ale nespěchal, jako by ji ani nechtěl dohnat.“
„Šel za ní? Taky na Abrtamy?“
„To se ví, jak to říkám.“
„A co měl no sobě, jak vypadal?“
„Takovou krátkou bundu měl, jakoby vojenskou. Voják, myslel jsem si, jenže bez čepice, bez lodičky.“
Zkrátka — měl jen jakýsi dojem, že se mohlo jednat o osobu vojenskou, což museli brát s rezervou. Svědek se může splést, zvláště když je špatné osvětlení. Ale taky nemusí.
Penzista jednu věc tvrdil s určitostí. „Byl to mladý člověk — podle postavy a podle chůze.“
To už je lepší vodítko. I když na zábavě byla mladých většina.
Samozřejmě že zvláštní, nová skupina si vzala na starost nedaleký vojenský útvar. Velitel vyšel kriminalistům vstříc a umožnil jim, aby si udělali přehled o všech vojácích, kteří v sobotu měli přesvečerku. Nastala jim další úmorná práce. O to větší, že pár vojáků zamlčovalo, s kým a kde trávilo volno. Teprve pod slibem naprosté diskrétnosti jmenovali dámy svých srdcí, které jim mohly prokázat alibi. Ale s dámami nebylo o nic menší trápení.
Pondělí, úterý… Postupně se ztenčovaly seznamy prověřovaných. Jedna verze už dokonce odpadla, z evidovaných pachatelů sexuálních trestných činů nemohl být v kritickou hodinu u Perninku žádný.
Vylučovacím sítem také procházeli účastníci taneční zábavy. Pátračům se podařilo dát dohromady téměř úplný jmenovitý seznam. Přes sto lidí v něm figurovalo, teď už většinou přeškrtnutých.
Každý z nich musel vypovídat. K sobě i k ostatním. Všechny údaje se porovnávaly a podle toho, jak vzájemně ladily, se jednotlivci dostávali z okruhu podezření. Jinak se postupovat nedalo, kromě penzistova svědectví kriminálka stále na nic nového nenarazila.
Vlastně — na nic konkrétního. Jinak různých náznaků, po kterých se také muselo jít, bylo habaděj. A stále jich přibývalo. Sami lidé s nimi přicházeli. Zvláště děvčata z rukavičkářského závodu v Abrtamech se začala svěřovat.
Jedna říkala: Toho a toho večera jsem se doma svlékala, náhodou jsem nestáhla roletu a najednou vidím, jak na mě oknem někdo kouká. Ten chlap měl brýle! A už se mi to stalo několikrát.
Jiná zase oznamovala, že minulý týden šla večer domů a běžel za ní nějaký kluk a volal na ni oplzlá slova. A popsala, jak vypadal.
Některé ženy přímo jmenovaly: Mohl by to být ten a ten. — Jak to, že právě on? — Víte, já vám to řeknu. Von mě jednou v noci, když jsem šla z práce, chytil, a tahal do průchodu a dělal mi návrhy, takový ty… lidský…
Prostě — najednou se kriminalisté začali ledacos dovídat o různých i vážených občanech, že žasli. Zajímavé, lidé s tím vylezou, až když se stane něco vážného.
Středa, čtvrtek dopoledne… Vyšetřování běží nepřetržitě. Pátrací skupiny dávají dohromady výsledky mravenčí práce. Z ohromného počtu, prověřovaných, zůstává nyní v síti pouze osm. Někteří z nich mají sice jakési alibi, ale je to — jak se říká — alibi „na vodě“. Potvrzované jen jedinou osobou, blízkým příbuzným, manželkou, matkou a tak. Navíc neurčité: „Ano, slyšela jsem ho, když přišel domů. Kolik bylo, to přesně nevím…“
Mezi oněmi osmi by měl být i vrah Mileny Hlavové. Jinak by celé to velikánské úsilí přišlo nazmar.
Odpoledne se konečně veškeré pátrání soustřeďuje k jedné osobě. K mladíkovi, jehož jméno nikdo nezná, ale nejméně od dvaceti účastníků taneční zábavy mají jeho popis: Kolem pětadvaceti, blonďák, dlouhé vlasy. „Vlasatec“ charakterizuje ho starší generace. „Typická mánička, vlasy až na ramena.“
Voják? Ne — jen bundu měl takovou… z vojenské látky.
Na začátku prý seděl u stolku vedle pódia. A pak se jeden z účastníků rozpomněl, že si o přestávce k mladíkovi přisedli dva z hudby — jestli ti ho neznají.
Na zábavě byla parta hudebníků z Karlových Var. Kriminalisté už je předtím vyloučili, nikdo z nich se prokazatelně po celou zábavu nevzdálil. Teď se za jednotlivými členy znovu rozejeli a vyslýchali je k jediné věci. Zda znají blonďáka s dlouhými vlasy, asi pětadvacetiletého, který seděl poblíž pódia.
A vida, znali ho všichni. Je to jejich kamarád, Libor Šedivý. Věděli i kde bydlí — v sousedním, sokolovském okrese. „Von se k nám přidal, už několikrát byl s náma na zábavách, kde jsme hráli…“
Vypravili se tedy za Liborem Šedivým, do této chvíle jediným neznámým účastníkem václavské zábavy v Perninku. Mezitím se stalo, co neočekávali. Šedivý se sám dostavil na kriminálku do Karlových Var. Asi mu kamarádi z hudby prozradili, jaký je o něho zájem.
Přišel, tvářil se sebevědomě a klidně prohlásil:
„Jestli vám to pomůže, tak já byl v Perninku na zábavě taky.“
„Jistěže nám to pomůže, zpovídali jsme všechny, jen s vámi jsme ještě neměli to potěšení.“
„Ale já… mně se tam stalo… někdo mě přepadl a vzal mi hodinky!“
Chvíli neříkali nic, jen se na něho zkoumavě dívali. Prokristapána, chlapečku, s tímhle ty na nás? Dobře víš, kdes je ztratil, máš strach, co? Přijali však jeho hru a s vážným vzezřením se začali vyptávat. Kde se to stalo, přesně, v kolik hodin, kam šel, uhodil ho pachatel nebo neuhodil, jak vypadal, a proč jste to nehlásil hned, loupežné přepadení není žádná legrace…
Zamotával se, ztrácel jistotu. Jo, hochu, můžeš lhát, ale musí ti to hrát.
„Náhodou máte štěstí, vaše hodinky se nám dostaly do rukou“ řekli znenadání. „Jsou to tyhle?“
Přikývl. Nic jiného ho nenapadlo.
„A víte, kde jsme je našli? Vy to víte, že?“
Teď už dělal nevědomého docela průhledně. Zřejmě se mu myšlenkami honila nesmazatelná vzpomínka a nemohl ji zahnat.
„Proč jste ji uškrtili“
„Ne, já nechtěl! Bránila se a potom… to, že řekla — stejně to na vás povím…“



Úloha žáka Kučery

Učitel odvrátil oči od okna, které déšť vytrvale smáčel, a zadíval se na třídu. Žáci buď zrovna psali anebo zamyšleně cucali pera.
Blbost jsem udělal. Chtělo to jiné téma a ne o prvním jarním dnu. Kdo by se toulal za takového počasí? I včera přece pršelo. Člověk holt někdy zmagoří. Z těch učebních osnov. Co můžou napsat?
Začal prohlížet sešity několika žáků, kteří už slohové cvičení odevzdali.
„Kučero, pojď sem,“ zavolal si jednoho z nich k sobě, aby se ostatní nerozptylovali. „Především — kypa se píše s tvrdým y! Rozumíš, něco se navršuje, na sebe kypí, kypí, na kypu se vozí jílové nadloží. Kypa — není to ovšem slovo spisovné, ale budiž. A ještě něco — píšeš, že jste na kypě našli zadek z prasete a pak zahrabávali, co to má znamenat?“
„No ano, prosím, psi se o něj tahali. Takovej velkej a nahatej.“
Učiteli se věc jaksi nezdála. Pro každý případ zatelefonoval na kriminálku, čímž tehdy začala podivuhodná honička.
Kdoví, co je to za nesmysl — říkali si na kriminálce nedůvěřivě — zrovna když děláme na dvou vloupačkách. Ať se tam podívá Bouda.
Postarší strážmistr Bouda se ihned sebral a odejel na kypu u Pařidel, kousíček za Mostem.
Podivný předmět, budící podezření již ve školní úloze, nalezl Bouda snadno. Čouhal z mastného jílu, jako by připouštěl, že je pouze konečnou částí něčeho, co pokračuje a je zahrabáno hlouběji.
Strážmistr rozložil noviny a úlovek zahalil i zabalil. Po třech krocích uklouzl, sjel po kypě a smutně koukal, jak se za ním ta zatracená věc kutálí. Znovu ji vložil do novin a strčil pod paži.
„Jestli je to vůbec naše záležitost,“ řekl jeden z kriminalistů, kteří si ji teď prohlíželi. Nikoliv bez poznámek.
„Buď je to zadek, tedy zadek prasete, anebo pořádná ženská zadnice,“ usuzoval Bouda nahlas a celkem zbytečně, protože o jinou možnost nikomu nešlo.
To, co leželo před nimi na stole, byla pánev. Právě pouze ta část těla, pro kterou má lid jedno pojmenování tak široce oblíbené. Jenomže byla ve značně zetlelém stavu, ohryzaná od myší a vran, pravděpodobně i od lišek a psů, kteří se po kypě stále potulují.
Náčelník dal Boudovi pokyn: „Tak s tím zajeď na pitevnu. Nebo na jatka, za veterinářem.“
Mladičká prosektorka byla na vážkách. Zato veterinář se přikláněl k tomu, že jde spíše o část lidského těla — podle polohy a tvaru pánevních kostí.
Sehnali tedy a přivezli specialistu, který — přestože pánev byla opravdu pořádně rozmašírovaná — jednoznačně tvrdil: Pochází z člověka. A s největší pravděpodobností je ženská.
I pitva pak prokázala jeho domněnku. Stupeň zetlení odpovídal asi čtyřem měsícům. Přes celou zimu tedy ležela pánev venku, přibližně od listopadu.
Zdánlivě jednoduchá záležitost. Ze seznamu pohřešovaných a nezvěstných se vytáhnou ženy hledané od určité doby a na ně se zaměří pozornost. Jenomže se musí vzít v úvahu i ty, po nichž se pátrá v kraji a celostátně — další desítky jmen. A neopomíjet příživnice a prostitutky, kterých sem dojíždí stále plno, odevšad, a které uhýbají evidenci. Takové když zmiznou… 
„A vůbec — abychom počítali, že ne každý nám ohlašuje, když mu manželka frnkne z baráku. Nebo dcera.“
Podle zvažovaných verzí se ustavilo několik skupin kriminalistů, každá pátrala v jiném směru. Nastala úmorná práce. Jedině systematický postup mohl dovést k poznání oběti, místa činu nebo přímo k pachateli. Dokážete to — očkoval jím náčelník v pravidelných dávkách optimismus — třebaže máme k dispozici pouze dílčí vodítko.
Vyskytl se i odlišný názor. Třeba dojdeme pouze tam, z čeho pouze vycházíme — zavtipkoval kdosi.
Po nějaké době se věc rozvířila. Lidé hovořili o tom, že se na Mostecku objevil „nový Mrázek“, nový mnohonásobný vrah. Zvláště když poblíž oné kypy jakýsi muž přepadl mladou dívenku. Najednou se začalo přihlašovat neobvykle mnoho žen, které někdo obtěžoval, sváděl výhrůžkami a pokoušel se znásilnit.
Při pátrání se dospělo k různým podezřelým okolnostem i osobám. Také k řezníku Musilovi. Několik lidí se o něm zmínilo, že v poslední době je nějak zádumčivý, málomluvný. Že v krámě s ním není legrace, jako bývala. Letos prý ani nechodil zabíjet prasata, odmítal domácí porážky.
A — manželka mu snad utekla. Odstěhoval se k sestře.
Než se k němu vypravili, dověděli se i o tom, že u Musilů často docházelo k hádkám, že Musil svou ženu mlátil a ona mu pokaždé utekla. Za nějakým svým šamstrem, měla jich dost. „To víte, jí je něco přes dvacet a jemu skoro čtyřicet. A když je taková, jaká je…“
Podívali se na Musila do kartotéky. Jedno manko, jedno ublížení na zdraví — ve rvačce. Čím dál tím lepší, říkali si a rozejeli se za ním.
Ohromná Musilova postava ustoupila ze dveří a vpustila dovnitř dva kriminalisty. On jaksi unavený, oni netrpěliví a napnutí, chvíli se zkoumavě prohlíželi.
„Co si přejete?“
„Mohl byste nám říct, kde je vaše manželka?“ 
„Nevím,“ pokrčil rameny, jako by se nadzvedla almara. „A ani to vědět nechci.“ 
„Jak dlouho už je — pryč?“
„Od listopadu, odešla dvanáctého,“ řekl bez váhání.
„A od té doby se nevrátila?“
„Ne. Nechala mí tady žábu, Věrušku.“
Dítě? Ano, Musil jim vysvětloval, že vloni na podzim se jí narodilo děcko, po čtyřech letech manželství. Teď je sedmiměsíční. A matka jako by se k němu neznala.
„Proč vlastně vaše žena odešla?“
Musil mlčel. A nechal bez pořádné odpovědi i dotaz, proč její zmizení ještě neohlásil. Nezajímá ho, co ona dělá. Vysvětlili mu tedy, jaké podezření na něho padá.
„To není pravda,“ vykřikl, ale po chvilce docela klidně dodal: „Říkáte — v listopadu že ji někdo… tak to ne, já ji viděl v únoru!“
„Počkat, povídal jste, že se od listopadu nevrátila, teď jste nám to tvrdil!“
„No, nevrátila, ale já ji zahlíd v Praze…“
Zahlédl prý ji, ovšem nemluvil s ní, neví, kde tam bydlí a jestli ještě je v Praze, předtím říkal, že o ni zájem nemá a teď zase, že do Prahy vlastně jel za ní, vyhledat ji. Proč odjela, vysvětloval jen tím, že mezi nimi byly různice. Zkrátka — až dost polovičatých a nelogických odpovědí. Připomněli mu, že už byl trestán. Manko myslíte, že jo, stejně mě vona do toho dostala. Nejen manko, pane Musil, trest jste vyfasoval i za rvačku!
Bylo dost důvodů, aby se porozhlédli po bytě, zvláště po onom opuštěném, v němž bydlíval s manželkou. A z něhož se v listopadu odstěhoval. Na nějaký čas — řekl.
A tam kriminalisté užasli. Ve sklepě objevili zakrvácenou pilu a na několika nožích rovněž starší, zaschlou krev. A v rohu, za špalkem — zakrvácené dámské kombiné a podprsenku. 
„Jsem nevinen!“ vykřikl Musil. „Jsem nevinen!“ 
„Jen klid,“ říkali s převahou, „všechno se ukáže. Tenhle dlouhej nůž, to je košerák, viďte, na košerování jak dělanej. A tohle,“ roztáhli před ním kombiné, „je hrozně nepříjemná věc, opravdu.
Začal překotně vykládat, že ji tehdy zfackoval, zmlátil, snad i krvácela a to prádlo sem pak asi zahodila. Měl důvod, vyspala se s polovinou hokejového mužstva, nějakého zahraničního, známí mu to donesli. Furt se čubčila s cizinci, potvora. Pak utekla. Ale nezavraždil ji! Nože používal na zabijačkách.
Vida, i motiv byl.  Msta!   Žárlivost!  Pomstil se jí — za to, že zanášela. Přesto mu poskytli útěchu:
„Budeme teď vaši manželku hledat, pane Musil. Když ji nenajdeme, tak to mate špatné, hodně špatné.“ A vzali ho do vazby, samozřejmě. Po mladé Musilové pátrali v celé republice a v Praze dvojnásob. Nikde o ni nezavadili, i když se jim podařilo vystopovat několik jejích bývalých milenců, jeden z nich, pražský malíř, jim poskytl důležitou informaci. Musilová ho před časem navštívila, ale nechtěl už s její dotěrností a s jejím temperamentem nic mít. Raději jí dal pár stovek, jen aby se k němu nenastěhovala. Bylo to… tak v prosinci nebo ještě dříve. Musil se k vraždě nepřiznával.
V té době se jiná skupina kriminalistů soustřeďovala na Pařidla a Konobrže, tedy na místa, v jejichž bezprostřední blízkosti se pánev našla. Dělali barák od baráku, zpovídali jejich obyvatele, jestli si někdy nevšimli něčeho, co by mohlo s věcí souviset. A pak samozřejmě prověřovali spoustu poznatků, neboť každý druhý vytáhl z paměti nějakou „podezřelou“ okolnost. V jednom z posledních domků jim majitel poradil: „Jděte na státní statek, tam dělá taková divná rodina. Divoká, stále se jen hádají… Šli tedy. Na statku zastihli manželku vedoucího. „Ti už tady nejsou, už dávno ne.  Od podzimu.
Zaplať pánbůh! Copak on, ten ani nebyl tak zlej. Všechno vodřel, o děti se staral, pět jich měli. Ale ta ženská! Lítala jak slepice, každý děcko měla s jiným, určitě. A to byla starší než on. Co chvílí se poprali, ale vona furt lezla za chlapama. Jednou na ni šel se sekyrou, chudák. Valáškovi se jmenovali.“
„A kde bychom je našli?“
„Jó, to nevím. Valášek tehdy říkal, že ji musí odvézt do blázince. A pak zmizel, i s dětma.“ 
Tedy další vyhraněná žárlivost na scéně. Potíž byla v tom, že ani Valášek ani Valáškova nebyli k sehnání. Jako Musilová.
Úvahy a teoretické kombinace byly v onom nevyjasněném období rozmanité. Některé vycházely spíše z praxe, z čiré empirie. Zvláště názor strážmistra Boudy: „Ta zadnice nepatřila mladé holce, ale pořádné ženské. Dejte si říct, já ji přece dvakrát sbíral ze země a nosil po doktorech. Vrah je Valášek!“
A měl pravdu. Když konečně zjistili, že Valášek pracuje v Záluží, v chemičce, a navštívili ho, chlap se jim poctivě doznal. Objevili u něho i malou pilku, s níž nevěrnou ženu nelidsky čtvrtil a „porcoval“. Vodil je pak po rybnících, do kterých některé kusy naházel.
Musil šel z basy. I tak by se z ní dostal brzy, neboť za několik dnů vypátrali jeho mladou ženu. V Praze, u jednoho architekta, k němuž se nastěhovala se svou žhavou, ždímající krásou.



Jediný dědic

Malý obtloustlý muž, asi pětačtyřicetiletý, stojí nesměle před nadporučíkem Teplým a opakuje, co před chvílí říkal dozorčímu.
„Stařeček se nám ztratili. Nedovedu si to vysvětlit. Nebyli doma v neděli, když jsme za nimi přijeli, ani včera. Tři dny už jsou pryč. Možná i víc.“
„Kolikpak let je mu?“
„Dvaasedmdesát. Ani na tolik nevypadajú!“
„Aha, z domu se nikdá nevzdaluje, že, nikam nejezdí?“
„Ale ja, oni stařeček každou chvíli někam cestujú, mockrát už jich nebylo. Někomu třeba pomáhajú, něco spravujú.“
Malý tlouštík vykreslil svého otce několika výstižnými větami. Takový kutil že je, všeumělec, vesnický koumák. Na všechno umí sáhnout, kdejaký stroj dá do pořádku, i hodiny spraví. Dobytku rozumí jako málokdo, lidé ho zvou, když se jim kráva telí, zabíjačku aby jim udělal — zkrátka požívá vážnosti a obecné úcty, i z okolních dědin za ním chodí o radu a o pomoc.
Jenomže tentokrát se mu to jaksi nezdá. Že by otec odejel na tři dny? Aspoň vzkaz mohl zanechat, ví přece, že k němu v neděli často zajíždíme, co máme vlastní auto, i třikrát do měsíce.
Na požádání pak ochotně uvedl adresu otcovu i svoji, bydlí přes jednu dědinu, Honzátko Ludvík, nákupčí cukrovaru. „Stařeček se jmenujú Rudolf, Rudolf Honzátko.“
„Podíváme se, pozeptáme,“ řekl nadporučík. „Ještě adresy příbuzných nám povíte, kde by tak mohl být…“
Spíš se dalo věřit tomu, co se v praxi stává nejčastěji. Lidé přijdou na Bezpečnost, že někoho z rodiny pohřešují, a druhý třetí den zase oznámí — vše je v pořádku.
„Uvidíte, zítra nebo pozítří bude zase na světě,“ dodal přesvědčivě nadporučík. Nákupčí poděkoval a spokojeně odešel. Uplynul den, dva. Obvyklé zjišťování na adresách, které měl nadporučík k dispozici, nevedlo k ničemu, nákupčí Honzátko také nepodával žádnou novou zprávu. Nadporučík se tedy za ním vypravil a společně zajeli k domku starého Honzátka.
Domek to byl nevelký, ale vzhledný, pečlivě udržovaný, s novými okny i vraty. Všude uklizeno a umyto, dvůr bezvadně zameten, podlahy čisté, na stole kytičkovaný ubrus. Nikde ani smítka prachu, jak ve vojenské ubikaci, zdálo se nadporučíkovi. „Jak vidím, starý měl smysl pro pořádek.“ 
„Pravdaže, pravdaže,“ přitakal nákupčí. „Právě to nám bylo divné, když jsme sem přišli — slupky od vajíček na zemi, víko kasičky ulomené…“
„Cože?“ Nadporučík div nekřičel. „Jaká kasička!? Kde je?“
Nákupčí ukázal na šatník. „Uklidili jsme ji. Když nadporučík kasičku vytahoval, bylo mu okamžitě jasné, že ji někdo vypáčil. „Kde jste ji našli?“
„Na kredenci, vždycky tam stála.“ 
„Prázdnou?“ 
„Ano, prázdnou.“
„Proboha, proč jste nám tohle neřekl hned? Když jste byl u nás!“
Nákupčí jen pokrčil rameny. Nechytil se beznadějně za hlavu, jak by se v podobné situaci mohlo předpokládat, ani se netvářil hloupě.
„Kolik v ní míval váš otec peněz?“ Nadporučík se pozorně díval na mladého Honzátka, který klidně, skoro usměvavě řekl:
„Nevím.“
„No — hodně nebo málo?“ 
„Nevím, nemám ponětí.“
„Tak dobrá, říkáte, že jste ve světnici našli tuhle kasičku, slupky od vajec a — ještě něco nebylo v pořádku?“
„Baže, postel rozházená, almara otevřená — všechno jsme tady uklízeli. Než jsem šel…“
„Ale proč!? Proč jste to dělali, sakra!?“
Honzátko se díval, jako by nebyl s to pochopit nadporučíkovu zoufalou otázku. Teprve po chvíli odpověděl, ale tak, že zase kriminalista na něho koukal nechápavě, ba vyjeveně.
„Byla by to ostuda — někoho pozvat a ani nezamést…
Nadporučík na tohle neřekl nic. Jeho z míry vyvedená mysl zvolna — jakoby nerada — dospívala k závěru: Tak oni tím pitomým úklidem dokonale zahladili všechno, co pro nás mohlo být vodítkem! Teď musí přitáhnout technika a ostatní, snad přece jenom na něco přijdou, i když v to nevěřil.
Před odchodem ho napadlo ještě něco:
„Jak jste se vlastně dostali dovnitř? Vy máte klíče?“
„Nemám. Svého, kluka jsem vysadil a ten se protáhl vyhlídkou nad oknem. Byla pootevřená.“
Na prohlídku jich bylo několik. Také náčelník přijel, nadporučík ho samozřejmě o podivných okolnostech informoval.
Hledání v pečlivě vytřeném a srovnaném bytě bylo už předem málo nadějné. Zato v dílně a v kůlně měl děda tolik haraburdí, že by jim týden nestačil, kdyby měli všechno přehrabovat. Plno nářadí a součástek, železných tyčí a plechů, prken, šroubů, ten člověk si zřejmě schovával všechno, kdejaký podkovák na silnici mu stál za to, aby se pro něj shýbl.
Když prozkoumávali barák zvenčí a dvorek, vzpomněl si pojednou nákupčí Honzátko na něco, nač by — jak řekl — málem zapomněl.
„Tadyhle, proti chodbičce, jak mají stařeček složené ty kůly a tyčky, byla krev. I na zemi. Asi kuře zařezávali nebo kohouta.“
„A vy jste to pěkně smetl a umyl, že ano?“ vyjel na něho nadporučík.
Malý tlouštík přikývl. Tak mile, že by mu nadporučík nejraději… Po krvi samozřejmě ani památky.
Odjížděli odtud s nepořízenou. Nic hmatatelného v rukou, jen s důvody k vzrušeným úvahám.
„Krucifix, ten chlap přece nemůže být tak pitomej! Všechno umýt, zamést a pak teprve nás pozvat! Je úředník. Inteligent!“
Technik oponoval: „Ale na jižní Moravě se na to dbá, soudruhu majore, když má do stavení přijít někdo cizí… já su z tadevá.“
„Jenže my nejsme hosti, drahej, my jsme kriminálka a to on pochopit mohl! Možná i moc dobře pochopil! Dobrá, zametl, z úcty k hostům umyl i krev na dvorku… ale proč si to málem nechal pro sebe? A o vypáčené kasičce proč nám hned neřekl?“
V následujících dvou dnech se intenzívně pátralo po starém Honzátkovi, v obci, v širokém okolí, i po nemocnicích — jestli se mu snad někde při cestování neudělalo zle. Současně se prošetřovalo vše, co se týkalo rodiny. Starý Honzátko musí mít peněz jako šlupek, říkali někteří. Jiní tvrdili, že ne, zadarmo každému spravuje a pomáhá, nejvýš za pár vajec, za slípku. Vcelku se dalo usoudit, že rodina Honzátků vždy požívala a požívá vážnosti.
Jedna věcička se ovšem prodírala do středu pozornosti. Domek starého je opravdu pěkný, modernizovaný, má nemalou hodnotu. Celý by jej dědil — nákupčí Honzátko. Je jediný dědic!
Po dvou dnech bezvýsledného úsilí poslal major technika Pospíšila a nadporučíka Teplého na novou prohlídku do Honzátkova stavení. Tentokrát se jim naskytla podívaná, jakou ani neočekávali. Ne zrovna příjemný pohled na hřbet mrtvoly, kterou plyny vynesly k hladině žumpy.
Byl to starý Honzátko, hlavu na několika místech proraženou. Vrah ho hodil do žumpy a ještě zatížil železným plátem a několika kameny. Tělo však po několika dnech začalo plynovatět, část zátěže se sesula.
Měl na sobě jen noční prádlo, vražda se zřejmě udála v noci.
Teď tedy začala prohlídka, pří níž se nezanedbal ani špendlík, ba ani dírka po něm. Když se setmělo, použili chemického prostředku, který odhaluje i stopy smyté krve. V místnostech nic nefosforeskovalo, zato na dvorku, proti chodbičce zářila velká kaluž a několik dalších skvrn. Také na jedné násadě, umyté a uložené ve skládce různých tyček.
Měli tedy oběť, místo činu a zřejmě i vražedný nástroj.
Nebylo však žádné vodítko k pachateli, nebyl ani motiv. Starý neměl nepřátel. Jen majetek — jeho vzhledný domek mohl být lákadlem. Znova a znova se vyptávali nákupčího, jediného dědíce. Neřekl nic nového, jen to, že ze šatníku asi zmizely jedny stařečkovy šaty.
Systematická prohlídka běžela třetí den. Náčelník byl už netrpělivý. „V čem se tam tak dlouho hrabete!?“ telefonoval Teplému a technikovi. „Honí nás čas!“
„Však víte, co je tady harampádí,“ bránili se.
K večeru třetího dne konečně vytáhli na světlo věc, která stála za tak namáhavé hledání. Ve sklepě, ze dna stopadesátilitrového sudu, plného vápna, tyčemi vyšťourali vojenskou blůzu a kalhoty, jaké se nosí na výcvik, ne na vycházky. V kapsách nic, pouze několik kamínku do zapalovače, zabalených v polorozpadlém útržku novin.
Další dny byly mrtvé, vyskočila jen jedna možná souvislost. V celostátním pátrání po vojenských zbězích se objevilo jméno Vratislava Kotka. Pochází z téže obce co zavražděný Honzátko. Kriminálka zjišťovala, jestli po útěku z vojenského útvaru se tam neobjevil, rodiče tvrdili, že ne, jeho děvče však přiznalo: Ano, bouchal mi v noci na okno. Já ho nepustila, opravdu, matka by se zlobila.
Stalo se to přibližně tu noc, kdy podle lékařského odhadu mohlo dojít k vraždě Honzátka. Plátěný vojenský oblek podezření zesiloval, na druhé straně však Kotkovi i Honzátkovi žili vždy ve velmi přátelském vztahu. Vratislava nevyjímaje. Motiv chyběl.
Vratislav Kotek byl po týdnu dopaden poblíž Prahy a odtud přivezen. Na sobě měl civilní oblek, moderní, rozhodně ne z Honzátkova šatníku. Koupil prý ho v Jihlavě, tam také zahodil stejnokroj, do řeky.
Na otázku, kde sebral peníze na nové šaty a z čeho byl vůbec celou dobu živ, doznal — celkem bez zdráhání — sedm krádeži, jichž se na pouti z jižní Moravy ku Praze dopustil. Jeho ochota byla až nápadná. Jako by krádeže nastrkoval a pozornost jen k nim přitahoval.
O rodné obci ani slovo. Vrátili se tedy k začátku trasy.
„Když jste utekl od útvaru, neměl jste peníze. Kudy jste šel, přesně, co jste dělal?“
Řekl, že pár korun v kapse měl. Že si za ně koupil obyčejný tabák, cigaretové papírky a kamínky do zapalovače.
Kamínky! Od té chvíle byli kriminalisté přesvědčeni, že mají před sebou vraha.
„Co jste s kamínky udělal? Všechny jste je přece nespotřeboval a u sebe jste žádná neměl.“
Nechápal, proč se ho ptají zrovna na kamínky, chviličku přemýšlel. „Asi zůstaly v šatech, v těch zahozených.“
„Správně. Ale předtím co bylo? Zastavil jste se v rodné dědince, že, chtěl jste za děvčetem, ale to vás nevpustilo — a pak?“
Bylo vidět, že je vyveden z míry. Nedokázal už ani ochotně ani plynule odpovídat.
„Tak vám to řekneme sami. Ještě tu noc jste se vloupal ke starému Honzátkovi, na dvorku jste ho ubil násadou, několika ranami, hodil do žumpy a zatížil, potom jste vypáčil kasičku, vzal jedny jeho šaty a svoje vojenské strčil do sudu s vápnem. Z kapes jste vyndal všechno, jen kamínky ne.“ A položili před něho cvičný stejnokroj. „Tady je a tady jsou kamínky!“
Samozřejmě, mohl zapírat, pokusit se o vyklouznutí.
Ale neudělal to.
Řekl, že měl hlad, chtěl se najíst u svého děvčete, ale nešlo to, a tak vlezl ke starému, povídalo se o něm, že je prachatej. Starý ho asi uslyšel a vyšel z chodbičky. „Nechtěl jsem ho zabít! Jen omráčit, ale… začal chropět a já dostal strach… asi mě poznal…“
V kasičce prý bylo méně, než očekával. Necelých dvanáct set.



Zlodějská čest

Týden od týdne narůstala série vloupaček, jakou kapitán Roubík delší dobu nezažil. Restaurace, různé obchody, kiosky — zkrátka všehochuť. Pachatel zkušené typoval, zboží dobře vybíral. Kliďas. Někde se i pořádně nadlábnul a napil. Přesto si dával pozor, aby nezanechal vizitku.
Něco přece po něm zůstávalo. Přijížděl a odjížděl na motorce, to bylo naprosto jasné. Ale ty stopy dámských bot zpočátku kapitána mátly. Hodně malé číslo a špičaté — že by se do takových střevíců obul chlap? No jo, jenže která ženská zase dokáže klidně hodovat, když jí hrozí nebezpečí?! Nemají na to nervy. A hlavně — nachodila by stále ve stejných botách. Nehledě na to, že v sérii navštívených místností jsou i dvě prodejny obuvi.
To jsem teda zvědav, kdo si na nás vymyslel tuhle detektivní fintu, říkával kapitán, když se znovu a znovu probíral kartami recidivistů. Nemusí být zrovna z Lounska, „rány dělá“ i na Slánsku a v celém kladenském okrese.
Na Vyskočila, evidovaného na všech možných evidenčních kartách, ani moc nepomýšleli. Jednak neuvízl zatím v žádné síti, jednak se zdálo, že od poslední vazby zmoudřel. Našel si novou družku, pracuje v hutích a dokonce bez absence a přes čas.
A najednou, po vloupačce v Panenském Týnci, najdou jeho daktyloskopický otisk!
Vida, Vyskočil si nedá pokoj ani v padesátce. Hrozná nátura. Krádež, podvody, vloupání — sedmnáct trestů ho neodradilo.
Mazaný chlap, ale na druhé straně zase solidní. Když zjistí, že „spadla klec“, tak už se hloupě nevykrucuje.
„S tím otiskem hnedka nevylezeme,“ rozhodl kapitán, když se domlouvali, jak na něho půjdou. „Naše hlavní finta.“
Věděli, že má po noční a že bude doma. Družce, která jim otevřela, se představili jako jeho kamarádi z práce.
Vyskočil pochopil. „Maminko, jdi vedle.“ A když odešla, nabídl židle a sám začal: „Heleďte, pánové, já vím, že jste z kriminálky. Řekněte mi jenom odkud, určitě se domluvíme.“
„Jsme z Loun.“
„Hm, Louny, Louny, k těm Lounům bych vám měl něco povědět, že… Ale, pánové, řekněte mi jenom, kde jsem se vám podepsal?“
Usmáli se.
„No jo, to víte, někdy jsem neodolal, vodšpuntoval jsem hned na místě a to se pak člověk nekontroluje. A odkudpak začneme?“
Vytáhli kartičky, něco přes třicet jich bylo, na každé jeden případ. Opět se ujal iniciativy.
„Koukněte se, pánové, dejte mi to, já je přeberu, nebojte se, nezůstanu nic dlužen.“
A začal. Jo, to je moje, to taky, tuhle dejte stranou, ještě si vzpomenu, tahle jde taky na hromádku — zrovna tam mě viděl Karel Bureš, už jsem měl strach, ale tadyta moje není, to mi snad věříte…“
„Dobrá, pokračujte.“
„To víte, pánové, já jsem z té staré galérky, kdy ještě zločinec měl svou čest!“
Když skončili, chtěli vidět dámské střevíce, v kterých chodil na lup. Vytáhl ze šuplíku špičaté lodičky. „Dobře mi v nich nebylo, musel jsem pořádně skrčit prsty. Ale já se vždycky přezul až na místě.“
Zavolal na družku, co mu má zabalit do kufru.
„Kam jedeš?“ ptala se s velkým otazníkem v očích.
Zřejmě ji do svých akcí nezasvětil a teď nahonem nevěděl, co říct. Odpověděli za něho.
„Dyť ale von na mě byl tak hodnej,“ rozplakala se, „všechno mi kupoval…“



Po pohřbu

Na pohřeb Ondřeje Samka se sjelo nemálo příbuzných a známých. Z blízké Krupiny, z celého zvolenského okresu. Někteří i z daleka vážili náhlou cestu. Toužili naposled doprovodit ubohého Ondřeje, který se nedožil ani pětatřiceti. Avšak ještě víc než láska a úcta k bližnímu je přitahovala zcela obyčejnská lidská zvědavost.
Neboť o Ondřejově smrti kolovaly různé zvěsti.
Smuteční hosté a zvláště nejbližší příbuzní oficiálně lkali nad nečekaným neštěstím. Chudák Ondrejko, tolikrát lezl na seník, nikdy nic, a najednou spadne a zabije se. Hlavu si roztříští o rumpál studny.
Až po pohřbu — při hodování a piti — dostaly jazyky odvahu, rozvázaly a kradmo i nahlas vyslovovaly pochyby. Na všechno byl sám, žena mu v hospodářství skoro nepomohla. Stále jen do města že by se měli přestěhovat. Moc pěkně si to mladá představovala — chodit v šatičkách a po biografech a k práci se točit zadkem. Ženská líná. A hádavá. Dohnala Ondřeje k sebevraždě, tak je to! Ze seníku nespadl, ale sám v zoufalství skočil!
Ostrá slova vyvolala rozepře a mrzutosti, hosté se začali rozcházet brzo po poledni. Na stole zůstalo mnoho nedopité pálenky.
Také Fergoň a jeho syn Mikuláš opustili hostinu předčasně. Drncavý vláček je vyklopil na nádražíčku v podhůří, odkud pak pomalu stoupali do kopců, na lazy. Šlo se jim těžko. Pršelo, cestičky rozblácené a — přece jen stačili na pohřbu něco vypít. Zvláště starý Fergoň.
Domů dorazili pozdě odpoledne. Otec šel hned do postele. A už se neprobudil. Večer ho kdosi zavraždil, hlavu mu rozsekal.
Než se zpráva o tom donesla na kriminálku a než se skupina poručíka Mrenicy dostala nahoru na lazy, byla pomalu půlnoc.
Fergoňova usedlost je od hlavní silnice nejvzdálenější a jako v okolních samotách ani zde ještě elektřina nezdomácněla. V nedostatečném světle petrolejky a ručních reflektorů vypadal Fergoňův obličej strašidelně. Několika ranami rozťaté čelo, postel kolem hlavy zakrvácená, ale jinak žádné stopy po zápase, po obraně. Vrah zcela jistě přepadl Fergoně ve spánku, ležícího na zádech.
Jinak světnice nerozházená, nic nenasvědčovalo na loupežný motiv. Vražedná zbraň — asi sekera — zde neležela, po jakýchkoli jiných stopách ani památky. Důkladná prohlídka bude možná stejně až ráno. Zatím se kriminalisté mohli pustit do výslechů.
Šli do sousední usedlosti, vzdálené skoro půl kilometru, kde je už čekala rodina Komárikových a také syn zavražděného, sedmnáctiletý Mikuláš. Komárikovi jsou s Fergoňovými vzdáleně příbuzní a tak, když k nim vylekaný Mikuláš přišel a sdělil hroznou skutečnost, sami se postarali, aby kriminálka přijela co nejrychleji na místo.
„V kolik tady byli — ti dva na motorce?“
„Kolem večeře, tak nějak“ odpověděl nejstarší Komárik. „Po sedmé už odjížděli. Mišo je viděl.“
„Tak povídej“ obrátil se poručík na skleslého Mikuláše, který civěl do dubové desky stolu.
„Někdo nám v maštali odvázal koně, než jsme se vrátili. Z pohřbu. Musel jsem ho hledat, chytat, a pak jsem uslyšel motorku. Zastavila a dva chlapi vlezli do našeho domu. Já utíkal dolů, ale oni hned vyšli, ujeli… Doma jsem našel otce v krvi…
„A pak nám to přišel říct,“ dodal Komárik.
Úplná gangsteřina, pomyslel si poručík. Jako by se odehrávala v nějaké newyorské nebo chicagské čtvrti a ne na lazech, tak vzdálených plodům civilizace. Starý Fergoň však nebyl zabit kvůli penězům. Tedy ze msty? I puštěný kůň by na to ukazoval.
Poručík začal tenhle motiv naťukávat. A když se pak dozvěděl o hádkách na pohřbu, chtěl vědět o všech zúčastněných co nejvíce.
„Otec se taky hádal?“ zeptal se Mikuláše.
„Pravdaže, on a ujo Dušan od začátku, křičeli na sebe, ruce si nepodali…“
„A co říkal tvůj otec, jaký měl názor?“
„Že ujo Ondřej nespadl jen tak…“
„Ty chlapy na motorce jsi nepoznal?“
„Byl jsem daleko. Na horní louce.“
„Matka na pohřbu s vámi nebyla?“ napadlo poručíka. „Kde vlastně je?“
„V městě“ řekl úsečně Mikuláš. Komárikovi ho ochotně doplnili: „Jen starý a Mišo zůstali na hospodářství. Maria — no, nechtělo se jí jaksi, už vloni šla robit kuchařku, takovou co pomáhá, myje nádobí, to víte, peníze nějaké donese, ale…“
„Ale — jinak spolu Fergoňovi žili, nerozešli se?“
„To ano, Maria je každou sobotu nebo neděli doma, jenomže…“ 
„Jenomže co?“
„Fergoň byl vždycky dobrý gazda, zakládal si na tom. A ostatní… už starší syn ho zklamal, po vojně se nevrátil, šel za traktoristu, oženil se až kdesi u Trnavy.
Poručík vstal z lavice, popošel k okénečku, které vypadalo spíše jako zasklená hradní střílna, a trochu udiven pozoroval několik blikajících světel či svítilen. Nepřibližovaly se, ani nevzdalovaly. Asi ve stometrové vzdálenosti od domu — odhadoval — hustá tma zkresluje.
„Sousedé“ poznamenal Komárik, všiml si poručíkova zájmu. „Z okolních samot. Vážili si Fergoně a jsou zvědaví, co bude.“
„Snad, kdyby těch petrolejek bylo víc“ poručík se od okna otočil „snad bychom se už teď mohli podívat po stopách.“
„Najdou se, i po maštalích se najdou.“
Poručík vyšel do noci. Domluví se s gazdy a také se jich na ledacos vyptá. Jen mezi nimi může hledat případného svědka.
Zvláštní. Motorku neslyšel nikdo z nich. Přestože od cesty, po které jela, není žádné z oněch pěti slavení vzdálené více než dvě stě metrů.
Zato o Fergoňovi si mohl udělat přesnější obrázek. Vyprávěli mu, že na ženu se gazda ani tak nehněval, s Mišou se však stále vadil a dohadoval. Proč? Mišo chtěl, aby mu otec i peníze vyplácel! Ne, špatně se jim nedařilo, kdeže, jídla měli dost, slaninu, klobásky i vajíčka, ale Mišo je takový… pro sebe, sobecký, že aby si mohl víc dovolit, obléknout se, že aby po zábavách mohl!
„Fergoň byl na něho přísný, to byl, ale dobře to myslel. Třebas ho i zřezal jako hada, když se kluk někdy napil.“
„Sám nepil?!“
„Fergoň? Ten měl vždy svou pálenku, na lazech je pálenky ze všeho nejvíc. Ale Mišovi říkal: Ty pít nebudeš. Abys nebyl kořala jako já!“
Hm, otec tvrdě napravuje syna, má dobré úmysly a přesto může v Mišovi vyvolat něco docela jiného — uvažuje poručík. Nevraživost, nenávist. Nepřekonatelný odpor k otci, k majetku, ke všemu, čím je život na lazech spoutáván.
„Myslíte“ zeptal se opatrně „že by… že Mišo by mohl…“
„Á to ne! Je takový hrubý, divoký, ale vztáhnout ruku na otce…“ Kdo tedy? Kdo a zač se mstil? Fergoňovou vyzpovídáme, samozřejmě, podíváme se i po smutečních hostech a zvlášť tady, v okolí.
Zatím dělali, co jim okolnosti dovolovaly. Za pomoci místních mužů a v chabém světle jejich lamp hledali teď na blátivé cestě stopy po motorce. Mikuláš je vodil, ukazoval, kde asi zastavila a kde se otáčela — stopy pneumatik nikde.
„Musely by tady být, sakra, do večera pršelo, terén je měkký! Mikuláši, nepleteš se?“
„Snad — vlastně přijeli tamtudy, podél potoka, po trávě…“ Mládenec zneklidněl. Deset paží k němu zvedlo petrolejky, deset párů očí ho chladně pozorovalo.
„Nikdo z nás motor neslyšel. Jen ty sám!“
„Mikuláši! I v tamté trávě by stopa zůstala. A když ji nenajdeme?!“
Nenašli nic. Znovu se octl v kruhu světel, k němu napřímených. Nevydržel pohled do přísných tváří.
Vystupovaly ze tmy, vše vzbuzovalo dojem neskutečnosti, děsivé a divadelní. Jakési scény nočních porotců.
Poručík vidí, že drama vrcholí. Teď už nezasahuje, mlčky jen přihlíží.
Ozve se hlas nejstaršího Komárika: „Už jsem pochopil, co mi bylo divné. Přišels k nám, Mikuláši, sedl sis a teprve po chvíli, pomalu jsi začal povídat, co se stalo otci. Proč ne hned, ve dveřích? Proč jsi nekřičel?!“
Sedmnáctiletý hoch mlčí.
„Tvé svědomí není čisté!“
Hlava mu ještě více klesá.
„Mikuláši Fergoni!“ — zní hlas jako zvon — „zabil jsi svého otce?!“
„Ano, urobil jsem to…“
Poručík ihned mládence odvedl a vyposlechl si pak jeho upřímnou, ale hroznou zpověď.
Když se vrátili z pohřbu a když opilý otec tvrdě usnul, Mikuláš k němu přistoupil a zaťal mu sekeru do čela. A podruhé, potřetí.
„Ale proč?“
„Já nechtěl skočit ze seníku jako ujo Ondřej.“ 
„Ty? A proč ty bys skákal?“
Proto, že otec ho na hospodářství zuby nehty držel. Že už jako kluk místo do školy chodíval na pastvu a potom i oral, dřevo s otcem tahal a dělal všechno možné. Jako starý chlap. A přitom se nemohl obleknout do pořádných šatů a jít mezi hochy a děvčata stejného věku, kteří měli školy, vyučili se řemeslu.
Mikuláš chtěl jiný život, než k jakému ho otec mnoha uzdami připoutával. Mít volnost, jít někam do fabriky, mluvit s lidmi. I naučit se chování, aby jím děvčata nepohrdala.
„Já chtěl otce kamaráda a ne faráře…“ Mikuláše čekal trest.
Fergoňova usedlost od té doby zůstala opuštěna, nikdo už se na ni nevrátil.



Třináctým tahem mat

Major Kostka se s Olomoucí loučil nerad. Dělal zde skoro dvacet let, znal plno lidí hodných a — jak to přináší jeho zaměstnání — také lidiček nehodných čili narušených.
Dobrá místní znalost je pro kriminalistu důležitá, něco jako dlouhodobá praxe autoopraváře. Ví, kam sáhnout, co způsobuje neplechu. Především proto se mu z Olomouce nechtělo. Počítal, že s těmi i oněmi známými to dotáhne do penze, ale poslali ho jako okresního náčelníka na pohraniční Bruntálsko. Do zcela jiného prostředí.
Krátce po tom, co začal v Bruntále působit, se v okrese objevila série vloupání, s nimiž si nikdo nevěděl rady. Většinou do restaurací a hospod.
Zloděj si počínal zkušeně, inteligentně, dovnitř se dostával šikovně, vždy si však vzal jen tolik, co se vejde tak do síťky, nákupní kabely nebo aktovky. Kdokoli jiný by shrábnul mnohem víc — když už má za sebou všechny překážky. On ne. Raději za tři čtyři dny riskoval znovu. 
Odvážný, jistý sám sebou — tak se jim jevil. Jako by mu řemeslo bylo vším a štangle salámu sice chutným, ale přece pouze symbolem úspěšně vykonané práce. Vlastně uměleckého výkonu.
Takovou extra třídu na Bruntálsku dosud neměli. Listovali ve své evidenci, oťukávali známé firmy. Někdo z nich? To sotva. Spíš pachatel „nájezdový“, který táhne zdejšími rekreačními oblastmi, zastaví se v Jeseníku nebo v Malé Moravce, na Pradědu nebo v Karlově Studánce, někde něco „udělá“ a zmizne. Zpravidla ovšem nepokouší osud celou sérií vloupaček.
Anebo…
I kriminalista musí mít jistou dávku fantazie, zvláště tehdy, je-li touto vlastností obdařen unikající zločinec. V kombinačních úvahách se snaží jeden přelstít druhého. Oba, pachatel i kriminalista uvažují, jak by uvažoval jeho protivník, ale přitom vědí, že i on složitě kombinuje a jedná trochu jinak, než by jednal, kdyby uvažoval normálně.  Nejsilnější moment překvapení v takovém souboji nastává, když jedna strana — třeba pachatel — neuvažuje vůbec.
Jenomže — jako rybník bez břehů není rybník, i fantazie má hranice, za nimiž vypadá podivně. Nový bruntálský náčelník se docela pobavil, když za ním přišli ti z kriminálky, kteří s neznámým lupičem sváděli zoufalý boj, a teď napůl vážně vyzvídali:
„Soudruhu náčelníku, není to na nás nějaká finta? Nechcete si nás vyzkoušet?“
„Vyzkoušet? Jak vyzkoušet?“
„Nezlobte se, soudruhu náčelníku, my jen… že z našeho okresu není, třeba ze sousedního.“
„Z olomouckého, to myslíte, co? A já že ho požádal o přátelskou návštěvu, chachá… No, trochu vtipu při pátrání neuškodí. Ale vtipu! A za jedno se vám zaručím. Že na Olomoucku byste ho nesehnali. Znám je tam všechny.“
Majorova slova zněla bezpodmínečně, ale stál za nimi. Ostatně okolnosti, které zatím zjistili, byly rovněž vyhraněné. Pachatel si vybíral, šel jen tam, kde ho nemohl nikdo překvapit, připravil si cestu, nenadělal rámus. A nejtypičtější pro něho bylo, že vždy měl nádhernou příležitost napakovat se — a neudělal to.
Peníze vzal vždycky všechny, samozřejmě, ale nikdy jich nebylo hodně, nejvýš pár set v drobných, které vedoucí restaurací obyčejně s tržbou neodvádějí. Z ostatního pečlivě vybíral. Čokolády, žvýkačky z dovozu, nejkvalitnější salámy a pak trochu pití. Zase se řídil vkusem — slivovici nevzal nikdy, rum také ne, zato jakamarus a griotka, to bylo jeho. A některé cizí značky — třeba Long John whisky nebo francouzský likér Cointreau.
Jednoho dopoledne bylo ohlášeno další vloupání. Do restaurace v okrajové části Rýmařova. Vypravila se tam silná sestava. Se skupinou jel i vedoucí kriminálky kapitán Hanuš a major Kostka.
Už ze způsobu vniknutí bylo jasné, že se tu opět připomněl onen známý neznámý. Otevřené záchodové okénko, zřejmě předem otevřené — takhle to udělal už ve třech případech. Tentokrát si na záchodě přistavil pod okénko i židli, pravděpodobně také předem.
Hledat stopy je těžké. Jako vždy. Jednak si lupič dává pozor, jednak vedoucí obyčejně přichází až potom, když už je zameteno, srovnáno, utřen prach. Pak teprve objeví vylomený zámek u šuplete a zjistí, co všechno mu zmizelo. Bylo toho o něco více než jindy.
Nasadili psa. Chytil stopu dobře a šel po ní dost dlouho. Podél lesa. Párkrát se zastavil a psovod pokaždé sebral v trávě nebo v křoví láhev kořalky. Nevypitou. Pachatel je odhazoval, asi neměl dost sil, slábl dlouhým pochodem, možná je to starší člověk.
V kyselých mokřinách si už pes nevěděl rady. Zdvihl čumák od země a zůstal stát.
Bezúspěšný výsledek však přesto v sobě skrýval něco, nad čím se srdce kriminalistovo kapánek rozehřálo. Někdy mizí stopa lupiče na silnici, podle všeho používá i autostopu, jindy — a tak i tuto noc — putuje pěšky. Často i na velkou vzdálenost. Cesta ho vede vždy k jednomu místu.
Náčelník a kapitán rozložili mapu, zakreslili na ní trasu, po které pes běžel. Výborně, přerušená čára směřuje opět tam, kam ostatní, dříve zakreslené. Na Světlou Horu! Je pachatel z této obce anebo z blízkého okolí?
Při vyšetřování posledního, rýmařovského vloupání hrála důležitou úlohu ona židle na záchodě. Musel ji tam někdo — ať už on sám nebo jeho pomocník — postavit předem, neboť pachatel odcházel jinudy. Jednoduše si zevnitř otevřel zadní dveře, v nichž byl klíč.
Restaurace je po uzavření prázdná, vedoucí bydlí jinde. Zeptali se ho, kdo odcházel poslední.
„No já, jako vždycky.“
„Ale z hostů, kdo z nich?“
„To víte, pár jich má v zadku olovo a nemůžete s nima hnout. Dvě party tady hrály žolíka, poštmistr seděl u šachů, Horáčkovi kluci s nějakou holkou.“
„A kdo poslední?“
„Tyhlety jsem vyhnal najednou, už bez pardonu.“
Udělali si tedy soupis těch, které vedoucí znal.
„Co ten šachista? Poštmistr přece s někým hrál, ne?“
„Jó ten? Toho jsem tady nikdy neviděl. Dal si černou kávu a pivo. Za celej večer. Nějakej inteligent, jde do hospody a nepije. A že mu nabízeli frťany!“
Chtěli jeho popis. Takovej malej, řekl, hubenéj, snědéj v obličeji, jako by měl něco s játrama, přes padesát, spíš k šedesátce. Možná už důchodce.
Ani netušili, jak zajímavá bude poštmistrova výpověď. Svého náhodného, neznámého partnera si velmi vážil.
„Víte, tady těžko zavadíte o člověka, který se zajímá o šachy. Někdy si dáme partičku s učitelem, jinak… A ten pán přišel a hned se vyplaval, kdo by si s ním zahrál. Uměl to, jen co je pravda, jenomže — někdy si dlouho rozmýšlel tahy, odcházel od hry.“
„Kam odcházel?“
„Každou chvíli musel na vécé a ani moc nepil.“
Tak tohle bylo velmi zajímavé. A ještě spokojeněji se cítili, když jim poštmistr pověděl, o čem spolu hovořili, jak se onen pán o ledacos zajímal. Chválil prý vedoucího, jaký je to sympatický člověk, stará se o hosty a možná zde ani nebydlí.
„A vy jste mu řekl, že vedoucí dojíždí.“
„Ovšem, dojíždí přece.“
Ano, právě tohle potřeboval vědět. A přichystat si přístupovou cestu.
V příštích čtrnácti dnech vyjela kriminálka na další čtyři vloupačky. Do různých míst. Třikrát se při nich vyskytl starší, hubený šachista. Okolnosti se sobě podobaly jako vejce vejci. Do hospody nebo restaurace přijde večer neznámý člověk, dá si jen kávu a pivo, chová se vybraně a hledá nějakého vzdělaného milovníka královské hry. Odchází mezi posledními. Do rána je hospoda vyloupena.
Šachista ovšem nemusí být hledaným pachatelem, třeba dělá pouze typaře. Ale počíná si při tom perfektně, se znalostí věci, nespěchá. A nevzbuzuje nedůvěru.
Plno pátračů teď jezdí po vesnicích a po městečkách, prolízá putyky i kavárny a občas někdo z nich zajásá, když zahlédne šachovnici. Jako na potvoru jsou téměř všichni hráči spíše starší a drobnější postavy — a přesto mezi nimi ani jeden, na němž by mohlo podezření zůstat.
Neznámého už teď měli několikrát popsaného. Dokonce i od dvou žen, s kterými si na bruntálském nádraží popovídal a kterým věnoval nakonec čokoládu a žvýkačky. Měl prý toho plnou aktovku.
Popis se jim stále zpřesňoval, ale tím také jaksi vypadávala ze hry Světlá Hora, kam směrovaly některé pachatelovy úniky. Jako by opravdu byl šachista pouze typařem.
Z krajské evidence známých kriminálníků si vytáhli několik nejpřiléhavějších typů a postupně je vylučovali. Až jim zbyl jediný. I popis na něho pasoval, i všechno ostatní.
Bedřich Matoušek. Svým způsobem člověk, který za celý život od svých cílů neuhnul. V pětapadesáti letech má v rejstříku dvanáct trestů, z posledního vyšel před čtvrt rokem. Za mřížemi už proseděl téměř dvacet let. V řemesle se stále zdokonaluje, pobyt ve věznici bere jako příležitost k teoretické i praktické přípravě. Léta minulá, prozradili vězeňští dozorci, si zpestřoval hraním v šachy.
I Světlá Hora se rázem vyjasnila. Má tam dceru a vnoučata. Sám bydlí v Ostravě, i když se zde objeví jen zřídkakdy.
Teď šlo o to nejdůležitější. Přistihnout ho nebo jinak usvědčit. Stáhly se nenápadné kruhy kolem Světlé Hory i ostravského bydliště.
Dočkali se po dvou dnech. V pět ráno se objevil na rohu ostravské ulice, kde žije jeho družka. Šel pomalu, dvakrát si z ruky do ruky přendal naditou tašku. Před domem ho zastavili.
„Nechcete na partičku šachu?“
Podíval se na ně zkoumavě, jako na protivníka, který má nesporně výhodné postavení. Pochopil, že se z tísně nedostane, že už mu nepomůže ani velká ani malá rošáda. Zmeškal ji.
K návštěvě bytu se pozvali sami. Měl tam docela slušné skladiště výběrového zboží, které si nastřádal za posledních šest týdnů. V tašce, s níž mu ochotně pomohli, se nalézal lup nejčerstvější. 7. hospody v Břidličné.
Té noci byl tedy opět na Bruntálsku. Sehrál tam svou třináctou, smůlovatou partii.



V louhu utopená

Hodinu před půlnocí zadrnčel na kriminales telefon. Ve sluchátku se ozval vzrušený hlas.
„Našli jsme v louhu mrtvolu, pošlete sem někoho,“ volala strážná z papíren.
„V louhu?“
„Jo, ve vařáku. Je na ni hroznej pohled. Na Burešovou!“
„A co se stalo — úraz?“ 
„Možná. Nikdo neví…“
Opravdu, z toho mála lidi, kteří v papírnách vyčkávali příchodu kriminalistů, neměl nikdo ani potuchy. Jak se jejích spolupracovnice do nádrže dostala. Odpolední směna odešla už před hodinou.
A pak teprve začala sháňka po Burešové. V sulfitce — tedy v oddělení, kde se zpracovává odpadní louh — i po skončení směny běžely stroje a Burešová nikde. Závod neopustila.
Hledali jí leckde. Až později kohosi napadlo přistavit žebřík k velikánské kulaté nádrži, do níž přitéká odpadní louh. Hladina v té chvíli dosahovala pouze stotřiceticentimetrové výšky a tak se podařilo mrtvou objevit. Ráno už by to bylo horší. Vytáhli ji a položili na lavici. Šaty slepené, celá potažená špinavou, lepkavou vrstvou.
Dva zaměstnanci právě omývali obličej a vlasy — když do sulfitky vstoupila skupinka kriminalistů. „Tak voni nám ji mejou!“ kroutí hlavou jeden z nich. „Proč to, ksakru, děláte?“
„První pomoc, mysleli jsme, kdyby třeba…“
„Jakápak pomoc, jí už nepomůžete a nám teprve ne. Měli jste ji nechat, jak byla.“ A otočí se k muži s kabelou: „Doktore, podívejte se na ni.“
Sám se ihned zajímá o nádrž, které zde říkají vařák, a vůbec o celý pracovní postup. Louh se nejdříve v nádrži vaří, pak se dostane na sušičku, mele se a pytluje. Hala je ve druhém poschodí, pytle se vozí do přízemí výtahem.
„A na to všechno je tady jedna ženská?“
„Normálně dvě, ale dneska byla Burešová sama, druhá je marod.“
„Takže sebou musela pořádně hodit, co?“ 
„To ano, normu má na pytle.“
Kriminalista si začal prohlížet železný můstek nad nádrží. Je zřejmě věčně mokrý a oslizlý… A co jestli spadla odtud — nešťastnou náhodou?
„Na můstek nikdo neleze, když nemusí,“ prohlásila strážná. A hned vyhrábla vzpomínku: „Jako Vašta — na toho nikdy nezapomenu. Uklouzl, louh se zrovna vařil a tak z chudáka nic nezbylo. Vytahovali jsme jen šaty a kosti.“
„Kdepak, ta nespadla,“ klidně poznamenal technik. „A kdyby — mohla se přece postavit!“
Pravda, hladina by jí sahala sotva po prsa. Ledaže se při pádu zranila.
Také ji tam mohl někdo hodit, počítat s tím, že se nádrž přes noc louhem naplní a že až ranní směna začne vařit… Bylo by to důmyslné zahlazení stop, tělo rozleptané…
Slovo doktora znamenalo konec dvojakých úvah. Burešová se nestala obětí nehody! V okolí ohryzku má zhmožděniny — pachatel ji škrtil oběma rukama. Vzadu na temeni hlavy a na levém spánku tržné rány. Nic z toho jí však nepřivodilo smrt. Žila ještě, pravděpodobně v bezvědomí, než byla v louhu utopena.
Kým?
Pátrání po pachateli a okolnostech činu se už uprostřed noci dostalo do obrátek. Z okresu i kraje zakrátko přijali specialisti na vraždy a rychle se sjížděli také pátrači. Major Macholík vytvořil několik skupin, prověrka musí být systematická. Hlavní je získat podrobný přehled o posledních dvou hodinách druhé směny. Mezi dvacátou a dvaadvacátou — podle doktora — nastala smrt Burešové. Jaký byl v tu dobu pohyb lidí mezi jednotlivými pracovišti, porovnávat výpovědi a tak. A mnoho jiných úkolů.
V půl druhé přišla za majorem strážná. Že jí telefonoval Bureš, co prý je se ženou a že nevěděla, jak mu to říct…
„Nevadí“ přerušil ji Macholík. „Už jsem pro něho poslal.“
„Ale já… já mu řekla, že jeho manželka utrpěla nějaký úraz a…“
„V pořádku, v pořádku, nebojte se, my mu to vysvětlíme.“
„Já vím, ale von vám potom řekl takovou důležitou věc!“ vysypala ze sebe rychle, aby jí major neodešel. „Povídá mi: Jaký úraz? Je mrtvá? — Řekl mrtvá, rozumíte, jak to věděl?“
Major jí poděkoval. Ta ženská má docela dobrý postřeh. „Nechtěla byste to zkusit u nás?“ usmál se.
Bureše si pak sám „vyzpovídal“. I proto, že v podobných případech se manžel jako první dostává mezi podezřelé. Kromě toho Bureš je také zaměstnancem papíren. I když dělá v jiném provozu, dobře zná poměry v celém závodě.
Včera měl ranní směnu. Vlastně se takhle stále střídali, kvůli dětem.
Vypadá teď dosti sklesle a už poněkolikáté zoufale opakuje stejný povzdech: Proč by to kdo dělal, proč!
Pochybuje, že by jeho žena mela nějaké milostné pletky. Hádavá byla, to ano, doma docházelo občas k neshodám. K jakým? Kvůli penězům se někdy pohádali. Jinak ne. Co dělal včera večer? Díval se chvíli na televizi, dal spát děti, sám potom také usnul, a když se probudil, žena ještě doma nebyla. Volal do fabriky.
Z výslechu Bureše tedy — kromě nesmělého poukazu na rodinné rozepře — zatím nic nevyplynulo.
Ti, co dělali technickou prohlídku sulfitky, lezli doslova po kolenou. Bylo velmi obtížné najít stopy krve, neboť louh zanechává na pohled téměř stejné zahnědlé skvrny.
Přece se však podařilo na ledacos přijít. Nejvíce krevních stříkanců objevili v rohu haly, za hromadou pytlů. Tam také leželo několik střepů z rozbité pivní láhve a na třech z nich krev.
Zde tedy nepochybně vrah Burešovou omráčil. Odtud se i táhla znatelná stopa po vlečení něčeho měkkého — nejdříve k výtahové kleci, pak zpět a přímo k nádrži. Rozmýšlel se asi, kam oběť uklidit. To znamená, že nejednal podle předem promyšleného postupu.
Od časného rána běžely už naplno výslechy všech, kteří byli včera na druhé směně. Kupodivu, nemálo lidí se v kritické době na kratší i na delší dobu vzdálilo ze svého pracoviště. A tak se u každého z nich přesně zjišťovalo, kde byl, s kým mluvil, kdo ho viděl a také jeho vztah k mrtvé. Neboť kriminalisté současně hledali i motiv, nejen možného pachatele.
Zatím bylo více těch, které nemohli stoprocentně vyloučit. Mezi nimi i Zoufalý, Vaněček a Holík, všichni nejméně s půlhodinou „slepého“ času. Nepřítomnost na svém pracovišti vysvětlovali shodně. Kajícně doznávali, že si šli na chvilku schrupnout, a každý také ukázal, kde.
Mohlo to tak být, samozřejmě, v různých koutech závodu objevili více míst, vystlaných papírem a filcem. Ale stejně tak mohlo jít o výmluvu! Zkrátka — alibi to není.
Anebo údržbář Pačes. Kdo mu dokáže, jestli se zrovna zdržoval nebo nezdržoval ve své dílničce? Má nejvolnější pohyb po celé fabrice, je přímo předurčen pro klasické podezření.
„Jenomže je to takovéj nekňuba,“ poznamenává kriminalista, který ho vyslýchal a i jinak prověřoval.
„Říkají o něm, že na ženskou ani promluvit nedokáže, stydí se. A to už má po vojně.“
„Jen abychom se nemýlili, mládenci,“ jiný varovně zdvihl ukazováček. „Tihle zakřiknutí a nesmělí troubové jsou pak nejagresívnější — když ženskou chtějí dostat.“
Svědectví dvou učitelek, které šly králce před dvaadvacátou hodinou kolem papíren, průběh vyšetřování ještě zkomplikovalo. Viděly ze závodu vyběhnout Karla Doušu, obě ho znají, choval prý se divně, pomateně, v běhu stále cosi pokřikoval.
Kriminalisté se podivili. Doušu přece vůbec nemají v seznamu druhé směny! Jak to, že byl v závodě a nikdo o tom neví?
Doušova výpověď měla mezery. Večer prý byl „na tahu“ a tak se šel do závodu vyspat, aby mu manželka doma nenadávala. Dovnitř se dostal zadem, přes sklad dřeva. Známá cesta — řekl.
„A kde jste spal?“
Dovedl je ke kutlochu, v kterém — ve stejnou dobu — měl odpočívat Vaněček! Kdo z nich nemluví pravdu?
Douša nakonec připouštěl, že možná ležel na jiném místě. Nemůže si vzpomenout. Ani své pokřikování před fabrikou nijak nedovedl vysvětlit. Když má vypito, neví, co dělá.
Jak vyšetřování pokračovalo, upadali někteří do těžšího a těžšího podezření. Jeden svědek tvrdil, že kolem deváté viděl Bureše, manžela zavražděné, jít z domova. „Není to pravda“ dušoval se Bureš.
Ale ukázaly se i jiné rozpory v tom, co dosud vypověděl. „U Burešů byly hádky na denním pořádku,“ říkali sousedi. „Kvůli penězům, kvůli dětem, hádali se kolem všeho.“
Bureš i tohle vyvracel. „O dětech — to je pomluva!“
Stejně jako Douša mohl se i Bureš vplížit do závodu nepozorovaně. Kdoví, kam až došly rodinné rozepře! Udělali v jeho bytě prohlídku — bezvýsledně.
Také kolem mladého údržbáře Pačese se stahovaly mraky. Obracela se k němu pozornost právě pro ono podivínské samotářství. Nedávno, když se vrátil z vojny, koupil mu nevlastní otec dokonce auto, aby ho vyvedl z netečnosti. Ale ani pak se kluk nedokázal seznámit s jedinou ženskou.
„V jakým stavu přišel v noci z práce?“ vyptávali se jeho rodičů.
„V normálním,“ řekl otec, ale matka byla jiného názoru: „Zdál se mi nějaký jiný, nevím…“
Odpoledne, před nástupem druhé směny, svolal major Macholík krátkou poradu. V dosavadních výpovědích je mnoho různých nejasností, rozporů — vysvětloval. Všechno se musí zpřesnit, budeme lidi znovu vyslýchat, konfrontovat.
Byli v plné prácí, když majora opět vyhledala strážná. „Všimněte si mladýho Pačese,“ šeptala mu. „Do práce přišel v polobotkách, ne v gumákách — jako jindy. A taky má na sobě čistý montérky!“
„No vy jste úplné zlato,“ povídá major. „Dejte si k nám přihlášku, já vám ji podepíšu.“
A hned dal údržbáře přivést. Kde jsou gumáky, které jste měl včera? A montérky?
Pačes zmateně blekotal a zakrátko se i doznal. Často už mu přicházela chuť na nějakou ženskou, až včera se odvážil. Přišel za Burešovou a slušně ji žádal, jenomže ona ho odbyla: „Kdepak, hošánku, mám děti a ty — takovej… najdi si jinou, copak to nesvedeš?“
A to byla její poslední slova. Chytil ji pod krkem — neví, co ho to napadlo — vzal na ni láhev od piva. Když klesla na dlaždičky, spadla z něho ta horká vlna. Zato se strachy roztřásl v domnění, že je mrtvá.
Pak už měl jediný cíl. Dovlekl ji k výtahu, svezl dolů a zase vyvezl nahoru, stále víc se bál, že ho někdo uvidí. Nakonec ho napadlo: Louh! Uvaří se v něm…



Baron Pavel

Před několika roky, v červnu, se v jižních Čechách začaly množit „rány“ do obchodu a prodejen. Tedy ono je vloupaček stále dost, ale občas se v kriminalistické praxi stane, že najednou narůstá série těch neodhalených, nevypátraných. Pachatel uniká, daří se mu a osměluje se čím dál víc. Tentokrát šlo o sérii opravdu neobvyklou.
Nejdříve se jednotlivými případy zabývaly pouze okresní kriminálky, každá zvlášť. Brzy bylo zřejmé, že vyloupené obchody jsou dílem téhož pachatele, který má široký akční rádius. Písecko a Třeboňsko, Jindřichohradecko, Táborsko a také okolí Českých Budějovic. Do prodejen vnikal odborně, brával peníze a jen vybrané zboží, zvláště lihoviny, cigarety, příležitostně i další podobný, snadno prodejný tovar. Stopy zkušeně zahlazoval.
A tak se vyšetřování série vloupaček přeneslo i na krajskou kriminálku. Když se kapitán Brych a kapitán Tocl probírali hromadou písemných záznamů, snažili se objevit nějakou zákonitost.
„Někdy jsou to taková kvanta, že jeden člověk by to sám těžko odtáhl. Tak aby nevzbudil pozornost. Jako tadyhle: Dvacet kartónů cigaret, dvanáct kořalek, a ještě bonboniéry a kávu. Možná je to celá parta. Anebo…“
„Anebo je motorizovanéj. Vybírá si objekty většinou při hlavních silnicích.“
Jenomže zatím ani jedinkrát se nepřihlásil svědek, který by u místa činu zahlédl podezřelé motorové vozidlo.
V té době se také velmi často ztrácela auta. Rovněž v různých částech kraje. I tomuhle zloději se kriminálka zatím nedostala na kobylku. Neznámý si vždy „vypůjčil“ vozidlo na den na dva a pak ho někde zanechal.
Brych s Toclem zkusili dát obě zlodějské „šňůry“ dohromady a vida — nejednou se objevila zřejmá souvislost. Buď auto zmizelo přímo tam, kde zrovna někdo vykradl obchod, anebo zaznamenali vloupačky právě podél trasy, na jejímž konci pak objevili i použitý dopravní prostředek. Občas potlučený, havarovaný.
Další a další prodejny, kiosky, restaurace. V nepřetržitém sledu. Třeba i deset vloupání za týden. A kromě toho auta. Pouze embéčka. Výhradně hráškově zelená. Modrá barva pro něho neexistovala, bílá nebo béžová taky ne. To taky vypáčil zámky u pěti garáží, a když na zelený hrášek nekápl, nesebral nic. Frajer o náramný kliďas.
Za čas se ukázalo, že si někdy odskočí i za hranice kraje, do středních Čech. Na Benešovsko, na Příbramsko i ke Kutné Hoře. V Petříkovicích — zdálo se jim — konečně přišli na jeho „živou“ stopu. Vyšetřovala se vyloupená prodejna v okolí a přitom kriminalisté náhodou zaslechli i řeči o jakémsi „baronovi“, který se nedávno několikrát ukázal v Petříkovicích a zanechal tam jedno zhrzené dívčí srdce.
Navštívili tedy onu dívku, Eva se jmenovala. Rozplakala se, prý si z ní teď všichni dělají legraci. Chystali už svatbu, ale od předminulého týdne se neukázal, kdoví, co s ním je…
Začátkem června byla v Petříkovicích velká taneční zábava. Tehdy se na ní poprvé objevil třicetiletý elegán, štíhlý, bezvadně oblečený. Rázem se stal středem pozornosti. Hostil kdekoho a nic nenamítal, když ho mládež začala oslovovat barone. Děvčata po něm vzdychala, avšak „baron“ si vyhlédl jednu jedinou, Evu, a protančil s ní celý večer. V průběhu zábavy ji vyvedl ze sálu, na ulici. „Tady stojí můj vůz,“ řekl ledabyle. O čtyři hodiny později zvolil slavnostní tón pro vzletnou nabídku k zasnoubení.
„Nebylo to snad embéčko, co vám ukazoval?“ ptali se muži z kriminálky. „Hráškové zelené?“ 
„Ano, jistě, vy se s ním znáte?“
„Ještě ne, ale nesmírně po tom toužíme. Byl u vás s tím autem ještě jindy?“
„Zase s jiným. Taky tak zeleným.“
Mrkli na sebe a snažili se z děvčete dostat co nejvíc. Znala jen křestní jméno — Pavel. A že je asi odněkud z Příbramska, jednou se o tom zmínil.
Vlastně mu uvěřili i ostatní. Přijížděl dvakrát týdně, pokaždé něco přivezl, hlavně pití a různé dobroty, veselka že musí být velkorysá. Svou nastávající i budoucí tchyni vzal párkrát autem na výlet. I do Prahy. A ještě naposled když přijel, tak daroval „matince“ dva pytle mouky — na svatební koláče.
Moc toho tedy nemáme, říkali si kriminalisté. Že je mu asi třicet, snad se jmenuje Pavel a kdoví, jestli z Příbramska vůbec je, když tíhne převážně k jihočeským oblastem. Popis, který udala dívka i pár dalších svědků, neměl nějaké vyhraněné rysy.
Přesto oněch několik údajů dala krajská kriminálka do celostátního pátrání.
Přibývaly nové a nové krádeže i vloupačky. Nepřišlo se na nic, pouze na dvě další, přechodné milenky, které však nejevily nejmenší ochotu cokoliv na něho říct.
Pátračům se vůbec v onom „horkém létě“ roku osmašedesátého těžko pracovalo. Nejednou narazili na nezájem, někdy dokonce na nenávistné odmítnutí. Třeba když poblíž Bechyně byla vyloupena hospoda a měli prověřit alibi několika známých recidivistů — setkávali se všude jen se zavřenými dveřmi.
Další dvě vloupačky. U Netolic. Tentokrát se kriminálce přihlásili dva svědci, mladí hoši. V předvečer si k nim v místní hospodě přisedl neznámý muž a štědře je hostil. Potřeboval se na jednu noc někde vyspat, půjčili mu tedy klíče od chaty. Ráno odejel na motorce, vezl nějaké děvče. „Pavel se jmenoval. A bude asi z Příbrami.“
„Jak to, povídal něco?“
„Ne, ale motorka měla příbramskou značku,“ řekl mladší kluk. Dokonce si přesně zapamatoval číslo. Oba dali dohromady i dost výstižný popis.
Tak tohle není náhoda, usoudili na kriminálce. Už podruhé Pavel a podruhé Příbram.
Vytáhlí z krajské evidence všechny trestané Pavly a třídili je — podle věku, popisu, kdo z nich by vyhovoval i vystupováním, chytrostí, ostatně i ty ženské je třeba brát v úvahu, každý to s nimi tak nedovede.
Vytypovali osm Pavlů a hned je začali oťukávat. Až na dva, o jejíchž bydlišti se zatím nedověděli.
Podle státní poznávací značky zjistili, že motocykl je majetkem jednoho příbramského závodu. Zajeli tam, zkoumali, kdo k motorce měl přístup, a nakonec všechny podezřelé vyloučili. Úplná záhada. K vyjasnění přispěl až mistr, který si na něco vzpomněl: „Von s ní jezdíval taky Černý, dokavad u nás dělal. Ale to už jsou aspoň dva nebo tři měsíce, co vodešel. Trochu frajer, ale na práci byl Pavel dobrej.“
„Pavel Černý?“ zeptali se překvapeně, protože stejné jméno měli mezi osmi Pavly. A skutečně — podle osobních dat ten, po jehož adrese se také pídili.
V závodě si ho nemohli vynachválit, jen je mrzelo, že práci tak najednou opustil. Kriminalisté ovšem měli své záznamy. V šestnácti letech začal Pavel Černý krást motocykly, pak přešel na byty, obchody. Je mu teď osmadvacet a má na kontě dvanáct trestů. Jinak chlap inteligentní, jemný, žádné výtržnosti. A také nepatří mezi ty tvrdošíjné zatloukače, při výslechu s ním dosud vždycky dobře vycházeli.
A tak se nyní v celém kraji začala kolem Pavla Černého stahovat síť.
Další světle zelené embéčko se ztratilo v Písku. Než se dostalo do pátrání, uplynul den, zloděj se auta zbavil a zanechal je v Českých Budějovicích. Dodatečně však přišlo hlášení z Třeboně, kde totéž vozidlo parkovalo celou noc před zahradním domkem. Nepochybovali, že to byl Pavel Černý a že si v Třeboni našel další milenku.
Den nato vyloupená prodejna a ukradené auto poblíž Strakonic. „Musíme ho předeběhnout,“ usmál se kapitán Tocl a ihned telefonoval do Třeboně: „Tak hoši, pravděpodobně se objeví u té své nové holky. Ať nám neupláchne!“
A vyšlo to. Odpoledne si pro něho Tocl dojel. Černý samá legrace: „Nemohli jste mě sebrat až ráno? Ani jsem si neužil…“
Když pak přijeli do Českých Budějovic a předvedli ho k výslechu, zkušený vyznavač polehčujících okolností s klidem navrhl: „Dejte mi kafíčko, cigarety a pojedeme.“
Vyprávěl dost dlouho. Měl také o čem. Spáchat dvaadevadesát trestných činů za necelé čtyři měsíce — od června do září — hned tak někdo nedokáže. Kupodivu nepokládal tento osobní „rekord“ za doklad jenom své mimořádné šikovnosti. „Heleďte se, objektivně řečeno jste byli v těžký nevýhodě,“ poznamenal s bodrou upřímností. „Přišlo to jaro s plnejma svobodama, dostali jste se do ofsajdu a mně to šlo — jak po mejdle…“



Život beze jména

Přijeli požárníci, namontovali sací potrubí a spolu s kriminálkou odevzdaně čekali, až se rybník vyprázdní. Vlastně docela malý rybníček. Přesněji pinka — zaplavená propadlina, jakých je nad starými šachtami v každém havířském kraji spousta.
Voda pomalu klesala, ustupovala od okrajů a odhalovala mazlavé dno. Muži z kriminálky je pečlivě prozkoumávali. 
„A co myslíte, že ještě najdete?“ zeptal se mladý požárník, který s nimi obcházel pinku.
„Jo hochu, to kdybychom věděli. Třeba nic. A třeba taky věcičku, která by nám něco ukázala. Nějakou souvislost s pikslou.“
„Já vím — ale co jako? Tohle si neumím představit.“
„Musíš uvažovat jako pachatel. Ten přece nechtěl, aby piksla vyplavala nad hladinu, možná ji něčím zatížil, uvázal na ni kus železa nebo… aspoň mužskej by to tak udělal. No a zátěž pak mohla sklouznout a my bychom ji mohli najít. A pak by nás mohla — případně! — zavést až k pachateli. Jenomže…“ 
„Jenomže co?“
„Tu pikslu tam nehodil chlap, ale určitě ženská. A ty jsou s fyzikou na štíru.“
Vypumpovaná pinka se leskla v červencovém slunci. Bylo v ní dost haraburdí, dokonce i zasklený portrét státníka, který půl roku předtím přestal se stěn shlížet na chod země. Nic však pro potěšení kriminalistů.
Kdo chtěl, posbíral si pro útěchu pár rybek. Hemžilo se jich zde dost, ale samé drobné. Okouni, plotice. Jak se sem vůbec dostaly? Pinka je uprostřed pole, žádný přítok ani odtok vody nemá, někdo je musel nasadit.
„Nemusel,“ zasáhl do hovoru mladý požárník, nadmíru spokojený, že teď došlo na jeho znalosti. „Vodní ptactvo přenáší pulce a jikry, v peří, na zobáku. V některých pinkách jsou už pěkné kousky.“
Byl ochoten podat podrobnější výklad, avšak muži z kriminálky měli naspěch. Když tady neuspěli, rozejdi se za dalším pátráním, které se obracelo na různé směry.
Vodítkem byla stále jen ona desetilitrová plechovka od marmelády a její hrůzný obsah. Před třemi hodinami ji z pinky vylovila žena, která sem zašla s prádlem. Hele, mami, tady něco plave, upozornila ji dcerka, a když plechovku přitáhly ke břehu a odkryly víko, div nepadly do mdlob.
Plechovku naplňovalo zkroucené, do hadru zabalené tělíčko dítěte!
Před kriminalisty stály nevyjasněné otázky. Je to kriminální potrat? Po porodu odložené novorozeně? Rozhodné slovo řekne až pitva. Zatím se usilovně pátrá o ženách, které byly ve vyšším stadiu těhotenství, a zvláště po těch, které své těhotenství vůbec nehlásily.
Práci ztěžuje okolnost, že je doba prázdnin a dovolených. Po mnoha rodinách zůstaly prázdné byty.
Hadr, v kterém bylo mrtvé dítě-děvčátko zabalené, odhadnou na zbytek rozstříhaných dámských šatů, černých se žlutými puntíky. Žena, která je nosila, je pravděpodobně štíhlá, hubená. Tedy vedle plechovky od marmelády další věc, která by mohla posloužit jako stopa. Dokonce velmi průkazně. Avšak až do noci pátrají naslepo a zrovna tak i druhého dne. Pitva prokazuje, že děvčátko bylo donošené, žilo a jeho smrt nastala vychladnutím. To znamená, že mu matka neposkytla péči a ochranu. Vražda novorozeněte. Zcela normálně vyvinutého.
Podle odhadu lékařů bylo dítě v plechovce deset až dvacet dní.
Zřejmě porod mimo nemocnici. Prověrka v tomto směru už byla u konce. Také seznam všech žen, které navštěvovaly poradny pro budoucí matky, se pozvolna ztenčoval.
„A co taková, které nepovolili potrat?“ připomněl kdosi. „Taková nejspíš…“
„Jen jestli dostaneme jejich jména. Od interrupční komise. To víš, lékařské tajemství.“
Pátrání se rozrůstalo přes hranice okresu. Osm žen se dostalo do vážného podezření, všechny odjely krátce před předpokládaným slehnutím. Nejvíce pozornosti poutala k sobě jakási Davidová, dvaadvacetiletá servírka, o níž sousedi i její kolegyně v restauraci tvrdili, že určitě byla v posledním měsíci, když před čtrnácti dny odjížděla. Někam na Moravu, má tam plno příbuzných. Adresu nezanechala. V poradně jako těhotná vedena nebyla. A její kamarádka prozradila, že Davidová se na interrupční komisi vypravila příliš pozdě.
Ostatně co chvíli se nějaká další zachytila v síti nesmlouvavých úvah a dostala se z ní, až kriminálka měla jasno a její zájem pominul.
Třeba v mlékárně na okraji města se jim vedoucí zmínila o jedné zákaznici, Melicharová se jmenuje, že ta mohla být v jiném stavu. Aspoň se jí to zdálo. „Řekla jsem to i staré, jako její tchyni: Že ta vaše bude mít mladé! Ale stará se podivila, o takové věci bych přece musela vědět, říkala.“
Nadporučík Kabát zavětřil a poslal hned pár pátračů do terénu. Někteří lidé ze sousedství opravdu připouštěli, že Melicharová „dřív byla tlustší, teď už ne tolik.“ Ale říkali také, že na těhotnou vypadá v každém ročním období, je bachratá, břichatá.
Zamýšleli se nad ní. Rodina žije spořádaně, nedávno si Melicharovi koupili domek, docela pěkný, mají auto, chatu. A už tři děti. Pětatřicetiletá Melicharová nastoupila před rokem do pletárny.
Pravda, žádná divoká rodina, ale v tom právě maže být háček. Táhnou toho ažaž, teď mají i starosti s opravami domku a uvázat si na krk čtvrté dítě — co když bezcitná praktičnost dovedla jejich úvahy k nelidskému výpočtu?
Ptali se také v pletárně. Nikdy tam nikoho nenapadlo, že Melicharová by mohla nosit dítě, dokonce ani tehdy, když si postěžovala mistrové, že jí bývá nevolno a že by chtěla k oknu. K čerstvému vzduchu. Mistrová jí vyhověla a bylo po nevolnostech.
„A nevynechávala v práci?“
„Ani ne. Akorát předminulý týden — byla nemocná, jen dva dny.“
Zase jeden divný moment, říkali si, ale jak prokázat podezření, které mohlo — při neopatrném doteku — splasknout jako mýdlová bublina.
Na servírku Davidovou ukazovaly mnohem konkrétnější známky, zatím ji ovšem neobjevili. I dalších několik žen nemohli ze seznamu podezřelých vyškrtnout.
Nadporučík Kabát zavolal k sobě technika:
„Kolik už máte omítek?“
„Osmnáct. Škrabeme je potajmu, aby se neřeklo. Ale víc mě otravujou krabičky, sháním je po všech čertech.“
„Tak ty vzorky seber, sežeň šoféra a jeď hnedka do Prahy. Můžeš se vrátit ještě dnes, možná nám Pražáci píchnou.“
Pustili se do pokusu, na jehož výsledek byli nesmírné zvědavi. Plechovka, v níž se nalezlo mrtvé tělíčko, byla na několika místech postříkaná od malty. světlé, skoro bílé. „Čerstvá malta,“ prohlašoval technik, „ještě nezvětralá. Plechovka musela ležet u nějakého baráku, kde se v nedávné době omítalo. To je stopa, panečku!“
„Jenomže ne důkaz. Leda nepřímý. Pachatelka ji mohla sebrat na cizím dvoře.“ 
„Mohla a nemusela.“
Předmětem pátrání se tedy hned od začátku staly i čerstvě omítnuté domky v městě i v okolí. Z osmnácti vybraných seškrábali vzorky, které teď putovaly do Kriminalistického ústavu společně s vrstvičkou malty sejmutou z plechovky.
Technik se vrátil z Prahy před večerem. K nadporučíkovi Kabátovi vstoupil s výrazem, jaký měl onehdy, když sehnal tři balíčky toaletního papíru.
„Expertíza je hotová. Na plechovce byla malta stejného složení, jako je vzorek číslo třináct.“
Chvilku se odmlčel a pak ledabyle upustil dvě slova.
„Barák Melicharův!“
Podezření proti Melicharové bylo rázem hmatatelnější.
Následujícího rána si kriminalisté zajeli pro Melicharovou a jiní současně navštívili jejího manžela a starou tchyni. Z Melicharovy výpovědi vyplývalo, že opravdu o ničem noví. Také u tchyně nabyli stejného přesvědčení. Na všechny otázky odpovídala klidně a snad ani neměla tušení, kam mohou směřovat. Hubená, drobná žena, která na sobě nesla hlavní tíhu starostí o tři děti, nebyla překvapena ani jejich posledním dotazem:
„Není vám tohle známé?“ vytáhli černý, žluté puntíkovaný hadr.
„Aby ne,“ řekla bez váhání, „je to zbytek mého starého lajblíku. Odkudpak ho máte?“
K výslechu Melicharové teď přistupovali téměř s jistotou, že ji usvědčí. Avšak ta rozhodně popírala, že by byla v jiném stavu, je prý stále tak tlustá.
„Není nic snadnějšího, než jít na lékařskou prohlídku, nás to plně přesvědčí. Jste ochotna?“
„Proč ne, donesu vám potvrzení.“
„Tak pojedeme!“
„Ale — dnes ne. Mám… není mi dobře.“ Trvali na okamžité prohlídce.
V nemocnici mluvila trochu jinak. Že z ní před několika dny něco vypadlo, spláchla to do klozetu, asi prý potratila. Lékař nemohl podat jednoznačné vysvětlení.
„To máte tak,“ řekl kriminalistům, „jsou u ní sice příznaky normálního porodu, vnitřní i mateřské mléko má, ale to všechno se někdy objevuje i při potratu ve vyšším studiu těhotenství.“
Melicharová zůstala na několik dnů v nemocnici. V této době shromažďovala kriminálka další důkazy. Obrátila se rovněž na soudní znalce. K posudkům byly poslány výtěry i vzorky krve, neboť — jak známo — novorozeně nosí půl roku krev své matky.
Krevní skupiny souhlasily a znalecké rozbory se s velkou pravděpodobností vyslovily pro normální porod a běžné známky šestinedělí.
Nakonec Melicharová řekla popravdě všechno. Manželovi i tchyni a vůbec všem svůj stav zatajila. Porodila ve chvíli, kdy tchyně byla s dětmi na chatě a muž v práci. Tehdy se také rozhodla ke svému činu. Zapřela v sobě matku, člověka. Nikdo nic neví a nezjistí, uklidňovala se. A ihned chladnokrevně vyprala zakrvavené prostěradlo, na němž dala život své nepojmenované holčičce. Život velice krátký.



Mini-motiv

„Šli jsme spolu na kukuřici, jako jindy, paběrkovat klásky, co bych to neřekla, že jo,“ — stará Lhotská začala zeširoka, jako by času bylo dvakrát habaděj. Kapitán musel krotit svou zvědavost. Nechtěl Lhotskou zbytečně přerušovat, popohánět, neměli zatím jiného svědka. A tím méně tak důležitého. Neboť ona zřejmě viděla Strakovou naposledy ještě živou. Kromě vraha.
„Chodí tam víc lidí, to víte, po kombajnu,“ pomalu se dostávala k jádru věci. „Já už měla plný ruksak, Straková taky, ale že posbírá pár klasů ještě do tašky, abych šla napřed.“ 
„V kolik hodin jste se rozloučily?“ 
„Slunce ještě na poledni nestálo. Až když jsem přicházela do vsi. Zrovna vyzvánělo…“
A potom? Potom uplynulo skoro celé odpoledne, aniž by kdokoliv zaznamenal, že se Straková z pole nevrátila. Už několik let žila zcela sama, občas navštěvována Lhotskou. Kamarádky od školních lavic, obě dávno se šesti křížky na zádech, rok co rok k řepným řádkům ohýbaných. 
Před večerem Lhotskou cosi nabádalo, aby se šla za přítelkyní podívat. A tím teprve začala sháňka po zmizelé. Několik sousedů a sousedek se vypravilo do polí. Asi pět set metrů od místa, kde ji Lhotská viděla naposled, pod travnatou strání našli vychladlé tělo Strakové.
Když sem dorazila kriminálka, krajina už šedla blízkou tmou. Nebylo pochyb. Mrtvá ležela v pozici typické pro sexuální vraždy. Pachatel jí nejdříve zasadil několik těžkých, smrtelných ran do hlavy a tu potom — jejími vlastními tepláky — kol dokola obvázal. Snad nesnesl pohled na krvácející rány. Anebo tak učinil jednoduše proto, aby se krví neumazal.
Tma se kvapem blížila, ztěžovala prohlídku místa a okolí. Přesto se podařilo najít vražedný nástroj — silný kus zaschlé větve. Na širším konci pilkou uříznuté, zřejmě však před delším časem, možná před rokem, na užším čerstvě ulomené.
„To teda znamená,“ řekl kdosi z kriminalistů, „že ten klacek ulomil z nějakého delšího kusu, který ležel asi někde na hromadě.“
Poblíž klacku objevili i batoh s kukuřičnými klasy a tašku. Zde tedy, u cestičky, došlo k přepadení. A odtud pak pachatel odtáhl Strakovou o pár desítek metrů dál, kde svůj záměr dokonal.
„Jednal naprosto cílevědomě, chladnokrevně,“ uvažovali.
„Ale úplně normální nebude, spíš trošku tento… když dostal chuť na tak starou…“
Podle lékařů se pachatel skutečně na zavražděné pohlavně ukojil. Smrt nastala mezi dvanáctou už druhou po poledni.
Od těchto základních poznatků se ne a ne dostat k dalším. Přestože ani v noci nezastavili pátrání. Vystrašení lidé všechno pozamykali, báli se někoho vpustit a většinou se ani nepodívali, kdo se k nim dobývá. Nad ztemnělou obcí ležel stín činu, jaký zde nemá pamětníka.
Podařilo se ujasnit jen jednu okolnost: Že Straková neměla žádné nepřátele, ani v okolí, s nikým se nikdy nesvářila, naopak — její dobrotu každý ctil.
Od časného rána přijížděly do obce posily z celého Klatovska a rovněž z krajské kriminálky. Začalo se zjišťovat, čeho si kdo uplynulého dne povšiml, třeba zdánlivě nesouvisející věci, maličkosti. Ačkoliv se kolem onoho pole pohybovalo přes den více lidí, žádný z nich nemohl posloužit sebemenším svědectvím.
Až důchodce Anderle jim povídá: „Pojďte se mnou, ukážu vám druhou část toho klacku.“ A zavedl je na jakési rozcestí, u něhož se povalovalo pár nařezaných větví. Také tam ležel kousek, který k vražednému nástroji přesně pasoval.
Rozcestí je asi kilometr od místa činu, na pokraji obce. Kriminalisté nabyli jistotu, že tudy musel pachatel projit a tady se ozbrojit. Dost možná, že už s tím předem počítal.
Rozhlíželi se po okolí. Jedna cestička vede do stráně, na níž stojí několik víkendových chat. Teď, začátkem října, asi vyprázdněných. Ledaže tudy někdo cizí vandruje. Druhým směrem se dojde k mlýnu, je nedaleko rozcestí a ti, kteří v něm pracují, z velké částí dojíždějí — z okolních vesnic.
Tedy poměrně dost lidí, na které se budou muset zblízka podívat. Na majitele chat samozřejmě také. A zvláště na muže s nenormálními sexuálními sklony.
Na jednoho takového už byli upozorněni. Jindra Forman, dělá v mlýně, je ze sousední vesnice. „Pomalu mu bude pětadvacet a na holku si ještě nesáh,“ říkali o něm s posměškem a přešli ve smích, když se rozpovídali o poslední zábavě. „Jindra na ni taky přišel a kluci k němu přitáhli bláznivou Anku, něco jí museli dát — Jak ta Jindru sváděla! Skoro každej se na ně šel kouknout, takovou legraci jsme dlouho nezažili. Ale Forman vzal najednou roha. Jeho škoda…“
Příhoda okamžitě vyvolala silný zájem kriminalistů, třebaže nikdo z těch, kteří ji jaksi dávali k lepšímu, Jindru sám za pachatele nepokládal. Průzkum ve mlýně, kde Forman dělá zedničinu i údržbáře, přinesl záporný výsledek. Nikdo ho včera neviděl během práce odejít. Až po třetí odpolední.
Za to jiný zaměstnanec, Rudolf Cmíral, prý opustil na delší dobu pracoviště. Někdo tvrdil, že před polednem, jiní že po obědě. Pořádná kontrola zde není, přesně se nikdo nepamatoval. Při výslechu mladý Cmíral sám doznal, že byl venku vlastně dvakrát. Jednou si odskočil pro jídlo, podruhé pro cigarety. Pokaždé jen na chvilenku.
Prověřovali teď důsledně i Cmírala i Formana. Málem každou minutu z oněch sto dvaceti kritických — mezi dvanáctou a čtrnáctou hodinou — chtěli mít v přesném časovém plánu. Co každý z nich dělal, s kým mluvil nebo se potkal, kdo a v který čas je viděl. Porovnávaly se a zpřesňovaly desítky svědeckých výpovědí.
Mezitím se kriminalistům dostal do rukou další podezřelý, také mladík, po němž pátrali od rána i za hranicemi okresu. Včera odpoledne si ho v sousední vesnici dobře povšimlo hned několik lidí. Byl nápadný nejen neznámým vzhledem, i svým počínáním. Jeden svědek tvrdí, že schovával něco v křoví naproti hostinci, dříve než tam vešel. Dobře ho popsal, stejně jako hostinský, u něhož si neznámý poručil jídlo a pití a pak bez zaplacení utekl.
Už tři podezřelí. Nepřímo podezřelí. Konkrétního zatím nic. Proti žádnému z nich. Propustí je, až budou mít naprosto jasno, až jim „obstarají“ perfektní alibi.
Těžká práce. Nejklidněji se chová Forman. Urostlý a docela pohledný. Na první pohled by nikdo neuvěřil, že tenhle mládenec si ještě nenašel děvče. Jenomže jeho klid se kriminalistům stále víc jeví jako netečnost, vrozená jednoduchost.
Rozmlouvají s ním o ledačems a přitom si ujasňují sníženou míru jeho chápavosti. Vědí, že se dosud žádné sexuální trestné činnosti nedopustil, avšak… Kdy se vlastně konala ona zábava, o níž se tak vesele hovořilo? Před třemi dny! Co když právě tam se Forman silně vzrušil, sexuální napětí u něho narostlo do velikánských rozměrů a on se prostoduše rozhodl zmocnit se ženy. Jakékoliv — asi první v jeho životě. Za každou cenu.
Vsadili na tuto kartu. Forman sice jakési alibi měl, nikdo ho neviděl z mlýna odcházet, ale — to už si ověřili — z jeho pracoviště bylo snadné vzdálit se nepozorovaně. Třeba i na hodinku.
Na Formana se sypaly desítky otázek. Zdánlivě bez systému a přece cílevědomé.
Prořekl se jednou, za chvíli podruhé a pak už ho nebavilo kličkovat a těžce přemýšlet. Začal líčit, proč se k vraždě rozhodl.
Opravdu, do svých třiadvaceti nedokázal získat dívku. Ženy se mu spíše vyhýbaly a posmívaly. Nevěděl, co s nimi mluvit, nic ho nenapadalo. Zato si uvědomoval, že dobrovolně se mu žádná neoddá. Hlavou mu začaly poletovat divné myšlenky.
Včera před polednem se rozhodl. Stál na lešení a díval se dlouho do oken mlýna. Děvčata většinou v minisukních, v lehkých blůzičkách. Se stoupajícím vzrušením pozoroval, jak se protahují, shýbají.
Kdybych teď doběhl na pole, říkal si, určité tam aspoň jedna ženská sbírá klasy. Věděl o větvích na rozcestí, nejdříve si ulomí pořádný klacek.
Ukryl se pak na okraji lesa a čekal. Ne dlouho. Nechal Strakovou přejít a zezadu jí zasadil několik ran…
Vyprávěl pomalu a tak nevzrušeně, jako by se nestalo nic zvláštního. Bez jakýchkoli výčitek, bez svědomí.
„Opakoval byste něco podobného,“ napadla je otázka, „kdyby na vás znovu přišlo — nutkání? To byste zase vraždil?!“
„Nevím… možná… tak starou už ne! Teď už mladší…“
Zamrazilo je při pomyšlení, co by se mohlo dále stát, kdyby ho nedopadli při prvním jeho vražedném činu.
Nebezpečný psychopat. Případ i pro psychiatry.



Malá domů

Na dráhu listonoše se Eduard Jelínek dal už v útlém věku, před druhou světovou válkou. Své působiště nikdy nezměnil, a tak v městečku znal kdekdo drobnou, vyběhanou figurku listonoše, věčně čilého a veselého.
Den mu začíná pokaždé na puntík stejně. Těsně před půl šestou ho hbité nohy přenesou přes náměstíčko, k domu, kde v přízemí jsou místnosti pošty. Vklouzne do průjezdu, zabočí do chodby a otevře oplechované dveře, opatřené patentními zámky.
Potom zamete, ujal se kdysi této drobné nutnosti, a připraví poštu, kterou odveze k vlaku. Vrací se vždy k sedmé. Za pár minut už vybíhá s naplněnou brašnou — na ranní roznášku.
Poštmistr, alespoň tenhle poslední z několika, jež listonoš Jelínek zažil, je rovněž jako minutová ručička. Nikdy nepřichází po půl sedmé, ani před půl.
Tentokrát se před otevřenou poštou zarazí. Jak to, Jelínek má být na nádraží!? Koukne rozpačitě na hodinky a pak vejde.
Listonoš leží na podlaze, v kabátu, mátožně sténá.
„Co je vám?“ poštmistr se k němu sehne a podkládá mu pod hlavu aktovku. Spatří velikánskou, rudou podlitinu na Jelínkově tváři, kousek od oka.
„Nic, nic mi není, jen hlava… někdo mě praštil, já…“
Poštmistr ho nenechal zbytečně mluvit a namáhat se. Zatelefonoval hned doktorovi a pro Bezpečnost. Když se kriminálka dostavila na místo, listonoš už zde nebyl. „Lékař ho dal odvézt domů, sanitkou, má otřes mozku,“ vysvětloval poštmistr.
„Kolik se toho ztratilo, víte už?“ zeptal se major Pašek.
„Čtrnáct set padesát korun. To, co jsme včera vybrali na poplatcích, za rozhlas a tak. Jinak jsem nezjistil nic. Pokladna zůstala nedotčená.“
Bodejť, pomyslel sl major, na kasu — holenku — je zapotřebí fůra času! Chtěl znát podrobnosti.
„Jelínek zrovna ty peníze vyúčtovával, měl je na stole, támhle na tom, když se to stalo, jen tohle mi řekl, víc jsem se ho ani neptal.“
Prohlídka je na žádnou stopu neuvedla. Zjistili však důležitou okolnost. Pošta je v přízemí. Vchází se do ní z chodby, kterou samozřejmě používají i nájemníci domu. Tři z nich brzy ráno odcházejí na vlak. Kolem šesté hodiny. Tedy nedlouho po tom, co do práce nastupuje listonoš.
Zatím je nemohli vyslechnout. U jejich rodinných příslušníků si však ujasnili, že dnes zřejmě vycházeli z domu postupně, přibližně v desetiminutových intervalech.
Ostatně bude asi nutné vyhledat případné svědky i mezi jinými lidmi, kteří tou dobou kolem pošty chodívají, k šesté hodině už na náměstíčku bývá dosti rušno.
Pátrači se rozeběhli po úkolech, major Pašek a kapitán Holzbach jeli za listonošem. Zastavili až na okraji města, u mrňavého baráčku, prostého, ale pečlivě upravovaného, čisťounkého.
Jelínková je zavedla do ložnice. „Leží v posteli, má bolesti.“
Uviděli jen duchnu vysoko načechranou. Major přistoupil k posteli, vzal za cíp peřiny a nadzvedl ji:
„Pane Jelínek…“
Listonoš se k němu otočil a vzápětí vyhekl. Na jeho tváři se rozprostřel smutný a ztrápený výraz.
„Pane Jelínek, potřebujeme od vás pár slov. Jak to bylo — můžete nám to vylíčit? Co nejpřesněji.“
Listonoš se trochu povytáhl, opřel se o polštář a pomalu se rozpovídal. Přišel jako normálně, zametl a připravil si věci na vlak, dodělával ještě včerejší vyúčtování, když někdo zaklepal na dveře…
„Vzpomenete si, kolik bylo? Může to být důležité.“
„Šest hodin — buď těsně před šestou, nebo těsně po, dvě tři minuty rozdíl, ani ne.“ 
„A potom?“
„Já otevřel a hnedka jsem ji koupil, hroznou ránu. Chlapa jsem ani neviděl.“ 
„Chlapa?“
„No chlap to byl určitě, kdo jinej, ale já ani nestačil úplně otevřít. Takže jsem jen ruku zahlíd.“
„A vůbec ničeho jste si nevšiml? Látky na rukávu, třeba nějaké jiné podrobnosti?“
Jelínek zavrtěl hlavou a opět bolestí vyhekl. Major šel ke dveřím, pootevřel je na čtyřicet centimetrů: „Takhle asi?“
„Jo zrovna tak. Možná i míň.“
„Tak vám prozatím děkujeme. Ta modřina vás bolí, co?“
„Ani ne, jen když se jí dotknu. Ale hlava…“
Cestou zpět si zaskočili na svačinu. Na gulášek. Při jídle povídá Pašek kapitánovi: „Všiml sis? Byl to jen zlomeček vteřiny — když jsem nadzvedával duchnu.“
„Jak se najednou změnil?“
„No právě. Nejdřív měl v očích něco jako veselost, já nevím co, a rázem pak svraštil obočí,“ zamýšlí se Pasek.
„Třeba bolestí, otáčel se. Abychom mu nekřivdili. Spíš té podlitiny se chytnout. Na pravé tváři. Žes mu hned nenadhodil…“
„Času dost. Nejdřív si uděláme zkoušku.“
Jakmile se major s kapitánem znovu objevili na poště, vedoucí pátračky jim hlásil, kam už pokročili. V okolí sehnali několik lidí, jejichž cesta vede ráno náměstíčkem. Nikdo nespatřil něco nebo někoho podezřelého. Čtyři místní násilnické „firmy“ prokazují alibi.
Jedině prověrka kolem odchodu tří nájemníků přinesla cosi zajímavého. Jako první vyšla Goliánová, slabá ženská, těžko by mohla zasadit takovou ránu. Zato Borovička a Kopecký snadno — jsou to vyloženě „těžké váhy“. Z domova Borovička odcházel, když v rádiu odpípala šestá, Kopecký až před čtvrt na sedm. Ale na nádraží, kam je to kousek, je lidi viděli vcházet společně!
„Jsem zvědav, co nám řeknou,“ dodal vedoucí pátračů. „Poslal jsem za nima.“ 
Major souhlasně přikývl. „Alespoň něco. A nezapomínal bych, že pachateli mohla stačit minuta, aby listonoše praštil a shrábnul peníze — Jestliže to tak bylo. Máme ještě jinou verzi.“
Společně s kapitánem pak předvedli názorný pokus.
Dveře se otevírají dovnitř a z hlediska toho, kdo je v místnosti, mají kliku nalevo. Zkoušeli je pootevřít na čtyřicet centimetrů a ještě víc. Útočník, skrytý za dveřmi, vůbec nemohl zasáhnout listonošovou pravou tvář. Jedině tehdy, až dveře byly dokořán. A navíc by musel být levák!
„Dost jasné, co?“ řekl major. „Buď pachatele viděl a poznal, anebo je to parádní fingovačka.“
„Že by se sám tak hrozně praštil? Ani sílu na to nemá.“
„Já vím. Jedině tohle mi pořád nehraje. Dát si ránu, až je po ní otřes mozku…“
Listonoš Jelínek opakoval, co už dříve řekl. A že při úderu padl a víc si nepamatuje. Probral se, když nad ním stál poštmistr.
Ani při výslechu Borovičky a Kopeckého neuspěli. Borovička prý šel pomalu, času bylo dost, Kopecký zase spěchal a tak ho před nádražím dohonil. Ničeho zvláštního si nepovšimli.
Podezření ze sebe nijak nesmyli. Údajná doba přepadení ukazuje spíš na Borovičku. Podivné však také je, že Kopecký vůbec nepostřehl pootevřené dveře, kolem nichž procházel a které krátce nato vzbudily poštmistrovu pozornost.
Major Pasek se dohodl s místním lékařem a sanitkou odvezl listonoše do krajského města. Na chirurgickou kliniku. Požádal tam, aby posoudili listonošovo zranění a zvláště stupeň mozkového otřesu.
Mezitím pátrači sestavovali „profily“ těch, kteří se dostali do okruhu profesionálního zájmu. Trestní rejstříky čisté, pověst u všech takřka výtečná, až na nějaké ty slabůstky. Borovička si občas zajde na skleničku, Jelínek zase rád hraje karty, i když ne o velké částky.
Dva dny už chodí major na kliniku, stále jen tam všichni krčí rameny. Konečně řeknou: „Otřes mozku jsme objektivně nezjistili.“ I soudní lékař je toho názoru.
„A co ta podlitina?!“ zeptá se Pasek.
„Podívejte se, hematom si můžete udělat kartáčem. Napnete kůži a za nějakou dobu si vyťukáte nádhernou modřinu.“
Krátce nato se major od pátračů dověděl věc, která vymazávala jakékoliv pochybnosti. Na poště, ve starých služebních záznamech vyšťárali, že už jednou byl listonoš Jelínek přepaden. Za války, ve třiačtyřicátém. Tehdy také nešlo o horentní částku, pouze o pár korun a nějaké potravinové lístky. Sražen z kola, rozházená brašna, žádná stopa. Německá policie ho rovněž podezřívala z fingovaného přepadení, ale on to popíral, a tak se ve vyšetřování nepokračovalo. V archívu kriminálky o tom nebyla ani čárka.
Vzali teď Jelínka do křížového výslechu, vykreslili mu také, jak se nynější „loupežné přepadení“ událo. Postupně měknul, až se přiznal. Nějak mu v poslední době nešla karta, prohrával, a tak sebral „malou domů“.
Věděl, jak se dá udělat pořádná modřina, jednou už to vyzkoušel. Začal na ní „pracovat“ ve dvě ráno. Ano, natáhl si kůži, ale jen ji třel rukou, ne kartáčem. Na pravé tváři. „Zapomněl jsem holt, že dveře se otevírají nalevo.“



Skrýš v podkroví

Technik kriminálky udělal nejdříve několik snímků mrtvého. Už samotná poloha dědy dost napovídala. Ležel napříč postele, zvrácen a s rukama roztaženýma, nohy v kolenou ohnuté, spuštěné na podlahu. Jedna bačkora pod pelestí, druhou měl na levé noze.
Jako by se právě chystal vstát anebo uložit, ale spíš to první — stačil si natáhnout jen jednu bačkoru a v tu ránu se svalil na záda. Jako by ho na postel přiklepla mrtvička, která u osmdesátiletého člověka není nic zvláštního.
Dojem oprávněný, kdyby — kdyby na vrásčitém krku starého Sýkory nebyly stopy po rdoušení! 
„Nehýbal jste s ním?“ zeptal se nadporučík Kos jeho syna, také už ne mladíka. Jistě má za sebou padesátku.
„Na nic jsem nesahal. Hned jsem k vám telefonoval.“
„Takže jste ho objevil po návratu z noční šichty, jak říkáte, asi v půl sedmé. A včera večer jste z domova odcházel v kolik?“
„Před půl desátou.“
„Kde pracujete?“
„Ve sklárnách.“
„A v tomhle domku nikdo jiný nebydlí? Vy nejste ženat?“ 
„Ne prosím.“
„To váš otec vždycky spal tady, v kuchyni?“ 
„Ano.“
„A proč? Stísnění jste nebyli.“
Sýkora nechápavě pokrčil rameny. „Od té doby, co máma nežije… Já nevím… v pokoji by jedna žárovka těžko stačila. A je tam koberec…“
„Tolik šetřit snad nemusel, ne? Jak mnoho že to zmizelo, dvanáct tisíc?“ 
„Dvanáct tisíc pět set. Měl je v náprsní tašce.“
„Kde?“
„Támhle, v tom horním šupleti.“ Sýkora ukázal na kuchyňský příborník.
Nadporučík po Sýkorovi loupl očima. S další otázkou se však obrátil na technika, „brals tam otisky?“
„Jo. Aspoň půl tuctu.“
Kuchyňka nenese stopy nějakého zápasu. Ostatně osmdesátiletý Sýkora se sotva bránil. Jedny dveře vedou do komory, okénko v ní je pootevřeno. Žádné stopy násilí. Tudy mohl pachatel přijít a odejít. Štíhlý pachatel.
Poručík se znova obrátil na Sýkoru, který odevzdaně postával v předsíni. „To malé okno v komoře jste nezavírali?“ 
„Bohužel.“
„Hm. Jak jste zjistil, že chybějí peníze?“
„No podíval jsem se…“
„Takže není pravda, že jste na nic nesahal!“
„Promiňte, kromě toho šuplíku, samozřejmě. Proto jsem vás hned volal. Jinde peníze nesebral.“
„Jinde?!“ Nadporučík se v té chvíli netvářil právě nejchápavěji.
Ani Sýkorova tvář neoplývala samolibým klidem.
Zřejmě nakousl něco, o čem se nemínil neskromně šířit. Ale teď už se nedalo mlčet. Zavedl nadporučíka do pokoje a do ložnice a ukázal mu tři další skrýše. V každé bylo na hotovosti téměř deset tisíc korun.
Musel zodpovědět několik zvědavých otázek. Ano, našetřili tu sumu peněz společně, normálně, z jeho platu a z otcova důchodu, velmi slušného, starý býval vyšším poštovním úředníkem. Žili skromně, otec vařil, staral se o domácnost, nijak neutráceli. Ne, auto kupovat nechtěli, vůbec nic. Proč měli peníze doma? Otec tak chtěl.
„Věděl to někdo?“
„No — o celé částce ne, ale že nějaké peníze máme… pár lidí muselo vědět, že…“
„Kdo?!“ nadporučík mu skočil do váhavé odpovědi. „Jména! Člověče, tohle je hrozně důležité!“
Sýkora chvilinku váhal. Pak se dlouze nadechl a vydechl. „Stejně na to přijdete. Víte, on táta půjčoval lidem na úvěr.“
„Na kolik procent?“
Sýkora přesně nevěděl. „Ale půjčoval vždycky jenom na krátkou dobu. Víc prý to vynáší.“ Otevřel jednu skříň, vytáhl z ní ohmataný zápisník a obálku. „Tady si vedl záznamy a tady má dlužní úpisy.“
Nadporučík sáhne po dokladech, jako když štika chňapá po bělici. Dvanáct úpisů s daty splatnosti. Dvanáct jmen a adres.
„Nenapadá vás,“ rozprostře úpisy před Sýkorou, „kdo z nich… kdo nejspíš…?“
Váhání Sýkory ho mírně znervózňuje. „Nevadí, sami si zjistíme…“ A odchází udělit příkazy. Okamžitě musí nasadit co nejvíce spolupracovníků na prověrku dvanácti dlužníků. A potom případně i dalších, všech, kteří si kdy u vdovce půjčovali.
Neboť motivem vraždy může být právě tak msta jako loupežné získání peněz. Ne-li ještě něco jiného.
Lékař odhadl smrt starého Sýkory na dobu mezi dvaadvacátou a půlnocí.
„Ne dříve?“ ptá se nadporučík. „Řekněme po deváté večer?“
„Těžko.“
„Ale možné by to bylo?“ 
„Těžko, povídám.“
Pátrací přišli s prvním poznatkem. Několik lidí v okolí si včera večer povšimlo mladíka, asi dvacetiletého, který chodil kolem Sýkorovic baráčku. Shodují se v základních rysech popisu, hlavně v tom, že mládenec měl plnovous, dost dlouhý. Dva svědci tvrdí, že se jich ptal na mladého Sýkoru. Kdy bývá doma, že by s ním potřeboval mluvit.
Velmi štíhlé postavy, říkají o něm všichni. A vrah musel být štíhlý!
Výborně, raduje se nadporučík. Ať už se tak nápadně vyptával z blbosti anebo tím něco fingoval, stopa je to báječná. Jen ho sehnat!
Během dopoledne už na alibi vyloučili všech dvanáct současných i většinu bývalých dlužníků. Prověřovali teď i v okruhu jejich rodinných příslušníků a blízkých známých. Práce úmorná, málokoho zastihli doma.
S jakýmsi nevybarveným podezřením přišel za nadporučíkem praporčík Vilímek. Dělá Holubovou a její rodinu. Zdánlivě to klape a přece… „Ten její vod ní utek před půl rokem, a vona je teď s dětma sama a nedělá. Hrozilo jí vystěhování kvůli nájmu, proto si taky půjčila, ale práci si vůbec nehledá. Tahá se s chlapama, já nevím, jak to splatí.“
„Dobrá. A co nehraje?“
„Alibi má. Byla od večera doma, děti taky. Kromě nejstaršího — Dušana. Neví, kde je, a neviděla ho už dva dny. Je mu osmnáct, je i štíhlej, jenže plnovous nenosí. Jedna věc. A potom, to vím od jedné ženské, má teď nějakýho milence — s plnovousem! Sice je mu ke třicítce, ale jinak popis sedí bezvadně, štíhlej jak žížala. Vona chodí za ním, ne von k ní. Bydlí prej někde dole ve městě.“
Nadporučík si mezitím prohlížel dlužní úpis Holubové. Podepsala jej před šesti nedělemi. Ze všech úpisů je právě tenhle nejdříve splatný. Příští týden má Holubová složit šestnáct stovek. Neúprosný čas dokáže přimět lidí k různým výkonům… 
„Jdeme za ní.“
Zastihli ji, když se chystala za nákupem. Byly dvě hodiny po poledni.
„Kde je váš Dušan? Potřebujeme se ho na něco zeptat.“
„Doopravdy nevím. Dělá si už, co chce, často doma nespí.“
„Stálé zaměstnání nemá, proč?“ 
„Ale chodí dělat. Někdy vykládá vagóny a brambory taky rozvážel…
„Věděl, že máte příští týden splatit dluh?“
„Ani ne. Jen to, že jsem si vypůjčila.“
Holubová odpovídala s klidem. Nepatrně se zarazila teprve v okamžiku, kdy se nadporučík zeptal na její nejnovější známost, jako by ji překvapilo, že na tohle vůbec někdo přišel.
„Jak se jmenuje?“
„Molnár. Michal.“
„A ten ví o vašem dlužním úpisu?“
„Co by… nechte ho na pokoji.“
„Jen se k němu podíváme. Kde bydlí?“
„Nechoďte tam,“ řekla jen o malinko hlasitěji, ale kapitán silně zavětřil. Od tohoto okamžiku byl přesvědčen, že k cíli nemají daleko.
Vzápětí dodala opět normálně. „Bylo by to zbytečné, není doma. Pracuje.“
„Kde?“
„Ve sklárnách.“
„Teď už má po šichtě, ne?“
„Vždycky se zdrží…“
Přesto zajeli nejdřív k Molnárovu bytu. Holubovou vzali s sebou.
Vedla je po schodech starého činžáku až nahoru, do podkroví. Byly zde jediné dveře. „Říkala jsem, že doma není.“
Na dveřích visací zámek s petlicí — kromě normálního patentního zámku.
Ve sklárnách se dověděli, že na dopolední směnu Molnár nastoupil, ale už ze závodu odešel. Píchal minutu po čtrnácté.
Vraceli se s Holubovou do jejího bytu.
„Pustíte mě na chvilku? Potřebuju si nakoupit, za hodinu jsem doma.“
„To počká,“ řekl nadporučík a opět pocítil pach podfuku.
A hele, Molnár se prochází před domem, kde bydlí Holubová. Pozvali ho srdečně dovnitř.
Ano, přišel za paní Holubovou. Proč? No, co na tom, měli ve městě schůzku, nepřišla na ni a tak…
Sakra, tohle nám zamlčela!
„Kde jste byl včera večer mezi desátou a dvanáctou?“ 
„Doma.“
„Dosvědčit to nemůžete?“
„Proč?“
„Můžete?“
„No, já nikde jinde nebyl! Bydlím sám…“ 
„Neříká vám nic jméno Sýkora?“ Zavrtěl hlavou.
„Víte, že půjčoval peníze? Že půjčil i paní Holubové?“ Znovu mlčenlivý zápor.
„A co jste tedy dělal mezi desátou a půlnocí?“ 
„Nic… vlastně přece, nahrával jsem na magnetofon rozhlasovou hru, a zrovna tou dobou.“ 
„Máte nahrávku doma?“
„Samozřejmě.“ Jeho tvář se skoro vítězoslavně rozzářila.
„To stejně nic neznamená. Nahrávat mohl za vás někdo jiný.“
„Ale vzpomínám si, no ano, zrovna jel kolem čistící vůz, hrozně hučel a já zavíral okno. To tam musí být, na pásce…“
„Jedna náhodička za druhou, co?“ ušklíbl se nadporučík. „Tak si k vám tedy zaskočíme.“
Vřele souhlasil. Zato Holubová prohlásila: „Je to zbytečné. Jako kriminalista byste to měl vědět.“
„A pročpak, drahá paní?“
„Protože on to nemohl udělat. Sami jste říkali, že podle popisu byl ten… ten pachatel někdo mladší. Hodně mladý — asi jako můj syn. A tady Michalovi je přes třicet, tak proč ho trápíte?!“
„Proč? Řeknu vám to — až po návštěvě u pana Molnára.“ A obrátil se na něho: „Platí vaše pozvání?“
Když majitel svůj podkrovní byteček odemykal, uslyšeli uvnitř rychlé kroky. Zarazili se, nadporučík se tázavě podíval na Molnára, avšak ten měl v očích také otazníky.
Praporčík Vilímek si připravil pistoli, prudce otevřel dveře a vrazil dovnitř. Uprostřed pokojíku stál mladík, vyděšeně se díval z jednoho na druhého. „Co ty tady, Dušane?“
Osmnáctiletý kluk nic. Jen oči mu stále těkaly, po přítomných i po místnosti. Už dvakrát jimi zavadil o velkou kameninovou vázu v rohu místnosti.
Tam by nejspíš mohl něco schovat, uvažoval nadporučík, když měl malinko času, v zámku už chrastil klíč… Přistoupil k váze. „Tady, viď?“
Ponořil ruku až po loket, vytáhl plnovous a potom i uloupené peníze.
Dušana navedla jeho matka. Vymyslela plán, jak starého vdovce okrást. Pamatovala si, odkud peníze bral, když mu podepisovala úpis. Sehnala i umělý plnovous.
Starý měl však lehký spánek, probudil ho průvan. V tom okamžiku se ze zjančeného mládence stal vrah.
Hned po ránu skryla Holubová svého syna v podkrovní místnosti, od níž měla rezervní klíče. 



Opojení

O bytařích by kapitán Král mohl vyprávět do televize, na pokračování. Zkušeností s touto sortou zlodějů má ažaž, dostal jich za mříže nemálo. Avšak takového — jako v sedmašedesátém — jen jednoho jediného. Ani předtím ani potom už mu nepřišel do rukou nikdo podobný.
Časného červencového rána se s jeho exkluzivní metodou setkal kapitán poprvé. Už to, že neznámý během noci vykradl čtyři byty, je nezvyklé. Do všech se dostal — ne přes sklepní či jiné okýnko ani vypáčením zámku a podobně, ale — patrně docela obyčejným šperhákem. Vybral si takové dveře, které zvenčí mají místo kliky knoflík a bezstarostní majitelé je ani na noc nezamykají.
Na krádeže tedy zamířil pouze tam, kde lidé byli doma a blaženě se oddávali spánku. Což je věc dozajista unikátní, vymykající se osvědčeným zvyklostem.
Nu co dělat. Král se s kolegy pustil do práce. Prohlédli byty, hledali stopy, zpovídali poškozené. Výsledek nulový. Na noční návštěvy chodí zloděj nepochybně v rukavicích a nesnaží se někoho vytrhnout ze snů. Prostě — nikdo ho ani nezahlédl.
Zajímavé jsou ještě dva poznatky. Že se vypravil jen do těch plzeňských ulic, kde stojí rodinné domky. A že všude sebral pouze ty nejkvalitnější věci — kožené kabáty, fotoaparáty a samozřejmě peníze z kabelek a náprsních tašek. Většinou mu stačilo vklouznout do předsíně a vybírat z toho, co zde lidé běžně odkládají.
Jako obvykle kriminálka prověřovala známá esa, zvláště bytaře specialisty.
Neuplynul týden a znovu během noci série — tří vyloupených bytů. Zase v domcích, kde bydlí jedna nebo dvě rodiny, a zase stejným způsobem.
Za přítomnosti spáčů, samozřejmě. Jako by zloděje nic jiného ani netěšilo.
Tentokrát získal kapitán Král jeho popis. Od čtyřicetileté ženy, která — jako vrchní účetní — už ze své profese je zvyklá všímat si důkladně lidí.
Probudil ji šramot, asi když zloděj odemykal, vstala z postele, rozsvítila — ale chlap nečekal, dal se na útěk z domku.
„Viděla jsem ho z okna a vlastně spíš jeho záda. Ale v jednom okamžiku — když skákal přes plot — musel se pootočit profilem, takže jsem ho přece jen zahlédla, před námi je na ulici lampa… Má vysedlé lícní kosti, rovný, skoro římský nos a vůbec velmi ostré rysy v obličeji, vlnité vlasy, asi kaštanové. Je mu kolem pětadvaceti, velmi štíhlý a úžasně mrštný — přes plot se jen přenesl.“
„V kolik hodin to bylo?
„Po jedné v noci.“
„A proč jste nám nezavolala hned? Vy — tak šikovná a bystrá žena…“
„Já vím, aspoň manžela jsem mohla vzbudit. Když se nic neztratilo…“
Pozvali ji do fotoalba, jak říkají oddělení, kde mají kartotéky různých recidivistů. Vybrala osm snímků, které se k nočnímu „hostu“ nejvíce hodily.
Pátrání kolem osmi vytypovaných zatím nevedlo k cíli. Na popisu však kriminálka v Plzni hodně stavěla, neboť působil solidně a jiná stopa stejně k mání nebyla.
Teď vlastně teprve začínal ten pravý mumraj kolem podivného bytaře. V každém týdnu se nejméně jednou vypravil na lov a za noc, obyčejně během pouhých dvou hodin, se „prošel“ třemi až sedmi domácnostmi.
Svazek spisů narůstal. Kapitán přicházel ráno do práce s obavami, jestli chlap přes noc nevykradl celou ulici. Neboť lítal už i po činžácích.
Měli teď ještě další popis. Podle jednoho dědy, který spí na půl ucha a snadno se probouzí, je pachatel vysoký, silný, ramenatý, úplný zabiják. Zahlédl ho, jak z předsíně vešel do ložnice, a potom i do kuchyně. „Dokonce se zastavil u mé postele.“
„A vy jste se zachumlal do peřin, jako že spíte, co?“
„Nezlobte se, vedle byly děti, co kdyby jim pak něco udělal?“
Ptali se ho na podrobnosti, ale děda vypovídal zmateně a tak se popis zloděje stával stále nepřesnější. Bodejť ne — ve strachu ho viděl velikánského a ještě nad sebou… Teprve k ránu vylezl z postele a zjišťoval, co si chlap odnesl. Snašin kabát, rádio a jako vždy peníze.
S lidma je holt potíž, povzdechl si Král. Kdyby nám alespoň co nejdřív dali vědět — po čerstvé stopě se běží mnohem lip, dá se udělat zátah a tak. Ale zloděj je to drzej, že se vůbec nebojí! Co když jednou kápne na pořádnýho mužskýho? A někdo může mít i zhraň, v nočním stolku…
Kriminálka už nevěděla kudy kam, a tak sáhla k „fyzickému“ opatření. Do noční Plzně vyslala na několik dní nemálo hlídek, samozřejmě co nejnenápadnějších, ale s nejbližším ránem opět krátce za sebou přišlo několik hlášení o vykradených bytech. Dokonce i z činžáku, který je v bezprostřední blízkosti městské správy Veřejné bezpečnosti! A právě zde si neznámý namastil kapsu — kromě filmovací kamery a jiné obvyklé kořisti si odnesl navíc 1500 tuzexových bonů.
Hrozné ráno. Na stole zadrnčel telefon a kapitán už předem věděl, že uslyší náčelníkův hlas: „Král! Byty s sebou a ke mně!“
Oběma rukama obujmul svazek spisů a smutně kráčel vstříc živé besedě.
Takhle to dál nejde, spustil náčelník, chodí si mezi spícíma, večerník už o něm psal, v tramvajích se o ničem jiném nemluví, celá Plzeň je vzhůru… to víš, vyloupená Jednota lidi tak nepálí jako tohle. A dnešek? Úplná troufalost! Výsměch!
Král nic nenamítal, jenom poznamenal: „Pachatel pokračuje. A tím, že pokračuje, blíží se jeho konec. Chytne se — to je zákonitý.“
Opravdu nevídaná série — co do počtu i drzosti. Při jednom z dalších vloupání vlezl do ložnice, kde na něho začal štěkat ratlík. Jak se později dověděli, zloděje ani tohle nijak nevyvedlo z míry. Jednoduše psa nakopl a syknul: Drž čumák!
Ratlíkův pán se sice probudil, ale spustil jen ruku z postele a psíka hladil a konejšil. Pachatel se v tu chvíli postavil za skříň a čekal, až majitel bytu zase usne. Zkrátil si poněkud dlouhou chvíli tím, že z plátýnka zavěšeného na skříni vytahal stovku sběratelských odznáčků.
Avšak stávaly se i rozmarnější příhody. Manželé, kteří až při snídani objevili krádež svých nejlepších obleků, shodně tvrdili, že zloděj musel být u nich přesně ve čtvrt na tři. Ne, neviděli ho ani neslyšeli, jenže… pamatují se, kolik bylo, když se spolu tak trochu dohadovali — asi právě kvůli němu. Po krátkém vyhýbání řekla žena naplno, co se stalo.
„Víte, já myslela, že manžel se snad zbláznil, nikdy mě takhle uprostřed noci nebudil, ostatně co bych povídala, že jo… taky jsem mu hned řekla, aby mi dal pokoj, a on že o ničem neví… Zkrátka musel to bejt ten chlap, určitě, von mě vám úplně sprostě pod dekou pohladil, představte si!“
Blížily se vánoce a kapitán Král začínal mít na jejich tradiční „veselost a štědrost“ poněkud odlišný náhled. Zvláště když troufalý zloděj dosáhl nového rekordu. V ulici U prazdroje, v Železniční a v dalších kolem nádraží zavítal během noci do desíti bytů! Předvánoční kořist pochopitelně ještě větší než jindy a přitom — když se to sečetlo — neprobudil ani jednoho z třiatřiceti spáčů.
Do vzrušeného poprasku na kriminálce přišla návštěva. Uklízečka z Gottwaldova nádraží, byla prý svědkem takové podezřelé věci… Jaké? Asi ve tří ráno pouštěla jednoho mladíka na klozet, a když odešel, našla, v odpadním košíku prázdnou peněženku. „Určitě jí tam hodil on, já ten košík předtím vynášela.“
„Popis, drahá paní, jak vypadal?“
Vykreslila ho skoro přesně tak, jak před časem ona účetní. A dodala, že s mládencem prohodila pár slov. „Spěchal. Říkal, že musí chytit vlak.“
Tou dobou jede vlak i směrem na Rokycany a Prahu, i na Cheb — uvědomili si. Nevadí, i tak je to báječná stopa. „A víte paní, co by to pro nás znamenalo, kdybyste s touhle informací přišla hned v noci?“
Ukázali jí rovněž sbírku fotek.
Vybrala čtyři. Dvě z nich se kryly s výběrem vrchní účetní.
Koudelka a Holeček. Koudelka nepřichází v úvahu. V červenci, kdy prazvláštní série začala, ještě seděl. Zato na Holečka teď podezření nějak dopadalo. Jednak je natrvalo hlášen v Chebu, jednak má bydliště v Rokycanech, kde je i zaměstnán. Jako číšník.
Do evidence se kdysi dostal pro docela malou záležitost, od té doby — a je mu už devětadvacet — dělá dobrotu. Pracovní posudek vynikající, dokonce vůbec nepije, nežije okázale… Přesto se za ním do Rokycan rozejeli.
A objevili u něho nemálo věcí, pocházejících z několika minulých krádeží. Rádio, fotoaparáty, pánské kabáty a také sbírečku firemních odznaků. Všechnu prý odkoupil od různých lidí, neznámých. „To víte, hosti třeba nemají dost peněz a obracejí se na nás, na číšníky…“
Obvyklá výmluva. Odvezli si ho, však se umoudří a uzná nesmyslnost svých vytáček. Poznala ho i účetní, i uklízečka, v jeho chebském bytě našli další nakradené předměty. Po dvou dnech doznal všechno. Mnoho desítek bytů v Plzni, něco i v Praze, v Chomutově a na Kladensku.
„Řekněte mí popravdě,“ zeptal se ho kapitán Král po výslechu „skončil byste někdy sám?“
„Abych byl upřímnej, mockrát už jsem o tom uvažoval. Ale přišla desátá hodina, a jako když mě něco strká… já musel… musel jsem sednout na vlak a…“
Nikdy nevěděl, kolik lidí v bytě spí. Připravil si ústupovou cestu, nechal všechno otevřeno, a kdyby náhodou… spoléhal na nohy, na svou mrštnost. Jestli by použil násilí? Ne, to určitě ne. A nač? Podívejte, i když se někdo probudí, to je nejdřív odfukování, spousta hluku, než našmátrá vypínač — hrozně pomalá reakce, ani bysto nevěřili… jo a s tím pohlazením? To já si na paničku vždycky sáhnul — pro štěstí…
„A proč jste vlastně chodil jen tam, kde lidi zrovna spí?“ 
„Pro požitek. Představte si — berete něco někomu a ten spokojeně vedle vás dýchá… Úplná droga. Pětihvězdičkový koňak nemůže být lepší!



Takový divný případ

„Tady řetězárna… tady strážný… máme tady vraždu! Vlastně tady ne, ale v jednom baráku… Topičová se jmenuje, vona je tady její holka… kdybyste jako hnedka přijeli…“
Nadporučíku Doležalovi se sdělení zdálo divné, podezřelé. Je časné nedělní ráno, teď v únoru všude samá zábava, nějaký flamendr si mohl vymyslet pitomou legraci. Zpětně vytočil číslo řetězárny a dal se přepojit na vrátnici.
Žádná legrace. Šestnáctiletá dcerka Topičové skutečně přišla požádat strážného, aby tu hrůzu oznámil. Matka že leží v posteli, celá v krvi.
A tak tedy vyjela Doležalova skupina směrem na Malou Morávku. Po obou stranách silnice hradby sněhu navršené pluhem, venku nejmíň deset pod nulou — pravá jesenická zima.
Když se přiblížili k prvním baráčkům, uviděli — na vrchu vysoké závěje — mladou dívku. Stála tam v lehkém, modrém župánku, v domácích trepkách, na boso!
Zastavili. „Co tady děláte, proboha?!“
„Já… já na vás čekám.“
„Vy jste ta — Topičova?“
Přikývla. Vzali ji do vozu, chtěli pokračovat, ale motor ne a ne naskočit. Šofér musel do mrazu, hledal závadu.
Děvče mlčelo, stále se ještě třáslo zimou. Nadporučík tedy začal sám: „Co se to stalo?“ 
„Ráno jsem se probudila a našla mámu zavražděnou.“ Přitáhla župan úžeji, ruce si přitiskla k rozechvěné hrudí. Dohnal bloudil očima po voze, ačkoliv věděl, že zde žádna deka není. „Vem si aspoň tohle,“ řekl otcovsky a podal jí svou beranici. „Zahřeje tě. No — výborně. A… jak to víš, že je — že nežije?“
„Má rozbitou hlavu. A teče jí krev z čela, všechno je od krve, polštáře, peřina…“
„Hm, kdo všechno s vámi bydlí?“
„Nikdo, jen já s mámou. Ale jinak já bydlím v Ostravě, v internátu. Přijela jsem na pololetky. Ve čtvrtek.“
„Studuješ, viď?“
Přikývla. Jako by měla radost, že tohle nadporučík pokládal za samozřejmé.
Otce už dávno nemá — odpověděla na další otázku — sourozence ano. Vdanou sestru a bratra, svobodného, také se odstěhoval, právě k té starší sestře.
„A nebyl u vás večer někdo na návštěvě, nezdržel se?“
„Ne, nikdo.“
„V kolik jste šly spát?“
„Asi v deset. A ráno když jsem se probudila, měla už rozbitou hlavu… hned jsem utíkala do závodu…“ 
„A přitom jsi odemykala? Klíč byl ve dveřích?“ 
„Ano.“ 
„Určitě?“ 
„Ano.“
„Žádné okno nebylo otevřené?“ 
„Ne.“
Nadporučík na ni překvapeně pohleděl: „Tak jsi to udělala ty!“
Položila mu hlavu na rameno. „Ano, já to udělala. Sekyrkou.“ Nerozplakala se.
Na víc se jí neptal. Ani na motiv. Neznal v té chvíli skutečnou situaci a nevhodně položený dotaz by mohl vyšetřování pokazit.
Když konečně řidič odstranil defekt a doslali se na místo, našli v bytě dvě sousedky, které Topičovou umývaly a ošetřovaly. Topičova byla v polotranzu, vůbec nevěděla, co se stalo. Z rány na čele — sekera naštěstí sklouzla, neprorazila kost — jí stále crčela krev.
Dcera netečně přihlížela. Kdoví, o čem v tu chvíli přemýšlela, své city nijak nevyjevila. A proč vůbec se pokusila o vraždu matky?
Při výslechu mluvila úsečně, věcně. Máma pila, byla na nás hrubá. A vždycky mě nutila chodit do hospody s velkým džbánem. A pro rum. Nechtěla jsem, chlapi na mě pokřikovali, byli sprostí — ale musela jsem, kdykoliv jsem na sobotu přijela domu. Nejdřív jsem plakala, že žiju v takových poměrech, i bratr od mámy utekl, zprotivila se nám. Chtěla jsem vystudovat…
Divný případ, opravdu. Nadporučík se s takovým nikdy nesetkal. Pachatel — vlastně pachatelka — mu přímo vlítne do náručí, i motiv je hned jasný. Vůbec žádné pátrání. A přesto by stálo zato pořádně prozkoumat, co vše se odehrálo v mladé dívčí dušičce, než… Ani zkušený psycholog by neměl snadnou práci.



Přehřátý motor

„Říkám vám, číslo si pamatuju, ale ne úplně. Buď 57-90 nebo obráceně: 75-90. To, jestli tam bylo 57 nebo 75, to právě nevím.“
„A devadesátka určitě? Na konci?“
„Prosím ano.“
„A před číslem TP, tím jste si laky jistá?“
Hezké děvče, ještě ne šestnáctileté, se na okamžik zamyslelo. „Ano, jsem si jista. Když jsme spolu jeli, tak on povídal něco o tom, že je z Mostu. A já mu ještě říkala: Jak to, že máte teplické číslo, když jste z Mostu? Prý jenom přechodně.“
„Vám to nebylo nápadné?“
„No — bylo mi to divné, ale…“
Nadporučík Vorel si prohlížel záznam výpovědi a různými otázkami se snažil dovědět co nejvíc. O tom, co mladou Lídu Brožovou dnes odpoledne potkalo.
Dovolila se maminky a odjela s kamarádkou Evou z Mostu do Teplic. Jen tak, na nedělní výlet, podívat se do lázeňského města. Před návratem se obě dohodly, že se domů svezou stopem, alespoň něco ušetří. Postavily se v blízkosti benzínové pumpy, na výpadové silnici. Jezdilo hodně aut, v Teplicích zrovna skončil ligový fotbal, ale nikdo jim nezastavoval. Až jeden motocyklista, který sice taky projel, ale vrátil se k nim. Nemůžu vzít obě, řekl, jen jednu, třeba vás — vybral si mladší Lídu Brožovou.
Chvíli jeli po hlavní silnici, pak uhnul na kladrubský kopec, je prý to tudy blíž, a tam zastavil. Mám přehřátou mašinu, vysvětloval, nechám vychladnout motor. Ale to už ji chytil, strhnul, a přestože ho kopala i škrábala, přemohl její odpor silou a hrozivým mlčením.
„Jak se jmenujete?!“ křičela na něho, když po činu vstal a odcházel k motorce. Bláhová. Copak se za takových okolností někdo představuje, dává adresu nebo vnucuje navštívenku?
Zastavil se a ohlédl na ležící dívku, teď už ženu s otřesenými představami o milostném životě. „Jirka, ty krávo pitomá!“
Snažila se postřehnout a zapamatovat poznávací značku. Při výslechu však nadporučíkovi taky uváděla, že čísla byla červená. Což je určitě nesmysl, říkal si Vorel, tohle si popletla. Červená čísla mají cizinci a těch je v okrese sotva desítka, nikdo z nich by nemohl mít ani tu konečnou devadesátku. Nehledě na to, že násilník mluvil česky.
Znova se jí zeptal, jestli si nevšimla nějaké zvláštnosti. Na neznámém, na motorce.
„Já už nevím. Jen to, co jsem říkala. Že byl snědý ten pán, jako hodně opálený. Silný, vyšší. A měl koženou bundu a helmu a… motocykl byl červený, myslím jawa, sedadlo jako šachovnice…“
„Šachovnicové sedlo? To jste ještě neříkala. Kostičkový potah, že, v jakých barvách?“
„Červenobílý — možná.“
Nadporučík Vorel viděl, že to je asi všechno, co mu unavené děvče muže povědět. Před rozloučením ji nabádal: „V případě, kdybyste na toho člověka narazila, hned nám dejte vědět. Ale snad ho brzy chytneme…“
Jenomže jim nastala nečekaně složitá prácička. Hned na začátku si bezpečně ověřili, že pachatelem nemohl být majitel poznávací značky TP 57-90, ani ten druhý, který měl značku TP 75-90. To znamenalo, že děvče zdaleka nepostřehlo číslo tak přesně, jak se samo domnívalo. Avšak — i když se Lída zmýlila, všechno asi nepopletla. Drželi se tedy koncových dvou čísel: 90. A ta — když probrali celou evidenci — se jim objevila u 350 motorek!
Na dlouhatánském seznamu bylo 350 čísel a stejně tolik jmen. Vylučovací metodou se postupně ztenčoval. Pátrací pod různými záminkami zastavovali a kontrolovali motocyklisty, chodili po adresách, některé povolali k prohlídkám. Vycházelo se z červené barvy motocyklu a z jakéhos takéhos popisu pachatele. V úvahu se bralo i šachovnicové sedlo, ovšem jen podmíněně, pachatel mohl potah sundat.
Po několika dnech se počet vytypovaných podařilo snížit na pouhých sedm a ti uvázlí v síti nejvíce podezřelých. Byl mezi nimi i jeden „dobrý známý“, jistý Vyskočil, nedávno byl trestán za pokus o znásilnění. Nápadně snědý.
„Ten se nám moc hodí mezi podezřelé,“ radostně podotkl vyšetřovatel Smíšek. „Toho jsem dělal. A měl i koženou bundu, to se pamatuju, i to sedlo s kostičkovaným potahem. Tenkrát to ovšem byla spíš fraška, vzpomínáte?“
Jak by ne. Ta parašutistka, co? Vracela se z Rané, z letiště. Chtěla svézt do Teplíc, ale on odbočil, někde za Hostomicemi a — no jó, začal přece taky s přehřátým motorem, to nám určitě říkala. „Přehřátý motor že má a hned na mě bafnul, ale já ho nechala, chvilinku jsem se nebránila a jakmile uvolnil ruce, švihla jsem s ním. Přehoz přemetem, jestli znáte judo“ — takhle nám to parašutistka vyprávěla. S klidem si prohlédla jeho číslo a odešla. Vyskočil jen udiveně zíral, ohmatával si bolestivý hřbet a proklínal Japonce.
Nevynahradil si tehdejší, pro něho trapnou prohru?
Pozvali vlastníky sedmi vybraných motorek k technické kontrole. Na stejnou hodinu. A pro Lídu Brožovou poslali do Mostu auto.
Shromáždili je na dvoře, každý stál u své motorky, musel mít nasazenou helmu a vůbec být motoristicky vyšňořen. Snědý Vyskočil mezi nimi. S klidem se chystal předvést svou červenou Jawu s kostkovaným potahem na sedle.
Mladé dívce řekli: Vejdete na dvůr, půjdete až ke garážím, tam položíte tenhle kbelík a zase se vrátíte. Jděte jakobynic, ale pořádně si je prohlédněte. Jeden z nich by to měl být.
Udělala to šikovně. Upustila kbelík, omluvně se usmála. Takže od toho okamžiku viděla všem do očí, mlsně ji sledujících. Když se vrátila, řekla nadporučíkovi:
„Nikdo z nich.“
„Opravdu?“
„Ne. Vypadal trochu jako ten třetí zleva, ale ten to není.
Třetí zleva — Vyskočil! Začali ji přesvědčovat, aby se podívala na ně ještě jednou, třeba se spletla. Přivedli ji k oknu, kolem něhož pak sedm nic nevědoucích procházelo. Ne, trvala na svém, určitě žádný z nich.
Tak prosím, abychom začali znovu, povzdechl si nadporučík Vorel. Ale odkud? Na stopaření měl vyhraněný názor a v těchto dnech se v něm ještě víc utvrzoval. Mnoha mladým autostop prospěje, ale někteří na něj doplatí. A nám jen komplikuje život. Více znásilněných, i stopařské vraždy se už vyskytují.
Nadporučík požádal o podobnou prověrku všechny okolní okresy, třeba si děvče jen vsugerovalo, že před číslem je teplické označení. Udělal však ještě jednu věc. Navštívil psychologa, vlastně psycholožku, a položil jí otázku: jaké číslice se dají zaměnit za jiné — při pouhém pohledu? A uvedl ty, o které mu šlo především. Dostal celkem uspokojivou odpověď: 5 za číslici 3, 7 za 1, 9 za 3, 0 za 8.
Pokoušeli se tedy číslice zaměňovat a kombinovat, což je zakrátko přivádělo do jakéhosi počítacího vyšinutí, z něhož nebylo možné se dostat ani v noci — bez uspávacích prášků.
Uplynulo půl měsíce. Lída Brožová si vzala nadporučíkovu radu k srdci, a kudy chodila, dívala se po motorkách a řidičích. Toho dne se domluvila s kamarádkou Evou, že si odpoledne vyjdou na okraj Mostu, na Hřbitovní ulici, kterou se vjíždí do Teplic, a budou pozorovat projíždějící motocyklisty.
Stalo se to, čemu se lidové říká klika jak vrata.
„To je on!“ vykřikla najednou Eva. A Lída se ještě stačila otočit po motorce, která je míjela. Skutečně, červená motorka, zvláštní sedlo, do obličeje mu viděla dobře, protože se po výkřiku otočil. A hned přidal plyn a ujížděl. Směrem na Rudolice.
Obě dívky okamžitě zaběhly na mosteckou kriminálku. Tam na nich chtěli, jestli si tentokrát přesně všimly čísla.
„Ano.“ řekla Lída Brožová. „Měl TP 57-90. Nebo, 79-90? Prokrindapána, já už zase nevím!“
Mostečtí telefonovali do Teplic. Nadporučíkovi Vorlovi udělala zpráva radost, třebaže Brožová to číslo opět nějak popletla. Rychle se probíral seznamem 350 jmen, který vyhotovili na začátku a který už pomalu znal nazpaměť.
„Tak — a mám ho!“ ulevil si po chvíli nahlas. Je to určitě Mareš, Otomar Mareš. Bydlí teď v Mostě, nedávno se tam odstěhoval. Už před čtvrt rokem a ještě jezdí na naše číslo.
Vzápětí se zamyslel. Jak to, že se nedostal do kroužku podezřelých? Proč jsme ho vůbec vynechali? Záznam o tom byl stručný: Dva pátrací navštívili jeho rodiče v Háji a ti prohlásili, že onu nedělí syn u nich nebyl. Od té doby co bydlí v Mostě, jezdí k nim jen zřídka.
No jo, ale mohl být v Teplících! — dopálil se nadporučík. Našim tohle stačí a dál ho neprověřujou!
Volal hned do Mostu. „Nikdo jiný to nemůže být než Mareš. Podívejte se mu na motorku, sežeňte ho a přivezte — třeba kvůli technické kontrole. S jeho manželkou si promluvíme sami, hned k vám jedeme.“
Marešová byla překvapená, kdo to přišel na návštěvu, ale nic netušila. Na otázku, kde byl její manžel v neděli před dvěma týdny, klidně řekla:
„Na fotbale v Teplicích.“
„A kdy přijel?“
„Dost pozdě. Akorát k večeři.“
Takovou krásnou ženskou má, pomysleli si, přímo nádhernou ženskou. A krade, čeho má plnou zahradu.
Už podruhé přiváželi šestnáctiletou Lídu Brožovou, přizvali i její kamarádku. Zasvěcovali je do toho, jak mají označit pachatele v případě, že ho bezpečné poznají.
K Marešovi postavili dalších pět mužů podobného vzrůstu, všem sehnali kožené bundy a motoristické helmy.
Lída tentokrát mohla dát přesnou odpověď. I při opakovaném předvedení, kdy byli muži jinak seřazeni. Eva rovněž označila Otomara Mareše jako muže, který se tehdy u pumpy nabídl, že jednu z nich sveze.
Mareš se už pres hodinu bránil, ale bylo na něm vidět, jak je stále více nejistý. Zapíral i při přímé konfrontaci s Lídou Brožovou.
„Podívejte,“ řekl mu chladně nadporučík Vorel, „je tolik důkazů, které vás usvědčí, i když se nám nepřiznáte. Víme například stoprocentně, že jste v Teplicích byl. Na fotbale.“
„Tak já vám všechno povím,“ vzdal se konečně. „Ale kdyby to šlo nějak… víte, aby se manželka nedověděla…“ 
Nadporučík nic neřekl, jen si v duchu pomyslel: Jó, kamaráde, na tohle sis měl vzpomenout dřív. Krk dám, jestli ta se s tebou nerozvede.
S klidem se mohl vsadit, jak se brzy ukázalo, o krk by nepřišel.
Teď uvažoval ještě o jedné věci. Příležitostně si zaskočí za psycholožkou. Snad ji bude taky zajímat, že ta žába vlastně viděla skoro celé číslo správně. Pouze místo sedmičky byla ve skutečnosti šestka.



Smrt na poli Vichrov

Burdová začínala být netrpělivá. Kluk se pořád zastavoval, opožďoval, musela ho popohánět. Za hodinu bude poledne, kdoví, kdy dnes uvaří. Otočila se. Zase něco z cestičky sbíral. Křikla na něho: „Jirko, nic mi domů tahat nebudeš! A hned sem utíkej! Podívej, kde už je Hanka.“
Dcerka šla napřed, spěchala, aby co nejdřív shodila ze zad velký batoh naditý haluzemi a chrastím.
Na poli, jemuž zde od nepaměti říkají Vichrov, se Burdová potkala se starou Mráčkovou. Pozdravily se, minuly a jen se tak stalo, začal pětiletý Jirka za Mráčkovou pokřikovat: „Indiánka — cigárka! Indiánka — cigárka!“
Matka hned k němu utíkala, div jí batoh s dřívím přes hlavu nepřepadl. A několikrát ho plácla přes zadek. Vztekle se posadil. „A je cigárka, kluci to říkají. Kuřidlo! Kuřidlo!
Neudržela se. Uhodila ho po hlavě a rychle se vzdalovala. Však on domů trefí. Až se vybrečí…
Malý Jirka nepřišel ani k obědu, ani potom. Matka za ním poslala dvanáctiletou Haničku. Avšak ta přiběhla brzy nazpátky, udýchaná, vystrašená, a už na dvorku volala: „Je mrtvý, je mrtvý! Mamičko, co se stalo?!“
Když k Burdové dorazila skupina kriminalistu, ležel chlapec ve své dětské postýlce. Matka ho z Vichrova na rukou donesla domů.
Za levým uchem na hubeňoučkém krku bodná rána. Malá, jen něco přes centimetr dlouhá a půl centimetru široká. Jinak na mrtvolce nezjistili žádné poranění, pohmoždění či jiné stopy.
Pečlivě naslouchali matčině výpovědi, jen pláčem přerušované. Až dospěla k okamžiku, kdy synka zanechala samotného.
„Udeřila jste ho po hlavě, říkáte, ale jak? Čím?“
„No rukou — facku jsem mu vlepila.“
„A chlapec nesl nějaké haluze — nebo nenesl?“ Co kdyby — napadlo kriminalistu — byla rána způsobena ostrým hrotem zlomené větve.
„Nenesl nic.“ Vzápětí se opravila: „Jen támhletu sekyrku. Ale já mu ji vzala, když nechtěl jít s námi.“
Prohlíželi malou sekeru, kterou měla Burdová s sebou na přesekávání silnějších větví. Zdála se čistá. Přesto si ji ponechali — k expertize.
„Říkala jste taky, že vaše dcera byla daleko vpředu, když jste — Jirku vyplácela?“
Přikývla a zkoumavě na ně pohlédla.
Převedli rozhovor na babku Mráčkovou. Jiříčkovy nadávky ji jistě mrzely, vysvětlovala Burdová, ale nezastavila se, zašla hned do lesa. Asi na houby, v ruce držela košík.
„To v něm mohla mít i nůž…“
„Neviděla jsem.“
Mezitím další kriminalisté prohledávali místo nálezu mrtvolky. Ukázalo se, že krevní stopy nejsou jen zde, ale až do vzdálenosti několika desítek metrů. Největší z nich byla posypaná vrstvičkou hlíny.
Bylo nutné sehnat v obci a v okolí případné svědky. I když je Vichrov na odlehlé straně, kam přes den mnoho lidí nezavítá.
Pozdě odpoledne se z lesa vrátila Mráčková. Konečně i ona mohla být vyslechnuta, její slova odpovídala tomu, co už věděli od Burdové. Jiříkovo pokřikování prý nebrala tak vážně, horší je, když tyhle přezdívky slyší od starších uličníků. Co na tom, že kouří doutníky? Každý ať se stará o sebe!
„Dobrá, dobrá… vidíme, že jste si přece jen pár hříbků donesla. A kde máte nožík?“
„Žádný jsem nemela.“ Pochopila, proč se plují a hned dodávala: „Čistila jsem houby takovým placatým kamínkem, břidličkou.“
Nevypovídala už s takovou ochotou jako na začátku. Konkrétně odpověděla pouze na dotaz, koho cestou potkala. V lese starého Kostku a potom ještě nějakého chlapa s kolem, viděla ho na dálku a neví, jak vypadal. Na kraji Vichrova se zastavila u Francka, pasáčka husí, a chvilku s ním poseděla. „Francka jsem vlastně viděla už i dopoledne, chodí na pastvu skoro každý den.“
Zajímavé, Burdová se o pasáčkovi vůbec nezmínila! Když se jí teď přímo zeptali, vzpomněla si. Ano, byl tam někde, jak se potkali s Mráčkovou, nedaleko…
Od Franckovy výpovědi mohli očekávat přinejmenším nějaké vodítko pro další pátrání, ne-li vůbec korunní svědectví o tom, co se na Vichrově přihodilo. Neboť pasáček se poblíž místa činu trvale zdržoval.
Neřekl však nic nového. Slyšel chlapcovy nadávky, všiml si, že ho matka bila. Víc že neví.
„Nevrátila se Mráčková k malému Jiříčkovi?“
Pokrčil rameny.
„Někoho cizího jsi neviděl?“
Opět ono bezradné gesto.
Kriminalisté si ovšem museli nějak poradit. Přerušili na chvíli vyšetřování, dali dohromady všechny dosavadní poznatky a vypracovali několik možných verzí.
Pětiletého Jirku zabila nebo zavraždila jeho matka: Ale proč? Důvod chybí. Snad jedině proto, že byl z nemanželského lože? Roh sekyrky mohl způsobit smrtelnou ránu za uchem.
Anebo je vrahem skutečný otec, který se tak chce zbavit placení výživného?
V dosti vážném podezření je i Mráčková: Chlapec jí nadával. Mohla se k němu vrátit a vylít si právě na něm vztek znásobený věčnými posměšky. Tedy motiv by byl. A také vražedná zbraň — neboť se dá předpokládat, že měla s sebou nůž, když šla sbírat houby.
Samozřejmě nelze z podezření vyloučit ani čtrnáctiletého Francka, přestože nijaký důvod k vraždě u něho neobjevili. Nemohli se přitom zbavit dojmu, že pasáček něco ví a bojí se mluvit. Při výslechu se chvílemi díval do prázdna, na stěnu, jako by na ní běžel velice smutný film. Zná Francek vraha?
Zbývá konečně možnost, že pachatelem je někdo docela neznámý a že právě proto je v mlhách i skutečný motiv vraždy.
Uvažovali ještě o jedné verzi — o smrtelném zranění při nešťastném pádu na ostře zahrocený předmět, například na zlomenou větvičku. Téměř stoprocentně ji však vyvracela hlínou posypaná stopa krve. To nemohla udělat sama oběť.
Vyšetřování pokračovalo v naznačených směrech. Zatím se nijak nedalo zúžit. Nebyla jasná přesná příčina smrti, nedalo se ani určit, čím byla smrtelná rána způsobena. Až co pitva ukáže…
Večer přivedli k náčelníkovi dva kluky ze sousední obce. A k vytyčeným verzím rázem přibyla další.
Vykládali o tom, jak v poledních hodinách pozorovali u lesa neznámého muže, který ležel ve vysoké trávě a měl vedle sebe dámské kolo. Ze zvědavosti se přiblížili. Muž se choval podivně. Skoro se nehýbal a tvář ještě více schoval do trávy.
Dostali strach. Vzdálili se, avšak byli stále zvědaví, proč tam tak leží. A tu najednou muž vstal, tak, aby mu neviděli do obličeje, a zmizel v lese. Kolo tlačil.
Hoši neznámého nedokázali blíže popsat. Všimli si však, že kolo bylo dámské a modrobílé.
Kriminálka ještě v noci zorganizovala velkou pátrací akci. Pes naznačil směr, kterým se neznámý ubíral. V širokém okolí se zjišťovali majitelé podobného druhu kola, hledali se další svědci, kteří by mohli něco bližšího uvést.
Na druhý den ráno byl už znám výsledek pitvy. Podle znaleckého posudku jde o smrt násilnou — bodná rána zasáhla krční tepnu a chlapec vykrvácel. Rána byla způsobena ostrým předmětem, kovovým, nejpravděpodobněji kapesním nožem, jehož čepel není širší než dvanáct milimetrů. K vykrvácení je potřebný určitý čas — tři až patnáct minut. Chlapec mohl ještě sám ujít vzdálenost přibližně sto metrů.
Tedy kapesní nůž. A jasná vražda. Stále však bez motivu.
Další výslechy a plno úvah. V době vražedného útoku na Jiříčka se v prostoru kopcovitého Vichrová a přilehlého lesa pohybuje nemálo lidí. Samotná matka, dále Mráčková, pasáček Francek, neznámý muž s kolem, také dva kluci, kteří se přihlásili jako svědci, a — konečně i Hanička, sestra ubohého. Šla sice domů napřed, ale pak se pro bratříčka vracela a mohla… Nesmysl! Ten chlap s kolem, toho si tak vyposlechnout… Jak to, že o něm Francek nemluvil? Musel si ho všimnout. Netají nám něco?
Jeho příbuzné a sousedy už také vyzpovídali. Pasáček se však ani před rodiči slůvkem nezmínil, že by o záhadné smrti cokoli věděl. Přestože Franckova matka měla zpočátku obavy, zda on sám…
S Franckem ovšem není možné mluvit a jednat, jako s kterýmkoli jiným, normálním člověkem. V duševním vývoji už od narození zaostává, nebyl schopný vychodit ani zvláštní, pomocnou Školu. Neumí počítat, je negramotný. Dokáže vykonávat pouze ty nejobyčejnější práce. Pase husy — od jedenácti let.
Vyšetřovatel si uvědomoval, že především musí nějak získat Franckovu důvěru a potom se snad od něho doví pravdu. Požádal jeho matku, aby s ním znovu promluvila a také aby mu řekla, že se ničeho nemusí bál.
A to pomohlo. Čtrnáctiletý Francek se upřímně rozpovídal.
Začal zvláštně. Že už byl několikrát v nemocnici, jako malý i potom, a že by chtěl, aby ho znovu dali k doktorům. Hrozně ho bolí hlava a ještě víc, když se navzteká a celý se třese.
Vyšetřovatel ve vhodné chvíli převedl řeč na Vichrov. Francek se zahleděl do stěny, asi tak napomáhal pomalé paměti.
Včera ho zalila zlost, když Jiřík pokřikoval na starou bábu. A ještě větší polom. Jirka i jemu nadával: Šilhavec, šilhavec!
Francka začalo v hlavě bodat.
„Proto jsem otevřel nůž a píchl ho za ucho… potom upadl a zemřel…“ 
„A chtěl jsi to?“
„Ano, prosím. Aby zemřel. Chtěl jsem se mu pomstít…“
Přiznal také, že hlínou zasypal krev na trávě, aby nebyla vidět. A o trávu otřel nožík. Nosíval ho u sebe, ale rodiče o tom nesměli vědět.
„Teď jsem mluvil pravdu. Protože už se nebojím. Mamka mi říkala. Že mě nebudete bít… nezavřete me…“
Ne, do vězení se nedostal. Byl poslán do uzavřeného psychiatrického ústavu. Samozřejmě až po důkladném prozkoumání jeho duševního stavu. Znalci došli k závěru, že v určitých okamžicích není schopen ovládat své jednání a rozpoznávat společenskou nebezpečnost. Třebaže jinak s rozmyslem zasypává krevní stopu anebo utírá zakrvácený nožík.
Francek bude doživotně izolován od společnosti. Avšak — jako u podobných činů duševno nenormálních lidí — přichází tohle opatření opožděně. Jiříka už neoživí.


Květy zla

Teprve po třech letech manželství se Karlovi svěřila s onou hroznou událostí, kterou v sobě dlouho, mlčky nosila…
Hrála si na koberci s Milánkem, stavěla ho na „buřtíky“ — jak říkává jeho legračním nožičkám. A najednou povídá:
„Nemyslela jsem, že mohu zrodit něco tak rozkošně baculatého, brzy už to udělá první krůček… Vůbec jsem už nemyslela, že budu mít kdy dítě, než…
Vlhkýma očima pohladila muže, který si u rýsovacího prkna — jako jindy — krátil volnou sobotu. „Za tohle děkuju jen tobě, Karle, že jsem šťastná. Nebýt tebe…“
Věděl, o čem začala. Měli svatbu v den jejích osmnáctých narozenin, čekali na Věřinu plnoletost. Především Karel byl nedočkavost sama. Usiloval o ni jako o nic jiného. I proto, že dívčin odmítavý postoj k mužům se stal mezi známými příslovečný.
A nedokázala se ho zbavit ani o svatební noci. Téměř půldruhého roku byla pouze provdanou dívkou. Až při Karlově pětadvacítce — tehdy dvě lahvičky vína smyly jednou provždy nepřirozené zábrany.
„Nebýt tebe, milý, a tvé trpělivosti se mnou.“
Konejšivě mávl rukou. „Oba jsme… já všechno málem zkazil.“
„Ale ne, Karle, ty ne, to nebyl ten nejhroznější okamžik…“
Stalo se pár týdnů po svatbě. Karlovi už opravdu docházela trpělivost. Snad odpor manželky zlomím silou, rozhodl se, ohledy a něžnost nevedou k ničemu. Přepočítal se. Bránila se zoufale, strachy div neomdlela, křikem se spasila.
„Musel jsi tak jednat, muselo tě jednou napadnout — vzít si mě násilím. Tušila jsem, že ta chvíle přijde, připravovala se na ni. Zatnu zuby a na nic nebudu myslet, ale — nezlob se — najednou ses mi proměnil ve strašný přízrak, od patnácti let mě pronásleduje… vlastně teď už ne, s Milánkem, když se narodil, zmizela můra, můžu teď o ní i mluvit a… taky bych chtěla! Přiznat se chci! Abys o všem věděl, proč jsem při svatbě byla taková.“
Spatřila v jeho očích napjatou zvědavost a hned se rozpovídala. Městečko, v němž oba žijí od mládí, nemá jediný pořádný park, zato však všude kolem se rozprostírají lesíky. Patnáctiletá Věrka v nich nacházela kulisy k básním, které si ráda polohlasem předčítala. Nejraději chodívala na stráň, do „březáku“, a tam také trávila tenkrát podvečer. S Baudelairovými Květy zla, s verši trochu vzdálenými jejím útlým snům.
Nečetla je nahlas a tak uslyšela varovné zlomení větvičky, za svými zády. Přesto pozdě.
Vrhl se na ni muž, povalil ji na zem, trhal její šaty.
V zoufalství ho začala bít hřbetem knížky do obličeje. Rozzuřil se, sáhl po kameni a uhodil ji silné do spánku. Pak se asi zalekl. Věrka sice upadla do bezvědomí, ale násilník svůj úmysl nedokončil.
„Od té doby jsem ho viděla ve všech mužích. Do lesa jsem už sama nikdy nevkročila, stačilo jen se podívat na něj z dálky a už se mi zjevovala ta hrůza… Rodiče chodili se mnou dlouho k doktorovi, ke specialistovi, víš, a ten jim nakonec poradil, abych se — abych se vdala. Co nejdřív…“
Visela na něm očima, snažila se z jeho tváře vyčíst stíny rozladěnosti, zklamání, uraženou ješitnost. Nic takového v ní nebylo. Poslouchal soustředěně, jen si přitom hadříkem čistil rýsovací pera.
„Ty se nezlobíš? Ani trošinku? Byl jsi pro mě jiný než ostatní, Karle, ty to jistě víš… Vždycky se mi zdálo, že mi předem všechno odpouštíš.“
Přisedl k ní na koberec. „Není co odpouštět. Spíš bys měla dostat vyznamenání.“
„Kdepak, já nejsem uznávaný a talentovaný projektant,“ usmála se a hrdě svého muže objala.
Chvíli tak spolu setrvali, mazlili se i s Milánkem. Karel se pak zamyslil:
„A že se o tom tenkrát vůbec nemluvilo…?“
„Z toho měla největší strach máma. To víš, učitelská rodina a na malém městě, každý že nás zná a že bude ostuda. Ale táta se mnou šel i k doktorovi, který mi sešil ránu, i na kriminálku, jenom je žádal o diskrétnost.“
„Stejně nic nevypátrali, o tom nepochybuju. Cos jim vlastně řekla? O — o pachateli…“
„Nic. Chtěli popis, aspoň nějakou drobnost, jestli jsem si něčeho nevšimla… Nevšimla, už bylo šero a on měl něco přes obličej, punčochu nějakou. A ještě šátek, já ani nevěděla, jestli byl větší nebo menší.“ Po chvíli dodala: „Ale nemysli si, že nejsou šikovní. Získali tenkrát jeho otisky. Jenže v kartotéce je neměli, nic dosud nespáchal.“
Karel na ni užasle pohlédl. „Prosím tě, jak můžou mít otisky? Z čeho?“
„Z toho Baudelaira,“ vysvětlovala. „Ten surovec mi ho vytrhl z ruky a zahodil. A oni pak prohlíželi místo a knížku našli. Měla celofánový obal. Prý velká výhoda, říkali, dvakrát se nám nádherně podepsal…“
„Dvakrát? Tedy otisky dvou prstů?“
„Nevím, Karle. A už na tom ani nezáleží.“
Neptal se už na nic. Nápadná zvědavost by mohla vzbudit podezření.
Rozhovor s Věrou ho vrátil o šest let zpátky. Mnoho nocí tehdy probděl, dlouho žil v úděsném strachu. Přijdou si pro mne a celé městečko mě vystrčí na pranýř hanby, i matku a otce. A sestry.
Vysokoškolák a kriminálník! — rozkřiknou se. Rodina v něm vidí svatouška a on zatím znásilňuje a málem vraždí! A nejhorší budou ti poťouchlí: Karel? Co jste od něho očekávali? Je mu přes dvacet a na ženskou ani nepromluví, natož aby si narazil holku nějakou. Tihle nekňubové jsou nebezpeční…
Z toho ho jímala hrůza největší. Neboť — měli by pravdu! Proklínal den, kdy se rozhodl překonat svou nesmělost tak hloupě, pudově, nechápal, kde se v něm najednou vzala zvířeckost, která mu nakonec vtiskla do ruky kámen.
Uplynul tenkrát měsíc a dva, obavy ze zatčení se rozplývaly, avšak místo nich začalo Karla trápit svědomí. Bojoval se dvěma úvahami: Buď se čestně přiznám, anebo se sám potrestám!
Rozhodl se pro docela jinou možnost: Vezmu si Věru za ženu, obklopím ji dobrem a pohodlím a tak smyju vinu.
Vše podřídil svému velkému cíli. Zvláště na studiích a potom v zaměstnání neznal únavy.
Oženil se, získával vavříny úspěšného projektanta i nemálo peněz, Milánek jim přinesl to největší bohatství — minulost z paměti takřka vymazána a najednou se ozve v podobě ještě příšernější. Otisky!
Do smrtí se teď strachu nezbavím! A nemusím vůbec nic provést, žádný trestný čin — stačí, když se v kanceláři něco stane s plány a všem budou snímat otisky prstů!
I když by mě třeba na dlouho neodsoudili, veřejná ostuda nebude menší. A Věra mě snad zavrhne a všechno štěstí se rozplyne…
Do noci a celé nedělní dopoledne seděl zadumaně u rýsovacího prkna. Po obědě šel na dvorek řezat desky, Věra by ráda měla dřevem obloženou jídelnu. Svištící cirkulárka mu vnukla nápad.
Když se pak vrátil, nesedl už k výkresům, ale hrál si s Milánkem a o všem možném se bavil s Věrou.
Znovu přišla řeč na její životní zážitek, který už jí vůbec nepřipadal strašidelný.
„Co kdybychom se zašli zeptat, jestli nějak nepokročili,“ nadhodil. „Aspoň poznají, že tě dávno nic netrápí.“
Souhlasila. Karel se přesvědčí, že mu řekla jen pravdu.
Dostali se k sympatickému nadporučíkovi, kterého náhodou oba od vidění znali, bydlí v téže ulici. Vysvětlili mu, proč přišli, a on je docela chápal. I spis vyhledal, listoval v něm, aby oživil paměť.
„Zabitý to není,“ řekl chlácholivě. „Tehda jsme dělali plno akcí, ale například jsme vůbec nezjistili, že by se nám tu pohyboval někdo cizí. Docela dobře to mohl být místní občan. A tenhle palec a ukazovák se nám bude jednou náramně hodit. Nevěřili byste, kolik případů se objasní třeba až po deseti letech. Nebo i více.“
„Pro zajímavost — ty otisky jsou z jeho pravé nebo levé ruky?“
„Z levé, pane inženýr,“ řekl nadporučík bez zaváhání.
„A to se pozná? Zajímavé.“
Kriminalista se na inženýra usmál a ochotně zodpověděl i tento dotaz. „Za určitých okolností ano. Zrovna když máme tak krásný pár otisků — jaký máme…“
Od toho dne si Karel lámal hlavu s jedinou věcí. Neustále se vracel k události před šesti lety, snažil se v paměti zrekonstruovat moment, kdy Věra ho tloukla do obličeje a on jí knížku vytrhl. Kterou rukou!? Spíš se mu zdálo, že pravou, ale když nadporučík tvrdil opak… a řekl to okamžitě… ne, přesně si už nevzpomene. Ostatně — pravá ruka by byla horší, kdo ví, jak by se mu rýsovalo…
V neděli odpoledne opět na dvorku rozřezával desky. Dlouho sbíral odvahu. Nakonec si vynadal: Blázne, chceš věčně s sebou nosit důkaz — proti sobě!?
Prudce strčil ukazováček a palec levé ruky pod zuby cirkulárky, zařval bolestí.
Když se vracel z ambulance, spokojeně pohlížel na mohutný obvaz. Přímo cítil, jak se mu duší rozlévá blažený klid. Věra hrozně plakala a zřejmě ji ani nenapadlo — pomyslet, že… A i kdyby, snadno jí to rozmluví… dobře udělal, že si uřízl celé prsty, ne jen konečky… Lepší by ovšem bylo — napadlo ho až teď — vzít ještě třetí…
Po několika dnech se v ulici setkal s nadporučíkem. Nešlo se vyhnout. A proč taky, bát už se nemusí. Třebaže si kriminalista určitě dá jeho zranění do logických souvislostí.
„Copak se stalo, pane inženýr?“
Pověděl mu o cirkulárce.
„Snad ne zrovna ty dva prsty, o kterých byla řeč?“ 
„Představte si — taková náhoda!“ řekne Karel a s drzým klidem mu hledí do očí.
Pro kriminálku nebylo nesnadné si nenápadně obstarat otisky z jeho zdravé ruky.
Následujícího dne si pro Karla přijeli. Náčelník kriminálky mu předložil čerstvý posudek, že dva „podpisy“ dosud neznámého pachatele jsou shodné s otisky palce a ukazováku Inženýrovy pravé ruky.
„Pravé?!“ vyhrkl Karel a zděšeně se díval na nadporučíka.
„No co se dá dělat, pane Inženýr, řekl jsem to obráceně.“
Nervově zhrouceného Karla odvedli. Náčelník vstal a tiskl nadporučíkovi ruku: „Ohromné, promyšlené!“
„Ale kdepak,“ bránil se pochvalám mladý kriminalista. „Mě vůbec nenapadlo, že inženýr… až ta ovázaná ruka, když jsem ho potkal…“
„Jak to? Vy jste se spletl? Nechtěně?“
„To taky ne. Já to naschvál řekl špatně.“ A vysvětlil proč.
„Podívejte, udělal na mě moc dobrej dojem a já mu nechtěl odseknout, že se nemá ptát na služební tajemství. Ale na druhý straně — služební tajemství to bylo, že jo, otisky jako jedinej důkaz! A tak mi blesklo, že vyhovím i předpisům i slušně odpovím. Řekl jsem, že jsou z levé ruky. Inženýrovi je to stejně fuk — myslel jsem si…“
Po chvíli zamyšleně dodal: „Bejt jeho manželkou — tak mu ten starej poklesek odpustím.“
„A co myslíte, že uděláme my?“ Náčelník dobře věděl, kam nadporučík míří. „Musíme se teď nějak domluvit s prokurátorem. Inženýr už se sám dost potrestal.“



Zmizení hromotluka

Strážmistr se musel s tou věcí rychle někomu svěřit. K nadporučíkovi Kosovi přilítl trochu zadýchán.
„Něco objevného, Liška?“ nadporučík nadzvedl obočí. „Už máš někoho v želízkách?“
„To ne, ale Truner… Otta Truner se vypařil.“
„Truner přece nikdy nevykrádal obchody! A potom — Truner je chlap jak hora a ta šlápota ukazuje spíš na prcka nějakýho.“
„Já vím,“ přitakal strážmistr Liška, povděčen, že si alespoň mohl vydechnout. „Já vím, Truner nám neudělal tu ránu v klenotnictví, to ne, jenže — zem se po něm slehla, úplná záhada, tři měsíce se už ve Stárkově neukázal!“
„Cože? A v seznamu pohřešovaných není, jak to?“
„No právě.“ — Co teď honí pachatele uloupených prstenů a hodinek, hledají typy i mezi zmizelými a pohřešovanými, samozřejmě. Trunera nahlášeného nemají. — „Na národním výboru mysleli, že my to víme, takže…“
„A co Trunerová, mluvil jste s ní?“
„Spěchal jsem nejdřív sem, za váma.“
„Dobře, odpoledne se k ní podíváme.“
Vyjeli z města po půl třetí a brzy uhnuli z hlavní silnice. Dostali se do zvlněného terénu, stoupali a klesali serpentýnami, klidem je naplňoval pohled na pestrou scenérii lesů a luk, jíž se právem může chlubit zdejší pohraničí.
Občas upoutal jejich pozornost nějaký ten opel nebo volkswagen, dvakrát i mercedeska. Míjeli je nejen na silnici. V jedné vesničce napočítali čtyři západoněmecké vozy, důvěrně parkující u starých chalup.
„Nic mi do toho není,“ řekl strážmistr, „ale už tu courají i v zimě.
„Pokud neprovokujou…“ přidal se šofér. „Prej tady nějací chodili a říkali lidem: Pořádné to udržujte, střechy ať jsou v pořádku, jednou se sem vrátíme.“
Chvíli mlčeli a pak se ozval nadporučík. „Jestli se Truner zase neporval. Co seděl, tak vždycky za rvačku. A možná mu to tentokrát někdo vrátil i s úrokama.“
„Truner je vůbec hroznej člověk. Nenapravitelnéj. Co udělal s rodinou…“
Starkov je velká obec, šofér však bez vyptávání věděl, kam má zajet.
Trunerová je vpustila, zavedla do kuchyně, kde cosi vařila, ale hned po první otázce sa na ně podívala s překvapením, jako by spíš ona od nich čekala zprávu o manželovi.
„Vždyť jste nám do teďka vůbec nic nehlásila!“
„Na emenvé jsem to řekla. Tajemníkovi.“
„Kdy?“
„Už minulej měsíc.“ 
„A kdy zmizel?“
„No — před čtvrt rokem. Ten poslední tejden v září. Zdejchl se. Vytentočkoval se na nás, syčák!“
„Tak proč jste nešla za náma? A nekomentujte.“
„Říkám vám, s tajemníkem jsem mluvila.“
„To je především naše věc, nedělejte, že to nevíte. A stejně, na národní výbor jste taky nešla hned. Proč?
„Nejdřív jsem myslela, třeba se vrátí. A pozdějc — že to vzal přes čáru. Do Německa. Jednou říkal…“
„K tomu se dostaneme. Teď mi řekněte jeden jediný rozumný důvod, proč jste o tom skoro dva měsíce mlčela.“
„Proč?“ Oči jí zaplály hněvem. „Protože jsme byli rádi, že jsme se ho zbavili! Ať si zůstane, kde je, ten surovec! Vochlasta hnusnej! My nechceme, aby se vrátil a abyste ho hledali! Proto!“
„Kdo my?“
„No já a Milena! Mám jen ji, však víte, tři děcka už mi dáli do domovů. Kvůli němu, gaunerovi!“
Život u Trunerů si dovedli představit. Především znali jeho. To nebyl člověk, ale mašina. Přes sto devadesát vysoká, sto dvacet těžká. Zvládla práci za čtyři, peněz brala tak za dva. Rozhodně dost pro početnou rodinu.
Jenže Truner byl odjakživa i neúnavný alkoholik. Co vydělal, dokázal propít. Z výplat přinášel domů doslova jen drobné. A strach. V opilosti surově mlátil ženu i děti, často všichni v noci a v košilích utíkali před ním k sousedům.
Občas si rodina oddychla. To když si Truner odpykával trest za to, že v hospodě někomu „ublížil na těle“. Ale všechno má dvě stránky. Děti, nejspíš z nouze, se pouštěly do krádeží. Drobných, většinou v potravinářských obchodech. A tak se postupně dostávaly do výchovných domovů, ve dvanácti, i v deseti letech. Matka je nestačila uhlídat. Musela vydělávat, ať už Truner seděl za mřížemi nebo chodil do práce.
Za takových okolností ovšem mohlo mít Trunerovo zmizení ledajakou příčinu.
„Tak tedy,“ nadporučík se po odmlčení znovu vrátil k otázkám, „co to váš manžel povídal? Něco o útěku za hranice?“
„Ani ne. Jenom že by se uživil všude, říkal, kořalka je venku levnější. A jindy měl zase takový kecy, že by mu tam nikdo z platu nestrhával, co tady musí platit na děcka — jako ty poplatky do domova. Ale já myslela… mě to napadlo z jinýho důvodu, že von možná zdrhnul, víte, nezdáli se mi ti dva, co za ním přísli…“
„Tak už vypravujte, ženská!“
Ten den, co ho viděla naposled, se u Trunerů z ničeho nic objevili dva chlapi. Večer, už za tmy. Tehdy jí ani nepřipadlo je nějak podezřívat, manžel se s nima ohromně vítal, jako s dobrýma známýma z věznice, zdálo se jí, poslal holku pro pivo a pro rum a seděl s nima tady, v kuchyni.
Před desátou si šla lehnout, Milena taky. Nahoru, do poschodí. Než usnula, tak je stále slyšela. Vstávala brzy, měla ranní směnu, a do kuchyně se nepodívala, nechtěla manžela probudit, protože měl do práce nastoupit až ve dvě. Ale v závodě se už neukázal a doma taky ne. Milena ho taky ráno neviděla, takže asi se svými kumpány zdrhnul už v noci.
„A proč se vám vlastně ti chlapi nezdáli?“
„Podle oblečení. Víte, měli na sobě takový ty věci, jaký se u nás tolik nenosí. V Praze možná, ale tady ne. A Milena mi potom říkala, že za rohem stálo cizí auto, když šla pro pivo.“
„Česky mluvili dobře? Bez přízvuku?“
„To jo, až moc dobře. Hlavně sprostě.“
Chtěli na ní popisy. Řekla, že oba byli nejmíň o hlavu menší než Truner, tedy střední postavy, jednomu že mohlo být přes čtyřicet, jako manželovi, druhému o pár let méně. Nic bližšího. Nějakého poznávacího znamení si nepovšimla.
„Nikdy jste je předtím neviděla?“
„Kdepak.“
Podobně vypověděla i Milena, čtrnáctiletá dcerka Trunerové. Ukázali jí různé typy zahraničních vozů, nedovedla však s jistotou potvrdit, jaký to tehdy stal za rohem. Nejvíce se přikláněla k typu opel-rekord.
Pustili se do záhadného případu, začali jej rozpitvávat a shánět podklady pro nejpřijatelnější verze. Nikde v republice, ani u příbuzných a známých o něho nezavadili. Postupně — bez ohledu na přibližné popisy — prověřili všechny, kteří s Trunerem kdy seděli v kriminále. Nezjistili nejmenší známky jeho existence na našem území.
Takže se spíše vtírala úvaha o pobytu v zahraničí. Tohle si ostatně myslela většina lidí v závodě i v obci, i když nikdo z nich nedovedl pořádně podepřít svou domněnku. Legálně do ciziny neodešel, to si ověřili hned na začátku, avšak podezřelých okolností pro náhlý útěk za hranice bylo několik. Oni dva neznámí přišli v noci a tu noc Truner také zmizel. Nevyzvedl si dokonce ani zálohu na plat, která se vydávala následujícího dne. Což by jistě udělal, kdyby se chtěl potloukat po republice, už kvůli své velké žízni.
Museli uvažovat také o možnosti, že se Truner seznámil s nějakými západními Němci českého původu, kteří sem do pohraničí jezdí a mají i specifické zájmy. Závod, v němž Truner pracoval, je nemálo důležitý, v poslední době byl značně zmodernizován a rozšířen a — za války zde naplno běžela zbrojní výroba.
A ke všemu tomu se nabízel i případný motiv: Zbavit se povinného placení na děti, které měl ve výchovných domovech.
Čtvrt roku už pátrali po hromotlukovi, téměř šest měsíců byl nezvěstný. V. té době se samozřejmě i důkladněji seznámili s chmurami kolem Trunerovy rodiny.
Manželství od začátku beznadějné. Oba žili v jedné vnitrozemské vesnici a ona k němu vždy cítila jen odpor. Odmalička se rval a brzy začal i s pitím. Jenže její otec měl jiný názor. Viděl v Trunerovi dříče, pracovní sílu do svého hospodářství. A tak dceru do vdavek s Trunerem přitlačil. Zbytečně. Za rok stejně předal pole družstvu a mladí odjeli do pohraničí.
Truner byl ke své ženě nejen surový, ale i jinak bezohledný. Rodila každý rok. Pět dětí jim v útlém věku zemřelo, protože je nemohla pořádně nakrmit. Truner propil všechno.
Opravdu, Trunerová mohla mít zájem na „zmizení“ svého muže. Jenomže i ona i Milena vypovídaly stále stejně o onom večeru, kdy viděly Trunera naposled. I o detailech. Nepopletly se ani jednou.
Zjistili také, že jakousi hlavní „zpovědnicí“ byla Trunerové jedna sousedka, Němka, která nedovedla pomalu ani slovo česky. Trunerová zase neznala němčinu. Jak se vůbec domluvily? Prý si spíš přicházela poplakat, říkala Němka, ukazovala modřiny a rány, nebo k ní schovala děti… Někdy byl doma dvanáctiletý vnuk, ten umí česky a sem tam něco překládal.
Nadporučík si našel čas a vypravil se za ním do vzdáleného města. Dal si od něho podrobně vyprávět o všem, co z úst Trunerové slyšel. Jedna věc nadporučíka zaujala. Hoch si vzpomněl také na chvíli, kdy Trunerová s pláčem pronesla: „Takový život už dál nesnesu. Až ten rabiják jednou usne, vezmu sekeru…“
Od této chvíle se kriminálka snažila odhalit nějaké další podezřelé momenty, alespoň takové, aby opravňovaly k domovní prohlídce.
Podezření se zesílilo, když jim bezprostřední soused Trunerových řekl o zvláštním chování svého psa. „Někdy přeskočí plot, běhá u Trunerů na zadní zahradě a vyje. A hrabe tam, stále na stejném místě.“
Na prohlídku se připravili. Vzali svého technika a přizvali i specialisty z kraje.
Začali v šest ráno. Blížilo se poledne a stále nic. Důkladně šťourali v místě, které soused označil, prohlédli chlívek, stodolu, kůlnu — bez nejmenšího výsledku.
Až v ložnici — s pomocí fosforeskující chemikálie objevili stopy po smívané lidské krvi.
Nepochybovali už, že někde bude i mrtvola.
Už předtím jim bylo podivné, že v přístavku, kde je obyčejný venkovský záchod, stojí i kbelík s výkaly. Je snad žumpa ucpaná? Anebo Trunerová „nemá to srdce“, žinýruje se…
Odstranili u žumpy prkna a — vyklouzlo Trunerovo mohutné tělo, napůl už vyhnilé… V lebce jedenáct ran sekerou.
Trunerová zavraždila svého muže sama. Do žumpy jí však mrtvolu otce pomáhala odnést čtrnáctiletá Milena. Domluvily se pak podrobně na tom, co budou vypovídat.
Za úkladnou vraždu dostala matka vysoký trest. Dcera, jako poslední z dětí, putovala do dětského domova.
Tak se rozpadla Trunerová rodina.
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