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Kriminální příběhy
Tři mrtví svědci

Tou cestičkou do kopce a lesem, kus po nerovné louce, malinko z kopečka a zase nahoru a předlouhým lesem šla už nesčetněkrát. Za dne i touhle dobou, kdy ze zvlněné podhorské krajiny se již vytrácely stíny a na vše panovnicky usedala tma. Ještě nikdy Hamršmídové na mysl nepřišlo, že by se tu mohla střetnout s něčím zlým.
Neulekla se ani teď, když se blížila ke křižovatce dvou lesních cest a uslyšela sténání. Nezvolnila, ale také nezrychlila krok, jen se očima zaměřila do setmělých míst mezi smrky, odkud hluboký, asi mužský nářek vycházel.
Až ho uviděla. Matně. Ležel na zádech, nohy přes sebe, přes hlavu pláštěnku.
„Co je?“ zeptala se po svém zvyku rázně.
Chlap ztichl, ale neodpověděl.
„Tak co tady hekáte?“
Opět neuslyšela odpověď, a tak vykročila za svým cílem. Co se bude zdržovat s nějakým mamelukem podivínským, kterému určitě na umření není, ozval by se.
V tom uslyšela za sebou uspěchaný dusot. Uhnula do strany a trochu se natočila bokem, aby viděla za záda a nenechala se překvapit případnou lumpárnou. Ale chlap, stále s pláštěnkou přes hlavu, k ní jen dorazil, srovnal krok a zadýchaně řekl: „Vy se vůbec nebojíte?“
Hamršmídová po něm koukla s nevolí. Byl o kapánek vyšší než ona, ale vedle ní, která vyrostla na poli a vůbec při zemědělské lopotě, se zdál jak schourek. A to maskování pláštěnkou vypadalo spíš směšně než hrůzyplně.
„Co blbnete?“ řekla jadrně.
„Slyšel jsem, že se tady v horách ženské nebojí. Tak straším.“
„Děláte klukoviny a jste už skoro dědek.“
„Pardon, ještě mi nebylo čtyřicet.“ Sundal pláštěnku, ale ne kapuci, ta mu stále přikrývala hlavu.
Do tváře mu Hamršmídová v té polotmě vůbec neviděla. Asi někdo z roháčů, z rekreantů, nemá co na práci a tak se baví. Potrhle. Na místního by ho netipovala.
„Nemáte náhodou jinou cestu?“ Dala si záležet na jízlivé příchuti.
„A vy jdete kam? Do Svratky, že, kam jinam?“
Uhádl to. Třeba ani není rekreant, třeba ji zná a ví, že chodívá právě touhle dobou do odborářské zotavovny, kde večer vypomáhá v kuchyni.
„Možná taky víte, jak se jmenuju?“
Místo odpovědi se jí začal vyptávat, jestli by mu nepůjčila nějaké drobné a kolik že má v záložně anebo doma pod matrací.
Tohle už ji dohřálo. Zastavila se: „Poslyšte, co vy jste vlastně za individuum?! Ukažte se! Vystrčte tu svou kebuli!“
Prudce mu sáhla na kapuci, ale uhnul, ba uskočil a v příštím okamžiku vplul mezi stromy do tmavého úkrytu lesa.
Když dorazila do zotavovny Svratka, řekla kuchařce, jaká legrační věc se jí přihodila. Usoudily, že ten potřeštěnec není rekreant. V říjnu bývá zotavovna málo obsazená a všichni mužští seděli u karet nebo hráli kulečník.
Hamršmídová vyprávěla o příhodě ještě doma, svému muži, ale jinak na ni už nemyslela a málem zapomněla. Nebýt toho, že po čase se v okolí — krátce za sebou — udály dva případy, které mohly s jejím zážitkem souviset.
Mohly a nemusely. Hamršmídové se nic nestalo, chlap se jí ani nedotkl, vzal roha. Avšak na ony dvě ženy, ostatně mladší než Hamršmídová, šel zostra.
V městečku i po horských chalupách se podrobnosti o dvou přepadeních rychle rozkřikly. První oběť byla Kroupová, mladá, pětadvacetiletá zdravotní sestra.
V noci po desáté šla z kina domů, z městečka to má tak půl hodiny chůze. Ale musí lesem. Jinudy se v téhle končině ani nikam nedojde. Svítila si na cestu baterkou. Najednou k ní ze tmy kdosi přiskočil, baterku jí vyrval a odhodil. Jeho ruce se nechovaly jen zvědavě, ale také násilně, snažil se ji povalit, roztrhnout šaty.
Zachránilo ji, že z kina šli tudy ještě jedni manželé. Surovec strnul, když na ně dopadlo světlo blížící se baterky, pustil Kroupovou a zmizel.
Hůř dopadla krmička státního statku, která se tři dny na to ocitla ve stejné situaci a ve stejném ohrožení. Pustila se do zuřivé obrany, šla mu po krku, ale ve chvíli, kdy začínala mít převahu, chlap hrábl po kameni a praštil ji do spánku.
Neponořila se do bezvědomí, ale síly ji opustily, bránit se už nemohla. Cítila srdce sevřené děsem. Bála se rukou setřít krev, která jí stékala po tváři. Co bude následovat?
Chlap se zvedl, zůstal strnule stát a pozoroval ji. I ona ho pozorovala zpod přivřených víček. Měsíc malinko osvětloval oblohu, takže viděla jen nejasné kontury jeho postavy.
Shýbl se k nákupní tašce ležící u jejího boku a vytáhl z ní peněženku. Nepohnula se. Nebude ho dráždit kvůli několika desetikorunám.
Znovu se narovnal. Rozevřel prsty, v nichž dosud svíral nevelký kámen. Pak se otočil a pomalu, houpavě odešel.
Ke dvěma událostem, které zneklidnily veřejnost, se při vyprávění brzy přidávala příhoda paní Šulitové. Vlastně ji vehementně rozšiřovala ona sama.
„Čert vem těch tři sta korun, co nám ukradl,“ říkávala ke konci své historky, kterou neochuzovala o pikantní příchutě. „Ale ta jeho troufalost, odvaha a zanícená vášeň! No řekněte.“
Šulitová nebyla ani mladice, ani štíhlounká laňka. Měla k padesátce a měla svá kila. Jenže ta kila se jí po těle usazovala velice souměrně a nejsouměrněji právě na místech, kterých si všímají nejen malíři. Šulitová si toho byla vědoma. Neobávala se, že její upřímnost dojde úšklebků.
Stalo se ji to na Jakuba, před Annou. Červenec se předváděl i po nocích a lidé se dusnu bránili otevřenými okny a odkopanými dekami.
I Šulitová. Spala neklidně, přitom však hluboce, umořena neúprosností horkého léta. Nezaslechla lehké klepnutí otevřeného okna ani kroky, které směřovaly do obývacího pokoje a zase zpět do ložnice, ke skříňce plné šuplat. Neprobudilo ji, když zloděj je pečlivě prohlížel všechny.
Ba ani tehdy neprocitla, jakmile se samozvanec nad ní sklonil a začal se chovat, jako by k tomu získal právo v oddací síni. Když se pod tíhou událostí přece jen trochu probrala, ponechala oči ve slasti zavřené. V těch chvílích si neuvědomovala, že manžel je vlastně na služební cestě. Odchylky od normálu přičítala v polobdění vlivům pekelného nočního žáru.
Teprve s vyvrcholením přišlo i poznání. Nejprve jí ještě blesklo hlavou, že je to pouhý sen. Ne, ne sen, ale zjevení. Pak pochopila, vše bylo a je dění pouze světské, ač zcela k nevíře. Vykřikla!
Cizoložník mlčky pohladil její vystrašenou tvář, kymácivě došel k otevřenému oknu a zmizel. Šulitová si marně lámala hlavu přemýšlením, kdo to mohl být. Jeho obličej vůbec nezahlédla, možná měl punčochu přes hlavu, možná…
O těchto událostech se samozřejmě mluvilo i u Hamršmídů. Hamršmíd chtěl na své ženě, aby přestala chodit na večerní výpomoc do Svratky, ale Hamršmídová se jen ušklíbala. „Ani nápad, nejsem strašpytel.“
Tak ji tedy párkrát vyprovodil a v noci i naproti přispěchal. Až ho to dohřálo. Donutil ženu, aby o své příhodě pověděla na Bezpečnosti. Třeba jim pomůže právě její výpověď.
Dostala se k nadporučíkovi Kučírkovi, který měl případ na starosti. Uvítal ji docela vřele. O pachateli dosud nic nevěděl, nebo téměř nic, ačkoliv dvě přepadené ženy i poskvrněnou paní Šulitovu usilovně vyzpovídal.
Jeho přívětivé modré oči Hamršmídovou povzbudily. Nepřerušoval ji, jen si stále hladil masitý zátylek a načechrával rozhalenku. Neboť vedra dosud neustávala. Byla zde, v podhůří, vzácným hostem. Asi jako ten neurvalec, který narušil klid kraje na hony vzdáleného ovzduší a manýrám velkoměst.
Když skončila, přikývl na znamení díků. „Je dobře, že jste se rozhodla přijít, třebaže po tolika měsících. Tak tedy muž s kapuci, do obličeje jste mu neviděla — jako ostatní ženy. Dává si záležet, aby si ho nikdo nepamatoval. A v tom je ta potíž. Ani přibližně nevíme, jak vypadá.“
„Já taky ne. Právě proto jsem k vám nešla. Nepoznala bych ho, že jo.“
„Jenomže vy, paní Hamršmídová, jste si mohla všimnout ledačehos jiného. Kráčeli jste spolu kousek cesty, vyptával se vás a tak. Jaký měl třeba hlas? Jak mluvil? Tady po našem? Myslím přízvuk.“
„Já nevím. Že by nějak jinak — ani se mi nezdálo. Teď už si vůbec nepamatuju…“
„Měla jste z něho strach?“
„Strach? Kdepak, s ním bych si poradila. Myslím. S takovou sušinkou.“
„Říkáte sušinkou? Copak byl malý?“
„Menší než já — to ne. Ale takový za groš kudla.“
Nadporučík se pousmál. „Víte, že ostatní ženy v něm viděly málem obra? Ale v jedné charakteristice se shodovaly. Všimla jste si jeho chůze? Bylo na ní něco zvláštního?“
„No, jestli myslíte, že se tak nějak klátil, tak to se klátil pořádně. Legračně. Ten musel sloužit u dragounů, říkala jsem manželovi."
Klátivá chůze, kymácivá, houpává — v podstatě stále stejný postřeh, který jen utvrzuje, že tajemným mužem je stále táž osoba. A co dál? Je spíš sušinka než obr, usoudil nadporučík. A dál?
„Neutkvělo vám v paměti ještě něco? Asi jste se snažila vylíčit ho manželovi — tenkrát — vzpomínejte.“
Bylo na ní vidět, že ždíme mozkové závity. Nakonec jen zavrtěla hlavou.
„Podívejte, paní Hamršmídová, žádná svědkyně nám nedokázala odhadnout jeho věk. Kdybyste se soustředila a…“
„Ještě mu nebylo čtyřicet let,“ vpadla Kučírkovi do váhavých slov. „Alespoň v té době.“
„Víte to přesně? Copak se vám legitimoval?“
„Řekl mi to. Výslovně mi to řekl, když jsem do něho dloubla, že se chová jak uličník a přitom je už dědek. Pardon, povídal on, mně ještě není čtyřicet.“
„Moc vám děkuju, paní Hamršmídová. A kdybyste si ještě na něco tak zajímavého vzpomněla, přijďte. Ale dříve než za půl roku.“
Přestože teď nadporučík Kučírek o neznámém věděl víc, nijak mu to nepomáhalo. Zatím. Chlap se zase předvedl. Jednu ženu při přepadení obral o peníze, druhou — studentku — alespoň vystrašil.
Když smůla, tak na kvadrát. V té době se obvodní oddělení Veřejné bezpečnosti bez nejmenšího úspěchu zabývalo také sérií různých krádeží. V bytech, ve skladech malých závodů, které tu v městečku a okolí jsou, v obchodech i ve sklepích. Ztrácelo se ledacos. Zavařeniny a naložená vajíčka, ale i jízdní kola, hodinky a fotoaparáty. Peníze, když na ně pachatel přišel, samozřejmě také.
Vypadalo to spíš na amatéra než profesionála. Nijak se nespecializoval. Zdálo se, že nejraději využívá náhod, příležitostí. Třeba měsíc si dal pokoj a pak roztáhl své lepkavé prsty třikrát za sebou.
O zloději nevěděli vůbec nic. Nikdo ho ani nezahlédl. Kriminalisté uvažovali i o verzi, že zloděj a násilník, který přepadává ženy, je jedna a táž osoba. Úvahu podporovala vlastně jediná věc. Že v ložnici paní Šulitové se před smělým osmělením nejdřív zaměřil na peníze, kvůli nimž prohrabal plno šuplat.
Jinak tahle verze byla víceméně na vodu. Bez konkrétních poznatků k osobě pachatele. I bez klátivé či jakékoliv chůze. Ostatně zlodějská série začala o rok dříve než násilnická.
V poslední době vstoupil zloděj na půdu, na níž by mohl uklouznout. Za městečkem je důl a v šatnách horníků se už několikrát ztratily různé věcičky, součásti kol, klíče, ale naposled také dvě peněženky s celou výplatou.
Bohužel ani cizímu nebylo nesnadné dostat se k důlním šatnám. I tak se ale zúžil okruh možných podezřelých, ne každý by v prostoru dolů zůstal nepovšimnut. Pátrači udělali opatření proti případnému dalšímu pokusu.
O kapánek tak stoupla naděje na chycení pachatele, odváží-li se znovu rabovat v šatnách, kde přišel k velmi tučnému zisku.
Horník Karel Jochtl bydlel vysoko nad městečkem, v osadě, která čítala všehovšudy šest chalup. Roztroušených po úbočích, čtyři sta i pět set metrů od sebe vzdálených, jak to na horách bývá.
Vypravoval se na odpolední směnu. Letní vedra už dávno pominula a časný podzim přinesl naopak mimořádná chladna. Jochtl si oblékl huňatý svetr.
Žena ho před odchodem chytla oběma rukama kolem kuku a s úsměvem mu řekla: „Ty, Karle, dej mi hubičku. Třeba přijdeš z práce a já už nebudu živa.“
„Ženská bláznivá,“ zazubil se i on, políbil ji, uchopil v pase a dvakrát s ní otočil. „Tak bych si namluvil jinou, ne?“
„Se dvěma harantama? To bych chtěla vidět, kdo by si je vzal na starost. A tu krávu a kozy a všechno poklizení.“
Dal jí ještě jednu hubičku, zamávali si, a Karel Jochtl křepce vykročil. Má to dobrých pět kilometrů, ale pořád z kopce, polními a lesními cestami. Pískal si.
Rozmarná nálada ho najednou opustila. Začal hloubat o tom, proč vlastně měla Pavla ty řeči o smrti. Z legrace, nebo ze strachu? V posledním měsíci se stále neznámý strašák zase připomenul, přepadl a obral dvě osamělé ženské.
Možná taky… ano, to bude spíš příčina manželčiny bázně. Jochtl si vzpomněl, že asi před čtvrt rokem jim zmizely klíče od chalupy, celý svazek. Za podivných okolností, byly to klíče rezervní a visely vždy uvnitř v kredenci. Určitě je nikdo z domácích mimo dům neztratil.
Po neděli všechny zámky vyměním, utvrdil se Jochtl. Ať má Pavla klid, zaslouží si ho. Současně si připomněl jinou věc. Dnes se bere, pošlu peníze hned domů, po Leopoldovi. V šatně je nenechám.
A také to udělal. Počkal, až vyfáral jeho švagr, který měl dopolední, a dal mu svou výplatu. „Zastavíš se u nás, Leo? A kup ve městě nějakou čokoládu, i pro Pavlu, víš, byla dnes nějaká… že se na ni těším. Řekni jí to.“
Švagr přislíbil. Bydlí také v osadě nad městečkem, pár set metrů od Jochtlových, k nimž je to docela malá zacházka.
Zašel si zbytečně. Pavlu nezastihl, chalupa byla zamčená. Tak to bude u nás, řekl si, neboť sestry se často navštěvovaly. A doma skutečně našel Pavlu i s jejími dětmi.
Jochtlovic rodinka se tentokrát u nich zdržela dlouho, do pozdního večera. Pavla ne a ne se zvednout. Až pětiletý Karlík, kterému se už chtělo spát, ji stáhl ze židle.
Před desátou hodinou se Leopold šel na dvůr vyvětrat, zakouřit si. Jeho baráček stojí na kopci a je z něho výhled do celého údolí.
Ani si nezapálil, hned se vrátil do světnice a povídá manželce: „Představ si, tvá sestra ještě svítí. Přeci odešli už dávno.“
„No a co, Karlovi končí šichta, tak na něj čeká.“
„Ale — pojď se podívat. Takovýho světla jsem u nich ještě neviděl. Pojď, slyšíš?“
Vyvedl ji ven a to už oběma bylo rázem jasno. Z chalupy na protějším svahu začaly šlehat plameny. Zřetelně bylo slyšet rány, praskání.
Zalarmovali okolí. Volali, křičeli a přitom utíkali k Jochtlovu stavení. Zakrátko se u požáru seběhla celá osada.
Lidé se pokoušeli hasit, vyvedli krávu a kozy, vynášeli, co se dalo. Leopold a dva muži se snažili dostat dovnitř. Dveřmi to nešlo, byly zamčené. Vyrazili okno a vlezli do velké světnice. Tam nikdo, jen plno kouře, který je brzy vyhnal ven.
K Leopoldovi přiběhla jeho manželka. „Pavla a děti jsou asi nahoře! V té podkrovní komoře. Někdy tam chodí spát. Mohl bys?“
Znovu vnikl dovnitř. Po dřevěných schůdkách se dostal až k půdě, ale tam byl dým tak hustý, koncentrovaný a neprůhledný, že se nakonec vzdal.
V těch chvílích už zdola přibíhal k hořící chalupě Jochtl, hnala ho zoufalost, zdálky viděl tu hrůzu.
Doběhl a oči mu nevěřícně lítaly do všech stran. „Kde jsou?!“ vykřikl. Pak se zadíval nahoru, k půdě. „Tam přece ne!!“
„Nemůžeme se k nim dostat,“ řekl jeho švagr. „Strašně moc čoudu.“
Karel Jochtl ze sebe strhl svetr, namočil ho v kýblu, přehodil přes hlavu a oknem skočil do světnice.
Za chvilenku vylezl, ani jemu se nepodařilo proniknout až do komory. Ale dostal nápad. Hned vběhl do stodoly, vylezl na mlátičku a přes ni z druhé strany se dostal na půdu. Zde už pracoval průvan, takže kouř nestačil houstnout.
S baterkou, kterou mu předtím strčil do ruky Leopold, vstoupil do komory, která sloužila jako ložnice. Nejdřív uviděl manželku blízko dveří. Klečela na zemi, sehnutá, jen v noční košili, hlavu mezi rukama nataženýma na zemi. Kolem krev.
Vzápětí zamířil kuželem světla k postelím. Děti tam bezvládně ležely v chuchvalcích dýmu, který však nyní — při otevřených dveřích — přece jen řidl. Plameny v místnosti neviděl.
Nerozmýšlel se. Popadl Karlíka a vynesl ho do stodoly. Z mlátičky ho podal do jakýchsi napřažených rukou.
„Doktora!“ řekl naléhavě i prosebně.
„Vávra už pro něj jel, na motorce.“
Rychle se vrátil pro osmiletou Anitku. Zdálo se mu, že ani trochu nedýchá, její oči se na něj dívaly strnule, vyděšeně.
Nakonec — a to už za pomoci švagra — vynesl manželku. Několik lidí se teď střídalo a poskytovalo dvěma nehybným tělíčkům umělé dýchání. Ke zhroucené Pavle hned přiklekla její sestra.
Naštěstí se už objevil lékař, viděl požár a bylo mu jasné, že ho zřejmě bude potřeba. Nejdřív ze všeho se soustředil na záchrannou činnost. Všem okamžitě napíchal vnitrožilní i podkožní injekce, aby je přivedl k životu. Teprve pak je začal prozkoumávat, jak to vypadá se zraněními.
Zarazil se hned na začátku prohlídky. Pak ji rychle dokončil, zvedl se a zahleděl přes hlavy lidí k temným, sotva znatelným vrcholům kopců.
Všichni mlčeli. Místo otázky, kterou čekal, mu do uší zabušilo ticho, mnohem naléhavější. Těsně před ním stál Jochtl, oči navrch hlavy, dlaně před sebou, jako by čekal, že mu do nich někdo něco vloží.
Doktor mu sevřel obě ruce. „Jsou mrtvi.“
„Ne!!“
„Byli mrtvi už před požárem. I ona, i děti. Někdo je zavraždil.“
Karel Jochtl se zhroutil mezi neživá těla svých nejbližších.
Ještě za tmy před úsvitem se do osady podhorského městečka sjela početná skupina kriminalistů. Hrůzný zločin byl naprosto nesporný. Všichni měli proraženou lebku v týlu, Pavla Jochtlová dokonce na pěti místech. Údery zasazeny těžkým předmětem, možná kladivem, možná tupou stranou sekery. Vrah se pokusil zlikvidovat stopy, zakrýt trojnásobnou vraždu požárem.
Výchozí skutečnost jasná. Ale co dál? Prohledávali poloshořelou chalupu, hrabali se v popelu. Po pachateli nic nezůstalo.
A nejen stop, ani motivu se nemohli chytnout. Jako by neexistoval. Jochtlovu výplatu jeho švagr předal a také se našla tam, kam Jochtlovi ukládali peníze. V podkrovní komoře, v šuplíku nočního stolku. Nic se z ní neztratilo.
Dali Jochtlovi uklidňující tablety, doufali, že by mohl vnést alespoň nějaké to světýlko do zatemněného vyšetřování. Nadhodili, že s dotazy počkají, až mu bude lépe. Sáhl si do kapsy pro cigaretu a řekl, že vypovídat chce ihned.
„Už jsme se ptali vašich příbuzných a sousedů, jestli to nespáchal někdo ze msty, nevědí, ale co vy si myslíte?“
Pomalu, přemýšlivě zavrtěl hlavou.
„Vzpomínejte. Neměl jste třeba v minulosti osobního nepřítele? Soka? Nebo manželka — nepoškorpila se s někým?“
„Nic z toho,“ řekl už bez uvažování. „Nikdy jsme neměli nikoho za zády. Ale na jednu věc pořád myslím, možná je to hloupost… jestli dovolíte…“
„No prosím.“
Jochtl s viditelnými rozpaky vyprávěl, co mu žena řekla, když odcházel na šichtu. Nakonec, jakoby na vysvětlenou, řekl o ztracených klíčích. „Víte, já na předtuchy nevěřím, ale jde taky o ty klíče. Třebas.“
Jistěže, ukradené klíče v tomhle tragickém dramatu mohly hrát roli. Je vůbec pozoruhodné, že dveře chalupy — když k nim přiběhli lidé — byly zamčené a klíče vězely v zámku zevnitř. Možné však taky je, že pachatel situaci dobře znal a do chalupy a potom z ní se dostal cestou, kterou zachraňoval svou rodinu Jochtl.
„Musíte nám říct, s kým jste se stýkal. Pravidelně nebo občas.“
„No, nejvíc s rodinou švagrové. Trochu se sousedy, kteří bydlí kolem, že, jinak ani ne. Někdy přijeli rodiče. Nebo brácha.“
„A známí zdola, z městečka, nenavštěvovali vás?“
„Ne. Jenom k nám chodili — nakupovat. Pár lidí.“ 
„Co nakupovat?“
„No — tady je to zvykem, v horách —“ Ze zbytečných rozpaků mu rychle pomohl nadporučík Kučírek, který kolegy z krajské kriminálky informoval: „Mlíko, podmáslí, máslo — taky si někdy zajdu pro čerstvé a domácí.“
„Tvaroh, vajíčka,“ dodal Jochtl. „Žena nikde nepracovala, takže —“
„V pořádku. Ti kupci, třeba i příležitostní, nás velmi zajímají. Vyjmenujte je.“
„Soukupovi, ti chodívali oba, střídali se. Pak inženýrka Marková, Žáková z národního výboru, Ríša Kalasů a Náhlovský, ti dělají se mnou na dole, kdo ještě —“
„Nezapomeňte na nikoho.“
„Ještě Köllner a — no a tady soudruh nadporučík. Ale ten jenom někdy.“
„Víc už nikdo?“
„Ne. Určitě.“
„Takže to máme — sedm lidí. Plus jeden nadporučík, samozřejmě. S dobrou místní znalostí, takže ho jaksepatří zaměstnáme.“
Je jasné, že pátrači především rozhodili sítě doširoka — podle verze, že vrah není místní, je to nějaký vagabund na pochodu. Zjišťovalo se, zda v osadě a v městečku neviděli lidé někoho cizího.
Tato verze byla dost pravděpodobná, i lidé jí věřili, ale zatím ničím nepodložená. Úvahy, jestli pachatelem není ten, co v okolí přepadává ženy, anebo zloděj, který má za sebou sérii různorodých krádeží, také nikam nesměřovaly. Kriminalistům připadaly akademické.
S nadějemi se tedy soustředili na styky rodiny Jochtlovy. Prověrkou oněch sedmi lidí, kteří mohli dobře znát situaci v chalupě, buď dojdou k nějaké konkrétní stopě, anebo tuto skupinu alespoň vyloučí z možného podezření.
Celý den pronikali do vztahů k Jochtlovic rodině. Když se v pozdním odpoledni kriminalisté a vyšetřovatelé sešli na poradě, výsledky nic neslibovaly. U nikoho ani známka o nějaké nenávisti, o sebemenším důvodu ke mstě. A pokud se týká alibi na včerejší večer a vůbec na celou noc, tak ho mají všichni.
Anebo skoro nikdo, jak se to vezme. Za stoprocentní alibi se nedá počítat pouhopouhé svědectví manžela nebo manželky či někoho blízkého, závislého. Z tohoto hlediska má betonové alibi pouze horník Náhlovský, který večer s autem havaroval a ocitl se tak v krajské nemocnici, kam ho hlídka Veřejné bezpečnosti dopravila krátce po deváté.
Jinak se dalo konstatovat, že sedm prověřovaných žije ve spořádaných rodinách, všichni ženatí nebo vdaní, všichni bydlí v městečku a mají rodiny. K Jochtlům na nákup chodívali většinou dvakrát do měsíce. Pravidelný, nijak neposvěcený obchod zřejmě probíhal k obapolné spokojenosti.
Když se probraly základní body, přihlásil se vyšetřovatel poručík Benda. „Měl bych něco k Richardu Kalasovi. Možná maličkost, možná něco víc. O alibi nejde, to mu potvrzuje žena. Ale —“
Poručík Bedna vytáhl z náprsní kapsy jakési lejstro se dvěma razítky a položil je před majora, který poradu řídil. „Ale tohle potvrzení je falešné.“
„Vysvětlete.“
„Horník Kalas měl mít včera odpolední směnu. Jenomže do práce nenastoupil. Před zahájením směny přišel, vybral si výplatu a naddůlnímu dal předmětné potvrzení. Stojí v něm, že jeho klukovi budou dělat katetrizaci — něco kvůli ledvinám — a že ho má do nemocnice dopravit.“
„A nejel tam, ano?“
„Nám řekl, že v nemocnici s klukem byl a že ho přivezl nazpátek ještě před večerníčkem. Manželka to také tak uvedla. Ale oba mluvili nepravdu. Právě před poradou mi z nemocnice odpověděli, že tam Kalas se synem nebyl. Ani je nikdo neobjednával. A potvrzení nevystavoval.“
„Proč vás vlastně napadlo, že potvrzení je falešné?“
„Tedy — mně to nenapadlo. Já ověřoval všechny údaje a kromě jiného jsem zašel za naddůlním a potvrzení si od něho vyzvedl. Mimochodem, soudruhu náčelníku, kriminalisticky je zajímavé, že razítka jsou zřejmě pravá, nepadělaná.“
Major zvedl oči od dokumentu. „Zdá se. A ještě má někdo něco?“
Ruku zvedl vyšetřovatel, který měl na starosti prověrku Köllnera, městského holiče a kadeřníka. „Alibi jako ostatní. Byl doma, u ženy. U Köllnera by se však mohl najít motiv. Kdysi za Jochtlovou pálil, za svobodna, řeklo mi o tom dost lidí. A vlastně se mu líbila pořád, často o ní mluvil, vždycky hezky, i trávu prý jí nejednou pomáhal sekat, říká se, přičemž hlas lidu na druhé straně tvrdí, že nikdy nepřekročili hranici přátelství.“
„Všechno?“ zeptal se major a energicky pokračoval. „Všechno. Tak tedy dále vycházíme ze styků rodiny Jochtlovy, ostatní pátrání je úplně na prahu. Pokud to půjde, dál zpřesňovat alibi sedmi vyjmenovaných anebo — některé rozbít. Pak by to bylo jednoduché. To, co jsem tady teď slyšel o Köllnerovi, vypadá nejspíš na maloměstskou idylku, ne na hromadnou bestiální vraždu. Ale budiž, obraťte ho ze všech stran a prozkoumejte.“
Major sáhl po potvrzení s razítky nemocnice. „Tohle už je opravdu zajímavější. S vraždou ta věc nebude souviset, zdá se, přesto ji musíme obnažit. Kalas si jednoduše pořídil volno. Švindlem. Možná ne poprvé, co?“ S posledními slovy se obrátil na nadporučíka Kučírka.
„No, Kalas tak trochu absentér je,“ řekl nadporučík a rychle dodal: „Chtěl bych poznamenat, že jsem ho určitou dobu pokládal za toho, kdo tady přepadává ženské. Kdo má na svědomí tu násilnickou sérii.“
„A to proč?“ zeptal se dychtivě major. 
„Protože Richard Kalas nežil vždycky spořádaně. V mládí párkrát seděl. Jednou proto, že ukradl pistoli, aby mu umožnila dostat se přes hranice. Pomohlo mu, že si ho vzala hodná ženská. Já to všechno říkám jen tak k dokreslení. K úvaze.“
„V pořádku. Ale povězte nám ještě, Kučírek, z jakého důvodu jste ho podezřívat přestal?“ Nadporučík chvíli váhal s odpovědí. Má tady rozvíjet svá citová stanoviska? Vykládat, že Kalas kdysi zmlátil koně tak, že mu zlomil páteř? A že takového surovce od nátury Kučírek nemůže pustit z úvah, dokud pachatel nemá jméno? Major chce od něho slyšet slova jasná, ne váhavá. Cítil na sobě pohledy, a tak rychle spustil.
Z přepadených a obtěžovaných žen nám jedině Hamršmídová řekla něco málo k popisu toho chlapa. Že je ne malý, ale hubený, sušinka, takový za groš kudla. A že mu ještě není čtyřicet, což vyplynulo z jejich krátkého rozhovoru. Oboje se na Kalase hodí. Jenomže neodpovídá důležitý markant, kterého si shodně jako jediného — všimly všechny ženy. Klátivá chůze.“
„A proto jste ho jako podezřelého škrtl?“ 
„Ano.“ 
„No dobrá. Vy a poručík Benda si vezmete Kalase důkladně do parády. Když bude třeba, vyžádáte si souhlas k domovní prohlídce. Falšovat úřední potvrzení nespadá mezi povolené kratochvíle. Půjdete za ním hned teď večer. A mimochodem, Kučírek, zkuste si napodobit klátivou chůzi, není to tak těžké.“
Nadporučík kývl na souhlas, v duchu však protestoval. To bych taky věděl, že se dá ledacos fingovat. A co s tím? Kdyby pachatel úmyslně měnil chůzi, tak už na něj nemám nic. Aspoň nic kloudného! Hubených a čtyřicetiletých po světě běhá…!
Kučírek a Benda naštěstí zastihli Kalase doma. Třebaže právě dovečeřel a chystal se do hospody na pivo, uvítal je málem jako milé hosty.
Poručík Benda vytáhl lékařské potvrzení a Kalas se v tu ránu zašklebil. „Já věděl, že vás to bude zajímat. Ano, je to švindl.“
„A proč jste si takhle zařizoval volno? Proč právě včera?“
„Včera jako jindy. Já vím, kam míříte, ale ať jsem jakej jsem, s tím hrozným masakrem nemam nic společnýho. Řekněte naddůlnímu, ať vám ukáže i ostatní potvrzení. Zkrátka — když se nechce, je to horší, než když se nemůže. A mně se holt makat někdy nechtělo. Zrovna včera.“
„Jak dlouho už vám tenhle podfuk vychází?“ zeptal se Kučírek. „A odkud máte razítka?“
„Na rovinku, pánové. Vím, co je to polehčující okolnost. Asi před třemi roky jsem byl v nemocnici. V ambulanci. Měli tam velkej fofr a tak jsem se odvážil. Přivlastnil jsem si celý stojánek s dvanácti razítky a rovněž mě zlákaly volná položené tiskopisy.“
„Kde jsou? Razítka a tiskopisy!“
Kalas vstal, udělal pár kroků k příborníku a povytáhl nejspodnější zásuvku napravo. Rychle se nad ní sklonil, vyrval ji celou a zabručel: „Krucifix, krucinálfagot…“
V kratičké chvíli prudce vysunul a ještě prudčeji zabouchl všechna šuplata na pravé i levé straně příborníku. Obrátil se na vyšetřující: „Tady byly — vždycky. Možná manželka — můžu ji zavolat?“
Vklouzla do pokoje ihned, jako by se pohybovala v těsné blízkosti klíčové dírky.
„Kams dala razítka?“ chtěl na ni vyjet Kalas, ale ani to nedořekl a Kalasová už vysokým hlasem spustila.
„Já to říkala, stejně tě jednou zavřou, a už je to tady. Páni, já nechtěla, při zdraví dětí, to on mě vždycky donutil, abych mu ty papíry vypisovala, ano, ty mamlase, kázals mi. A bil mě! Bil!!“
„Uklidněte se, paní Kalasová,“ zasáhl Kučírek. „Děkujeme. A ještě nám řekněte, kde jsou ta razítka?“
„Spálila jsem je. No ano, ze strachu, z toho vašeho vyšetřování.“
Benda a Kučírek odvedli Kalase k sepsání protokolu. Zakrátko se s ním vrátili — tentokrát s povolením k domovní prohlídce.
Dopadla překvapivě. Nadporučíku Kučírkovi spadl jeden těžký kámen ze srdce, ten, který ho tížil už dva roky. Rázem se vyjasnilo, že pachatelem zlodějské série je právě Kalas.
Ve sklepě, na půdě i v kůlně se našla spousta věcí pocházejících z krádeží v městečku a okolí. Jízdní kola rozebraná na součástky, fotoaparáty, přenosná rádia a mnoho jiného. Málem velkosklad zavařenin a naložených vajec. A také krabice s náramkovými hodinkami a ještě jedna — se svazky klíčů.
Ke zlodějské činnosti se Kalas bez dlouhého váhání přiznal. Ostatně mu muselo být jasné, že třeba výrobní čísla rádií a fotoaparátů ho snadno usvědčí.
Má však na svědomí i sérii násilnickou? A třeba i trojnásobnou vraždu?
Je to přece jen lump, říkal si Kučírek a utvrdil se ve víře, že Kalas jede alespoň v tom přepadávání ženských. Dělá podvody, zlodějny, je schopen ledačehos. Chodil krást — skoro by se řeklo — pro zábavu! Peníze ano, ty utratil, ale nakradené věci se ani nepokoušel prodávat, co sám nespotřeboval, to jednoduše skladoval.
K přepadávání a k vraždění se Kalas neznal. Krádeže byl ochoten popisovat do detailu, jinak unaveně krčil rameny. To není jeho obor.
Znovu vyslýchali jeho ženu. Věděla samozřejmě o tom, že chodí krást. Mockrát se rozmýšlela, jestli to má oznámit a co s tím vůbec.
„Na svatbě mi slíbil, že s lumpárnama přestane. A přestal. Dokonce mi řekl, že ho můžu udat, když nedodrží slovo.“
„A proč jste nepřišla? Oznámit.“
„Kvůli dětem. Děti kriminálníka!!“
Chtěli na ní, aby jim znovu řekla, co Kalas dělal v době, kdy došlo k hrůzné tragédii.
Opakovala, co už dříve vypověděla. Manžel nebyl v práci, a tak si už odpoledne zaskočil do hospody, taky byl na nákupu.
„Večer tedy už na pivo nešel, a když jsem dala spát děti, to bylo v půl osmé, lehl si i Ríša. V kuchyni na otoman. Tam spává dost často, já jsem vždycky v ložnici, s dětmi.“
„K tomu hlavnímu. Uvedla jste, že spal v kuchyni až do rána. Že jste se byla na něj dvakrát podívat. Je to tak, nebo ne? Rozmyslete si to.“
„Poprvé jsem za ním byla před desátou, pak před půlnocí. Pojď dovnitř, říkala jsem mu, tady je zima. Ale odmítl.“ Její hlas připomínal bezvětří, ani trochu se nezachvěl.
Technici věnovali pozornost krabici klíčů. Téměř u všech svazků se podařilo zjistit, k jakým zámkům patřily. Byly mezi nimi i klíče k důlním šatnám. Ani jedny se však nehodily k Jochtlovic chalupě.
Rovněž se pozorně prozkoumávala falešná lékařská potvrzení. Všechna použil Kalas pouze k uvolnění z odpoledních směn. Některá z nich, asi polovina — připadala na dny, a tedy i na večery, kdy došlo k přepadení. Termíny se kryly.
Přesto Kalas zachovával klid. Možná oprávněný, možná zformovaný nedostatkem důkazů.
Početný štáb kriminalistů a vyšetřovatelů se v pátrání po vrahovi dostal na mrtvý bod. Žádná z různorodých akcí nevycházela. Zůstával jen Richard Kalas, který s prokázanými podvůdky a krádežemi a ničím jiným pro ně znamenal vzdáleně příbuzného, takového něco.
Ponechali ho vyšetřovateli Bendovi a Kučírkovi, kteří se do něho stále pokoušeli zakousnout. Brali ho k výslechu i několikrát za den. Vše, co řekl, prověřovali se skutečností. Hledali rozpor ve výpovědích, jakoukoliv skulinku.
A pak najednou dostal Kučírek nápad. Výborný nápad, pochvaloval si, že jsem na to nepřišel dřív, já, makovice.
Hned dal přivést Kalase a řekl mu, že ještě jednou projdou všechny krádeže.
„Zase?“ ozval se otráveně Kalas. „To mám pořád dokolečka povídat to samý?“
„Když nic nezamlčíte, bude to naposled.“ 
Probírali tedy jeden případ za druhým, chronologicky, do všech důležitých podrobností. Nevynechávali ani ty drobné, o nichž předtím nebyla řeč. Kučírek byl důsledný.
Až se dostali k úmorně horkému a dusnému létu. Nadporučík zvedl od svých záznamů hlavu a nedbale, skoro unaveně řekl: „Na něco jste zapomněl. Krádež v bytě paní Šulitové. Tři sta korun. Stalo se to před Annou. Je to tak?“
„Aha, opravdu jsem zapomněl, nechci přece zapírat.“
„Doslal jste se tam oknem, že?“
„Ano.“
„Ani jste ho otevírat nemusel.“ 
„Bylo tehdy vedro, však víte, hrozný dusno, i v noci.“
Kučírek se v židli uvolnil, zaklonil hlavu a s nádechem úsměvu povídal: „No ano, horké a voňavé léto… Víte, s čím se tenkrát Šulitová honosila? Teda ona se spíš jako pohoršovala, ale… Stejně té historce lidi většinou nevěřili. Nesmysl, volovina je to.“
„Není, pane nadporučíku.“
„Ale ne. Vy Jste skutečně —?“
„Skutečně. Jaksepatří. Pomiloval, ano.“
„Ale probrala se, že, musela se probrat.“
„Až úplně nakonec.“
„Vy jste ji pak pohladil po tváři, aby přestala křičet. Přestala?“ 
„Ano.“
„A kliďánko jste zmizel, říkala. Oknem. Vůbec jste neprchal, šel jste k oknu, pomalu, suverénně. Ano?“ 
„Jo.“
„Klátivě, že? Houpavou, kymácivou chůzí? — I tohle Šulitová uvedla.“
Nadporučík se zadostiučiněním pozoroval náhle zvadlou Kalasovu tvář. Po chvilce dopověděl: „Byla to jediná konkrétní věc, kterou si — pokud jde o váš popis — přesně zapamatovala. Tak jako ženy, které jste v lesích přepadával a okrádal. Všechny si dobře všimly vaší zvláštní chůze. Uznávám, napodoboval jste ji znamenitě.“
Kalasovi zamrzla mluvidla. Byl to začátek pozdějšího doznání. I násilnická série vyšla najevo a nadporučíkovi spadl druhý kámen ze srdce.
Nová skutečnost vrhla i nový pohled na Richarda Kalase. Všehoschopný lotr může být i hledaným vrahem — třebaže přímo na něj nic neukazuje. Z nepřímých okolností se jako významnější jevila jedna. Že právě v den vraždy si Kalas na fingované potvrzení vybral volno, což někdy dělával i ve dny svých přepadových akcí.
Už několik dní byl ve vazbě. Zatvrzele a uraženě odmítal jakékoliv zmínky související s trojnásobnou vraždou. Třeba mi nevěřte, řekl několikrát, ale já už se přiznal ke všemu, co jsem napáchal.
A pak se stala věc podivná, hluboce dojemná. Dočista mu vzala vítr z plachet.
Za nadporučíkem Kučírkem přišla Kalasova manželka, ubrečená, s rudými kruhy pod očima. „Nezlobte se, pane Kučírek, já ty ostatní pány a soudruhy neznám… i k vám se mi jde těžko, hanbím se vlastně víc než před cizími, ale… ale já si to všechno rozmyslela.“
„Rozmyslela, co?“ Už při vyslovení své otázky nadporučík tušil odpověd. A byl rád, že Kalasovou vždycky pokládal za slušnou, čestnou ženskou.
„Víte, já už několik nocí nespím, jen bulím. Jdu vám říct — nemluvila jsem pravdu. Lhala jsem! Říkala jsem, co mi poručil!“
„Ani oči jste při tom neklopila, ani hlas se vám nezachvěl.“
„Zabil by mě!“
„Strach, já vím,“ podotkl přemýšlivě Kučírek. „A děti. A vůbec — zhroutilo se vám najednou všechno, po tolika letech.“
„Děkuju vám.“
„Tak povídejte, já to rovnou naklepu.“
Kalas si skutečně šel lehnout, když dávala spát děti. O půl osmé. Ale za půl hodiny, když za ním přišla do kuchyně, otoman byl prázdný. Ani jeho šaty nikde neviděla. Myslela, že přece jen odešel do hospody. Brzy usnula a vlastně neví, kdy se vrátil.
Ráno, když se ho ptala, odbyl jí, že na procházce. Ale viděla na jeho tváři škrábance a zaschlou krev.
„Od čeho to máš?“ chtěla vědět. Popral se někde? V té chvíli jí ještě nebylo nic známo o noční tragédii.
„Za městem jsem potkal partu chuligánů, hulákali, tak jsem se schoval do křoví. Abych měl klid. A poškrábal jsem se.“
Hned se umyl a přikázal jí, aby mu vyprala košili, na níž bylo také trochu krve. Když se pak po městečku roznesla ta hrůzná zvěst, naučil ji, jak má vypovídat.
„Říkal, že byste ho třeba spojovali s tou vraždou, se kterou nemá nic společného,“ končila Kalasová. „Ale určitě má, je už to jiný člověk.“
Technici zajistili všechny oděvní svršky, které měl tu noc na sobě. Na některých nalezli vcelku nepatrné stopy krve. Krev na hubertusu vykazovala skupinu 0, jakou měla právě Pavla Jochtlová. Na saku a kalhotách zjistili krevní skupinu A. Ani ta nepatřila Kalasovi, ale nepochybně malé Anitě.
Kalas prohlásil všechno za nesmysl. Kupodivu však na svou manželku nenadával, nezuřil, jak by se dalo očekávat. Po několikahodinovém výslechu, kdy neuhnul ani o krůček, náhle ve dvou větách oznámil: „Doznávám, že jsem Jochtlovou a její děcka zabil. Ale dneska už o tom mluvit nebudu, až zítra.“
Na druhý den vše přesně vylíčil. Jochtl už den před výplatou říkal, že raději pošle peníze po švagrovi domů, než aby poskytoval příležitost zloději. Kalas to slyšel, a proto fingoval potvrzení, aby měl volno.
Také věděl, že Jochtlová mívá peníze někde v podkrovní místnůstce. Když jí platíval za máslo, za vajíčka, obyčejně šla nahoru, aby mu mohla vrátit nazpět.
Navíc před časem sebral u Jochtlů svazek klíčů. Při návštěvě. Kredenc byla otevřená, viděl je tam viset.
Důkladně si vše promýšlel. Počítal s tím, že získá nejen výplatu, ale i další peníze, Jochtlovi je musí mít, jsou šetrní a ten pravidelný prodej jim asi dost vynáší.
Jochtlová často říkávala, že na nespavost si naříkat nemůže. Jak večer lehne, usne tak tvrdě, že ji nic neprobudí. Ani když se Jochtl vrací ze směny. A tuhle okolnost bral Kalas zvlášť v úvahu. Za penězi bude muset do komory, kde spí nejen ona. Ale děti se tak snadno neprobouzejí, to znal ze zkušeností, dovedl se v noci po cizích bytech pohybovat dost neslyšně.
K Jochtlovic chalupě se vypravil tak, aby k ní dorazil po půl deváté. Jochtl bude na směně a rodinka už jistě v peřinách.
Avšak plán mu nějak nevycházel. Chalupa opuštěná. Nevadí, řekl si, mám přece klíče.
Dostal se dovnitř, chvíli pátral po možném úkrytu peněz, ale pak začal mít obavy z nežádoucího překvapení. Jochtlová se každou chvíli objeví. Ostatně peníze z výplaty má asi u sebe.
Vyšel, pečlivě zamkl a schoval se na stráni nad chalupou, v pichlavém křoví.
Jochtlová se s dětmi objevila ani ne za pět minut. Světla v oknech zazářila jen na chvilenku. Trpělivě vyčkával. Po půl hodině byl přesvědčen, že už všichni spí. Chtěl opatrně odemknout, ale nešlo to, Jochtlová nechala v zámku klíč.
Rozmýšlel se, má vyrazit okýnko? Pak si uvědomil, že na půdu a do komory by se mohl dostat přes stodolu.
Když se Kalas ve svém vyznání viny dostal až sem, odmlčel se. O kalhoty si stíral zpocené dlaně, požádal o vodu a o cigaretu.
Několikrát hltavě zabafal, téměř celou cigaretu pak zamáčkl a pokračoval. Asi chtěl mít za sebou i tu nejhrůznější část výpovědi.
Ve stodole šel kolem špalku, v němž byla zaseknuta sekyra. Uchopil ji. Ne, nemyslel v té chvíli na nic, leda na to, že se mu sekyra bude hodit k vypáčení šuplíku, třeba.
Bohužel, řekl s hlavou v dlaních, všechno se událo jinak, než předpokládal, zmateně, vůbec nestačil myslet.
Jen co otevřel dveře komory, udeřilo ho do očí světlo baterky. Z rohu místnosti. Otočil tím směrem svou baterku. Jochtlová, v noční košili, stála u pootevřené skříně a vyjeveně hleděla na sekeru v jeho ruce.
Dětí začaly křičet: „Kalas! Kalas!“
Požádal o další cigaretu. „Já vím, že se z toho stejně živej nedostanu, ale ani slovem nezalžu. Víte, co mě k tomu šílenství dotlačilo? Strach! Hroznej strach, že se nikomu už nepodívám do očí!“
Vrhla se na něj a on pozvedl ruku se sekyrou. Tupou stranou ji udeřil do hlavy. Klesla na kolena, pak se rozmáchl ještě a ještě, ani neví kolikrát, zběsilost mu zatemnila rozum.
Děti křičely. Posvítil na ně a vyděsily ho dva páry velikánských, nechápavých očí. Skočil k Anitce a uslyšel, jak pod úderem sekery praskla její lebka. Vzápětí umlčel i ječivý hlásek malého Karlíka.
Na peníze už nemyslel. Jen zahladit stopy! Na půdě zapálil seno, v lese zahodil vražedný nástroj.
V těch chvílích ještě nepochopil, že ztratil vše.



Horká noční akce

Hlídkový vůz pomalu projížděl večerním městem. Výkladní skříně zářily do tmy, většina obchodů ještě otevřená a v nich i na chodnících rušno. Spokojenější si už donášeli domů balíky a balíčky, pestrobarevné, se zasněženými větvičkami a jinými vánočními motivy. 
„Taky bych potřeboval po něčem se podívat,“ prohodil spíš pro sebe nadstrážmistr Vilík. Pohladil služebního psa. „Pro tebe už něco mám, Sašo. Pochoutečku, uvidíš. — Nějaké nové konzervy.“ Poslední slova adresoval řidiči.
„Copak Saša, Saša je kabrňák,“ podotkl řidič. „Zaslouží si.“
„Neměli bychom na stanoviště?“
„Ještě je čas. To jsem zvědav, jestli se nám už někdy zamotá do sítě.“
Nadstrážmistr zaklonil hlavu a ustrnul v zamyšlení, jako by počítal, kolik akcí už předcházelo. Po chvíli řekl: „Tahle uzávěra nebude jen kolem města, ale v celém okrese.“
„Dám svůj krk, že je to profesionál. Řidič. Dovede si poradit s roburem i s kdejakým těžkým náklaďákem. Odejel přece i v autobagru!“
„Myslíš jako, že by nám mohl proklouznout?“ nechápal nadstrážmistr. „To si myslíš?“
„Ne. Jen si ujasňuju, že ten rošťák umí jezdit. A velmi dobře.“
Už delší dobu řádil na Královéhradecku a vůbec ve východních Čechách vylupovač nákladních aut. Vloupal se do vozu, odejel s ním a někde v klidu si z něho vybral, co se mu hodilo. Především naftové poukázky. Samozřejmě vzal také tranzistorové rádio, když se mu nabízelo, zapalovač, kufříkovou aktovku, zkrátka cokoliv, co se dalo zpeněžit. Ale poukázky na naftu ho zajímaly nejvíc.
Začal v Hradci Králové, vystřídal Jičín, Chlumec nad Cidlinou, Turnov, Novou Paku, mnoho dalších míst. Do některých se na svých výpravách vracel častěji a nejčastěji právě do krajského města.
Dosud neškobrtl a nic se o něm nevědělo. A tak k pátracím akcím patřily nepravidelné silniční kontroly nákladních aut, uzávěry při výjezdech a vjezdech do měst. Začínaly vždy až po setmění. Neznámý vycházel na lup zásadně v nočních hodinách.
Hlídkový vůz nadstrážmistra Vilíka dorazil na stanoviště. Chvíle volna. Nadstrážmistr i řidič se znovu začali bavit o chlapovi, kvůli němuž je tolik povyku. Vilím spočítal, kolik měsíců už ten chlap „jede“, že má na svědomí přes sedmdesát vykradených aut, za noc třeba i čtyři.
„Sedmdesát náklaďáků! Těch poukázek na naftu! Někdy mu to dá i pět set litrů najednou.“
„Jak já to vidím,“ řekl nato řidič, „určitě se dal do spolku s nějakým čerpadlářem.“
Ve stejnou dobu další vozy Veřejné bezpečnosti obsadily všechny výpadové a okrajové silnice Hradce Králové. Vysílačkami byly spojeny s operačním střediskem a vzájemně mezi sebou, aby se zbytečně dvakrát nekontrolovala stejná auta.
V osmnáct nula nula akce začala. Řidičům nákladních vozů se do výhledu stavěly světelné terče.
Několik minut po osmnácté se za městem, v Malšovicích, chystal ke spánku řidič ČSAD Josef Taník. Byl unaven po prodloužené směně a zítra ráno znovu brzy vstává. Přidělenou Tatru 138, s níž jezdí po staveništích, zaparkoval asi sto metrů od domu.
Náhle se v posteli posadil. Uslyšel startování. „Mámo! To je moje!“
„Nepovídej.“
„Na beton. Někdo mi ji krade!“ Vyskočil, ale neběžel se podívat k oknu, neviděl by na ni. Zato ihned vytočil jedna pět osm, číslo tísňového volání na Bezpečnost, a vysypal ze sebe, co a kde se děje.
A už vyrazil z bytu. Manželka za ním. Neblázni, počkej! Viděla, že je jak rozpálená žehlička. A jestli mu opravdu někdo sáhl na to „jeho“ auto…!
Na výtah samozřejmě nečekal, sbíhal z jedenáctého poschodí, jen tak v pyžamu a v pantoflích, a ona zoufale za ním.
Říkal si, že doběhne včas. Chvíli to trvá, než se nafouká vzduch do brzdových bubnů, takové tři minuty. Ten lotr nestačí odjet. Nesmí!
Osmačtyřicetiletý Taník hrábl do veškerých svých sil.
A přece se tatrovka už rozjížděla. Nejdříve velmi pomalu. Postavil se jí do cesty, dělilo je čtyřicet metrů, třicet, zuřivě mával a křičel na zloděje, kterého za sklem spíš tušil, než rozeznával.
Spustil se na ruce a na kolena, že si lehne, aby vůz zastavil. V té chvíli k němu doběhla manželka, chytila ho oběma rukama za pyžamo a strhla stranou. V posledních vteřinách. Zloděj auta přidal plyn a bezohledně na Taníka najížděl.
„Co šílíš,“ zalykala se, „přece se — nenecháš se přece — mohl tě přejet!“
Taník jen nadával a nadával. Znovu zatelefonoval na Bezpečnost, aby jim oznámil, jak ho ten lotr lotrovská chtěl zabít. A že za nimi hned jde, vysvětlí jim to ústně, jen co se převleče. „Chlapi, chytněte ho, von tu mou tatrovku rozfláká!“
Netušil, že v těchto chvílích drama pokračuje.
Na křižovatce brněnské silnice a městského okruhu stavěla hlídka nákladní vůz, přijíždějící od Malšovic. Řidič té stoosmatřicítky nereagoval ani na signál baterkou, prolítl kolem a vjel na okruh — směrem do středu města.
Kousek za nemocnicí bylo stanoviště další hlídky, která dostala vysílačkou avízo a rychle se na bezohledného řidiče připravovala. Dva si sedli do volhy a zapnuli motor. Třetí se postavil na silnici, na dálku už mával baterkou a přitom propočítával krajní situace, jež mohou nastat.
A skutečně. Řidič tatrovky na něj prudce najížděl a dokonce smýkl vozem ke kraji takovým způsobem, že hlídkař musel uskočit až mezi stromy.
Volha vyrazila za ním a její osádka se okamžitě spojila s operačním střediskem.
„Máme ho před sebou. Co dělat? Jede do centra a naplno.“
„Houkačka zapnutá?“
„Houkačka, majáček… nevšímá si.“
„Taky kvůli lidem,“ řekl operační.
„Dojíždíme ke křižovatce u Donu… má červenou, ale jede… na křižovatce se otáčí, je to hrůza, div nesebral embéčko… i chodník teď přejel, chodci uskakují… A vrací se zpátky, po okruhu!“
„Před něj nenajíždějte,“ vydal pokyn poručík Borovka. „Jen vedle něho a baterkou dávat znamení, aby zastavil. Opatrně. Nejlépe poblíž nemocnice, je tam prostor.“
Teď už bylo jasné, že v tatrovce sedí nebezpečný člověk. Odhodlaný ke všemu. Zabiják. Na křižovatce u obchodního domu málem přejel dvě ženské. A kolik dalších lidí už ohrozil!
Jel v levém proudu rozdělené čtyřproudé silnice, museli tedy vpravo. Počkal, až se dostali na jeho úroveň, strhl volant doprava a bouchl do volhy tak silně, že vylétla ze silnice.
„Shodil nás!“ hlásili. „Nemůžeme se s vozem hnout.“
„Stalo se něco vám?“
„Kosti jsou v pořádku.“ 
Borovka dal pokyn, aby se napojila nejbližší hlídka. 
„Hlaste se.“
„Nadstrážmistr Vilík. Držíme se za ním.“
„Jaký je provoz?“ 
„Jezdí toho dost.“
„Na vhodném místo vystřelit. Jen do vzduchu.“
Neodbočil na Brno, ani nejel dál, rovně. Na kruhové křižovatce se otočil, s kvílivým smykem, a pálil to znovu k obchodnímu domu Don.
Operační středisko stíhací hlídce přikázalo: „Kde je volný terén, vystřelte na výstrahu. A zkoušejte ho vytlačit ven z města.“
Ostatní vozy dostaly za úkol zastavit provoz před Hradcem, vyklidit hlavní silnice, aby řidič tatry mohl vyjet z města.
Několik hlídek se staralo o obyvatelstvo. Se zapojenými megafony vyzývalo, aby se lidé stáhli z chodníků, poschovávali se do domů.
Zdivočelý jezdec stále lítal po městě, všelijak, bral to i přes chodníky a bylo mu jedno, jestli se tam někdo strachy tiskne ke zdi. Sedmkrát už projel kolem nemocnice, kde ho stíhači vždycky střelbou vyzývali k zastavení.
Jestli to nepůjde jinak — rozhodl operační — budeme jezdit za ním tak dlouho, až mu dojde nafta. My střídat můžeme.
Dvacet minut řádil, tak dlouho trvala honička po vzrušeném městě. Až pak si uvědomil, že toho moskviče za sebou v ulicích nesetřepe.
Namířil tedy do Malšovic a u lesního hřbitova vjel do lesa.
„Jsme za hřbitovem,“ hlásil nadstrážmistr Vilík. „Spousty bláta. Někde námraza!“
„Nesmí vyjet z lesa. Střílejte do pneumatik!“
„Je hodně před námi, má tady šanci. A my můžeme každou chvíli zapadnout. Pošlete gazíka!“
„Klid, klid, něco už zkoušíme.“
Na lesní cestě, která se používá pouze pro stahování dřeva, je úzká, klikatá, s vyježděnými kolejemi a půlmetrovými rygoly, navíc v tak klouzavém stavu, měla těžká tatrovka skutečně větší šanci.
A přece se začala bořit dřív. Moskvič ji dojížděl, přiblížil se už na dvacet metrů, přední sklo zablácené, kola tatry vyhazovala gejzíry marastu. Nadstrážmistr se vyklonil z okna a z pistole pálil do pneumatik.
Najednou ten šílenec před nimi prudce zabrzdil a začal na ně couvat. Řidič moskviče zvládl nečekaný manévr v posledních okamžicích. Štěstěna jim přála, třebaže se scvrkla na necelý půlmetr.
Couvali také, jenomže pak se tatra zastavila a rozjela snadněji než oni. Nesměli si ho pustit daleko. Větší náskok by mu umožnil, aby z auta vyskočil a ztratil se v lese.
Mezitím operační středisko zorganizovalo zátahovou akci. I když se podaří řidiči tatrovky projet lesem, nesmí mít na vybranou. Musí vjet do trychtýře.
Hradecká volha už objížděla les, ale objížďka je to velká. Operační se spojil s Holicemi, které vyslaly auto naproti. Nejvíc mohly přispět Pardubice. Jeden jejich hlídkový vůz je poblíž a pošlou ho k výjezdu z lesa.
Ohlásil se stíhací moskvič. „Ještě se ho držíme. Střílíme, už se trhají pneumatiky, ale jede pořád! Za chvíli jsme z lesa.“
Z té lesní cesty není výjezd na silnici. Končí na kraji lesa a louky, kousek od kravína. A teprve za ním je silnice.
Pardubická hlídka se s vozem postavila tak, aby tatra — až přejede louku — odbočovala doprava, kudy se dostane na státní silnici vedoucí z Hradce Králové do Svitav. Tak to bylo dohodnuto, tak se to také podařilo.
A tam, na několikasměrné křižovatce, mělo svůj důležitý úkol obvodní oddělení ze Sezemic. Zastavit veškerou dopravu a zatarasit silnice na Svitavy a na Pardubice. Aby byl nucen pokračovat jediným směrem — do Hradce Králové.
Poslušně zakroutil volantem, znovu doprava a vracel se ke krajskému městu. Zdaleka nejel tak divoce jako předtím. Nemohl, hlídka moskviče se ho stále držela a ničila mu pneumatiky. Teprve u motorestu Koliba dostala pokyn, aby přestala střílet. Aby se nestalo nic těm, kteří na něj čekají.
Silnice prázdná, doprava v obou směrech umrtvena. Vyjet nemohl nikam. A kde by to šlo, třeba i do lesa, tam stál hlídkový vůz.
Zpomalil na padesátku, na čtyřicítku. Nadstrážmistr hlásil: „Už mu doutnají pneumatiky, lítají z nich cucky, je povážlivě nakloněn na jednu stranu.“
„Hlavně ať vám neuteče. Do lesa.“
Vilík pohladil psa. „Připrav se, Sašo, přijde tvá chvíle, možná…“
Řidič tatru těžko zvládal, zadní pneumatiky hořely, ale nechtěl dát svou kůži lacino. Po celou honičku si říkal, že ho stejně čeká velký trest, a když někoho přejede, zabije, aspoň to s ním rychle skončí.
Zoufale přemýšlel o tom, co udělá, až vjede do města, byl už blízko. Ale zbytečně si namáhal hlavu, operační středisko neponechalo nic náhodě.
Najednou se před ním rozsvítilo plno světel namířených na barikádu z těžkých nákladních vozů. Šest, osm jich je — konec! Na zabrzdění neměl ani padesát metrů.
Vyskočil, ještě vůz nestál. Rozeběhl se do lesa. Ale tam, v rojnici, na něj čekaly desítky příslušníků.
Z rozdivočelého muže, málem zabijáka, se najednou stal měkkota. Při výslechu nejenže nezapíral vykrádání aut, ale přiznal se i k další trestné činnosti. Kradl kola, zásadně skládací, nedostatková, prodával je až za pět set korun. Nemá je spočítána, ale přes padesát jích bylo určitě.
Mladý člověk, třiadvacetiletý. Dříve jezdíval jako řidič, teď dělal průvodčího nákladních vlaků. Jakmile někde měli delší pauzu, vydával se za lupem.
Když Taník uviděl svou prostřílenou a poničenou tatrovku, byl k neutišení. „Nejlepšímu kamarádovi bych ji nepůjčil, sám jsem si dělal opravy, a ten lotr tohle — Pusťte mě k němu, já mu něco řeknu!“
Rozsudek soudu měl váhu pěti a půl let a náhrady způsobených škod.



Sám sobě otrokem

Do výdělečného života vstupoval pan Miroslav — Josef Miroslav — už s vyhraněnými zásadami. Dvě z nich povýšil přímo na prapory veškerých osobních cílů. Dobrej obchodník nemůže nikdy prodělat — říkával si ve chvílích, kdy jiní vaří kávu na povzbuzení. A svůj neutuchající elán ještě popoháněl známým sloganem: Peníze dělají peníze.
Celkem brzy se vyšvihl na vedoucího pojízdné prodejny a o vyšší kariéru v oblasti vnitřního obchodu ani neusiloval. Především proto, že si nechtěl pohoršit.
Jedním z mimořádných příjmů — tradičně se nabízejícím — bylo ztratné. Miroslav začal využívat ztratného rozmanitými způsoby, ostatně v družstevním obchodě je podstatně vyšší než ve státním.
Jako perspektivní velkospekulant se také hned pustil do šizení spotřebitelů. Třeba odsypával šrot z padesátikilových pytlů. Z každého dvě, tři i pět kilogramů. Tohle se mu velice osvědčilo. A když se náhodou někdo ozval, dodatečně, odbyl ho: „Prosím vás, jak jsem dostal, tak prodávám. Dojděte si do mlejna!“
S prodejnou Jednoty jezdil do obcí v určené dny. V příhodných situacích namarkoval něco z nakoupeného zboží dvakrát, a jestliže se poškozený neozval ihned, byl Miroslav neoblomný. „Kdepak, babi, reklamovat až za týden, kde jste na to přišla, prodělal bych kalhoty!“ Ale takovou šťouravou zákaznici si vždy dobře zapamatoval a příště už ji neošidil.
Je fakt, že mu nebylo zatěžko vyjet s pojízdnou prodejnou kdykoli a kamkoli. Neznal soboty, neděle, nevynechal žádnou pouť, žádnou slavnost a zábavu, kde se hromadily masy ochotné utrácet. Šéfové si ho velice cenili, vychvalovali jeho píli a obětavost, které zvedaly Jednotě obrat. Neustále byl hodnocen jako nejlepší z „pojízdných“ prodavačů.
Ano, poutě Miroslava přitahovaly. Neboť tam se setkával s kupujícím v té ideální podobě, jakou si jen mohl přát. Kupující na pouti má v kapse o něco víc než ve všední den, vyskytuje se v množinách a kupuje i blbosti.
Velký džob si udělal už ze samotné praxe, ustálené a schválené, že při podobných příležitostech se prodává s desetiprocentní přirážkou. Jednoduše po neděli Jednotě nahlásil, že tržba byla slabší, protože pršelo, lidi měli před výplatou a tak. Rozdíl v tržbě, který dělal třeba patnáct tisíc a třeba i víc, vykázal v některém všedním dnu a desetiprocentní přirážku z oné sumy zastrčil do kapsy.
Anebo si vzal dovolenou, jezdil s prodejnou po poutích načerno a shraboval veškerá procenta.
Přirážka mu vůbec nahrazovala pohádkový, prostírající se stoleček. Ačkoliv měl prodávat jenom to, co souvisí s potravinami, nabízel pouťovému spotřebiteli mnohem víc. Nakoupil hračky v normálním hračkářství a na poutích za ně získával deset procent. Také knihy takto se ziskem prodával. Ve vlastní režii, bez vědomí nadřízených.
Dovedl si poradit se vším, i s konkurencí. V Haškově Lipnici vždy bývá velký stánkový prodej. Miroslav tam v sobotu přijel brzy, ale s vozem se až do centra nedostal. Tržba nenaskakovala. Večer, když skončil prodej, se vydal na výpravu po stáncích. Všude sebral kelímky na pivo a limonádu, tácky na párky, odnesl je stranou a spálil. V neděli ráno se konkurence pustila do zoufalého shánění potřebných věcí. Miroslav měl ještě před polednem vyprodáno.
Zisky ukládal na vkladní knížky se čtyřprocentním úrokem. Avšak to ho plně neuspokojovalo. Potřeboval mít důkladný, ba perfektní přehled o každé korunce, o tom, co nejvíc a nejbezpečněji vynáší, o sympatických příjmech a skličujících vydáních. Jen tak — říkal si — lze nacházet další zdroje, další cesty k vytouženým cílům.
Sehnal si velikánskou účetní knihu formátu šedesát krát sedmdesát centimetrů. Neboť počítal, že mu bude sloužit celý jeho obchodnický věk. A do ní — pod různými kolonkami — zaevidovával vše. Upřímně, protože měla sloužit jen jemu. Používal těsnopisu a různých svých značek, aby mu nikdo doma do jeho tajů neviděl, ani manželka. Ostatně i vkladní knížky před nimi schovával.
Z pedanta se tokem času stala držgrešle.
Harpagon. K různým kolonkám — sledujícím šizení zákazníků, poutní přirážky, dennodenní čerpání ztratného — přidával další. Sledoval i normální příjmy členů rodiny, kolik se dává na stravu, za elektřinu, kolik na zábavu, zapisoval veškeré výdaje od špendlíků po pračku.
Vlastně až po auto, pochopitelně, které koupil provdané dceři, aby ho lidi nepomluvili. Že mladí manželé sedají ve svém obývacím pokoji na bednách od zeleniny, to ho nijak nevzrušovalo. Sem veřejnost nevidí.
Podle jeho pokynu si celá rodina dávala z platů strhávat vysoké částky na podnikové spoření. I na veškeré vklady u peněžních ústavů měl v knize zvláštní kolonku.
Stal se otrokem své obchodnickomamonské vášně. Postaral se dceři o zaměstnání, jezdila s ním v pojízdné prodejně, a zasloužil se i o manželčin vzestup do funkce šéfové v samoobslužné prodejně. A mohl dirigovat orchestr, do něhož nasazoval nástroje všelijaké, i zdánlivě neznějící.
Velké, několikakilové hroudy másla, které dostávali z mlékárny, porcovali doma. Lidi na venkově kupují raději to vážené, říkával, že jako má míň vody, a nám bude každý deko dobrý. Porcovali tak, že na čtyřech čtvrtkách — tedy na kile — získávali osm deka. Za pomocníka vzali i silnější papír.
Když se rozkrajoval chléb na půlky, dělávali to tak, aby z každého zůstal jeden krajíc. Anebo natrhli mléčný sáček, obsah spotřebovali, a sáček přiložili k reklamacím. Takové položky Miroslav pečlivě zaznamenával v kolonce nazvané snížené náklady na domácnost.
Zbylo zelí? Nevadí. Přinutil rodinu, aby krouhala a šlapala, na jaře se zelí prodá a ještě výhodněji.
Plynula dlouhá léta. Dceři se už zajídalo jezdit s ním po poutích, a tak ji agitoval: Až si trochu našetříme, tak se na poutě vykašleme. V té době narazili mladí na úskalí manželských neshod. To nic, utěšoval dceru, to jsou počáteční trable. Přece nezahodíme, co jsme investovali. Dobře mě poslouchej. Když to spolu vydržíte deset, slovy deset let, dám vám oběma vkladní knížku a na ní bude čtvrt miliónu!
Od chvíle, kdy se jeho žena stala vedoucí samoobslužné prodejny, ve skutečnosti vedl obě prodejny on, Josef Miroslav. Sklad samoobsluhy sloužil i pojízdné prodejně. Jednota to povolila. Takže mohl kdykoli pozvednout tržby ve stabilní nebo v pojízdné prodejně, aby se plnily plány a braly prémie.
Léta, skoro čtvrtstoletí, se s rozletem činil, aniž si připálil křídla. A najednou se přihodila taková pitomoučká věc. Ne přímo jemu. Do manželčiny samoobsluhy se v noci kdosi vloupal. Zadem, přes sklad, dveře vypáčil.
Mamonář Miroslav sice hned telefonoval na Bezpečnost, avšak než odtud přijeli, vybral v prodejně z pokladničky téměř deset tisíc korun, byly to peníze za tržbu, a udělal ještě pár fíglů, aby si přilepšil na vrub zloděje.
A to právě byla osudná chyba. Hamounství přehlušilo jeho počtářský mozek.
Nahlášený úbytek zboží byl dost vysoký, pachatel by tolik do náruče ani do batohu nepobral. Vyšetřovatelé usuzovali, že to udělal nějaký „lufťák“, flákač, který je na pochodu. Ale ti se zaměřují na užší sortiment. A taky by musel mít něco na odvoz.
Jenomže tu noc, dlouho přes půlnoc, se naproti v hospodě tančilo, plno lidí vzhůru, hlídkaři také, a přitom žádná stopa po cizím autu či něčem podobném.
Pří inventuře povylezly i jiné nesrovnalosti.
Když viděl, kam to spěje, začal propadat panice. Dal dceři devět tisíc pět set korun, aby je hned podala na poště jako tržbu a snížilo se tak manko. Manévr se nezdařil. Naopak, prozrazen stal proti němu.
Inventura se týkala i pojízdné prodejny, samozřejmě, sklad pro obě prodejny je společný.
A vyskočily hračky a knihy, které do sortimentu vůbec nepatřily.
Miroslav, který měl při dosavadních inventurách všechno ve vzorném pořádku, viděl, že tentokrát věc nezvládl. Spočítal si předem, co se stane, když zavítají k němu do bytu.
Důvodů k domovní prohlídce se už skutečně nashromáždilo dostatek.
Obrovská účetní kniha na první pohled nic neříkala. Stará, zažloutlá, v kolonkách jen číslice a těsnopisné znaky. Podezřelá samozřejmě byla, protože na ni při domovní prohlídce přišli, až když se podívali za dřevěné obložení pokoje.
Jakmile ji ukázali Miroslavovi, na okamžik ztvrdl. Ale pak — jako by zadržoval salvu smíchu či záplavu pláče — trhaně ze sebe sypal: „Pánové… nemá cenu něco povídat… když se v tom pohrabe nějaký účtař, tak je úplně jasno. Teda takovou vránu pod křídlem jste ještě neměli. Řeknu vám — úplnej celovečerní film. Uvidíte.“
Vyšetřovatelé přibrali rutinovaného ekonoma, který nešetřil chválou, jak perfektně si Josef Miroslav vedl záznamy o rozmanitých ziscích, převážně mimořádných. Vlastně to byl vynikající  sebeobžalovací  spis.  Přehledný, s ročními uzávěrkami, rozbory, grafy.
Například samotné ztratné dávalo ročně kolem deseti tisíc korun. Dohromady, v obou prodejnách. V šizení spotřebitelů se stále zlepšoval. V posledních letech mu to vynášelo za rok hodně přes sto tisíc korun navíc.
Poučná byla také kolonka sledující měsíční náklady na stravu čtyřčlenné rodiny. Jdou za sebou čísla: 834 korun, 634, 688, 1186, 804… a tak stále měsíc co měsíc. Nedalo se holt úplně všechno nanosit ze skladu.
Anebo tři členové rodiny, zaměstnaní v jednotě, dávali na podnikové spoření tak vysoké částky, že jim dohromady na měsíc zbývalo pouze pět set korun. Ale nikomu to v družstvu nepřišlo nápadné!
Nejzávažnější byly doklady o mnohaletém spojení s expedientem Karlem Topeníčkem ze skladu ovoce a zeleniny. Topeníček — a nejen on — různými způsoby vytvářel velké přebytky, zvláště v ovoci, a Miroslav je rozprodával.
O tučný zisk se dělili.
Topeníček si léta nevzal dovolenou, aby mu někdo náhodou na machinace nepřišel. Když mu nyní předložili unikátní knihu, málem se zhroutil. „Ne, já tomu snad neuvěřím! Že by si tohle někdo zapisoval a tak dopodrobna?! Copak může svět zrodit většího blbce?!“
Grafy znázorňovaly, jak Miroslavův mamon strmě narůstal. Modrá čára zvedala celkové jmění, červená hotové peníze. Ale kde jsou?
Hned na první dotaz prozradil úkryty vkladních knížek. Měl jich čtrnáct. Celkový současný stav — Miroslav ho znal zpaměti — činil 1 623 456 korun padesát haléřů. Při čtyřprocentním úroku získával jen z knížek přes pět tisíc měsíčně.
Souzeno bylo více spolupachatelů. Ti nejtěžší, Miroslav a Topeníček, se dostali do vězení na dvanáct a jedenáct let.
Mamonářský obchodník chvíli přemýšlel, když dostal otázku, proč si tak pečlivě vše zapisoval. „Já — já vlastně nevím. Abych v tom nelítal sám, kdyby to jednou prasklo… Ale ne. Na tohle já ani nemyslel. Já… byl to můj koníček. Věnoval jsem mu soboty, neděle. Ale to blaho — když vidíte, jak vám peníze naskakují, každá ta korunka… Chápete? Nechápete?“



Perleťový knoflík

„Sebevražda? Ne! Pane doktore," nezlobte se, ale tohle se mi nelíbí. Proč by se matka věšela? Proč?“
„Staří lidé jsou někdy nevyzpytatelní. Něco jim přelítne přes nos a hned je oheň na střeše. Anebo si někde v koutku pobrečí. A stává se, že si udělají smyčku na provaze a… Měla osmdesát asi, viďte?“
„Čtyřiaosmdesát! I na pole ještě chodila, do brambor a tak, pomáhat jézedé. A doma? Podívejte, já už jsem taky v důchodu, a tak jsem k mámě zašla každý den, jo, ale myslíte, že něco potřebovala? Všechno si udělala sama, teda skoro všechno.“
Anna Lesníkova sáhla po kapesníku a na chvíli se odmlčela. „Zdravá ženská, veselá, i včera měla dobrou náladu. Nijaké problémy, nijaký důvod k sebevraždě!“
Doktor přikývl a tvářil se, jako by souhlasil. „Důvod ano, důvod by mít měla. Ale — jak říkám — u starých to bývá úplná… malichernost. Blbůstka. Promiňte.“
„To nic. Taky se neomlouvám, že se mi vaše rozhodnutí nezdá. A když teď svolám příbuzenstvo, sebevraždě neuvěří nikdo, uvidíte.“
„Nechci si hrát na Megreta, paní Lesníkova, ale sama jste říkala, že se nic neztratilo, ani peníze ze šuplíku. A dveře byly zamčeny a klíč zevnitř!“
„Ani já nemám detektivní vlohy, vážený pane doktore. Zrovna se však dívám na ten provaz oběšence. Je to vlastně speciální prádelní šňůra, dvojitá, moderní. Nová. Nikdy jsem ji tady u mámy neviděla!“
Ke starému venkovskému domku v Budovsi, jehož čtyřiaosmdesátiletá majitelka tak tragicky skončila, záhy přijela skupina kriminalistů a vyšetřovatelů. Záhy, a přece ne dosti včas. Mrtvola už byla pečlivě omytá, vše uklizeno a srovnáno, doličná prádelní šňůra pořezána na několik kousků. Takže do ohledání místa činu nastupovali nikoli se slibnými nadějemi.
Začali v předsíňce. Vedou z ní dřevěné schůdky na půdu, velmi strmé. Když sousedi stařenku objevili, visela vedle schůdků, šňůra uvázána až nahoře. Nohy podseknuté, dotýkaly se podlahy.
Sousedům po ránu bylo nápadné, že ještě nevypustila slepice na dvorek, že v tom letním teple má všechno pozavírané, a proto nakoukli oknem a spatřili ji. „Víte, co mi bylo divné?“ říkal muž, který vypáčil zadní dveře, aby se mohli dostat dovnitř. „Že byly povoleny pojistky v elektrických hodinách. Jen povoleny, stačilo je zašroubovat.“
V předsíňce žádný kriminalistický úlovek. Tím větší pozornost upoutala k sobě kuchyňka, kde stará paní spávala na sešlém otomanu.
„Tady jste taky uklízeli, co?“ zeptali se Lešníkové. „Dělali jste něco s lůžkem?“
„Ani ne. Jen tu peřinu jsme srovnali, víte, trochu načechrali…“
Přesto právě zde, pod peřinou, našli jeden bílý knoflíček, jaké bývají u pánských košil, a větší knoflík, půlkulatý, s perleťovou výplní, takového zvláštního, cihlového odstínu.
To už něco znamenalo. Perleťový knoflík se k ničemu nehodil, nikdo ho tu na nikom neviděl. Ukáže cestu k pachateli?
Ještě jedna věc měla základní význam. Zjistili, že byl rozlomen visací zámek u stodoly, která k domu přiléhá. Ze stodoly se dá po žebříku vylézt na půdu domku a projít až k dřevěnému poklopu, pod nímž jsou ony osudné schůdky do předsíňky.
Stopy v prachu potvrzovaly, že kdosi tudy šel tam i zpátky. Docela čerstvé stopy!
Jak vůbec stará paní žila, jaké byly její vztahy k příbuzným, k sousedům? Informace, které po obci posbírali, ji ukazovaly ve velmi příznivém světle. S nikým nemívala vážné neshody či sváry. Celý život byla k lidem dobrotivá, vlídná, laskavá.
Až na jednu jedinou výjimku. Neměla ráda svého bývalého zetě Kožánka.
Stará historie. Kožánek si před třemi desítkami let vzal její druhorozenou dceru Růženu. Měli spolu dvě děti, Michala a o rok mladší Barborku. Když chlapec začal chodit do první třídy, matka těžce onemocněla a zakrátko skonala.
Stařenka — už tehdy jí bylo přes šedesát — se Michala ujala a vychovala jej. Kožánek na syna něco platil a občas se i za ním do Budovsi přijel podívat, ale ona s bývalým zetěm se vždy pouze pozdravila a dost, žádné zbytečné slovo.
I po letech stála za tím, co mu kdysi vytkla. Že s Růženou nezacházel slušně, ani v době nemoci, že byl na ni tvrdý, hrubý. Ostatní příbuzenstvo už dávno zapomnělo, babka však ne. Nechtěla zapomenout.
A s Michalem, s vnukem, nemívala různice?
Ani ne. A to, co bylo, vlastně nic nebylo. Starala se o něj pečlivě. Michal je dnes dospělý člověk, léta zaměstnaný, stále tady bydlí a teď si dokonce přivedl i milou, chtějí se brát.
A kde je? Minulou středu odejel s tou svou do Karlových Var, k jejím příbuzným. Na týden. Vlastně se už měli vrátit, zítra je zase středa.
To, co bylo, vlastně nic nebylo — tím se myslí běžné hádky, dohadování, ano?
Sousedi přikyvovali. Jeden připomněl, že babka Michalovi v poslední době často nadávala za dřevo. Že ho nepřipravuje na zimu. Dřevo si dal sice přivézt, ale nemá se ani k řezání, ani k štípání.
Taky ho třeba peskovala za jahody, řekla žena odnaproti. Nestará se o ně a jen je sbírá.
„Opravdu se nic vážnějšího mezi ní a Michalem neodehrálo?“ zeptali se vyšetřovatelé Anny Lešníkové.
„Nic. Leda…“
„Copak?“
„Dohadovali se kolem domku. Míša chtěl přistavovat. Zmodernizovat ho. Máma že ne. Že mu domek odkáže, to řekla jasně a my s tím souhlasili, přitom ale pořád prohlašovala, že ho dostane až po její smrti. Do té doby ona nedovolí žádné novoty a tak.“
„Podívejte, paní Lešníková, měla jste pravdu, sebevražda to není. Řekněte — máte na někoho podezření?“
„Myslím na vraha od rána. Ještě ho neznám. Probrala jsem i příbuzné, všechny…“
„A domek jako motiv? A Michal?“
„Je přece týden pryč. S tou svou budoucí. Jejich alibi si snadno ověříte.“
Jistě. Pošlou do Karlových Var dva muže. Kritická doba je jasná. V pondělí večer viděli sousedi starou paní naposled na dvorku, zaháněla slepice do kurníku. V devět hodin to bylo. O půlnoci už nežila. Krajní mez odhadl lékař.
Ještě než přivezli Michala a jeho snoubenku, vešly ve známost výsledky soudní pitvy. Hovořily přesvědčivě. Nepatrné oděrky kolem rtů připouštěly, že stařence mohla být zakrývána ústa, že ji pachatel dusil. A pak ji bezvládnou táhl, o čemž svědčí dvě věci. Pod pažemi malinké modřinky odpovídající prstům a pouhým okem neviditelné zhmožděniny na lýtkách. Obojí způsobeno ještě za živa.
Nejdůležitější bylo svědectví strangulační rýhy na krku oběšené. Neměla svůj typický charakter a hlavně — vznikla, když oběť už nežila!!
Vrah ji uškrtil a pak nastrojil sebevraždu.
Čtyřiadvacetiletý Michal se zdál dosti otřesen tragickou událostí. Jeho děvče bylo klidné, nevzrušené. Alibi asi bude v pořádku, ale ještě se důkladně prověřovalo, protože svou dovolenou netrávili pouze v Karlových Varech, jezdili i na výlety.
Také navštívili Michalova otce, který žije v Liberci s družkou. „Zdrželi jsme se u nich jen pár hodin, jen to páteční odpoledne.“
„Proč vlastně,“ vyšetřovatel nasadil přátelský tón, „proč nežijete s otcem?“
„Babi mě živila od mala a taky, že táta…“
„Neměl zájem, co?“
„Ale měl. Pozdějc. Chtěl, abych se k němu přestěhoval, do Liberce“
„A vy jste to neudělal — proč?“
„No, párkrát mi namlátil klackem, on už je takový… takový hrubší. Takže pro tu jeho povahu.“
„Jezdil jste za ním často?“
„Málokdy.“
„Tentokrát jenom tak, bez důvodu?“
„Chceme se brát. Informoval jsem ho.“ Michal pohlédl na snoubenku a pak dodal: „Říkal, že má nějaké peníze a že nám dá asi patnáct tisíc.“
„Rozumím,“ přikývl vyšetřovatel. Sáhl do kapsy, vytáhl perleťový knoflík a podal ho Michalovi. „Nevíte, čí je?“
Mladý Kožánek se prudce zarazil. Mlčel.
Vyšetřovatel se k němu naklonil. „Experti nám řekli, že tenhle druh knoflíků se používá k pánským bundám. Silonovým. Neznáte někoho, kdo by bundu s takovými knoflíky vlastnil?“
Teprve nyní Michal vydechl a řekl: „Můj není. Ale dejte mi čas, abych se rozpomněl, jestli snad nějaký můj kamarád… Do zítřka, ano?“
Vyšetřovatel přikyvoval, přikyvoval, že souhlasí, přitom však na něj hleděl, jako by mu chtěl propíchnout tu rozechvělou duši. „Knoflík jsme našli v posteli vaší babičky. Můžete jít.“
Už už se Michal zvedal k odchodu, ale zase si sedl. „Možná jsem vám nepověděl, že jsme s tátou o ní mluvili.“
„O babičce? A copak?“
„Říkal jsem mu, že je někdy divná. Barák mi odkazuje, kdekomu o tom povídá, a přitom nedovolí, abych ho předělával. Zakázala mi to. Až umře, pak si můžu barák i zbourat.“
„Co otec, nezlobil se?“
„Ani ne.“
„Něco snad řekl!“
„Řekl: Nedá se nic dělat, musíš to vydržet. Vychovala tě.“
Skupina, která vyrazila do Liberce, Kožánka seniora nezastihla. Doma byla pouze jeho družka, od níž se však dověděli mnoho zajímavého.
Řekla, že Kožánek byl v pondělí v Brně, na výstavě, a vrátil se v úterý. V kolik odjížděl a v kolik přišel domů, to ani přesně vědět nemůže, protože odchází do práce ráno před pátou.
A vida, jestli se prokáže jeho pobyt v Brně, tak má Kožánek perfektní alibi. V opačném případě právě v kritickou dobu — v pondělí od deváté večer do půlnoci — doma v Liberci nebyl.
„Přivezl vám něco z Brna? Nebo sobě?“ 
„Nic pořádného tam neměli, říkal, abych se jako na něj nezlobila.“
„Vzpomenete si, jaké měl oblečení?“ Vzala to od hlavy k patě. Velice přesně, „Tu silonovou bundu byste nám mohla ukázat?“
„Dnes si ji zase vzal. Vy na něj budete čekat?“
Než přišel, pozeptali se u sousedů v domě. Nemá dobrou pověst. K družce se chová nehezky, hrubián je to. A vůbec se chová divně, nespolečensky. Co nevidí, nevezme, jako teďka, dotvrzovala paní z horního patra, v sobotu jsem koupila drahou silonovou šňůru na prádlo a v neděli mi ji na půdě někdo odřízl.
Na trámech byly ještě zbytky, konce té prádelní šňůry, takové, jakou našli v domě oběšené stařenky. Vzali konce s sebou. Expertiza může prokázat mikroskopickou shodnost řezů.
Starý Kožánek se dostavil až k večeru. Na silonové bundě mu chyběl druhý knoflík odshora. S úlevou a zadostiučiněním se zadívali na ty další knoflíky, všechny pěkně půlkulaté s blýskavou, cihlově červenou výplní! Perleťovou!
Kožánek se doznal až potom, když ho zavalili usvědčujícími důkazy. Čin spáchal skutečně proto, aby kluk nemusel čekat a čekat, až zdědí barák. Věděl, že Michal se vrátí z dovolené ve středu, že babka je v baráku sama.



Titulář

Ty pootevřené dveře u sousedního bytu jí vzaly dech. Doktorova rodina je přece na dovolené, už od minulého týdne! A kdyby se někdo vrátil, tak by určitě nenechal poštu dole v kastlíku!
Úzká chodba paneláku, teď dopoledne opuštěná a děsivě tichá, nepovzbuzovala její odvahu. A přece po chvilce váhání do dveří drcla, zavolala haló a opatrně vešla.
Rozházené šuplíky ji definitivně utvrdily v neblahém tušení. Rozeběhla se ke svému bytu a hned telefonovala na Veřejnou bezpečnost.
Zámek zručně vypáčený. Co si vlastně pachatel odnesl, to se kriminalisté dověděli, až když majitele bytu přivezli z dovolené v Jizerských horách. Chyběly jen vkladní knížky, byly tři a bylo na nich osmdesát tisíc korun.
Jenomže pachatel je nemohl vyzvednout. Neznal hesla. Tedy nepořídil. Naproti tomu měl štěstí, že si ho nikdo nevšiml.
Znovu se ozval až po měsíci, doba dovolených už pomalu končila. Opět v Hradci Králové a opět na jednom novém sídlišti. Tentokrát udělal „šňůru“, během dopoledne vyloupil čtyři byty.
Vkladních knížek vázaných na heslo si už nevšímal, zato peněz v hotovosti posbíral dost, přes patnáct tisíc korun. Překvapovalo, že se v oněch čtyřech bytech rozmanitých cenných věcí ani nedotkl. Nechával ležet prsteny, zlaté přívěsky, náramky — ačkoliv k nim měl volný přístup. Nezajímal ho japonský přenosný magnetofon, kouzelná Kutálkova soška, ba ani vzácné druhy zubních past.
Den nato se kdosi vloupal do tří bytů v Pardubicích. Pravděpodobně týž zloděj, ukazovaly na to společné znaky. Vybral si byty na sídlišti, „udělal“ je dopoledne, zámky páčil stejným způsobem. A bral pouze hotové peníze. Zřejmě prohlížel i vkladní knížky, ale vhodnou — ne na heslo a přitom tučnou — neobjevil. I tak odcházel se slušným ziskem, s padesáti tisíci v různých bankovkách.
Pátrání se začalo komplikovat, neboť neznámý rozšiřuje pole působnosti. Nikdo ho dosud nezahlédl, a tak se začalo tipovat podle dosavadních poznatků zvláště mezi muži, kteří ve svém zaměstnání mají možnost pohybovat se volněji, jako řidiči a třeba i řidiči dálkové dopravy.
Vynechal den a hned potom se ohlásil z Prahy. V Jednom bytě získal na hotovosti třicet pět tisíc, v druhém dvacet tisíc. Zase dopoledne a zase na novém sídlišti. Nepochybně ho panelové, vícepodlažní domy silně přitahují. Kalkuluje, že nájemníci se v nich tak dobře neznají, sotva se pozdraví, cizí jim jako cizí nepřipadá.
A tak podivná série stále narůstá. Dosud žádný svědek. Žádná stopa. Leda obvyklé otisky po obuvi stejné velikosti.
Někde kromě hotových peněz nachází i vkladní knížky bez hesla. Vždy s nimi neprodleně, ještě během dopoledne, zajde do příslušné spořitelny. A vybírá z knížek vše až na udržovací dvacetikorunu.
V Praze 4 a v Praze 8 navštíví za dopoledne devět bytů. Za týden je opět v Praze a ve třech bytech získává osmdesát šest tisíc — z vkladních knížek i v hotovosti. Za další týden zavítá do Brna, projde se sídlištěm Lesná a odnáší si ze šesti bytů bohatou kořist. Nejcennější je spořitelní knížka se vkladem padesát jeden tisíc. Získává zde navíc i dolary, dináry a italské liry.
Následujícího dne vybere z dalších pěti brněnských bytů slušnou sumu, představující hodnotu osobního vozu. Potom zavítá do Ostravy a krátce nato do Pardubic. Kromě vkladních knížek a domácí měny se začíná pídit i po dolarech, západoněmeckých markách a vůbec po valutách.
Mrštná osůbka. Nejenže má zřejmě možnost nenápadného pohybu po republice, ale dovede bleskově prolítnout několika byty třeba v jednom jediném bloku činžáků a střelhbitě se pak vzdálit. Možná ani nikde nedělá, je bez pracovního poměru.
Ve spořitelnách si ho ještě nikdo důkladně neprohlédl. Popisy jsou kusé, neurčité i dost rozdílné. Někdo uvedl, že tomu muži je kolem pětadvaceti, jiný kolem pětatřiceti let, je menší postavy nebo zase střední, vlasy má asi hnědé, spíš krátké než delší, ale rozhodně je štíhlý a elegantně oblečen.
Třicátého prvního října v jednom ze šesti bytů na nových sídlištích v Praze nachází a odnáší si i pistoli. A bere také náboje. Tím se případ dostává do vážnější polohy. Při dopadení a třeba i při pouhém přistižení by mnohonásobný zloděj mohl zbraně použít. Nebránil by jen sebe, ale i statisícové jmění, které už nahromadil.
Hned prvního listopadu se objevuje v Liberci. Ve dvou bytech nalézá čtyři vkladní knížky, které mu dají čtyřicet šest tisíc, a v třetím pětadvacet tisíc na hotovosti. Následuje Jablonec nad Nisou, Děčín.
Zdánlivě je až neuvěřitelné, že tak často nachází v bytech tak vysoké sumy peněz v hotovosti. Ale vůbec to není náhoda. „Dopolední“ bytař má svou metodu, svůj systém, jehož se pevně drží. Pozorně čte vizitky na dveřích bytů a vloupává se pouze do těch, jejichž majitele zdobí tituly. Všichni okradení jsou ředitelé nebo náměstci, hodnostáři, doktoři či inženýři, docenti.
Stovky a stovky příslušníků Veřejné bezpečnosti pátrají na mnoha místech po neznámém, který si vysloužil přezdívku „titulář“. Kromě popisu, který pracovníci spořitelen případ od případu přece jen zpřesňují, nemají pátrači žádné jiné vodítko.
A titulář je stále drzejší. V Mladé Boleslavi udělal parádní kousek. V jednom bytě ukořistil dvě vkladní knížky, ale s háčkem. Obě byly založeny v podnikové spořitelně mladoboleslavských AZNP. Asi se chvíli rozmýšlel, než to riskl a vypravil se do závodu.
Bez problémů prošel vrátnicí, snadno zjistil, kde je kancelář podnikové spořitelny. Až u přepážky narazil na odpor. „Vy si přejete ponechat pouze udržovací částku? A všechno ostatní vybrat? Jenže tolik peněz na hotovosti nemáme, musíme je nejdřív vyzvednout. Přijďte za hodinu. Můžete?“
Přikývl, vyšel z podniku a přemýšlel, co s planou hodinou. Rozhodl se, že udělá ještě jeden byt. Patřil majiteli s titulem inženýr a sehnal v něm jen tři tisíce. Zbytek času využil k osprchování.
A znovu prošel vrátnicí, bez potíží, a přesně za hodinu stál u spořitelní přepážky. Milé úsměvy na jedné i druhé straně. Třicet sedm tisíc už bylo přichystáno.
Plynou týdny a měsíce, listopad, prosinec, leden, únor. Titulář se jednou objeví v Liberci, jindy v Trutnově, v Brně, v Praze a zase třeba v Trutnově, rád se vrací do Hradce Králové — na nové sídliště Labská 2 a na Slezské předměstí.
Stále jde po vkladních knížkách a volných penězích i valutách, zlata a drahocenných šperků si nevšímá. V pražském bytě jednoho valutového diplomata, kde je plno lákavých předmětů, si mimořádně vezme láhev whisky a dva kartóny cigaret.
Na jeden dopolední zátah dokáže prohlédnout až devět bytů. Posbírané vkladní knížky mu často vynesou mnohem víc než to, co nalezne v bankovkách. Jednou vybral za tří knížek dokonce čtyřiašedesát tisíc.
Popis je nyní už hodně přesný. Nejčastěji v paměti utkvívá jeho ostře řezaný obličej, orlí nos, pronikavý pohled a přitom tak trochu kontrastující klidné vystupování.
Sedmnáctého března dopoledne zazvonil na operačním středisku v Hradci Králové telefon a v něm se ozval dětský hlásek: „Já volám o pomoc, prosím vás, všechno je v nepořádku u nás doma, byl tady zloděj! Prosím vás, přijeďte honem!“
Na něco podobného se čekalo. „Ještě nám řekni, kde bydlíš a kde pracuje tatínek a maminka. Neboj se, za chvíli uslyšíš naši houkačku.“
Na místo vyjela výjezdovka, další auta zajela pro rodiče. Podařilo se je rychle stáhnout. Zjistili, že zmizela vkladní knížka, na níž mají rovných padesát tisíc korun.
V té chvíli už se rozjížděly hlídky po pobočkách spořitelny.
Pohotová akce, k níž dal signál bystrý osmiletý hoch, měla šťastný konec. Opravdu šťastný, neboť rozhodovaly maličké zlomky času.
Hlídka, která dorazila ke spořitelně v Leninově ulici a vběhla dovnitř, uviděla u přepážky muže, na nějž se skvěle hodil popis hledaného.
Neváhali a zakročili. Byl to titulář. Už vyplnil lístek, chtěl vybrat čtyřicet devět tisíc. Nebránil se, jen mávl rukou. „Holt je to v čudu. Všechno…“
Pistoli u něho nenašli. Zato přes deset tisíc korun a nějaké tuzexové bony, toho dne měl na svědomí ještě dalších pět bytů.
Třicetiletý kuchař, který pracoval v jednom rekreačním zařízení v Prachovských skalách, měl dost volna pro svou mimozaměstnaneckou činnost. Nikomu nebyly nápadné jeho výlety, ostatně s manželkou již nežil, rozvedli se. Jezdíval vlakem nebo autobusem a vždy si přesně Zjistil, jak nejrychleji může po činu zmizet.
Vyšetřovateli nadporučíku Paškovi nedělal potíže. Klidně do protokolu popsal všechna vloupání. Společně došli k celkovým číslům — 99 bytů a 860 000 ukořistěných korun! Valuty a tuzexové bony navíc.
Když se nadporučík zeptal, kde ty peníze jsou, kriminalistické eso s klidem odpovědělo. Ve dvou úkrytech, v každém přibližně polovina, vše v pětistovkových bankovkách. A k oběma úkrytům ho dovedl.
Nadporučík byl velmi překvapen, neboť se našlo vše — chybělo pouhých šest tisíc korun. Cože nic neutratil a proč vůbec a z jakých pohnutek tak harpagonsky střádal mamon?
Vysvětlil to jednoduše. Nejdřív chtěl nakrást sto tisíc, pak čtvrt miliónu. Šlo to tak dobře, že hranici posunul na pět set tisíc a pak na milión. „A to už bych se určitě zastavil.“
„Ale proč? Co jste s nimi chtěl udělat?“
„Počítal jsem, že ujedu do světa. Tak abych měl na začátek. Těch šest tisíc, co chybí, jsem už dal na zájezd s Čedokem.“
Promyšleno měl všechno. Věděl, že může dostat až osm let, víc ne. I tak se mu to zřejmě zdálo přespříliš a zvolil jiné východisko. Sám nad sebou vykonal naprosto nesmyslný ortel.



Basa prazdroje

Na tu plzeňskou sérii vloupaček, divokou a neuvěřitelně vandalskou, kapitán Chrudimec a kapitán Turský neradi vzpomínají.
Začala letos v únoru. Nejdříve si pachatelé vybírali školy,“ kanceláře a kabinety škol. V Plzni na Doubravce, na Slovanech a jinde. Obyčejně pobrali různé elektropřístroje, zvláště magnetofony, a samozřejmě veškeré peníze, které byly k mání.
Od samého začátku série se vybarvovala jejich zvláštní hravost. Rádi si zařádili. Do objektů nepochybně vstupovali už s nějakými promilemi alkoholu v krvi a pak to začalo. Třeba ve škole na Slovanech. Ozbrojeni těžkými krumpáči rozsekávali dveře, stoly, skříně a takto dřevorubecky se pídili po lupu. Odéry krumpáčů nebyly pouze účelové, zasahovaly i předměty a místa nic neskrývající. Asi pro hravé potěšení vetřelců.
Pak už to nebylo jen prostředí mateřských a základních škol, v němž si snad vyvětrávali své komplexy ze žákovského mládí. V půli dubna se vypravili na noční návštěvu pivovaru Prazdroj. Hned v budově za branou, kde sídlí podnikové ředitelství, posbírali plno upomínkových předmětů. Reklamní korbele, džbány, různé přívěsky, nálepky, otvíráky na lahve a taky — plný pytel propisovacích tužek.
Velké vloupání do kanceláří Západočeských pivovarů pojali pachatelé především jako specifický druh zábavy, při níž nikdo nikomu nic nezakazuje, nevytýká, takže zábava probíhá jako naprosto svobodný tvůrčí akt.
Postupovali podle cedulek na dveřích. Nejdříve zavítali do ředitelovy kanceláře, pak do kanceláří náměstků a dalších a dalších. Snad nejvíce se pobavili v místnosti ekonomického náměstka. Na cimprcampr zde rozmlátili všechno. I s psacím stolem si poradili. Převrátili jej a ničili tak dlouho, až roztřískali i těžkou vrchní desku.
Museli se zdržet dlouho. Možná čtyři, možná pět hodin — vzhledem ke svému pracnému počínání a také s ohledem na nemalou konzumaci. V Jedné kanceláři objevili kartón piva. Vyprázdnit dvacet lahví chvilku trvá, k tomu navíc dvě lahvičky vodky.
Nic jiného nepili. Nalezenou kofolou a červeným vínem polévali vše, co ze šuplat a skříněk vyházeli. Odkudsi vytáhli i brusinkový kompot, velkou láhev, a jím postříkali i stěny i spisy a důležité listiny.
Byla to hrozná spoušť, do níž ráno vstupovalo osazenstvo demolovaných kanceláří. „řádění mimopozemšťanů“ — pokusil se kdosi rozjasnit zvrásnělé tváře ostatních. Leč vtip se sem hodil jako řehot do pohřební síně.
Prakticky vše k zahození, nic jiného se s poničenými věcmi a zařízením místností nedalo dělat. Jen v kanceláři ekonomického náměstka způsobili škodu za dvacet tisíc korun.
Ale byly i takové škody, které se penězi vyčíslit nedají. Třeba roztrhané, do červeného vína a do brusinek naložené záznamy obchodní činnosti. „Dvacetiletá moje práce,“ povzdechl si náměstek. „Co s tím?“ Bloudil očima po místnosti, hledal odpadkový koš. Neexistoval. Noční návštěvníci jej pečlivě rozšlapali.
Nespokojili se samozřejmě pouze pitím, „drvoštěpskými“ hrami a totálním vandalismem. Některé cenné věci pobrali a odnesli. Hlavně kalkulačky. V psacích stolech našli několik tisíc korun a také pět vkladních knížek.
Plzeňská Bezpečnost se už dost zapotila, a nic. Usuzovalo se, že pachatelé jsou dva, možná tři, ale spíš dva. Dva zkušení pachatelé, kteří ani při vyšší koncentraci alkoholu v krvi nesundávají rukavice. A jezdí na své akce i z nich v ukradených autech, zásadně v ladách, jež pak odstavují v Plzni i mimo město.
Alibi prověřili už u stovek lidí a nevyšel z toho ani jeden vážněji podezřelý. Náčelníci stále tlačili na zesílené, zostřené pátrání a tak se přistoupilo k hlídání některých vytipovaných objektů, do nichž by se vandalové mohli vloupat.
Nenápadné noční střežení stálo samozřejmě mnoho sil a prostředků a přitom úspěch nepřineslo. Pachatelé si vybírali objekty jiné. Kadeřnictví v městských lázních. Závodní jídelnu Alka. Výlohu prodejny Tesla v Rooseveltově ulici, kde však byli vyrušeni. Podařilo se jim utéct, aniž by po nich zůstal třeba jen přibližný popis.
Po krátké odmlce se blýskli dalším hurá vloupáním. Vybrali si místnosti Vysoké školy elektrotechnické na Leninově třídě a zde — jako v pivovaru — rovněž rozsekali vše, co jim přišlo pod ruku.
Zřejmě se velice pobavili, když kápli na kartotéku odborářských legitimací. Ničili jednu po druhé a rozhazovali je po různých kancelářích a chodbách.
Jeden inženýr si dal rozmnožit osobní diplom. Otevřeli desky, originál i kopie pracně roztrhali na malinké kousíčky a ty pak zpět do desek pečlivě nastrkali.
Odnesli s sebou cennosti v hodnotě sedmnácti tisíc korun. Sebrali filmovou kameru, několik fotoaparátů, speciální objektivy.
I na zlém se najde něco dobrého. Profesoři a pracovníci vysoké školy takřka zajásali, když se ukázalo, že se pachatelé v putování od místnosti k místnosti zastavili před tou nejdůležitější. Před posluchárnou, jejíž součástí je vlastní televizní studio vysoké školy. To znamená přístroje za mnoho miliónů, mezi nimi i ty malé, přenosné.
„Představa, že by tohle začali demolovat, je úděsná,“ říkali profesoři. „Valuty už bychom na takové studio nikdy nesehnali. A těžce by se to odrazilo ve výuce.“
Jeden směr pátrání se zaměřoval na hospody, restaurace a podobná zařízení. Někde se přece nakradené věci musí objevit, tam někde, kam míří překupníci i ti, kteří rádi nakupují lacino.
Konečně příznivá zpráva, byť jen lehkému závanu podobná. V jisté restauraci druhé třídy kdosi nabízel kalkulačky po dvou stech korunách a také fotoaparáty. Ale jak vypadal, to nikdo nedokázal říci. Mladší člověk, kolem pětadvaceti. Brzy odešel, aniž nějaký obchod uzavřel.
Skoro nic, a přece alespoň nitka. Za čas podobný poznatek. Z jiného pohostinství. Mladý muž, také kolem pětadvacítky, nabízel za tisíc korun fotoaparát, který se normálně prodává za osm tisíc. Doprovázela ho žena v jeho věku.
A do třetice. Vedoucímu motorestu chtěl neznámý mladík svěřit filmovou kameru, případně i něco dalšího, aby to nabízel projíždějícím.
Jednou se kolem mladého neznámého motal vyhlášený překupník Dvořák. Jen motal, nic se nedělo — zdánlivě. Ale Bezpečnost si ho začala všímat o něco důkladněji než ostatních proslulých překupníků.
Mezitím série vloupaček pokročila. Pachatelé navštívili hygienickou stanici lékařské fakulty, pak kanceláře Domácích potřeb. Tam dokonce i vypáčili menší ohnivzdornou pokladnu, celou noc u ní strávili. Našli v ní především kalkulačky, peněz pomalu.
Zřejmě si troufají na větší a větší sousto, jejich profesionalita roste.
Na stole kriminalisty se objevila dlouho očekávaná informace. Překupník Dvořák si v hotelové kavárně ve středu města přisedl k dvojici mladých lidí, muži a ženě. Zdá se, že to nebylo náhodné setkání. Zakrátko se spolu začali živě bavit, ale za deset minut dvojice odešla.
I při dodržení zásady nikoho nevyplašit se snadno zjistilo, že ona dvojice jsou manželé Kejrasovi, že Kejras už má za sebou pět trestů.
A pár měsíců už nedělá. Takže se dost vyjasnilo.
Kejras a překupník se v následujících dnech setkali ještě dvakrát. Jednou v parku na lavičce, jednou opět v kavárně. Byly to schůzky jasně domluvené, pokaždé krátké. Přitom si kupodivu nic nepředávali.
Kriminálka pochopitelně měla snahu chytit pachatele při činu, především při vloupání, ale ti si najednou dali pohov, zklidnili se. Už týden se nic nedělo.
A pak v noci vyloupen a poničen byt, jehož majitelé byli mimo město. Byt v domě, kde bydlí i Kejras!
Déle už na kriminálce nečekali. Nejdříve vzali překupníka a po jeho doznání si zašli i pro Kejrase. Byl z toho tak vyjeven, že vyklopil vše. Jmenoval i dva komplice — Danibu a Fazekaše. Na vloupačky chodil vždy Kejras a pouze jeden ze společníků, také už vícekrát trestaných.
Když brali Fazekaše — také mu bylo pouhých pětadvacet, z nichž třetinu strávil v base — bránil se: „Já svědčit nebudu, k tomu mě nedonutíte.“
Domníval se, že má mluvit ke rvačce mezi dvěma partami, jíž byl před několika dny svědkem. Řekli mu, že si pro něj přijeli kvůli jeho trestné činnosti.
„Jaké?“
„Vloupačky. S Kejrasem.“
„Tak to jo, to je něco jinýho, to vám povím.“ Pohladil si svůj nizounký modročerný trávník a odevzdaně dodal. „Tak tam půjdu zas. Ani mi nestačily narůst vlasy.“



Muž z okna!

Tomáš se s pohnutím díval na velké oranžové slunce. Pomalu klesalo k obzoru a na rozvlněné hladině zanechávalo stín. Stín? Slunce přece… A proč ne? Proč by i slunce nemohlo mít stín, svůj stín? Za pár chvil ten třpytící se, na hřbetech vln poskakující, málem až k Tomášovým nohám sahající a — ano — stín barevný zmizí i se sluncem v moři.
A pak plavovlasého mládence čeká osudový krok. Největší v jeho devatenáctiletém životě. Teď se zdá i nejsmutnější, nechápe proč, tolik se mu toho honí hlavou, raději už nemyslet na nic, na nikoho, a jen a jen jednat.
Z torny vytáhne čtyři litrové láhve z jakési umělé hmoty. Mají dost široká hrdla a pevné uzávěry, vyzkoušel je. Jedna skoro plná citronády, ostatní lehounké, prázdné.
Rozhlédne se oběma směry, ale ví, že ho nebude nikdo pozorovat touhle dobou. Vyhlédl si místo už včera večer, zde není pláž, z vody vyčnívají velké a větší balvany a za zády se mu táhne oprýskaná zeď.
Vzal prázdnou láhev a nastrkal do ní papírové peníze, čtyři stokoruny a patnáct set dinárů.
Z Prahy přijel autobusem a ten týden, co je tady, jezdil jen stopem, dal se na mléko a spal pod širákem.
Do dalších lahví nedával nic. Všechny čtyři důkladně svázal dlouhým provazem.
Poslední krajíček slunce zářil rudě. Dokud se zcela neponořil, Tomáš na něm ulpíval udivenýma očima, dnes jako včera večer, předevčírem, u moře je poprvé a málem mu to ani lotos nevyšlo. Nebýt táty. Zachoval se jako grant, to jo. Kolik máš našetřeno, kolik ti chybí, tak tady je zbytek a řekneš mi, jak se ti líbily Jugoslávky. Plácnutí do zad.
Znovu zesmutněl. Ne, na nic nemyslet, na nikoho. Svlékl se do plavek a začal si po těle roztírat opalovací krém, v silné vrstvě, vymačkal na to dvě tuby. Z kalhot vytáhl pásek, navlékl na něj pouzdro s dýkou a připoutal k němu také igelitový pytlík, na několikrát složený a přelepený náplastí. Měl v něm všechny důležité doklady kromě peněz, samozřejmě. Kdyby ztratil jedno, aby nepřišel o druhé.
Obloha potemněla. Tomáš teď moře spíš vstřebával sluchem. Pleskalo o balvany, při ústupu vydechovalo a zase se s hukotem blížilo. Ale je klidné, klidnější než v minulé dny.
Rychle dokončil přípravy. Upnul si pásek. Kolem prsou a kolem ramen uvázal provaz se čtyřmi plováky. Jeho vynález.
Naskládal do torny šaty a vůbec veškerou zbývající bagáž, vstal a vybíral vhodný kámen. Aby se ještě vešel do torny a byl dost těžký.
Voda se mu zdála velmi teplá. Třicet metrů od břehu vyčnívalo z vody placaté skalisko. Vylezl na ně, na okamžik se čelem otočil za sebe k pevnině, a pak už osud nezdržoval. Široce se rozmáchl, aby tornu hodil do hluboké vody. Vzápětí seskočil ze skaliska.
Plaval už přes hodinu, byl si tím jist, přestože na hodinky v té tmě neviděl. Unaven se ani tak necítil, měl jiné obtíže, stále nepříjemnější. V podpaží a kolem pasu se mu do kůže zadíral provaz. Cítil ho teď při každém tempu.
Navíc mu překážely samotné láhve. Nebyl to dobrý nápad. Předpokládal, že ho budou nadnášet, že ho unesou, když bude odpočívat, a zatím ho hlavně zdržují, určitě by bez nich plaval rychleji.
Jeden kluk, Jugoslávec, čekali spolu na stop, mu tvrdil, že z Ankaranu do Terstu se dá doplavat za dvě hodiny, nebo za tři. Tomáš počítal s delší dobou a nijak se jí neděsil. Za školu běhával štreky a co je tady, si kondici prověřoval. Každý den plaval hodinu od břehu, hodinu se vracel. Včera odpoledne si ještě dal navíc poloviční trénink.
Čím dál častěji si posouval provaz. Teď už to není provaz, ale rozžhavený drát, který mu drásá tělo k nesnesení. Musí se rozhodnout!
Přestal plavat, lehl si na záda a chvíli tak odpočíval. V duchu si seřadil jednotlivé úkony, jak půjdou po sobě. Vytáhl nůž a nejdřív uvolnil láhev, v níž byly bankovky. Rozřízl ji a srolované papírky zasunul za plavky, snad je mořská sůl nezničí. Nůž ho pak zbavil žhavého sevření i dalších plováků, které jen zdržují. Z poslední láhve naplněné citronádou se zhluboka napil, ale také ji odhodil.
Mohl teď zvýšit tempo, rozhodně se mu plavalo lehčeji.
Cíl ho stále přitahoval, pobízel, leč síly ochabovaly. Ztrácel pojem o čase. Nevěděl, kolik hodin má za sebou, možná tři, možná čtyři, noc je bezměsíčná. Vzdálená zář jsou jistě světla Terstu.
Častěji odpočívá. A pořád o něčem přemítá. Co by mu řekla ségra? Vlastně se s ní chtěl poradit, jen s ní, několikrát, a vždycky cuknul, poněvadž by brečela. Nebo by ho prozradila.
Nemyslet na nic. Ani na žraloky. To před chvílí blbnul, vyděsilo ho zvláštní šplouchání, několikrát se opakovalo, žaludek se mu dral do krku, až se musel zastavit. A šplouchání najednou sláblo a už nepřipomínalo údery velikánských ploutví.
Čítával, že žraloci bývají v blízkosti přístavů. Neodradilo ho to, nebezpečnější než žralok se mu zdál jugoslávský pohraničník. Jsou prý neúprosní. Všechny Čechy, které přistihnou při ilegálním přechodu do Rakouska, posílají zpět do Československa.
Tomáš byl původně rozhodnut, že do světa vyrazí přes Rakousko. Ale nechtěl riskovat dost možné dopadení a zvolil cestu jinou. Přes vodu do Itálie.
Stále se domníval, že volil správně, i když ho nad vodou držela spíš vůle než ochablé síly a bylo mu velmi chladno.
A pak nastaly chvíle, které dodávaly povzbuzení. Tam, kde by mělo vyjít slunce, se malinko vyjasnila obloha. A svit stoupal a stoupal.
Tomáš se snažil rozeznat ručičky na hodinkách, oči měl podivně zamlžené, a když si je chtěl vytřít, prsty se dotkly neuvěřitelně oteklých víček.
Už byl zřetelný i opar nad vodou. Najednou z něho vyrůstaly kontury velikánské lodi, zakotvené, a za ní další a další námořní loď, Tomáš se zaradoval, jistě je v terstském přístavu.
Se svou šancí se rval pořádně, ale dokázal to. Dokázal! Dokonce na rtech vyloudil úsměv nad tím, co ho napadlo. Noc ve slaném nálevu.
Z Terstu putoval do Padrigiane, do utečeneckého tábora. Byl tam poslán italskými četníky, kterým rozuměl jedině to, že si z něho dělali psinu.
Češtinu uslyšel až v Padrigiane. „Čech? Koukám, že máš primky na rukou.“
Tomáš chvatně přikývl a otočil se na ramenatého, o hlavu většího muže, který ho dloubl do ledvin. „Ano. Jistě.“
„Tak se mě drž a nikdo ti nic neudělá.“ Ta vazba, která mohla být aspoň o deset let starší než Tomáš, se usmála, ostře řezaný obličej se proměnil v pomačkaný dětský ksichtík. „Slávek. Slávek Studénka.“
„Tomáš.“
„Jak ses do lágru dostal?“ 
„Z Jugoslávie. Přes vodu. No co koukáš? Přeplaval Jsem do Terstu.“ 
„Řekni to ještě jednou.“ 
„Proč?“
Studénka ho plácnul do ramene a Tomáš se uvelebil na zemi. „Ty, poslyš, můžeš mi říkat Slávku, ale nesmíš si dělat prču. Ze mě si vůbec nikdo nesmí dělat srandičky.“
Tomáše napadlo, že mít Studénku za kamaráda nebude žádná sranda, ale nemít ho za kamaráda by asi bylo horší.
„Tak co?“ pokračoval vazoun. „Jak ses dostal sem, ty prdítko?!“
„Už jsem řekl. A můžeš mě zase praštit.“ Pro jistotu ustoupil Tomáš o krok.
Opět ty tváře na okamžik zkřivené do cukerínového úsměvu. „Náhodou mi to nedělá potíže, kámoši. Jsem legionář! Víš, co to znamená? Pět let v cizinecké legii!“
„Tys byl — to jako v Africe?“ zeptal se Tomáš s nezastíraným zájmem.
„Jo. V Katanze jsem černochům uřezával hlavy. Pozor, já si nevymejšlím. A když jsem se chtěl z toho pekla dostat, musel jsem nakonec odprásknout tři legionáře. Kámoše, rozumíš?!“
Ať to byla pravda nebo nebyla, Tomáše zamrazilo. Dojmy z prvního setkání se Studénkou mu cosi odebraly, najednou podlehl nesnesitelné únavě v pažích a v nohou, kterou předtím dokázal překonávat. Praštil sebou na kavalec a toužebně čekal, až mu padne únava i na víčka.
Jenomže vstupní seznámení, třebaže podivné a zdrcující, se ukázalo jako pouhá náladová předehra. Hned druhý den dostal Tomáš dvakrát nakládačku. Poprvé ráno, když vznesl dotaz, proč by zrovna on měl uklidit celou cimru. Studénka ukázal na dva spolubydlící a řekl: „Dejte mu saigon.“
Při obědě mu vadil rozražený a oteklý ret. Studénka ho oblažil úsměvem nemluvněte a řekl: „Maso bys nepokousal. Šoupni mi ho na misku.“
Tomášovi se nechtělo. „Pokoušu. Co by ne.“ Odpoledne ho Studénka ztloukl dokrvava. Taky do Tomáše párkrát kopnul. „Ted jsem ti saigon dal já, kámoši. A zapiš si do palice: Maso mi budeš dávat dvakrát týdně. Jako jiní z mý party.“
Po večerce Studénka povídá: „Rád mám deku navíc.“ Tomáš mu ji dal.
„Správně, kámoši. Pochopils, nebyla to prosba. Ty, řekni, v base jsi nikdy neseděl? Doma?“ 
„Já?? Ani nápad!“
„Tady je to jako v kriminále. Musíš si zvyknout. To víš, že jo. Jedinec je v hajzlu. Teda bez party. Bez perfektně fungující party.“
Tomáš si proti své vůli zvykal, ale nedokázal se pokaždé postavit do pozoru. A tak si ještě několikrát olizoval krev a dával studené obklady.
Studánkový příkazy a požadavky přecházely do tak otřesné rozmarnosti, že se Tomáš odhodlal k velkému činu. Jednoho večera z Padrigiane utekl a vydal se k rakouským hranicím.
Záměr se mu zdařil. Italové ho docela rádi pustili a Rakušané ho poslali do Traiskirchenu u Vídně. Tomáš si moc a moc přál, aby Traiskirchen byl lidštější než Padrigiane.
Umístěn byl ve světnici 98, rozlehlé místnosti s poschoďovými řadami kavalců, třicet jich bude, odhadoval letmo jejich počet.
Kdosi se k němu přitočil. „Máš prašule? Český? Já zprostředkuju výměnu, ty vyděláš. Tak máš?“
Chlap mluvil česky, ale se zvláštním přízvukem. Byl docela malý. Tomáš mu viděl na pleš, která se táhla středem lebky. Na krku silný řetízek, asi ze zlata, a na něm dva přívěsky, dvě zlaté mince. Na ruce starodávný prsten, jaký viděl u babičky.
„No něco bych měl.“ Vzápětí si Tomáš připomněl, že se rozhodl být opatrný. „Já nevím…“
„Podívej, pro pár stovek se nenamáhám,“ řekl plešatec, otevřel a chystal se vyjít. „Jinak jsem k službám. To víš, mladej, kdo se přihrne s balíkem prachů, není tady úplně potrhaná onuce.“
Několik kavalců je zřejmě volných. Tomáš se rozhodoval, který si vybrat. Nebo se má zeptat těch chlapů, co vzadu hrajou karty, kromě nich tu skoro nikdo není, teď odpoledne, leda ten v brýlích, který sedí s knihou na lůžku a Tomáše mlčky pozoruje. Věkem mají k sobě nejblíž.“
Vedle něho je také volno. Tomáš k němu došel, ukázal rukou na volný kavalec a trochu se místo pozdravu pousmál. „Můžu sem?“
„Pochopitelně ano,“ řekl mladík a kývl ke dveřím. „Na toho si dej pozor, ano, chce tě ošidit, každého ošidí. Jmenuje se Berenič.“ 
„Nabízel mi výměnu peněz.“ 
„Ano, ano, Berenič obstará všecko. Všecko, co se tady dá sehnat, ano, Berenič je banka s vysokými úroky a tak, ano? A tys utekl jak? Promiň, Chrudimský, ano, architekt.“
Mladík v brýlích mluvil úžasně rychle, impulsívně, v jeho řeči nebyly odmlky, místo nich vkládal ono slůvko, jako by jím neustále schvaloval a potvrzoval, co řekne.
Tomáš se tedy také představil, usedl na pryčnu a stručně mu popsal svou dosavadní pouť.
„Výborně, ano, výborně“ — Chrudimský se předklonil a uchopil Tomášovu ruku — „speciálně mě interesuje jeden moment, ano, jak to bylo v Terstu, tys tam doplaval nahý, vystoupil na břeh, ano, a dál? Co bylo dál?“
„Myslíš šaty? Nojo, šaty, se šatama nebyl problém. Probudil jsem se v nějakém špitále, jeptiška nade mnou, abych vstal, ukázala ke dveřím, kde stáli dva četníci, a ukázala na židli, tam ležely tyhle hadry. Jinak já vlastně —“
„Ano, ano rozumím, doplavals ke břehu z posledních sil, jen vůlí. Ano. A dál nic nevíš.“
„Ne.“
„Ani jestli jsi sám vylezl nebo tě někdo vytáhl?“
„Já si pamatuju až ten špitál. A jak mě odtud vedli. Bylo poledne a já měl příšerný hlad.“
„A ještě něco, ano? Zatím nevím, proč tě ten legionář v Padrigiane pořád mlátil.“
„Naposled třeba proto, že jsem nechtěl… že jsem mu nechtěl dělat milenku.“
Chrudimský ihned pustil Tomášovu ruku a přenesl řeč stranou. „Tamhleti hrajou pořád, ano, hlavně oko, a ten úplně nalevo, ano?, je inženýr, inženýr Vacín z Brna. Zdrhnul — ano, on říká zdrhnul — před manželkou, před dětmi, před alimenty. Ano. A ty proč?“
„Já? Já… já…,“ Tomášovi přišlo na mysl, že je Chrudimský až příliš zvědavý, že by se ho měl na něco zeptat taky on.
Architekt předešel Tomáše. „Nevadí. Řekni mi aspoň, ano, máš za sebou nějakou školu?“
„Průmyslovku. Stavební.“
„No výborně, výborně, stavbaři a architekti mají svět otevřen, ano, tátova teorie. To bys neřekl — a Chrudimský se poprvé uprostřed věty odmlčel — „Jak ti říkají?“ 
„Tomáš.“
„To bys neuhádl, Tomáši, proč jsem tady. Ano, já! Neuhádneš. Protože mě sem vyhnal táta, ano, pořád do mne budeš architekt, tak jdi. Co doma dosáhneš — auto, dvě auta, chatu, případně baráček a dost. Jestli tě dřív nezavřou. A když jsem skončil vysokou a začal si to rozmýšlet, táta bouchl do stolu.“
Tomáš chtěl říct, že jeho táta, kdyby ho teď měl po ruce… Ale řekl jenom: „Nojo, každéj má jinej důvod.“
„Ano, každý má svoje proč. Proč je tady. V tomhle lágru je přes dva tisíce lidí, ano, a nerad bych počítal ty ničemy a kriminálníky mezi nimi.“
„Legionář taky utekl před kriminálem,“ řekl unaveně Tomáš. „Prej by vyfasoval nejmíň deset let.“
„Neznám Padrigiane, ale tady, Tomáši, je někdy peklo, ano, války band, národnostní rvačky, podrazy. Já bych tě nikdy nepodrazil.“ A podal Tomášovi ruku.
V Traiskirchenu jako v jiných utečeneckých táborech se trpělivě i netrpělivě čeká. Na šanci. Na vysněnou velkou šanci, na menší, malou, nakonec na jakoukoliv.
Tomášovo čekání nebylo ještě tak nekonečně dlouhé, aby ho opustily naděje. S architektem Chrudimským se chytali každičké jiskřičky, hýčkali ji a stavěli na ní společné plány, dokud nepohasla.
Až najednou Tomáše zachvátil pocit, že s ním pohazují vlny, že nedoplave. To ve chvíli, když na světnici devadesát osm přišel lágrpolicajt, zařval ticho a — snad v dobré vůli — předem upozorňoval: „Tady se za chvilku ubytuje jeden legionář, šoupli nám ho sem Italové. Ostrý hoch. Moc ostrý. Ale vás je dost, koukám.“
Normálně si lágrpolicajti na představování nepotrpí. Každý ve světnici byl proto zvědav, co se za tou obřadností skrývá. Jen Tomáš ne. Sklonil hlavu do dlaní.
Chrudimský mu šeptem řekl: „Rozumím, ano, cizinecká legie, Padrigiane, teď Traiskirchen. Ten?“
Ve dveřích se objevil vazoun. Tomáš se otočil na Chrudimského a přikývl.
Studénka si beze slova vybral nejbližší volnou pryčnu, položil na ni mohutný batoh a hned z něho vytáhl dvě dvoulitrové láhve. Položil je na podlouhlý stůl uprostřed místnosti, vykřesal na obličeji pomačkaný a strašně přemilý úsměv a vyzval všechny, aby si přinesli ke stolu skleničky. Kdo chce bílé, kdo červené a kdo nechce žádné — taky dobře.
Tomáš si nepřisedl, byl rád, že u stolu stejně není místo. A víno si nalít nedal. Studénka po něm párkrát koukl, ale tvářil se, že ho nepoznává.
Obě dvoulitrovky velice brzy zely prázdnotou. Studénka se však stačil pochlubit předcházející poutí, zvláště africkou érou a úspěšným rozloučením s legií. Vstupní zpověď uzavřel slovy. „V Padrigiane jsem byl král. Zde jím budu taky.“
Studénka to řekl tónem, kterým se něco sděluje, oznamuje. Proto se někteří s nejistým úsměvem rozhlíželi kolem a snažili sami sebe ujistit, že se mohou zasmát doopravdy. Jenomže ostatní Studénkovo prohlášení za vtip vůbec nepokládali.
Král samozřejmě musí být nejdřív korunován. Studénkovi bylo jasné, že korunovaci si musí obstarat sám a ihned. Vybral si k tomu Chrudimského, který seděl stranou, s Tomášem, a rovněž nenastavil sklenku.
Ukázal na něj prstem. „Se mi zamlouváš. Budeš mi čistit boty.“
Zul si obě a odkopl je k Chrudimskému. Světnice ztichla. Architekt se trhavě rozhlížel, hledal v nějaké tváři něco víc než napjatou zvědavost.
„Tak co?“ Ta dvě slůvka zazněla i vláčně i důrazně, koutky legionářových úst se zvedly k posměšku.
Tomáš nestačil zadržet Chrudimského, který znenadání prudce vyskočil, kopl do bot a beze slova si zase sedl.
Pohledy všech se upřely na Studénku. Nespěchal a dal si na tom záležet. Jeho mohutná postava se zvedla a pomalu kráčela k opovážlivci.
A pak najednou Chrudimskému crčela z nosu a z rozraženého rtu krev, sotvakdo čekal tak bleskový úder pěstí.
Architekt rychle sáhl po brýlích, které se mu houpaly na pravém uchu, rozechvělýma rukama si je upravil a snad v té chvíli věřil, že výprask skončil.
Ale legionář Studénka pokračoval v sebekorunovačním aktu. Oběma rukama uchopil architektovu hlavu, zvedl ho z kavalce, a Tomášovi, který seděl vedle, nahlas, na celou tu ratejnu řekl: „Teď seš poprvé při tom, když bude zabit člověk.“
Začal do útlého, takřka dívčího tílka bušit, a když se sesulo k podlaze, i nelítostně kopat. Všichni strnule přihlíželi, oči zvětšené hrůzou, ale nikdo korunovační oběti nepomohl.
Až Tomáš se odvážil. Vstal a třesoucím hlasem ze sebe vypravil: „Už se nehýbá! Slávku, nehýbá se! Postarám se o něj — můžu?!“
Vůbec nečekal, že vyvázne bez úhony. Ale Studénka kupodivu rázem přestal. Dětsky se zašklebil, plácl Tomáše do ramene a tak vyslovil souhlas s jeho prosbou.
Mezitím se kdosi vytratil a doběhl pro táborovou policii. Přišli tři a Studentovi se hned vyjasnilo, že nepřišli jen tak, náhodou. Nadával všem ve světnici, že tohle jim nedaruje.
Teď už někteří vyrostli v hrdiny. „Zavři tu klapačku,“ radil mu šmelinář Berenič. „Nastydneš.“
„Tebe si pamatuju,“ plivl po něm Studénka. „Nedochůdče.“
„Vykřikoval, že architekta zabije!“ informoval policajty jiný.
„A tebe si zapamatuju taky.“
„Hovno si zapamatuješ, blbečku,“ přidal se inženýr Vacín, který na světnici 98 ani nebydlel, chodil sem jen na karty. „Bude ti to vytlučeno z hlavy.“
Policajti zběžně mrkli na Chrudimského, který se už probral, usoudili, že se mu nic hrozného nestalo, tedy nic proti táborové normě, ale legionáře Studénku odvedli.
„Moc ti děkuju,“ říkal šišlavě Chrudimský, když mu Tomáš přikládal mokrý ručník na nejhorší rány. „Zabil bych ho, ano, ale nezabiju… já ne, nemám tu povahu jako táta. Táta je vztekloun, ano, ale ten tohle vidět, vzal by ho dlažební kostkou. Čímkoliv.“
Na Tomášově tváři se objevil trpký úsměv. „Víš, co by udělal můj táta? Táta by řekl: Dobře ti tak. Nojo, určitě, řekl by to.“
„Proč jsi ty vlastně zdrhnul, Tomáši, ano, o tom jsme nemluvili.“
„No — to je víc věcí, že jo, a taky bych chtěl něco vidět. Jet lodí. Někam za oceán.“
„A která věc byla hlavní?“ naléhal Chrudimský.
„Pořád mi někdo poroučel a to mě nebavilo. Zakazovali, přikazovali… A zrovna táta. Vystoupil jsem z mládeže, teda ze svazu, a táta mi nedával kapesný. Kvůli tomu!“ 
„To udělal? Volovina.“
„Ale ještě víc mne naštvali voni, vyvěsili mě na tabuli, že jsem nešel s kolektivem do kina. A předseda na mě žaloval třídní.“
„Blbec. Blbeček!“
„A třídní mně zhoršila vysvědčení. Naschvál, že jsem neukázněnej, řekla mi to do očí. Podřídíš se nebo uvidíš…“
Příštího dne se legionář Studénka opět volně pohyboval po táboře. Jen s tím rozdílem, že ho přemístili na světnici padesát šest. Hned odtud poslal jednoho mládence, aby na osmadevadesátce vyřídil, že on, Studénka, má dobrou paměť.
I propuštění Studénky i jeho výhrůžky vyvolaly na světnici 98 rozruch, který zakryl všechny jiné rozmíšky. Situace sjednotila osazenstvo natolik, že nakonec ustanovilo jakousi tříčlennou delegaci a vyslalo ji na štáb táborové policie.
Tam však zástupci osmadevadesátky narazili na absolutní netečnost. Na policejní ospalost. Nakonec jim jeden policajt dobromyslně poradil. „Na cimře je vás přece víc než dvacet. Tak si tu záležitost vyřiďte mezi sebou.“
V následujících dnech a nocích čekali všichni v napětí a strachu, co se stane. Nikdo ze světnici 98 se neodvážil vyjít ven sám, za nutným nákupem chodili vždy ve skupinkách. V noci se na toaletu nechodilo. Dveře zabarikádovali stolem. I tak se někteří probouzeli při sebemenším šelestu.
Několik dní se nic nedělo. Vládl klid, klid před bouří, jež přišla v noci na sobotu.
Inženýr Vacín, čtyřicátník, který chodíval na osmadevadesátku hrát karty a byl tehdy přítomen onomu hororu, bydlel právě na světnici 56, kam přidělili legionáře. Ten si Vacína za jeho výroky dobře zapsal do paměti. Před zrodem sobotního dne, ve dvě po půlnoci, se na spícího inženýra vrhl.
Zasadil mu omračující ránu do obličeje a shodil ho z horní pryčny na podlahu. Vzápětí dupl Vacínovi na nohu tak silně, že bylo slyšet prasknutí kosti.
Přepadený řval bolestí, křičel o pomoc. A pokoušel se zvednout. Studénka mu to nedovolil. Před očima všech uchopil Vacínovu levou ruku, zkroutil ji na záda a pak surově trhl, až vylítla z ramenního kloubu.
Jakýsi Molnár, pokrývač ze Slovenska, měl jediný dost duchapřítomnosti a rychle přivlekl lágrpolicajty. A hrálo se stejné divadlo. Policie legionáře Studénku zavřela a ráno po sedmé zase propustila.
Zakrátko, v půl osmé se z nemocnice vracel Inženýr Vacín. Pravou nohu a rameno v sádře, oko zafačované. Jen otevřel dveře, Studénka na něj znovu zaútočil. S holí.
A opět se ukázal Molnár. Nebyl tak obrovitý jako legionář, ale sílu měl a mrštnost taky. Vytrhl Studénkovi hůl a jasně mu dal najevo, ať se ani nepohne. Vystrčil Vacína ven ze dveří a odešel s ním na osmadevadesátku.
Hledali tam útočiště a našli víc — útočnou pomoc. Někteří, asi tucet jich bylo, přistoupili hned k činu. Z poschoďových kavalců uvolňovali železné tyče a tak ozbrojeni doprovodili potom Vacína a Molnára do jejich bývalé světnice, odkud si potřebovali odnést věcí.
Když tam vkročili, Studénka na židli nadskočil a hulákal: „Tak vy takhle?! Jen pojďte, srabíci, vyhážu vás z okna, všechny, jednoho po druhém!!“
A vyrazil proti nim. Ke střetnutí nedošlo díky čtyřem Polákům, kteří se mu postavili do cesty, sevřeli ho a pevně drželi.
Svou agresivitu vkládal alespoň do slov. Zabiju. Zavraždím!
Inženýr Vacín a Molnár si rychle sbalili svůj majeteček a odešli s ochranným doprovodem.
Teď teprve se dala čekat mela. Studénka je nezkrotitelný, určitě se na světnici 98 ukáže velmi brzy.
Proto se skupinka z osmadevadesátky hned vypravila za policajty, kteří se už potřetí zachovali netečně. „Je sobota“ — říkali — „my nic nezmůžeme, musíte počkat na normální službu, na velitele“.
„To jako do pondělka?!“
„Samozřejmě, až do pondělka.“
„A co s ním máme dělat, krucifix?“
„Dělejte s ním, co je vám libo.“
Tato slova měla za několik hodin osudovou ozvěnu.
Po poledni, kdy většina osazenstva světnice 98 odpočívala, pospávala, se kopnutím rozlétly dveře. Stál v nich legionář, hlavu skloněnou, kratičký krk jako by vůbec zmizel.
Pár okamžiků se rozhlížel a nic neříkal. Pak si vybral Chrudimského, staronovou oběť, bouchnul do jeho drobného tělíčka jednou, dvakrát. Architekt se chytil za břicho, upadl. Na odpor ani nepomyslel, jen měl hrůzu z toho, co přijde.
Ale nastala pauza. Studénka se opět zdlouhavě rozhlížel, než si k boxerské rozcvičce vybral dalšího a pak ještě dva. To, čeho chtěl dosáhnout, se mu nedařilo. Nikdo se nenechal vyprovokovat.
Legionář musel vymyslet něco jiného. Chvíli stál, zapálil si cigaretu a znovu došel k Chrudimskému, kterému se roztřáslo celé tělo. Levou rukou mu bleskově roztrhl košili, objevila se úzká a padající ramena, a pravou rukou mu na nahá prsa chtěl přitisknout hořící cigaretu.
Architekt se uhnul, uskočil. Šly na něho mdloby. Ne ze vzteku nebo z nenávisti, ale z úděsného strachu. Už už se mu podlamovala kolena. „Ne!!“ vykřikl, shýbl se pod kavalec pro železnou tyč a praštil legionáře do hlavy. A ještě dvakrát, jak nejvíc mohl. Neboť Studánkový oči stále žily, třebaže se dívaly nevěřícně, nechápavě.
Vybouření Davida proti Goliáši rozplamenilo ostatní, neustále stupňovaná bázeň se náhle proměnila v nezřízenou zuřivost. Masovému útoku s tyčemi a židličkami nechyběl ani nelidský pokřik.
Poloomráčený legionář ještě vzdoroval, oháněl se kolem sebe, kopal, třebaže se už ze země zvednout nemohl.
Přišel okamžik, kdy mstitelé ustrnuli v údivu. Tomáš, kterého všichni pokládali spíš za tichého a uzavřeného hocha, najednou všechny překřičel, skočil na Studénku a dupal po něm. Řval silněji a silněji, počínal si jako šílenec.
Legionář ho ještě dokázal ze sebe shodit. „Zabiju tě, uvidíš,“ chrčel. „Všechny — jednoho po druhým —“
Tím si svůj osud zpečetil nadobro.
Někdo otevřel okno.
Jiný řekl: „Musíme všichni.“
Mnoho rukou uchopilo bezmocného krále samozvance a táhlo ho k oknu. Na táborový dvůr dopadl těžce, neboť světnice 98 je ve třetím poschodí.
Mrtvola legionáře Studénky samozřejmě rozhýbala do té doby netečnou policii. V pondělí bylo odtransportováno patnáct mužů osmadevadesátky do vězení ve Wiener Neustadtu. I osádrovaný inženýr Vacín.
Za vinu se jim dávalo, že už před napadením Studénky železnými tyčemi existovala mezi nimi úmluva zbavit se ho nadobro a že i samotná defenestrace potvrzuje vražedný úmysl, neboť před vyhozením z okna legionář ještě projevoval známky života.
„Dostaneme se z toho, co myslíš?“ nadhodil Tomáš otázku, v níž zazníval zbytečný nádech naděje.
„Nedostaneme,“ řekl Chrudimský, aniž odtrhl strnulý pohled od stropu. „Tenhle soud má na nás dlouhý metr, však víš. I kdyby neměl…“
Leželi na pryčnách v rohu vězeňské cely, chvílemi padlo nějaké slovo, ale většinou mlčeli. Tomášovi zestárl obličej, architektova řeč už nebyla tak strojově rychlá.
Probrali poslední aféry, kde soud ve Wiener Neustadtu, o němž se mluví jako o součásti lágru, vynesl nemilosrdné rozsudky. Musel, tlačilo ho k tomu veřejné mínění v obci Traiskirchen, neboť zde často řádí zloději a násilníci z řad utečenců.
„Ale my jsme místním nic neudělali.“ Tomáš znovu hledal skulinku pro naději.
Chrudimský mlčel. Teprve po dlouhé chvíli si povzdechl. „Dřív jsem aspoň myslel na nějakou šanci, ano, promýšlel detaily. Vždycky přišel někdo, že je na obzoru Kanada nebo to Švédsko, pamatuješ, a tak. A teď?“
Uběhla ještě minuta, než se ozval Tomáš. „Já teď uvažuju — zkusím napsat domů.“ 
„Opravdu? Proč?“ 
„Nevím. Jen tak uvažuju.“ 
„A to bys napsal i o — naší situaci?“ 
„Napsal. Tátovi. Říkal mi kamaráde.“ 
„Tak ti říkal?“
„Jo. Když jsem byl v průšvihu. A vůbec.“
Chrudimský se na pryčně posadil a prohlížel si knoflíky u bundy. „To bys nevěřil, Tomáši, ale já si teď nemůžu vzpomenout, že by se táta na mě někdy usmál. Ani jednou.“



Mlčení

Naproti nádraží v Hradci Králové ležel na lavičce muž přibližně třicetiletý. Budil trochu pozornost, bylo to v pravé poledne, ale zase ne takovou, aby si ho někdo všiml blíže.
Kolem procházelo stále mnoho lidí, na nádraží i z nádraží. Pokládali ho za flamendra, který má pod čepicí, případně za člověka pouze unaveného, jemuž ujel vlak. Ke starému by se asi někdo sehnul, zde toho mladého všichni míjeli.
Až jedna starší paní se u lavice zastavila, zatřásla ramenem ležícího a zeptala se, jestli mu něco není. Odpovědí jí bylo jen tiché zanaříkání. Zdálo se, že muž je v bezvědomí.
To už se u lavičky shromáždilo pár kolemjdoucích. Když vyšlo najevo, že se mu asi něco stalo, že se nemůže ani postavit, dva chlapi ho odnesli na nádraží — do závodní ordinace.
Na chvilku přišel k vědomí a na dotaz šeptem odpověděl, že se jmenuje Sixta a že je z Pardubic. A zase omdlel.
Lékař konstatoval vážné zranění. Zlámané obratle a zlámané patní kosti na obou nohou. Nařídil převoz do pardubické nemocnice.
Během převozu se k vědomí neprobral. Ani potom, když ho sestra svlékala a ukládala do postele. Vypsala údaje z občanského průkazu a musela udělat taky soupis všech věcí, jež měl na sobě a při sobě.
A tehdy v ní hrklo. Z náprsní kapsy vytáhla balík peněz. Patnáct tisíc. Jsou poctivé? Nejsou? Neměla by zavolat kriminálku? Proč ne, budou-li to peníze poctivé, nikomu se přece neublíží.
Oznámila tedy, že na chirurgii přivezli pacienta Sixtu, dělníka, který je těžce zraněn, v bezvědomí a má u sebe patnáct tisíc korun. A velmi ji překvapilo, když jí za tuto informaci vřele děkovali.
„Určitě jste jeho jméno zjistila z občanského průkazu?“ 
„No ano.“
„Tak jsme tam za chvilenku.“ Byli si jisti, že pacient Sixta není skutečný Sixta, který už oznámil ztrátu občanského průkazu. Je přesvědčen spíš o tom, že mu ho někdo v hospodě vytáhl z kapsy, sám by průkaz asi těžko vytratil.
A skutečně — průkaz pacientovi nepatřil. Pravděpodobně ani ten balík peněz. Jenomže jiný doklad muž u sebe neměl a zatím nepřišel k vědomí. Vzhledem k tomu, že byl přivezen z Hradce Králové, Pardubičtí informovali i tamější kriminálku.
Také tam byli zprávou potěšeni. Vida, v Pardubicích leží nějaký raubíř, který krade občanky a má u sebe patnáct tisíc. Patnáct tisíc! Přesně takovou sumu kdosi uloupil v noci na dnešek v Chlumci nad Cidlinou. Z trezoru v provozní kanceláři hotelu Astra.
Do Pardubic se tedy ihned rozjeli nadporučík Rybák a podporučík Sejček. V nemocnici si vyžádali povolení podívat se za bezejmenným pacientem, který se už probral k vědomí, ale nechce o sobě hovořit.
Vstoupili do pokoje a Sejček rázem zvolal: „Aá — náš starý známý! Mirek Hojdek! Slyšeli jsme, že máš plno peněz. Odkudpak?“
Hojdek se na lůžku ani nepohnul a jen se na kriminalisty mlčky díval.
„Ani jsi je nestačil utratit, viď! Říká ti něco Chlumec? Hotel Astra na náměstí? Trezor v kanceláři?“
Zamračil se. „Nechte mě na pokoji, jsem nemocnej člověk. Nic jsem neudělal a nic vám povídat nebudu. Běžte.“
Co dělat? Takhle se kriminálník Hojdek nikdy nechoval. Má za sebou pět nebo šest trestů, samé vloupačky do restaurací, do bytů, do kiosků, ale vždycky dovedl pochopit, že spadla klec a zapíráním že by si jen škodil.
Potřebovali Hojdka dát někam, kde by byl střežen. Ať ho zkusí vyslechnout prokurátor a zařídí, co je třeba.
Přijel náměstek okresního prokurátora, ale ani s ním se recidivista nemínil bavit. Vzhledem k vážnému podezření uvalil prokurátor na Hojdka vazbu a dal příkaz, aby byl eskortován do vězeňské nemocnice v Praze na Pankráci.
Nadporučík Rybák a podporučík Sejček jeli hned do Chlumce nad Cidlinou, do hotelu Astra. S fotografií Miroslava Hojdka, kterou ukázali recepční. „Nepřipomíná vám někoho?“
„Ano, pan Sixta, byl teď u nás ubytován dvě noci, platil předem.“
Také vedoucí provozu Hojdka poznal. „Pan Sixta byl u mne v kanceláři, ucházel se o zaměstnání. Příští týden se máme definitivně dohodnout.“
„Při vyšetřování jste uvedl, že od trezoru máte jen jediný klíč. Vy a vaše zástupkyně. Jak si ho předáváte?"
Provozář rozpačitě polkl a pak vzal do ruky dřevěnou krabičku. „Tady… v ní bývá.“
„Takže pachatel, třeba ten Sixta, který se Sixta nejmenuje, si klíče mohl všimnout?“
„Musel by nadzvednout víčko…“
„A myslíte, že by to zloděj z povolání nedokázal?“
Když Rybák a Sejček následujícího dne přicestovali do vězeňské nemocnice na Pankráci, ošetřující lékař jim řekl:
„Ten chlap je snad cvok. Čtyři jsme ho museli táhnout k rentgenu. Odmítá prášky, odmítá veškerou léčbu. Potřebuje teď tři měsíce absolutního klidu na tvrdém lůžku, nesmí se postavit a představte si — on nám tu chodí. Bude z vás mrzák, říkám mu, strávíte život na vozíku, a on — že mu na životě nezáleží! A víte, co udělal? Chtěl se oběsit na té hrazdičce nad postelí! Taktak, že mu v tom zabránil spoluvězeň!“
Nadporučík Rybák sloužil dříve ve věznici a dobře se pamatoval na věčné problémy s Miroslavem Hojdkem. Zpravidla ho museli umístit v oddělení se zvýšeným dohledem právě proto, že měl sklon k sebepoškozování. Že patřil k těm, kteří polykali kusy lžic nebo jiné předměty, snažili se dostat do nemocnice a tak.
Lékař výslech povolil, jenomže Hojdek je přijal po svém. „Škoda benzínu, pánové esenbáci, nemuseli jste sem vůbec jezdit, stejně vám nic neřeknu. Běžte si na pivo nebo na oběd, dobrou chuť, a pak si dejte zpátečku.“
A otočil se k nim zadkem. Jak na něj? Známe se tolik let, připomínali mu, býval jsi vždycky rozumný. Jestli něco potřebuješ, zařídíme. Přivezeme ti manželku, dceru, jen řekni.
Nad vším odmítavě mávl rukou. Teprve když vytáhli cigarety, začal po nich šilhat. Dali mu krabičku spart. „Tak co, jak to bylo?“
„Podívejte, ten psací stroj sbalte a postavte ho tamhle do kouta. Žádnej papír, žádný tužky. Jakmile si budete něco psát, přestanu s váma ml uvit.“
A začal vypravovat. Jak se ubytoval v Chlumci, jak si tam očíhnul, situačku. Za vedoucím provozu zašel právě proto, aby si upřesnil přístup oknem, umístění trezoru a podobné věci.
„Teda aby bylo jasno, pánové,“ vychutnával dlouhými šluky cigaretový kouř, „zásadně dělám pouze tehdy, když mám něco upito. V Chlumci jsem si taky dal nejdřív pár koňaků, lepší značky, pochopitelně.“
Bydlel ve druhém patře, kancelář vedoucího byla přímo nad ním. V noci, kdy všechno utichlo, vyšel na balkón, kam vedly dveře z jeho pokoje. Postavil se na zábradlí, rukama dosáhl až na parapet okna, vysoukal se nahoru a vnikl do kanceláře. Okno měl pootevřené. I tak by se za jeho výkon nemusel stydět cirkusový akrobat nebo kaskadér.
Otevřel trezorek, vybral hotovost a klíč dal zase do dřevěné krabičky. A teď ho čekala ta nejhorší fáze — dostat se zase stejnou cestou zpět.
Zpočátku šlo vše hladce. Pevně se zachytil, spustil tělo a snažil se došlápnout na zábradlí balkónu. Nedařilo se. Jen taktak o cosi zavadil špičkami bot. Zkusil vytáhnout se nahoru, ale už nemohl, ruce mu zeslábly. Visel a dál ztrácel síly, pod ním v osmimetrové hloubce beton dvorku.
„No a nakonec mi povolily prsty a utrhl jsem se. Ale přežil.“
„Sám jsi byl? Jak ses dostal z Chlumce do Hradce? V tom stavu…?“
„Na tohle se mě neptejte. To vám nevysvětlím.“
„No dobře, děkujeme za upřímnost, ale teď musíme sepsat protokol.“
Urazil se. „Od této chvíle ode mne neuslyšíte ani slovo. A nic nepodepisuju.“
Zasunul se do ulity. Mlčel i při dalších pokusech o řádný výslech. A nereagoval ani potom, když mu předkládali doklady o jiných trestných činech, jichž se v posledním údobí dopustí.
V hradeckém hotelu Avion vyloupil pokladničku a získal zde lup téměř za tisíc korun. V Městci Králové se podíval do pokladny ČSAD a do pokladniček pěti autobusů parkujících ve střeženém objektu. Z Rychnova nad Kněžnou, kde se vloupal do kantýny okresního soudu, si mnoho neodnesl.
Ponejvíce ho usvědčovaly daktyloskopické stopy, někdy i trefný popis od náhodného svědka. Také jeho tchán podal oznámení, že Hojdek jim sebral radiomagnetofon a hned v nejbližší hospodě ho prodal za pět stovek.
Nejenže nic nepřiznával, ale ani se nehájil, vůbec se nijak nevyjadřoval. Jen jednou na chvilku přestal ukazovat záda. „Stejně všecko nevíte. Jako to, co se mi v životě povedlo nejlíp. Kasa za tři minuty! A v ní čtyřicet táců!“
„A kdepak, Mirku? A kams dal peníze?“
„Chcete vědět moc. Prachy mám zakopaný. V lese. Hledejte si je. Ale nezežloutnou, než vylezu z basy.“
Protahovalo se vyšetřování i léčení. Stále vstával i chodil, nedodržoval lékařské pokyny. Trvalo to přes půl roku, než mohl k soudu.
Před zahájením se ho vyšetřovatel naposled ptal: „Proč jsi s námi nechtěl spolupracovat? Jde to s tebou jako přitěžující okolnost.“
Jeho hlas už nezněl tak sebevědomě a nebojácně. „Podívejte, minule jsem zpíval, doznal všechno, a dostal čtyři roky. Teď to zkouším zase takhle.“
Vydržel i u soudu. Stejně se mu jeho nová série vloupání plně prokázala. Rozsudek — šest a půl roku odnětí svobody — bral v úvahu i jeho rozmarné mlčení.



Zločin na sedmé koleji

Jedné březnové noci se na smíchovském nádraží v Praze začaly do tmy zakusovat plameny. Z počátku spíš nesměle. Hořelo v kupé osobního vagónu stojícího na sedmé koleji.
Osazenstvo, které tou dobou na nádraží sloužilo, se pokoušelo hasit, ale neuspělo. Oheň rychle nabýval obrovských sil a nezvládla jej ani železničářská jednotka požárníků. Když přijel městský zásahový oddíl, vagón už skoro dohoříval. Podařilo se však zachránit další, na nějž se plameny přenesly.
Výjezdová skupina stála přeci nesnadným úkolem. Vnitřek vagónu úplně vyhořelý, po sedadlech z umělé hmoty ani památky, následkem vysokých teplot vše pokroucené, okenní skla vysypaná.
Znalci z oboru elektro, požární ochrany a požární chemie jasně vyloučili běžné příčiny. Vagón stál na sedmé koleji delší dobu, odpojen od elektriky, takže elektřina jako pachatel v úvahu nepřicházela. Rovněž verze o samovznícení nenašla u expertů zastánce.
A výslechy svědků nepřinesly ani náznak toho, že by v odstavených vagónech někdo přespával, že by se tam schovával nějaký vagabund.
Takže se stále víc vnucovala úvaha, že požár na sedmé koleji založil žhář. Jenomže — jak ho zjistit? Komu prokázat ten zločinný úmysl? Z čeho vyjit?
Při vraždě nemusí pachatel zanechat markantní stopy a kriminálka má přitom možnost s něčím odstartovat do pátrání. Oběť je probodnuta takovým a takovým asi způsobem anebo zastřelena pistolí té a té ráže.
Kdežto požár obyčejně všechny stopy dokonale zničí. Nemluvě už o tom, že služební psi jsou prakticky nepoužitelní.
Vyšetřování se soustředilo na podrobné výslechy všech, kteří v kritickou dobu v prostorách nádraží pobývali. Celkem to bylo šest železničářů a tři ženy, myčky. V jednom se shodovali naprosto. Ani na kolejišti, ani jinde se před požárem nikdo cizí nevyskytoval. Určitě by si ho všimli.
V tom případě musel mít vagón na svědomí někdo z nich — z devíti přítomných! Z devíti ochotných svědků!
Kdy vyšlehly plameny? Kolik vlastně bylo, když začali hasit? I v této věci si notovali. Jejich odhady se dohromady nelišily o víc než tři minuty.
Dalo se z nich vyvodit, že požár byl zpozorován asi sedm minut před třiadvacátou hodinou.
Podle toho, co svědci říkali o jeho intenzitě, v tu chvíli ještě nevelké, mohl být založen kolem 22.45 hodin.
Tak tedy: Co kdo dělal ve tři čtvrti na jedenáct? A krátce předtím? A vůbec v průběhu noční šichty?
Jsou časové úseky, kdy třeba posunovači nemají zrovna nic na práci, a tak si jdou na chvilku odpočinout do služební místnosti. I myčky mají vlastní odpočívárnu, kde si také u kamen mohou zahřát prokřehlé údy.
V danou dobu bylo na kolejišti poměrně klidno. Všechny tři ženy se sešly na krátké svačinové posezení. Z mužů se ve služební místnosti zdržovali pouze dva, alespoň si tuto skutečnost vzájemně potvrzovali. Ostatní — Hošta, Brudánek, Parkeš a Svoboda — se pohybovali v prostorách nádraží. Brudánek řekl, že přesně ve tři čtvrti na jedenáct se vracel z večeře, z restaurace, a to se ještě nic nedělo.
Jak se ukázalo, na večeři do restaurace si odskočili — krátce před událostí — i další dva nádražáci. Kubíček a Kotík. Ti dva, co pak spolu oddychovali ve služební místnosti a vybělili ven až při poplachu.
Vrchní z restaurace znal dobře všechny, kdo často chodívali na večeře. A pamatoval si, že Kubíček a Kotík odcházeli po půl jedenácté, Brudánek několik minut potom. Dával si ještě pivo navíc. Jinak po celou dobu večeře ti tři seděli u jednoho stolu a živě se bavili.
„Živě?“
„No — hlasitě, že ano, jako jindy. Kamarádsky. Tak já to myslím,“ řekl vrchní.
Při jednom výslechu se Kubíček pustil do detektivní úvahy: „Možná vám to něco poví, možná ne. Ale asi bych to měl vysypat. Ne že chci na Jirku nějak nasazovat, na Jirku Brudánka, to ne. To mi musíte věřit.“
„Ještě jste nic nevysypal.“
„Kotík a já jsme přiběhli k požáru až po ostatních, protože jsme seděli v té naší cimře. Ale úplně poslední se tam objevil Jirka Brudánek. Já ho viděl. Přiloudal se.“
„Brudánek říká, že byl v těch chvílích na opačném konci.“
„Přece jsem na něj volal,“ namítl Kubíček. „Když jsem vyběhl, Jirka byl vpředu, to je pravda, něco tam dělal. Ale já na něj: Copak nevidíš, že tamhle hoří vagón? Jenom kývnul a pak mávnul rukou.“
Posunovač Brudánek tohle Kubíčkovo svědectví kategoricky odmítl. „Ten že mi něco říkal?! Neříkal! Já jsem nekývnul! Nemávnul rukou!“
„Ale hasit jste nespěchal. Proč? I Kotík si toho všiml.“
„Copak tam neběželo dost lidí? A byla jejich pomoc něco platná?!“
„Předem to nikdo vědět nemohl. Ani vy ne, Nebo ano?“
Otráveně pokrčil rameny. Mlčel.
„No, řekněte něco. Jaký jste mohl mít důvod, abyste k ohni — jako druzí — vůbec nespěchal? Logický důvod, rozumíte, lidský! Přirozený! V případě — že nejste žhář…“
Podíval se na vyšetřovatele zamračeně, v očích smutek nebo nenávist, možná to i ono. Teprve po delší chvíli pronesl: „Dostal jsem padáka. Za měsíc, posledního dubna, tady končím.“
„To uvádíte jako příčinu vašeho činu?“
„Houbec! Vy byste měl náladu poskakovat kolem ohýnku — na mým místě?! Víte, koho vyhazujou?“
„Kromě vás ještě někoho?“
„Vyhazujou mě. Mě! Táta ajznboňák, děda ajznboňák, u nás v rodině jsou tradice! A někdo si do nich s klidem kopne, že jo…“
Ať mluví pravdu nebo ne, Jiří Brudánek se stal v očích majora Příhody a dalších tím nejvíce podezřelým. Z více důvodů, ale hlavně proto, že — případně — měl motiv.
Jak že je to s jeho vyhazovem?
Ano, posunovač Brudánek má výpověď k třicátému dubnu. Řádnou, půlroční. Rozvázání pracovního poměru nespadlo shůry jako třeba nepředvídaných patnáct centimetrů sněhu.
Už v polovině loňského roku s ním začaly trable. Často odcházel z pracoviště bez udání důvodů, bez omluvy. Dopouštěl se i jiných přestupků, nejen absence. A tak se s ním začalo jednat. Po kárných pohovorech dostal dvakrát důtku, potřetí důtku veřejnou. No — a nepolepšil se. Spíš si přidával nějaké to pivo navrch.
Brudánek se kroutil a kroutil. Teprve za dlouhou dobu důležitě prohlásil, že se rozhodl říct pravdu. Byl v tom vagóně, vylil se mu tam olej z lampy, na sedadlo, a když ho chtěl utřít a posvítil si zapalovačem, chytlo to.
„Jak to, že se vám vylil olej? Zátka je pevná, proč jste ji rozdělával?“
„Chtěl jsem lampu vyčistit — papírem.“
„Proč jste lampu čistil v kupé? Na to jsou přece jiné prostory!“
Mlčel.
„Proč jste vůbec lezl do onoho vagónu?“ Stále mlčel.
„To, co jste nám teď říkal, je pouhé kličkování. Každý jiný by oheň sám v počátcích uhasil. A když ne, tak by někoho ihned přivolal. Každý normální člověk. Ale vy jste neudělal nic z toho. Vy jste nehnul prstem!“
Teprve teď promluvil. „Zmatkoval jsem. Dostal strach.“
„A rychle jste se odsunul na opačný konec. Tak co, řeknete už skutečnou pravdu?“
„Já to zaplatím, moje slovo, budu splácet…“
„Víte kolik? Škoda činí čtvrt miliónu — odečteme-li to, co se získalo za čtyřicet tun kovového šrotu.“
„No tohle — to jsem nečekal.“
„Tak mluvte, proč jste vagón podpálil?“
„Ne, Já ne naschvál —“
„Ale ano. Usmyslil jste si, že se pomstíte; svému zaměstnavateli. Za to, že jste dostal výpověď. Tak?“
„Víte, já si neměl dát to třetí pivo. Já když se napiju a něco mě rozčílí… A právě, jak jsem se vracel od večeře, tak mi do hlavy skočily ty prémie. Udělalo se mně červeno před očima, furt jen prémie, prémie, na nic jinýho jsem nemyslel a… a už mě nic nezastavilo. Tak to bylo.“
„O jakých prémiích mluvíte?“ „No o těch, co mně nedali ani v lednu, ani v únoru.“
„Nepochybně po právu. Nebo si to nemyslíte?“
„Blbost jsem udělal, já vím. Jenomže já mám rodinu, děti, splácím dvě půjčky a s prémiemi jsem vždycky počítal… zkrátka mě to dopálilo, hrozně dopálilo…“
Čím dál víc teď své vzteklosti a mstivosti litoval a stále se vyptával, jaký trest dostane. Definitivně se to dozvěděl až v soudní místnosti, odkud odcházel na osm let do ústraní.



Hodiny šílenství

Když hlídka vébé vstoupila do hospodského sálu, byly už skoro dvě po půlnoci. U podlouhlého stolu sedělo pár místních chlapu a Langhammerová s nimi.
„Paní Galino!“ řekl strážmistr s tváří přehnaně přísnou a zvedl přitom dva prsty. „Od zavírací doby uplynulo kolik hodin?“
„Nezlobte se, já chtěla hostům vynahradit to hloupé přerušení… třeba mi i dejte pokutu…“
„Pokutu dostal Langhammer. Za výtržnost. A pokutu mastnou.“
„No — to je, jako byste ji dali mně. Vyškemrá ji do koruny.“
„A nemáte na tom tak trochu vinu, mladá paní?“
Pokrčila rameny.
Hlídka se rozloučila, chlapi se také zvedli, zůstal jen jeden. Moravský kombajnér, který s několika dalšími přijel do Dvořic na žňovou výpomoc.
„Přišli sem jako do mateřské školy. Udělali bu—bu—bu a tradá, hned se zase vypařili.“
Úsměv v tváři kombajnéra vystřídala zvědavost. „O jaké vině mluvili, Galino?“
Otevřela dveře ze sálu do kuchyně. "Nepůjdete dál? Bydlím zatím tady, v kuchyni, než pro mě Jednota upraví hořejšek.“
„Snad si my dva můžeme tykat, ne? Všichni odešli…“
„Tak dobře Oldo. Spát se mi vůbec nechce, dneska. A co ty?“
V kuchyni si sedli k otevřenému oknu. Dovnitř se prodírala srpnová noc, teplá a suchá, plná polních vůní.
Raději by se na chvilku poddala opojnému tichu, ale kombajnéra Oldu trápila jednostranná zvědavost. Znovu se vyptával, v čem je Galinino provinění, že se k ní její muž tak hrubiánsky chová.
„Chyba už byla,“ řekla po dlouhém naléhání, „že jsem si ho vůbec vzala. Víš, co mi udělal hned po svatbě? Měli jsme ji u mých rodičů, a když jsme se vraceli vlakem, vytratil se z kupé a dlouho se nevracel. Našla jsem ho ve vedlejším vagóně, muchloval se tam se dvěma děvkama. Nelíbilo se mi to, jasně, a představ si — on mí před nima nafackoval!“
„A fackuje tě pořád…“
„Surovec je to, děvkař a ochlasta.“
„Mělas ohlásit na vébé, že tě bije. Aha, neudělalas to, tvá vina!“ 
„Já to ohlásila.“ 
„A oni nic?“
„Já — já nic. Stáhla jsem udání. Uprosil mě.“ Vstala, nalila rum do dvou skleniček. „Nechme toho, nemysleme na Richarda, tak voňavá noc nemůže patřit neurvalcům, pěstem a nadávkám.“
Zhasla. Odlesky pouliční svítilny se rázem usadily na trubkách provizorního gauče, nizounkého, beznohého. Zesilovaly dusnou, dráždivou atmosféru.
Čas míjel a oni ho nevnímali. Až řinčivé bouchnutí okna je stáhlo z dálav a výšin. Kdosi lezl oknem dovnitř, tmavá silueta muže, Galina ho poznala ještě dřív, než k ní přiskočil a kopl ji do hlavy. Také kombajnéra Oldu prudce nakopl. Popaměti sáhl ke dveřím, rozsvítil, skočil ke kuchyňskému stolu a uchopil dlouhatánský nůž.
„Ležet!“ zařval, neboť Galina i Olda začali šmátrat kolem, aby něčím zakryli svou nahotu. „I ty, frajere.“
Dupl mu na prsty. A Galině na obličej. „Nejsi tak svatá, jak se děláš. Jsi běhna! Štětka! Vyřídím si to s váma, tohle vám nedaruju. Ano, oba vás zabiju. Zabiju! Ale předtím něco vytrpíte!“
Jeho úšklebek se tak trochu podobal úsměvu. Snad je to všechno jen legrace, toužebně si pomyslil Olda, kdežto Galina se za dva roky manželství naučila svého muže bát. Zalilo ji zlé tušení. A věřila, že i to, co řekl vzápětí, řekl opravdově.
„Až vás zabiju, jednoho po druhém, tak sám sobě dám věšák. Mašli si dám! Ty mi rozumíš, Galino, viď. Takže tady z tý kuchyně nikdo živej nevyleze!!“
„Tak dobře,“ rozhodla se bojovat. „Mám přítele! Pozvala jsem ho k sobě poprvé. Ale tebe — tebe jsem se ženskýma nachytala aspoň dvacetkrát. Ještě si nejsme kvit!“
Přiskočil, chytil ji za vlasy a cloumal s ní po zemi. „Ty budeš poslouchat mě, ne já tebe. Pořád jsme manželé!“
No ano, přiznala si hořce, dopouštěla se jedné chyby za druhou. Už dávno měli být od sebe. Když před rokem zažádala o rozvod, škemral tak dlouho o tom, že bude jiný a změní se, až ustoupila. Jednoduše nezaplatila poplatky a žádost se neprojednávala.
Pak jí způsobil manko, skoro šest tisíc. Kradl jí cigarety, pití a hlavně peníze. Dělala tehdy vedoucí malé hospůdky a počínala si dobře, obrat za jejího působení vysoko stoupl. Ředitelství znalo její problémy s manželem, a tak se věc vyřešila jednoduše tím, že Galina manko zaplatila.
Dokonce se dostala sem do Dvořic na větší hospodu. Hlavně jí šlo o to, aby byla co nejdál od Richarda. Také ho důrazně vyzvala, aby za ní nechodil. Jenomže on čas od času přece přilezl a vždy ta jeho návštěva měla stejný průběh. Nejdřív sliboval, že se polepší, pak se nalil, sebral peníze, které dobře neschovala, a dal jí nářez.
Teď vytáhl z ledničky láhev a naléval si mysliveckou do půllitru, skoro do poloviny. Přiložil sklenici k ústům a dlouze se napil.
Na tenhle okamžik čekal Olda. Prudce se nadzvedl, chtěl vyskočit, ale — to už ho zasáhla násilníkova bota, vzápětí mu rukojeť nože rozevřela levé obočí a přiomráčila ho.
Nic naplat, situace nebyla příznivá pro toho, kdo ležel. V ráně pěstí by se ti dva asi vyrovnali, ale Galinin muž je o dost mladší, má sotva přes dvacet, má mrštnost a ještě tvář popsanou bezohledností.
Špičku nože nasadil kombajnérovi na bok. „Zůstaň ležet, frajere. Nebo vás vodkrouhnu hned.“
A na důkaz, že svá slova myslí zcela seriózně, zajela špička hluboko do svalu.
„Nechej ho, Richarde!“ Galina zírala na krvácející ránu. „Za nic nemůže! Pusť ho.“
Ohnal se po ní nožem, ale uklouzl a zasáhl ji jen lehce, do ramene. Vzápětí se znovu věnoval ležícímu sokovi.
„Jak dlouho s ní držíš, kamaráde? Nějak tě neznám.“
„Přijeli jsme sem na žně, před třemi dny.“
„Jo tak, na výpomoc!“ Richard se nyní kupodivu choval pokojně, až to připomínalo klid před bouří. Nalil do dvou sklenic.
„Napij se se mnou. Na tu naši děvku.“
Kombajnér neodporoval. Uviděl jiskřičku naděje.
„Dobře se dívej,“ řekl vlídně Richard. „Předvedu ti, co by na mým místě udělal esesák.“
Za pracovním stolem stála řeznická sekyra. Uchopil ji, sehnul se nad Galinou a začal sekerou prudce mávat kolem její hlavy. Pak nasel v šuplíku dlouhou jehlu a prudce ji přibližoval k vyděšeným očím. Bodl ji několikrát do prsou, do krku. Ječela strachem a bolestí, a tak hlasitě pustil rádio.
„Já se na to nemůžu dívat,“ rozkřičel se teď kombajnér. „To přece není lidské!“ Znovu se pokusil posadit a vstát, přiklepla ho však láhev od myslivecké, už prázdná, kterou Richard po něm mrštil.
Mladík nechal na chvíli oběť svého sadismu v klidu. S nově načatou lahví kořalky chodil po místnosti a vyprávěl kombajnérovi střídavě o milostných příhodách, které prožil, i o zážitcích z vězení, kam se před lety dostal za pokus o útěk přes hranice.
Celou tu dobu pil. Mysliveckou zapíjel tonikem, kterým občas pocákal manželku.
Zase se rozzuřil. Chytil Galinu za vlasy, třískal jí hlavou o skříň a pořád opakoval: „Ani vlastní máma tě nepozná, ani vlastní máma…!“
V levé ruce stále držel sekeru.
Kombajnérovi řekl: „Můžeš bejt klidnéj, kamaráde. Netrpí za tebe. Ale za všechno, co mi udělala. A taky za odpoledne. Sama se odepsala. Úplně. Byls tu? Odpoledne?“
Olda přišel až navečer, ale o tom, co se stalo, mu hospoda pověděla všechno.
Předehra bouřlivé události se odehrála kolem poledne. To Richard přijel autobusem na návštěvu. Se třemi kamarády, všichni už pod parou. Chtěl na Galině, aby všem natočila pivo a „nějaký ty kapky“.
„Nedám vám ani pivo, ani rum,“ řekla rezolutně. „Otevírá se až v šestnáct. Pro slušné lidi.“
V půl páté se znovu objevili. Richard hned začal hulákat, že z hospody udělají guláš, když jim okamžitě nenaleje. A přikazoval, aby všechno psala na jeden lístek, na jeho lístek.
Odmítla. „Ty bys mi nic nedal. Ať každý platí sám za sebe.“
Jako by na ta slova čekal. Začal křičet, nadávat jí, zostouzet před ostatními hosty.
Řekla, že za těch podmínek nebude dál obsluhovat, omluvila se lidem a vyinkasovala od nich peníze.
Chodil za ní od stolu ke stolu a každému říkal, nenech se okrást, je to svině zlodějská.
„Nekecej, dacane!“ Dva z místních výhružně povstali. „Zanech komedie.“
„Já můžu, je to moje žena.“ Vzápětí ji chytil pod krkem a škrtil.
Odtrhli ho a táhli ven, že si to s ním vyřídí, jestli hned nezmizí. Vyškubl se však, utekl do kuchyně a zamkl se. Slyšeli, jak telefonuje na Bezpečnost, aby si pro něj přijeli, že má strach.
Když Richarda Langhammera odváželi, Galina si oddychla. Zdálo se, že její utrpení končí, vzal s sebou posledních pár věcí, které u ní ještě měl. A Galinin fotoaparát. Budiž. Co může čekat od flákače. Strážcům pořádku se o ničem nešířila.
Rozhodně nepředpokládala, že v noci k ní Richard vtrhne potřetí.
Už svítalo. Plynula třetí hodina mlácení a mučení. Musí něco vytrpět, než se s ní rozloučím, opakoval Richard s úšklebky filmové příšery. Slova už se mu v ústech těžce převalovala, kroky byly potácivější, neboť pořád nasával.
Krvácela z několika ran. Plivla po něm a na košili se mu rozprskla rudá skvrna. „Tak už mě zab, ty zvíře!“
„Ještě chvilku. Ještě mu něco řeknu.“ Otočil se ke kombajnérovi. „Zvedl jsem ji z bláta. To nevíš, co? Neřekla ti, že čekala děcko — se ženatým!“
Zuřivě se posadila. „Mlč! Říkals, že ti to dítě nebude vadit. A víš, Oldo, co pak s ním udělal?“ Kopl ji.
„Hned v porodnici mi ho vzali, tak to zařídil. Ani jsem dítě neviděla! Jenom mi někdo řekl, že je to holčička.“
„Proč jsi neprotestovala?“
„Už tehdy mě bil.“
Richard se v té chvíli blaženě usmíval. Odzátkoval další láhev, a proto odložil sekeru na ledničku. Jeho potácivý krok se poprvé proměnil v silné zavrávorání.
Toho využil Olda. Vyskočil a několika údery pěstí ho srazil k zemi. Hned také uchopil sekeru, aby Richard pochopil, že je v koncích.
Avšak konec teprve nastal. Galina s divokýma očima vytrhla kombajnérovi sekeru a tupou stranou uhodila svého muže do hlavy. A znovu a znovu a ještě několikrát.
Richard Langhammer přesto zůstal naživu. Ani dlouhé léčení mu však nevrátilo paměť, je nadosmrti poznamenán.
Galina dostala pět let za pokus vraždy. Soud v dobré vůli přihlédl k tomu, že čin spáchala bezprostředně po několikahodinovém týrání a mučení.



Rychlý Antonio

Nevnímala, co se jí vrchní číšník ptal, v té chvíli lpěla očima jen a jen na vábné figuře, jež se právě objevila ve dveřích kavárny. Štíhlý, vysoký fešák, s pletí hodně snědou, možná cizinec. Zkrátka mužskej! Přesně zapadal do Karliných snů.
„Dáte si — čím posloužím, slečno?“
Na okamžik vzhlédla nepřítomně. A neodpověděla. Vzápětí v ní hrklo. Zdálo se jí, že cizinec na ni mrkl.
„Ach tak,“ zatvářil se zasvěceně vrchní. „Čekáte ještě pána.“
Konečně se probrala. „Nečekám.“
„Ten pán k vám nepatří?“ ukázal hlavou ke dveřím.
„Ne. A měl by? Proč?“
„Správný šoumen.“
„Cože?“ tázavě vzhlédla.
„Šohaj. Po moravsku.“
„Koukám, jste samý vtip. A obsluhuje kdo? Můžu si u vás něco poručit?“
„K službám.“
„Tak tedy kapucína se skořicí. Smetany trochu míň.“
Sotva to dořekla, ke stolu přistoupil onen šoumen či šohaj, elegantním gestem požádal o souhlas k přisednutí a vrchnímu řekl: „Zweimal. Dvakrát. Ještě koňak. Auch zweimal.“
Dvaadvacetiletá Karla vzrušením zrůžověla. Tak přece cizinec. Teď si zasunul do kapsy klíčky, s nimiž si dosud ležérně pohrával.
Vůbec jí nevadilo, že byl tak smělý a ihned se s ní dal do řeči. Českých slov moc neznal, zato Karla jakžtakž ovládala němčinu, jako prodavačka se ji učila už plno let.
Takže si v tom hlavním rozuměli. Představil se, jmenuje se Antonio, je Mexičan, ale deset let už pracuje v Německé spolkové republice, v Koblenzi, dělá zkušebního jezdce továrny BMW. Vykládal jí o světě, o jeho přitažlivostech a řekl také, že rád jezdí i do Československa a Bulharska a vůbec do východních zemí, nádherně se zde žije, lid je mu blízký.
Mezi řečí také prohodil, že je mu sice dvaatřicet, stále však nenašel tu pravou do manželství.
Po rychlém kontaktu následoval i rychlý spád známosti. Antonio pozval Karlu na projížďku. Karla se v jeho červeném bouráku cítila blaženě a ani neprotestovala, když ji pozval k sobě do hotelu.
Ráno zaspala. Vstávala se spěchem a hlavně s velkou obavou, že ji vedoucí nekřesťansky zepsuje.
Na nočním stolku po ní zůstal zlatý náramek. Přišla na to až v prodejně. Po práci se hned rozeběhla do hotelu, ale Antonia tam nezastihla, už prý se odstěhoval. Zoufalá lítala po brněnských kavárnách a vinárnách se slábnoucí nadějí, že jej a hlavně náramek kdy uvidí.
A přece na něj narazila. Ve vinárně U Elišky. Tvářil se docela nevinně, když na něj šla s náramkem. Samozřejmě jí ho vrátí. Jen zaplatí útratu a pak pojedou za Brno, do motelu, kde je teď ubytován.
Přikývla. Jeho klid se na ni přenesl. Do té doby, než jí při víně v restauraci motelu s omluvou prozradil, že náramek nemá. Že ho prodal do bazaru.
Tehdy se rozčilila takřka k nepříčetnosti. Antonio však znovu získal její bezbřehou přízeň.
„Moje milá, došly mně peníze.“ Tuto větu pronesl česky, naprosto perfektně, bez sebemenšího cizího přízvuku. Dále už německy vysvětloval, že se nic neděje, že peníze budou, zítra jede do Prahy a přiveze plno bonů. Z náprsní tašky vytáhl šek, nechť si ho prohlédne, vystavila ho banka v Koblenzi.
Hleděla na šek upřeně a dost dlouho. Hlavně na číslici. Pět tisíc západoněmeckých marek!
Objal ji kolem ramen, která se už přestala třást, a řekl, že jí koupí náramek jiný, lepší. Vyznělo to prostě, samozřejmě. Jako by mluvil o náhradě za ztracený kartáček na zuby.
Té noci opět spolu spali. Naposled. Neboť Antonio se na horkou brněnskou půdu už nemínil vrátit. Ostatně měl plno prostoru v jiných částech oblíbené země, kde je už popáté na dlouhodobé návštěvě. Ozdoben lákadlem nesoucím značku BMW 2002 vnikal do ženských dušiček a do jejich ložnic.
U některých se usadil na více dnů. Mladá panička, jejíž muž odjel na služební cestu do zahraničí, Antonia nejen ubytovala, ale veřejně ho vystavovala závistivým očím.
Je to Mexičan a závodník, chlubila se známým. Vodila ho po nejlepších restauracích, napájela a vykrmovala, kupovala mu i potřebné oblečení. Po jeho boku se chystala k velkému životnímu skoku. Antonio jí sliboval, že ji vezme s sebou do Koblenze, ba přímo se vnucoval — že tam má vilku, supermoderní, které chybí pouze paní domu.
Jednou rázně prohlásil, že musí do Prahy, konečně si proměnit ten pětitisícový šek, je už mu trapná role pouhého hosta. Peníze na benzín, jež mu vsunula do kapsy, samozřejmě neodmítl.
Místo do Prahy se rozejel do Hradce Králové. Táhlo ho to do nového prostředí, za dalšími důkazy o nekonečné dobročinnosti žen.
V hradeckém Grandu se seznámil s učitelkou středních let. Byla rozvedená, uměla dobře německy, ráda se pestře strojila a ověšovala cingrlátky. Takže jí snědý Mexičan s červeným bavorákem přišel vhod.
Rozeběhl se nový románek, plný vášně a slibů. Jenomže Antonio, jakmile se někde usadil, už začal prahnout po neklidu, po dennodenní trošce risku. Kdo jen sedí — říkal si — ten vlastně nežije.
Proto také učitelce řekl, že jako zkušební jezdec továrny BMW byl pověřen dojednáním jistých obchodních záležitostí. A třeba dvakrát v týdnu si vyjel na den či dva, do Jablonce, do Pardubic i jinam, a s pocitem nepromarněného dne se tam nechával strhávat do dychtivých náručí.
Občas perfektní češtinou vyslovil větu: „Moje milá, došly mně peníze.“ Na omluvu vytáhl šek, který si co nejdřív promění. Milé mu půjčovaly i víc, než o co si řekl. A on se vytratil na svou momentální základnu.
Jenomže právě v Hradci Králové přecenil své manévrovací schopnosti. Kromě učitelky se tam připoutal k další hvězdičce svého potulného žití. Taky rozvedené, leč mladší.
Laborantka Eva pracovala v jistém ústavu, kde na každém druhém papíru se modralo či červenalo razítko Přísně tajné! Snad i proto byla opatrnější také ve svém soukromém, jednou už zbabraném životě.
Cosi, co si nedokázala ujasnit, jí na Antoniovi vadilo. Na operety chodila ráda, ale brala je jako sny, jako náhražku. A on skutečně vstupoval do Evina života jakoby z operety. Rázem si získal její pětiletou Lidunku, musela s nimi na výlet autem, hostil ji a ze všeho nejvíc děvčátko okouzlil, když mu vyprávěl o motocyklových závodech, o tom, že také on brzy pojede na rychlostní závody do Jičína. Jako závodník? No samozřejmě.
I Eva k němu pojala obdiv… Zpočátku. Pak v ní začal hlodat červ bdělosti a ostražitosti. Nahlodal ji až do té míry, že se zajela do Jičína podívat na startovní listinu. Žádný Antonio na ní nebyl. A vůbec žádný Mexičan.
Chtěla všemu udělat rychlý konec — avšak neudělala. Antonio jí v mžiku vysvětlil, co se vlastně stalo. Nehoda kamiónu, motocykl tak poškozen, že musel závody odřeknout. Uvěřila a přitom si ho držela od těla, aspoň se o to mermomocí snažila.
Bezstarostný Antonio teď poletoval mezi učitelkou a laborantkou. Jedné i druhé se vždy vymlouval, že má nějaké obchodní jednání.
Učitelka vybrala ze spořitelny pět tisíc, neboť její Antonio potřeboval koupit pět nových pneumatik i s dušemi. Dokonce to pokládala za dobrou investici. Představa promarněného šeku a štědrosti jeho majitele ji dokonale uspala.
Jednou v podvečer seděl u učitelky rozladěn, tvářil se nepřítomně, jako by tělem i duší byl kdesi jinde. Ne, nejsem nervózní, odpověděl na její dotěrný dotaz, došly mi cigarety, to je vše. Dala mu tedy dvanáct korun a on se vytratil.
Nečekaně se objevil u Evy, která ho vítala s uvolněnou vřelostí. Neboť právě toho dne v ústavu oficiálně požádala, aby se s cizincům Antoniem z Mexika mohla stýkat.
Chystal se, že u ní přespí, jenomže Eva zrovna byla v nepříhodné situaci. Na noc má k ní přijít matka, je velmi přísná, horší než kontrolor.
Neposednému Antoniovi to ani moc nevadilo. Řekl, že stejně potřebuje neodkladně někam zajet a že se brzy ukáže. Vzápětí komusi zatelefonoval a sdělil mu doslova totéž.
Po jeho odchodu si sedla k telefonnímu aparátu a váhala: Má zavolat, nemá? Přesně si zapamatovala číslo, které vytáčel, dívala se mu přes rameno.
Konečně zvedla sluchátko. Na druhém konci se ozval hlas ženy.
„Znáte Mexičana Antonia?“ vyhrkla Eva. „Dobrý večer, promiňte.“
„Ale ano. Před chvílí mně telefonoval.“
„To ode mne. Z mého telefonu.“
Oběma svitlo. Domluvily se a hned sešly, bydlí na stejném sídlišti, vlastně jen kousek od sebe. Ujasnily si, že pendloval mezi nimi, že každou zahrnoval stejnými sliby. A obě že byly bláhové. Do detailů. Učitelka mu koupila červenou košili, laborantka ji zúžila.
Nakonec zjistily, že je i okradl. Laborantka Eva postrádala malý magnetofon, učitelka prsten se safírem. Takže se spolu vypravily na Veřejnou bezpečnost. Naštěstí si obě pamatovaly číslo jeho vozu.
Pátrání netrvalo dlouho. Snadno zjistili jeho totožnost a za pár dní ho i dopadli. U Mikulova, měl už namířeno do Rakous.
Nadporučík Vojtíšek, vyšetřovatel, mohl brzy informovat obě hradecké podvedené. „Tak především: Není to Mexičan, ale Arab. Jmenuje se Hossein Ostad Hassan Salmani. Přes Živnobanku jsme si ověřovali jeho šek, je falešný v Koblenzi žádné konto nemá. Červené BMW je ze západoněmecké půjčovny.“
Hossein Ostad Hassan Salmani se samozřejmě různým způsobem vytáčel. Magnetofon a prsten pokládal za pouhé suvenýry, na památku na „hradeckou éru“. Pozapomněl, že se jich už zbavil. Při dopadení měl u sebe jen pár mincí, sotva deset korun československých, a z věcí spací pytel, v něm dvoje špinavé trenýrky a dvoje špinavé ponožky.
Stavěl vše do jiného světla. Iniciativní nebyl on, ale všechny ty ženy, přející a rozdávající z vlastní vůle.
Učitelka a laborantka byly jediné, jež na podvodníka upozornily. Ostatní se nepochlubily, asi ze studu. Nemluvil o nich, ale na tří další se i tak přišlo — měl na ně adresy.
Jedna ze zklamaných, kuchařka ze zájezdního hostince, si povzdychla: „Vždycky přijel, přespal, vypůjčil si na benzín a slíbil, že příště přiveze bony. A já, koza, mu tady dělávala husí játra!“
Aniž by se zmiňoval o detailech, přiznal, že takhle v posledních letech jezdívá pravidelně do některých zemí a dosud neměl žádné problémy. V Koblenzi pracuje přes zimu, někdy jen osm měsíců, a na léto vždy někam vycestuje. Manželku samozřejmě nechává doma, říká jí, že jede za rodiči.
Za zjištěné podvody se dostal na rok do vězení a byl vyhoštěn z republiky.



Násilí přichází ráno

Ráno bylo dokonce velmi časné. Na nádražní budově v Přešticích teprve před chvílí malá ručička hodin přelezla pětku. I v tuto dobu bývá kolem nádraží rušno, samozřejmě ve všední den, nikoli v dnešní nedělní den sváteční.
Opodál osamocena kráčela dívka, mladá a krásná. A zamyšlená. Zítra, v pondělí, bude třicátého dubna a ona jako mzdová účetní potřebuje dodělat měsíční uzávěrku. Už dnes, protože pak musí do školy, studuje při zaměstnání.
Vešla do uličky, prosycené nedělním klidem. Až tam na druhém konci stál mladíček, snad by si ho ani nevšimla, kdyby se tak neklidně nerozhlížel. Jako by to zde neznal. Vzápětí se však rozešel proti ní a zabočil hned do první příčné uličky.
V zamyšlení pokračovala v chůzi. Najednou ji vyděsil rychlý sled kroků, které uslyšela za sebou. Nestačila se ani ohlédnout a už ji kdosi chytil zezadu a povalil.
Když padala, s podvědomě okoukanou šikovností džudistů se stočila, uchopila útočníka za bundu a strhla ho s sebou na dlažbu.
Mladíček, kterého před chvílí zahlédla! Zdál se jí ještě mladší. Jako povyrostlý kluk.
Bránila se všelijak, i mimo rámec volného stylu. Prokázal však větší sílu v pažích a cílevědomou urputnost. Vytrhl se, prudkým trhnutím jí vyrval kabelku a rozkmital nohy.
Udělala něco, k čemu by hned tak jiná neposbírala dost odvahy. Rychle se zvedla a utíkala za lupičem. Přes hřiště sokolovny, potom třemi ulicemi a pořád přitom křičela: Zloděj! Zloděj! Přepadl mě! Zloděj!
Běžela mu v patách ještě kus po polní pěšině, kde už končí město. Pod železniční viadukt se ale za ním neodvážila.
Otočila se a posmutněla údivem. Za ní prázdno. Nikde nikdo. Pocítila nezvyklou únavu v lýtkách, znovu se však dala do běhu a z blízké budovy polikliniky telefonovala pro Bezpečnost. Stále obsazeno. Nemohla vědět, že právě v těchto chvílích volal na stejné číslo výpravčí z nádraží. Že tam někde chlap honí ženskou a ta křičí o pomoc. A že mu to sdělil jeden svědek, očitý.
Hlídka Bezpečnosti přijela i se služebním psem, který odvedl dobrou práci. Klusal po polní cestě, za viaduktem odbočil doprava a po pár metrech se zastavil. Zaštěkal. Kousek od pěšiny ležela prázdná kabelka a kolem ní rozházené věci.
Pes pokračoval podél trati a dalším železničním viaduktem se zase vracel zpět — do města. Stopu ztratil až ve frekventovaných ulicích.
A to bylo prozatím všechno. Navíc měli pouze popis pachatele, jak jej vylíčila přepadená — jedenadvacetiletá Zuzana Mařínská. Mladý, ani ne dvacetiletý, menší, černovlasý, na sobě má černou bundu, silonovou, s oranžovými pruhy na rukávech a svisle od ramen.
„Nějaké zvláštnosti jste si nevšimla? Nějakého charakteristického detailu? Třeba v mluvě, v jednání a tak podobně.“
„Vůbec nemluvil. A — Nevím.“
Nadstrážmistr Sládek chtěl povzbudit její paměť. „Chápu, byla jste otřesena, když vás přepadl a srazil. Ale — třeba — neměl jizvu? Prsten na ruce?“
„Ne. Ani jedno, ani druhé.“
„Choval se násilně? Bil vás přitom nebo škrtil?“
Děvče se mírně pousmálo. „Kdepak. Držela jsem ho za ruce a párkrát pořádně kopla. Než se mi vytrhl.“
„Vy jste ho…“ Nadstrážmistr pohlížel s obdivem na štíhlou křehounkou postavičku. Takové chrastítko.
Takže nic jiného, pouze popis. Aby byl co nejpřesnější, zavedli ji na identikit.
„Co to je?“ neudržela zvědavost.
„Náš pomocník. Přístroj. Vy nám budete toho uličníka popisovat a na matnici se ukáže jeho podoba. Teda tak, jak jste si jí zapamatovala. No a pak z toho uděláme fotky a dáme je pátračům.“
Na matnici přístroje jí nejdříve předvedli základní typy obličeje. Vybrala ten pravý. K němu příslušný druh brady, nosu, rtů, očí, obočí, kudrnaté vlasy, zakrývající uši, teninký knírek. Nakonec rezolutně i radostně vyhrkla: „No ano, takhle vypadal. To je on!“
„Ještě bychom vás potřebovali. Máte čas?“
„Moc ne, musím dodělat uzávěrku, právě proto jsem šla dneska do práce.“
„A k večeru? Podívejte, možná by pomohlo, kdybyste se s námi vypravila večer po kavárnách, po tančírnách, dneska jsou nějaké předmájové veselice a ten uličník s tenkým knírkem se třeba někam chystá. Šla byste, co říkáte?“
Moc se jí nechtělo. Vlastně už má zase kabelku se všemi věcmi, chybí jí pouze stokoruna. Snad je to zvláštní. V peněžence byla ještě desetikoruna, ale tu tam nechal.
Přece jen přikývla. Ani ne tak jako poškozená, spíš co by účetní, která sleduje vše do puntíku.
„Tak večer, ano? Jestli ho do té doby neskřípneme.“
Jenomže večerní putování nic nepřineslo, přestože navštívili všech pět míst, kde se konaly zábavy, i další podniky.
Když jeden z kriminalistů přišel po několikadenní nemoci do služby a uviděl foto z identikitu, přesvědčivě prohlásil: „Tak toho bych měl znát. Není zdejší, teda jako ne přímo z města, bydlí pár kilometrů odsud… nevzpomínám si přesně…“
„A znáš ho jménem?“
„Jen příjmením. Mikloš, myslím, no ano, Mikloš. Není to tak dávno, co jsme dělali kontroly ve vlaku. Tehdy s ním bylo všechno v pořádku.“
„Takže Mikloš. Aspoň to, bydliště zjistíme.“ 
„Jenomže nemusí být doma. Zdržuje se teď v Karviné, v učilišti.“ 
„To je tak mladej? Učeň?“ 
„Jo. Budoucí horník.“
Doma u matky skutečně nebyl. Sekla, že se už ani nepamatuje, kdy ji navštívil. Že přijel nedávno? Ne, za ní ne. Když, tak možná za švagrem. Ten bydlí ve městě, Křikava se jmenuje, Křikava Mirek.
Trochu, divný, chladný vztah matky ke klukovi, jemuž není ani sedmnáct. Švagr se od začátku zdál sdílnější. Ano, Pavel Mikloš k němu jezdívá, nepravidelně, ale dost často, naposled asi před dvěma týdny nebo před třemi.
„A před Prvním májem?“ 
„To ne. Spíš ho čekáme teď na svátky. Na devátého. Stalo se něco?“
„Nic hrozného. A vůbec my zatím jen vylučujeme ty, na něž se hodí popis. Ostatně v kritický den nebyl asi u vás ani u mámy… Poslyšte, proč vlastně nenavštěvuje taky ji?“
„No, nepohodli se nějak.“
„Jak? Kvůli čemu?“
„No — namluvil si děvče ze sousední vesnice a mámě se zrovna nelíbí. A vyčítá mu ji. Nechce ji vidět. A tak se s ní Pavel schází někdy u nás, tady u mne.“
„Co mívá na sobě?“
„Myslíte bundu a tak?“
„Ano. Jakou bundu?“
„Parádní. Takovou černou, silonovou. S oranžovými pruhy.“
Řekli si, že ty dva dny, co je dělily od svátků, si na mládence počkají. Nepochybovali, že již kápli na viníka.
A také ano. Mikloš, když ho rovnou z nádraží přivedli, odevzdaně a dokonce se zřejmou úlevou řekl: „Já jen čekal, kdy to na mě praskne.“
Přesně popsal, jak se na čin chystal, jaký měl strach, kudy potom utíkal, zkrátka vše.
Nakonec dodal: „Nečekal jsem ani, že v peněžence bude tolik. Já potřeboval hlavně na zpáteční vlak.“
„A cože ses neobrátil na mámu nebo na svého švagra?“
„Posledně jsem přijel za jednou… chodíme spolu. Víte, máma by mi stejně nedala ani korunu. Švagr ano, ten mi vždycky dával, i jízdenky do Karviné mi kupuje, jenže já to tak nechci. Nemůžu ho přece pořád ždímat, nechci!“
„A přepadávat ženské to můžeš a chceš?!“
„Taky ne. Už nikdy.“
Nadstrážmistr zašel za jeho matkou promluvit si o synově činu a jeho příčinách. Moc nevysvětlovala. Připustila sice, že je proti té jeho „lásce“, má na podobné věci dost a dost času, ale jinak odmítla, že by mu nic nedávala, i peníze dostal, kolik potřeboval. A kdyby přišel a řekl… Samozřejmě, v rodině je trochu jiná situace než dřív, vdala se podruhé, každá paličatost — ať na jakékoli straně — je jak dynamit, že jo, ne?
Vyšetřování brzy skončilo. K seznámení s jeho výsledky byli pozváni všichni, kteří u toho mají být, rodiče, orgán péče o mládež a tak. Kupodivu se nedostavil Pavel, hlavní osoba.
Rychle se dotázali v Karviné. Tamní Bezpečnosti se nepodařilo ho zastihnout. Navíc sdělili, že i u nich kdosi nad ránem přepadl ženskou, ta se však ubránila, kousla útočníka do ruky. Podala velmi neurčitý popis.
Ani k dalšímu termínu se Pavel Mikloš nedostavil. Avšak den nato volali do Přeštic z Plzně.
Dva civilisté tam chytili mladíka, který v půl sedmé ráno přepadl ženu, strhl ji z kola a snažil se oloupit. Při prohlídce na Bezpečnosti se u něho našlo předvolání znějící na jméno Pavla Mikloše.
Mladému učni se nyní snadno prokázalo i přepadení v Karviné. Vzhledem k tomu, že se dopustil tří případů a krátce za sebou, bylo mu navrženo odnětí svobody na čtyři léta. Je to přesně polovina horní sazby za tuto trestnou činnost, nejvíc, kolik může dostat pachatel jako mladistvý.



Kytarová struna

Rozechvělá žena si sedla až na opětovná vyzvání. Nejdřív ze sebe zalykavě vychrlila to, kvůli čemu přiběhla tak brzy ráno na Bezpečnost.
„Uklidněte se, pani, z každého mraku pršet nemusí.“
„Určitě se holce něco stalo. Já to vím.“ Vlhkým, zmuchlaným kapesníčkem si otřela oči. „Cítím to! Jsem matka!“
„Podívejte, často se taková věc vyjasní dřív, než rozjedeme akci. Naše zkušenost. Třeba přespala u kamarádky nebo u — nemá chlapce?“
„Chlapce žádného nemá!“
„Jste si tím jista?“  
„To víte, že jsem. Jen takovou povrchní známost — a u toho nebyla. Ptala jsem se.“
„A co kamarádka nějaká, přítelkyně, nepřichází v úvahu?“
„Já nevím. Nevím! O žádné nám nikdy nevyprávěla, tedy o nějaké takové…. Holka se nám nikdy netoulala, všechno nám vždycky řekne a určitě by nám nějak oznámila, kdyby… Napadlo by ji, že budu mít strach! Strach! Už kvůli tomu, rozumíte, je k nám moc hodná.“
Z jejích rozšířených očí opravdu vyzařoval strach, její tvář svědčila o probdělé noci.
„My za tím půjdeme, samozřejmě. Ihned. Jen jsem chtěl, abyste hned nemyslela na nejhorší. Říkáte, že vaše dcera vždy přijíždí domů večer, pravidelně. Odkud?“
„No, trochu jinak je to, když je v Plzni a když je v Domažlicích. Já vím,“ zahlédla nadzdvižené obočí, „hned to vysvětlím.“
Děvče se učí na servírku. Týden navštěvuje učňovskou školu v Plzni, týden má praxi v Domažlicích, v Chodských hotelech a restauracích. Tento týden jezdí právě tam, do Domažlic. A večer zpět. Autobusem do Horšovského Týna a pak domů do Podrážnice.
„Večer, v jakou dobu?“
„Do Týna se dostane akorát v sedm. Potom buď čeká na autobus k nám do Podrážnice, nebo jde pěšky. Teď při tom letním čase je světlo dost dlouho a pěšky to má slabou hodinku. Ani ne. Tři kilometry? Čtyři? Sotva, že?“
„Kolik je jí?“
„Ještě ne osmnáct, sedmnáct a půl.“ 
„Nevíte, v které domažlické restauraci dělá praktikantku?“ 
„V hotelu Koruna.“
„Budeme potřebovat její fotografii, popis postavy, dále popis toho, co měla včera na sobě — jestli se pamatujete, a třeba budete i vědět, co měla s sebou, jakou kabelku, co v ní a tak. I maličkost může mít pro pátrání svůj význam.“
„Všechno chápu,“ řekla matka už trochu klidnější. Soustředěně a velice důkladně začala odpovídat na ten souhrn otázek. Dopodrobna popsala oblečení. Nakonec se snažila vypočítat věci, které dcera s sebou pravidelně nosí. Deštník skládací, fialovo-černý, slídové pouzdro na peníze, žlutý hřeben, páskové hodinky Prim.
„Kolik peněz mohla mít, nevíte?“
„Sto korun. Možná dvě stě.“
„A ještě na nějaké zvláštnosti si nevzpomenete? Jako ten deštník fialovo-černý, slídové pouzdro…“
„Počkejte — struna! Někdo jí měl včera donést kytarovou strunu, holka o tom mluvila, těšila se, ráda hraje, víte… Takže mohla mít v kabelce také strunu.“
Po dívce ještě ne osmnáctileté, zmizelé v červnové noci na rozhraní letošního jara a léta, se začalo intenzívně pátrat. Šlo se po jejích stopách. Z hotelu Koruna odešla jako jindy, nastoupila do autobusu, jela do Horšovského Týna.
Tohle se podařilo poměrně snadno zjistit a svědecky potvrdit. Horší to bylo s další trasou jejího pohybu. Říkala prý, že domů půjde pěšky.
Až za několik hodin se podařilo najít svědka, vlastně svědkyni, která se s rodinou dívky dobře zná a v tu dobu byla v Horšovském Týně.
„Potkala jsem ji na okraji města, tedy už za posledními baráky, říkala, že spěchá domů. Víc jsme se nebavili.“
„Nebyla nějak rozrušená?
„Ne. Normální. Milá — jako vždycky.“
„V kolik jste se potkali?“
„Asi v půl osmé. Nebo něco před.“
A tady, kousek za městem ve směru na Podrážnici, zaznamenali poslední stopu. Mnoha lidem ukazovali pátrači fotografii a její popis, marně, nikdo jiný ji neviděl. Navíc pátrací nezavadili ani o náznak nějakého motivu, který by její zmizení vysvětloval.
V té době byl už osud osmnáctileté dívky naplněn.
Včera spěchala jako obvykle a brzy se dostala ke křižovatce, odkud už to má jen kousek domů. Na rozcestí tam seděl mladík asi v jejím věku, kluk na první pohled protivný, ušmudlaný, s nepříjemně drzým pohledem.
Obešla ho obloukem, odbočila na Podrážnici a rozběhla se. A v tu chvíli uslyšela rychlé kroky za sebou.
Dostal se před ni, roztáhl ruce a postavil se jí do cesty. Neměl ani úsměvný, ani prosebný výraz, když pomalu říkal: „Dej mi prachy, co máš. Já je potřebuju. Na jídlo a na cestu.“
Podklouzla mu pod rukou a znovu se dala na útěk. Ale opět ji dohonil. Chytil ji za ruku a smýkl s ní, že oba padli na zem.
„Máš prachy? Jedu stopem domů a neberou mě, chápeš?!“ Sahal jí po silonové tašce.
„Nic ti nedám,“ prohlásila rezolutně. „A řeknu to na tebe, pusť mě!“
Pustil ji a oba vstali. Vzápětí jí znovu sevřel ruku. „Jestli někde cekneš, najdu tě a zabiju!“
Snažil se vytrhnout jí tašku a přitom ji táhl z cesty do pole do malého remízku. Stále naléhal, aby mu vydala peníze.
Když ji dostal - mezi těch několik stromů, zmocnil se jí strach, její odpor zeslábl a on jí konečně vyrval tašku. Peníze v ní nebyly. Najednou si všiml, že z kapsy jejích džínsů vyčuhuje slídové pouzdro. Aha, prachy jsou tam!
Když se jich násilím zmocnil, začala křičet. Bál se, že ji někdo uslyší, zmáčkl jí oběma rukama hrdlo…
Nadporučík Chlupatý měl tu osudnou noc v Horšovském Týně službu. Proto následujícího dne nastupoval později, ve chvílích, kdy pátrání — ač stále intenzivnější — se nemohlo dostat dál a zůstávalo na mrtvém bodě.
Když vstoupil do místnosti, řeč běžela — samozřejmě — o zmizelé dívce. Kdosi připomínal, že tu strunu skutečně sehnala a že by se tedy měla zanést do soupisu věcí, které měla u sebe.
„Kytarovou strunu?“ zeptal se udiveně Chlupatý. „Dejte mi ten soupis.“
Stejně se musel jako každý seznámit se vším, co mohlo posloužit k identifikaci pohřešované.
Po chvíli zvedl oči od papíru a vážně řekl: „Ta holka je mrtvá, jsem o tom přesvědčen. Včera v noci jsem při obchůzce kontroloval jejího vraha. Devatenáctiletý kluk je to. Z Varů.“
„Jak to myslíš?“ vyhrknul někdo udiveně.
„Neděláš si…“
„Neměl u sebe občanku a tak jsme ho předvedli a všechno jsme sepsali. A souhlasí to.“
„Co souhlasí?“
„Podívejte, tady v popisu pohřešované stojí, že měla na sobě bílý svetr s modrými pruhy na rukávech a v pase. Ten kluk byl právě v takovém svetru. A sebral jí určitě i džínsy nebo rifle, že, popis souhlasí. A nejen to. Taky její semišové polobotky, skládací deštník v těch barvách, hodinky Prim. A slídové pouzdro, v něm dvě stovky.“
Rázem vpadlo do pátrání světlo. Časově to souhlasí, navazuje na sebe, motivem by mohlo být loupežné přepadení.
„Co ta struna, kytarová?“
„Právě. I tu měl u sebe. Nerozbalenou.“
Svou noční přítomnost v Horšovském Týně vysvětloval onen mladík tím, že byl v Kdyni u kamaráda a že jede domů stopem. Kam? Do Karlových Var. Jmenuje se Zdeněk Máček.
A tak si v noci z Horšovského Týna ověřovali jeho totožnost v Karlových Varech. Tam o něm věděli. Dost se poflakuje, chvíli dělá v jednom zemědělském družstvu, pak zase ne, učil se na opraváře a nedoučil, jeho táta je zrovna ve věznici. Minulý měsíc pracoval kluk jen čtyři dny. „Předejte ho do Žlutic, tam mají o něj zájem, už pár dnů ho hledají.“
Když se ve Žlutících o Máčkovi dověděli, vydali se pro něj hned uprostřed noci do Horšovského Týna, napříč celým Západočeským krajem. Kluk má na svědomí poškozování pomníků na hřbitově, krádeže svícnů, kovových lampiček z rovů a podobné věcičky…
Dík nadporučíkovi Chlupatému se devatenáctiletý pobuda stal okamžitě středem chvatného zájmu. Ve Žlutících už ho neměli. Vyslechli ho, usvědčili, trest ho nemine, ale k vazbě důvod nebyl.
Zdeňka Máčka zadrželi v Karlových Varech. Na sobě měl ještě dívčiny džínsy a její bílý svetr s modrými pruhy. A na svetru, na spodní straně rukávu dokonce malá krvavá šmouha.
Jeho výslech nebyl komplikovaný, zato velmi smutný. Když byl dotázán, odkud má to oblečení, díval se netečně a nic neříkal.
„Kam jste dal hodinky?“ pokračovali. „Kde máte deštník té dívky? Co jste udělal s kytarovou strunou?“
Hlavu nesvěsil, jak to ve chvílích přiznání mnozí činí. „Přece jsem ji nechtěl to… zabít. Původně. Ale křičela. A vyhrožovala. Že to na mě řekne.“
Neobvyklá situace. Měli vraha, to už bylo víc než jisté, ale mrtvolu ne.
Nechali ho vyprávět a on s lhostejností, nevzrušeně líčil onu událost, jako by se jednalo o jakési nedopatření.
Dospěl až k okamžiku, kdy pustil její hrdlo.
Byla celá modrá, nehýbala se. Opodál našel kus železa, kterým vyhloubil hrob. Vysvlekl ji z oblečení, které se mu zalíbilo, a uložil mrtvé děvče do jámy. Ještě než ji zahrabal, chtěl mít jistotu, že se neprobere k vědomí. Zazdálo se mu, jako by se v hrobu pohnula. Vzal kamenný kříž, který v remízku ležel pod keři, a dokonal své hrůzné dílo. A dal si práci se zahrabáváním, aby se na mrtvou nepřišlo. „A potom?“
„Pak jsem šel do města, do toho Horšovského Týna, že jo, najíst se. Ale čapli mě tam a všecko sepisovali. Tak jsem potom ty hodinky zahodil. Jen deštník jsem si dal ke kamarádovi.“
„Proč jste to udělal? Jenom pro peníze?“
„Měl jsem hlad, přece, bolely mě nohy, nikdo mi nezastavil a mně už se nechtělo jít pěšky…“
„Zabil jste mladou dívku, která ráda zpívala, hrála na kytaru, sportovala, měla před sebou celý život… Věděl jste, co děláte?“
„Jo. Jenom jsem se bál, že to na mě řekne.“
„Copak vám jí nebylo ani trochu líto?“
„Bylo. Ale měl jsem strach.“
„A kdyby vám peníze vydala dobrovolně?“
„Asi bych ji nechal, kliďánko. Ale nesměla by říkat, že to na mě řekne.“
Vyzvali ho, aby je dovedl na místo, kde dívku zahrabal. Ostatně potřebovali celou rekonstrukci zločinu.
Ukázal, kudy šel, než se dostal ke křižovatce, kde dívku poprvé povalil, předvedl, jak ji zatáhl do remízku, jak zbavil života.
„Tady jsem ji zahrabal,“ řekl a hlas se mu ani nezachvěl. „Tamhle je zahrabaná její taška a moje boty, kousek vedle moje kalhoty. A tamhle,“ ukázal mezi dva buky, „je ten kamenný kříž.“
I potom, když odkryli dívčino tělo, přihlížel nevzrušeně, oči neodtáhl.
Jáma nebyla hluboká. Na mrtvou by, se časem přišlo. Ale kriminalistům a vyšetřovatelům se vtírala úvaha, jestli by se přišlo i na vraha — nebýt toho, že nadporučíkovi Chlupatému se nezdál a zkontroloval si ho.
Devatenáctiletému Máčkovi nyní vyměřil soud osmnáct let odnětí svobody. Soudili ho však i lidé jemu velmi blízcí, také jeho děda a babička, kteří se o něj po mnoho let starali. Prarodiče mu poslali balíček, neboť je o to požádal, napsali však i dopis, který byl přiložen ke spisům.  
Prosíme vás laskavě — začíná dopis — dejte mu to přečíst nebo mu to přečtěte. A řekněte mu, že jsme ho vždy vedli k dobrému, aby byl pracovitý a pořádný. Ale on nad vším, co jsme mu říkali, mávl rukou a ještě měl na nás hubu.
A proto tento balíček je první a poslední, neboť to, co on provedl, je hrůza hrůzoucí, a ještě celé rodině udělal ostudu.
Všechno vždycky utratil s kamarády. Za všechnu dřinu, co pro něj babička udělala, jí vzal ušetřené pětikoruny, co jsme si šetřili na uhlí.
Proto ať nás víc neobtěžuje, další balíček na přilepšenou mu posílat nebudeme.
Pod podpisy dědy a babičky je ještě jedna věta: Za to, co jsi udělal, se k nám vůbec nehlas!



Katovská kápě

Malá prodejna luxusních módních doplňků osiřela. Dvě prodavačky už ani nečekaly dalšího zákazníka, do devatenácté zbývalo pouhých pět minut, začaly se tedy chystat k odchodu. V tom obě strnuly. Ve vchodu se objevil muž s kuklou na hlavě a pistolí v ruce.
Pevným, přitom docela tichým, nevzrušeným hlasem požádal o veškeré peníze.
„Myslíte tržbu?“ Mladší, sotva dvacetileté prodavačce se zaleskly oči. „Tak tu už nemáme, hi-hi-hi, je pryč!“
„Přestaň se chechtat, káčo. A zamkni prodejnu!“
Když tak učinila, vzal od ní klíče a hlavní pistole ukázal na starší, rudovlásku. „Jak to?“
„Tržbu pokaždé odevzdáváme před sedmou,“ odpověděla rychle s vědomím, že tady nejde o kabaretní výstup.
Levou rukou jí podal objemnou kabelu. „Tak mi do ní dejte něco moderního, halenky, blůzky, svetříky, luxusní věci. Z dovozu, jo, hlavně dovoz! A tu tašku plnou!“
„V jaké velikosti?“
„V pětačtyřicítce.“
Obě prodavačky vešly do zadní místnosti, kde je příruční sklad, lupič za nimi. Neustále na ně mířil.
Nakonec je vyzval, aby vysypaly své peněženky, vytrhl dráty telefonu a zamkl je ve skladu. Uzamkl i vchod do prodejny a po pár krocích zapadl do ruchu Václavského náměstí. 
Naštěstí prodavačky měly náhradní klíč a tak se ze zadní místnosti snadno dostaly. Chvíli však trvalo, než se přes výkladní skříň dorozuměly s okolojdoucími a než byla vyrozuměna Bezpečnost.
Kapitán Franěk a nadporučík Štikar se od prodavaček — kromě popisu odneseného zboží — nějaké nadějné údaje nedověděli. Podle hlasu byl pachatel asi pětadvacetiletý až třicetiletý, spíš menší postavy, spíš štíhlý nebo hubený, oblečení spíš tmavé. Naproti tomu velmi výstižně popsala jeho masku mladá prodavačka, ne tolik vyplašená. „Úplně jako — jako katovská kápě! Četla jsem to v jedné knize a viděla tam na obrázku. Červená kápě. Přes obličej a přes celou hlavu až k ramenům. Jen otvory pro oči! A taky pletená.“
Červená katovská kápě se za čtyři dny objevila podruhé a potřetí. Nejdřív u benzínového čerpadla v Kladně-Rozdělově. V deset v noci sem přijel autobus, z něhož vyskočil maskovaný muž, vlítnul do kiosku a s pistolí v ruce přikázal čerpadláři, aby mu vydal peníze.
I zde se přepočítal, tržbu už čerpadlář u sebe neměl.
„Naval peněženku!“
Bylo v ní pouze sedm zelených.
Chlap utrhl kabel telefonu. Pak vytáhl nůž a propíchal pneumatiky čerpadlářova vozu. A naskočil do kabiny autobusu.
Když později čerpadlář přepadení líčil, uvedl stejně neurčitý popis jako prodavačky v pražském obchodu. Menší, hubený. Na hlavě červenou kuklu, na rukou černé rukavice.
„A pistole? Pravá, nebo poplašná?“
„Myslím… mával mně s ní před očima… že opravdická.“
Potřetí lupič s katovskou kápí zaúřadoval téže noci, jen o pár desítek kilometrů dál, v Dušníkách na Litoměřicku.
Těsně před půlnocí zastavil s autobusem u benzínové pumpy a stejně jako předtím vběhl se zbraní do kiosku. Čerpadlář mu tržbu vydal, dělalo to osm a půl tisíce korun.
Navíc si chlap sebral poukázky na benzín a naftu v ceně čtyř tisíc. A opět přerval šňůru k telefonnímu aparátu. Jenomže si nevšiml, že vzadu v kiosku je ještě jeden telefon.
„A neodcházet. Mohl by ses nachladnout,“ řekl uštěpačně. „Nikomu ani muk. Aspoň hodinu.“
Byl únor, velký mráz, na silnici v těch chvílích žádný provoz, přestože tudy vede mezinárodní trasa E 15. Čerpadlář Barták měl naštěstí k dispozici druhý telefon. Ohlásil přepadení a hlavně uvedl, že pachatel odejel směrem na Prahu.
Hlídce Bezpečnosti, která doháněla jeho náskok v moskviči, se podařilo dojet autobus až poblíž Prahy. Jel naplno. Blikali na něj, houkali. Konečně uposlechl.
Zastavil a oni kousek za ním. V tu chvíli začal couvat, prudce, na plný plyn. Zachránili se duchapřítomností řidiče, který bleskurychle zařadil zpátečku a s moskvičem vycouval rovněž na plný plyn. V nejkritičtější chvíli dělilo obě vozidla necelých čtvrt metru.
Autobus znovu vyrazil k hlavnímu městu. Kaskadér by se za takovou jízdu nemusel stydět. Pustili se za ním, ale v okrajové čtvrti Prahy ho ztratili z dohledu.
„Neznám to tady,“ povzdychl si řidič moskviče. „A on možná moc dobře. A vůbec — celou trasu projížděl jako poslepu.“
„Profesionál, řekl bych. Určitě nejel s autobusem poprvé v životě.“
„Profesionál a hazardér! Málem nás převálcoval!“
Autobus objevili pražští pátrači ve vedlejší ulici u Vltavy. Předkem zapíchnutý v hromadě štěrku. Pachatel asi tuhle neširokou ulici neměl v malíčku.
Byl to autobus dopravního podniku v Kladně, kde už ho postrádali.
Jinak žádná kloudná stopa. Pátrání se bez podstatných úspěchů táhlo až do konce dubna, kdy drobný, ale bezohledný lupič vyrazil do další akce. Kupodivu si vybral znovu benzínovou pumpu v Dušníkách.
Službu měl — jako před dvěma měsíci — čerpadlář Barták. Tentokrát byla teplá noc, čerpadlář stál venku a bloudil zrakem po souhvězdích.
Nevěřil svým očím, když k čerpadlu přijelo žiguli a z něho vystoupil známý maskovaný muž s pistolí v ruce.
„Tak jsem tu zas“ — Ozvalo se skoro přátelsky zpod červené kukly.
Barták nepotřeboval slyšet nic dalšího. Vytáhl náprsní tašku a položil ji na čerpací stojan.
Lupič po ní sáhl, vůbec se nepodíval dovnitř, jen tašku stiskl prsty a řekl: „To mi nestačí, já chci všechno. Jdi do kiosku!“
Tam mu poručil lehnout si na zem. Obličejem k podlaze. A rychle vše prohledával, až našel další, podstatnou část tržby.
Svázal čerpadláři ruce za zády a poručil mu: „Vstaň a vlez do auta. Dozadu. A polož se na sedadlo.“
Z přihrádky vytáhl kus hadru, který Bartákovi omotal kolem hlavy. „Teď už to policajtům neoznámíš jako minule!“
Vyjeli. Bartákovi se zazdálo, že zase ku Praze, ale nemyslel na to. Hlavou se mu honily děsivé představy. Zastřelí mě, kvůli posledku, někde zastaví a… Proč by si mě znovu vybral? Jen se nebránit, nic neudělat. Anebo ano? Co, proboha?
„Kolik je — těch peněz?“ ozvalo se od volantu. „Ať to nemusím počítat.“
Barták vydechl úlevou. Copak by takhle konverzoval vrah? Teda kdo se k tomu chystá? 
„Určitě ke dvaceti tisícům,“ odpověděl ochotně. „Snad i celých dvacet.“
„Málo!“ Lupič to řekl spíš pro sebe.
„Mám něco doma. Můžu vám… můžu vás založit.“
„Drž hubu.“
Konverzační vložka skončila.
Jeli asi hodinu, když auto náhle, po prudkém brzdění zastavilo. Barták se roztřásl, ucítil, jak mu po zakrytém obličeji šmátrá ruka. Lupič odhodil hadr, uchopil ho za vlasy a táhl, „Sedneš si a budeš sedět, rozumíš, sedět! Aby bylo vidět, že jsme dva. Jenom sedět!“
Pak jel pomalu, v pravé ruce připravenou pistoli. Po několika málo minutách se před nimi objevila velká benzínová stanice. Hornopočernická, na výpadové silnici z Prahy do Hradce Králové.
Muž s kuklou vystoupil a Barták — hluboko zabořen do sedadla — přihlížel s vyvalenýma očima vzrušujícímu filmovému výjevu.
Hornopočernický čerpadlář včas zahlédl útočníka. Skočil za dveře kiosku a pevně je držel oběma rukama. Neudržel. Zato okamžitě přešel do útoku. Jednou rukou zachytil zápěstí nad pistolí, druhou rukou svého protivníka svíral.
Tahali se, zápolili, až se dostali k čerpacím stojanům. Tam lupič několikrát vystřelil. Čerpadlář se mu pokoušel pohnout kuklou, zakrýt výhled, přesto ho dvě kulky zasáhly do nohy.
Teď už slábl. Muž s kuklou se mu vytrhl a utíkal k autu. Letěl za ním hasicí přístroj, do nohou ho zasáhla konev. Vystřelil ještě dvakrát, ale posunutá kápě mu vadila. Až ve voze si ji srovnal. A vyrazil zpět ku Praze.
Zanedlouho dojel do Vysočan a tam zastavil v tmavé, slepé uličce. Odněkud vytáhl dýku a nedobrovolnému spolujezdci poručil: „Vystup!“
Barták strachy zdřevěněl. To je můj konec, říkal si, když ho maskovaný gangster s nadávkami z vozu vytahoval.
Stalo se však něco jiného. S nesmírnou úlevou najednou ucítil, že má přeříznutá pouta. A děsivého rozrušení ho definitivně zbavil vysokoobrátkový zvuk odjíždějícího vozu.
Podařilo se mu brzy najít oddělení Veřejné bezpečnosti, kde řekl, čeho byl obětí i svědkem. V té době — po střelbě v Horních Počernicích — už byla kolem Prahy vytvořena uzávěra a všechna vozidla kontrolována.
Modré žiguli, které pachatel ukradl v Praze-Karlíně, se našlo téměř na témže místě.
Experti zjistili, že v Horních Počernicích se střílelo pistolí ráže 7,65 milimetru. Použity byly náboje naposled vyráběné před válkou a ještě v jejím průběhu.
Pátrání se nyní zúčastnil už široký tým pracovníků pražské, středočeské a severočeské Bezpečnosti. Vycházel z několika logických závěrů. Pachatel musí mít vztah k Praze a k severním Čechám. Profesionálně ovládá jízdu autobusem. Dobře zná silnici E 15. A vyzná se v provozu benzínových stanic.
Prověřovalo se mnoho a mnoho lidí. Také všichni ti, kteří oné noci projížděli uzávěrou kolem Prahy. V zúženém okruhu figuroval i Antonín Alšák. Jednak odpovídal popisu třeba hrubému, jednak pracoval jako řidič autobusu, byl zaměstnán u ČSAD v Ostí nad Labem, často jezdil se zájezdy do Prahy.
Třicetiletý Alšák byl po všech stránkách nejžhavější tip. Mezi podezřelými jediný řidič autobusu. Podruhé ženat, bývalé manželce platí alimenty na dvě děti, má rozestavěný domek a neustále shání peníze. Jednou už trestán pro ublížení na zdraví.
Problém dělalo pouze jeho alibi. Té bouřlivé noci byl kontrolován na výpadové silnici z Prahy do Ostí nad Labem. Neměl modré žiguli, ale svého fiata. Řekl, že jede od známého děvčete z Čáslavi. A ta při prověřování nesmlouvavě jeho slova potvrdila.
Rozejeli se za ní znovu a vysvětlovali, do čeho by se mohla namočit. Přiznala tedy, že ji přemlouval, aby ho před policií kryla.
Při prohlídce u Alšáka našli mnoho zboží z módního pražského obchodu a po dlouhém hledání i pistoli. Naolejovanou, zabalenou v hadru, zakopanou pod cirkulárkou na stavbě domku. Spolu s ní tam byla ukryta i červená kápě. Katovská.



Škola starých mládenců

Říkali mu jen křestním jménem Rudolfku. I jeho vrstevníci i mnozí z mladší generace. Snad proto, že žil v domku sám a nezaložil rodinu, snad z toho důvodu, že v Koštěmicích nebylo většího dobračiska. Ostatně Rudolfek na důvěrné oslovení výborně slyšel a nikdy se proti němu neohradil.
Družstvo si ho cenilo. Výborný krmič a vedle toho kolik jiné práce ještě nadělá!
Žil skromně, dosud bez zhoubných vášní, takže si zvídaví lidé rádi dělávali představu o jeho finanční movitosti. Až se ty nafouklé řeči dostaly daleko za humna.
Jedné letní neděle — Rudolfek právě pochrupoval na otomanu — vrzla vrátka a kdosi vešel na dvorek. Starý mládenec se na otomanu posadil a okýnkem spatřil dvě ženy. Obě s krásnými, černými vlasy. Co můžou chtít? V životě je neviděl. Ale vyskočil a vyšel jim vstříc. Z nějakého důvodu, který by nedokázal pojmenovat, si nepřál, aby se vytratily tak náhle a nečekaně, jak se objevily. Mrzelo by ho, kdyby po nich zůstal jen sváteční přelud.
„Dobrý den,“ pozdravil jako první a bezmyšlenkovitě dodal: „Vy něco prodáváte?“ Hned mu to připadlo hloupé. „Nebo chcete asi koupit? Jestli ne…“
„Kdepak, ani to, ani ono.“
„— tak je to v richtiku. Víte, voni mi sem choděj lidí z města, že by chalupu koupili, že by se to nějak zařídilo — jako se mnou, víte, já tady bydlím sám…“
„My víme. A právě proto jsme přišly. Pustíte - nás dál?“
Když vešly do světnice, ta v bocích masitější řekla: „Máte-li vázičku, tak tohle do ní dejte.“
Přijal od ní kytku polního kvítí a zmateně hledal něco podobného váze. „Sedněte si,“ pobízel neznámé návštěvnice, „jen si sedněte. A povídejte, já už stříhám ušima.“
Ta s poutavými boky zaklonila hlavu, rozpustila sepnuté vlasy a přijala veselý tón. „My jsme ani ušima stříhat nemusely a dověděly jsme se toho o vás! Že žijete jako samotář, srdce nezadané, že vložit dlaň do ženské dlaně se vám nechce a přitom vám nic neschází, naopak. A ještě plno věcí jsme na vás slyšely.“
„A to kde? Odkudpak přicházíte?“
„Dělám ve městě na nádraží. Tam si o vás vyprávěli, no ano, v čekárně, lidi z vaší obce.“
„Když vyprávěli, tak vyprávěli. Možná mají pravdu.“
„Ale jděte. Všechno je náhoda. To my známe jiné junáky, taky už jim táhlo na padesátku a praštili do toho.“
„Já už padesátku zapil. Už předloni.“
„Hlavně, že dobře vypadáte. Bylo by mezi námi deset let, to je akorát.“
Nepochopil, a proto se ani nepodivil jejímu čelnímu útoku. „Co je akorát?“
„Podívejte, já se jmenuju Julka Lepašanová a tohle je Valéria Kováčová. Máme osud jako vy, i my jsme samy. A myslely jsme, že se vám některá z nás zalíbí. Mladé už nejsme, ale staré taky ne. Nebo jo?“
„Ne, já nic neříkám.“
„Co se týká mě, Rudolfku — můžeme vám tak říkat? — tak tedy já například,“ bokatá Julka si přisedla blíž ke statnému muži, „já bych si vás hnedka vzala za manžela. Vy se nemáte zle, já taky ne, dejme to dohromady. Co? Koupíme si v Brně domek a budeme žít!“
„To zas ne. Do Brna já nepojedu.“
„Moc parádní domek, kdybychom se dva složili… Nebo vy nemáte dost peněz, Rudolfku? Říkali, že máte.“
„To se ví, ale z chalupy mě nikdo nedostane.“
„A víte, že máte pravdu?“ Z druhé strany si blizounko k němu přisedla Valéria Kováčova.
„Mně by se taky tady u vás líbilo. Moc. Ve městě jsou lidi všelijací.“
Rudolfek byl u vytržení. Takové dvě fešandy se kolem něho točí, až se mu po těle rozlévá nezvyklé horko. To mu připomnělo, že má na půdě slivovici, a hned pro ni skočil.
Zábava šplhala do smělých výšin. Ženy se na starého mládence tiskly, hladily ho a říkaly, že by z něho jistě byl stoprocentní novomanžel.
„Jenomže taková svatba něco stojí,“ nadhodila ve vhodném okamžiku Lepašanová. „Leda, že by se konala bez družiček a bez koláčů.“
„Proč? Peníze přece mám!“
„A co že je neukážete, Rudolfku? Vy jen o nich povídáte a nepochlubíte se; jako byste se nás bál, nás!“
Mluvily vážně i žertem, až ho vyhecovaly. Rudolfek plácl mohutnou dlaní do stolu. „Tak dobrá. Bude se počítat. Ale nejdřív všude zavřeme a stáhneme rolety. Aby nám sem nečuměli. A někomu nevylezly oči z důlku.“
Když všechno připravil, tak se mu v ruce objevil smotaný pás gumy — kde ho vzal, tam ho vzal. „Žádná portmonka, žádnej měšec,“ pronesl hrdě. „Mně stačí kus uříznutý holínky.“
Rozbalil ten svůj patent. Na stůl se vysypala hromada bankovek. A počítali. Zvlášť dávali pětistovky, zvlášť stokoruny.
Rozjařeným ženám ještě víc stoupla nálada a dovádivost. Když společně srovnali prvních dvacet tisíc, Valéria je oběma rukama shrnula a vyhodila do vzduchu. „Hele, lítají! Jako ptáčkové!“
I Rudolfkovi to připadalo jako legrace, nijak se nerozzlobil. Znovu peníze posbírali a znovu se pustili do počítání.
Nakonec starý mládenec řekl „a hotovo“, zahrozil prstem a s šibalským úsměvem dodal: „Já vím, že jste si něco schovaly.“
„Kdepak Rudolf ku, asi jste se spletl.“
„Když jste je sbíraly z podlahy… chybí pár stovek a nějaká ta větší. Třeba je máte támhle, za blůzičkama.“
„Ale, ale Rudolfku, vy si nás chcete prohlídnout, řekněte?! No dobrá, můžete udělat osobní prohlídku — když dáte pětistovku. Každé.“
Okamžitě byl pro. Na patřičných místech našel ukryté bankovky. Hra se mu zalíbila a tak ji ještě opakovali. Se vším. S rozhozením peněz po místnosti, s prohledáváním dráždivých úkrytů a samozřejmě i s vyžádanou odměnou, kterou Rudolfek ochotně zaplatil.
Když k večeru odcházely, musely mu slíbit, že přijdou zase. Rudolfek zářil spokojeností, třebaže v gumovém pásu uříznutém z holínky už neměl plných sedmdesát tisíc.
Navštěvovaly ho pravidelně. Nálada se vždy rychle pozvedla a Rudolfek chvatně vyhlašoval: A teď se budou počítat penízky a hrát na schovávanou!
Jednou přivedly kolegyni, která s nimi uklízela na nádraží. Gábi Olešárová byla také černovláska, ale o poznání mladší, svádivější.
Netrvalo dlouho a Rudolfek měl očiska jen pro ni. A už úplně groggy byl, když Gábi vlezla do jeho postele, lákala ho a on se tam za ní nevěřícně vypravil.
V ten čas, kdy se dral k slunci, se událo, co nečekal. Začalo to zuřivým boucháním na zatemněné okno. Venku mužský, vysoce ječivý hlas vyřvával: „Já vím, že se mi tam čubčíš, Olešárová, nasazuješ rohy mně, ubohému…“
„Proboha!“ vykřikla Kováčova. „Musel nás špehovat! To je Jánoš, Gábi, tvůj muž!“
Teď už se dveře otřásaly pod silnými údery. „Rozbiju… rozmlátím… rozsekám to tady na kusy! Hned mě pusťte!“
Kováčova řekla, že bude lepší, když ho dobrovolně vpustí, a že ho sama zkrotí.
Vlítl dovnitř. Skrček, s jakým by si Rudolfek za jiných okolností hravě poradil. Jenomže teď měl navrch. Pořád ječel a dokonce několikrát na Gabi plivl. „Určitě s ním budeš mít děcko, potvoro!“
Zasáhla Kováčova: „Počkej! A chyť se rozumu. Když ti pán dá řekněme tři tisíce, přestaneš hulákat?! No — co ti to udělá? Dostaneš peníze hned na ruku a panu Rudolfovi s námi slíbíš, že nikde nic povídat nebudeme. Platí?“
Oba muži s návrhem okamžitě souhlasili.
Lepašanová, Kováčova a Olešárová se neupoutaly pouze na Rudolfka. Nerozdávaly úsměvy, naděje a pohlazení jen jednomu opomíjenému.
V Němčířově, například, objevily dalšího starého mládence, starého, a přesto velice tvárného kameníka Vránu. Nejčastěji ho navštěvovala Gábi Olešárová, nevypadala na to, že se jí pomalu blíží čtyřicítka. Když jí poprvé proklouzlo, že by neměla strach z vdavek, kameník naráz vyprázdnil skleničku vína a rozjařeně ji rozdrtil v dlani.
Nejdříve jí koupil svetr, pak už nakupovala sama. Paruku, kozačky, šaty, prádlo, další boty a šaty — a účtovala. Třeba i dvojnásobné ceny. Vrána klidně sahal do svých úspor. Jen vánoce ho stály sedm tisíc.
V lednu za ním s Olešárovou přijela Lepašanová. Domluvit Gábinu svatbu s kameníkem. Respektoval ji, i předběžný rozpočet, o němž prohlašovala, že obsahuje to nejnutnější z nutného.
Nakonec přišla řeč i na svatební dary. „Televizor na barvu,“ povzdechla Gabi.
„Na co taková novota,“ bránil se kameník. „Nikdy mi nechyběla.“
Pustily se do něho. Že nejde s dobou. Že mají známého, který jim obstará supermoderní televizor, přivezly by ho hned ještě před svatbou. A aby si nemyslel, že ho nemá ráda, dá Gabi na televizor polovinu — pět tisíc.
Vrána se zahanbit nedal. K tomu, co už předtím vytáhl z peněženky, přidal svůj podíl na společný svatební dar.
Ženy ho skutečně přivezly už následujícího dne. Taxíkem. Kameník přehlédl, že skříň televizoru je typově starší, zato si povšiml, že je poněkud prázdná.
Opravdu v ní kromě obrazovky a několika drátů nebylo nic. Vysvětlily mu, že tento vývojový typ je samý tranzistor a všechny jsou zabudované uvnitř obrazovky.
„Tak si ho pustíme, ne?“ hrnul se k vypínači.
„Kdepak. Cestou se všechno rozechvělo, prochladlo. Nejmíň týden se musí nechat v klidu. Ustálit. Jestli ho zapneš dřív, tak je po barvě, po všem.“
Při příští návštěvě mu vynadaly. Určitě jsi televizor zapínal, co? No jistě. Nefunguje. A odvezly ho do opravny.
Pak přišly s tím, že svatba ještě nemůže být, že nejdřív budou zásnuby. Přivedly na ně Jánoše Olešára a ještě dalšího „vzdáleného příbuzného“, kteří budou na svatbě figurovat jako svědci. Když se po oslavě rozcházeli, budoucí „svědci“ si odnášeli peníze na nové šaty, boty a celé oblečení. Tak silný byl vliv Gábiny na kameníka Vránu.
Tři nádražní uklízečky rozšiřovaly své vynalézavé působení na další a další stárnoucí mládence a vůbec na muže, kterým lze slovem i pohlazením zamlžit rozum.
Jednou však má vše svůj konec. Když se u soudu sčítalo, závěrečná suma činila 97 000 korun. Tolik získaly podnikavé ženy rafinovanými fintami. Rudolfek jim přispěl dvaceti šesti tisíci, kameník dokonce třiceti pěti.
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