[image: C:\Knihy na předělání\Nová složka (24)\1.jpg]






































Stopy vedou 
od zločinu


Vladislav Štěpánek


Kriminální příběhy















Haló sobota

Pohřeb pětiletého Otíka

Restaurace zájezdního hotýlku Slávia se pozvolna vyprazdňovala, do půlnoci chyběla necelá hodinka. U kulatých, starodávných stolku posedávali a popíjeli už jen místní vytrvalci. Hbitě se o ně starali vrchní Zanda a servírka Běta, bokatá a věčně naladěná.
Stálým hostům bylo dobře známo, že vrchní a servírka spolu drží, žijí „na hromádce“. Přesto k ní vysílali toužebné pohledy a vyslovovali dvojsmysly, když v předklonu pokládala sklenice s pivem na popraskaný mramor. Ty zašlé stolky, vyřazené kdysi městským velkohotelem, i omšelé řečičky pivařů měly v sobě hodně podobného.
Rozletěly se dveře a dovnitř vpadlí tři chlapi, kteří před malou chvilkou restauraci opouštěli.
„Hoří vám hotel! Pane Zanda, věž hoří!“
Vrchní číšník se dvěma prsty chytil za svůj grófský knírek. Nechápavě - stejně jako ostatní - na okamžik strnul.
„Slyšíte? Hoří! Plameny jdou z věže! Z oken!“
Zandav pohled se setkal s Bětiným a rázem se oběma objevil v očích děsivý strach. Tam nahoře je jejich světnička - proboha! - Otík.
Vteřiny hrobového ticha se jako proutkem proměnily ve zmatek. Někteří hosté běželi ke dveřím a ven - podívat se, jestli je to vůbec pravda - ostatní málem ucpali schodiště k „věži“, tedy k jakémusi druhému patru, k nástavbě, v níž jsou pouze tři pokojíky pro zaměstnance.
Zandá a Běta zoufale odstrkují všechny před sebou, nahoru se proderou první. Běta chce otevřít dveře, které už prohořívají, děrami se valí na chodbu dým.
„Nemůžeš!“ chytne ji Zanda oběma rukama. „Je pozdě!“
„Mám tam děcko! Otíka! Otííkáá!!“ křičí Běta a snaží se mu vyrvat.
Je opravdu pozdě. Dveře se rozpadnou, průvan na okamžik rozvíří mraky kouře, světnice je celá v plamenech.
Žár je poodežene.
Lidé mezitím vytvořili na schodech řadu a rychle si podávají kbelíky s vodou. Kdyby jenom stáli a zevlovali, neudělali by o mnoho méně. Ohnivý drak má příliš mnoho hlav. Ale hnala je jejich vůle pomoci, zbyteček naděje, že tragédie není nezměnitelná.
Teprve požárníci prudký oheň uhasili a zabránili dalšímu šíření zkázy. Ve chvílích, kdy končila jejich práce, dorazila k místu výjezdovka Bezpečnosti.
Technik kriminálky, když udělal potřebné fotografické snímky, vynesl ze světničky na chodbu mrtvolku pětiletého chlapce. Hrůzný pohled na ohořelé, z velké části už spálené tělíčko. Přesto je matka vzala technikovi z rukou, sedla na schody a uložila si je v klíně.
„Otíčku, Otíčku, proč jsi mi odešel!? Chlapče můj drahý!!“
Chvílemi plakala, chvílemi zoufale vykřikovala svou bolest.
Také vrchní číšník těžce nesl neštěstí. Neustále opakoval: jak se to mohlo stát, jak se to mohlo stát?
Po odpovědi na tuto otázku usilovně pátrali kriminalisté. Požár nepochybně vznikl právě v oné místnosti, kde spal chlapec, avšak příčina stále zůstávala záhadou. Veškerá elektrika byla v pořádku, ke zkratu nemohlo dojít. Žádný ze spotřebičů - ani elektrická kamínka - nebyl zapojen. V kamnech se netopilo. Tak proč tedy?
Chlapec spal na železné postýlce v rohu místnosti. Možná se ani neprobudil, spíše se udusil kysličníkem uhelnatým.
Zdálo se, že ohnisko požáru bylo v místech, kde předtím stála dubová skříň naplněná šatstvem. Teď je zde hromada popela a kusy ohořelých desek. Ale šatník se nemohl sám od sebe zapálit! Udělala to cizí ruka? Čí? Z jakého důvodu?
Major Fordych se pustil do hledání motivu. Vyšetřování ne zrovna příjemné. Vyptávat se musel především těch, jichž se tragická smrt dítěte tak bolestně a živě dotýkala.
Servírka Běta uložila dítě do postýlky asi kolem sedmé hodiny. Jako jindy. Byla se za ním dvakrát podívat, poprvé v devět, pak před desátou. Kluk spal, všechno v pořádku.
Vrchní Zandá si do „věže“ rovněž dvakrát za večer odskočil.
„Podruhé v kterou dobu?“
„Mezí devátou a desátou. Vyměnit si košili.“
Požár nejspíše vznikl těsně před jedenáctou hodinou, pomyslel si Fordych a zeptal se:
„Může se nahoru dostat někdo cizí?“
„Jen hoteloví hosti z prvního poschodí. Jinak zvenčí - to ne, to bych ho viděl, já nebo Běta. Musel by tudy, po těch schodech.“
„A když třeba jdete narážet pivo?“
„Jo, když jsem zrovna ve sklepě? Tak by si ho všimla Běta. Ale - to je nesmysl, aby někdo naschvál… My se přece s nikým nehněváme… A upálit přitom Otíka…“
Rozhovořil se o klukovi. Major ho nechal. A poslouchal jenom, jak říká, co říká. Vrchní pětiletého chlapce chválil. Nedávno prý rovnou z hlavy vypočetl, kolik je půldruhé třetiny ze sta. A to měl ještě rok do školy…
Fordych si následující den na různých místech vyjasňoval vztah mezi Zandou a servírkou Bětou. Zdálo se dost pochopitelné, že - oba už jednou v životě zklamaní a rozvedení - našli k sobě cestu. Pravda, věkem jsou od sebe dost vzdálení, ona pětadvacet, on něco přes čtyřicet. A také ani jeden, ani druhý nejsou žádní andělé. Bětino manželství se rozbilo především kvůli tomu, že byla tak trochu do větru. Zandovo zase proto, že se dostal do křížku s paragrafy - kvůli machinacím s valutami.
Naproti tomu teď už rok spolu žili jako druh a družka a všichni říkají, že spokojeně. 
Technik se zase hrabal v hromadě popela. Pak přišel za majorem a přinesl mu na mističce svůj úlovek. Několik zuhelnatělých knoflíků. „Původně ze slonoviny a co to s nima udělalo.“ 
„Velký žár, co?“
„Jo,“ přikývl technik. „Intenzita ohně musela být něčím podpořena.“
Oba se na sebe významně podívali.
„Víš co?“ řekl po chvíli major. „Zajdeme se zeptat do drogérie. Kdo v poslední době nakupoval nějaké hořlavé látky.“
Dobrý nápad. Drogista si hned vzpomněl. „Ano, ta servírka ze Slavie si brala před několika dny par benzínových čističů.“
„Pár?“
„Pět lahviček. Ještě jsem jí říkal, že to má nadosmrti. Divil jsem se…“ 
Tak je to jasné. Ale kdo z nich - Zanda nebo Běta? Nechtělo se jim věřit, že by matka spáchala tak hrozný čin na vlastním dítěti. Spíše Zanda. Několik, lidí přece poukázalo na to, že se už hovořilo o svatbě, ale zatím z ní sešlo. Pro Zandu třeba byl kluk příliš velká přítěž. Anebo to udělali společně, přinutil ji.
Příští den ráno se konal pohřeb Otíka. Major Fordych rozhodl, že nechají v klidu proběhnout smuteční akt i přátelské posezení po pohřbu. Teprve potom si oba vezmou k výslechu.
Pohřeb netrval déle než čtvrt hodiny. Major nakonec řekl technikovi:
„Kdybych nevěděl, že tady matka pohřbívá své děcko, tak bych tomu snad ani nevěřil. Podívej, jak je klidná.“
Skutečně. Držela sice v ruce kapesník, ale častěji si utíral oči on - Zanda.
Také na malé hostině v restauraci hotýlku se chovala s překvapivou vyrovnaností. Rozhodně měla na míle daleko od hysterických výlevů těsně po požáru. V majorovi tím vzbuzovala odpor, který - v zájmu objektivity - jen těžce překonával.
Přišla chvíle, kdy uslzenému Zandovi položila Běta ruku kolem ramen a konejšivě mu říkala:
„Tak už přestaň a nebreč. Podívej, vezmeme se, za rok můžeme mít spolu dítě, bude to naše dítě, tak co, zapomeň na to.“
To už bylo příliš i na vrchního Zandu. Shodil z ramene její ruku, vstal a rozkřičel se: „Proboha, co jsi to vyvedla?!“
„Zbláznil ses!“
Majorovi se zdálo, že hraje udivenou. Zanda křičel dál:
„Před jedenáctou jsem šel do sklepa! A ty? Kde jsi byla? Nahoře, viď?!“
„Troubo pitomej! Já! Matka!“ 
„Ale mohla jsi…“ 
„Mlč!“
V té chvíli se do hádky vmísil Fordych.
„Proč jste nakoupila pět benzínových čističů?“
Zírala na něho vztekle, stále zuřivěji. Vzápětí ji ovládla hysterie:
„Tak abyste všichni věděli! Udělala jsem to! Aby si mě tady ten blbec vzal! A nevyčítal mi kluka, že jsem si ho přitáhla! Jako věno! A nemyslete, že toho lituju!!“
„V životě ji nechci vidět!“ poodstoupil od ní Zanda. „Nechci ji znát! Stvůru! Podpálí kluka a pak si klidně roznáší pivo a směje se… Vždyť já na ní vůbec nic nepoznal!“
Major dal servírku odvést a s účastí a trpělivě pak vyslechl Zandovo vyznání.
„Měla asi na děcko hroznej vztek“, říkal vrchní číšník. „Někdy jsem ji musel i okřikovat, aby ho nebila. Mně by přece vůbec ten kluk nevadil, i kdybychom se vzali. Co já se mu nanosil hraček, každou chvíli jsme si spolu hráli… Bylo to hezké dítě, hodné dítě, kluk to byl!“
„A chtěl jste se s ní oženit nebo nechtěl?“
„Proč ne? Kdyby rovnou řekla, že jí tak záleží - na tom úředním papíru…“
Servírka - vražedkyně byla odsouzena k patnácti letům vězení.



Doutnající jiskra

Když se Jarmila Bartalová vracela z vězení domu, počítala v duchu s tím, že od táty neuslyší nic dobrého. Ale nebylo to tak příliš otravné a nesnesitelné, jak předpokládala.
„Už dvakrát jsi udělala rodině hroznou ostudu. Nejen sobě. Rodině. Mně i Mirkovi. Potřetí ti neotevřeme, tu si pamatuj“.   
„Ale, táto, nebyla jsem jediná, která si něco vzala. Jenže jiným se na to nepřišlo.“
„Mlč. Mlč, mluvím s tebou a ne s jinými prodavačkami. Ty jsi kradla a tebe odsoudili. Po právu.“
„Stejně už v obchodě nikdy dělat nebudu, mně se tam vůbec nelíbilo.“
Podíval se na ni spíš smutně než přísně. Snažil se v sobě překonat pocit, že nemluví s někým cizím, nepokrevným. „Ani by tě nazpátek nevzali. Ke všemu jsi ještě lajdala, do práce nechodila… Já v životě nevynechal jednu směnu. Já ne!“
„Vím, táto. Jednoduše máš rád svoje zaměstnání, tím to je.“
„Každé zaměstnání je taky práce. Bud práce poctivá nebo…“
„… nebo nepoctivá. Musíš se pořád opakovat?“
„Jak myslíš“. Povzdechl si, ještě více zesmutněl. „Najdi si místo, jaké chceš. Ale brzy.“ Po chvilce dodal: „Maturita je holt na kočku. Kdyby tak máma věděla…“
„Nadávali byste mi oba“ zkusila úsměv. „Nezlob se už. Já vím, máš se mnou trápení, ale já se domů těšila, doopravdy, budu hodná. Nebo myslíš, že se mi chce znovu do kriminálu?“
Starostí měl frézař Bartal na krku skutečně až dost.
Život mu je připravil před sedmi lety, když ovdověl. Jarmile bylo tehdy šestnáct, Mirkovi teprve devět. Holka se učila dobře, a tak jí poskytl všechny možnosti ke studiu.
Od své frézky ve fabrice vždy spěchal domů, vařil sobě i dětem. Učil se s klukem. Udržoval rodinný domek v pořádku, v jakém býval za života manželky.
Staral se a staral, až mu ze starostí vyrostlo trápení. Jarmila po maturitě nešla dál studovat. Ale to by mu tak nevadilo. Horší bylo, že neměla chuť ani do zaměstnání. Všude se jen ukázala a za pár pátků začala ztrácet zájem. A nejhorší přišlo vloni, když se dvakrát ocitla před soudem za drobné krádeže. Poprvé vyklouzla ještě s podmíněným trestem, nepoučila se však.
Měl z toho těžkou hlavu. Člověk o něco usiluje, nahoní se, a najednou se mu představy obrátí naruby. Snad je chyba, že chtěl dětem tak úzkostlivě nahradit matku.
A proč chyba? Mirek je přece pořádný a poctivý chlapec. Hlavu na studie nemá, to ne, ale v učení si vede dobře, mistři ho chválí. A když přijede na sobotu a neděli domů, vždycky s něčím pomůže.
To jen s Jarkou jsou pořád trable. Rád by věřil, že aspoň kriminál ji přivedl k rozumu. Jestliže ne, pak zbývá tvrdá ruka. Jenomže Bartalova byla odjakživa zvyklá spíše hladit.
Uplynuly dva měsíce a Jarmila nezavadila o oráči.
„To tě mám věčně živit?! A oblékat?!“ Bartal se jednoho dne rozkřikl. „Co já si musel odřeknout kvůli tvé maturitě! A teď jsou všechny ty prachy k ničemu!“
„Vyčítáš? Já se o to neprosila.“
„Ano, vyčítám ti, ale pouze to, že se dokážeš flákat! Od jara do léta!“
„Nikde mě nechtějí.“
„Nesmysl!“
„Já to přece vím. Ne ty.“
„Tak si přestaň vybírat a vezmou tě v každé druhé fabrice.“
Zatvářila se znechuceně. Otce to ještě více rozčililo: „Buď si hned něco najdeš, nebo si to povíme jinak. Musím teď pomáhat Mirkovi, jemu především.“
Dva dny nato nastoupila v textilce. Rozbroje však nepřestávaly. Otec nasadil tužší kurs. Po první výplatě ji vyzval, aby přispěla na stravu.
„Brala jsem málo,“ vytáčela se.
,,To je mi jedno, máš dělat pořádně.“
Ale protentokrát jí příspěvek odpustil. Polevil.
Za měsíc se scéna opakovala. Jarmila nakonec položila na stůl stokorunu.
Nesebral ji. „Tak ty sis postavila hlavu? Dobrá, jak si kdo ustele, tak si lehne. Já se rozčilovat nebudu. Dokonce už mi ani nevadí, co o tobě říkají lidi. Jenom kdybys nenosila moje jméno.“
„Lidi? Ti se nejvíc nakrmí žvaněním,“ prohlásila vztekle.
Zvědavost ji však neopustila: „Co říkají, no?“
„Že vysedáváš po kavárnách. S mužskýma, každou chvilku s jiným.“
„A kvůli tomu si mám měnit jméno?“ Hlasitě se rozesmála. „Jistě, já mám kamarády i kamarádky, já si ráda zatančím, proč ne? Tobě divadlo nic neříká, ani kino. Ale já nebudu žít jako ty, rozumíš?!“
Samozřejmě jí nerozuměl. Ještě mu nebylo třiadvacet, co je teď Jarmile, a ženil se. Léta se po práci dřel se ženou na domku, půjčovali si, spláceli. Aby děti jednou nemusely hledat čtyři stěny. No, a když mu zemřela, volného času nezbývalo více.
Jarmila dále vybírala z ledničky a nijak na domácnost nepřispívala. Krátce před vánocemi otec zjistil, že si nebere jen jídlo, ale že Mirkovi vzala ze skříně i jeho svetr a kalhoty. Jednoduše proto, že se jí hodily, sourozenci byli stejně vysocí. Bartal zahřímal: „To všechny peníze utratíš po putykách?! Ani pitomej svetr si nemůžeš koupit? Po kom jsi?! Máma se musí v hrobě obracet!“ 
„Vrátím mu všechno.“
„Zloděje ve svém domě nestrpím! Ani příživníky!“ 
„To mě vyhazuješ, táto?“ Poprvé se její oči rozšířily nejistotou a strachem.
„Mockrát jsem tě varoval,“ promluvil už naprosto klidným, vážným hlasem. „Dal jsem ti mnoho možností. Zbývá jedna jediná. Aby ses starala sama o sebe.“
„Mám odejít? Z domova?“
Dlouho vážil to slovo. „Můžeš.“
Odcházela bez slz, mlčky, hluboce uražena. S pocity vzdoru. Nevadí, že mě vyhnal, stejně to nebyl domov, díval se na mě jako na prašivou ovci. Obejdu se bez něho, kliďánko. Avšak brzy jí nastaly potíže. Kamarádka poskytla Jarmile nocleh na dvě noci, pak už se jí to nehodilo. Jarmila neměla kam jít - natrvalo. A tak často spávala na nádraží anebo na schodech u půd, v novostavbách se teplem nešetří. V čem chodila, v tom i spala.
Ráno, na cestě do textilky jí bývalo nejhůř. Nevyspalá, ztrácela zájem o práci, o cokoliv. Mrazivý vítr se snadno dostával pod její lehký kabát. V těch chvílích se jí hlavou proháněly zoufalé myšlenky. Otec si pěkně leží v peřinách a já se nemám čím přikrýt. Bydlí si v baráku sám a já? Je to od něho nelidské, nenávidím ho, nenávidím… Cosi hrozného v ní den ze dne narůstalo.
Jednoho únorového večera byla na návštěvě u kamarádky, spoluzaměstnankyně. Dobře a s chutí se tam najedla, seděla v teploučkém křeslu, v televizi běžel veselý, revuální program. Jarmilu však nerozveselil, tvářila se stále smutněji.
„Proč jsi taková?“ vyptávala se kamarádka. „A proč už týden nechodíš do práce?“
„Proč? Teď mi na ničem nezáleží.“
„Stalo se něco?“
Jarmila neodpověděla. Myslela spíše na to, co se stane.
Před půlnocí se rozloučila. Kamarádce se zdálo, že v jejích očích zahlédla kapičky slz.
Došla k domku, v němž od mládí vyrůstala. Třásla se zimou a rozechvěním, když zkoušela, jestli je otec určitě doma. Ano, klíč je zevnitř v zámku.
Opatrně obešla domek a vlezla do dřevěné kůlny, která k němu těsně přiléhá. Je zde plno dřeva a také seno pro králíky. Několikrát i zde přespávala, ale dnes to neměla v úmyslu.
Týdny myslela na jedinou věc - jak se otci pomstít. Nakonec se rozhodla. Zapálí kůlnu, od ní chytne protivný, nenáviděný domek a - otec v něm uhoří!
Ještě se rozmýšlela. Pak vytáhla zápalky a shýbla se ke kupce sena. Posečkala, než se rozhořelo a než začala chytat polena. Na okamžik se jí zželelo králíků, kteří vedle zděšeně pobíhali.
Přes zahrady a přes ploty spěchala k řece. Tam, na mostě se zastavila. A je to! Kůlna už shořela, plameny zachvátily skoro celý dům. Tak velký požár ani nečekala. Oči jí zářily uspokojením, ale také se chvěly neklidem. Z myšlenek vyháněla lítost. Je to přece jeho vina, že jsem ho nenáviděla, nemohla jsem to překonat, nemohla!
Po mostě se přehnalo auto požárníků.
V té době už k hořícímu domu přiběhli sousedi. Dva statní mládenci vyrazili venkovní dveře. Všude plno dýmu. Věděli, že ložnice jsou nahoře, bydlí ve stejném typu rodinného domku. Vběhli do poschodí, kde už prohoříval strop, a z postelí vytáhli starého i mladého, a ohromným úsilím je vynesli ven. Na poslední chvíli. Krátce nato se v prvém poschodí s hřmotem propadl strop.
Vypátrat a dopadnout pachatelku nebyl problém. Litovala svého činu - zdráhavě, ale přece. Kdyby věděla, že je bratr doma, tak by sirkou určitě neškrtla. Soud se řídil paragrafy. Za pokus vraždy jí vyměřil sedm let.
Frézaře Bartala událost těžce postihla, chodil od jednoho k druhému: „Proč mi to udělala? Já přece chtěl její dobro…“



Svědectví klíčové dírky

Dusná letní noc a sžíravé myšlenky se podílely na skutečnosti, že Karel Soben trávil noc u popelníku. Dvě hodiny po půlnoci a o postel ještě ani pohledem nezavadil.
Květa mu musí říct Václavovu adresu, ti dva se nebudou dál stýkat. Ano, tak to udělá, půjde za ním a donutí ho k ústupu, syčáka! Drze se cpe, kam nemá, a Květa - ta taky blbne, zmagoří se do páska nějakého…
Karel Soben zlostní zamáčkl cigaretu a vzápětí si zapálil další. Vztek a netrpělivost poháněly jeho úvahy. Nač čekat, může se přece za Květou vypravit teď v noci - napadlo ho - vymáčknout z ní adresu ihned! A co když u ní zrovna zastihne Václava?!
Mrzutá představa ho zvedla ze židle. Otevřel truhlu s nářadím a vyhledal v ní starou lesáckou dýku. Navíc i těžkou železnou páku. A vyřítil se do noci.
Květa Harmancová žila na konci města, v přízemí rodinného domku, v podnájmu. V dalším podnájemnickém pokoji, v prvém poschodí, bydlela její kamarádka Doušková. A tu právě oné noci cosi probudilo. Výkřik? Zdálo se jí to snad?
Posadila se v posteli, rozsvítila, podívala na budík. Čtvrt na čtyři. Asi sen. Příliš živý sen.
Vtom se znovu ozval výkřik. Jaksi přidušený, jakoby do polštáře. A zase. O něco slaběji. Není to Květa? Kdo jiný, majitelé domu jsou přece na dovolené.
Napjatě naslouchala, ale zdola už nepřicházel žádný zvuk. Přestal ji svírat strach a tak v noční košili vyšla na chodbu. Ticho. Pomalu, schod za schodem sestupovala do přízemku.
Nu okamžik se zarazila. Z kamarádčina pokoje uslyšela heknutí protažené v tlumený chrapot, pak pád sklenice na podlahu… snad je Květě zle?
Pár kroků ji dělilo od dveří. Udělala je a váhavě vzala za kliku. Zamčeno. Chtěla už na Květu zavolat, ale zaposlouchala se do dalších tajemných zvuků, připomínajících čechrání polštáře.
Klíčovou dírkou pronikal na chodbu slabý paprsek světla. Sehnula se k ní a chvíli - jako elektrickým proudem připoutána - nedokázala odtrhnout vyděšené oko. Ostatně to, co spatřila, by se hodilo spíše na filmové plátno než do života.
Kus zad a dvě ruce, zřejmě mužské podle hrubého zvrásnění, zaplňovaly skoro celý výřez pokoje. Uvědomila si, že chlap stojí u otomanu, který slouží Květě za postel, vlastně nad ním, znala, jak je pokoj kamarádky zařízen.
Teď - proboha! - se pravá pěst zvedla, na okamžik zůstala trčet, křečovitě svírala zakrvácenou dýku i pak prudce sjela dolů, k otomanu, kam nebylo vidět.
Doušková vyjekla. Zahlédla ještě, jak se ruce zvětšují, přibližují ke dveřím a trapem pak vyběhla po schodech do své místnosti. Zamkla a zmateně uchopila to, co bylo po ruce - rozprašovací lak na vlasy.
Teprve po delší chvíli uslyšela, jak kdosi odemyká Květin pokoj. Vzápětí bouchly domovní dveře. Přistoupila k oknu trochu opožděně, noční návštěvník už nasedal do auta, stojícího u protějšího chodníku.
Dodala si odvahy, seběhla dolů a po krátkém zaváhání vstoupila do pokoje kamarádky. Květo! Květo!
Květa se nepohnula. Ležela na otomanu obličejem dolů, jedna noha se bezvládně dotýkala malého koberečku. Na košili skvrny od krve.
Doušková ji několikrát poplácala po tváři. Ani náznak života. Poodhrnula pak Květinu košili a s hrůzou pohlížela na několik bodných ran v horní polovině zad.
Doběhla do sousedního domu, kde mají telefon… lékař usoudil, že vrah nejdříve oběť přiškrtil, smrt však nastala až po bodných ranách. Kapitán Tomek a kapitán Barták si rychle ujasňovali situaci. Zaplavovali otázkami jedinou svědkyni, která by mohla případně popostrčit pátrání.
Nepamatovala si ani druh, ani barvu auta, s nímž pachatel odjížděl, natožpak státní poznávací značku. Přesto vyslovila domněnku, že to mohl být Karel Soben, s nímž se Květa před měsícem rozešla. „Má Soben auto?“
„To ne,“ řekla překvapeně. „Snad… snad si ho vypůjčil.“
„Půjčoval si někdy auto?“
„Ne, nikdy. Tohle je mi divné, ale… já vím, že na ni měl hrozný vztek.“ 
„Kvůli tomu, že ho nechala?“
„Ano, jistě. Jenomže je to složitější. Karel měl Květu současně hrozně rád, pořád.“
A důvěrkyně Květy jim ve stručnosti vysvětlila vztahy mezi Karlem a jeho milou. Navázal s ní známost už před hezkou řádkou let. Dokonce se dal kvůli ní rozvést, opustil rodinu a trpělivě čekal, že si ho jednou vezme. Chodil k ní často, velmi často. Přijímala jeho dárky, oplácela mu vřelá objetí, ale představu vdavek nemilosrdně zaháněla. Předloni s ním dokonce přišla do jiného stavu. Dítě se nenarodilo, dala si je vzít - proti Karlově vůlí. Avšak ani tehdy se moc nezlobil. Až před měsícem to začalo - Květa se seznámila s nějakým Václavem, moc se jí líbil.
„Příjmení neznáte?“
„Ne,“ odpověděla rezolutně. „Byl tady párkrát, Květa mi ho chtěla představit, ale já se tomu vždycky vyhnula.“
„Vám se nějak nezdál, co?“
„No - nezdál. Můj typ by to nebyl. Vypadal dost hrubě, primitivně. Vlastně i Karel je takový. Její gusto. Jenže s Karlem už chodila třináct nebo čtrnáct let, že ano, to se nedá jen tak… přerušit. Z ničeho nic. Měl ji rád, řekla bych, do krajnosti. Chodil, i když doma nebyla, a uklízel, nádobí umyl, dokonce jí i vypral!“
„A nakonec jí z lásky vzal i život, co?“
„Kdo jiný?“ odpověděla otázkou.
„Říkala jste, že jste v klíčové dírce viděla jen kus zad a ruce. A z okna jste pachatele zahlédla, až když nasedal do auta. V té tmě a přes ulici - těžko jste ho mohla poznat.“
„Takhle ne, já vím, jenomže - určitě to byl on!“ Rozechvěla se vzpomínkou na hrůzný zážitek. „Já stále vidím, jak ji morduje, nebudu tady bydlet, hned se odstěhuju, dneska! Ty ruce! Už vím! Karel nosil bundu právě takové barvy - petrol! Ruce a kousek rukávů… ano, Karel! S krvavou dýkou!“
Zabořila hlavu do dlaní. Jako by chtěla setřít obraz, který se stále vracel.
Karla Sobena doma nezastihli. Nebyl ani na noční směně. Neměli jiného podezřelého a také motiv žárlivosti se zdál kriminalistům jako nejpravděpodobnější, ne-li jednoznačný.
Pátrání po telefonu a po dálnopise se okamžitě rozjelo. Ukradl vozidlo? A kam s ním zamířil?
V ranních hodinách i v tomto směru získávali jasno.
Asi dva kilometry od rodinného domku, v němž bydlela Květa Harmancová, objevili pátrači vypáčenou a vyprázdněnou garáž. Sám majitel o tom neměl ještě potuchy.
V novém dálnopise, vysílaném ihned do celé republiky, byla už uvedena i poznávací značka, druh vozidla, jeho přesný popis.
Poručík, který zjišťoval Sobenovy příbuzné i známé, u nichž by pachatel případné mohl hledat úkryt, přišel s dobrým nápadem: „Možná směřuje na Kaplice a na Dolní Dvořiště.“
„Pročpak?“
„Sloužil na hranicích, právě v těch místech. Takže tam musí znát každé křoví a vůbec všechno.“
Myšlenka - jak se ukázalo - naprosto logická a trefná.
V Kaplicích dostali zvláštní upozornění. Po poledni zahlédla čtyřčlenná hlídka muže, který zajíždí s autem do olšin, nechal je tam schované a opatrně se pak plížil úvozem.
Dostali ho do „nůžek“, zastoupili mu cestu zpředu i zezadu.
Viděl, že mají psa a tak se ani o nic nepokusil. Jenom se vymlouval na to, že si chtěl prohlédnout krajinu, v níž kdysi trávil vojenská léta.
„Na prohlídku, na prohlídku,“ ušklíbli se. „S ukradeným autem. A před trestem náhodou neutíkáte?“
Už v té chvíli pochopil, že bude zbytečné zapírat, až se dostane k vyšetřovateli. Když ho tak rychle vyslídili…
A také nic nezamlčoval. Květě vlastně nechtěl ublížit, potřeboval jen adresu jejího nového milence, ale odmítala, vysmívala se mu. Říkala: Když nebudu chodit s Vaškem, namluvím si jiného, tebe nechci. A tak ji začal škrtit, nejdřív, pak si vzpomněl, že má s sebou lesáckou dýku…
„A k čemu jste tedy ukradl auto - už předem?'
„Pro ten případ, že by Václav nechtěl ustoupit. Vyřídil bych ho a pak - chtěl jsem být rychle na hranicích.“



Na smrtelné posteli

S bývalým kasařem Václavem udržoval nadporučík Reska stálé styky. Výhodné. Kdysi slavný, mezinárodní kasař pověsil sice řemeslo na hřebíček, už brzy po válce, avšak rád si na „zlaté časy“ zavzpomínal. A Reska ho v tom ještě popichoval. Neboť není na škodu přiučit se u mistra, když kasařina přece jen zcela nevymřela u čas od času nějaká ta pokladna „vybouchla“.
Jako před lety na Českobudějovicku. V nedlouhé době už třetí vloupáni do nedobytné, po pachateli se marně pátrá na celém území republiky. Starým, zkušeným kasařům se pozornost kriminalistů samozřejmé nevyhýbá.
Když Václav uviděl ve dveřích nadporučíka Reska, pobavené se usmál: „Zase už máte někde káču udělanou, pane Inspektor?“
„To víš, Venco, a zase na Budějovicku.“
„Jinak byste ke mně ani nepřišel, co? Ale já budu mít alibi, určitě.“
„Víme, Venco, víme. Já jen tak - spíš o radu.“
Kasař Venca pozval nadporučíka dál, posadili se. „Jak vypadala?“
„Rozpáraná.“
„Jak?“
„Trochu bokem.“
„Jo - tohle nikdy nebyl můj styl,“ řekl Venca trochu smutně.
„Nebyl, Venco, nebyl. Ale spousta jiných tak pracovala a někdo z nich ještě… Kdo?“
Reska některé vyjmenovával a když dospěl k Štípkovi, kasař hned nelibě mávnul rukou.
„Štípek! Pěknej raubíř. Taky mezinárodní klasa, ale - divoch. I revolver nosil. Ten jsem já nikdy netahal. Mít revolver a namířit na inspektora, panečku, tak to bylo o deset let navíc, to si přece může spočítat. Kdepak, na Štípka aby si každej dával velkej pozor.“
„Štípek v tomhle nejede. Někdo jiný, koho ty znáš možná líp než my.“
„Jižní Čechy, jižní Čechy!“ - Venca se buď doopravdy rozmýšlel, anebo hrál divadýlko - „v jižních Čechách znám dva kumpány, ze starý gardy, taky už jim bude šedesát, ti tam ještě dodejchávají jako já.“
„Kdo je to?“
„Ach, pane inspektor, my vždycky měli takovou úmluvu, jak někdo někoho práskne…“
„Říkáš, že už jen dodejchávají?“
„Nojo, nechali toho. V našem věku…“
Kasař Václav se jako na dotvrzení svých slov dusivě rozkašlal, poslední dobou ho stále víc trápí astma. Reska z něho přece jen vymámil jména oněch kumpánů. Václav nevěřil, že by to udělali, přesto mu však nadporučík musel slíbit, že neprozradí, od koho dostal informaci.
Vypili jednu kávu, druhou, kasař vzpomínal na časy svého mládí a Reska vděčně poslouchal. I když už ledacos slyšel poněkolikáté, nestávalo se zase tak často, aby se bývalá osobnost „inteligentní galérky“ tak vřele rozpovídala.
Václav začínal kdysi jako obyčejný pašerák. Přihlásil se v Bratislavě na loď, k dunajské paroplavbě. V Rakousku a Německu byly tenkrát laciné hodinky, a tak je provážel do dalších „dunajských“ zemí a z nich zase pašoval jiné zboží.
„A s kasařinou - jak to začalo?“
„Jo, každý učení chce trpělivost,“ řekl Václav neurčitě. „Na lodi bývalo dost času a tak jsme se já a ještě jeden šťourali ve všech možnejch zámcích. Kupovali jsme si je, rozebírali - měsíce a měsíce, prstíčky cvičili…“
„Venco, tak už nám to jednou prozraď. Jak jste ty kasy otvírali?“ „Kdepak, kdepak. Naše tajemství.“
„Tolik jsi nám toho už řekl a nám ledacos pomohlo. Ještě ta vaše specialitka, kdybychom se s ní někdy setkali…“
„Nesetkáte. Tímhle stylem jsme dělali jen tři v republice. Jen tři! A dva už jsou mrtví, jen já znám tajemství, jen já, pane inspektor!“
„Přece si ho nevezmeš do hrobu!“
„Ale vezmu. Tak jsme se domluvili. A už nikdo to po nás nedokáže. Nikdo!“
Kdykoliv přišla řeč na tuto stránku, Václav vždy uhnul. Ale o jiných odborných praktikách vyprávěl otevřeně.
První „káču“ jsme udělali ve Vídni, připomněl, a pak šla jedna za druhou. V Německu, Maďarsku, všude, kam jsme se dostali, i do Belgie jsme si někdy zajeli… Ale hlavně Vídeň, eldorádo mezinárodních kasařů. My se s nima znali, oni dávali tipy nám, my zase jim… Já vím, vám visí ještě pár kas z první republiky, něco tady udělali kolegové ze zahraničí, to se ví, my o nich věděli, ale… Vám to ani dneska říkat nebudu, stejně ty kasy patřily těm syčákům kapitalistům, že jo, bodejť by si to nezasloužili, co? Takovej Meinl ve Vídni, velkoobchod - Václav se rozesmál - tehda ten noční hlídač tam chrápal a chrápal a my tam tak dupali. Pětistovku jsme mu přilípli na okýnko, chachá.
Vídeň, Vídeň… My tam s lodí stáli vždycky čtyři nebo pět dní, chodili jsme po hospodách a po takovejch krčmách, co tam měli takhle silný stoly a v nich vydlabaný misky na polívku, víte, a u toho na řetízku lžíci, zkrátka námořnický špeluňky - no a tam se prodávaly a vyměňovaly tipy. Ale nemyslete, na „káču“ - a vůbec po městě - jsme chodili voblíknutí jak fabrikanti. Perfekt.
Pořádnej vohoz - to vždycky platilo. A vůbec všecinko muselo klapat. V životě nás nikdo nemohl jen tak překvapit. Měli jsme volavku, že jo. Ženskou, která nám až na místo přinesla všechno, co jsme potřebovali, i lup odnesla. To se rozumí, něco to stálo, ale - ženská spíš projde a u nás by nikdo nic nenašel. Jo, hlavička musí taky makat, hlavička! Dvojitý dno v kufru, dneska už to není v módě, tuplovaný podrážky - ty jsme si dělali sami!
A Václav by povídal půl dne. Když se s ním nadporučík loučil, starý kasař s jakousi výčitkou poznamenal: „Von v jižních Čechách bude určitě ještě někdo - ze staré gardy. Musíte si ho najít. Ti dva, vsadím se, sekají dobrotu…“
Měl pravdu. Nevyšlo to na ně. Za pár měsíců další pokladna, pak pátá, všechny na Českobudějovicku a v sousedních okresech, všechny stejným způsobem - z boku rozpárané. Kriminalisté si nevěděli rady, jinak ochotný kasař Václav jen bezradně krčil rameny.
Stalo se, že ve státním lázeňském ústavu ztratil ředitel jediné klíče od velké pokladny. Náhodou v ní bylo dost peněz - přes šedesát tisíc korun. Co dělat? Vypáčit ji?
Kdosi připomněl dobré styky nadporučíka Reska se starým kasařem. Jdi za ním! Václav je jediný, který otevíral kasy a ani trochu je nepoškodil.
Ale Václav byl tentokrát nedůtklivý. Rozčilený. Napustil vůbec nadporučíka ke slovu.
„Proč za mnou posíláte takový cucáky, inspektore? Přijde, má na zadku ještě skořápku a myslí si bůhví co je. A uráží! I kdybych ještě dělal, tak takovou srabařinu nikdy! Kdyby se to dověděl někdo z cechu našeho, tak jsem nadosmrti zvostuzenej, přece! Proč nepřijdete vy?“
Reska vůbec netušil, že právě minulý den přišel k Václavovi vyzvídat jeden mladý kriminalista, který holt nemůže tak důvěrně znát staré stavovské přehrady uvnitř galérky. Oťukával Václava, jestli snad náhodou on nemá prsty ve dvou zlodějnách. V mateřské školce a v družině kdosi vypáčil dvě příruční pokladničky, celková škoda něco přes tisíc korun.
„Na to stačí obyčejnéj šroubovák!“ zlobil se teď Václav. „Na to stačí sekyrka. To bych se pěkně ponížil, kdybych šel na obyčejnou čáru! Míchat mne s fušérem nějakým. Představte si, ani nevěděl, co je to čórka!“
Nadporučík se usmál, samozřejmě znal tento cikánský název pro drobnou krádež, který galérka přejala. Mávl rukou.
„Heleď, Venco, já k tobě nikoho neposílal, to mi věr. A teď jdu za tebou kvůli vážnější věci. Potřebujeme od tebe, abys nám otevřel pokladnu. V lázních. Ztratili klíče a… máš snad někde nádobíčko?“
„Nemám, nemám, pokladny už nedělám, kdepak. Nářadí jsem zlikvidoval, to bych si musel udělat nový.“
„Tak udělej! Co potřebuješ?“
„Mám vám teda pomoct, inspektore? Že jste to vy - ale nesmí být u toho živá duše! Počkejte chvilku.“
Starý specialista si odskočil do vedlejší místnosti, kde měl malou dílničku. Za dvacet minut se vrátil.
„To chce takový malý nářadíčko,“ zatřepal kroužkem, na němž visely různě zohýbané a tvarované drátky. A hned je schoval. „Nekoukat!“
„Tím ji chceš otevřít?“
„Jo, jdeme na to. Ale do ruky to nikomu nedám, platí?“ 
„Platí.“
Jeli autem do oněch lázní. Nadporučík kasaře škádlil. „Jednou půjdeš do hrobu a ani nám to neukážeš?“
„Ne, ne. A nechci mít nikoho za zádama. Pěkně o samotě. Neuteču, dávám vám slovo kasaře. Jak tu káču otevřu, zavolám.“
V místnosti ředitele lázní sedělo několik zainteresovaných lidí. Z ředitelství i z kriminálky. Všichni pro kasaře Václava nadbyteční.
Reska je požádal, aby místnost opustili, že i on odejde. Nastaly rozpaky. Místnost je v přízemí, z okna se dá vyskočit do parku, v pokladně je spousta peněz - co když s nimi kasař upláchne?
Václav se cítil dotčen, Reska taky. Mimo jiné i proto, že se rozhodli budovu obklíčit - pro jistotu.
„Nejraději bych šel od toho,“ postěžoval si nadporučíkovi Václav. „Copak jsem nedal slovo?“
Konečně byla místnost vyprázdněna a kasař do ní vstoupil. Po patnácti minutách zabouchal na dveře, zavolal.
Pokladna otevřena. Zámek nepoškozen.
Ředitel lázní dal kasaři z vděčnosti - a z ředitelského fondu - pět set korun odměny.
Ještě jednou se kriminalisté pokoušeli přesvědčit Václava, aby jim ukázal ono velké tajemství. Držel se své zásady, neprozradil. „Takhle jsme to dělali tři a takhle už to nikdo dělat nebude.“
Když se s nadporučíkem vrátili, kasař trval na tom, aby ho Reska doprovodil domů. V dílničce rozdmýchal malou kovářskou výheň a měděné drátky do ní vhodil. Trochu divadelně dodal: „Nářadíčko zničené, pane inspektore, tentokrát naposled a definitivně.“
V jižních Čechách přibyly v té době další dvě vyloupené pokladny. Bylo naprosto jasné, že pachatel není žádný nováček, ale odborná škola. Nadporučík Reska o tom ještě s kasařem několikrát rozmlouval a pozvolna nabýval dojem, že Václav by si mohl vzpomenout, že má něco na jazyku.
Rok nato, v devětapadesátém, se starému kasaři velmi přitížilo. Jednoho večera poslal k nadporučíkovi svou sousedku. „Umírá“ říkala udýchaně. „Rád by vás viděl.“
Reska se hned k němu vypravil. „Copak, Václave, snad mi nechceš umřít?“
Vyzáblý kasařův pohled se trošinku vyjasnil. Ale trvalo chvíli, než ustal dusivý kašel a sípot.
„Byl jste na mě vždycky hodnéj, pane inspektore, hodnější než já k vám. Já vám něco nepověděl. Ale jsem na smrtelný posteli…“
„Jdi, Václave, do sedmdesátky máš daleko a do osmdesátky ještě víc.“
„Bane, já už nevstanu, vím to.“
Reska si přisedl k němu na postel. „Snad mi nechceš prozradit tajemství těch tvých drátků? Raději se uzdrav a nemysli na to.“
„Drátky si odnesu, ale to druhý si do hrobu vzít nemůžu. Nemůžu…“
Václava znovu zachvacoval kašel a Reska se musel naklonit až k jeho ústům, aby uslyšel slabikované jméno a název jihočeské obce. Okamžitě pochopil. Čekal, až nemocného přejde záchvat kašle.
„Podívejte se na něho, pane inspektor, von to bude určitě von. Taky stará garda. Já ho předloni navštívil a má všechno. I křeslo v ouřadě… Hraje si na váženýho, copak se to dělá?“
„Děkuji ti, Václave.“
„Neděkujte, vy si to zasloužíte. Já… já ho nechtěl prozradit, ale… Teď už jsem tak spokojenej, tak čistéj…“
Tu noc kasař Václav zemřel. Nikoho nezasvětil do svého profesionálního tajemství.
Hodně pomohl spravedlnosti. Jméno, které nadporučíkovi Reskovi sdělil na smrtelné posteli, bylo správné. Kriminálka zakrátko usvědčila pachatele sedmi vyloupených pokladen. Nemohl prokázat, jak získal prostředky na vilu, chatu a na další značný majetek, který si v posledních letech nahromadil. Našli u něho kvalitní kasařské nářadí.
Překvapeni byli i kriminalisté i místní lidé. Neboť pachatel se prohnaně kryl pláštíkem váženého občana a činitele.



V době honů

Agronom Anderský se probudil velmi brzy, takže si mohl ještě chvilku poležet a oddávat se snění. Přenášel se v myšlenkách do atmosféry, která ho zítra čeká. Anderský nevynechá jediný hon, je to jeho jediný, zato velikánský koníček. Půjde se na vysokou. Ach, mít takový úspěch jako posledně, tak klidnou ruku…
Div se na gauči neposadil, když z vedlejší světnice najednou do ticha zazněl děsivý zvuk. Vzápětí se však uklidnil. Aha, řetězy. Asi už odvykl nepříjemnému řinčení, že je hned nepoznal. Pavla se už zřejmě taky probudila.
Řinčení neustávalo a tak vstal a otevřel dveře světnice.
„Dobrejtro. Co tak časně?“
Statná, čtyřicetiletá žena se na něho zahleděla očima, připomínajícíma cosi krajně vybledlého. Hlasem, který se nechvěl výčitkou, řekla:
„Proč jsi mě uvázal?“
„Prosím tě, já??“ její muž rovněž mluvil nevzrušeně. Rozhodně klidněji, než kdyby se dohadovali o utrženém knoflíku. „Copak se nepamatuješ? Na svůj zvyk?“
„Tak já. To se ví, že já se přivázala k posteli. Já sama. Zasejc by mě to vytahovalo ven, víš, a já se bojím!“
Přistoupil k lůžku a pomáhal jí rozmotávat dlouhatánský řetěz, který obepínal její tělo a obě pelesti.
„Teď se nebojím,“ dotkla se jeho ruky. „Ale v noci se bojím. Oheň. Plameny. Už po mně sahaly!“
„Že na to myslíš, Pavlo, je to přece dávno za náma.“
„Víš… jak jsem včera přijela domů, sem, tak jsem na to musila myslet. Pořád. Taková náhoda. Zrovna tenkrát mě něco vytáhlo z postele, z chalupy…“
„Nech už toho. A mysli teď na něco jiného.“
Políbil ji a žádostivě se k ní svalil.
S veselou náladou se pak vypravil do práce. Přišel sice o malinko později než obvykle, zato s rozpřáhlým elánem, který si všichni vysvětlovali naprosto stejně. Nojo, náš agronom má doma manželku… po třech letech, panečku… podívejte, jak vyščeřuje zuby z vousů.
Nechal je vymluvit a vyžertovat, ostatně den mu dnes připadá opravdu jak z jara stromek. A zítra, v sobotu ho čeká další potěšení. Nimrodské.
Teprve v poledne, když zaběhl domů na oběd, mu vklouzl do nálady stín. Vlastně až po obědě. Pavla výborně připravila kančí kýtu, jak to vždy uměla, pořádně okořeněnou, ani jalovec nechyběl. Pošmákl si. Odsunul talíř a poděkoval.
„Odpoledne musím do města,“ dodal potom. „Podívám se taky na Libušku.“
Mrštila po něm zlým pohledem. Pochopil, až promluvila.
„Jen se na ni podívej, lotře. Zemře, protože jsi ji řezal! Doktorka mi to řekla.“
„To je hloupost, Pavlo.“
„Má to od bití, doktorka to musí vědět!“
Držel se, aby nevybudil. „Tobě přece doktorka nic nevyprávěla, nepovídej. Já s ní mluvil.“
„Vím to!“
„Nevíš nic. Ani doktoři. Ptali se, jestli někdy neměla úraz. A když jsem si vzpomněl na to, jak vypadla z vlaku, na perón, moc se nevzrušili. Spíš uvažujou, že…“
„Že jsi ji bil!“
Nebil, samozřejmě, ale nemá smysl se o tom teďka s Pavlou dohadovat. Ani jí nemůže vykládat, že je tady taky dědičnost jako nejpravděpodobnější příčina. Co jen by dal za to, kdyby si s holkou doktoři poradili. Do osmnácti zdravá jako řípa, bystrá, a najednou nádor na mozku. Po vánocích ji budou operovat, hůl nad ní ještě nezlomili, jenže… Připravte se i na nejhorší, řekli mu otevřeně.
Traktorista zavezl Anderského až před okresní nemocnici. Agronom se k dceři dostal, třebaže pátek není návštěvní den. Alespoň na půlhodinku. Vyprávěl Líbě o všem možném. Že to Jirkovi jde v učení výborně, že se teď i klukovi i jemu ulehčí, máma se už pustila do vaření, a že to bude prima, až se i Líba po operaci vrátí domů. Rodinka zase v kompletním stavu. Po celou dobu se jí láskyplně díval do bleďounce modrých očí podobných matčiným. Dívaly se na něho smutně, pozorně, a musel vynakládat velké úsilí, aby zarazil slzu, která se mu z jednoho koutku tlačila. 
Anderský si pak v městě vyřídil své pracovní záležitosti a před návratem zaskočil ještě do psychiatrické léčebny, kde jeho manželka trávila poslední tři roky. Doktorka se ho ihned s účastí zeptala: 
„Copak, stalo se něco?“ 
Stačil jen zavrtět hlavou. 
„Hlavně ať bere sedativa,“ pokračovala. „Pravidelně. A vůbec všechny ty léky. Jak jsem vám včera vysvětlovala. Také by pro ni bylo dobré, aby nedělala jen v kuchyni, rozumíte mi. Fyzickou práci, a mezi lidmi.“ 
„Půjde pomáhat do polesí. Sázet stromky a…“ 
„Výborně. Ale vy jste kvůli něčemu přišel, že? Abych nezapomněla, další děti už rozhodně ne, s ohledem na tu její schizofrenii.“ 
„Jistě, chápu…“ 
„Ale vás přece něco trápí?“
Agronom se nadechl. „Vstávala tady taky z postele? V noci?“ 
„Ale to je to nejmenší!“
„Zase se začala připoutávat řetězy. A mluvit o plamenech.“
Doktorka se zachmuřila. „Mrzuté. Zdálo se nám, že se jí ten požár vymazal z paměti, takřka, lepšila se, lepšila… Až v posledních týdnech se zase její choroba trochu zhoršila. Museli jsme ji dost uklidňovat, když se dověděla, že dcera půjde na operaci.“
„Nadává mi, že je to moje vina.“
„Poslyšte, pane Anderský, přivezte nám ji raději do ústavu.“
„Ale ne, nechci klukovi kazit vánoce, těšil se tak na mámu.“
„Neberte to na lehkou váhu. Podívejte, já vám to vlastně ještě neřekla, vaše žena tady jednou vykřikovala, že vás zastřelí, že jste jí zničil holku. Mysleli jsme, že ji to přešlo, ale - jestli i vám přímo nadávala, pak to není momentální rozrušení, ale fixní idea. Nebezpečná fixní idea.“
„Prosím vás, neumí vzít pušku do ruky.“
Doktorce se agronomův smutný úšklebek nelíbil.
„Neberte to na lehkou váhu. Vánoce jsou až za týden. Radím vám dobře!“
Anderský si šel večer brzy lehnout. Nemohl usnout, ne však proto, že by se v myšlenkách zasnil do ovzduší zítřejšího honu. Doktorka ho vyplašila. Možná až příliš. Večer se Pavla přece chovala docela normálně. Bavila se s Jirkou o učení, mluvila o tom, co všechno ve stavení bude potřebovat její ženskou ruku, vyptávala se i na agronomovu největší zálibu. Dokonce ho i požádala, aby ji vzal zítra s sebou, vezme si klacek a bude nahánět s ostatními honci. Anderskému se sice její návrh vůbec nezamlouval, ale slíbil, že to zařídí. Aspoň se tak rychle dostane mezi lidi a trochu rozptýlí.
Slyšel, jak skončila s mytím nádobí a odešla do své světnice. Zase to protivné řinčení řetězů. Dělávala to dříve dost často, někdy i čtrnáct dní za sebou. Zpočátku jí to rozmlouval, navrhoval, aby si dávala mokrý hadr k posteli. Šlápneš na něj, probudíš se a zase si lehneš.
Neposlechla. Bojím se, hrozně se bojím, že něco udělám - prozradila mu několikrát své pocity.
Stávalo se, že vyšla z chalupy a chodila venku v noci, i v zimě, a ráno o tom neměla ani potuchy. Také té noci, kdy hořela kůlna, se Pavla řetězy nepřipoutala.
Dodnes tak trochu záhada. Odborník z kriminálky jednoznačně usoudili, že kůlnu někdo úmyslně zapálil, stopy na jinou příčinu neukazovaly. Vyšetřovali pro žhářství Pavlu, byla u požáru první. Mluvila však tak zmateně, že ji neposlali za mříže, ale do ústavu pro duševno choré.
Připomněl si, co mu radila doktorka. Kdyby měl každé Pavlino vyhrožování brát vážně, musel by se s ní rozejít hned na začátku manželství. Jsou to vždycky jen taková období, kdy jí něco vleze do hlavy, nejlépe je nehádat se. Chudák, nemůže ani za ty svoje skvrny na rozumu. Jednu dobu mu dokonce posílala výhrůžné dopisy - jakoby od „dobrého přítele“. Ze žárlivosti!
Do vánoc už nebude nic měnit. Pak si snad k doktorce znovu zajde pro radu. Usnul a už nikdy se neprobudil.
Pavla mu časně ráno připravovala snídani, ohřívala zbytek kančí kýty. Najednou se zadívala dlouze na kulovnici v koutě, kterou si její manžel připravil na hon. Vedle pušky ležela krabička s náboji.
Jirku vytrhlo z hlubokého spánku zaburácení, nechápal, co by to mohlo být. Vyběhl z podkrovní světničky a volal dolů: „Co je, mami, co to bouchlo?“
„Zastřelila jsem tátu,“ uslyšel. „Na plotně máš jídlo, já jedu za Libuškou.“
Chvíli stál a nevěřil. Máma zas blbne, říkal si. Když ale vzápětí zaslechl klapnutí dveří, seběhl dolů.
Táta ležel na gauči, z černé díry ve spánku mu vytékala krev.



Výlet bez manželek

Hlas strážného z porcelánky zněl naléhavě.
„Přijeďte sem co nejdřív!“ - opakoval už podruhé. „Sem na vrátnici. Já si s ním nevím rady. Jednak blábolí a německy k tomu, jednak je potrhanej jak samice.“
„Někdo ho přepadl?“
„No bodejt! Co jinýho?“
Dozorci Veřejné bezpečností udělal, co musel. Telefonicky vzbudil nadporučíka Karla, který se zabývá násilnými činy.
Když nadporučík dorazil z Karlových Var do Staré Role a vešel do vrátnice porcelánky, bylo krátce po páté ranní. Na židli zde pochrupoval asi čtyřicetiletý muž. V šatech, které vzbuzovaly spíše veselý dojem - jako by v nich právě utekl krejčímu z první zkoušky.
Probudil ho. Muž vstal, zakymácel se, ale neupadl. Jednou rukou se zachytil židle, druhou si přidržoval kalhoty, vzadu rozpárané.
„Vyrvali mi peněženku i s kapsou,“ řekl německy a otočil se pravým bokem k nadporučíkovi. „Prosím, prosím, podívejte se…“ 
Karel přikývl. Viděl i škrábance v jeho obličeji i do modra zabarvený monokl kolem levého oka… 
„Kdo? Kdo vás přepadl a kde?“ 
„To mě… taky mu to interesuje.“ Kolébal se, hlava mu poklesávala. Zřejmě se napájel v noci z něčeho jiného než z proslavených karlovarských zřídel. „Sedněte si,“ vybídl ho nadporučík. „Děkují, děkuji velmi… To děvče já vůbec neznám a - nějaký chlap… dva chlapi… byl jsem bit, nemám peníze… trochu vody, prosím…“
Dostal napít. Nevěděl však ani, že není v Karlových Varech, a jak se do Staré Role dostal. Karel usoudil, že bude lepší, když si ho odveze do své kanceláře a uvaří mu silnou kávu.
Ani pak se mu nevybavovala jasnější představa o tom, co se s ním v noci dělo. Pamatoval si jen, že se seznámil s dívkou, která mu „slibovala lásku“, a když se domluvili, odvedla ho k nějakému autu. Někam ho vezli. Potom ho okradli a vyhodili z vozu.
„V kterém podniku jste se s ní seznámil?“
„Dass weiss ich nicht.“
„Jak vypadala?“
Také nevěděl. Pěkná.
O mužích v autě řekl ještě méně. Zdálo se mu, že jsou dva, ale mohl tam sedět také pouze jeden. Nepamatuje se.
„Jaké to bylo auto?“
„Značka? Asi vaše, česká.“
„Barva?“
Po dlouhém uvažování se přiklonil k barvě červené. Na poznávací číslo se ho už nadporučík ani nezeptal.
Tedy žádný popis, žádný časový údaj. Nic. Alespoň jak dlouho šel, než dorazil do vrátnice ve Staré Roli? Příliš složitá otázka v jeho situaci.
Jedna káva s ním nezalomcuje, řekl si nadporučík, nejdřív se musí vyspat. Jméno snad z něho dostanu.
Kurt Honig, ubytován je v hotelu Moskva-Pupp.
Nadporučík zatelefonoval recepčnímu, aby poslal hotelového taxikáře. A tomu pak uložil: Až se tenhle cizinec vyspí a úplně vystřízliví, tak mi ho sem znovu přivezte.“
K večeru Kurt Honig přišel, vymydlený, vyholený, ve spravených a vyžehlených šálech. Omlouval se, že přidělává tolik práce. A kdyby se v tu chvíli nadporučík zamračil, snad by Honig rovnou navrhl, že netrvá na objasnění noční příhody.
Mluvil už kloudněji. On a dva jeho kamarádi si udělali takový docela malý výlet. Z Německé spolkové republiky do Karlových Var to mercedesem není tak daleko, není-liž pravda. Přijeli včera a hned večer se šli společně pobavit do vinárny Olympia.
Zdá se mu, že pil s velkou chutí a to byla chyba. Hostil nějakou dívku, u barpultu, a ta si pak přisedla k jejich stolu. Ano, vzpomíná si, navrhoval jí lásku - promiňte - za sto marek. Souhlasila. No a potom ho odvedla do auta a to ostatní už vidí jen v husté, husté mlze.
Postrádá doklady a pět set marek.
Jiné podrobností už nebyl schopen uvést. Snad jeho kamarádi by mohli říct něco bližšího, třeba o oné dívce.
„Říkal jste, že auto bylo naší značky a bylo červené?“
„Červené? To jsem říkal? Tak možná, nevím…“
Jeho dva kamarádi, také kolem čtyřicítky, projevili velkou ochotu, když za nimi nadporučík přišel. Zdaleka si včera neporoučeli pití v takovém rytmu jako Kurt, takže se na tu „kočku“ dobře pamatují. Popsali ji podrobně a prohlásili, že by ji bezpečně poznali.
„Byli byste ochotni.“ zeptal se nadporučík Karel, „projet se mnou Vary a podívat se do několika podniků? V zájmu svého kolegy.“
„Samozřejmě. Velice rádi.“
Vozil je tedy od jednoho podniku k druhému. Zůstal vždycky sedět ve voze a oni dva šli na průzkum. Někdy se trochu zdrželi. Pokročil už večer, všude plno hostů, takže si museli něco objednat, aby se mohli pořádně rozhlédnout.
Nadporučík začínal mít obavy, aby dobrovolníci ze samé ochoty nechytli motejla.
Z baru Kakadu, šestého navštíveného podniku, vyběhli jak před ohněm „Je tam,“ sdělovali radostně Karlovi. „Sedí u baru“. A vzápětí dodávali. „Za chvíli přijde. Poslali jsme jí přes vrchního vzkaz, tedy nabídku.“
Objevila se nafintěná, rozkolébaná v bocích, s honosně vztyčenou hlavičkou. Opravdu přitažlivý zjev - i svými dvaceti lety.
Rázem však začala hrát utrápenou, zničenou, když na ni Karel uhodil. „Já dnes poprvé, věřte mi, manželovi jsem vždycky byla věrná…“
„A co včera? V Olympii?“
Oba němečtí turisté přistoupili blíže. Poznala je a pochopila, že jde do tuhého. „Tak ano, byla jsem v Olympii. A odešla s tím třetím…“
Mimoděk si sáhla na levou tvářičku, kde jí zpod pudru prosvítala modřina.
Karel si vyposlechl její důkladnou zpověď až v kanceláři.
„V Olympii jsem se nejdřív bavila s tím jedním Němčourem, u baru. Pak za mnou přilezli dva muži, já je nikdy neviděla, a říkali, abych se na něho pořádně nalepila, že má u sebe aspoň deset tisíc marek, viděli to, když platil koňaky. A že je z těch tří nejvíc udělanej. Nalep prej se na něho, ať ještě něco vypije, a dostaň ho do vozu, máme venku taunuse, modrýho. Podělíme se. A já, koza, já jim na to skočila.“
„Určitě modrého taunuse?“
„Jo, modrýho.“
„A dál?“
„S tím Němčourem mi to nedalo žádnou fušku. Byl rád, když jsem mu řekla - dáme se odvézt do mýho bytu.“
Oba neznámí muži s ní dojednali, že se spolu s cizincem usadí vzadu ve voze, bude ho objímat, šikovně mu vytáhne tašku s penězi, podá ji dopředu, oni ji vyberou a vrátí. Pak Němce nechají někde vystoupit a ujedou.
Jenomže Kurt Honig mál tašku s penězi v zadní kapse kalhot a seděl na ní celou svou vypasenou vahou. Takže to nešlo - podle plánu. Zastavili, vrhli se na něho.
„Mě vysadili až v Chebu, grázlové. Po cestě nadávali, že už jsem ho musela obrat, v peněžence našli jen pět stovek. Nechtěli mi věřit“ - opět si sáhla na modřinu ve tváři - „ještě mi nafackovali.“
Vypočítala, jak na tom vlastně prodělala. Přišla o sto marek, které jí Honig slíbil, a navíc si musela zaplatit cestu z Chebu. Snad se domnívala, že tohle jí poslouží jako polehčující okolnost.
Nadporučík nevěřil, že ony dva muže nikdy předtím neviděla. Stále však tvrdila, že nezná ani jejich křestní jména. Jen to z jejich řeči vyrozuměla, že snad dělají jako kotláři.
Alespoň něco. Kotlářů pracuje v kraji víc, řekl si nadporučík, ale ne každý má taunuse a modrého. Honig se určitě spletl - i v barvě i v druhu vozidla.
Celkem snadno nadporučík zjistil, že kotlařinou se na Karlovarsku zabývají také dva muži, kteří sem dojíždějí v modrém taunusu odněkud z okolí Brna. Jsou známi pod jmény Lájoš a Béla.
Zatelefonoval do Brna, kde je v evidenci přezdívek vytypovali. Poslali do Karlových Var ihned telefota. Spolupachatelka s neskrývanou pomstychtivostí prohlásila: „Ano, to jsou oni, řeknu jim to do ksichtu!“
Po několikadenním pátrání byli dopadeni na Moravě. Divili se, jak se na ně přišlo.
Mezitím se už tři západoněmečtí turisté vrátili z Karlových Var domů. Před odjezdem navštívili nadporučíka.
„Je to naše vina,“ - říkal na omluvu jeden z nich - „že se tady kamarád Kurt tak namazal. Neměl štěstí. Vlastně měl, u nás by z toho tak lehce nevyvázl, dostat se u nás do rukou nějaké party… Peníze jsou fuč, nevadí, hotel jsme mu zaplatili.“
Nakonec měli jednu jedinou prosbu: „Nebudete k nám nic posílat, že? Nebo ano?“
„Co myslíte?“
„No - nějaké písemnosti a tak… Podívejte, pane nadporučík, my před manželkami neřekneme ani slovo, my jsme si sem vyjeli jen tak na výlet, rozumíte, za kočkama…“



Vrah z obrazovky

Ten případ se dostal na přetřes trochu zvláštní oklikou. V půli dubna přišel na kriminálku lékař z polikliniky a oznámil, že jedna z jeho pacientek se už delší dobu nedostavila na ošetření. Ani doma ji nezastihl. Třikrát už za ní byl.
„A to jako - marodí s čím?“
„Léčíme jí křečové žíly.“
„Křečové žíly? Taky bych potřeboval něco s nimi udělat, pane doktore, ale čas - kde vzít čas? Třeba jí do toho něco vlezlo…“
„Bane,“ řekl doktor vážně. „Bušerová je solidní žena, už starší, vždycky důsledně dodržuje termíny, záleží jí na vyléčení. A teď - takovou dobu už se neukázala.“
„Jak dlouho?“
„Naposled jsem ji ošetřoval před pěti týdny! Desátého března. A přitom je stále ve stavu nemocných!“ 
„Kde pracuje?“
Lékař jmenoval restauraci a dodal, že i tam už se po Bušerové ptal. Restaurace se teď adaptuje, takže ji v zaměstnání ani nepostrádají.
„A co vy si o tom myslíte?“ zeptal se kriminalista.
„Je mí to divné. Bušerová rozhodně nepatřila k těm, kteří berou své nemoci na lehkou váhu.“ 
„Nepatřila?“
Lékař pochopil a hned dodal: „Doufejme, že ještě nepatří…“
Šli se spolu podívat do činžáku, v němž Bušerová bydlí, vystoupili do třetího poschodí. Užuž sahal kriminalista po zvonku, vzápětí mu ruka klesla. Dveře zvenčí zajištěny petlicí a visacím zámkem.
„Nemá to smysl zvonit,“ obrátil se k doktorovi. „Není doma.“ 
„Co když…“
„Ne. Kdyby jí někdo něco udělal v bytě, tak nebude zamykat. Tak složitě. Nemyslíte?“
Lékař polikliniky přikývl. „To ano. Silné psychické vyšinutí, neuvažoval by normálně.“
„Hlavně by se tím nezdržoval. Prosím vás, bude čekat, až ho někdo u dveří uvidí. To zase byste nevěřil, jakou má některý kriminálník chladnou krev. Žádné psychické rozrušení a takové věci.“
Sousedi z domu říkali, že Bušerovou nespatřili už hodně dlouho. Přes měsíc. Možná odjela k sestře do Jihlavy. Kam jinam. Celou tu dobu má na dveřích zámek. Ale ten tam vlastně visí kdykoliv, i když Bušerová odejde třeba jen za nákupem.
„Podíváme se po ní,“ řekl kriminalista doktorovi tónem o stupeň zamyšlenějším. „Případně ji pošleme za vámi.“
„Na to už ani nemyslím. Jak jsem vám řekl - Jsou lidi, kteří nemoci zanedbávají. Ona ne, ona by sama od sebe léčení nepřerušila.“
Rozeběhlo se pátrání. U jihlavské sestry Bušerová nebyla. Má však ještě sestru Helenu - přímo ve zdejším městě, v sousední čtvrti. Tam nikdo doma. Helena a její muž, švagr Bušerové, jsou prý už tři neděle na dovolené, vrátí se zítra nebo pozítří.
Snad je Bušerová s nimi. Další příbuzné nemá a jinak se s nikým nestýká. Kromě švagra - shodují se sousedi v činžáku - ji doma nikdo nenavštěvuje.
Osamělé, starší ženy se někdy dostávají do zájmové oblasti nekalých živlů. Zvláště když si něco našetřily.
Od sestry v Jihlavě se dověděli důležitou okolnost. „Neboj se,“ svěřila se jí před časem Bušerová, „Já mám dostatek peněz do důchodu.“
Netrpělivě očekávali návrat sestry Heleny a jejího manžela z dovolené. Přijede s nimi i Bušerová?
Kdyby znali místo jejich přechodného pobytu, rozejeli se tam neprodleně. Anebo by si alespoň telefonicky ověřili, co je zajímá. Takhle tedy nejistota doprovázela nucenou nečinnost. Naštěstí pouhé dva dny.
Sestra a švagr Bušerové přijeli z dovolené sami. Neměli ponětí, kde by mohla být - jestliže ani v Jihlavě není. „Počkejte,“ ťukl se do čela švagr - „já jí přece nezastihl už tenkrát. Než jsme odjížděli. Už tenkrát byla - někde pryč.“
 „Kvůli čemu jste ji hledal?“ 
„Jen tak… tedy… nesl jsem koš s prádlem, manželka jí prala. Víte, její nohy…“
„Nějaký vzkaz vám nezanechala?“ 
„Švagrová? Ne.“ 
„A to se vám nezdálo divné?“ 
Podíval se na manželku, jako by s ní očima něco dojednával, pak tiše řekl: „Je trochu - podivínka. Zavírá se na několik zámku a ani mě nepustí dovnitř. Skoro vždycky musím stát u dveří, žádné chození po bytě, to ne, to nepřipustí. Jo - a otevře mi jen na znamení. Zaklepat musím čtyřikrát a za chvilku zase čtyřikrát.“ 
„Jako by se o něco bála… O peníze?“
Švagr Bušorové se opět zkoumavě zadíval na manželku. Tentokrát odpověděla za něho: „O co jiného?! Vydělává dost peněz a ještě má diškreci od hostů i od vrchního, jídlo v restauraci zadarmo a vůbec - za nic neutrácí. Za nic“
„Akorát se furt modlí,“ dodal její muž.
„Klíč od jejího bytu samozřejmě nemáte. Půjdete se tam s námi podívat, že ano?“
Sestra nešla, rozbolela ji hlava. Jen švagr Bušerové doprovázel kriminalisty k bytu, na jehož dveřích už příliš dlouho visel pevný zámek.
Byt otevřeli s pomocí páčidel. Mrtvola Bušerové ležela v přední místnosti, na podlaze. Už ve značném stupni rozkladu…
Když major Farda přijížděl k místu činu, radostí si zrovna nepohvizdovali. Je to většinou nepříjemná situace, má-li pachatel tak velký předstih. Může si zajišťovat alibi, promýšlet legendu na kritickou dobu, smazávat stopy. A pro kriminalisty i vyšetřovatele to pak mámená, že se třeba několik nocí ani nevyspí. Byt celý rozházený. V místnosti, kde ležela mrtvá, převrácený květinový stolek. Na lůžku, na příborníku, na zemi stopy krve. Za hlavou, přikrytou polštáři, kuchyňská palička, také od krve.
Jasná vražda. Na první pohled bylo rovněž zřejmé, že vrah svou oběť i škrtil. Pravděpodobni nejdříve omráčil ranou do hlavy a pak dokonal své dílo. Něco hledal. I ve druhém pokoji všechno zpřeházeno, prádlo a šaty ze skříní na podlaze,
Major  Farda  uchopil  zamyšleně prázdnou, bílou obálku ležící na stole. „Krk dám za to, že v ní byly peníze. Asi ji našel v prádelníku.“
Na stole byla i nedopitá láhev vína, již zoctovatělého, a jedna sklenka. Choval se dost chladnokrevně, to ano, ale doufali, že zase ne natolik, aby po něm nezůstala aspoň nějaká stopa. Manipuloval zde mnoha věcmi.
Z lahve sňal technik dosti dobré otisky palce i dalších prstů. Odejel s nimi ihned, aby zjistil, jestli je náhodou nemá v kartotéce.
Pátrači se v domě a okolí horečně pídili po nějakém svědectví, o něž by se dalo opřít. Stýkala se Burešová ještě s jinými lidmi než se švagrem?
Vyšetřování zaznamenalo zvrat ve chvíli, kdy technik vysílačkou poslal zprávu do vozu, který parkoval před domem: „Otisky patří Jiřímu Kubzovi, třicet pět let, na evidenční kartě má osm štráfků a odseděl si už dohromady přes deset roků. Máte ho pod nosem. Bydlí v tom domě jako Bušerová. Dokonce ve stejném poschodí!“
Jenomže doma nebyl. Sousedi shodně potvrzovali, že i jeho už několik týdnů nespatřili. Nepřipadalo jim to nenormální u člověka, který se tak často zdržoval v přechodném, přísně střeženém bydlišti.
Co teď? Vypátrat ho napřed, anebo si nejdříve ujasnit situaci domovní prohlídkou?
Major se rozhodl k radikálnímu zákroku. S pomocí vysílačky sehnal prokurátora, pozval ho na místo činu a vyžádal si souhlas k otevření bytu.
Důvody byly pádné a - ukázalo se - i oprávněné. Prohlídka jim dala do rukou zbraně. Zakrvácené Kubzovy kalhoty, boty, zakrvácený svetr. Navíc i klíče od bytu zavražděné. Vzorky krve poslali ihned na prozkoumání do Kriminalistického ústavu. A pátrání po Kubzovi se pokusili urychlit všemi prostředky.
Na druhý den po ránu se na hlavním nádraží v Praze udála nezvyklá příhoda. Dva železničáři procházeli halou, najednou jeden z nich se zastaví a povídá: „Viděls včera v televizi toho chlapa? Toho podezřelýho z vraždy? Jak ukazovali jeho fotku - díval ses?“ 
„Jo. Co je? Známej?“ 
„Tak se teď podívej támhle, na lavičku!“
Kolega se otočil a rovnou řekl: „No ne, to je on! Určitě. Jak to uděláme?“
„Sedneme si vedle, ty zprava já zleva a zmáčkneme ho. Každéj za jednu ruku.“
Zvláštní věc. Chlapík se kupodivu nebránil. Klidně se dal odvést na oddělení Veřejné bezpečnosti.
Občanský průkaz neměl.
„Jak se jmenujete?“
„Vlastimil Novák.“
„Kde bydlíte?“
„Praha dvě, Rumunská osm.“
Strážmistr si telefonicky ověřil, že na oné adrese řádný Vlastimil Novák nebydlí.
„Podívejte se,“ řekl stroze, „Novákem nejste. Podle popisu, máme ho tady, jste zřejmě Kubzou. Tak co?“
„Jo, jsem Kubza. Ale proč mě hledá kriminálka?“
„To už vám řeknou oni…“
Teprve když ho měl v rukou major Farda, dostal podezřelý Kubza první otázku: „Byl jste někdy v bytě Bušerové? Vaší sousedky?“
„Nebyl.“ 
„Nikdy?“ 
„Vůbec nikdy.“
Major si spokojeně zamnul ruce. „Kubza, s vámi to jde jak po másle. Tak hloupě lhát.“
A vzápětí na něho vyvalil otisky, zakrvácené šatstvo i klíče, které našli v jeho bytě.
Kubza odevzdaně mlčel, pak se s klidem zeptal: „A necháte mi tohle?“ ukázal na dva kartóny cigaret, které si do Prahy přivezl. „Abych měl v base co kouřit. Koupil jsem je, když jsem slyšel tu vaši relaci. Za poslední prachy.“
„Kolik jste jí toho vzal? Ale pravdu.“
„Jedenáct tisíc. A ty dva zlatý náhrdelníky.“
Vypovídal bez vzrušení. K Bušerové zašel pro peníze. Vypůjčit si anebo si je vzít. Říkala, že žádné peníze nemá, chtěla křičet. Uviděl paličku na maso a tou ji omráčil. Hodně krvácela, ale stále žila, a tak ji uškrtil. Hledal peníze. Aby se na ni nemusel stále dívat, naházel jí na hlavu polštáře.
Vypil trochu vína a dospěl v úvahách k tomu, že musí zamknout její byt tak, jak to ona dělávala vždycky, když někam odešla. Na petlici.
Od té doby se potuloval po Praze. Utratil všechno - ve vinárnách, s různými známůstkami.
„Jak to, že vás vpustila do bytu? Nebylo to jejím zvykem.“
„Vona mi už předtím něco půjčila, párkrát. To holt musíte vědět, pane inspektor, kdo je kdo. Jak na koho. Když je někdo homosexuál, tak mu zahraju do jeho noty, že jo, za to jsem seděl naposled. A Bušerová říkala, že zná málo takovejch věřících, jako jsem já, jen ty dluhy že bych měl platit…
„Tak si myslím, podotkl major, „že tu vaši psychologii už potřebovat nebudete.“



Přerušená vlnovka

Když Kemiš odešel do důchodu, našel si brzy práci, která mu vyhovovala. V úschovně kol a motorek potřebovali někoho na noc, a tak starý Kemiš už čtvrtým rokem dělal nočního hlídače. Stále jen v noci, na denní hlídání se snadno sehnala pracovní síla i mnohem mladší.
Kemiš si nestěžoval. Přes noc zase nebylo tolik starostí. Uzamkl dřevěnou boudu, která přiléhala k nádražní budově, a vysedával ve své hlídačské kukani, kde měl i kamínka i rádio.
Té noci, blížila se už třetí hodina, uslyšel jakési kroky a polohlasitý šepot. Někdo se přes zámek dostal do úschovny, jiné vysvětlení ho ani nenapadlo. Ne jedou, nejmíň dva vetřelci.
Pro jistotu se shýbl pro lopatku na uhlí a rázně otevřel dveře.
V tom okamžiku mu kdosi srazil brýle a Kemiš se stal bezbranným. Rána za ranou otřásala jeho mozkem, byly to údery pěstí, ale tvrdou a neumdlévající.
Padl a ztratil vědomí…
K ránu našel ležícího hlídače železničář, který si chtěl dát motorku do úschovny. Běžel k telefonu zalarmovat Bezpečnost.
Nejprve ze všeho udělal nadporučík Jakimczuk to, že baterkou posvítil Kemišovi do očí. Ještě reagoval na světlo. Jakimczuk ihned zařídil odvoz do nemocnice.
Místo činu bylo dost čitelné. Do úschovny vnikla nejméně tříčlenná skupina, která se pokoušela nastartovat několik motocyklu. Jeden se jim podařilo našlápnout, vytáhli ho až k vratům, avšak potom je něco vyplašilo. Možná že děda počal chrčet, sténat, tahle okolnost někdy otřese i otrlým zločincem. Nejspíš divoká mládež.
Technik pečlivě odléval odlitky všech stop po obuvi. Zvláště jedna plastická stopa měla už na pohled svůj specifický charakter. Nezvyklá vlnovka na podešvi, navíc u pravé boty jakoby na jednom místě vyříznutá, vypálená.
Motorka tedy nezmizela žádná, zato v přihrádce stolku, kam hlídač ukládal vybrané korunky, zůstalo jen pár desetníků.
Co to bylo za partu? Typovali v evidenčních kartách zlodějů i výtržníků a současně po vinárnách a jiných nočních podnicích zjišťovali, kdo z nich a s kým „pařil“.
Takových skupinek je samozřejmě každou noc plno. Kriminalisty jich zajímalo několik. Zvláště pak jedna, jejíž složení přímo vyvolávalo jistotu, že téma rozhovoru ani na okamžik nezavadilo o lásku k bližnímu či úctu k cizímu majetku.
Téměř do uzavírací hodiny seděli ve vinárně Glóbus tři známí flákači. Nýbrt, Šakda a Lesper - žádný z nich se dosud neodvážil nastoupit nějaké zaměstnání, ačkoliv jim už bylo přes osmnáct a Šakdovi skoro dvacet. Šakda je vůbec „eso“. Má už za sebou nejednu násilnost, také loupež a seděl i za krádeže. Rváči jsou ostatně všichni.
Popíjel s nimi ještě mladík stejného věku, ale jeho jméno se zatím nepodařilo zjistit.
Pátrači je dopoledne usilovně sháněli. Nýbrt nebyl doma, Šakda také ne. Jeho matka jim dokonce do očí tvrdila, že tentokrát šel brzo spát a nikde se netoulal. Věřili víc číšníkům, kteří Šakdovi nosili na stůl, než jejímu opičímu alibi.
Nadporučík Jakimczuk se vypravil do lihovaru. Otec Lespera zde dělal údržbáře a bydlel v podnikovém bytě, přímo v prostranství závodu.
„Jdu za starým Lesperem“ řekl ve vrátnici strážnému a ukázal mu služební průkaz. -
„Jo tak? On vám už telefonoval?“
„Ne. Kvůli čemu?“
„Kvůli té záhadě. V noci se tady dělo něco moc divnýho. Buď to byli zloději, nebo mě chtěli přepadnout. Podívejte, mě osobně zachránil pan Lesper.“
Jakimczuk z jeho řeči nebyl moudrý. „Jak vás zachránil? Před kým?“
„Před těma klukama, co přelezli zeď a vyrazili pojistky. Světlo zhaslo všude, teda venku, na sloupech, a najednou se mi zdálo, někdo se plíží k vrátnici, ne že bych měl strach, ale…“ 
„Zachránil vás, říkal jste…“ 
„Já hnedka volal Lespera, rozumíte, a ten dal osvětlení do pořádku. A pak už nic. Ti kluci utekli zadem, asi.“
„Jak víte, že byli mladí?“
Strážný zaváhal. „Já je jenom slyšel, že jo, podle hlasu. A jak na sebe volali. Teď si to seno nezapaluj, říkal jeden.“ 
„V kolik hodin vás tak vyplašili?“
„Před půl čtvrtou.“
Tak to by mohlo hrát s přepadením v úschovně, řekl ni nadporučík. Lihovar je od nádraží pár set metrů. Ale po čem šli tady?
Údržbář Lesper událost dokreslil. Když mu strážný zatelefonoval, hned vyšel z domu. Stačilo dotáhnout povolanou pojistku na jednom sloupu a všude se zas rozsvítilo.
„To znamená, že světlo vyřadil někdo, kdo situaci dobře zná.“ Jakimczuk se obrátil na strážného s otázkou: „Byl v závodě někdo ze zaměstnanců?“
„Jen pan Lesper a já. Druhá směna končí v deset.“
„A proč jste nám to neohlásili?“
„Já totiž“ - Lesper pokrčil rameny - „já nikoho neslyšel, ani neviděl.“
Nadporučík nejdříve na oba zkoumavě pohlédl a pak je vyzval: „Zajdeme si na místo. K tomu sloupu a ke zdi, kde asi přelézali.“
Těžko mohl předpokládat, že objeví tak brilantní důkaz o spojitosti obou nočních akcí. Tytéž stopy po obuvi, mezi nimi i onen zvláštní a porušený vlnovkový vzorek.
Napadlo ho, že se vlastně chtěl zeptat na mladého Lespera. „Kde byl váš Honza dnes v noci? Doma?“
Údržbář se zamračil. „Prosím vás! Zase přišel až ráno! Já už nevím, co s ním… Nebo se nějak namočil?“
„Jen klid, zatím. Je teď doma?“
„Co vás nemá. Ani se nevyspí a pořád trajdá. Jsme holt na něj slabí - vy i já.“
Jakimczuk věděl, že starý Lesper by svého nevyvedeného syna nekryl. „Kde bych ho našel, nevíte?“
„Kdepak. Nabaštil se, převlíknul a vytratil se jak pára.“
„A nepřezouval se snad taky?“
„To se můžeme podívat,“ ochotně řekl údržbář.
A opět krok kupředu, ten největší v dosavadním pátrání. V předsíni Lesperova bytu se povalovaly zablácené polobotky, vlnovka na podešvi, přerušená. Znamenala pro nadporučíka víc než deset svědků.
S účastí se podíval na Lespera, kterému rychle svitlo. Pak řekl: „Budeme si s Honzou povídat, to už je fakt.“
„Kvůli pojistce?“ zasáhl strážný. „Nic se přece neztratilo.“
„A o hlídači v úschovně jste neslyšeli?“
Lesper se v zoufalství chytil oběma rukama za hlavu. „Já toho kluka… Jestli něco spískal, tak už ho roztrhnu!“
Mladého Lespera se podařilo dopadnout nejdříve. S klidem vysvětloval, že dlouho do noci popíjel s kamarády ve vinárně a že se pak až do rána procházeli. O nějakých lumpárnách, že by je dělali, nechtěl slyšet.
„Dobrá,“ šli na něho od lesa, „ale zeď lihovaru jste přelezli. Proč?“
Mlčel. A tak na něho vytáhli boty a vzorový odlitek s vlnovkou.
„No - to jen tak, chtěli jsme na strážnýho zahrát horor. Nic víc.“
Stačí. Na další je ještě čas. „Kdo byl ten čtvrtý v partě?“
Po chvilce rozmýšlení řekl: „Mirek Kubač.“
Toho v evidenci zatím neměli.
„Dělá závozníka. V zelenině.“
„Tahali jste z něho peníze, co?“
Zajeli si pro Kubače do zaměstnání, další dva byli stále k nedostižení, Lesper i Kubač se chvíli oháněli legendou o postrašení strážného v lihovaru.
„Nemá to cenu, hoši, na tohle vám nenaletíme. Kromě toho: Stejné odlitky po vaší obuvi máme i z úschovny. A tam jste utloukli starého člověka!“
„Nežije?“ vyděsil se Kubač a nezbylo, než aby pokračoval v načatém doznání. „Já ho nebil!“
Nadporučík teprve nyní jim oznámil, že noční hlídač zemřel při převozu do nemocnice. Příčina - výron krve do mozku.
A Lesper se okamžitě distancoval od toho nejhoršího. „Toho dědka tloukl jenom Šakda, z nás nikdo, věřte mi!“
A hlavní bylo venku. Z podrobných výpovědí všech členů party se do světla dostal i pravý motiv.
Došly jim peníze. Něco vyždímali ještě z Kubače, tak tak že to vystačilo na jeden flám.
Šakda a Nýbrt začali rozvíjet plány. Získali Lespera a dokonce i Kubače, jediného, který se dokázal poctivě živit.
Udělají něco, z čeho by jim káply velké peníze. Ale ne ve zdejším městě, tady jsou známí.
To znamená ukradnout auto nebo… v úschovně u nádraží hlídá dědek, špatně vidí, nebude s ním práce.
A také zbraň by byla dobrá.
Hlídače z úschovny bil zuřivě jen Šakda. Ostatní dostali strach, když děda přestal jevit známky života.
Utekli a Šakda za nimi. Přiměl je však, aby zkusili získat alespoň pistoli.
Právě proto vlezli do objektu lihovaru. Lesper uvolnil pojistku, Šakda se ve tmě plížil k vrátnici.
Takže starý Lesper, když vyšel spravit pojistku, skutečně zmařil i druhý, nebezpečný plán opilé party. Syn ho poznal a vyvedl kamarády druhou stranou.
Dohodli se, že budou zticha. Přerušovaná vlnovka na jedné podešvi však promluvila naplno.
Vysoké tresty dostali všichni. Nejvyšší - třináct let - přiřkl soud iniciátoru a surovci Šakdovi.



Smrt starého mládence

Pojízdné prodejna přijela do Horní Řinčice ve středu, v obvyklou hodinu odpolední. Ženské ji už předem očekávaly. Nelenily ani v těchto chvílích, zbytečně ztrácet čas není jejich zvykem nikde na světě, a tak čekání na pojízdnou prodejnu připomínalo - jako obyčejně - volnou tribunu otázek a odpovědí. Převážně zasvěcených, samozřejmě.
Padla však i poznámka, která na sebe rázem převrátila pozornost.
„Tak si furt myslím,“ povídá jedna přemýšlivá, „něco mi dneska ve frontě nehraje. Chybí tady dědek. Kde je vlastně Hubišta?“
„Nojo, kde vězí?“
Do příjezdu prodejny se mluvilo už jen o starém Hubištovi. Druhou středu v měsíci přece pokaždé přijde, nevynechá. To zrovna bere důchod. Nakoupí, co se dá, hlavně konzervy, aby mu vystačily, a pak se stará pouze o chleba a mléko. Celý život vede takový suchý, staromládenecký život.
„Neviděla jsem ho od neděle.“
„Já od soboty. Jestlipak není nemocný? Nebo snad…“
„Nestrašte, paní, Hubišta má kořínek.“
„Ale je mu přes pětasedmdesát!“
„Ten tady bude do devadesátky. Jako jeho táta. Možná jel k tomu svému synovci nebo k někomu. Na návštěvu.“
„Teď? Na podzim? Prosím vás… Když se dědek někam vypraví, tak vždycky z kraje léta, jindy ne…“
Prodejna zastavila bokem těsně u fronty.
Na starého mládence si ženy vzpomněly zase až potom, když jejich tašky byly plné. Rozhodly se zajít k němu ihned, zvědavost překonávala tíhu nákupu, s nímž se vlekly až k horním polím.
Dlouho a marně bouchaly na dveře osamělé chalupy. Kolem šel listonoš, a tak ho přivolaly na pomoc.
„Není doma,“ vysvětloval jim nevzrušeně. „Chodím za Hubištou už od soboty. S důchodem.“
„Že by nepočkal na peníze… A tajemníkovi jste to říkal?“
„Jo, na národním výboru to vědí.“ 
„No a co? Co jste udělali? Vy chlapi jste ale nemehla! Tak aspoň vy něco… vyrazte dveře!“ 
„Já? Ouřední osoba?“
Sehnali odvážnějšího mužského, mladého traktoristu, který právě jezdil na nejbližším poli. Ten už si věděl rady. Obešel stavení a všiml si, že v jednom okně je rozbitá tabulka. Vsunul dovnitř ruku, pootočil kličkou a rozevřeným oknem vklouzl do světnice. V předsíni pak odemkl dveře a vpustil starostlivé ženy.
Hubišta nikde. V kuchyni, kde zřejmě i spává, postel zastlaná. Asi opravdu odejel k synovci na návštěvu.
Zástup žen opustil chalupu. Traktorista zamkl, vylezl ven oknem a opatrně - aby si ruku nepořezal - okno opět uzavřel.
Úvahy o nezvyklém a nepozorovaném Hubištově odjezdu tím nepřestaly, pouze jim docházel dech. Na druhý den však Horní Řinčice ožila pořádným vzruchem.
Z poledního autobusu vystoupil na návsi neznámý, jistě už nejméně padesátiletý muž, který se rovnou odebral do budovy národního výboru.
„Jmenuji se Pecírek,“ představil se tajemníkovi a uvedl také svou adresu. „Kde zde bydlí pan Hubišta, prosím vás?“
„Není doma. Je u synovce. Asi.“
„Já jsem, račte vědět, jeho synovec.“
„Tak u nějakého jiného. Ke komu jezdí každý rok.“
„To jsem, prosím, já. Ale ke mně vůbec nepřijel.“ Pecírkův údiv vypadá upřímný. „A potom - strýc nemá jiné příbuzné. Divné, divné…“
I tajemníkovi se najednou zdá ledacos nakřivo. Nejen zmizení Hubišty. Také přítomnost muže, který se v obci objevil zrovna teď. Právě když se neví, co je s Hubištou. Sedí tady před ním, pokuřuje, ani rukavičku si nesvlékne. Rukavičky, hm, na podzim, hm.
„Pročpak jste vlastně tento… přijel?“
„Jen tak, na návštěvu. Podívat se, jestli strýc něco nepotřebuje.“
„Co jako?“ Tajemníkova tvář nevzbuzuje dojem, že by si chtěl s návštěvníkem připít na bratrství.
„Třeba… nevím… třeba spravit střechu.“
Synovec Pecírek se v obci dlouho nezdržel. Zašel si obhlédnout strýcovu chalupu a popoledním autobusem odejel.
Zpráva o jeho návštěvě se rychle roznesla, za tajemníkem přišlo zakrátko nemálo občanů a občanek. Přiběhl i mladý traktorista, který včera vnikl do Hubištova stavení. „Jsme my ale makovice,“ oslovil početnou sešlost.
„Dědek musí být v chalupě!“
„V chalupě?“ zašumělo to mezi ženami.
„Že nás to netrklo. Klíč! Odemykal jsem vám zevnitř, klíč byl v zámku!“
Tajemník zvedl telefon a vytočil číslo okresního oddělení Veřejné bezpečností.
Kriminalisté samozřejmě prohlédli Kubištovo obydlí důkladněji. Na půdě, ve skříni objevili mrtvolu pětasedmdesátiletého starce a vražednou zbraň - sekeru. Z krevních stop, posypaných popelem, se dalo usoudit, že k činu došlo v předsíni. Vrah pak svou oběť vytáhl po schodech na půdu. S pomocí řetězu. Ven se dostal půdním okénkem. Zřejmě se snažil, aby se na Hubištovu mrtvolu přišlo co nejpozději.
Začalo pátrání po vrahovi i motivu.
„Podívejte se na Pecírka, synovce,“ nabádali kriminalisty rozrušení občané Horních Řinčic. „Nikdy tady nebyl a zrovna teď se ukázal, poprvé v životě. Proč právě teďka?“
Podívají se, samozřejmě, ale z druhé stránky - proč by zase na sebe tak nápadně ukazoval, kdyby měl strýce na svědomí?
„S kým se Hubišta poslední dobou nejvíce stýkal?“
Všichni odpovídali stejně: S Ferdou Machálkem.
„Kdo je to?“
Většinou ho charakterizovali také shodně. Šestnáctiletý spratek ještě nevycválaný. Je v něm kus rošťáka i kus dobráka. Rošťáka zatím víc. Ve škole se učil mizerně, i známky z chování míval špatné. Vychodil jen šest tříd. A dost se toulal, to víte, je z devíti děcek a doma za něho nazbyt času nemají.
„Takže dobráka v něm vlastně moc není?“
„Ale ano. Když poslouchal ty dědkovy historky, věčně stejné, z první války a tak… A uklízel mu doma a vodu nosil. Kdysi přitáhl Hubištovi zpět jeho zatoulané kůzle.“
„Hubišta měl kluka rád, že?“
„No - měl a neměl. Někdy na Ferdu i nadával, veřejně.“
„Kvůli čemu?“
„Jednou, že mu ukradl hodinky. A nedávno zase po obci vykládal, že se mu ztratilo sedm tisíc a obviňoval Ferdu.“
Tohle kriminalisty zajímalo mimořádně. I další lidé Hubištovo obviňování slyšeli, jenomže každý je pokládal za nesmysl. Kde by dědek sebral sedm tisíc korun!? Pravda, žil skromně, mohl si i z důchodu něco schovávat, ale takové peníze! Ostatně, dědek si plno věcí plete, paměť mu už neslouží.
„Kde je Ferda Machálek?“
„V cukrovaru, na brigádě.“
Jinak pracuje na zdejším statku, u dobytka. Vydělává málo, že prý práci ještě nepřišel na chuť. „A odkdy je na brigádě?“ 
„Od neděle.“
Podle odhadu lékaře byl Hubišta zavražděn v pátek nebo v sobotu.
Matka Ferdy Machálka je trochu nervózní, když s ní kapitán Příhoda rozpráví.
Ano, Ferda vzal loni Hubištoví hodinky a stovku, nafackovala jsem mu a šel to vrátit.
„Vzal tedy i peníze? Nejen hodinky?“
„Stokorunu. Ale těch sedm tisíc - to určitě ne. Půjdu na policii, říkala jsem mu. Nezalekl se, ani trošku.“
Synovec starého Hubišty prošel prověrkou bezvadně. Ukázalo se, že za strýcem přijel skutečně náhodou. Alibi měl bez mezer.
Zato o Ferdovi získali pátrači další pozoruhodné poznatky. Nenavštěvoval jen Hubištu, v posledních měsicích chodil také do rodiny Sandrevičových v nedalekém sousedství. Snad se mu zalíbila jejich dcera, stejně stará jako on, hlavně tam však - v družném rodinném kruhu - začal holdovat alkoholu. Často přinášel dárky a nemalé. Dceři dal naposled fotoaparát, jejímu bratrovi nové hodinky.  Ani rodiče Sandrevičovi nevycházeli nikdy naprázdno.
Nejcennější pro kriminalisty bylo zjištění, že Ferda si u Sandrevičových uschoval své nové šaty, boty, nové košile a hodinky. Prý si je odnese, až se vrátí z cukrovarnické brigády, možná ještě později.
To už stačilo, aby si pro Ferdu Machálka zajeli a vzali ho do parády. A šestnáctiletý hoch, který vykročil tou nejhorší cestou do života, se bez slz doznal.
Brzy si všiml, že starý Hubišta ani neutratí svůj nevelký důchod, že ještě zbytek ukládá do velké plechovky. Nakoukl do ní a omámila ho nesrovnaná hromada peněz. Když poprvé do ní hrábl, vzal na zkoušku tři stokoruny a také hodinky, které v plechovce ležely.
Teprve po několika dnech si starý mládenec povšiml ztráty hodinek. O penězích zřejmě neměl přesný přehled. A tak Ferda využíval jeho stařecké pamětí a občas mu nějakou tu stovku z plechovky vyfoukl. Bylo v ní tehdy přes osm tisíc korun.
Pak se Ferda seznámil se Sandrevičovými a potřeboval - na pití a na dárky - mnohem větší částky. Dvakrát za sebou sáhl do plechovky hodně hluboko. Dohromady si do kapes zastrčil sedm tisíc.
Hubišta mu zakázal vstup. Ferda si tedy šel ještě pro zbylých pár stokorun. A tehdy se v osamělé chalupě odehrála tragédie.
Ferda se dostal dovnitř půdním okénkem. Když scházel dolů, starý mládenec se s ním pustil do křížku. Byl slabší a vůbec už netušil, že jeho oblíbenec na něho napřáhne sekeru.



Hrací série

Barmanka rozpačitě rozhodila paže a od hracího automatu se pootočila čelem do prázdné místnosti. V duchu si představovala stolky a židle zaplněné.
„To je těžké,“ řekla po chvíli. „Sem chodí spousta lidí a pořád se to tady střídá. Lázeňských nejvíc. Ale i jiných hostů.“
„Tipnout byste si nechtěla?“ pobídl ji jeden z kriminalistů. „Třeba takhle někoho, kdo už má něco za sebou, rozumíte.“
„Ukazujou mi snad trestní rejstřík?“
Usmáli se a mazali jí med kolem pusy. „Ve vaší branži se dovedete podívat lidem do duše, jeden náš známý číšník by z psychologie mohl mít doktorát.“
„To jistě, to jistě,“ zapochybovala skromňoučce. „Ale počkejte - ta parta kluků… jak se ukážou, tak automat jede bez přestávky. Pořád.“
„Znáte je?“
„Samozřejmě. Nepřijdou, jen když máme inventuru.“
Uvedla čtyři jména a potom jmenovala i další známé návštěvníky snack-baru. Včera v noci zde kdosi vypáčil hrací hudební skříň. Podle počítače v ní mělo být 1084 korun. Ani v lázeňském městě, ani v okrese se něco podobného dosud nestalo.
Obvodní oddělení Veřejné bezpečnosti i okresní kriminálka začaly s prověrkou čtyřčlenné party. Každý z mládenců má za sebou už nějaký ten vroubek a tak museli přesně prokazovat alibi. Všichni mluvili stejně. Společně odešli do jiné restaurace, zůstali až do uzavření, do půlnoci, a pak - jednotlivě - se ubírali k domovům. Žádné mezery v jejich výpovědích.
Přesně po deseti dnech další vloupání do téhož snack-baru. Z hrací skříně opět zmizelo přes tisíc korunových mincí, navíc i drahé lihoviny, žvýkačky a značné množství amerických cigaret - zboží v hodnotě tří a půl tisíc korun.
„Zajímavé,“ podotkl kapitán Jiliš „proč už předtím nevybral zboží? Vytahovat kartóny cigaret z regálů je přece tisíckrát lehčí než páčit tu bednu.“
„Třeba… to nevím. Snad si zapomněl vzít vak nebo kufr.“
Nadporučíka Bečírka vzrušovala v tu chvíli jiná podivnost. Pachatel využil toho, že dvůr nebyl pořádně uzavřen, v současné době se v zadním traktu dělají úpravy. Vytrhl dvoukřídlé dveře k chodbě a tak se dostal dovnitř. Jenomže…
„Proč vylamoval i okénko u záchodu?“ uvažoval Bečírek nahlas. „To mi pověz.“
Kapitán Jiliš mínil, že okénko je asi přístupová, dveře ústupová cesta. Bečírek se nedal. „Tak se pojď podívat.“ Zavedl kapitána ven na dvůr, a ukázal na dvě jamky ve tvaru půlměsíce. „Od podpatků. Tady seskočil. Proč nezmizel dveřmi, když už je vytrhl ze zámku?“
Nedovedli si přesně odpovědět. Dvě praktiky ukazovaly na dva různé zloděje. Ale že by sem vnikli jedné noci, nezávisle na sobě, s takovou náhodou se kriminalisté smířit nechtěli.
Barmanka se v posledních dnech zaníceně věnovala psychologickému pozorování hostů a tak mohla kriminalistům vyjít vstříc několika bezvadnými popisy. Mimo jiné i přesným vykreslením muže, který včera do pozdních hodin seděl naproti hracímu automatu a střídavě si objednával pivo a borovičku.
I kdyby se nezmínila o tom, že si stále okusuje nehty, stejně ho ihned poznali. Vondera, známý ptáček.
Naposledy seděl za vyloupení prodejny Mototechny.
Vonderu ne a ne někde zastihnout. Zřejmě byl od toho dne „na pohybu“. Dali ho tedy do celostátního pátrání.
Tři následující týdny hudební automaty vesele vyhrávaly a vydělávaly. Pak krátce za sebou se do tří z nich kdosi podíval. V lázeňské restauraci Grill získal dvanáct set korun, v kavárenské cukrárně však částku docela nepatrnou. Už potřetí se vloupal do snack-baru. Úspěšně. Hrací „oslíček“ se zatřepal a vysypal mu do rukou dva tisíce čtyři sta korunek.
Proč si však pachatel tentokrát vůbec nevšiml importovaného pití a cigaret? Ani ve snack-baru, ani v druhých dvou podnicích?
„Musí to být někdo místní,“ uvažovali na kriminálce. „Kdo je tady v lázních doma, kdo to tu dobře zná.“ Dotázali se v sousedních okresech, v žádném se vloupání do hudebních automatů nevyskytlo. Ani v krajské evidenci neměli dosud podobného specialistu…
Bylo rozhodnuto střežit hrací automaty, pokud možno dopadnout pachatele při činu. Pracovníci obvodního oddělení v lázních i okresní kriminálky vytvořili dvojčlenné hlídky, každá měla vysílačku a mohla se okamžitě spojit s kapitánem Jilišem. Některé dvojice hlídkovaly venku, ve skrytu, další - po dohodě s vedoucími pohostinských podniků - v místnostech, kde jsou hrací skříně.
Zdlouhavé noci, jedna po druhé, a úspěch se nedostavoval. Členové hlídek čím dál unavenější, neboť ve dne nebyl čas na vyspání, čekalo je vždy i dost jiné práce.
Tu noc, co byly hlídky zrušeny, vyloupil neznámý opět hudební automat - už podruhé v restauraci Grill. Jako by o změně dobře věděl. Smůla anebo něco jiného?'
Znovu noční hlídky.
Vondera, známá zlodějská firma, stále k nedostižení.
V různých úvahách se dostali i na opraváře automatu, jediného pro celý okres. Má sice výborný přehled, musel by si však počínat nadmíru rafinovaně, zakalkulovat do série úmyslně i téměř prázdnou skříň. Pro klid duše se i jemu podívali na alibi.
Jako z udělání došlo k další vloupačce právě v noci, kterou podle plánu vynechali. Opět do restaurace Grill, kde se v hudební skříni za poslední dny nastřádalo půldruhého tisíce korun. Kdyby se tak dobře neznali a nevěřili si, možná by se podezírali navzájem.
Konečně byl zadržen recidivista Vondera. Přivezli ho z Brna a hned začali vyslýchat. Divil se, z čeho všeho je podezříván, bránil se zuby nehty. Nevycházelo mu však vůbec alibi na vloupačku do snack-baru. Rozhodl se tedy pro otevřenou hru.
„Dobrá, ty flašky a cigarety jsem čmajznul, ale vo jakejch korunách mi tu furt vykládáte? Vo jakým automatu?“
„O vypáčené hrací skříni. A o penězích, které z ní zmizely.“
„S tím nemám nic společnýho.“
„Stalo se to ve stejné noci,“ říkali mu. „Byl tam někdo s vámi?“
„Nebyl. A tohle mi nepřišijete.“
Zeptali se ho tedy, jak se dostal dovnitř. Přes vytržené dveře, o záchodovém okénku nic neví.
Tak tedy opravdová shoda okolností. Do jedné místnosti se v jednu noc vloupají dva zloději, každý specialista na něco jiného, navzájem nemají o sobě ponětí.
Další noc, bůhví kolikátá, kdy hlídky se sebezapřením překonávaly únavu a vyhlížely muže, jehož tak okouzlovaly hudební automaty. Že je to muž a ne žena, potvrzovaly různé okolnosti. Zvláště stopy po mužské obuvi a hloubka otisků zanechaných podpatky.
V zadním traktu restaurace Grill se skrývali podporučíci Bečírek a Kirten. Náhle zatajili dech. Z ulice k nim zahnula mužská postava, vysoká, po několika krocích se však zastavila a trochu zmateně ohlížela. V té chvílí se na rohu ulice objevila skupina rozveselených lidí, kteří se chystali nasednout do zaparkovaných aut.
Muž se rychlým krokem vrátil k ulici a zmizel opačným směrem.
„To bude on,“ zašeptal Bečírek. „Určitě měl namířeno sem, díval se po okýnku. A vím, kdo to je.“
„Já ho taky poznal,“ řekl Kirten. „Ale že by zrovna Maraník…?“
„Má náročnou manželku - nezapomeň.“
„A movitého tchána taky.“
„Jenomže ten už je přestal podporovat.“
Bečírek byl dobře informován. Když se Maraník vrátil ze západního Německa, kam před několika lety utekl, tchán už ho jako zetě nevzal na vědomí.
Oba kriminalisté se dohodli, že i příští noc budou spolu hlídat na stejném místě. Jestli je vykradačem skříněk Maraník, chuť na další přísun peněz se ho přidrží.
Během dne zjistili, že Maraník poslední dobou několikrát nepřišel do zaměstnání, že se poflakuje.
Po půlnoci se dočkali. Nechali ho prolézt dovnitř okénkem. Vysílačkou přivolali kapitána Jiliše i sousední hlídky.
Za necelou minutu dorazilo kapitánovo auto, postavilo se přímo proti oknům restaurace a osvítilo je silnými reflektory.
Maraník zpanikařil. Vyskočil na dvůr a dal se na útěk směrem k parku. Teprve výstřel na výstrahu ho zastavil.



Zlom vášně

Pavlinku probudil křik. Prudce se posadila v postýlce, vzápětí se jí však místo leknutí usadila na duši mrzutost. Z kuchyně proniká světlo. Tatínek přišel pozdě a nadává mamince. Z ošklivé hospody přišel. Pavlinka nechce slyšet, co si říkají, už dávno neposlouchá hádky, věčně stejná, nepěkná slova.
Osmileté děvčátko si zase lehne, hlavu strčí pod deku… 
„Probudíš ji. Přestaň!“
Zarazil se trochu a na chvíli ztišil hlas: „Kdybys nebyla taková… taková… radši to ani neřeknu… tak bych na pivo nemusel.“
„Nech toho,“ odsekla Moralíková. „Vejce nebo slepice - co bylo dřív?“
„Aha, konečně se přiznáváš!“
„K čemu, ty janku?“ usmála se a ušklíbla způsobem, který Moralíka vždycky dovedl rozdráždit. „K tomu, že na tebe kašlu?“
„Ke Kudrnovi! Byli jste spolu v Praze! Řekni to! No! Přísahej, jestli to není pravda! Při zdraví Pavlínky přísahej!“
„Neřvi.“
„Tady je všechno!“ Vytáhl z kapsy notýsek a plácl na něj dlaní.
„Dej si ho za klobouk a nezesměšňuj se.“
„Já! Já se zesměšňuju!“ hulákal Moralík. „To mi říká vlastní manželka! Ty, ty se zesměšňuješ a děláš ostudu. Ty, která jsi pro každého matrace!“
„Víš co, neprocvičuj si tady svou výřečnost,“ řekla s dráždivým klidem. „Teď v noci. Nejsi na schůzi.“
„Rozvedeme se - abys věděla.“
„Beze všeho. Zbavím se aspoň chlapa, který je furt na pivu a na kartách a peníze domů nedává…“ 
„… protože mu ani neuvaříš! Poslyš, Heleno,“ - zkoušel vzápětí molovy motiv - „všechno by mohlo být zase dobré, mezi námi dvěma, záleží na tobě.“
Podívala se po něm s úšklebkem. „Facky už stejně nesmažeš.“
„Nebyly zadarmo.“
„Ale, ale. V občanským výboru taky lidi fackuješ - když se ti ozvou?“
„Mlč!“ zařval. „Nech si ty nesmysly! Nebo ti plácnu ještě jednu!… Pamatuj si, když nebudeš žít se mnou, tak s nikým! Slyšíš?“
„A taky jim vyhrožuješ, že je zastřelíš?“
V té chvíli téměř s jistotou čekala, že se po ní ožene. Neudělal to, ale také se netvářil přívětivě.
„To bych ráda věděla, jestli jsi včera jen tak kecal. Dělal haura.“
Nic. Dále se na ni díval s potlačovaným vztekem. Vytáhla proto trumf.
„Našla jsem náboje - plnou krabičku. Nač jsi je měl?“
Zarazil se. „Já… uklízel jsem psací stůl, válely se tam… Jak to, ty ses mi hrabala v saku?“ 
„Hledala jsem lístek od pračky. Z opravny.“ 
„A co jsi s nima udělala?“ 
„Odnesla je policajtům.“
Nezeptal se jí ani, co tomu říkali, mlčky se vytratil z kuchyně. Pomalu stoupal po schodech na půdu. To je jedno, utvrzoval se v duchu, zítra nebo teď hned.
Ze skříňky vytáhl podlouhlou krabici a z ní malorážní pušku. Také zásobník s několika náboji. Helena bude koukat! Představoval si její vyděšený obličej a zase pomalu scházel.
Prudce otevřel dveře kuchyně, malorážku výhružně u boku.
Kupodivu - nepolekala se. Spíše jí na rtech hrál výsměšný úšklebek. Napolo se od něho odvrátila.
„Tak tedy vidíš, kam jsi to až dohnala,“ řekl mdlým hlasem. Jako by v ústech převaloval kousek ledu.
Vzápětí od boku vystřelil.
Padla na podlahu. Pozoroval ji. Snažila se vstát, chytala se rukou za rám gauče, ale neplakala, nekřičela. 
Nesmí se trápit, napadlo ho. Chodíval dříve na hony, najednou se v divokých myšlenkách ocitl o léta zpátky.
Tentokrát přiložil pušku k líci a zamířil. Na srdce.
Škubla sebou, ale stále neviděl žádnou krev. Proto přešel k oknu a odtud zamířil za levé ucho. Jako by před ním ležel raněný zajíc nebo králík.
Dva výstřely. Z hlavy začaly vytékat dva proužky krve, hrudník se už rytmicky nezvedal.
Zaslechl šramot z ložnice a hned tam vešel. „Lež, Pavlínko,“ uklidňoval vyděšená očička, „jdu si ještě něco zařídit, za chvíli se vrátím. A neplač…“
O půl jedenácté v noci se vracel osmnáctiletý Vojta z kina. Před domem uviděl pobíhat děvčátko v noční košilce. Proboha, Pavlinka!
„Co se ti stalo?“
Pavlinka po otcově odchodu hned vklouzla do kuchyně a uviděla, co způsobily ty strašné výstřely. Vyběhla ven a pěstičkou bouchala na dveře u sousedů. Nezaslechli ji.
„Tak co je?! Proč brečíš?“
„Protože jsem měla maminku hodně ráda. A tatínek ji zastřelil!“ 
„Neblázni!“
„Ano, zastřelil. V kuchyni.“
Vojta chytil sestřičku do náručí a vyběhl s ní nahoru. Krutá pravda ho rozechvěla. Přesto se brzy sebral a utíkal na oddělení Bezpečnosti.
Kriminálka a vyšetřovatel nadporučík Pasek neměli na místě činu mnoho práce. Po pachateli Josefu Moralíkovi se okamžitě začalo pátrat, jeho rozmnoženou fotografii měli co nejdříve dostat i hlídkaři.
Avšak ještě před půlnocí telefonoval na Bezpečnost strážný z odborného učiliště. Moralík tam před chvílí přišel a ve své kanceláři se zastřelil.
„Copak jste u něho neviděl tu malorážku, když šel kolem vás?“ zeptali se strážného po příjezdu.
„To ne… Jen se mí zdálo, že má něco pod šatama a zprvu ani ne… Kdo by si tohle pomyslel, že jo?“
Moralík ležel na břiše, kolem hlavy velká kaluž krve. Vstřel měl v pravém a výstřel v levém spánku - kulka mu prošla mozkem.
Když ho prohlíželi, malinko se pohnul a zachroptěl.
„Prokristapána, ještě se hýbe! Honem, sanitku!“
Užasli. Prostřelená hlava, plno vyteklé krve a žije!
Později se divili i lékaři… Podařilo se jim pachatele zachovat při životě, uzdravit.
Kriminalistům a vyšetřovatelům začal od brzkého rána perný den. Motiv vraždy i pokusu o sebevraždu se zdál být jasný, až banální: Co mu však předcházelo, jaké okolnosti?
„Moralík je přece inteligentní člověk,“ dohadovali se. „Mistr odborného výcviku, předseda občanského výboru, abrahámoviny na krku - co se tak zjančil?“
„Podívej, ani stáří, ani funkce před pitomostí nechrání.“
Padl i názor, že ženská dovede dohnat chlapa k nejhoršímu. Jenomže to nebyl právě tento případ.
Od vedoucího učiliště se nadporučík Pasek dověděl, že vychovatel Moralík byl vždy velmi dobrý pracovník, svědomitý, vysoce kvalifikovaný.
„A povahou?“
„Většinou veselý, družný, ale… někdy se holt zbytečně rozčiloval. Zbytečně.“ 
„Například?“
„No - taková vznětlivá povaha, rozumíte. Například, například… třeba naposled, když mě žádal, abych jeho manželce domluvil. Ona tady u nás taky dělá, ve skladech.“
„V čem jste jí domlouval?“
„V ničem. Uznejte - tyhle manželské nešváry… já vlastně nic nevím, lidi vám snad řeknou…“
Dá se říci, že spoluzaměstnanci manželů Moralíkových toho věděli tolik, že se vzácně shodovali na společném názoru. Moralík je nepříčetně žárlivý. Stopoval svou ženu, podezíral ji s každým, s kým promluvila třeba jen na dvoře podniku.
„Jo - a všechno si na ni zapisoval do notýsku! My mu říkali: Pepíku, udělej si zase čárku, Kudrna se zastavil ve skladě.“
„Kudrna? Kdo je to?“
„Řidič. Kvůli němu byly ty největší bouřky. Ale ne že by… však se ho zeptejte.“
Kudrny se událost zřejmě hodně dotkla. „Mám vám to říci po pravdě? Blbá žárlivost, nic jinýho. Helena byla fajn ženská, ale on - úplnej pitomec. Helena často přišla do práce s pláčem, tak jsme ji uklidňovali, to víte, a ten trouba najednou vykoukne z okna a zařve na celej dvůr: Ctnostná žena nebude nikomu dělat matraci! Pěknej učitel.“
„Příčinu, říkáte, neměl?“
„Po pravdě? Líbila to mi, to ano, ale nikdy k ničemu nedošlo, Helena nehledala tohle řešení… Já s ní cítil, čím dál víc, vlastně Moralík nás dával sám dohromady - že nás tak podezíral.“
Před nedávnem odjela Moralíková s dětmi ke své matce. Na sobotu a neděli. Moralík si vsugeroval, že se tam sešla s řidičem Kudrnou. Dokonce navštívil i jeho ženu a málem ji nakazil svou nepříčetností. Nevěřil ani lidem, kteří mohli jeho podezření vyvrátit. V posledních dnech rodinnou situaci stále vyostřoval.
„Tohle dělal i bývalým dvěma ženám, co se s nima rozvedl,“ řekli nadporučíkovi sousedi v ulici. „Nejdřív pivo, pak hádky a nakonec každou začal ostře sledovat. Tady u nás ho lidi už dlouho odsuzujou…“
Nejdůležitější věc se nadporučík dověděl od skladníka Ptáčka. „Přišla za mnou předevčírem. Že jí manžel vyhrožuje zastřelením. A ukázala mi krabičku nábojů, které u něho našla. Jděte to ohlásit, povídám, ale Moralíková že ne, že s takovou volovinou nikam nepůjde. Že muž je na to zbabělec, jenom žvaní. A - nežvanil.“ 
„Proč jste to neohlásil vy?“
„Já chtěl. A taky jsem jí to řekl. Ale jenom se zasmála, a že by vám to zapřela.“
V té době už měl Moralík malorážku na půdě. Ukradl ji ze zamčené skříňky jednomu kolegovi.
Našli jeho deník, v němž si zapisoval své myšlenky. Na poslední stránce stálo: Zastřelím ji - a sebe také!!
Z nemocnice se dostal k soudu a odtud na mnoho let do věznice.
Pavlínku si osvojili vzdálení příbuzní.
Měl dcerku rád, v deníku o ní krásně píše, ale i ona se nakonec stala obětí jeho bezdůvodné, nesmyslné, bezohledné vášně…



Paní správcová

Nadporučík Skalník se zvedl od pracovního stolu a přistoupil k oknu. Ať si oči na chvilenku odpočinou. V noci měl kolem jednoho vyloupeného bytu kalup, zloděje však dopadli brzy, před ránem, a tak už ani nešel domů a probíral se v klidu spisem. Jehož desky nezářily novostí.
Pohled z okna ho vždy osvěží. Také nyní Skalník pozoroval ulici s počínajícím ranním ruchem. Chvílemi se zahleděl naproti do zahrady, do roztodivných tvarů větví, odhalených a obnažených podzimem.
Zvědavě otočil hlavu směrem, odkud zaslechl klakson auta. Nějaký cyklista málem vjel z boční ulice pod předek embéčka. Blázen bláznivá - ulevil si nadporučík hlasitě. Vzápětí ho poznal. Vedoucí městského statku. Stalo se něco, že se odvážil sednout na staré, rozviklané kolo a vjet do ulic? Nežene se k nám?
Opravdu. Kovanda prudce zastavil před budovou Veřejné bezpečnosti, kolo nechal ležet na chodníku a řítil se ke vchodu.
Znali se, a tak nadporučík ihned telefonoval do vrátnice, aby Kovandu pustili rovnou k němu.
„Copak, copak letíš sem, jako by ti ukradli starou,“ vítal zadýchaného vedoucího.
„Kdepak starou…“ - Kovandovy vyvalené oči nabraly stupeň beznaděje navíc - „starou ne, ale představ si: Prase!“
„Celé prase?“
„To víš, že kompletní. Někdo ho zabil a odvezl. Před prasečákem je kaluž krve!“
Nadporučík udiveně vrtěl hlavou. „Teda ukradených králíků a vůbec drůbeže mám v tomhle fasciklu na stole, podívej, úplné houfy. Šňůru krádeží. Zrovna se v tom hrabu. Ale prase ani jedno.“
„To nejlepší prase! Moje vlastní - sám jsem ho krmil, hergot, dva a půl metráku, představ si! Nebo dvěstědvacet kilo… nejmíň…“
Vztek a lítost unavily padesátiletého Kovandu víc než nezvyklá jízda na kole. Alespoň na chvilku odpočíval v křesle, zatímco Skalník sháněl služebního psa.
Za pár minut se spolu vydali k hospodářským budovám statku na okraji okresního města. Kovanda po celou dobu poslouchal nadporučíkův výklad o zvláštní sérií nepolapitelného zloděje. Každým krokem ztrácel nadějí, že se kdy setká se svým poraženým krmníkem.
„Co už my se za tím nalítali,“ říkal Skalník. „Měsíce a měsíce. Každý týden tři nebo čtyři hlášení. Jednou pět kachen, pak osm králíků, deset, husy, slepice - zkrátka napořád. A my ne a ne o někoho zavadit. Určitě i to tvoje prase patří do téhle série. I když se mezi drobné zvířectvo nepočítá.“
„Určitě?“
„Alespoň si myslím. Vydržel bys to - jíst stále jen slepice a králíky? Ani se nedivím, že mu přišla chuť na vepřovou…“
K velké kaluži krve u prasečáku šel nadporučík jen se psem. „Copak, Done, krev ti nevoní?“
Pes nezabíral a nezabral. Skalník se nakonec rozhodl, že si bude dělat stopaře sám. Od kaluže se táhly drobné krevní stopy, kapička za kapičkou - po každém třetím, pátém kroku.
Zloděj musel odvážet prase na vozíku nebo na káře, to je jasné, ale po kolech byly stopy pouze na začátku, pak už ne. Napadané listí je pružně vyrovnalo.
Kráčel stále pomaleji. Kapičky byly menší a menší, vzdálenost mezi nimi čím dál větší. Po dvou kilometrech si spokojeně oddychl. Dostal se kolmo k silnici, která vede kolem hřbitova, přímo proti hlavnímu vchodu.
Na hřbitově klid, nikde nikdo. U zamčené kůlny pár krevních kapiček, sotva znatelných, a dost. A hele, že by Havránek?
Ťukal na dveře malého domku, kde hrobař už léta přebývá. Marně. Zarámusil klikou. Klid.
Havránek je známá figurka. Ne že by někdy do něčeho spadl, ale - mohl by. Kšeftíčky, samé dohazování, šmejdí a šmejdí… Kdyby nekopal hroby a nepohřbíval, docela by mu seděla role předválečného vetešníka.
I tím jeho oblečením. Odjakživa na sebe nedbal, ale od té doby, co se oženil s Mařkou, je to ještě horší. Nějaká jehla nebo dokonce žehlička - pro Havránka odpuzující přežitek.
A vůbec, jak se jenom ti dva mohli dát do páru! Jen věkem se snad k sobě hodí - ona čtyřicátnice, o pět let mladší. Ale jinak? Havránek schoulený střízlík, věčně neoholený, Mařka statná ženská, dodnes fešná, vždy v nápadných blůzkách, samé náramky, náušnice, a od časného podzimu do jara v kožichu. Jemu nikdo neříká správce hřbitova, pouze „dědek hrobař“. Mařka je ovšem „paní správcová“.
Nadporučík se vrátil do města. V „Pohřební službě“ zjistil, že Havránek zde byl po ránu, jako obvykle přinesl úmrtní záznamy z minulého dne.
Hledal hrobaře po známých podnicích, kde se už dopoledne roztáčí nálada. Nejdříve objevil Havránkovou. U vína a ve společnosti dvou mládenců, kterým dohromady není tolik co jí.
Vzal ji stranou. „Mařko, kde máš toho svýho?“
„Neříkejte mi tak, prosím, prosím“ - její hlas tekl jak malinový sirup a rozkošně našpulených úst by se vyděsilo i nemluvně. „Říkají mi paní Marie, rozumějte, voni mě tady tak oslovujou.“
„Koukám, že zase hostíš mládež. Kde na to bereš, Mařko?“
„Paní Marie, prosím.“
„No dobrá.“
Předvedla mu dva zlaté zuby vlevo nahoře. „Vy jste byl na mě dycky hodnej.“ 
„Vždycky ne.“ Bývaly s ní potíže, dokud si dávala za lásku platit. „Tak kde ho najdu?“ 
„Vopravdu nevím.“
„Tak mi řekni, co dělal včera v noci? Jestli to víš.“ 
„Přišel mě sem votravovat. Asi v devět večer. A v jedenáct jsme vodrazili domů.“ 
„A pak?“
„Pak nic. Lehnul si. Sólo – to se ví. Můžu už?“ Pootočila hlavu ke stolu, kde na ni čekali dva mládenečkové. „Jsou tak milí…“
Nadporučík předpokládal, že samotného Havránka najde spíše v nějaké putyce posledního řádu. Uviděl ho v hospodě „Na zátočině“ - u nálevního pultu.
Hrobař do sebe právě hodil štamprlátko, zřejmě ne první.
„Hraješ českou házenou, co?“ Skalník k němu přistoupil a vyzval ho: „Zvedni se, něco mí vysvětlíš.“
Po cestě z hospody se ho zeptal: „Kde ses potuloval v noci? U statku, vid?“
„Náhodou jsem byl v Kankánu, manželka mi dosvědčí.“
„Už dosvědčila. Zase je v Kankánu. Moc peněz ji dáváš, nemyslíš? A moc volna.“
Havránek si povzdechl: „Vona by se na mě jinak vykašlala.“
„A to sis to předem nespočítal?“ 
„Ale spočítal. Však si mě brala, že vydělám ňákou kačku vedle, jenže…“ 
„Jenže co?“
„Já chtěl z toho taky něco mít. Z toho manželství…“ Nezvykle smutně a filosoficky dodal: „Člověk si holt nemůže sám nafackovat. Někdy si připadám jako tohle“ - kopl do spadaného listí, až se rozlétlo.
Došli na hřbitov, nadporučík zamířil, rovnou ke kůlně. „Vidíš ty kapky? Táhnou se od statku až sem. Experti nám snadno zjistí, že je to krev prasečí. Otevři kůlnu.“ Ale prase v kůlně nebylo.
Nadporučík se tedy šel podívat do bytu. Těžko říct, čeho zde bylo víc - jestli ztuchlého zápachu nebo nepořádku. V rohu halda špinavého prádla, na postelích peřiny bez cích.
Skalník otevřel velkou skříň. Mařčiny svetříky, šatičky, tříčtvrteční kožíšek. V druhé skříni samé černá šaty a bílé košile, pánské, jen tak poskládané, ani nepověšené.
„Co je to?“
Havránek popravdě řekl, že si někdy ponechá oblečení zemřelých. „Pozůstalí hodí do hrobu pár lopatek, odejdou, a když se mi něco hodí…“
Konečně. Pod drátěnkou hrobařovy postele objevil nadporučík dva ukryté řeznické nože, ještě od krve, lepkavé. 
„Tak tohle dám taky expertům. Chceš se ještě tvářit nevinně?“
Havránkovi se roztřásly rty. „Tak pojďte se mnou.“
Vedl nadporučíka až na konec rozlehlého hřbitova, k hrobu, který si vykopal do foroty. Vzal vidle, odházel vrstvičku listí a prase se objevilo v celé své vykrmené kráse.
„Tak ho nalož na káru a jedeme do jatek!“
„Přece mi neuděláte takovou vostudu,“ prosil hrobař. Ale nadporučík byl neoblomný.
Lidi se zastavovali, Havránek uhýbal očima a v zoufalém rozpoložení se nadporučíkovi vyznal ze všeho.
Ano, chodil krást kachny a králíky a husy… Mařka to měla ráda, mlsná ženská, co ta si naporoučela… „Já s tím měl jen práci, vona to sama snědla, ani kostičky mi nenechala okousat. Dobře se nacpat a dobře žít - o nic jinýho se nestarala. Všechno jsem to dělal pro ni, jen kvůli ní!“
„A nakonec se toho drůbežího masa přejedla, co?“ usmál se nadporučík.
„Jo. Vzpomněla sl, že má chuť na vepřovou…“



Strach

Obě děti klidně, poslušně snídaly. Jejich mladá maminka, Bedřiška, se proháněla bytem, jako by chtěla ještě rozvířit ten ostrý, podzimní vzduch, který pronikal do místností otevřenými okny. Občas ukousla sousto chleba pomáznutého sádlem a mezitím zastýlala postele, uklidila hračky, v koupelně namočila prádýlko dětí.
Nakonec zavřela všechna okna a pomáhala dětem do kabátků a do čepiček.
„Proboha, Péťo, kde sis ji tak zašpinil?“
Stáhla tříletému chlapci rukavičku a honem hledala ve skříňce čistý pár. O rok starší Mánička vzala Péťu v ochranu. Prý ho včera jeden kluk povalil, když šli se školkou na procházku.
Od domu je to kousíček k silnici. Podél potůčku, vlastně většinou jen suchého koryta, které ústí do kanálu pod silnicí. A tam se teď zakutálel Péťovi míček. Ani si nevšimla, že si ho strčil pod kabát, než opustili byt.
Nezlobila se. „Počkej, já sama,“ zarazila ho a opatrně slezla do koryta. Musela si kleknout a vzít na pomoc větvičku akátu, aby dostala míč z kanálové propustě.
Když předala děti v mateřské škole, zbývalo jí ještě tolik času, že mohla dojít do zaměstnání volným krokem. Nespěchala tedy. Kráčela se skleslou hlavou a přemýšlela o rozhovoru, který ji čeká.
Pro Bedřišku byl každý vážný rozhovor, pokud se kdy do nějakého dostala, do značné míry utrpením. Zpravidla se jí už předem zdálo, že cokoliv řekne, vzbudí útrpnost anebo úsměšek. Záviděla lidem, že bez váhání volí správná slova. Připomínali jí šachisty, kteří vědí, za jakou figurku vzít a kam s ní táhnout. A ona? Až příliš často se už ve škole přesvědčovala, že učitelé nepokládají mlčení za zlato a že její odpovědi, k nimž si někdy dodala odvahy, neklasifikují postříbřenými známkami.
Musí si dnes s Pavelíkem promluvit. Bude to pro oba nepříjemné, mrzuté, ale jistě jí nějak poradí. Bedřiška sl povzdechla. Život jí klade do cesty jednu překážku za druhou. Ještě že má tak krásné a milé děti…
Do nemocnice přišla jako vždy včas a dala se hned do práce. Začala s úklidem operačního sálu.
Po poledni zašla do místnůstky zřízence Pavelíka. Věděla, že ho tam v tuto dobu najde - při jídle.
„Musím ti něco říct,“ nadechla se, „já… jsem v jiném stavu.“
Ruka se lžící se mu na cestě k ústům nezastavila. Teprve když sousto rozžvýkal a polkl, klidně se zeptal: „Jak tohle můžeš povídat? Po čtrnácti dnech? To se přece nepozná.“
„Něco mi sežeň. Anebo porad, znáš se s doktory…“
To se ví, s chirurgy i ostatními je Pavelík jedna ruka. Poradí si se sádrovým obvazem jak málokdo, i s jinými věcmi. Možná by mu vyhověli, ale - nač to tak rozmazávat?
„To jako se mnou?“
„Potřeboval bys nafackovat!“ Tentokrát zvolila to nejsprávnější slovo, aniž by nad ním nějak uvažovala.
„Promiň,“ omluvil se. „Nojo, ten tvůj by nám zvednul mandle. Jak dlouho je v base, už rok, co?“
„Kdyby neseděl, ty bys mě neukecal. Tak co mi poradíš?!“
„To s těma doktorama asi nevyjde. Já to zkusím, třeba, ale… Jdi na komisi.“ 
„Na jakou komisi?“
„Na interrupční. Pomohli by ti, jsou tam přece od toho.“
„Ty mi nic neseženeš? Nechceš?“
„Co bych nechtěl? Zeptat se vždycky můžu…“
Ale ani se o to ve skutečnosti nepokusil. Bedřiška mu několikrát marně připomínala jeho neurčitý slib. Pavelík se chtěl z jejího života vytratit tak náhle, jak do něho před nedávnem vstoupil.
„Svař si dva litry vína a vypij ho co nejrychlejc,“ byla jeho poslední rada.
Poslechla. Udělalo se jí špatně, nebyla zvyklá pít alkohol. Ale očekávaný výsledek se nedostavil.
Dál se hbitě oháněla v zaměstnání i doma, aspoň tak chvílemi zapudila chmurné myšlenky. Nikomu se nesvěřovala. Ostatně zamlklá bývala Bedříška i dříve, na svých třiadvacet mladých let až nezvykle málomluvná.
Jednou si ji k sobě zavolala vrchní sestra.
„Poslyš, Bedřiško, nejsi v jiném stavu, gravidní?“
„Kdepak, muže mám pryč.“
„Já jen tak. Abych se nemusela shánět po náhradě - na poslední chvíli.“
Bedřiška od té doby ještě víc maskovala své těhotenství. Nechodila zbytečně lidem na oči, ani kino nenavštěvovala.
Po čase ji vrchní sestra znovu pozvala na pohovor. Tentokrát už uklízečce nekladla otázky. „Já to poznám a ty koukej jít na těhotenské vyšetření!“
Bedřiška se zapřísahala, že nic takového není potřeba, že na ni doléhají všechny ty její starosti, a proto vypadá, jak vypadá.
Vrchní sestře se pak vyhýbala už na dálku.
Blížilo se léto a Bedřiščinu zoufalou bezradnost začal přehlušovat strach. Kopnutí dítka, s nímž chodila, jí někdy připadalo jako náhlé zabouchání na okno uprostřed noci. Co se stane, až se muž vrátí?! Až se doví, že - byť jen jednou, jedinkrát - mu byla nevěrná?!
Vyžene ji. Děcka jí vezme, jistě! Ne, nemohla by bez nich žít! Nepřipustí, aby se něco dověděl!
I z vězení k ní doléhá manželova žárlivost. Už dvakrát jí v dopise varoval, aby se nikoho nechytla nebo…
Nebyl s ním vždycky život nejlehčí, ale znamenal pro ni hodně. Mnoho. Její první láska a jediná. Pyšný a starostlivý otec jejich dětí. I jeho, celou rodinu musí ona zachránit.
Vlastně má taky na všem kus viny. Kdyby se nedostal za mříže, nikdy by na cizího mužského nepomyslela.
Vyčítal jí, že ho tahá z hospody, od kamarádů, že mu chodí naproti až na pracoviště. „Moje stíhačka,“ představoval ji ostatním posunovačům, když alkoholem nasákly a hrubly jeho city.
Ach, tušit tak tehdy, kde bere na pití? Že vykrádá vlakové zásilky!
Byla by na něho ještě tvrdší, neúprosná.
Teď píše a varuje ji. Ví, že čekat dva a půl roku není pro mladou ženu maličkost, ale copak to nezavinil sám?
Samozřejmě, na tuhle okolnost nepomyslí, nenajde pro ni omluvu. Muži jsou takoví. Ale ona bez dětí nebude žít…
Stále víc se děsila toho, co přijde. Z mučivého strachu v ní nakonec vzklíčil plán, hrozný plán na záchranu rodiny. Vypočítala si den porodu, přizpůsobila mu svou dovolenou.
Když se přibližovala těžká hodinka, odvedla děti do kuchyně, dala jim najíst a přikázala, aby si hrály a nikam z kuchyně neodcházely.
Sama se uzavřela v pokoji, odklidila koberec a lehla si na podlahu.
Porodila… ani ne ve velkých bolestech, zato s proudy slz v očích. Na dítě se nepodívala, jen je přikryla těžkou osuškou, aby ztlumila jeho křik. Pak se doplazila ke gauči a sbírala síly svému tělu i duši.
Po dvou hodinách vstala, vytáhla ze skříně fáč, poklekla k novorozeněti a odhrnula osušku v místech, kde se rýsovala jeho hlavička. Chladnokrevně uvázala a utáhla fáč kolem útlého krčku. Mrtvolku vložila do papírové krabice a ve sklepě hodila do bedny na uhlí.
V noci, když děti usnuly a venku bylo liduprázdno, vynesla krabici a vhodila ji do kanálové propustě pod silnicí. Ráno odejela s dětmi na venkov, na návštěvu k příbuzným.
Po dovolené se vrátila do zaměstnání, zdánlivě jako by se nic nestalo. Pustila se do úklidu chodeb a sálů. Obvyklá její nemluvnost zakrývala rozevřenou ránu na duši vražedkyně.
Pohledu vrchní sestry však neunikla viditelná změna.
„Kde jsi byla, kde jsi rodila?“ zeptala se Bedřišky ostře, nesmlouvavě.
Uklízečka se na ni vyděšeně podívala a bez rozmýšlení jmenovala místo dovolené.
Vrchní sestra ihned telefonovala do tamní porodnice a pak ji znovu vyhledala.
„Není to pravda, nic o tobě nevědí! A jak to, že nejsi na mateřské dovolené?!“
Bedřiška odevzdaně sklonila hlavu.
Vyšetřovateli nadporučíku Toclovi se ani nesnažila zapírat. „Jsem ráda, že už to prasklo. Asi bych to sama ohlásila, ale…“
„Ale co?“
„Bála jsem se. Že bych tím rozbila manželství, rodinu.“
„Stačilo na začátku požádat o prohlídku, komise by vám vyhověla, nikdo by se nic nedověděl.“
Pokrčila jen rameny. S bezradností, která jí v životě způsobila už mnoho těžkostí.
Zavedla vyšetřovatele k domu, v němž bydlela. Na silnici, před propustí se zastavila a roztřásla. „Bylo mi vždycky strašně, když jsem šla přes kanál, dole moje mrtvé dítě… Už bych to nikdy nedokázala… Raději se otrávit…“
Soud ji poslal na čtyři roky do vězení. O dvě malé děti se zatím musela postarat babička.



Týden na svobodě

Prohrábl si blond vlasy, srovnal blond patku na levé straně čela. Zastrčil obě ruce do kapes a s potěšením mrknul na svůj oblíbený ohoz. Černé džíny a černý rolák ještě zeštíhlovaly jeho útlou, vysokou postavu. Tři roky je neměl na sobě. Třicet šest dlouhých otravných měsíců. Vlekly se tak pomalu, že raději sekal dobrotu. A neprodělal. Dostal se na svobodu o dva roky dříve.
Teď stál s rukama v kapsách, za zády věznici krajského města. Zhluboka se nadýchl a zasnil. Mít tady tak kamarády, zrovna v tuto chvíli! Zase jsem venku, pardálové - řekl by - bude velký tóčo, dnes jsem váš táta!
Do ruky ho pálil balíček stokorun, které si za tři léta v base našetřil.
Vzápětí se ho chytil jiný, méně příjemný pocit. Musí si najít nějakou makandu. Ne proto, že dal před propuštěním povinný slib, ale sám si to umínil. Co by neudělal ten pokus, jiný lidi taky pracujou - dobrovolně.
Vydal se procházkovým krokem do středu města. V myšlenkách se mu střetávaly rozličné úvahy.
Zapadl do prvního snack-baru. Snědl pár chlebíčků, víno nedopil. Bez společnosti mu skoro každé víno moc zavání - sklepem. A to Honza Kilej nemá rád.
Za hodinu už seděl v pořádně hlučném lokále. Od vedlejšího stolu po něm loupla očima černovlasá holka. Pěkně plná, ale taktak plnoletá. Zrovna jako její společníček. Oba cucali pivo. Pomalu, s šetrnou rozvahou.
Cosi je vzájemně přitahovalo. O pár let starší Honza si přisedl a nebyl odmrštěn. Objednal láhev, pak i druhou. Stavidla upřímnosti se vysoko pozvedla. Jirka má za sebou několik „vypůjčených“ aut, ale jen jeden trestík. Renata „podmínku“ za obyčejnou, tak zvaně prostou krádež, málem jí to prošlo beztrestně. A za co Honza seděl tři roky?
Honza se pousmál: „Za to, že umím pouštět hrůzu.“
Barvitě pak líčí své kousky. To chce pořádnou kudlu anebo kus hadice, počkat si někde ve tmě na někoho osamělýho, ať je to chlap nebo ženská, a pak udělal hrůzu. A každej ti strachy vyklopí všechno, do poslední koruny.
„Ale někteří lidi mají u sebe jen ty koruny,“ namítne Jirka. „Poštu jsi nikdy neudělal, Honzo? Nebo prodejnu, nějakou osamocenou, zajet si tam autem…“
„Blázníš? Já už mám kriminálu jako vobehranýho filmu! Bane. Zejtra si zajedu pro občanku, do Prahy, a pak - tvrdě za chlebem.“
Renata se zklamaně pousmála.
„Nejraději bych si našel něco tady v městě,“ dodal Honza a pohladil Renatiny džíny, jako by obdivoval jejich kvalitu. „Právě tady.“
Nabídli mu, že pár dní může přespat u nich, než si něco sežene. Třeba také podnájem - jako mají oni.
Ani druhou, ani třetí lahví neskončilo jejich sbližovací posezení…
Tři dny nato v malé obci poblíž Prahy zastavilo před polednem šedé osobní auto. Téměř naproti Jednotě.
V prodejně tou dobou nakupovalo jen několik lidí, pasažéři z auta je však nemohli přesně spočítat. Proto šel jeden z nich obhlédnout situaci zblízka. Vrátil se a trpělivě čekal s ostatníma dvěma. 
Teprve v půl jedné prodavačka v krámku osiřela.
V okamžiku předjelo auto před vchod a vyskočili z něho dva mládenci a dívka. Společně vešli, rychle zavřeli dveře, mladší hoch na ně pověsil tabulku a druhý, vysoký, začal mávat gumovou hadicí, zaháněl prodavačku od pokladny.
„Tak támhle ke zdi, drahá matko, nebo bude zle. Honem, honem!“ Bouchnul hadici o pult a znovu burácel: „A otočit se! A žádný hlouposti! My vám jen něco odlehčíme.“
To už dívka skočila přes pult, otevřela pokladnu a sáhla do stovek.
„S drobnýma se nezdržuj!“ Další rána hadicí a po ní varovná slova prodavačce: „Tabulku sundáte až za půl hodiny! Aby bylo jasno - teď děláte inventuru!“
Staré prodavačce se ruce ještě třásly rozčilením, když skupině kriminalistů líčila průběh přepadení. „Skoro sedm tisíc mi sebrali, neřádi!“
„Jaké auto měli?“
„Nevím, nevím… snad pan Holeček, odcházel poslední.“
Nadporučík Liška přikázal, aby Holečka rychle sehnali, a znovu se obrátil na prodavačku: „Jak vypadali?“
„No - ten, co na mě hulákal, ten byl asi nejstarší. Tak pětadvacet. Hrozně podmračený. Takový vysoký, štíhlý, celý v černém a - a blonďák.“
„S patkou na stranu?“
„Ano, s patkou na stranu. Vy ho znáte?“
Nadporučík - spíš pro sebe - zabrumlal: „Jako když ho před sebou vidím.“
„Koho?“ zeptal se kolega.
„Honzu Kileje. Mám dojem, že ho právě pustili z basy.
Další dva pachatelé neutkvěli prodavačce v paměti, neřekla o nich téměř nic. „Žádný strach z nich nešel.“
Přivedli Holečka, který opouštěl prodejnu krátce před přepadením. „Ano, já to auto viděl. Embéčko, tisícovka, šedé barvy. Číslo nevím, ale začínalo ABL nebo ABE. Pražské.“
Zanedlouho dostal nadporučík zprávu, že motohlídka objevila opuštěné, otevřené embéčko pět kilometrů od obce - ve směru na Prahu. Ihned se tam rozejel.
Šedá tisícovka, poznávací značka s písmeny ABL. Nehavarovaná. Stopy kol a zařazená zpátečka prozradily, že řidič sjížděl do příkopu pozpátku, velmi opatrně.
Podle celého čísla se snadno vypátral majitel. Předpokládali, že ještě nebude vědět o odcizení vozu. Také nevěděl. Alespoň jim ukázal, kde zaparkoval.
Je nějaká souvislost s tím, že pachatelé se zmocnili auta v těsné blízkosti jednoho pražského nádraží? Nadporučík Liška nechtěl podléhat prvému dojmu, možná klamnému, přesto však se k němu vracel. „Stále před sebou vidím Honzu Kileje. Ten popis je úplně na něj, i to nahánění hrůzy. Ale auto zase… to není jeho styl, nikdy neřídil, ani to neumí. S kým se tak rychle spolčil?“
Telefonicky zjistil, že Kilej vyzvedával občanský průkaz před dvěma dny. Vypravil se za jeho rodiči.
Otec uvítal nadporučíka otráveně: „To už zas něco vyvedl? Neměli jste ho pouštět - tak brzy. Uličníka!“
„Ještě nic nevíme, pane Kilej,“ uklidňoval ho Liška. „Máme čerstvé přepadení prodavačky - přímo v obchodě. A to Honza zatím nikdy nedělal. Pouze popis na něho sedí, jinak nic. Byl u vás?“
„Jo, předevčírem.“
„A kde je teď?“
„Říkal, že si najde práci. Tam někde poblíž - jak byl zavřenej. Ale to už nám slíbil pětkrát. Teda mámě. Já se s ním dávno ani nevybavuju.“
Do celostátního pátrání dal nadporučík jen popis, jak ho uvedla prodavačka. Ne Honzovo jméno, k tomu by musel mít další konkrétní stopy. V dálnopise ovšem upozorňoval na okolnost, že jeden z party je možná zkušený zloděj aut.
Po čtyřech dnech našel Liška na stole hlášení právě z onoho krajského města, jehož věznice tří léta hostila Honzu Kileje. Dělali tam šťáru po hospodách, protože v poslední době v městě stoupl počet odcizených aut. Obraceli se zvláště na známé firmy. Osmnáctiletého Jirku našli ve společnosti jedné dívky a mladíka, na něhož se hodí popis z pátračky. Jakýsi Jan Kilej - podle občanky. Nikdo z nich do práce nechodí, přitom se od rána do večera, potloukají společně po kavárnách a po vinárnách. Pro jistotu je zadrželi.
Tak přece Honza Kilej, říkal si nadporučík. To se ví - jako vždycky, když se dostane do normálního života. V base má přesný řád. Ale svobodně, sám se k pravidelné práci nepřinutí. Nedokáže to. A zblbne.
Jel si pro něho.
„Tak co, Honzo, nechceš se vyzpovídat?“ 
„Nevím, z čeho.“
„Nevíš? Tak můžeme začít jinak. Zavezeme tě k jedné prodavačce, do takové venkovské Jednoty. Kousek za Prahou. Moc dobře si tě pamatuje. Co říkáš?“
Honza se odevzdaně pousmál. „Já vím. Když spadne klec, tak už to nemá žádnej smysl, že jo. A jak jsme to měli promyšlený! Pudu holt znova na rekreaci. Už naposled.“
„To říkáš vždycky. Ale možné to je. Až vylezeš, budeš o hezkých pár let starší. Snad i rozumnější.“
Ze sedmi tisíc korun a z Honzových našetřených peněz zbylo partě po zadržení sotva pět stovek. Za týden svobody zaplatil Honza tak i tak příliš mnoho.



Opuštěná hrobka

Půlnoc už dávno minula a Grazdíková ne a ne usnout. Znovu přerovnala polštáře pod hlavou a láhev od octa, kterou v nich ukrývala.
Bože, jak tohle skončí! A skončí vůbec někdy její trápení? Doživotní žalář by musel být snesitelnější.
Za chvíli se objeví její muž. Za chvíli nebo za hodinu, třeba taky až k ránu. Vrazí do dveří a bude to vypadat jako vpád celé žoldnéřské jednotky za středověku. Hladové, nenasycené, zato chlastem nasáklé jednotky, řvoucí a nezměrně surové.
Láhev pod polštáři jí trochu překáží, ale ne kvůli tomu neusíná. Ani ne z bázně. Bojí se chvil, které nastanou, jenže - ne zase tolik, za dvě desítky let i strach jaksi zevšední, člověk otupí.
Dnes něco jiného jí nedává spát. Znovu a znovu se jí před očima promítá život plný strastí. Dennodenně obnovované modřiny, neustálé skrývání posledních korunek před manželem opilcem, kterému je úplně jedno, jestli rodina má co jíst.
Odejde od něho, řekla si. Všelijak váží rozhodnutí a sbírá odvahu. Až ožralému Grazdíkovi oznámí svůj nezvratný úmysl, bude ji potřebovat právě tak jako připravenou láhev.
Neustoupí - at se stane cokoli. Děti už dospěly, osamostatnily se, z domova odešly dříve, než bývá zvykem. Před otcovou pěstí a jeho tvrdou botou.
Jen nejstarší, dvaadvacetiletý Matěj zůstal. Není Grazdík, přinesla si ho do manželství jako jediné, ne zrovna žádoucí „věno“. Na nevlastního syna byl její muž ještě brutálnější než na ostatní děti, a přesto Matěj měl ze všech srdce nejměkčí. Od malička po slušný, ctil otcovskou autoritu, ale přitom nesmírně prožíval s matkou všechna ta příkoří, jaká musela snášet. Dorostl v siláka schopného ochránit matku. Jistě i proto z domova neodešel a našel si zaměstnání poblíž bydliště.
Matěj dnes není doma, má noční. Snad je to tak lepší, utěšovala se Grazdíková, alespoň se kluk do ničeho nezamíchá.
Hlavou jí putovaly vzpomínky… Kolikrát musela s malými dětmi utíkat v noci z domu před zuřivým Grazdíkem! Jednou - ještě ve starém bydlišti - chtěl z ní dostat poslední dvacetikorunu, nadával jí sprostě a tak mu do tváře vychrstla hrnek čaje.
Začal velikánský binec. Děti zalezly pod postele a za skříně. Jen Matěj se otci věšel na ruce. Tehdy poprvé ukázal svou sílu. Grazdík se rozběsnil ještě víc. Vzal nůž a hnal Matěje po ulicích.
Tehdy se lidé postavili proti Grazdíkovi tak ostře, že událost projednával národní výbor. A tehdy odešla od něho poprvé. Grazdík to nechtěl připustit, vzal na ni dokonce sekeru. Klid při stěhování museli zajišťovat příslušníci Veřejné bezpečnosti.
Našla si s dětmi nový domov. Zde, v severočeském pohraničí. Čtvrt roku žili v klidu. Pak se znovu objevil Grazdík. Sliboval hory doly, prosil, aby ho vzala k sobě. Povolila a od té doby se život její i dětí opět změnil v nepřetržité peklo.
Z baráčku, který stojí za vsí, o samotě, prchali před opilým surovcem vždy do stráně, nahoru až na hřbitov. Tam, mezi hrobkami - spolu s nevyspalými dětmi - čekávala, až Grazdíka přemůže únava.
Není jí ještě padesát. Zbývá kus života lidského…
Té noci přivrávoral Grazdík až s rozbřeskem. V prachu vyválený a zesláblý, jeho pěsti neměly obvyklou tvrdost.
Ani se nenamáhala vytáhnout láhev na obranu. Na druhý den sebrala věci nejnutnější a zmizela. Našla si práci a domov ve vzdáleném městě.
Matěj s ní neodjel. Ne proto, že by se jemu jedinému zželelo opuštěného otce. Byl spokojen s prací pomocného dělníka na pile a už pouhá myšlenka na změnu zaměstnání v něm vzbuzovala pocity bezradnosti. Kromě toho si v okolí nedávno našel lásku… Děvče prosté jako on a životem všelijak také postrkované.
„Tu čubku mi domů nepřitáhneš!“ řval na něho nevlastní otec. „Najdi si pořádnou!“
Pořádnou… Matěj dlouho přemýšlel, co se tím slovem myslí. Copak sám necítí, jak se ho ostatní děvčata straní, protože nic nezná a ve škole se sotva číst naučil?
Míval chuť něco se dovědět, ale v otcových očích znamenala kniha pouze určité množství kořalky. Přesto si Matěj dvakrát knížku koupil. „Zblbneš z toho,“ poučil ho otec, vrazil mu nějakou a knihu hned hodil do ohně.
Jednou - několik měsíců po matčině odchodu - se Matěj div nepopral s otcem na veřejnosti. Sešli se v hospodě, v sousední vesnici. Grazdík urážel Matějovu Annu, na nevlastního syna útočil, aby mu zaplatil další pití. Nakonec je od sebe odtrhli a zmožený Grazdík odejel domů sám.
Matěj s Annou nastoupili do příštího, půlnočního vlaku. Když dorazili k domku u hřbitova, byly dveře i okna na petlici. Matěj bouchal a křičel, otec mu neotvíral ani neodpovídal.
Na dvorku si sedli na kládu a kulí plány, jak se starému pomstít.
„Nenech už se vod něho trápit, vod dědka,“ říkala Anna a upíjela přitom z lahve piva. Koupili si jich několik před odchodem z hospody.
„Taky že nenechám.“ Matěj vstal, vlezl do kůlny a vrátil se s velikánskou sekerou.
„Neblázni, Matěji, tohle ne, voba půjdem do basy.“
„Neboj se. To já jen rozsekám dveře.“ Ale sedl si a načali další láhev.
Vyprávěl jí, jak otec týral matku. Domů nedával skoro nic a ještě jí nadával, že neumí hospodařit.
Anna se usmála: „Ty jsi ale ťululum! Tobě přece fotr stále bere výplatu, skoro celou, sotva na svačinu ti zůstane! To si necháš líbit?“
A Matěj se opět jednou zamyslel nad něčím, co dosud bral jako samozřejmost. Připomněl si svačinové přestávky, kdy žmoulá suchý chleba a občas uslyší úsměšek anebo zase vděčně sáhne po nabízeném kousku salámu… Zvedl se, uchopil sekeru.
„Nechoď tam,“ chytala ho za rukáv Anna.
„Chce se mi spát. A bolí mě hlava…
Rodina německých turistů procházela hřbitovem, prohlížela náhrobní kameny. Nebyla si jista, jestli právě zde jsou pochování prarodiče, kteří poblíž před válkou žili. V okolí je několik opuštěných hřbitovů.
Na nevzdálenějším, horním konci se doširoka rozkládala velká hrobka, jaké si dávali zbudovat bývalí továrníci. Obrostlá travou a bodláčím. Žulová deska přitahovala pozornost, byla trošinku šikmo nasazená a ve dvou rozích tak vznikly několikacentimetrové škvíry.
Nejmladší z německé rodiny se zvědavě sehnul a zděšeně vykřikl…
Kapitán Šípek a další muži z kriminálky stáli nad odkrytou hrobkou. Na zádech tam ležela mrtvola muže staršího padesáti let, jen v trenýrkách a potrhané košili. Obličej a celá lebka mnoha sečnými ranami zdeformovány, tělo silně nafouklé, již v rozkladu.
„Tak se mi zdá,“ pronesl po chvíli nadporučík Kebrt, „že by to mohl být Grazdík.“
„Podle čeho?“ zeptal se kapitán.
„No - ne že je k poznání, ale… měsíc jsme ho už tady neviděli. Matěj říká, že odjel někam na Slovensko. To by taky mohla být pravda, Grazdík se i dříve toulal… Tenhle nemá žádný prsten. Jako Grazdík.“
Dříve než Matěje sehnali jeho matku. Poznala v mrtvém svého muže bezpečně. Na její tváři nebyla stopa žalu, spíše klidné uvolnění. „Ten, kdo ho zabil,“ prohlásila, „nás všechny osvobodil. Kdoví, jestli bych to někdy neudělala já sama. Často chyběl jen krůček…“
Matěj, když ho přivezli, koukal stále do země. „Kde je tvůj táta?“ 
„Na Slovensku.“
„To není pravda. Není tak daleko.“
Podíval se na ně klidně. „Už jste ho našli?“
„To víš, zapomněl jsi pořádně přivřít poklop.“
„Nezapomněl. Já se tam chodil na něj koukat, jestli nevylez. Zdálo se mi o něm… Jak vstává a nadává…“
Odevzdaně pak vyprávěl, jak nevlastního otce ubil sekerou v posteli. Neví, co ho to chytlo. Najednou si vzpomněl na mámu a na ostatní, kolik toho zkusili…
Znalci psychiatři u Matěje zjistili prostoduchost, snížené morální zábrany, přitom složitý komplex závislostí na otci i matce. Jako při blesku došlo u něho v jediném okamžiku k výboji. Jistě i proto, že toho večera se napil.
Na druhé straně však mohl ovládnout své jednání a rozpoznat jeho společenskou nebezpečnost. Soud mu vyměřil osm let.



Jubilejní odznak

Do areálu soukromých garáží, postavených na okraji města, se už třikrát - krátce za sebou - kdosi vloupal. Násilím pozotvíral někdy i troje čtvery vrata, než kápl na to, co hledal. Ne auta ani autosoučástky. Jeho cílem byly cenné předměty zanechané majiteli uvnitř vozů. Případně kožešinové potahy, autorádia či jiné vylepšovaní vybavení. Tentokrát ukořistil přenosný magnetofonek.
Když podporučík Bačík prohlížel hlášení, zaujala ho jedna podrobnost. Upozornil na ni kolegu.
„Někdo u garáží zahlédl taky Jiskárka. Ale ne zrovna v kritickou dobu. Dřív. Navečer.“
„Jen jeho tam viděli? Nikoho jiného?“ zeptal se nadporučík Kuna.
„To zas ne - aspoň dvacet dalších ještě. Lidé chodí kolem na večerní procházku. Ale Jiskárek - tak mě znova napadlo - nedělá nám on ty polední vloupačky? Na zámky býval vždycky machr.“
„U garáží jsou taky rozlomené?“
„Jo, stejný styl.“
Přes rok už jim v městě a v okolí běží zvláštní série vloupaček. Většinou za polední přestávky, kdy se obchody uzavřou a prodavači jdou na oběd. Prodejny s obuví, textilem, elektrospotřebiči, také řeznictví a potravinářské obchody, drobné krámky a - také byty.
Pachatel - říkají mu Poledňák - pracuje zkušeně a velmi rychle. Rozlomí zámek, zřejmě vlastnoručně vyhotoveným nástrojem, a za pár minut zase mizí, už několikrát se podařilo upřesnit dobu, během níž vloupání proběhlo. Svědčila o náramné hbitosti neznámého.
Ostatně většinou se soustřeďoval pouze na peníze v příručních pokladnách. Teprve tehdy, když se mu lup zdál nerentabilní, přibral i nějaké to cennější zboží.
Nikdy po sobě nezanechal stopu. Podepsal se pouze poškozením zámku, vždy stejným, jak potvrzovala mechanoskopická expertíza.
Bačík s Kunou usuzovali, že nemá společníka, že je to spíš „samec“. A že asi na vloupačky jezdí autem nebo na motorce. Pes nikdy nešel od prodejny dál než za nejbližší roh, kde najednou ztrácel stopu.
Samozřejmě ani Jiskárka nepouštěli kriminalisté ze zřetele. Už proto, že má za sebou sedmerý mříže a nemalé zkušenosti. Zatím se jim - jako plno jiných „oklepávaných“ - do sítě nedostal. Léta už dělá dobrotu, řádně pracuje. A motorku ani auto nevlastní.
Až teď o něho trošinku zavadili.
„Může to být úplná náhoda,“ podotkl nadporučík Kuna.
„Může. Jiskárka viděli u garáží večer a k vyloupení nedošlo dřív než po půlnoci.“
„Že by se tam potuloval jako tipař?“
„Právě,“ přikývl Bačík. „Musíme si ho víc všímat…“
Týden nato, před ránem ohlásil číšník Žínovský, že se k němu vloupal zloděj a že mu ukradl dva zlaté prsteny a stříbrné pouzdro na cigarety. Podporučík Bačík se vypravil do jeho bytu. Rozlomený zámek - jako obvykle.
„Vracím se domů pozdě, po službě,“ vysvětloval číšník celkem zbytečně. „Takže v noci je byt prázdný a…“ 
„A ve dne snad taky, ne?“ skočil mu do řeči podporučík. „Počítám, že odcházíte už před polednem.“
„Zajisté, zajisté.“
„Venkovní dveře byly zamčeny, když jste přišel domů. Zajisté?“ Mrkl na číšníka a dodal: „Takže se k vám mohl vloupat třeba hned po poledni.“
„Ovšemže, ovšem…“
„Kde jste měl ty prsteny?“
„Tady za sklem,“ ukázal číšník Žínovský na sekretář v obývacím pokoji.
„Přímo na očích,“ řekl si spíš pro sebe podporučík, přejel očima vytahaná šuplata a pozotvírané skříně i skříňky a znovu se obrátil na Žínovského. „Hledal něco jiného. Peníze.“
„No to právě bylo ohromný štěstí - že na ně nepřišel. Že jsem je strčil semhle,“ shýbl se k truhlíku, rozhrábl kusy dříví a brikety a vytáhl zespoda velký papírový sáček.
Bačík si pro jistotu promnul oči. „Kolik je to?“
„Šedesát tisíc. Ale já to hned dneska odnesu do spořitelny. Určitě.“
„Člověče, vy jste o nich někomu říkal, co? Komu?“
„No - ani ne…“ odpověděl číšník jalově a dvakrát si rukou pročísl vlasy.
„Tak kdo o těch penězích věděl, vzpomeňte si. O tom, že je máte doma.“
„To ne, to jsem přece nikomu neříkal, ale… že - jsem si tolik našetřil, to jo… víte, já si chci koupit nějakej vůz pěknej, radil jsem se, s různýma lidma jsem to diskutoval.“
„Dobrá. Sedněte si a přemýšlejte. Potřebuju znát jména všech, kteří o vašem záměru věděli.“
Žínovský si vzpomněl na osmnáct lidí, většinou stálých hostů kavárny, kde pracoval. Podporučík se nakonec zeptal: „A s nějakým Jiskárkem, náhodou, jste do styku nepřišel?“
„Neznám nikoho takového.“
Bylo víc než pravděpodobné, že ten, komu se přilepily na prsty dva prsteny, věděl o penězích Žínovského. Možná se číšník sám podřekl, že peníze na auto má připravené, po ruce, a teď už si ani nevzpomene, kdo to z něho šikovně vytáhl.
Bačík s Kunou zkoumali seznam osmnácti jmen pečlivě, ze všech hledisek, vyložený tip na pachatele se jim však nenabízel.
Po několika dnech opět důvod k úvahám. Nedávno zmizelo z jednoho pohostinského podniku pár tisíc korun a navíc - krabička s jubilejními odznaky Restaurací a jídelen. Od té doby oťukávali každého, u koho byl odznak spatřen. A teď se objevil na další klopě.
Na klopě Milana Peršina. Slušný člověk, bývalý sportovec. Sebemenší kaňka neposkvrnila jeho dosavadní život. V podniku, kde pracuje, je oblíben - pro srdečnost, upřímnost. Spoluzaměstnancům vůbec nevadí, že Peršin je ve velmi kamarádském vztahu k náměstku ředitele.
Náměstek by rovněž na Peršina nedal dopustit, jejich rodiny se pravidelně navštěvují, manželky - když je potřeba - si vzájemně ohlídají děti, jenomže je tady háček. Nebo dva.
Když se Peršina kdosi zeptal - jako ze sběratelského zájmu - od koho odznak získal, nemohl si vzpomenout. Nakonec řekl, že od bratra, až z Prahy. Nedošlo mu, že je náramně snadné ověřit si pravdivost jeho slov. Proč lhal, proč si vymýšlel?
Kromě toho je Peršin v seznamu osmnácti zasvěcených. Také jen náhoda?
Podporučík znovu zašel za číšníkem. Žínovský vysvětloval, že s Peršinem se radil nejednou. „Pan Peršin mašinám rozumí, dokonce byl ochoten prodat mi svůj vůz, třeba i na splátky, ale já bych radši něco nového… a taky barvičku bych si rád vybral…“
Začali si Peršina všímat. A rázem se jim objevoval v jiném světle. Během týdne několikrát navštívil Jiskárka v bytě, třikrát je viděli spolu v Peršinově autě. Jak to, že se vážený a slušný Peršin tak často stýká s člověkem, který už prolezl tolika kriminály?
Pak dostala kriminálka upozornění, že Jiskárek v sousedním okrese nabízel jakési prsteny na prodej, podle přibližného popisu to mohly být prsteny číšníka Žínovského.
O den později, po poledni se z vyloupené prodejny potravin ztratily nejen peníze, ale také kartóny cigaret. Za rohem v tu dobu stálo Peršinovo auto.
Dost důvodů k zadržení obou podezřelých. Podporučík Bačík se dobře znal s náměstkem ředitele, a tak se nejdříve zastavil u něho. „Jdeme si pro tvého nejlepšího kamaráda. Zřejmě si nějaký čas posedí.“
„Nesmysl,“ zamračil se náměstek. „Za Milana dám ruku do ohně!“
„Raději s tím počkej, i tak tě bude svrbět,“ řekl Bačík a seznámil náměstka stručně s nitkami, které k Peršinovi vedou.
Náměstek nevěřil. „Nesmysl! Furt jen běháte, sbíráte drby, jste ochotni v každém vidět zloděje, lumpa…“
Dříve než Peršin se doznal recidivista Jiskárek. Pochopil, že spadla klec. Zvláště když u něho při domovní prohlídce našli i zvláštní přípravek na vylamování zámku. Jiskárek dobře věděl, co je to mechanoskopická expertiza.
Milan Peršin pak rovněž promluvil. Dokonce se sám od sebe přiznal i k sérii vloupaček do mateřských škol, jeslí i prodejen, která před lety zaměstnávala kriminálku a zůstávala dodnes jako „pomník“. Peršin tehdy přestal ve chvíli, kdy si z nakradených peněz pořídil auto.
Vloni tedy začal znovu. Velkoryseji. Vzal si na pomoc protřelého kriminálníka.
Náměstek ředitele se Bačíkovi nejdříve vyhýbal. Přesto se po několika dnech potkali. Uchopil podporučíka za ruku a s provinilým úsměvem řekl: „Klobouk dolů! Už nikdy nebudu vykládat, že vy na kriminálce jen šmejdíte a vyrábíte podezřelé. A můžu ti říct, že ta ruka mě pořádně svrbí!“



Minula ho smrt

Ivanič se zvedl ze židle, protáhl své robustní tělo, pokynul druhému strážnému a vyšel z vyhřáté vrátnice. Blížila se hodina před půlnocí, čas jedné z obvyklých pochůzek po závodě.
V administrativní budově procházel chodbami jen spoře osvětlenými. Když vystoupil do prvého poschodí a blížil se ke kanceláři pokladníka, cosi před ním zachrastilo. Nebo je to klapnutí kliky?
Ve výklenku dveří zahlédl dvě postavy. Rozsvítil baterku. „Co tady děláte, rošťáci!?“
Mládenci, oba s navlečenými rukavicemi, mlčky vykročili proti Ivaničovi. Menší z nich napřáhl ruku s kladivem a prudce máchnul po nepříjemné baterce. Strážný uhnul. V okamžiku, kdy sahal po pistoli, se vetřelci na něho vrhli.
Ucítil strašný úder kladivem. Jinému by hlava praskla jako vlašský ořech, Ivanič se jen zapotácel. Avšak i to byla pro ně výhoda. Podrazili mu nohy, a když padl, ten menší se zmocnil pistole.
Stál nad strážným a mířil mu mezi oči. „Klíče od pokladny!“
Ivanič dělal, že nevnímá, nerozumí.
„Dáš klíče nebo ne?“ Hlas malého zazněl výhružněji.
„Jaké klíče?“
„K pokladně! Ke kase!“
„Ty přece nemám.“
„Tak tě spálím!“
Ivanič cítil, že opět nabývá sil. Chtěl toho mladého kluka trochu zblbnout, vyvést z rovnováhy. „Ty? Klíče si tím stejně nevystřílíš!“
Rázem si uvědomil, že kluka podcenil. Vyčetl nebezpečí z jeho pohledu i z ústí pistole, které se víc a víc přibližovalo. Bývalý zkušený partyzán vystihl ten pravý okamžik a srazil vražednou ruku v posledním zlomku vteřiny. Zahřměla rána, do dlaždičky vedle jeho levého ucha práskla kulka.
„Co děláš, vole, tys ho voddělal!“ vykřikl druhý, vysoký mládenec.
Zmateni byli zřejmě oba. Ivanič toho využil, vyskočil a utíkal chodbou k východu z budovy. Kličkoval. Nemohl vědět, že útočníkovi se v pistoli vzpříčil náboj, když se po prchajícím pokoušel znovu vystřelit.
Hnali se za ním oba. Dostihli ho až na loučce, u plotu, sto metrů dál je zadní vrátnice. Ivanič úmyslně neběžel k hlavnímu stanovišti, kde se uschovávají klíče od kanceláří.
Statný strážný byl po úderu kladivem přece jen dost vyčerpán, a tak v zuřivé bitce nakonec podlehl. Srazili ho k zemi, kopali do prsou a do obličeje, dupali mu na nos, na krk.
Jakoby z nesmírné dálky najednou zaslechl, jak větší z obou nabádavě říká: „Nech ho, už má dost. Pojď, jdeme. Tak neblbni…“
Ještě jedno dupnutí na hrdlo. A pak už jen blahodárný zvuk kroků…
Vzdalují se - ach, konečně - slyší kroky z větší a vetší dálky a přesto jako by sílily… To se mu opět navrací plné vědomí… Nadzvedl se namáhavě a spatřil dva stíny nad plotem. Opět se svalil na záda…
Do noci zazní řev motocyklového motoru. Třistapadesátka, odhaduje Ivanič, silná mašina, tohle musím někomu říct…
Uprostřed noci se na mnoha místech rozezvučely telefony. Dozorčí obvodního oddělení kapitán Benetka informoval o přepadení také pohraniční útvary. Pro případ, že by se ozbrojení pachatelé pokusili překročit blízké hranice.
Kapitán Mareček měl ještě od spánku tváře do růžova, když vyskakoval z auta před branou závodu. Druhý člen závodní stráže mu bleskem sdělil, co věděl.
„Ivanič najednou vpadl sem do vrátnice, po obličeji mu tekla krev, nos jak rozmašírovanou placku. Mluvil trhaně a huhňal, skoro jsem ho neslyšel, vypadalo to spíš jako chrapot. Řekl asi tohleto: Hele, zavolej esenbáky… a sanitku. Přepadli mě… dva, kluci…rozkopali… pistoli moji… A odjeli - na třistapadesátce… Já nemůžu… dejchat… tu sanitku taky zavolej… Víc už kolega neříkal nic, jen si sahal na krk. Lehnout si nechtěl. Musel jsem ho přidržovat na židli, než přijeli se sanitkou.
„Omdlel?“
„To ne, ale - jako by se z něho život vytrácel.“
V nemocnici se primář moc neradoval z kapitánovy návštěvy. Právě dokončili nejnutnější ošetření. Strážný Ivanič je sice mimo nebezpečí, ale zdaleka ne v pořádku. Rozdrcený nos, rozdrcený hrtan, celý obličej zhmožděný. Neví se ještě, jak to vypadá se žebry, lební kost naštěstí vydržela.
„Pane primáři, šlo by z něho něco dostat? Potřebovali bychom to.“
„Nemůže mluvit,“ odsekl primář. „A ztratil hodně krve.“
„Já jenom - aby hlavou přitakal,“ zkoušel to Mareček.
„Tak teda na minutku. Ale pouze kvůli němu. Naškrábal nám na papír, že na vás čeká.“
Od zraněného strážného se kapitán dověděl, kde a jak k přepadení došlo, pár dalších okolností a také popisy, třebaže ne mnohoslibné.
Mezitím už na místo činu přijelo více kriminalistů a vyšetřovatelů. Při ohledání se vyjasnilo, jak se pachatelé dostali dovnitř. Prolezli dírou v pletivu, pak se po požárním žebříku vyšplhali na střechu, rozbili okýnko a vniklí do chodby - právě naproti kanceláři pokladníka.
Vida, alespoň jeden z nich znal situaci, dobře věděl, kde je pokladna a kudy se k ní dostat.
Pes došel pouze do boční ulice, odkud zřejmě odstartovali s motocyklem. Ve spěchu zde zanechali důležitou stopu, na chodníku se povalovala černočervená řidičská přilba.
Jinak zatím nic. Motorizované hlídky, pátrající celou noc po pachatelích i případných svědcích, neuspěly ani v nejmenším.
Kriminalisté znovu, píď za pídí prohlíželi trasu, po níž se pachatelé v závodě pohybovali. Zvláště obě místa, na nichž se odehrály bitky s Ivaničem. Odlili do sádry několik otisků obuvi, žádný však nevypadal perfektně.
Až k ránu, za svítání, objevili kriminalistickou lahůdku. Ani nečekali, že to budou zrovna otisky prstů, podle Ivaniče měli oba pachatelé rukavice. A najednou - na kraji střechy, těsně u požárního žebříku - celá dlaň! Nádherná! V měkkém asfaltu, který prozrazoval i každé vrabčí šlápnutí.
Připomínali vášnivé archeology, když vkleče vyřezávali velký kus asfaltu a opatrně jej pak vkládali mezi dvě skla. Úlovek okamžitě putoval do krajského města, na daktyloskopii.
Přilba a otisk dlaně se všemi prsty - to už je víc než slibné. Avšak dny ubíhaly a výsledek se stále nedostavoval.
Vzhledem k tomu, že pachatelé věděli, kde jsou uloženy peníze, prověřovali kriminalisté všechny zaměstnance závodu, i bývalé. A toho, kdo neměl naprosto prokazatelné alibi, ihned daktyloskopovali. Práce nemilá, ale nutná. Otisky vozili každý den na krajskou kriminálku. Daktyloskop jich už porovnal několik set - kromě dalších, evidovaných na kartách ze zločineckého alba.
Jednou, po ránu daktyloskop sám telefonoval: „Tak už mi sem nic neposílejte. Už ho držím v ruce.“
„Výborně. Koho?“
„Byla to třístá osmdesátásedmá karta! Čtyřikrát trestán, máte ho pod nosem. Nějaký Ždíbek.“
Kapitán Mareček pro Ždíbka hned poslal. Znal toho flákače a také věděl, jak na něho. Strčil mu pod nos fotografii jeho dlaně, řekl, kde na ni přišli. „A povídej!“
Dvaadvacetiletý Ždíbek si nejdříve fotku prohlédl. „Já blbec!“ ulevil si s profesionálním klidem. „Vono mi to tam nahoře klouzalo a já si ji na chvilku stáhnul, tu rukavici, jen na moment, krucifix.“
„Komplice!“ vyzval ho kapitán.
„Dejte mi najíst a řeknu vám ho.“
„Co chceš?“
„Šunku a pivo.“
Marek dal telefonem příkaz. Položil sluchátko a nesmlouvavě řekl: „Za chvíli to tady bude. Teď mluv a nezdržuj. Komplice!“
„No tak jo - Ota Krugel. Byli jsme pod parou. Jeho nápad, potřeboval prachy.“
„Počkej,“ kapitán si uvědomil, že ani Krugel, ani Ždíbek nikdy v závodě nedělali. „Kdo z vás věděl, kde je pokladna?“
„No já. Vloni jsem tam dělal, měsíc.“
„Jo tak, na lhůtu, co? A vyhodili tě, že ses flákal?“
„Tak nějak.“
Proto se nedostal do seznamu. Vysvětlila se i další nejasnost. Na přepadení se vypravili Krugelovou stopětadvacítkou. Neměla výfuk, strážnému se zdál motocykl silnější.
„Kde je pistole?!“
„Tu má Krugel. Von ji sebral a von střílel, vopravdu.
Krugel, Krugel… Jeli si teď pro něho a tak se o něm rozpovídali. Ve stejném věku jako Ždíbek, ale má toho za sebou mnohem víc. Už jako školák vykradl babičku a všechny možné příbuzné. A místní železářství - to byl jeho „cvičný objekt“, sedmkrát se tam vloupal. Pro vzduchovku, pro nože, třeba i jen pro broky. Od malička prcek a prcek zůstal… Mrňavý, ale panovačný. Napoleonský komplex - stále dával dohromady party, stále chtěl nějak vyniknout.
Taky jednou ukradl koně, dostal se s ním za hranice, přes celé Polsko až do Gdaňska. Chtěl se tam vloudit na loď Batory a pak ve Francii vstoupit do cizinecké legie. Chytila ho polská námořní policie.
Teď museli na Krugla šikovně, nedat mu možnost k použití zbraně. Počkali na pravý okamžik.
Když mu nasadili želízka, příliš ho to z míry nevyvedlo. „Panečku - copak se to děje? Nebo je mobilizace, že je vás tu tolik?“
„Kde máš pistolku?!“
Neřekl hned. Teprve až mu naznačili, že na něho všechno vědí, ukázal jim úkryt. Měl ji ve škvíře nad dveřním rámem, právě na dosah zvednuté ruky.
„Nač sis ji schoval?“
„To víte, dát se chytit živej - to se mi nechtělo. A jít do basy na čtrnáct patnáct let, to taky ne…“
I při výslechu pokračoval ve svém cynickém tónu. „Povedlo se vám to, chlapci, povedlo,“ chválil prácí o mnoho starších kriminalistů. „Ta daktyloskopie, to je věda. Von ten vůl si musel svlíknout rukavici! Já z toho vylez jako odborník, ale von?“
„A co ta přilba?“ srazili ho.
„No jo. I mistr tesař se někdy utne. A stejně - kdyby to na mě nevyblil…“
Krugel byl odsouzen na dvanáct, Ždíbek na osm let vězení.



„Plukovník“

Nadporučík Reska přistoupil ke kavárenskému stolku, u něhož rozšafně seděl starší muž. „Tak co, plukovníku, chutná? Stále chutná?“
Muž s prořídlými šedinami pootočil hlavu a usmál se na kriminalistu jako na někoho, koho dobře známe i koho rádi vídáme. „To je náhodička, pane inspektor! Jen si sedněte. Dáte si taky?“
„Co piješ?“
„No ryzlink přece. Dycinky a soustavně.“
Nadporučík byl rád, že „plukovník“ má veselou, povídavou náladu. Kdykoli se s ním v takové chvíli setkal, vždycky se snažil situaci využít.
„Žiješ si dobře, jen co je pravda.“
„Jde o zvyk, pane inspektor, co se v mládí naučíš…“
„A nakradeš! Co?“
„Ale zase?“
Ťukli si a s porozuměním se na sebe vzájemně zazubili.
„Podívej, Harenzl, kde máš ten poklad?“
„Mám. Mám. A neřeknu, kdybyste mě pálili.“
„My tě pálit nebudeme, je to dávno promlčené, to já jen tak… Tehdy ses povýšil na štábního kapitána, viď?“
„Však to stálo za povýšení!“
„Víme. Přidával sis hvězdičku jen za pořádnou kasu.“
Harenzl si rukou pročísl šedivé vlasy a vypnul hruď, jako by se někomu představoval. „Štábní kapitán Harenzl. Smím prosit?“ vzápětí se opět přihrbil. „Dnes už tahle šarže ani neexistuje.“
„Zlato. Samé zlato a šperky,“ řekl si spíš pro sebe nadporučík.
„Ale pozor. Neprokázáno! Do dneška jsem v té věci pouze osoba podezřelá!“
„Stejně se divím, Harenzl, že tě ti předváleční policajti tenkrát nezmáčkli.“
„To víte, i my jsme měli za ušima. Někdy to vyšlo jim, někdy zase nám…“
Dali si další skleničku. Nadporučík rád poslouchal polepšeného kasaře.
Bylo mu něco přes dvacet, když „vyfasoval“ první trest - jedenáct měsíců. V ilavské věznici s ním seděl zkušený kasař, ani Slovák ani Maďar, a ten mu dával rozum. Harenzl se ukázal tak chápavý, že brzy po propuštění úspěšně „udělal káču“. Pak další a další.
Třebaže si někdy musel od řemesla nuceně odpočinout, pokračoval ve své životni dráze. Stal se mezinárodním kasařem a ne jen tak nějakým, jako on toulala se tehdy světem i hospodářská krize. Avšak to vůbec neznamenalo, že v trezorech a pokladnách velkofabrikantů nebyla k mání tučná kořist.
„V té době taky nějaký machr udělal tu kasu se zlatem a šperky,“ popíchl nadporučík Harenzla. „Ale - možná jsi byl zrovna ve světě.“
„Nebyl. A proto mě podezřívali.“
„Že nepřišli na to, kam si ten kasař poklad zakopal, to se ani tak nedivím. Záhadnější je druhá stránka věci. Jedinkrát se neprovalilo, jak lup rozprodává. Musel být šikula.“
„To si myslím,“ přikývnul kasař.
„Co si myslíš?“
„No - že byl šikovnej. A možná ještě je.“
Nadporučík Reska si v duchu řekl: Má to vůbec smysl? Vytahovat z něho zaprášenou lumpárnu? Teda historicky to smysl vůbec nemá, doba je jiná.
Bývalý kasař vyprávěl dál. Jako by se chtěl trefit Reskovi do noty. „Za války jsem vyjížděl na Slovensko, do Slovenského Státu a v Trnavě, to vám můžu říct, tam byl farář, taková děvka hlinkovská, dvacet tisíc jsem mu šlohnul. Anebo tomu hoteliérovi v Bratislavě…“
„Nepovídej, že jsi kradl jen boháčům, mně aspoň to neříkej.“
„Neříkám, neříkám, pane inspektor. Ale většinou ano.“
„Na kampeličku u Tachova jsi nezapomněl, doufám.“
„Kdepak.“ Harenzl pozvedl sklenku. „Na to naše seznámení.“
Oba se odmlčeli, oběma se vynořila nezapomenutelná vzpomínka.
Po válce se kasařině ještě nějaký čas dařilo. I Harenzlovi. Pracoval tehdy v plynárně, nikdy neměl jedinou absenci a tak unikal po určitou dobu pozornosti. Počínal si vychytrale. Odpoledne skončil směnu, vyrazil někam do vzdálenějšího města, vybral tam kasu a ráno zase včas nastupoval do zaměstnání.
Zakopl až koncem sedmačtyřicátého roku.
V jedné obci u Tachova vybral lidovou kampeličku. Samí drobní střádalové, ale dohromady docela pěkná suma - 180 000 korun.
Pokladnu „udělal“ jako vždy bezvadně. Navrtal ji z boku, rozpáral speciálním hasákem, kterým už několikrát úspěšně pozměnil svůj bývalý „rukopis“.
Reska dostal případ na starost. Na místě činu objevil stopu, jedinou, od níž si mohl něco slibovat. Jak pachatel vytahoval z kasy bankovky, zachytla se mu jedna - tehdy byly v oběhu i tisícikoruny - a její růžek zůstal uvnitř. Reska si jej pečlivě uschoval.
Harenzla, jako známého specialistu, měli samozřejmě také v okruhu podezřelých, jenomže nic konkrétního proti němu. Alibi v pořádku, na sobě halenu poctivého, pracovitého dělníka.
Začali si ho všímat zpovzdáli a pak i zblízka. To když zjistili, že někdy - nejčastěji na neděli - zajíždí do Hradce Králové.
Jednou ho sledovali autem a nespustili z očí. Ani to mnoho práce nedalo. Zapadl do vinárny v centru Hradce Králové, pobyl tam pár hodin a noc strávil v hotelu. Nikoliv sám. S barmankou.
Reska ve vhodné chvíli vyzpovídal vrchního z vinárny.
„Jak často sem chodí ten břečťan?“ 
„Břečťan? Neznám.“ 
„No - co se tak vinul k barmance?“ Vrchní pozvedl obočí, pousmál se. „Málokdy. Ale je to host s velkým H.“ 
„Vy ho znáte?“
„Jméno ne, bohužel. Je z Plzně.“
„Z Plzně?“ Reska se začínal bavit.
„Aspoň myslím. Zástupce plzeňské Škodovky. Obchodní zástupce.“
„Aha - to říká o sobě on, co?“
„A není snad?“ Na tvář vrchního dopadla spíše nelibost než údiv. „Mluví francouzsky, anglicky, německy a dokonce maďarsky. A co má valut, o korunách už ani nemluvím.“ 
„Všiml jsem si,“ podotkl Reska. „To vždycky přijíždí taxíkem?“
Vrchní přikývl. „Vrátí se ze zahraničí a rovnou k nám, tedy za Olinkou.“
Reska byl spokojen. Tak vida, Harenzl bude brzy náš. Ověřil si ještě, že barmančin plat zdaleka neodpovídá jejímu nákladnému způsobu života. V poslední době nakoupila aspoň do tří šatníků.
Příští den, když Harenzl skončil práci v plynárně, si ho odvezli a dupli na něho. Vyvalili všechno, co vyzvěděli. Kam jezdí, za koho se vydává, že má milenku, které dal už nejméně sedmdesát tisíc.
Harenzl dovedl prohrávat. „Jsem přece nějakej inteligent, pane inspektor, nejsem žádnej fušer. Já vím, že nemá cenu zatloukat. Dejte papír do stroje, já vám to řeknu.“
Byla to jeho poslední kasa. Povýšil se za ni na plukovníka, třebaže mu vynesla mnohaletý trest.
Ťukli si a nadporučík povídá: „Pamatuješ, jak jsme tehdy jeli pro peníze?“
„Pěkná finta, co?“
Opravdu, Harenzl měl fantazii, to se musí uznat. Jel s Reskou do Hradce Králové, přišli do vinárny, sedli si do rohového boxu, poručili vínko a teprve tehdy kasař Reskovi řekl: Sáhněte za sebe, za polštářování.
Překvapený Reska odtud vytáhl balík tisícikorun. Jedna z nich měla utržený růžek. Přesně takového tvaru, jaký kriminalista pečlivě schovával v náprsní tašce.
„Děvka,“ smutně teď pokyvoval hlavou bývalý kasař. „Tolik peněz jsem do ní vrazil… Já vždycky shořel jen na děvkách, buď takhle, anebo mě rovnou práskly.“
„Tak vidíš, nic lepšího jsi nemohl udělat než pověsit kasařinu na hřebík.“
„A žije se mi snad špatně?“
„Počkej, počkej! Ještě je někde ten zakopaný poklad, to zlato!“ 
„I kdyby - já ho nepotřebuju.“ 
„Ani na ryzlink, plukovníku?“
„Ani na ryzlink. Beru důchod a jako topič si taky něco vydělám, na brigádách. Vono je to dnes jiný. I když jsme byli gauneři, pane inspektor, tak nás stát neošidil. Dvaadvacet let jsem strávil v base. Dohromady. A vždycky jsem tam dělal kvalifikovanou práci, zámečníka. Daně jsem řádně platil. V plynárně taky. Já - já si na důchod nestěžuju…“



První lahvička

Když toho dne Libor vstával z postele, netušil, co všechno ho čeká. Ostatně ho ani nemohlo napadnout, že se znenadání setká s čímsi tak hrozným - že pozná sám sebe.
Narychlo se opláchl a oblékl do pracovního, tedy do obnošených kalhot a potrhaného saka. V kuchyni se setkal s babičkou, u které už od malička žije a bydlí.
Také se chystala do zaměstnání. Chodívá z domova někdy i dříve než Libor, jako uklízečka má v podniku práce stále dost. Možná už by toho měla nechat, je jí přes sedmdesát, ale starat se o takového habána není přece žádná maličkost.
Přistrčila mu plný talíř čočky a krajíc chleba.
„To už zase?!“ Libor se zatvářil zničeně. „Včera čočku, dneska čočku…“
„Kuš a jez,“ odbyla ho.
„Čočku já nerad. Proč ji nosíš?“
„Protože jí vždycky nejvíc zbude. Kuchařky taky mají mlsnou hubu. Jako ty. Maso mi nedají, to se ví.“
Libor odstrčil talíř. „Já se na to vykašlu.“
„Nevykašleš a budeš jíst, co ti dám! Takoví mladí cucáci potřebujou pořádně snídat. Aby měli sílu.“
„Ale já už ji mám, bábo, podívej!“
Libor k ní přiskočil, uchopil za lokty a zvedl ji pomalu až ke stropu.
„Pusť mě, rošťáku, budu celá od mouru!“
„Teďka už unesu metrák, s klidem,“ smál se Libor a stále držel vetchou babičku u stropu. „Nepustím tě, až mi něco slíbíš.“
„Sněz čočku.“
„Sním. A koupíš mi dvě pneumatiky, jo?“
Počkala, až ji zase postavil na podlahu.
„Ty lumpe nestydatá! Co furt škemráš? Nekoupila jsem ti snad celou motorku? Koupila! Tak na ní nelítejte jak blázni, s klukama. Božínku, proč jen mě tak trestáš! Táta se na něj jednoduše vykašle, vlastní máma mi ho hodí na krk a trajdá si po světě… Jo, trajda je to, abys věděl, ta tvoje máma… Jediná holka a nevyvede se mi!“
„Tak o ní stále nepovídej, bábo, stejně se na ni nepamatuji!.“
„Jez!“
S odporem, kysele polykal lžíce vychladlé čočky, jen aby babičce pomohl z hašteřivé nálady. Mívá ji dost často, jazykem nikdy nehladí, ale její srdce přitom není z kamene. Spíš by se na chleba mohlo mazat.
„Teda sílu máš jak mužskej.“
Libor, který teprve nedávno oslavil šestnáctiny, se jaksepatří nafoukl. „Vyběhnu s putnou po schodech, že staří uhlíři jen koukají! Je to ale jenom cvik, první tři neděle jsem skoro neusnul. Když si na to vzpomenu… Bábo, co ty pneumatiky?“
„Vyděláváš, ne? Nebuď jak klíšťák, sakra! Já už s tím vymejváním podlah stejně brzo praštím a co pak? No – uvidíme…“
Před chaloupkou se rozešli. Libor klátivým krokem směřoval k uhelným skladům.
Když mu padla, málokdy chodíval rovnou domů. Také tentokrát měl sraz se dvěma kamarády. Sbližoval je společný koníček. Motorismus. Přesněji řečeno - záliba v motokrosu. Ze starého skleníku udělali dílničku a v ní si upravovali motorky. Dlouhá odpoledne trávili zde a také v těžkém polním terénu, v němž získávali řidičskou zručnost.
K páté hodině se v jejich zasklené dílničce objevili čtyři známí hoši. Starší, právě odvedení na vojnu. Už v bujaré náladě a se zásobami dalšího pití po kapsách.
„Klaňte se rekrutům, puberťáci,“ hulákal jeden z nich a odzátkoval láhev griotky. „A chlastejte na zdraví kanonýrů. Budoucích.“
Liborovi a jeho kamarádům se nijak nechtělo měnit svůj denní program, avšak rekruti byli neústupní. Za chvíli otevřeli druhou griotku a potom ještě nějakou kořalku. Nejvíce nutili Libora, protože se stále bránil. V mladém životě si dosud nenavykl pít, kromě piva ještě neochutnal nic jiného.
„Co se bojíš?“ smáli se mu provokativně. „Do takovýho hromotluka, jako jsi ty, se toho vejde!“
A tak se brzy nálada vyrovnala, ba povznesla až do bouřkového stavu. Pořádně to zajiskřilo, když rekrut Mirek prohlásil:
„Víte co? Půjčíte nám dvě mašiny a my se podíváme do města.“
„Jo, a namlátíš si hubu. Ani nápad!“ odsekl Libor.
„Prosím tě, na těch vašich splašených trubkách?“
Rekrut Mirek přistoupil k jedné motorce a chtěl si na ni sednout. Libor mu zastoupil cestu. Rekrut vytáhl kytku z klopy a zašimral Libora pod nosem.
Takový manévr je něco jako výzva k souboji, takřka se rovná hození rukavice. Jenomže Libor přešel okamžitě do vyhrocené krajnosti. Chytil Mírka do mohutných pracek a vzápětí ho prohodil skleněnou stěnou.
Všichni se na okamžik vyděsili. Mirek však ihned vstával, kosti v pořádku, jen na čele krátkou řeznou ránu, z níž vytékal pramínek krve.
Pak začala mela. Čtyři rekruti se svorně vrhli na Libora a zuřivě ho mlátili. Kdyby neměl v sobě tolik griotky, snad by se i ubránil. Takhle mu jeho svaly mnoho neposloužily. A kamarádi, kteří se ho chtěli zastat, nedopadli lépe.
Rekruti odešli a tři mladí hoši se jen divili, co se v tak krátké době může odehrát.
„Ty ses úplně zcvoknul,“ řekl jeden Liborovi. „Najednou. Taky jsme pili - přece. Nebo ne?“
Libor mlčel, žaludek se mu zdvihal čím dál víc.
„Pojď, odvezu tě domů.“ Kamarád mu pomohl vstát.
Ani venku se Liborovi neulevilo, spíš naopak.
Doma ho babička přivítala hlasitě, slova nepřebírala. Darebák že je. Ožrala - jako jeho táta. Teď ještě zbývá, aby šel hledat štěstí za hranice, aby trajdal po světě, s mámou. Na starou ženskou se všechno navalí, život jí přinese jen samý nevděk.
Liborovi se klížila víčka, hlava mu padla na stůl.
Zvedla mu ji za pačesy, zatřepala s ní a povídá: ,,Na sporáku máš čočku, jestli chceš, ohřej si ji.“
Něco mu v hlavě jako by zachrastilo. Vyskočil, popadl kastrůlek a hodil jej po stařence…
Probudil se za svítání. Ležel v kůlně na zemi. Kolem krku smyčku z provazu. Hlava mu třeštila, divné vzpomínky ho stále vytrhovaly z polospánku. Chtěl se posadit, ale to se cítil ještě hůře. Ležel tedy a srovnával v myšlenkách sled podivných událostí.
Hodil po bábě kastrol s čočkou a potom? Potom pil. Ve sklepě. Její ovocné víno, brr, dvě plné láhve vypil. A pak přece - šel do kůlny!
Podíval se nad sebe, na trám a pochopil. Neoběsil se. Provaz se přetrhl!
Ležel a přemýšlel, co teď udělá. Má se znovu pokusit? Musel by se zase opit. A už se mu taky nechtělo opakovat, co se jednou nevyvedlo. Sáhl si na krk a uvolnil smyčku.
Půjdu k esenbákům. Kam jinam? Jsou to dobrý lidi. A ulehčí se mi.
Před ránem došel k budově Veřejné bezpečnosti a zazvonil na dozorčího. Když mu oznámil, co udělal, dozorčí ho vyhodil. Jdi se vyspat, řekl Liborovi, táhne to z tebe na tisíc honů.
Kluk trpělivě čekal, až přijde někdo jiný. Kapitánovi Matouškovi pro jistotu nejdřív sdělil, že má pro něho něco hrozně důležitého. Teprve v kanceláři z kapitána vyrazil dech svým sdělením.
„Já jsem zabil babičku.“
„Nekecej!“
„Já nevím proč. Nechtěl jsem. Pak jsem jí prosil, aby vstala nebo že se voběsím, že ji mám rád, nikoho jinýho jsem v životě neměl…
Kapitán znal osudy rozvrácené rodiny. I babičku, která se ho ujala, i kluka znal od malička. Připadal mu vždycky tak trochu za ostatními, bába na něho asi nestačila, zdál se mu plachý, stydlivý - a teď tohle?
Zdráhal se mu uvěřit, třebaže nedokonalá strangulační rýha na krku jaksi dotvrzovala jeho vyprávění.
Až na místě se přesvědčil. Litinový kastrol prorazil stařenčinu čelní kost.
Psychiatři neshledali u hocha duševní poruchu, jejich posudek hovořil pouze o slaboduchosti a vlivu alkoholu, o stavu zúženého vědomí a zkratovém jednání.
Libor překvapil Matouška ještě jednou. To tehdy. Když se kapitána zeptal:
„Já budu jen zavřenej? Já nedostanu špagát? To jsou nějaký divný zákony. Já chci smrt!“
„Jsi mladistvý. A taky jsi sám přišel.“
Rozbrečel se: „Já už se nikomu nemůžu podívat do očí, jsem vrah…“



Nové polobotky

Někdy se případ podivně zamotá…
Na oddělení Veřejné bezpečnosti, v malém pohraničním městečku, se jednoho únorového dne doštrachala stará paní Kučerová. Bledá jak ten čerstvý příkrov sněhu, kolem hlavy ručník prosáklý krví.
Nebyla s ní lehká domluva. Říkala, že ji někdo zmlátil a vzal celý důchod, skoro jedenáct set korun, zrovna ho dostala. Pan Polák by možná poznal toho člověka.
„Kdo je pan Polák?“
„Půjčuje si u mne knížky. Ale pan Polák to neudělal. Byl v kuchyni a já mu šla pro brambory. Do sklepa. Potřeboval brambory na oběd.“
„Na oběd? Ale je už skoro večeři“
„Chtělo se mi přece spát, tak jsem spala.“
„Dlouho? Kdy se to stalo?“
„Říkám vám - před polednem. Pan Polák vám všechno poví. Proboha, já mu ani ty brambory nedala…“
„Kde bydlí?“
„Pan Polák? Copak já vím, kde bydlí? Chodí si půjčovat knížky, já mám hodně knížek.“
Viděli, že nemá smysl pokračovat nyní ve výslechu. Sedmdesátiletá žena mluvila zmateně. Ručník na hlavě se o něco více zabarvil do ruda.
Odvezli ji rychle do nemocnice. A šli se podívat do jejího bytu.
V chodbičce, pod schody na půdu rozmazaná kaluž krve. I na několika dalších místech bylo vidět, že Kučerová se snažila utřít krev hadrem, který pak vyždímala a přehodila přes okraj kbelíku.
Jadnání dosti podivné. Počínala si tak nepochybně pod vlivem zranění a psychického otřesu.
Pod schody nalezli topůrko sekery, čepel však nikdo. Také tam ležela rozbitá židle. Ulomená noha se dvěma vyčnívajícími hřebíky byla hodně potřísněna krvi. V kuchyni objevili její koženou čepici, silnou a silně krví prosáklou, na více místech proseknutou. Asi od sekery a od hřebíků.
Nabízela se domněnka, že útočník snad nejdříve použil sekery, a když se mu čepel vysmekla (stav topůrka na to poukazoval), pomohl si nohou od židle. Kučerová si opravdu šla lehnout. Podhlavník na otomanu v kuchyni vydal své svědectví.
Jediný, kriminalisticky cenný zisk byl nášlapek podrážky. Vroubkované. Patřil pánské botě, nejspíše gumové. Zůstal po pachateli tam, kde Kučerová už podlahu neutírala. Těsně u venkovních dveří.
Zjistili, že listonoška skutečně donesla Kučerové po ránu důchod. Začali oťukávat vhodné typy recidivistů. Nebyl mezi nimi žádný Polák, to jméno se ostatně v městečku vůbec nevyskytovalo.
Major Koštíř a kapitán Mrázek museli vyčkat, až zraněnou stařenku v nemocnici ošetřili a dali trochu do pořádku. Měla velké štěstí. Silná kožená čepice zřejmě ztlumila i dvě rány sekerou i další údery, které jí lupič zasadil ulomenou nohou židle s vyčnívajícími hřebíky.
Vypovídala již o něco soustředěněji. Pan Polák k ní začal chodit asi před měsícem. Nejen pro knížky, vypůjčoval si někdy i peníze. Dvacet korun, třicet, vždycky jen malé částky. Tentokrát donesl knížku, a že by potřeboval dvacku. Nedala mu ji. Proč? Dlužil už z minula. Řekla, že důchod ještě nedostala. Tak aspoň brambory, prosil. Šla do sklepa a v chodbičce ji někdo přepadl. Vůbec neví kdo, nic si už nepamatuje, pan Polák ho musel vidět.
Byla skálopevně přesvědčena, že ji chtěl zabít někdo jiný, ne její občasný návštěvník.
„No dobrá, tak nám alespoň řekněte, jak bychom toho Poláka mohli najít. Jako svědka. Třeba odkud pochází, jestli něco takového někdy neříkal, nebo u koho byl tady na návštěvě, popište nám ho…“
Snažila se vylíčit, jak vypadá. Pak si vzpomněla, že jednou s ním přišla taky ženská, asi čtyřicetiletá, jako on. Nepořádně oblečená. Popis se hodil na jakousi Radinovskou, o níž se na kriminálce vědělo, že nijak netouží po stálém zaměstnání. Před rokem se nastěhovala do polozbořené chalupy na okraji městečka.
Výborně, alespoň něco. Ihned za ní poslali kriminalistu. Od Kučerové však potřebovali ještě pár odpovědí.
„Kde míváte doma peníze?“
„Já nosím peněženku za šatama, na prsou.“
„Kdo tohle věděl?“
„Nikdo.“
„A co pan Polák?“ 
„Taky ne.“
„Hm, teď se ale dobře upamatujte. Když jste naposled půjčovala panu Polákovi nějaké ty desetikorunky, odkud jste je brala?“
„Aha. Máte pravdu, já vytahovala peněženku před ním. Ale pan Polák… Někdo musel být v chodbičce…“
„Možná své mínění brzy změníte.“
Radinovskou doma nezastihli. Ani v noci, ani příštího rána. Sousedi říkali, že ji naposled viděli včera odpoledne, když někam odcházela s tím svým amantem. S kým? No, s tím chlápkem, co u ní už pár týdnů přespává.
Od několika lidí získali teď mnohem přesnější popis muže, který navštěvoval Kučerovou, jménem ho však neznal nikdo.
Radinovská a údajný Polák se stali vážně podezřelými, neboť zmizeli z městečka krátce po tom, co byla Kučerová přepadena a oloupena.
Skupiny pátračů začaly vyhledávat další svědky jejich odchodu. Přibližně se čtyřiadvacetihodinovým zpožděním se podařilo dostat dvojici na stopu. Radinovská a Polák neodjeli ani vlakem ani autobusem, ale vydali se pěšky zasněženou krajinou. Byli spatřeni v sousední vesnici i v další, kde si v hostinci každý dal párek, pivo a kávu. Dobré popisy a zvláště nápadné, ošuntělé oblečení, zrychlovaly postup pátračů.
Nejvíce jim pomohl jeden cestář, který u silnice vyřezával křoví. Ano, včera tudy šli, dokonce se s nimi chvíli bavil. Ji nezná, ale s ním kdysi dělával na silnici, asi dva týdny, Poštolka nikde dlouho nevydržel. 
„Poštolka? Ne Polák?“
„Poštolka. Velkej šizunk. Co ten mi toho o sobě navyprávěl… Však ho musíte mít na kartičce, ne?“
V krajském albu recidivistů Poštolku měli. Před dvěma měsíci byl propuštěn z posledního, už sedmého výkonu trestu. Většinou seděl za podvody a příživnictví.
Do vyhlášeného celostátního pátrání se nyní dostaly přesné údaje. Kromě toho pátrači dále sledovali konkrétní stopu. Dostali se až do města, kde už nebylo tak snadné sehnat svědky. Správně však předpokládali, že dvojice sem směřovala proto, aby na rušnějším nádraží nasedla do vlaku. Skutečně. Pokladní se na ně upamatovala, ale kam si kupovali lístky, to už nevěděla.
Podle jejich odhadu strávila dvojice v městě asi tři čtyři hodiny. Kde a jak?
Dalo to dost práce, ale podařilo se. Poštolka si v obchodě kupoval boty. Možná jen proto, že mu v gumákách bylo zima. Ale taky si mohl všimnout, že jsou potřísněné krví, a z opatrnosti se jich zbavit. Kam je odhodil? Pro kriminalisty byla tahle věc nesmírně důležitá. Otisk podrážky získaný na místě činu by asi ztratil svou cenu.
K večeru, den po přepadení, přišla z Kadaně dálnopisná zpráva, že tam zadrželi Poštolku a Radinovskou. Přivezli je a začali s výslechy. Ne a ne se jim dostat pod kůži. Odejeli prý proto, že si v Kadani chtěli najít práci.
Chvílemi se zdálo, že Radinovská opravdu o ničem neví. Přesto se soustředili hlavně na ni, protože Poštolka se dovedl vykrucovat s profesionální rutinou.
Po dvou hodinách se rozhodla mluvit na rovinu. „Tak tedy - ráno jsme se probudili a neměli co k jídlu. Já mu řekla, já pudu na okres, na pracák, něco si seženu. Pudu makat, to jsem mu řekla, přímo do ksichtu! Houbec, povídá on, vykašli se na práci, já na něco přijdu. No - a odešel. Sám.“
„A potom?“
„Potom zasejc přišel, a že musíme pryč.“ 
„Musíte? Proč?“
„Říkal mi, abych se na nic neptala. A ještě říkal, že se mu něco povedlo.“
„Jak přišel tak najednou k penězům?“
„Já myslela - že si od někoho půjčil.“
Více snad skutečně nevěděla. Možná by i to nakonec Poštolku zlomilo, ale vyšetřování urychlila jiná okolnost. Pátrači přivezli Poštolkovy gumáky. Zanechal je na záchodě jedné hospody, i s krabicí od bot. Úmorné rozhovory se stovkami lidí se vyplatily. Uklízečka je zavedla ke smetišti, kam gumáky vyhodila.
Vyšetřovatel si dal předvést Poštolku. „Máte úplně nové boty. Kam jste dal staré?“
„Asi jsou doma.“
„Náhodou jsou teď tady.“ Vyšetřovatel je postavil na stůl a klidně Poštolkovi vysvětlil, jak se k nim pátrací dostali. „A tady máme ještě něco,“ ukázal na sádrový odlitek.
Recidivisté mívají jednu dobrou vlastnost. Přestanou zapírat, když poznají, že prohráli. Poštolka pokrčil rameny: „Jak víte o těch botách, tak víte všechno. Já věděl, že jsem šlapal v krvi.“
Po chvilce dodal: „Je to pravda, já tu ženskou párkrát pohladil. Aby nemohla proti mně mluvit…
V té chvíli netušil, že silná čepice zachránila Kučerové život.



Krev na pohádce

Na hodinách sedm, doba večere a holka sakramentská nikde. Kubešta pocítil neklid, vzápětí se však uklidnil. Stát se jí nic nemůže, ani v řece ne, plavat už dávno umí… Určitě se čvachtá ve vodě, káča, a zapomíná na povinnosti.
Vyšel na dvůr k pumpě, svlékl propocenou košili a smyl ze sebe únavu žhavého, srpnového dne.
V osm hodin se přikolébaly obě krávy. Samy, Bětka s nimi nepřišla.
Kubeštu zachvátilo zlé tušení. Vyrazil z domu rychlým krokem. Polními cestičkami směřoval k lukám u Ohře, kam jeho dcerka nejčastěji chodila pást krávy.
Hledal ji na břehu, proplétal se mezi křovisky, oči mu beznadějně klouzaly po hladině řeky. Až najednou znehybněl.
Ležela v křoví, nehybná, vlasy slepené krví. Dotkl se jejího studeného čela a bezmocně si přisedl. Kdo mohl Bětce tak ublížit? Kdo? Dlouho setrval s hlavou ve dlaních…
Kriminalistům bylo hned jasné, že patnáctileté děvče se stalo obětí sexuálního vraha. Jiný motiv nepřicházel v úvahu.
Pravděpodobné místo činu objevili opodál. Ležela zde knížka pohádek, na dvou vnitřních stránkách pocákaná krví. Bětka byla zřejmě zabrána do četby, když se k ní pachatel zezadu přiblížil a zasadil jí klackem několik ran do hlavy. Pak teprve ji odtáhl do křoví a zneužil. Potvrzovaly to různé stopy. Více se z nich vyčíst nedalo.
Děvče vyhnalo krávy na pastvu ve dvě po poledni. Na stejné místo jako jindy. Je vzdálené asi kilometr od obce, trochu bokem, z místních se tam hned tak někdo nezatoulá. Včera však přijeli česáči chmele. V okolí je jich spousta a ledaskoho mohla Ohře přivábit k vykoupání.
Pro kriminalisty to znamenalo jeden směr pátrání. Hledat i mezi česáči svědka, případně nejen pouhého svědka. Vyžádali si ihned pátračskou posilu.
Když se zničený, zoufalý otec poněkud uklidnil, pokusil se nadporučík Brož - v rozhovoru s ním - získat nějaká vodítka. Vyptával se na Bětku, jak žila, jaké měla zájmy, jestli se v poslední době nějak nezměnilo její chování.
Ne, nezměnilo. Bětka byla vždy tichá, spíše samotářská. Dobrá školačka. Ráda četla. Nechtěl na ní nikdy těžší práce, jen v létě mu trochu víc vypomáhala v hospodářství.
„Podívejte, pane Kubešta, s nějakým chlapcem ještě nechodila?“ 
„Kdepak, to ne.“
„A neměla s někým nedorozumění - v poslední době?“ 
„Jestli se jako pohádala? Nepohádala. Vlastně ano - Čížková, teta, ta jí něco předhazovala…“
Brož ho zarazil odmítavým pohybem ruky. Motiv vraždy byl sexuální. Na muže ukazovala také intenzita úderů. A ještě něco. Někteří sexuální zločinci si na památku berou fetiš. Tenhle si odnesl Bětčinu košili nebo blůzičku - alespoň nic takového na místě činu a v okolí nenašli.
„V čem odpoledne odcházela?“ zeptal se nadporučík a vysvětlil, co otázkou myslí.
„Měla blůzu, myslím.“
„Jakou? Vzpomeňte si, možná nám to pomůže.“
„Asi červenou, s něčím bílým - já nevím.“
Nadporučík se další otázkou znovu vrátil k tomu, co ho nejvíc zajímalo: „Projevoval o vaši dceru někdo zájem? Rozumíte mi… zvláštní zájem.“
Kubešta se na nadporučíka zpříma, zdlouhavě podíval. V jeho přivřených očích teď nebyl smutek, ale cosi jako zloba. Tvrdě ze sebe vypravil: „Ano. Vrah! A už hezky dlouho!“
„Vy vraha znáte?“ řekl s úžasem Brož.
„Jo. Půjčoval jí knížky. Pořád ji k sobě tahal!“ Mluvil vztekle, hlasitě, jako by najednou nalezl odvahu. „Ty pohádky si taky u něho půjčila, určitě, z domova šla bez knížky!“
„O kom mluvíte?“
„O Jiráskovi.“ 
„Kdo je to?“ 
„Mlynář. A vrah!“
„Počkejte, počkejte,“ uklidňoval ho Brož. „Nemůžete obviňovat bez důkazů, ještě žádné nemáme.“
„Nikdo jiný to nemohl být. Jen Jirásek!“
Nadporučík sice nepřikládal váhu Kubeštovým výlevům zlosti, přesto však si bezprostředně potom vzal mlynáře na mušku. A okolnosti, které zjistil, nebyly mlynáři zrovna příznivé.
Podle dosavadních svědeckých výpovědí o pobytu místních občanů se ukazovalo, že Jirásek jako jediný mohl být v tom cípu za obcí, kde setrvávala Bětka. Několik lidí ho alespoň vidělo jít z obce oním směrem a před kritickou dobu.
Mlynář sám to nepopíral. Vyšel si odpoledne na škodnou, s malorážkou, dokonce i Bětku z dálky zahlédl, ale jeho cílem byl přece lesík proti proudu. Děvčeti by nikdy ani slovem neublížil a vůbec - je mu už skoro padesát, má rodinu, nežije doma ve svárech.
„No dobrá,“ řekl nadporučík trochu nevrle. „Kdy jste mluvil s Bětkou naposledy?“
„Když vedla krávy na pastvu. Zastavila se a vypůjčila si knížku pohádek. Ale nemyslete, četla i vážnější věci. Vnímavé děvče, vnímavé a moc hodné…“
Na nadporučíka udělal Jirásek nakonec dobrý dojem. Škoda jen, že nemohl nijak prokázat alibi. Z obce jediný.
Pátralo se dál. Mezi tisícovkami česáčů chmele v místě i v okolních chmelnicích. Zdálo se nemožné, že by si pachatele, který musel někudy k řece přijít a zase někudy odejít, vůbec nikdo nepovšiml.
Kdykoliv kriminalisté a pátrači přijeli do obce, pokaždé slýchávali: Zavřete Jiráska a máte to hotový!
Vyslýchali ho vícekrát. Vždy zbytečně. Nic nového se nedověděli. Kubešta psal stížnosti na různé ústřední orgány a nadporučíkovi Brožovi přibyla starost s jejich vyřizováním.
Veřejné mínění stálo za Kubeštou. Zvláště když mlynář Jirásek začal chodit do hospody, to dříve nedělal.
„Co sem lezeš, abstinente?!“ napadl ho jednou přede všemi Kubešta. „Raději se pomodli u hrobu!“
„Neblbni, Tondo, já to nebyl, já…“ Mlynář se zajíkl a marně hledal v pohledech přítomných oporu.
Kubešta neúprosně pokračoval: „Hele, dej mi aspoň tu její blůzičku!“
Za dva dny se Jirásek z obce vystěhoval, s celou rodinou. Nikoho tím však o své nevině nepřesvědčil. Naopak. Teď už se všichni teprve utvrdili v přesvědčení, že je vrah. Že utíká, aby se neprozradil.
Na břehu řeky, kam Bětuška tak ráda chodívala a kde i skončil její mladý život, dal Kubešta postavit žulový pomníček a vytesat na něm slova:
Známého pachatele stihne spravedlivý trest!
Plynuly měsíce a léta.
V té době se v okolí, zvláště v chomutovském okrese, zvedla vlna vzrušení a strachu. Řádil zde stále neznámý netvor. Rok od roku přibývalo neobjasněných sexuálních vražd. Nejlepší kriminalisté a pátrači neúspěšní, kriminalistická technika nepomáhala.
Vrah přepadával své oběti na odlehlých místech. Zastřelil je, zatáhl obyčejně do nějakého prostoru a zneužil. Někdy - maskován kapesníkem - násilím zneužíval i malá děvčátka.
Případ Běty Kubeštové této sérií sexuálních vražd o dost předcházel. Přesto se začal s nimi spojovat. Stejná motivace a stejné i další okolnosti, jen jedno odlišné. Bětku ubil vrah klackem, ve všech ostatních případech použil pistole.
Spory kolem této rozdílnosti skončily až po dopadení mnohonásobného vraha Václava Mrázka v roce 1957. Při vyšetřování jeho bestiální činnosti, v naší kriminalistice ojedinělé, přišla řada i na první ze série sedmi vražd.
Mrázek se i k ní doznal. Měl ji v paměti dobře uchovanou. Tehdy cestoval po okrese na kole. Z protějšího břehu řeky uviděl mladé děvče v červené blůzičce, samotné, jak sedí a čte knížku. S rozmyslem a chladnokrevně začal jednat. Vrátil se kousek k jezu, přebrodil se i s kolem, sebral na břehu klacek vyplavený z vody a tiše, zezadu se blížil k Bětce. „Tenkrát jsem poprvé dostal to vnuknutí,“ vyjádřil se.
Nadporučík Brož zajel bezprostředně po výslechu za Kubeštou. Trochu ho napnul. „Tak pachatele už máme, přiznal se. Není vyloučeno, že půjdete k soudu - za svědka“
„Neříkal jsem vám to?“- řekl Kubešta spokojeně. „Měli jste Jiráska zavřít hnedka!“
„Mlynář to není, ale nějaký Mrázek.“
Pochyboval, pochyboval, i když ho nadporučík seznamoval s podrobnostmi. Teprve když Brož nasedal do auta, Kubešta vyběhl z domu a volal: „Počkejte, počkejte!“
„Co je?“
„Víte, já vám tenkrát neřekl jednu věc. Když jsem ji šel hledat, tak jsem potkal muže s kolem, takovej malej byl a tmavej… Jak vypadá ten Mrázek?“
„Právě tak, člověče, proč jste nám to celá ta léta nevyklopil?“
„Když já si holt všechno docela jinak zkombinoval… v palici pitomý…“
Možná by se Mrázek nestal mnohonásobným vrahem.



Ukradené varhany

Jako každý večer scházeli se hudebníci ve stejný čas na pódiu kavárny, rozbalovali a ladili nástroje. Tentokrát je čekalo velké překvapení. Mezi nástroji, které zde zůstávaly přes noc, chyběly elektrofonické varhany!
Nejdříve nastal zmatek, rozruch plný dohadů. Přece je nikdo neukradl, personál by si všiml, kdyby někdo cizí takovou věc vynášel. A jak to, že zmizely jen varhany? Jestli už sem zavítal nějaký zloděj, proč by nechal na pokoji ostatní nástroje?
S rozumnou úvahou přišel teprve ten hudebník, který navrhl, že by bylo nejlepší zavolat kriminálku.
Přijeli a brzy - alespoň v tom základním - si udělali jasno. Někdo skutečně elektrofonické varhany ukradl. Četné stopy vysvětlovaly, že se pachatel dostal dovnitř ze dvora, po střeše. Skleničkou od medu vyrazil okno. Tudy také vedla jeho cesta nazpátek. Noční cesta, nepochybně. Za dne a vůbec za světla se toho nemohl odvážit.
Ale kdo?
Včera večer, až do pozdních nočních hodin bylo ve Slovanu pořádně živo. Ostatně ne jenom zde, oslavoval se Mezinárodní den žen. Do Františkových Lázní se sjelo také plno cizích vyznavačů veselí, tance a hudby.
Má tohle nějakou souvislost? Anebo tak jenom nastala vhodná příležitost pro zloděje?
Hotel Slovan je na hlavní lázeňské třídě. Nadporučík Vodrážka, který měl případ na starosti, si zde i u jiných recepčních zjišťoval, kdo ze známých firem v posledních dvou třech dnech ve Františkových Lázních nocoval.
Hudebníci se snažili pomáhat. Jednak upozornili na jednoho turistu ze západního Německa - je asi také od branže, na chvilku si k nim přisedl a docela slušně na varhany zahrál, jednak podezírali čtyřčlennou partu chlapů, která seděla u stolku těsně před orchestrem a stále tam pokukovala, zvláště po elektrofonických varhanech.
Nadporučíkovi se ani jeden, ani druhý typ nezdál. Chápal hudebníky, poděkoval jim za sdělení „podezřelých“ okolností, ale s tak podezřelou nápadností se přece nechová ten, kdo se vypravil na lup.
Přesto se po dotyčných podíval. Shodou okolností i onen západní Němec i muži z party ve Slovanu ze včerejška na dnešek spali a ráno odcestovali. Němec, povoláním skutečně hudebník, už touto dobou byl za hranicemi. Čtyři montéři ze Sokolova vyšli z prověrky bezúhonně.
Pátrání se vleklo dosti beznadějně. Z galérie zlodějů a zlodějíčků, evidovaných, se nikdo nedostal do vážného podezření. Pátrači neuspěli ani ve směru, od něhož nejvíce očekávali. Marně hledali pachatele v různých hudebních skupinkách a kroužcích pop-music, v okrese, po celém kraji.
Objevila se nová stopa, možná souvislost. Z jednoho pražského klubu zmizelo celé zařízení orchestru. Za dva dny bylo po souvislosti. Chytili dva zloděje při pokusu o prodej nástrojů. S krádeží elektrofonických varhan ve Františkových Lázních neměli nic společného.
Orchestr ze Slovanu už pomalu oželel ztrátu varhan. Hrál zatím s vypůjčenými a střádal na nové.
Nadporučík Vodrážka však neustával v pátrání. Kolegové mu jednou připíchli na kalendář vystřižený článek z novin, měl zajímavý titulek - Vodrážkovy varhanní improvizace. Chodili za ním a říkali s vážnou tváří: Hele, ty si improvizuješ, noviny jsou z toho celé pryč, a kde vlastně máš pachatele? A varhany?
Varhany se objevily dříve než zloděj.
Téměř po dvou měsících - přesně 27. dubna - přišel za nadporučíkem Vodrážkou jeden člen orchestru, varhaník. Přitáhl s sebou bednu. 
„Tak tady jsou.“
„Jo. Nechtěl jsem je tahat do kavárny a pak zase sem. Aspoň si myslím, že to budou ty varhany.“
„Ach tak, vy jste se ještě nepodíval?“
„Ne, nerozbaloval jsem je. Abych třeba nepoškodil stopy, že ano.“
„Správně, správně.“ Nadporučík se hned pustil do latění.
Skutečně, ukradené varhany. Krásně zabalené, ani šrámem nepoškozené, v naprostém pořádku. A vyleštěné - tedy bez daktyloskopických otisků, které by mohly kriminalisty zajímat.
Nadporučík Vodrážka byl přesto spokojen. Pachatel je někdo, kdo má vztah k hudbě. A nejpravděpodobněji také kdosi zdejší, z Františkových Lázní - neboť zná přesně jméno a bydliště varhaníka.
Na obalu našel i adresu odesílatele, ale nepochyboval o tom, že je vymyšlená. Také si tuto skutečnost ihned telefonicky ověřoval. Nemýlil se. Jako velmi důležitý zůstal alespoň poznatek, že neznámý poslal elektrofonické varhany z Plzně. Proč z Plně?
Musí teď hledat nějakou nitku spojující pachatele s Františkovými Lázněmi, kde je pravděpodobně doma, a s Plzní. Je to člověk hudbymilovný a rozhodně ne protřelý kriminálník, jinak by varhany nevracel, ale snažil se je zpeněžit.
Směr dalšího pátrání se tak značně zjednodušil.
Tři dny nato, třicátého dubna, se nadporučík náhodou potkal s Pavlem Hašajem. Na nádraží. Pavel právě vystupoval z vlaku. Znal toho mládence dost dobře, před rokem nastoupil vojenskou službu. A už v civilu?
„Copak?“ zastavil Hašaje. „To už jsi pověsil vojnu na hřebík?“
„Pustili mě,“ smál se Pavel, „za dobré chování, pane Vodrážka. Bane - to já jen tak. Řekl jsem si o brigádu do dolů a uvolnili mě.“
Od té chvíle, co se rozloučili, si nadporučík na Pavla Hašaje několikrát vzpomněl. Taky hudebník. Dříve občas hrával v malých, amatérských orchestrech, někdy jen tak ve třech ve čtyřech, po různých kavárnách a vinárnách… Neukradl to on ty elektrofonické varhany ve Slovanu? Bydlí v lázních, zná tady všechny parkety a všechny hudebníky… Ale proč by to dělal? Zrovna když sloužil?
Za chvíli se k němu v myšlenkách znovu vrátil. Jestli se nepletu, tak Pavel přece vždycky hrál buď na piano, nebo na harmoniku, mohl by klidně i na varhany… Nadporučík rozpitvával tuto možnost po všech stránkách. Pavel je z velmi spořádané rodiny, sám neměl s kriminálkou nikdy nic společného, na drobné lumpárničky však je zase dělaný, to teda ano. Jenomže vloupat se v noci přes střechu do hotelové kavárny není žádná drobná, klukovská lumpárna.
Nakonec se rozhodl, že Pavla vyhledá a oťuká ho. Nemusel si ani vymýšlet vhodnou záminku.
Na Prvního máje měl Pavel Hašaj nepříjemnou dopravní nehodu. Vezl kamaráda na malém motocyklu a poblíž jezera, jemuž se říká Amerika, se srazili s autem. Kamaráda odvezli do nemocnice se zlomenou nohou.
Nadporučík Vodrážka nehodu vyšetřoval. Když s protokolem skončil, pustil se s Pavlem do volného rozhovoru. Jak se měl na vojně, jestli se těší do dolů a - kde vůbec sloužil? Blízko Plzně? Opravdu?
Pavlovo sdělení nadporučíka náramně povzbudilo. Stejně se divím, že už ses s vojnou rozloučil. Zle ti tam přece nebylo. Možná sis i zahrál…“
„A jak, pane Vodrážka. Dali jsme dohromady hudební kroužek a já jim dělal vedoucího.“
„Tak vidíš, chybělo ti něco?“
„A nedávno jsme vyhráli vojenskou soutěž.“
Vida, kluk sloužil u Plzně a z Plzně taky někdo poslal varhany.
Vodrážku to utvrdilo. Pavla zatím nechal být a pustil se po stopě. Zakrátko měl přesnou zprávu. Soutěž vojenských hudebních těles skutečně vyhrála Pavlova skupina. V orchestru byly i elektrofonické varhany.
Teď už na mládence udeřil rovnou. Ale Pavel se vykrucoval. Že prý varhany koupil od jakéhosi člověka, na nádraží.
„Nemá to smysl, Pavle, nezapírej. Nenuť nás do nějakého velkého vyšetřování. My si říkáme, že ten, kdo varhany vzal, ale zase je vrátil, není tak špatný, rozumíš.“
Pověděl tedy pravdu. Přijel tehdy „do Frantových“ načerno, počkal, až skončí zábava a pak je vynesl. „Nemít ty varhany, tak jsme soutěž nevyhráli, opravdu.“
„A kvůli tomu jsi riskoval kriminál? To sis nevzpomněl na tátu, na mámu?“
Pavel klukovsky sehnul hlavu. Po chvíli z něho vyklouzlo: „Nechtěl jsem se shodit - před ostatními kluky.“
„Jakpak to?“
„Víte, já se jim na začátku chlubil, že mám doma varhany. A přišla soutěž a oni chtěli vyhrát. Aby dostali nějakej ten opušťák navíc… Víte, nevěděl jsem kudy kam, vypadal bych jako lhář… Zavřou mě, že jo?!“
„Ani ne. Ale dostaneš výstrahu, podmínku - aby tě přešly roupy.“



Za kouzlem blondýny

Třicetiletý muž budil dojem, jako by do této chvíle polehával kdesi pod barovým pultem a poskytoval jiným hostům možnost, aby si o něho utřeli boty. Zválený, s popuštěnou kravatou, sako s děrami po vytržených knoflících a oči potažené mlžným závojem - tak se objevil před dozorčím Veřejné bezpečnosti. V pět ráno.
„Byl jsem přepaden,“ řekl suše a se stejnou věcností ukázal na velikánskou bouli v zátylku.
„Nejdřív si sedněte“. Nic lepšího nemohl dozorčí nabídnout nočnímu návštěvníkovi, který měl potíže se silami zemské přitažlivosti.
Muž si sedl a začal vyprávět. Plynule, logicky. Nebyla to opilost, co předtím rozkývávalo jeho tělesnou rovnováhu.
Od večera seděl v restauraci Malše. Později se tam seznámil s jakousi ženou, dělala velmi slušný dojem, seděli spolu, bavili se až do uzavírací hodiny. Potom vyšli ven a za nádražím, za drahou se to stalo.
Někdo ho zezadu praštil, něčím moc tvrdým. Když se probral, nevěděl ani, kolik je hodin. Postrádá hodinky a náprsní tašku, v níž měl něco přes osm set korun. Teprve tady, u dozorčího, si uvědomil, že v bezvědomí ležel nejméně dvě hodiny. Hlava se mu stále motá.
„Popis?“ pobídl ho dozorčí.
„Já nikoho neviděl - přece.“
„Té ženy,“ upřesnil dozorčí. Stejně věděl předem, co uslyší: Štíhlá, vyšší blondýna, třiceti až pětatřicetiletá, fešná, takový na pohled vyzývavý zjev, chvílemi zdráhavá až nedostupná.
Muž ve zválených šatech ji vylíčil stejně jako v minulých týdnech jeho předchůdci. Nakonec se spěchem dodal: „Ale ona to nemohla udělat, nemohla, nic v ruce neměla. A zrovna jsme se drželi… tedy, objímali jsme se, když…“
Dvakrát po sobě si sáhl na bouli a bolestí se mu zkřivil obličej. Dozorčí ho pro jistotu poslal za lékařem a ihned informoval vyšetřovatele.
Major Falster se snažil z oběti loupežného přepadení vytáhnout něco nového. „Podívejte, ta blondýna je volavka, pracuje s někým. Nevšiml jste si ho?“
„Neviděl jsem nikoho. Ani neslyšel.“
„Já myslím - třeba dřív, už v restauraci. Jestli s někým nepřišla? Nebo na chvilenku nepromluvila?“
„Opravdu nevím. Já si jí všiml, až když si přisedla.“
Major se pousmál. „Nejdřív nechtěla od vás vzít ani skleničku, že jo, a nakonec vám sama říkala o pěkném vyhlídnutém místečku za městem, co?“
„Ano, ano.“
„A tam se s váma začala muchlovat a pak jste dostal do hlavičky.“
„Ano, jistě. Nemyslel bych, že taková krásná ženská… a tak smutná… Vůbec ne kriminální typ, věřte mi.“
„Věřím, neříkáte to jen vy. Její popis máme tady už šestkrát. Ale jenom její! O chlapovi, kterému dělá volavku, ani zmínku. Tak co, nebyl vám v restauraci někdo podezřelý?“
Zavrtěl hlavou. Major to zkoušel dále.
„Možná seděl kousek dál, sám, občas se podíval k vašemu stolu?“
„Nevím, nepamatuji se na nikoho.“
„Pravděpodobně jste něco platil během večera, vytáhl jste náprsní tašku?“
„Ano, chtěl jsem odejít po večeři, ale pak…“
„Přisedla si kouzelná blondýna, jasné. Nešel někdo při placení kolem vašeho stolu? Kdo mohl vidět, že máte s sebou dost peněz?
Nepřipamatoval si nikoho. „Snad jen vrchní…“
Major Falster věděl, že ten, kdo typoval, nebyl vrchní číšník. Neboť blondýna střídala podniky, z nichž pak odváděla oběti. Posledně „pracovala“ v Masných krámech, předtím ve Zvonu - téměř vždy v jiné českobudějovické restauraci nebo vinárně.
Samozřejmě i tentokrát se major pídil po nějaké stopě na místě seznámení. Blondýnu i muže, s kterým seděla a odešla, si personál Malše zapamatoval, především kvůli jejímu výstavnímu zjevu, ale žádný z číšníků ji nezahlédl v rozhovoru s někým dalším. Nezdálo se jim, že by ji viděli už někdy dříve, rozhodně nepatří ke stálým hostům.
Tak tedy zase nic. Šest případu během dvou měsíců, takřka navlas podobných, všechny v jednom městě. A veškeré pátrání k ničemu.
Major a jeho spolupracovníci byli přesvědčeni, že alespoň ona - neznámá plavovláska - musí být z Českých Budějovic. Zná město perfektně. Vždy zavede oběti na jiné odlehlé místo, každé jak stvořené k přepadení. Kromě toho všechny pátrací akce na nádražích, ve vlacích a v autobusech vyšly naprázdno.
Prohlédli všechny možné kartotéky, sehnali spoustu fotografií místních blondýn kolem třicítky, ale u žádné se nikdo z poškozených očima nepozastavil.
Ostatně to vůbec nemusí být blondýna - v dnešní době perfektních paruk. Třebaže všech šest okouzlených se svorně dušovalo,- že vlasy má pravé, pátrači museli počítat s různými možnostmi.
Z kartoték vybrali také známé násilníky a pozvolna z nich vylučovali ty, kteří alespoň jednou měli na dobu přepadení nezvratné alibi.
Tajemný společník blondýny je nepochybně velmi mazaný a ve věcech kriminálních zvlášť práskaný, že se dovede tak pečlivě držet v pozadí.
Velkou nevýhodou pro pátrače bylo, že přepadení se z mdlob obyčejně nedostávali tak snadno, takže dvojice mívala dost času na vyklizení pole. Podle posudků lékařů používal lupič k omráčení tvrdých předmětů. V jednom případě nepochybně kladivo a v dalším kovového boxera. Hrozilo nebezpečí, že někdo bude vážněji zraněn.
Koncem následujícího týdne opět vzrušení. Ve světlech hlídkového vozu, který projížděl nočními ulicemi města, se najednou objevila podivná postava. Muž pouze ve spodním prádle - jako by mu vůbec nevadilo podzimní chladno. Kráčel velmi pomalu, trochu se kymácel.
Hlídkaři u něho zastavili a vyskočili: „Co je? Co vy tady takhle?“
„Vypadám trochu nápadně, viďte, mládenci?“ Asi padesátiletý muž se na ně pousmál. „Že mě svezete? Jdu zrovna k vám, na vébé. Nemáte cigaretu?“
„Tak co se stalo?“
„Někdo mě pohladil,“ sáhl si rukou na zátylek, „a obral, o všechno. Ani cigaretu mi nenechal.“
„Kde?“
„V parku u sokolovny.“
„Šel jste tam s nějakou ženskou, co?“
„Ano.“
„S blondýnou?“ 
„Vy už to víte?“
Zapálili mu, nasedli s ním do vozu a vyrazili k nejbližšímu oddělení.
Zakrátko se po celých Českých Budějovicích rozjela velká pátrací akce.
Přepadený, již sedmý v pořadí, byl mezitím dotazován na podrobnosti. Vše jako jindy, jen v detailech odlišné. Tentokrát „atraktivní“ plavovláska navštívila restauraci interhotelu Slunce. A tentokrát oběť nepřišla jen o peníze, prsten a hodinky, ale také o nový oblek.
Poznamenali si mužovy míry. Je dost pravděpodobné, že pachatel má stejné, že se mu oblek osobně zalíbil.
Jinak pouze známý, trochu nadšený popis plavovlasé svůdnice.
„Odvezeme vás domů,“ nabídli mu. „Děkuji, ale - pak prosím ještě o jednu laskavost. Manželka by snad nemusela vědět o existenci nějaké blondýny, že? Jednoduše jsem byl přepaden jen tak, na ulici, ne v parku. A o penězích jí taky raději neřeknu, rozechvělo by ji to…“
Po dvoutýdenní přestávce osmá oběť. Lidé, kteří šli ráno jako první parkem do práce, spatřili muže ležícího v trávě, kus od cestičky. Na hlavě měl hlubokou tržnou ránu. Ale dýchal - byl jen v těžkém bezvědomí.
I on později vylíčil svůj příběh, podobný jako vejce vejci sedmi předcházejícím. Jenomže v jeho případě nechybělo mnoho a nemusel už nikomu nic vyprávět.
Přes obrovské úsilí se pátrání ani teď nehnulo z místa.
Pátého dne, po poledni se ve vrátnici českobudějovické Bezpečnosti objevila žena, která se tichým hlasem zeptala: „Mohla bych mluvit s pánem, co vyšetřuje loupeže?“
Major Falster, k němuž se dostala, rázem zavětřil. Blondýna a kolem třiceti let. Jak namalovaná podle osmi předloh!
„Já chodím s jedním,“ nadechla se, „který dělá loupeže. A mám strach, aby nedostal provaz, víte, aby někoho nezabil!“
„Dobře jste udělala. Kdo je to?“
Major jí visel na rtech. A když vyslovila jméno, spokojeně si zamnul dlaně. Známý kriminálník, taky ho mají v seznamu, bydlí v Trhových Svinech.
„Vy nejste z Budějovic?“
„Ne. Z Trhových Svin.“
„A on je váš…?
„Já jsem vdaná, ale s ním… Já ho mám hrozně ráda, já nechci, aby přišel o život!“
„Dobrá. Jen pokračujte. Je vám, doufám, jasné, že to, co říkáte, říkáte i na sebe. Jste spolupachatelkou.“
„Ano, jsem si vědoma. Ale - Karel je zuřivý, nezná míru, je mu lhostejné, co komu udělá, mám strach.“
„Zvláště po posledním případu, že?“
Ano, právě kvůli tomu přišla. Karel uhodil chlapa klackem, až to zadunělo. Tys ho zabil! - zhrozila se. Ale Karel ho klidně šacoval dál: No, a kdyby. Vykašli se na něho.
Už tehdy se rozhodla, že raději půjde na policii. Čekala jenom, jestli nebude v novinách zpráva o vraždě. V tom případě by nic neoznamovala.
V Trhových Svinech měla velmi dobrou pověst. Těžko by někoho napadlo ji podezírat.
Naneštěstí se zamilovala do kriminálníka, mnohokrát trestaného. Donutil ji, aby mu pod ruku přiváděla oběti, které sám předem vytypoval. Využíval jejího osobního kouzla, nevinného vzezření.
Nakonec se mu vzepřela, ale ne proto, že by ochablo její milostné poblouznění. Za cenu čtyř let nesvobody, jemu soud vyměřil osm a půl roku.



Pěsti jako kladiva

„Jdeme na kuřátko?“ zeptal se poručík Miles svého kolegy, když se přiblížil čas oběda.
O hodnost nižší Soboš by možná dal přednost něčemu nápaditějšímu, ale podvolil se. Už potřetí v tomto týdnu. Ostatně najíst se v bufetu, sotva dvě stě metrů vzdáleném, je časově nejvýhodnější. A vynikající kuřata, která tam grilují, se koneckonců tak snadno nepřejedí.
V bufetu-grilu bylo jako vždy živo. Stáli u vysokého stolku a pomalu už dojídali, když se vedle nich objevil Šubrt. Taky s porcí kuřátka.
Znali toho drobného, vyzáblého mužička, řidiče autobusu. Nejednou jim nabízel pomoc pří pátrání, když se v městečku něco semlelo. Ale pokaždé zůstávalo pouze při jeho vřelé snaze a fantazii, vypěstované hltáním detektivních románů.
Nepřekvapilo je proto, když po pozdravu nápadně ztlumil hlas a koutkem úst tajemně zašeptal: „U nás v ulici se někdo skrývá, soudruzi, nějaký chlap asi. Zločinec.“
„Ale jděte, Šubrt, vy byste dovedl postrašit i nás,“ řekl Miles a zasmál se. 
„Opravdu, přespává u Balašky.“ 
„U koho?“
„No u Balachové, znáte ji přece. Ta, jak měla Balacha, co šel do basy za rozkrádačky, a jak se s ním rozvedla. Už víte?“
„Už ano,“ odsekl podporučík Soboš. „A co má být?“ Nesnášel Šubrtův zvyk - utírat si mastné prsty o košili v podpaží.
„Někoho schovává.“
„Někoho, někoho… asi muže, říkáte, asi… viděl jste vůbec tu osobu?“
„Právě že neviděl. Ale je to chlap, Balachová každý večír nosí plnou kabelu piva!“
„Prokristapána, Šubrt, je teď rozvedená, sama, tak si sehnala mužského. Co na tom?“
Řidič si opět utřel mastnotu do podpaží. ,,Já, soudruzi, mám okna přímo naproti. Vždycky jsem jí viděl do všech koutů pokoje i do kuchyně, nikdy neměla záclony. A teď je má. A pořád zatažené, od rána do noci. Už tři neděle! No?“ 
„To je k vzteku, chápu,“ uchechtl se Soboš. Poručík Miles se však k Šubrtovi zachoval ohleduplněji. Poděkoval mu a přislíbil, že se na záhadu podívají. Dokonce - v souhlase s řidičem - vyslovil domněnku, že trvale zatažené záclony skutečně budí jisté podezření.
„Myslel jsi to doopravdy?“ zeptal se ho Soboš při návratu z bufet-grilu. 
„A proč ne?“
„Znáš Šubrta. A jeho fantazmagorie.“
„Já vím, tohle vypadá jako začátek detektivky. Ale souvislosti zde jsou - bývalý manžel dá spoluvězni její adresu…“
„Přestaň,“ zarazil svého staršího kolegu Soboš. „Koukám, že tě Šubrt nakazil.“
Miles s ledabylostí vytáhl trumf: „Stejně nás to čeká. Prověřovat se musí každý signál.“
Později odpoledne, po normální práci se sebrali a rozejeli do ulice, kde bydlí Šubrt a Balachová. Ptali se nejdříve v okolí. Jedna sousedka se hned zatvářila důležitě.
„Samozřejmě, chodí k ní mužskéj. Zrovna dnes v noci jsem ho viděla, kradl se při zdi, rozhlížel se. Něco s ním není v pořádku, viďte?“
„Proč myslíte?“
„No, byla to úplná náhoda, že jsem ho zahlídla. Předtím se mi to vůbec nepodařilo. Ale jeho hlas jsem slyšela víckrát. A představte si, Balachová vždycky zapřela, že by u ní někdo spal!“
„Jak vypadá?“
„Jako obr. Víc vám neřeknu, byla tma. Aspoň dvoumetrovej!“
Od sousedky se ještě dověděli, že Balachová přijde až večer, je teď v práci. Vydali se za ní.
Jen co se usadili ve voze, poručík Miles povídá: „Čím dál víc jako detektivka, co?“
Soboš se ještě nezbavil pochybností. „Jako! Jako detektivka. Ale třeba jen proto, že Šubrt nemůže nakukovat Balachové do oken, a Balachová že se nerada svěřuje drbnám.“ Na chvíli se zamyslel: „Na druhé straně zase…“
„Co?“ 
„Jak se jmenoval ten chlap, co utekl na Slovensku z psychiatrické léčebny?“
„Vím, koho myslíš. Hantina… tak nějak. Přezdívka boxer. Hlavní znak - výška sto devadesát šest centimetrů.“
„A od kdy se po něm pátrá? Mám dojem, že dálnopis jsme dostali asi před měsícem. Šubrt mluví o třech týdnech, takže by to přibližně souhlasilo. Co říkáš?“
Poručík Miles se pousmál. „Jen jestli teď nefantazírujeme zase my…“
„Boxer“ Hantina zavraždil na Slovensku jakéhosi řezníka, podřezal ho a ukradl přitom třicet tisíc korun. Po dopadení byl dán na psychiatrické vyšetření, odkud zakrátko uprchl. Zřejmě směrem na Moravu. Na útěku spáchal dvě vloupačky do opuštěných chat, kvůli noclehu. Jeho nápadná, obrovitá postava se zpočátku objevila v několika svědectvích, pak jako by se po něm zem slehla. Je nebezpečný, upozorňoval dálnopis jaksi nadbytečně. Násilná, agresivní povaha.
Balachovou zavolali do vrátnice. Nechtěli jí na místě vykládat, oč jim běží, a tak si vymysleli, že v domě prasklo vodovodní potrubí a zatéká i do jejího bytu. Že ji hned svezou autem.
Na okamžik se zdálo, že její úlek je o něco větší, než si zaslouží promáčený strop. Vzápětí prohlásila, že se jde převléknout a velmi rychle se navrátila.
Teprve v jejím bytě vysvětlili překvapené Balarhové pravý účel návštěvy.
„Hledáme jednoho muže a dověděli jsme se, že u vás přespává.“
„U mne?! Kdo vám tohle řekl?“
„Ti, kteří ho viděli.“ Podporučík Soboš přelétl očima po pohledné čtyřicátnici a dodal: „Nechceme vám nic vyčítat. Nás zajímá jen z určité stránky. Tak co?“
„Je to nesmysl,“ prohlásila a nezviklaly ji ani další, opětované dotazy.
„Můžeme se tady porozhlédnout?“
„Nevím po čem. Ale když chcete…“
Zběžně se podívali po pokoji, kuchyňce a do koupelny, pozotvírali skříně, také spížku si prohlédli. Na první pohled nic zvláštního, čeho by se chytli. Snad jenom ty dva tucty vypitých lahví od piva sem kapánek nepasovaly.
Mezitím jim Balachová uvařila kávu a prostřela na malém stolku u gauče. Chovala se teď tak, jako by měla pro jejich práci nejvřelejší pochopení.
Poděkovali, usedli na gauč, ona proti nim, a po prvních doušcích navázali na předcházející rozhovor. „Nebojte se, jestli jste zde někoho měla, klidně nám to řekněte. Vyvarujete se zbytečných nepříjemností. Nechcete přece, abychom se zase vrátili.“
Viděli, že je naměkko. Zkoušeli to dál: „Teď od nás víte, že je to hledaný člověk. Takže ode dneška by to už nebylo obyčejné přespávání, ale přechovávání - z vaší strany.“
Změkla docela. „Povím vám to teda. Nevím ani, jak se jmenuje, ale několikrát se tady vyspal. Počkejte.“ Sáhla do kabelky a vytáhla jeho fotku.
Miles a Soboš strnuli. Vrah Hantina!
„Je to nebezpečný člověk, paní Balachová,“ řekl opatrně poručík Miles.
„Já vím, utekl z léčení. A mám teďka hrozný strach, aby mi něco neudělal. Proto jsem nechtěla nic říct - nejdřív.“
„Vážná věc, opravdu vážná. Za každou cenu ho potřebujeme. Nepomohla byste nám? I pro vás to bude lepší.“
Užuž měl Miles na jazyku varování, že Hantina je vrah. Ale pouze to naznačil. „Je schopen všeho.“
Balachová se dlouho nerozmýšlela. „Má se vrátit. Dnes anebo zítra. Zatelefonuju vám.“
„Ne. Uděláme to jinak. My budeme někde poblíž, občas kolem projdeme, a kdyby nám proklouzl a dostal se k vám, tak pověste do okna - třeba utěrku. Platí?“
„Ano“.
Zvedli se k odchodu. „A když to dobře dopadne, tak vám všechno oplatíme. I kafíčko.“
Soboš, který šel napřed, se ve dveřích náhle otočil a povídá Milesovi: „Zapalovač! Podej mi ho.“
Zapomněl ho na stolku. Ano, ležel tam. Něco jiného jim však v tu chvíli vyrazilo dech. Deka, která přikrývala gauč a byla svěšená až k podlaze, se viditelně pohnula.
Tři postavy jak do země zaražené sloupy. Balachová bledší než stěna.
Miles i Soboš si v tom okamžiku rychle vyměnili pohledy. Oba si uvědomovali totéž: Jsou beze zbraní, bez pout, bez pendreků. Kdyby alespoň bombička se slzným plynem byla po ruce.
Šli navštívit Balachovou po službě. Chyba, že nepočítali i s takovou ďábelskou možností.
Domluvili se očima. Soboš potichu vykročil, sáhl na skříň, uchopil do ruky kovový svícen. Miles přiskočil ke gauči a oběma rukama jej prudce překlopil.
Ležela tam hora masa a svalů, která se vzápětí vztyčila téměř ke stropu a zaujala boxerský střeh. Hantinovy pěsti se rozevíraly a svíraly, chvílemi vypadaly jak hrabice, chvílemi připomínaly kovářská kladiva.
Ani Miles ani Soboš nejsou žádní schourkové, ale z této situace neviděli spásné východisko. Poručík si v rozrušení - jak bylo jeho zvykem - zastrčil ruku za sako a škrábal se nervózně na prsou.
„Nech tam tu stříkačku, nech tam tu stříkačku!“ zařval na něho Hantina.
Miles rázem pochopil, že se teď - nečekaně - doslal do výhody. Vrátila se mu sebedůvěra. Ponechal ještě ruku za sakem a klidně „boxerovi“ přikázal: „Sedněte si.“ 
A Hantina to udělal. Dokonce se mu třásly ruce, když si od Milese bral nabídnutou cigaretu.
Napětí povolilo.
Vrah se rozbrečel.
„Neblázněte, člověče, jste nemocný, musíte se léčit, my vás odvezeme - až dokouříte.“
Do auta šel potom dobrovolně, bez odporu. Teprve v budově kriminálky mu mohli nasadit želízka.
„Zítra jdeme zase do grilu,“ řekl Soboš poručíkovi. „Poděkovat Šubrtovi.“



Vlastní krev

Z města, od fabriky to měl Veveřík jen pár zastávek autobusem. Takže z dopolední směny se vracel domů nedlouho po druhé hodině.
Vystoupil na malé venkovské návsi a dal se postranní cestou k domku na samém konci osady. Kráčel pomaleji než za mlada, znaven prací i věkem.
Překvapilo ho, že manželka není doma. Sáhl po klíči, který - podle jejich zvyku - měl viset na trámu pod střechou u dveří, ale zavadil o holý hřebík.
Co se děje? Bezradně se rozhlížel po dvoře a zabloudil očima ke kůlně. Kolo tam nestojí. Manželčino kolo. Každé ráno vozí na kole mléko do sběrny a hned se zas vrací. Kam se rozejela?
Zneklidněl. Do uší mu bušila nezvyklá směsice zvuků. Slípky divoce kdákaly, ve stáji bučela kráva, v králíkárně dupot a rambajs. Jako by ta sběř vůbec nedostala nažrat.
A pak si všiml, že vrata od garáže, kterou loni přistavoval ke stodole, jsou pootevřená. To ho udivilo nejvíc, protože celou zimu se na motorku nezaskočil ani podívat. A manželka jistě do garáže taky nevkročila.
Tolik podivností! Zlé tušení přichází náhle. Přimělo ho, aby se rozeběhl a rozevřel vrata dokořán.
Chvíli nevěřil svým očím. Manželka zde ležela v tratolišti krve, nehybná. Na obličeji a na hlavě četné rány. Dotkl se její ruky a pochopil, že je mrtvá.
Brzy přijeli z okresní kriminálky, nedlouho po nich i kriminalisté a vyšetřovatelé z krajského města.
Za vražedný nástroj posloužil pachateli ulomený kus hokejky, asi sedmdesáticentimetrový. Sebral jej na místě, v garáži. Jde tedy o vraždu nepřipravenou, řekli i kriminalisté, pachatel bude možná z okruhu známých
Nejméně tři z dvanácti ran jsou smrtelné, prohlásil lékař. Ale dobu smrti odhadl jen přibližně, na dopolední hodiny.
Začali po osadě shánět svědky, kteří by mohli nějak přispět k pátrání. Mezitím se vyptávali Veveříka na zvyklosti v domácnosti. Žili s manželkou v domku sami, syn se jim odstěhoval už před léty do Liberce. Na ranní směnu odjížděl Veveřík vždy v půl šesté, autobusem, manželka do zaměstnání nechodila, měla dost práce doma, v hospodářství. „Mléko od krávy vozí do sběrny v půl sedmé, za čtvrt hodiny je obyčejně zpátky.“ A Veveřík ještě zamyšleně dodal: „Takže ji někdo zabil před sedmou.“
„Jak to víte? A proč?“
„Slyšíte ty slepice a králíky? Všechno je vyhladovělé, viděl jsem připravený šrot a zrní, nic nestačila rozdat. A vždycky krmila hned po návratu.“
Objevili klíč od domku. Visel o kousek dál, pachatel ho nedal na správné místo. Z neznalosti? Anebo tak chtěl přibrzdit pátrání? Možná pouze z rozrušení.
V kuchyňce krevní stopy na umyvadle a na ručníku! Znamená to, že pachatel se zde po vraždě umýval. A jistě nejen to.
„Podívejte se, pane Veveřík, jestli vám něco nechybí.“
Přistoupil nejdříve ke starému, oprýskanému stolku v rohu kuchyně. Vysunul velké šuple a přehraboval se chvíli v haldě nářadí. Vespod ležely dvě vkladní knížky a obálka. Na vkladech dohromady něco přes třicet lišíc, v obálce čtrnáct tisíc korun v hotovosti.
„Věděl někdo, že máte doma tolik peněz?“
Veveřík pokrčil rameny. „Prodal jsem býka, před třemi dny. Tady v místě jsem ho prodal.“
„Takže to asi znali v každém baráku, co? Taková událost.“
Přikývl. „Ale u nás jsou lidi slušní. Víte, já ty peníze chtěl odnést do spořitelny zítra.“ 
„A o tomhle úmyslu jste někomu říkal?“ 
„Myslím, že ne. Ne.“
Veveřík se podíval ještě do hrníčku na poličce, v němž mívají drobné na nákup. Byl prázdný. „Kolik chybí? Asi sto padesát korun, víc ne.“
Tak přece se pachatel pídil po penězích, jenže na ty hlavní nepřišel. Motiv se zdál naprosto jasný. Mátla však jedna věc. Nezanechal po sobě typický nepořádek, rozházená šuplata. Vlastně se prohrabával - jak zjistil Veveřík - pouze v prádelníku, který stojí ve velké světnici. A nevzal ani hodinky, ačkoli je měl na očích.
„Jak často vás navštěvuje syn?“ napadlo vyšetřovatele.
„Naposledy přijel o vánocích.“
„O prodeji býka věděl nebo nevěděl?“
„Ne“
„Vaše manželka mu náhodou neposílala dopis?“
„Určitě ne.“
Shrbený Veveřík odpovídal úsečně, skoro nezúčastněně. Jako by teprve teď na něho dolehla tíha smutku.
Pátrání po svědcích nepřineslo nic spásného, něco však přece. Lidé viděli Veveříkovou vracet se domů jako obvykle - tedy čtvrt hodiny před sedmou. Krátce nato - podle předpokladu - byla někým zavražděna. Avšak pes, uvázaný na dvoře k dlouhému řetězu, se v kritickou dobu choval klidně. Nikdo ho neslyšel štěkat! Ani noční hlídač, který bydlí v těsném sousedství, přišel ze služby po šesté a šel si lehnout až za dvě hodiny.
O Veveříkových mluvili všichni jen pěkně. Oba pracovití, on učiněné dobrotisko. Vždycky mu záleželo na tom, aby nikomu ani slovem neublížil. I když ještě míval pekařství, choval se k lidem slušně. A jejich syn? Veveříkovi toho o něm nikdy moc nenapovídali a jen málokdy se zde ukáže.
Šli znovu za zkroušeným manželem zavražděné. „Na koho by váš pes nezaštěkal? Na koho z místních a vůbec?“
Veveřík rozmáchlým gestem naznačil, že by to byl asi široký výběr lidí.
„A nenapadlo vás ještě, kdo to mohl udělat?“ 
„Nevím, nevím… A možná vím.“ Po dlouhé pauze z něho vyhrklo: „Jedině ten parchant!“ 
„Jaký parchant?“
„No - kluk. Vašek. Co je v Liberci.“ 
„Nevěděl přece o prodeji býka, říkal jste. Nebo ano?“
„Ne! Ale v prádelníku, rozumíte, v prádelníku jsme od malička mívali knížky i větší peníze, vždycky, až teď ne. Hrabal se jen v prádelníku! Flákač je to, lajdák! Chlastá a krade!“
Rozohnil se tak, že ho museli chvíli uklidňovat. Pak pokračoval v obžalobě syna. Vašek se jim nevyvedl. Nejen kvůli tomu, že hrozně pije a že si tak rozbil rodinu, ale vůbec pro jeho bezohledné sobectví.
Za rodiči přijel nejvýš v době zabíjačky, o vánocích. Oficiálně. Jinak se spíš objevoval tajně. Vlastně neobjevoval. Že byl u nich na „návštěvě“, to poznali podle ukradených peněz. Bral je z pověšených kabátů, z příborníku. Před měsícem, v únoru, jim ukradl dokonce čtrnáct set. Proto si s manželkou našli novou skrýš.
„A vy jste to nikdy neohlásil? Proč?“
„Kvůli lidem. Nechtěli jsme mít ostudu, chápejte, Vlastní krev… Já nevěděl, co s ním, já mu raději semtam nějakou korunu dal, abychom se nemuseli zlobit. Na vánoce jsme mu s mámou dali hodinky, za pět set, a vidíte, nezastyděl se…“
Ještě téhož večera byl sedmadvacetiletý Václav Veveřík zadržen v Liberci, když s rozvedenou manželkou vycházel z kina.
Když se jí dotazovali na Vaška, řekla popravdě, že ho celý den neviděla. Bydlí ještě spolu v bytě, ale ani v noci tentokrát doma nespal. Před večerem přišel za ní do zaměstnání, aby šli do kina. Bylo jí to divné. A ještě víc se podivovala jiné okolnosti. „Dávali Angeliku a sultána. Míval rád takové divoké filmy, jindy je přímo hltal, ale tentokrát - jak se objevila nějaká krvavá scéna, hned si zakrýval oči!“
Podezření proti Václavovi zesílilo ještě víc, když při prohlídce v bytě našli jeho čerstvě vypranou košili, bundu, ponožky, umyté a dosud mokré boty.
Naložili ho do auta a po dvou hodinách, o půlnoci ho vysadili na místě činu.
Ohrazoval se neustále proti zatčení, popíral, že by včera a vůbec v poslední době Liberec opustil. Vyjmenoval několik hospod, v kterých flámoval uplynulé noci, i plno známých, které v nich potkal. Přespal prý na nádraží.
Pro kriminalisty a vyšetřovatele začala ta nejhorší práce - sehnat proti němu důkazy. Václav má za sebou už čtyři tresty - pro opilství a výtržnosti - a tedy i zkušenosti v uhýbání.
Do Liberce se vypravil major Barták a tři jeho kolegové. Za pomoci libereckých kriminalistů se pokoušeli rozbít jeho alibi. Lidi, které Václav uváděl, většinou patřili ke galérce. Těžko z nich dostávali pravdu. Bezpečně se však podařilo vyloučit, že by Václav přespal na nádraží. Takže měl dost času přepravit se do rodiště vlakem či jinak.
Pátrali dále v okruhu Václavových styků. Až třetího dne se ponořil splávek. Nejdříve jim do rukou přišla žena polosvěta, od níž se dověděli: Vašek s Lordem onoho večera nabízeli k prodeji dvě košile a bundu - za pár babek.
Kdo je Lord? Říká se tak jednomu snědému, černookému fešákovi, za kterým si může uběhat nohy kdejaká panička.
Našli ho v jedné kavárně. Aladár Floreki se majorovi zamlouval nejen pro své jemné chování, ale i proto, že nic nezatajoval.
Ano, prodali onehda dvě košile a bundu. Flámovali, došly jim peníze a Václav Aladárovi řekl: Sežeň prachy a pojedeme k rodičům. Mám u nich vkladní knížku, tobě z ní dám dva tisíce.
Byli pod parou a tak Aladár na nabídku přistoupil. Na místo dojeli uprostřed noci, čekali do rána. Václav na chvíli Aladára opustil, aby přivedl psa: Musí si na tebe zvyknout. Pak si šli lehnout do stodoly.“ Ráno vyčkali, až odejde starý Veveřík a Veveříková až poveze mléko do sběrny. Václav vnikl do domku, Aladár na něho čekal venku. Najednou uviděl, jak se Veveříková vrací, dostal strach a postranními pěšinkami vyběhl na silnici. Kráčel po ní pomalu, stále se ohlížel po kamarádovi.
Václav ho dojel až za půl hodiny. Hodil kolo do řeky a prohlásil, že máma ho vyrušila, takže doma sebral jen sto padesát korun. Nejdřív jeli autostopem, pak autobusem a vlakem. „Všiml jsem si, že Vašek měl na bundě mokré fleky, jako by na sebe něco vylil.“
Mladý Veveřík se ani teď nedoznal. Nepopíral nic z toho, co uváděl Aladár, ale o vraždě nechtěl slyšet. Uviděl prý mámu, když přicházela k domku, vyskočil oknem a ujel. 
Proč si zapíral bundu a to ostatní? Protože ji měl od krve. Jak vyskakoval oknem, uhodil se do nosu a spustila se mu krev.
Expertizou se i na vyprané bundě, ponožkách, v botách a na košili zjistily stopy krve. Potíž však byla v tom, že matčina krevní skupina byla naprosto shodná s Václavovou.
Zapíral houževnaté. Několik měsíců. Neustále na něho vytahovali nepřímé důkazy, přímý bohužel chyběl.
Až jednou nevydržel. „Tak znova,“ pobízel ho neúnavný vyšetřovatel. „Říkáte, že jste se uhodil do nosu. A co těch pár kapek na zádech bundy? Tam přece krev z nosu nekapala?!“
Vyšetřovatel vzal do rukou vražedný nástroj. „Odpovídají přesně tomuto pohybu.“ Rozmáchl se několikrát kusem hokejky za hlavu a dopředu, za hlavu… 
Václav Veveřík si prudce dlaněmi zakryl oči a pak se kajícně vyznal ze svého hrozného činu. Máma ho přistihla a on nesnesl její odsuzující výtky.



Ptáčci dál zpívají

Ten potůček dělal Nevolovým potíže. V normálním, prťavém stavu se choval neškodně, ale přišlo jaro a pak letní deště a rozmáčel půl zahrady.
Nevolovi ho občas vyčistili, zbavili strouhu nánosu. Marná práce. O to zbytečnější, že soused nad nimi, jehož zahradou potůček také protékal, si vůbec nelámal hlavu s vybíráním listí, větviček a různého marastu. Se sedmdesátiletým Tumíčkem byla ostatně nemožná domluva o čemkoliv. Stařecká, samotářská nevrlost může být horší než bouřlivé jarní přívaly.
A tak se Nevola rozhodl zregulovat potůček, rozšířit alespoň na svém pozemku strouhu, aby i zvednutá voda hladce protékala. Pomáhali mu dva kamarádi - Křepelka a Štokpart. Všichni již po padesátce, ale práce jim šla od ruky. Vyhazovali hlínu a nános, pokládali placaté kameny na dno i na boky strouhy.
K večeru se ozvala jejich vyprahlá hrdla a Nevolová hned vzala dva džbánky, že zajde pro pivo. V těch chvílích Štokpart dokončil odkopávání hlíny kolem jednoho velkého kamene na dně potůčku. Vzal sochor, ale ne a ne kámen vypáčit, řekl Nevolovi, aby mu pomohl.
Opřeli se do sochoru oba. A v tom okamžiku zazněla silná rána.
Nevolová už kráčela po silnici. Výbuch ji vylekal, zastavila se. Vzápětí uslyšela Štokpartovo volání: „Noha! Mám ji asi zlomenou, teče mi krev!“
A další výbuch.
Mezi stromy zahlédla, jak se ke strouze blíží Křepelka. Na vyházené hlíně vedle potoka se najednou v půli těla zlomil a kácel k zemi. Současně to bouchlo potřetí.
Vyděšena se rychle vracela. Z druhé strany přibíhal učitel Brodecký, který šel náhodou kolem.
Na místě oba strnuli hrůzou. Nevolová se chvíli vytřeštěnýma očima dívala do strouhy, kde vedle sebe nehybně leželi Štokpart s Nevolou. Pak se vrhla k manželovi a marně se snažila objevit stopy života. Jeho košile se stále víc zbarvovala krví.
Štokpart žil, třebaže byl v bezvědomí. A zdálo se, že i Křepelka ještě dýchá.
„Pod tím kamenem musela být munice,“ vyslovil učitel Brodecký svou úvahu. „Takových let tam ležela a nikdy nic a teď…
Novelová se rozběhla k budově národního výboru, telefonovat pro lékaře.
Sanitka přijela brzy a těsně po ní i výjezdová skupina kriminálky. Přesto už se na místě tragické události stačila shromáždit skoro celá vesnice.
Podle lékaře měl Štokpart zasaženo pouze levé stehno, oba další utrpěli těžká zranění především v krajině břišní. Do sanitky naložil všechny, i když si byl vědom, že Nevolu zřejmě poveze rovnou na pitevnu.
Kriminalisté vyslechli dva svědky, kteří se k místu neštěstí dostali nejdříve - Nevolovou a učitele Brodeckého. Oba slyšeli tři silné výbuchy, následovaly v krátkých intervalech jeden po druhém.
Paměť starších občanů připomněla konce světové války. Němci ve zmatku prchali zdejší lesnatou krajinou a zbavovali se už zbytečné zátěže.
„V pětačtyřicátém se v okolí povalovalo hodně munice.“ říkal učitel. „A různých výbušnin.“
„Co v okolí!“ mávnul rukou jiný. „I kolem téhle silnice! Tudy šla přece jedna kolona. Házeli to všechno do příkopů. Granáty a ty svoje pancrfausty.“
„A taky takové malé krabičky s ekrasitem nebo s čím.“
„Já zase pamatuju, že jsme právě tady u potoka vytahovali celé muniční auto z příkopu…“
Z výpovědí vyplývalo, že velký kámen, který se Štokpart s Nevolou pokoušeli odstranit, nepochybně přikrýval nějaké granáty nebo nálože. Více než čtvrtstoletí nad nimi protékaly vody potůčku a nezbavily je ničivé síly.
Nad obcí se již snesla tma, a tak se kriminalisté rozhodli, že pořádnou prohlídku místa udělají následujícího rána.
Během noci zemřel i Křepelka, kterému nepomohla ani rychlá operace. Nešťastnou nehodu tedy přežil pouze Štokpart, zotavující se už z úrazového šoku.
Ranní prohlídka strouhy přinesla - mírně řečeno - zklamání. Spíše rozčarování. Nenašly se žádné střepiny. Žádný kráter, nic, co by potvrzovalo výbuch. Pyrotechnik, který byl přítomen, brzy prohlásil: „Tady to nevypadá ani na munici, ani na výbušninu.“
Hledali dál. Dvě zrezavělé krabičky od konzerv, malinká kovová střepinka. Pyrotechnik beznadějně kroutil hlavou.
Přehazovali zeminu přes síto. Když se jim na hromádce objevila střela, silně zdeformovaná, nikdo si to nedovedl vysvětlit.
Verze o výbuchu se začala rozplývat.
Dva kriminalisté se ihned vypravili do nemocnice, za Štokpartem. Právě svačil a zdál se být v pořádku. Stehno měl silně ofačované.
„Kost to neodnesla?“
„Střepina šla skrz naskrz, naštěstí,“ řekl a hned smutně dodal: „je to postihlo hůř.“
„Právě proto jdeme za vámi. Jste jediný, který může přesně říct, co se stalo.“
„Vybuchovaly tam granáty.“
„Jste si tím jist? Rozpomeňte se na všechno, na každý detail.“
Ve vypravování dospěl ke chvíli, kdy s Nevolou nalehli na sochor. Uslyšel výbuch a současně ho něco praštilo přes nohu, tak silně, že upadl. Za několik vteřin, za pět, možná jenom za dvě, zase výbuch, něco plesklo do kamene a Nevola něco šeptal. Štokpart v té chvíli viděl Křepelku, jak jde na pomoc. Ale když Křepelka došlápl na břeh potoka, uslyšel Štokpart třetí ránu. Tu už takovou slabší, vzdálenou, asi proto, že upadal do bezvědomí. Na víc se nepamatuje.
„Poslyšte, sloužil jste na vojně, nemohly to být výstřely?“
„Proč výstřely?“ zeptal se udiveně.
„To nevím, ale - výbuchy by zanechaly nějaké stopy. A nezanechaly.“
V poledne zemřel v obci soused Nevolových, onen nerudný Tumíček. Za normálních okolností by jeho smrt lidi nijak zvlášť nevzrušila. O Tumíčkovi bylo známo, že je na srdce, má silné oteklé nohy, těžko dýchá. Ostatně do důchodu šel, ještě mu nebylo čtyřicet.
Tehdy se mu na kole zabila mladší dcera a jeho to hrozně vyšinulo, i zdravotně.
Takže smrt sedmdesátiletého a dlouhá léta nemocného člověka by nepřinesla žádné otazníky, nebýt včerejší podivné události. Plot jeho zahrady je vzdálen jen pár metrů od místa, kde regulovali potok tři muži. Nestal se i on obětí něčeho zatím nevysvětlitelného? Nezemřel náhodou také na následky zranění?
Úmrtí ohlásila Tumíčková, která jinak bydlela u provdané dcery a za manželem jen občas dojížděla. Kriminalisti přišli za ní a vysvětlili jí, co je zajímá.
„Ne, zraněn rozhodně nebyl. Lékař už ho prohlédl, a napsal, že mu selhalo srdce. Co taky jiného… manžel nedávno mluvil o tom, že tady dlouho nebude. Zemřel mi v náručí.“
A vyprávěla jim, co se dělo, když dnes před polednem přijela. Neotvíral jí, a tak šla k oknu, které nechával pootevřené. Ležel v posteli, vlastně poloseděl, míval vždy pod hlavou několik polštářů, aby se mu lépe dýchalo. Nereagoval na její volání, a tak vlezlo oknem dovnitř. Když ho objala kolem krku, byl určitě ještě teplý, ještě trochu dýchal. Za deset minut vydechl, naposled.
„Proč jste s ním nežila?“
„Nechtěl. U dcery že mě potřebujou víc, říkal. Víte, byl zvláštní povaha, uzavřená, takové těžkosti se srdcem a k lékaři zásadně nechodil. Tak jsem mu aspoň někdy přijela uklidit a uvařit… Nechtěl se s nikým stýkat.“
Podivín. Lékař potvrdil, že u mrtvého neshledal žádné podezřelé okolnosti.
Obrat ve vyšetřování nastal náhle, nečekaně. Po pitvě Nevolová těla. Na fakultě soudního lékařství zjistili průstřel pravé poloviny trupu. Vstřel na pravé hýždi, zhmoždění jater, vnitřní vykrvácení… Čili smrt nebyla způsobena nějakou výbušninou ani střepinou, ale střelou, která - zvláště v kostech - zanechala po sobě jasnou stopu.
Jak se pak ukázalo, i Křepelka zahynul na průstřel břicha a Štokpartovo zranění stehna rovněž pocházelo od střelné zbraně.
Kriminalisti okamžitě začali prohledávat širší okolí potůčku a vůbec místa události. Odkud mohl neznámý pachatel střílet?
Nejbližší je zahrada zemřelého Tumíčka. Hned za dřevěným plotem nalezli dvě dlouhé nábojnice. Na příčné laťce plotu viditelně otřený mech, zřejmě si zde pachatel opíral pušku.
Byl jím snad Tumíček? A proč? A kde je třetí nábojnice?
Lidé v obci tomu nechtěli uvěřit. I přes to, že na Tumíčka nemohli říct mnoho dobrého, spíš naopak. Neustále se kvůli něčemu zlobil, posílal různé stížnosti na úřady, do televize, na národní výbor. Často se vadil se sousedy a s Nevolovými snad nejvíc.
,,Léta jsme se s ním dohadovali, aby ořezával ty větve, co k nám z jeho zahrady přečnívají,“ říkala Nevolová. „Stíní nám, a když vyvěsíme prádlo, tak je hned od kuliček bezu špinavé. A některé větve přesahovaly až na náš domek.“
„Přesahovaly?“
„Manžel je před několika dny ulámal.“
Vysvětlila, že k tomuto zásahu přistoupili až po vyčerpání všech možností. Předseda národního výboru dal Tumíčkovi několikrát pokyn, aby větve odstranil, i okresní hygienik zde byl a vystavil stejný příkaz. Tumíček nikdy na žádné jednání nepřišel.
„A myslíte, že by to on střílel?“
„Ne, nikdy nám nevyhrožoval, jen nadával,“ odpověděla Nevolová bez zaváhání.
Přivezli Tumíčkovou - kvůli domovní prohlídce. Ptali se jí, co ví o sporu kolem větví.
Manžel se prý i na ni zlobil, kdykoliv ulomila nějakou větvičku, třeba i do vázy. Proč to děláš, vyčítal jí, ptáčci pak nemají pořádný úkryt. A vůbec všechno má být podle přírody, ptáčci v tom chtějí žít, zpívat, je to jejich útočiště. „A tím se stalo, že zahrada zarostla křovím a to se nelíbilo sousedům.“
„Říkal něco - v poslední době?“
„Že mu zas lámou větve. A já mu povídala, aby nedělal o nějakou větvičku, že jich tu máme až dost.“
Prohlídkou se uzavřel jeden z nejpodivnějších kriminalistických případů. Pod Tumíčkovou postelí objevili vojenskou pušku, mauserovku, a v ní třetí nábojnici. Shodnou se dvěma, nalezenýma u plotu.



Dr. Akim Kondradopulos

Fanouše Kopečka propustili z vojenské služby předčasně, o rok dříve. Pro celkovou tělesnou slabost. Nijak se nezlobil, naopak, sám tomu přece od začátku nahrával. Ostatně u onoho útvaru nesloužil takový mrňous a ještě hubeňour jako Kopeček.
Co teď? Fanouš byl z mládí zvyklý toulat se kdekoliv po republice, ale bez cíle a hlavně bez peněz se mu už nechtělo. Ve dvaadvaceti si člověk musí zvolit životní styl, nespoléhat na spaní pod širákem a na studené konzervy.
Z Karlových Var to vzal na severovýchod, do města vzdáleného asi padesát kilometrů. Zde se začal poohlížet po práci a byl velmi překvapen, jak snadno a brzy ji našel.
V Pozemních stavbách se ho sice zeptali, čím je vyučen, ale když řekl, že ničím, nedělali z toho ani sobě, ani jemu těžkou hlavu. Vyplatili mu náborový příspěvek 1500 korun, vybavili ho pracovním oděvem, pláštěm do deště, gumovými botami, holínkami i dalšími náležitostmi a zařadili ho na stavbu.
Po dvou hodinách práce se mu zdálo, že život - má ho vlastně ještě tolik před sebou - se monotónně vleče, po čtyřech hodinách se dovolil mistra a odešel k lékařce. Rozbolavělo ho rameno, říkal, nějak se mu motá hlava a vůbec má takové zvláštní pocity malátnosti, slabosti.
Došla k rozhodnutí, že ho nejdříve pošle na odborné vyšetření. Nic nenamítal. Rychle se vemluvil v její přízeň a zakrátko o ní věděl až dost. Že je svobodná, bydlí v garsoniéře a má doma malou sbírku anglických gramofonových desek.
Vlastně neměl kde spát, uvědomil si, a víceméně sám se k ní pozval na večer, na přehrávku desek.
Posezení s vyznavačkou beatové hudby nabralo příjemnou atmosféru, třebaže by si Fanouš - rodák z moravského Šternberka - chvílemi raději poslechl nějakou polku.
Dal si říct a zůstal přes noc. Ráno požádal doktorku, aby mu půjčila některé desky, že si je přehraje na magnetofon a večer zase vrátí.
Od té doby ho už nespatřila ani ona, ani Pozemní stavby.
Na nádraží se Kopeček obrátil na dva zarostlé mládence a nabídl jim ke koupi desky, kus za deset korun. Vzali je všechny. Co by ne. S takovým troubou, co vůbec nemá ponětí o cenách na černé burze, se přece už nikdy nesetkají.
Vlak, do kterého nasedl, směřoval k Chebu. Kopeček to pokládal za příznivou náhodu, vždycky toužil blíže poznat města na západní výspě republiky. Spolucestujícím v kupé prodal svou stavbařskou výbavu. Stejně snadno jako gramofonové desky, jen o něco výhodněji.
Prohlídku Chebu spojil s užitečným průzkumem. Zaměstnali by ho někde jako číšníka?
A zaměstnali. Vymluvil se, že výuční list nemá při sobě, bohužel. Místo občanského průkazu, který mu byl už před časem odebrán jako příliš poničený, předložil prozatímní potvrzení.
Řekli mu, že zatím může bydlet společně s dalším číšníkem v pokoji, který patří k restauraci. Fanouš Kopeček nelenil. Od kolegy si hned po seznámení vypůjčil šest stovek. Na smoking. Svůj že má doma, na Moravě.
Kolega, znalý světa a lidí, nenápadnému človíčku vyhověl i na druhý den. Půjčil mu dalších pět set korun. Neboť smoking stojí více, že ano, Kopeček ho musí zaplatit ihned a chtěl by už večer vypadat k světu.
Zkoušet dál svou výřečnost se Fanouš raději nepokoušel. Alespoň ne na této půdě. Ještě dopoledne - samozřejmě bez smokingu - odcestoval do blízkého Aše.
Potuloval se ulicemi, hlavou se mu honily různé šibalské myšlenky. Pak se náhodou zastavil před internátem, na němž malá cedulka hlásala, že se hledá schopný vychovatel mládeže. Ušklíbl se poťouchle nad tím, co ho právě napadlo, vzápětí však s odvážnou tváří vkročil dovnitř.
V jedné kanceláři objevil starší ženu, které vysvětlil, co ho sem přivedlo.
„Ano, internát potřebuje vychovatele, věřím, že vás vezmeme, ale - buďte tak laskav - přijďte za hodinu, to tady bude i vedoucí.“ Přislíbil, vyšel před internát a hned se pustil do řeči s třemi učedníky, šestnácti- sedmnáctiletými, v vykládal jim, že zde nastoupí jako vychovatel, že si ale nejdříve musí zajet pro své věci do Olomouce. Slovo dalo slovo a kluci novému vychovateli půjčili na cestu pět set korun a ještě prázdný kufřík.
V té chvíli ani netušili, že jim Kopeček opravdu udělil velkou výchovnou lekci.
Zatím se ho drželo štěstí. Vydařila se mu každá bláznivina, kterou si vymyslel. Cestou od internátu došel na náměstí, uviděl tam na lavičce sedět staršího muže, asi penzistu, a v tu ránu mu oči zajiskřily novým nápadem.
Přisedl si a za chvilku už spolu družně hovořili. Fanouš Kopeček se představil jako doktor Akim Kondradopulos. Podotkl, že nastupuje ve zdejší nemocnici a že právě telegrafoval domů, do Brna, aby mu zítra poslali nějaké peníze. Původně se domníval, že v nemocnici dostane zálohu ihned.
„„Jestli se neurazíte, pane doktore,“ pravil stařík, „mohu vám do zítřka něco půjčit. Nebo do pozítřka.“
„Děkuji, děkuji…, když, tak dvě stě korun nejvýš.“
Penzista se ve své ochotě mohl přetrhnout. Neměl tolik u sebe, a tak pro peníze odskočil domů.
Hele, co dělá pořádný titul, říkal si Fanouš spokojeně. Kdybych mu vykládal, že jsem prolezl jen šesti třídami, tak se na mě z vysoka vykašlal.
Nová role se mu zalíbila, vžíval se do ní vášnivě. Doktor - ale jaký, co by měl mít za specializaci? Internista? Blbost, nijak to nezní. Doktor gynekolog. Výborně. A studoval jsem - třeba v Praze. Samozřejmě nejsem českého ani moravského původu, rodiště mám v Itálii, otec i matka tam ještě žijí. Jsme čtyři bratři a všechny nás poslali do světa, vystudovat, každého jinam. Já zde zůstal, na praxi…
Roztomilá dívenka, ještě ne devatenáctiletá, se na doktora Akima Kondradopulose zalíbeně dívala. Pravda, žádný krasavec to není a bude muset kvůli němu nosit nízké podpatky, ale je fantasticky strašně milý. Už to, jak se jí před biografem nevtíravé přiznal, že se cítí v tomto městě opuštěn, jí dojalo. Zhlédli spolu film a teď seděli v útulné vinárničce.
„Jo Itálie, Itálie… krásná příroda, ale opravdu nevím, jestli se tam někdy vrátím, tedy natrvalo.“
Což v Adéle vzbudilo hřejivou naději. Jelikož si už tykali, otázala se velice rafinovaně: „Ty se snad chceš oženit tady, u nás?“ 
„Chci. Chci zde získat odbornost a ženu.“ 
„A kdyby ta žena nechtěla potom s tebou domů?“ pokračovala v nenápadném, jaksi ledabylém dotazování.
„Podřídil bych se jí, samozřejmě. Pro gynekologa je práce všude stejná.“
„Ale do Itálie bych se stejně jednou ráda podívala, Akime.“
„Pojedeš se mnou - až dostanu dovolenou.“ Řekl to s vědomím, že obdarovávat lidi nadějemi je účinnější a také levnější než například láhev nejlepšího vína, které právě popíjeli. „K rodičům na zámeček.“
„Zámeček?“
„Ano, bydlí si v takovém docela malém zámečku u moře.“
Té noci spal u ní, měla v podnikové noclehárně svůj pokojík. Těžko by se posuzovalo, kdo koho méně přesvědčoval. I následující noc strávil u Adély. Ještě si nestačil zařídit bydlení a plno věcí.
Třetího dne přišla z práce náramně rozzlobená. „Poslyš, ty nejsi žádný doktor! A nelži! Řekni, co jsi zač!!“
„Děkuji ti, že jsi na to sama přišla.“ Objal ji vřele kolem ramen. „Stejně jsem ti chtěl všechno povědět, ale bál jsem se… hrozně jsem se bál, že mě opustíš. Jsem jenom číšník a teď k tomu ke všemu ještě bez zaměstnání, sháním si ho tady…“
„Tak si koukej něco najít!“ řekla už klidněji. „Já ti nevěřila, že jsi doktor. A protože mám v nemocnici kamarádku, zdravotní sestru, a zrovna na gynekologii, tak jsem se jí zeptala.“
Vycítil, že teď musí říct to pravé. „Mám tě moc rád. Vzala by sis i číšníka? Nebo si počkáš na jiného - s titulem?“
Zavětřila. Vybledlou vidinu italského zámečku vystřídala věcná nabídka, mnohem bližší, praktičtější.
Myslí to doopravdy? „Tak dobrá. Zítra půjdeme spolu na radnici a zeptáme se, co je potřeba, jo?“ 
Přikývl.
„A v sobotu pojedeme k našim, do Sokolova. Musím tě přece představit.“
Zdálo se jí, že v jeho očích září radost.
„Jak se vlastně jmenuješ doopravdy?“
„Kopeček. Fanouš.“ Musel říct pravé jméno. Stejně ho Adéla brzy uvidí - na potvrzence o výměně občanského průkazu.
Otec Adély i nevlastní matka byli nemálo překvapeni. Nakonec jí otec řekl: „Dělej, co chceš. Jsi plnoletá. A když už jste se vy dva takhle rozhodli, tak zatím budete bydlet u nás, než si opatříte nějaký byt.“
Fanouš sliboval, že si v Sokolovu najde místo číšníka. 
V pondělí odjel s Adélou do Aše. Brala zálohu a jako obvykle z ní pět set korun poslala rodičům, aby je uložili na její spořitelní knížku. Tentokrát peníze nešly poštou, odvážel je Fanouš. Adéla mu dala do rukou i tranzistorové rádio, aby toho měla méně, až se bude stěhovat.
Fanouš u Adéliných rodičů bydlel a hledal si zaměstnání. Alespoň o tom při večeři vždycky barvitě mluvil. Že už je to na dobré cestě a že i pro Adélu má vyhlédnuté pěkné místo, také v restauraci.
Po třech dnech ho hra přestala bavit. Ráno, když budoucí tchán a tchyně odešli do zaměstnání, vybral z hrnečku na kredenci dva zlaté prsteny a sto dvacet korun. A vypravil se za Adélou do Aše.
„Musím do Krnova,“ oznámil jí uprostřed noci plné lásky. „Mám tam všechny doklady. A také nemocného tátu, chudáka. Musím mu říct všechno o nás dvou. A až se vrátím, pojedeme za ním spolu, uděláme mu tu radost, viď…“ A odjel.
Čekala ho den za dnem, srdce se jí často rozbušilo nadějemi i zklamáním. Po dvou týdnech se rozhodla k nemilosrdnému kroku. Došla na oddělení Veřejné bezpečnosti a všechno tam na Fanouše Kopečka vypověděla.
A právě k večeru onoho dne, kdy Adéla na kriminálce rozhořčeně vypočítala Fanoušovy hříchy, se k ní Kopeček vrátil. S veselou, jako by se ale vůbec nic nestalo.
„Co tady ještě chceš?“ obořila se na něho. „Takhle mě podvést a okrást!“
„Ale Adélko, děvče moje, přece jsi mi slíbila, že pojedeme za mým tátou. Těší se na tebe. Ani bych nevěřil, že mu udělám takovou radost.“
„Já myslela… ne, já už ti nenaletím na řeči.“
„Copak je, Adélko?“
„Podvedl jsi mě.“
„Ale jak?“
„Ukradl jsi pět stovek, co jsem poslala domů!“
„Já??“ Ponechal ústa pootevřená, aby mohla sledovat jeho údiv. „Dal jsem je tvým rodičům - přece!“
„Říkali mi…“
„Jen se jich zeptej znovu.“
Byla zmatena, mluvil tak opravdově. Avšak stále váhala. „A prsteny - kde jsou?“ 
„Jaké prsteny? Co ti to vaši napovídali?“ O tranzistorovém rádiu zkormouceně prohlásil, že ho zřejmě zapomněl ve vlaku a že jí sežene nové.
„Když ale já,“ - hlas se jí chvěl - „já už tě udala, nezlob se, na policii. Zrovna dnes ráno.“
„To nic, docela tě chápu,“ uklidnil ji. „Zdržel jsem se nerad. Táta nebyl v Krnově, ale v olomoucké nemocnici, tak proto jsem přijel až dneska.“ 
„Co uděláme? Já jim půjdu říct…“ 
„Nikam nechoď. Až se ukážou, tak jim to lehce vysvětlíme. Teď se raději sbal a pojedeme za mým tátou. Jestli chceš.“
Tvářil se, jakoby nic, ale viděl, že musí vzít nohy na ramena. Udělal to ve svém stylu, hravém, bezstarostném.
Vyjeli ještě téhož večera a do Olomouce se dostali uprostřed noci.
„Do nemocnice nás teď v noci nepustí, až ráno. Musíme někam na hotel,“ řešil Fanouš situaci.
Volno měli v Interhotelu. Když Adéla zaplatila, zůstalo jim sotva na chudou snídani. Fanouš řekl, že sice také nic nemá, ale že peníze sežene od táty.
Ráno šel do nemocnice sám. Prý by s otcem nejdříve dojednal operativní půjčku. Ve skutečnosti tam ani nevkročil - jednoduše proto, že by to bylo zbytečné.
Vrátil se k Adéle zkroušen na nejvyšší míru, zato však s novým výmyslem: „Tátu poslali zpátky do Krnova, je to s ním vážné. Pojedeme?“
Ulevilo se mu, když váhala. „Dobrá, vrátíme se zpátky do Aše.“
„Ale jak? Za co?“ zeptala se bezradně.
Pro Fanouše žádný problém. Vypůjčil si její hodinky, zmizel a za chvíli byl zpátky - se dvěma stovkami v rukou. „Prodal jsem je uklízečce. Koupím ti nové, lepší.“
Do Aše přijeli unaveni. Spala tvrdě, ani nezpozorovala, že během noci z bytu zmizel.
Ranní vlak unášel Fanouše na východ. Musím co nejdál, říkal si Kopeček, a vystoupil v Jihlavě. Ani maloměsto, ani velkoměsto - Jihlava mu nijak nepozvedla náladu, lidé zde ho neinspirovali. Zkrátka se brzy sebral, nasedl znovu do vlaku a odsunul se do sídla sousedního okresu.
Večer si v jedné restauraci přisedl k vybraně oblečenému třicátníkovi. Neopomenul se představit.
„Doktor Akim Kondradopulos.“
„Čejka - eé - vedoucí fotoateliéru, tady ve městě.“
„No to je ale náhoda,“ usmál se Kopeček mile - „jako sůl potřebuji zrovna pár snímků, pár pěkných portrétů. Pro rodiče. Po dlouhé době jedu zase za nimi - do Itálie.“
„Do Itálie? Vy máte rodiče v Itálii?“
„Ano, odjakživa,“ vřele se zasmál Fanouš a v následující živé debatě poskytl Čejkovi možnost, aby se dál zvědavě vyptával.
Takže vedoucí ateliéru zakrátko věděl o doktoru Kondradopulosovi všechno. Že jeho rodiče mají velký majetek, otec je spolumajitelem automobilky, že přebývají v malém zámečku u moře, ale že on, Akim, zůstane asi natrvalo v Československu, protože zde vystudoval a tato země je docela jiná, lidé mají k sobě blízko, prostí i vzdělaní.
Proč by se Čejka nenabídl, že doktora vyfotí? Gratis, samozřejmě, jako doklad přátelství.
Po cestě do ateliéru Fanouš ledabyle poznamenal, že poletí přes Frankfurt nad Mohanem, zdrží se tam jako vždy asi den, a odtud bude pokračovat do rodné Itálie. „Nepotřeboval byste náhodou nějaký pěkný fotoaparát? Z Německa nebo od nás?“
„Ne, to ani ne,“ bránil se Čejka, ale vzápětí si přece jen dodal smělosti. „Spíš takhle příslušenství k jednomu japonskému aparátu, kdyby to šlo. Nechci vás ovšem obtěžovat.“
V ateliéru ukázal Kondradopulosovi onen japonský přístroj.
„Maličkost. Zařídím,“ utrousil Fanouš.
Popíjeli koňak a při debatě se nakonec dostali k choulostivému místu. Fanouš Kopeček se s rozpačitým úsměvem omlouval, že momentálně nemůže Čejkovi oplatit pohoštění, že mu došla skoro všechna československá měna a také valuty že už nemá.
„Kolik potřebujete?“ Vedoucí ateliéru by nesnesl, aby jeho host setrvával v rozpacích.
„Snad pět set, jen na běžné výdaje. Pozítří startuju.“
Čejka se ukázal jako kavalír. Vnutil Kondradopulosovi tisíc korun.
„Mohl bych vám v Itálii obstarat nějaké šikovné autíčko,“ řekl Fanouš čili Akim Kondradopulos místo díků. „Jestli byste měl zájem?“
Čejka zazářil a načisto zblbnul. Samozřejmě že by měl zájem. Hned odkudsi vytáhl dvě stě západoněmeckých marek, aby doktor nebyl ve Frankfurtu bez valut, peníze za auto že by včas připravil. Do kdy? Do týdne?
„Tak asi, vrátím se příští pátek nebo sobotu… A víte co? Já přece s tím autíčkem můžu přijet, no ne?“ Z nabízených dvou set marek si ponechal jen stovku.
Tečku za ujednáním udělal Čejka. Pozval čerstvě zrozeného přítele k sobě do bytu, cestou se zastavil pro dvě známá děvčata a pro více lahví koňaku a společně prohýřili celou noc.
Ráno se Fanouš probudil v prázdném bytě. Na stolečku našel lístek: Akime, museli jsme všichni do práce. Najez se, napij a až odejdeš, nech klíče pod tou palmou na chodbě. A brzy přifrč!
Fanouš si mohl v bytě vybrat cokoliv - „na památku“. Ale nevybral. Zdálo se mu, že by si v tomto případě pokazil krásnou hru.
Za další cíl si vybral Pardubice. V kiosku na nádraží tam prodávala žena, kterou určitě - ještě jako voják - zahlédl jednou na karlovarské kolonádě. A to ho inspirovalo k rozehrání nové partie.
Potěšilo ji, že ten neznámý mladý hoch si její podobu uchoval v paměti. Zavřela kiosek a odešli spolu do restaurace. Představil se opět jako doktor Akim Kondradopulos a zavzpomínal na slunnou Itálii. Noc strávili v hotelovém pokoji.
Ráno spěchala do kiosku. Než se oblékla, stačil na ní vylákat pět set korun. Na nový svetr, tento už má trochu zašpiněný, momentálně se ocitl v nouzi. Zaplatila i hotelový účet.
Přesto se Fanouš necítil vnitřně spokojen. Neboť vše šlo jak po másle. Dostat z ní takhle ještě jednou peníze na svetr - to by bylo něco...
Na odpolední schůzce se jí kajícně omlouval. Aby odpustila jeho slabost. Potkal kamaráda z vojny a svetr propili.
Odpustila mu, dojata doktorovým přiznáním. Půjčila mu dalších pět stovek. A dokonce mu svěřila své krásné tranzistorové rádio, aby si mohl cestou do prodejny vyhrávat.
Ukázal Pardubicím záda. Rádio prodal ve vlaku a k večeru se už procházel po náměstí jiného východočeského města. Všiml si, že nejvíce mladých vchází do elegantní kavárny, odkud zaznívala taneční hudba.
Za chvíli již tam seděl v živé zábavě s pěti děvčaty, zdravotními sestrami zdejší nemocnice. Poroučel drahé pití, oslavoval první setkání s budoucími spolupracovnicemi. Neboť se jim hned na začátku svěřil, že zde nastupuje jako lékař-gynekolog. Netajil se pochopitelně ani svým italským původem.
Tři krásné večery a noci. Plné veselí, opojení i štědré, vděčné lásky. Fanouše Kopečka ovšem stály dost peněz. Dělal granda, platil velké částky, číšníci v nočních podnicích byli ochotni vzít i marky.
Nechtěl však odejít a nezanechat po sobě vzpomínku. Poslední velkou útratu nezaplatil. Vrchní se ani neodvážil příliš na něho naléhat, byl přesvědčen, že finanční nesnáze doktora Kondradopulose jsou pouze momentální.
Kopeček odjel na Moravu, toulal se od města k městu a jeho podvodnická fantazie pracovala stále na plné obrátky. V jedné restauraci si vypůjčil od číšníka čtyři sta korun, že mu do hodiny za to přinese sto marek. Nepřinesl. Přesně za hodinu - aby se číšník nesplašil a nespěchal na kriminálku - zavolal telefonem a změněným hlasem se představil jako kapitán Roch z Bezpečnosti. Zeptal se číšníka, jestli mu před chvílí takový malý, hubený človíček nenabízel výměnu marek. Ano? Tak se o peníze nebojte, on vám je přinese v pravý čas.
Vzpomněl si na vedoucího fotoateliéru Čejku. Zatelefonoval mu, že už auto veze, ale že měl defekt a chvíli se zdrží v brněnské autoopravně.
Čtyři následující dny prožil s učitelkou v malebném městečku severomoravského pohraničí. Bydlela zde přes týden v podnájmu, na sobotu a na neděli odjížděla domů, k manželovi. Jediná ona uvedla Fanouše na okamžik do rozpaků.
„Kondradopulos?“ zeptala se s podivem. „To přece není italské jméno!“
„A jaké?“ vylétlo Fanoušovi překvapeně z úst. „Přece řecké!“
Kopeček na ni chvíli bezradně hleděl. Jak to má vědět, proboha, když třikrát propadl a dostal se jen do šestky? Nakonec ho spasil jeho vrozený klid: „No jistě, zapomněl jsem, pradědeček byl řecký loďař…“
Aby se utvrdil, že mu uvěřila, požádal ji o půjčku pěti set korun.
Znovu se vydal do východních Čech. Táhla ho tam vzpomínka na veselé nemocniční sestry, zvláště na jednu, u níž nezískal dosud všechno.
Do kavárny nešel, nechtěl se potkat s číšníkem-věřitelem. Počkal tedy na onu sestru před nemocnicí. Vzala ho k sobě na pokoj, neboť její spolubydlící byla toho dne pryč.
Ráno se Kopeček zvědavě podíval do nočního stolku kolegyně a uviděl tam pět stovek. Ve vhodné chvilce si je přivlastnil.
Cestoval dál, nejraději zastavoval v maloměstech. Ale to už se po něm usilovně pátralo, neboť některé z obětí se odhodlaly k návštěvě kriminálky.
Když byl dopaden a dostal se do rukou vyšetřovateli, zopakoval si podrobně svou několikatýdenní trasu. Jeho vyprávění častokrát připomínalo pohádku. Žel - jen připomínalo.
„Lidi jsou divní,“ meditoval nakonec. „Jak mi ten z fotoateliéru cpal marky, to mě úplně vyvalovalo, já se jich bál, kdepak, od valut raději co nejdál… A ženské? Nalítnou vám, když umíte mluvit, a samozřejmě na titul. Na titul a na cizokrajné jméno. A když na ně zahrajete, že jste v nouzi a že vám můžou nějak pomoct, slitovat se nad vámi… Těch pár let si odsedím, to jo, ale dát záruku, že tenhle život nebudu dál žít… Já už to mám asi v krvi. A život Kondradopulose se mi tak líbil…“



Půjčka do života

Je mu dvaadvacet a s životem si zatím neví rady. „Pochlubit“ se může jen tím, že na středočeské kriminálce má svou kartu.
Před časem se tam objevil jaksi nečekaně, sám od sebe, bez doprovodu.
„Se nezlobte, pánové, ale jsem úplně vedle. Jsem švorcovej.“
Oba kriminalisté ho znali dobře a nemluvili s ním v téhle kanceláři poprvé.
„Lojzo, nedávno jsi vyšel z basy a slíbil jsi nám… Ty ses nikde nepřihlásil, viď?“
„Přihlásil. Na stavbě.“
„Nevykládej.“
„Tady je občanka.“
„To my známe! Děláš den dva - kvůli razítku - a pak zase flákanda, co?“
„Nojo, vy to znáte… Ale já přece nechtěl… já už chtěl jednou to - nějak začít.“
„Ty sis v base našetřil asi šest stovek, viď? A pardálové tě vytáhli na flám!“
„Jo, na puntík akorát. Kluci a holky. Ale naposled, vopravdu. Já teď potřebuju koruny.“
„Potřebuješ do práce. Tam tě vyhodili, co?“
„No. Však víte. A já… půjčte mi něco, nebo zas udělám nějakou ránu…“
„Ale jdi! Co táta?“
„Dveře zavřený… Až prej budu makat. Poctivě. Do tý doby není pro mě ani postel!“
„Podívej, Lojzo, chceš dělat na té stavbě? My tam ještě jednou zavoláme. Zaručíme se. A ty se nám zaručíš?“
„Já už nechci vyfasovat čtvrtej štráfek! Furt na to teďka myslím! Ale jsem bez kačky!“ 
„Kolik?“
„Padesát…?“
Dostal je a do měsíce vrátil.
Když autoru o příhodě vyprávěli soudruzi ze středočeské kriminálky, byl samozřejmě zvědav: Často poskytujete takovou půjčku do života?
No, pokud jde o ty koruny, tak to se ani nestává - vysvětlovali - jako že by si někdo přišel půjčit… ale o zaměstnání se jim staráme běžně, hodně často. Takový kluk má v base přesný řád, tak dělá, ani nereptá - no a pak vyjde na vzduch, měl by sám sebe donutit k pravidelné práci, měl by se pustit party, tehdy je pro něho to nejhorší období. A tak děláme, nač stačíme. Říkáme tomu prevence…
Kriminalista usvědčí a dostane do basy lumpa, ale pak - když trest vyprší - pomáhá mu jako člověku.
Kolikrát se blamuje. „Cos mi to sem přihrál?“ ozve se v telefonu hněvivý hlas vedoucího. „Vybral náborový příspěvek a zmizel. I s nářadím.“
Těžká věc. Snad by ani nebyla tak těžká, kdyby se různé jiné organizace pořádně zabývaly začleňováním trestaných do pracovního procesu. Avšak jindy zase kriminalista prožívá uspokojení - nesrovnatelně radostnější než při jakémkoli dopadení pachatele.
„Tak už se vyžvejkni, sakra!“
Lojza se nejdříve nadechl, sebral veškerou odvahu: „Vostudu bych vám neudělal, fakt! Já - hrozně rád bych dělal… hospodskýho.“
Majora by asi méně překvapilo, kdyby se Lojza chtěl stát náčelníkem okresní kriminálky. Ale ten rošťák to řekl tak opravdově, s takovou vysněnou touhou…
Major si vytrpěl svoje, než u ředitele Jednoty vymohl pro Lojzu alespoň místo číšníka. A ještě musel řediteli podepsat „hmotnou odpovědnost“.
Po roce ředitel sám za majorem přišel: „Pracant! Nikdy bych to do něho neřekl. Ale já mu svěřím jednu hospodu. Taková kuča je to, samá houba a žádní hosti - nikdo to tam nechce vzít a Lojza, představ si, že by mi byl za to do smrti vděčnej!“
Lojza dosáhl svého - stal se hospodským. Vlastníma rukama dal všechno do pořádku, neznal dovolenou. Po mnoho let už má jeho jméno mezi hospodskými ten nejlepší zvuk.

V nápravně výchovných zařízeních jsou, jak známo, různé pracovní možnosti, různé dílny. Dílenský mistr - nadpraporčík - si velmi brzy povšiml šikovnosti jednoho nového mládence. Šestnáctiletého. Dostal se sem za pokus o útěk přes hranice.
Hoch měl v sobě jiskru, k práci se vždycky stavěl čelem, ale - zamlklý, nedůvěřivý, bůhvíco se v něm převalovalo. Trvalo dost dlouho, než se nadpraporčík dostal k jeho srdci a zachytil to hlavní, co poznamenalo mládencův osud.
Karlík se od malička držel spíš tátových kalhot než máminy sukně. Všude za ním, stále brebentil, vyptával se - a táta rozuměl ledajakému řemeslu, nejen své havířině. Doma v dílničce měl všechny možné nástroje. Karlík se naučil opravovat a čistit tátovo kolo, potom i motorku.
Když bylo Karlíkovi dvanáct let, táta motorku prodal a koupil čtyři kola. To už se hoch skoro sám dovedl postarat, aby auto bylo stále v nejlepším pořádku.
Ale najednou všecinko zmizelo… Táta odešel k jiné ženě. Vlastně odejel. Vzal si na starost auto, doma zanechal tři děti.
Osiřela dvojí Karlíkova láska.
Pak se vyvíjelo všechno jinak, než si chlapec představoval. Nastoupil do učení a hned na začátku mu v internátu někdo ukradl všechny peníze. Odhodlal se otevřít cizí auto a dojel s ním domů. Dokázal to jednou a později čím dál „šikovněji“. Jednou ho chytli a máma na něho zanevřela. Ona ho přece do motorů nezbláznila!
Karlík nasedl do ukradeného náklaďáku, namířil si to k hranicím, jenomže…
Nadpraporčík mu nabídl: „Chceš si tady udělat učňovské zkoušky? Času bude dost a já bych tě zacvičil?“
Do dalšího života vyšel Karlík jako vyučený automechanik. S fortelem zkušeného řemeslníka, neboť nadpraporčík ho zasvěcoval do všeho - jako vlastního syna.
Karlík absolvoval vojnu, dělá v autodílně. Do bytu mistra-nadpraporčíka chodívá jako domů. Jako kdysi chodíval za svým tátou.

Zákon je zákon, paragrafy jsou od toho, aby se ctily a v zájmu spravedlnosti používaly, mluví řečí nesmlouvavou, a přesto je někdy moc těžké - jednoduše někomu přišít příslušný paragraf. Pro kriminalistu zvláště, neboť zpravidla zná pachatele zblízka, ocitá se tváří v tvář doprovodným skutečnostem, prostředí a tak. Zkrátka se setkává i s takovými okolnostmi, kterými se právní norma nemůže zabývat. Spíš sociologové, psychologové, někdy i psychiatři.
Do svých dvaadvaceti let vedl Mirek celkem spořádaný život. Oženil se, měl dvě děti, pracoval.
A najednou se chytil party, o které na okresní kriminálce neměli to nejpříznivější mínění. Začal se flákat, pít, rodina trpěla.
Nemuseli by, ale přece jen si ho dvakrát zavolali a mluvili mu do duše. Máš rodinu, spadneš do něčeho, tohle je parta nemakačenků, každou chvíli nám někdo z ní vlítne do rukou…
Slíbil, ale slovo nedodržel. Vynechával v zaměstnání, doma se třeba dva dny neukázal. Manželka zažádala o rozvod.
A pak Mirek zakopl. Slíbil jednomu cizinci, že mu šikovně prodá padesát marek, vzal od něho peníze, odskočil z restaurace a už se neukázal.
Pro kriminalisty byla hračka vypátrat pachatele, který zahraničního turistu okradl. Ostatně Mirek ani nezapíral. Stačilo sepsat protokol, uvést v něm příslušný paragraf a předat Mirkův případ prokurátorovi.
Vlastně nebylo o čem uvažovat. Nutila je povinnost. Předpisy. Právní normy.
Ale bylo jim těžko. Věděli, co všechno bude následovat. Nejen trest. Také rozbité manželství. Rozbitá rodina, která se měla zakrátko rozrůst o dalšího občánka. A Mirek přece donedávna dobře pracoval.
Tři kriminalisté se o tom radili a nakonec na sebe vzali velkou odpovědnost. Propereme ho ještě jednou - a pak se uvidí, co uděláme s protokolem.
Podívej se, ty troubo, tohle je podvod, dostaneš za něj do dvou let. Jednou budeš mít vroubek a potáhne se s tebou… Kam se to, sakra, ženeš?! Máš to ty zapotřebí?! Na děti nemyslíš?
Rozebrali ho a nakonec z něho vytáhli, že není spokojen v práci. Je vyučený elektrikář a stále dělá něco jiného. Chtěl změnit místo, nepustili ho. Tehdy začal blbnout.
A když ti opatříme místo elektrikáře?
Sliboval, opravdově se dušoval…
Slib dodržely obě strany. Nebylo to snadné ani pro kriminalisty, ani pro Mirka.
Pustil se party, v práci dělá za dva, seká latinu - jak se říká. Manželka upustila od rozvodu.
Mirek nyní na dálku zdraví ty, kteří tak riskovali, aby zachránili osud jedné rodiny.
Někdy je to pro strážce zákonů a veřejného pořádku opravdu velmi těžké. Těžší, než poslouchat řečičky rozumbradů: Stále jen někoho honíte, zavíráte…

Na kriminálním oddělení v Chebu mají soudruzi většinou dlouholeté zkušenosti. Kapitán Vorlíček, nadporučík Skála, nadporučík Rezek i další mohou z paměti vytáhnout nemálo lidských příběhů, zajímavých nejen z kriminalistického hlediska.
Běžela nám tady řada kriminálních potratů - vyprávěli mi - před mnoha lety, tehdy ještě neexistovaly interrupční komise. Občas i s těžkými následky, to se ví, neodborné ošetření a tak. Měli jsme několik vytypovaných potratářů a andělíčkářek, ale nebývalo lehké chytit je při činu a usvědčit.
Jednou jsme se dověděli, že do Chebu přijela zájemkyně až ze Slovenska a že v devět večer se má s jakýmsi potratářem sejít. Na určité adrese.
V pravou chvíli jsme do onoho soukromého bytu vnikli, chlapa sbalili, zajistili nástroje, které - mimochodem - ukradl v nemocnici. Samozřejmě - fušer.
No a dotyčné, mladé ženě jsme domlouvali, že to dělat nemá, co se mohlo stát. Dokonce jsme s ní až do jedenácti v noci čekali na nádraží, abychom se přesvědčili, jestli opravdu odjede. Dávala nám vlastně za pravdu, jen se bála, co jí doma řekne manžel. Protože dítě nechtěl on. Zatím. Oba mladí, vydělávali dost, na auto už našetřili, ale dítě by je uvázalo. Chtěl nejdříve cestovat, poznat moře, podívat se po světě a pak teprve…
Za rok přijela znovu do Chebu, k příbuzným, které zde má. A hned za námi: Děkuju vám, soudruzi, máme kluka! Potomka! Lékař říkal, že další už bych nemohla mít! Co by mě čekalo… I manžel vám moc děkuje. Ten vám dnes pro kluka žije a dýchá!
V jedné ruce kloučka zabaleného, druhou vytáhla z kabelky lahvičku: Naše pálenka!
Vždycky po třech po čtyřech letech přijede sem na návštěvu a pokaždé se přijde vypovídat. Klukovi už je čtrnáct a matčin vděk nijak neochabuje. Spíš naopak. Naposled říkala: „Až teď budou školní prázdniny, přivezu vám ho ukázat. Habán je to, uvidíte, a jak se učí! Plno zájmů, s tátou jsou ohromní kamarádi… jo manžel! Dnes by mi snášel modré z nebe. Všechno. Za toho našeho kluka. Našeho i vašeho!
V životě se leckdo dostane k hraničnímu kamenu. Překročí ho a je zle. A přitom kolikrát stačí chytit ho za ruku a obrátit zpátky.
Kriminalista s takovými osudovými chvílemi lidí přichází často do styku a…
… ale to už přece bylo řečeno!
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