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KRIMINÁLNÍ PŘÍBĚHY
[bookmark: _Toc3907961]přepadové komando
„Jsi můj kámoš? Jsi. Hned tak někomu bych takovou šanci nenabídl.“ Jindra Brejnát, mladý, sedmadvacetiletý muž, se zaklonil v křesle a pomalu si přihlazoval hustý plnovous. „Vím, že nic nevykecáš. I když cukneš. Ale ty necukneš, Ivane, nebo jo?“
„Milión, říkáš? V těch pytlích že bude milión?“
„Míň určitě ne.“
„Půl miliónu na jednoho…“
„Počkej! Sami to nezmáknem. Chce to aspoň dva další, s tutovou zárukou, myslel jsem, že bys možné ty někoho sehnal. Už jsem o akci trochu rozjímal, jasně, ale… řekni nejdřív – jdeš? – nejdeš?“
Ivan Kordíř, jen o málo mladší, šestadvacetiletý Jindrův kamarád, nejdřív sáhl po skleničce, obrátil ji do sebe a pak mlčky, přemýšlivě přikývl. Zdál se skoro rozpačitý.
„No ne,“ vybafl Jindra, „to se tedy vyslov jasně! Ale řeknu ti jedno. Já už tady toho podnájmu u manželčiných rodičů mám tak akorát. Jiní si stavějí, kupujou auta a co já! A co máš ty?!“
„Tak povídej.“ Ivan se usmál, předklonil a natáhl pravici. Plácli si. „Cos vykoumal?“
Než Jindra Brejnát spustil, dolil nejdříve pohárky a ťukli si na zdar věci. „Nejdůležitější je,“ řekl pak s důrazem, „že za pár dní, přesně od půli února jezdím v poštovním kursovním voze. Jako závozník. Vlastně doprovodce, na poště se tomu tak říká. A jako takový jsem odpovědný za zásilky, za všechen náklad.“
„Ty? Brigádník?“
„Jo, pošta potřebuje brigádníky a na večery tuplem. Ale že mě tak brzy dají ze skladu a na tohle, teda málem mě dojali, řeknu ti…“
Jindrův plán vypadal prostě, až příliš prostě. Kursovní vozidlo brněnské poštovní správy samozřejmě jezdí vždy ve stejnou večerní dobu a stejnými ulicemi. Někde vyjíždí z vedlejší na hlavní a tam musí zpomalit. Nebo i zastavit. To je nejvhodnější okamžik k akci.
Přepadové komando, které sleduje poštovní vůz v autě, v ukradeném autě, neustále v těsném závěru, se nyní přiblíží na doraz. Jeden muž ukrytý v přivřeném kufru auta – proto by bylo vhodné například embéčko – se přesune na stupátko poštovního vozu, k čemuž dostačí pouhý jeden krok, páčidlem rozevře dvoukřídlé dveře a vyhodí všechny pytle. Ty budou připraveny hned u dveří, takže jádro akce nemusí trvat ani půl minuty.
„Fajn, fajn,“ přikyvoval Ivan. „Víš, co by to ještě chtělo, Mlsoune?“ Hrávali spolu fotbal a tuhle přezdívku dostal Jindra za pozoruhodné výkony – po zápasech, při večeřích. „Do detailu rozpracovat.“
„Co do detailu? Do puntíku!! To chce mít pod čepicí. Počkej, něco už ti předvedu.“ Brejnát vyskočil z křesla, odemkl dvířka sekretáře a zpod nějakých písemností vytáhl silný diář. Rozevřel jej téměř u konce, kde jsou holé stránky. Na jedné byl načrtnut plánek několika ulic bez názvů, zato se čtverečky, tečkami a jinými znaménky. „Tak tady to je pošta Brno 12, tohle Doležalova ulice a tady Kim Ir Senova, která je hlavní. Auto našeho komanda čeká zde, ta tečka, nechá se předjet a vyrazí hned do závěsu. A křižovatka, místo loupeže století.“
„Brněnské loupeže století – nestačilo by?“
„Třeba. Uvidíme. Ale uznej, vcelku klidné místo, hezký kus od centra, a lidi tam večer moc nešpacírujou.“
„Večer? V kolik večer?“
„Kursovní vůz přijíždí do Doležalovy pravidelně deset, nejvýš patnáct minut po osmé.“
„Takže si vezmu brašnu a odpoledne před akcí tam přecvikám pár pouličních světel. I trocha stínu prospěje, nějací všímaví se vždycky nachomejtnou.“
„Perfektní, Ivane. Fantastická trefa! No jo – elektrotechnik!“
Znovu se napili, dvouhvězdičkového stocku v láhvi už hodně ubylo.
Debata o podrobnostech akce byla stále živější. Opájeli se jí, křídla jim narůstala s každým dalším nápadem, na němž se shodli oba.
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Rozhodně musí přibrat někoho, kdo perfektně ovládá jízdu autem a má vlastní garáž. Neboť auto pro přepad musí být ukradeno několik dní předem, spoléhat na náhodu nelze.
Sehnat střelné zbraně je další nutnost. Na postrašení, kdyby něco. A taky aby akce vypadala profesionálně, když má být loupeží století.
Přemýšleli o nejvhodnějším datu a zalíbil se jim devatenáctý březen. Svátek Josefa. Ten den se nabízel z několika důvodů. Bude pátek a v pátek jsou na poštách největší tržby. Za sportku, za sazku a vůbec – je konec týdne.
Taky se dá předpokládat, že Bezpečnost bude víc upoutána na veřejný pořádek, na to, co se děje po hospodách a po vinárnách. A ti oslavenci a slavitelé zase nebudou tak bystrozrací, aby si vštípili do paměti popisy a takovéhle věci.
No a konečně – do devatenáctého března je víc než měsíc času a tolik ho na přípravu bude potřeba.
Tvůrčí, vysoce zapálenou debatu přerušil příchod Brejnátovy manželky. Kamarádi se tedy domluvili na další schůzce. Na ni přišel Ivan Kordíř už s návrhem na třetího společníka. „Lojza Špaček, můj ročník, taky šestadvacet, známe se od školky. Má vlastní domek a u něho garáž. Na okraji města, člověče. Kde je klid! Dej sem ten diář, já ti to nakreslím.“
„Počkej, tys mu něco říkal?“
„To víš, že jsem ho nejdřív oťukal a teprve pak zasvětil. Bere to. Nadšeně. Dostal jsem ho do transu.“
„Znáš ho dobře, Ivane? Jakej je?“
„Upřímně? No – ostřílenej. To je. Hajzl. Dovede být hajzl, ale ne k partě, chápeš, v partě je férovej.“
Jindra měl taky důležitou novinu. Začal už jezdit s kursovním vozem a přišel na jeden zádrhel, ale současně i na vylepšení. Při otevření zadních dveří se rozsvítí u řidiče kontrolka a ten je povinen zastavit a podívat se, jestli něco neztrácí z ložní plochy a vůbec, co se stalo, protože na dveřích je silný visací zámek.
„Anebo dozadu pošle mě. To spíš. Jako doprovodce odpovídám za náklad. No a já zjistil, že kontrolka se rozsvítí i v případě, když se silou cukne oběma křídly dveří od sebe. Přeruší se relé. Takže nemusíme páčit.“
„Jak to?“
„Stačí, když jeden z přepadového komanda zalomcuje dveřmi. Já vylezu, on mě revolverem přinutí, abych otevřel, a bude to tak lepší. Nezapomeň, že mě budou podezřívat nejdřív. Logicky. Mě i řidiče.“
Tentokrát si po dlouhém rozvažování ujasnili, kolik jich musí být. Embéčko bude plné! Při akci jeden diriguje zbraní Jindru, druhý – rovněž se zbraní – udržuje v šachu řidiče poštovního vozu, další překládá pytle do kufru embéčka. No a čtvrtý je řidič.
Tedy na každého podílníka dvě stě tisíc.
„Scvrkává se to – nějak,“ říká Jindra a uzavírá: „Ale musí nás být pět. Nikdo nemůže plnit dvě úlohy, ani řidič komanda se nemůže hnout od volantu. Ne, míň by bylo málo. Zatím jsme tři. Koho dalšího?“
„Lojza už něco nabídl. Že by vzal do party ještě jednoho – taky Špačka a tady Lojzu. Svýho tátu, chápeš?! A případně i parťáka. Za oba ručí.“
„Parťáka?“
„No toho, co jim šéfuje. Voni jsou všichni tři taxikáři – vadí to snad?“
„Vadí, nevadí…“ – Jardův obličej nezářil přívalem radosti – „prachů mají jako slupek, taxikáři! Proč by riskovali?“
„To je sice pravda,“ namítl Ivan Kordíř, „ale taky je pravda, že s jídlem roste chuť.“
Pětičlenná skupina měla téměř měsíc času, aby se důkladně připravila na velkou roli přepadového komanda. Jeden dostal za úkol diskrétně sehnat nějaké zbraně. Usoudili, že účinné a taky zastrašující bude, když k maskování použijí plynové masky. Obstará je Lojza Špaček mladší.
On a Ivan vytipují vhodné embéčko a ukradnou je takových deset dní před devatenáctým březnem. Špaček senior a parťák Melín dají v garáži vůz do perfektního pořádku, aby měli jistotu, že při přepadu nevypoví službu.
Nic nechtějí ponechat náhodě. Zkušení taxikáři naplánovali nejvhodnější ústupovou trasu, během níž by nemuseli zastavovat na křižovatkách řízených světly, což by bylo nepříjemné při případném pronásledování. A také by poskytovalo více času všímavým svědkům. Projeli několikrát trasu z místa loupeže do garáže, kam přijedou s lupem. Ve večerních hodinách naměřili vždy čas pod deset minut. Při rychlém, únikovém tempu jej minimálně o půldruhé minuty sníží.
Několikrát také prověřili, že poštovní vůz jezdí skutečně pravidelně na čas. Doby jeho příjezdu k jednotlivým poštám se odchylovaly maximálně o čtyři pět minut. Součástí mnohokrát prodiskutovaného scénáře byla i promyšlená alibi.
Nastal 19. březen 1976. Odpoledne Ivan Kordíř – aniž by vzbudil jakoukoli pozornost – přecvikal dráty v šesti stojanech pouličního osvětlení.
Ve stanovenou dobu vyjeli oba Špačkové v ukradeném embéčku. Dveře garáže pouze přivřeli, nezamykali.
Otec seděl u volantu, to je jeho úloha. Alois mladší na sedadle vedle řidiče. Má za úkol bleskově přeházet pytle z poštovního vozu do kufru embéčka.
Za rohem zabrzdili. Stál už tam parťák Melín, který opodál před okamžikem odstavil taxikářskou volhu. Melín si sedl dozadu – nalevo. Nalevo proto, že bude pistolí zajišťovat řidiče poštovního vozu. Napravo si sedne Ivan Kordíř.
Před osmou dorazili k zimnímu stadiónu, kde hrála brněnská „Kometa“ s Kladnem.
V tom okamžiku Ivan vycházel ze stadiónu. Zápas ještě neskončil, ale to právě byla důležitá součást jeho alibi. Naložili Kordíře a pokračovali v jízdě. V Králově Poli, u pošty Brno dvanáct, počkali na kursovní vůz. Přijel na čas. Ověřili si, že žádná změna nenastala, že Jindra Brejnát jako doprovodce s vozem jede.
Vyrazili tedy do Žabovřesk, k další brněnské poště, která je už v blízkosti plánovaného místa přepadu.
Zastavili uprostřed Doležalovy ulice a čekali, až je kursovní vůz předjede.
Motor embéčka tiše bručí, reflektory jsou však zhasnuty. Šest vyřazených pouličních světel trochu tlumí nervové vypětí mužů, kteří za malou chvíli mají spáchat gangsterský čin. Před nimi je Doležalova ulice ve stínu – až ke křižovatce s ulicí Ir Sena. Před křižovatkou musí kursovní vůz zpomalit, třeba i zastavit. Vjíždí na hlavní. Zde – zde se akce odehraje.
Nemluvili. Jen Špaček starší pokládal za chytré pronést větu: „Nikomu ať nespadne srdce do kalhot.“ Vůbec se zdálo, že mu nestačí řízení za volantem – ačkoliv skupině neměl šéfovat nikdo, na tom se přece domluvili. Všichni rovni a všichni rovným dílem.
Nastal čas. Ivan Kordíř vystoupil a šel po chodníku dopředu, směrem k rohu Doležalovy a Kim Ir Senovy ulice. Na rukou rukavice, plynovou masku – zatím na předloktí.
Poštovní vůz se nijak neopozdil. Projel kolem embéčka, které za ním prudce vystartovalo a hned se dostalo do závěsu, stále se zhasnutými světly.
Před křižovatkou – podle očekávání – kursovní vůz přibrzdil, Kordíř naskočil na stupátko u zadních dveří a začal jimi lomcovat. Vůz však pokračoval v jízdě, zabočil už doprava na Kim Ir Senovu. Kordíř se tedy s ještě větší silou snažil oddálit od sebe obě křídla dveří, aby relé zapnulo signální kontrolku. Konečně poštovní vůz prudce zastavil. O šedesát metrů dál, než se předpokládalo. Zde už pouliční světla přestřihaná nebyla, výbojky zářily naplno.
Přepadové komando se tím odradit nedalo. V plynových maskách vyskočí z embéčka mladší Špaček a na levé straně Melín, který se několika skoky ocitá u dvířek řidiče, trhnutím je otvírá a s namířenou pistolí řidiči přikazuje: „Dej si ruce za hlavu! A žádný voloviny. Nebo tě bouchnu!“ Vytáhne klícky od zapalování a hodí je pod vůz.
I na druhé straně se současně otvírají dvířka a zní ostrý Kordířův povel: „Vylez! Rychle!“ Aby slovům dodal váhu, vystřelil z bubínkového revolveru, stranou, do trávníku. „Dveře otevřít!!“
Brejnátovi se hrozně zatřásly ruce, ne a ne zasunout klíč do zámku. Kordíř se k němu naklonil, trochu nadzvedl plynovou masku a zašeptal: „Neblbni, Mlsoune, neblni a dělej!“
Konečně! Mladší Špaček okamžitě začal přehazovat poštovní pytle do embéčka. Kordíř zahnal Jindru Brejnáta zpátky do vozu a rozhlédl se. Na balkóny už vylezlo pár lidí, několik jích stojí vpředu na zastávce trolejbusu, sotva padesát metrů je to, ale nikdo se neodvažuje přiblížit. Ještě blíž, tamhle ve stínu budovy stojí nějaký kluk, ani se nehne, teď se otáčí zády. Má strach.
Kordíř se rozhodl, že pomůže Lojzovi s poštovními pytli, aby akci urychlil. Když jsou u konce, s překvapením hledí na Jindru Brejnáta, který vylezl z kabinky poštovního vozu, ačkoliv měl v ní sedět. Výhružně na něj zamával pistolí.
Vzápětí vystřelil. Byl to signál pro Melína, který držel v šachu řidiče a dozadu neviděl. Jsme hotovi, připrav se naskočit.
Když vyrazili, pořád se zhasnutými světly, Špaček starší konstatoval: „Minuta a pár vteřin. To ujde.“
Jeli ostře. Na jedné křižovatce se málem srazili s nějakým osobním vozidlem, ale jinak vše v pořádku, nikdo je nepronásledoval.
V garáži rodinného domku se poplácali po dlaních, jako to dělávají volejbalisté po zdárné akci. A to ještě netušili, jaké je čeká překvapení. Ve většině poštovních pytlů listovní zásilky, pouze ve dvou peníze. Zato pořádná kupa. Rozhodili balíčky po dubovém ponku a chvatně je počítali.
Milión šest set šedesát čtyři tisíce a sedm stokorun navíc! Na každého pres tři sta třicet tisíc!!
„Ale že máme natankováno, ‚co?!“ Melín si zamnul ruce.
„Když, tak do kanystrů, ne do kapes, rozumíte. Rok nebo dva se s tím nebude hýbat.“ Špaček senior si opět osvojil šéfovské slovo. „Dělit se bude, až utichne pátrání. Námitky?“
Všichni souhlasili. Nebyli ani proti tomu, že se postavil do čela, situace je na to zralá.
„Ještě něco,“ dodal Špaček otec. „Peníze zatím z Brna nesmějí, zůstanou tady, nastrkáme je do té šachtičky pod verandou. A teď rozchod, honí nás alibi. Ivan odstaví embéčko na dohodnutém místě, co nejrychleji a hlavně si dá bacha. Ahoj.“
Pátrací a vyšetřovací aparáty brněnské Bezpečnosti se po gangsterské loupeži rozjel na plné obrátky. Kromě jiného okamžitě vyslechl všechny očité svědky. Objevily se určité rozdíly ve výpovědích, nejasnosti. Některé úvahy svědků mohly spadat na vrub fantazie a také nemusely.
Proto byl už poněkolikáté vyslýchán Jindra Brejnát, který se teprve nedávno stal závozníkem či doprovodem a to samo o sobě vzbuzuje jistou pozornost. Večerní brigádnickou výpomoc u pošty vzal jako vedlejší pracovní poměr, jinak dělá bezpečnostního technika v jednom brněnském závodě.
„Říkal jste nám, že jste byl pod hrozbou zastřelení. Ale po celou dobu snad ne? Svědkům se zdá divné, že vás ten s maskou pustil a vy jste si klidně seděl.“
„Jen tak jsem zase neseděl. Napsal jsem poznávací číslo jejich auta, na průvodku, jinak bych si ho nezapamatoval, všechno se ve mně svíralo…“ Brejnát už při přepadové akci pochopil, že udělali nepříjemnou chybičku. Že by na něj mohlo padnout větší podezření, když sedí v kabině, vůbec nehlídán. Proto také vystoupil z vozu. „… a přece jsem něco udělat chtěl, znovu jsem vystoupil z vozu a…“
„A co?“
„Přece se nenechám zastřelit! Nezdá se vám to logický?! Ten chlap dvakrát zmáčkl kohoutek!! Aspoň jsem vám dal číslo, popisy… Můj řidič má skoro vymeteno, co ten vám řekl?!“
To byla pravda. Brejnátovy popisy postav a oblečení odpovídaly útržkovitým poznatkům svědků. A číslo vozu uvedl jedině on. Přesně. Po dvou dnech se našlo ukradené embéčko a v něm pytle s listovními zásilkami.
„Dobrá, tak nám vysvětlete ještě něco. Jakmile pachatelé odjeli, mával jste nahoru, na balkóny, a ptal se, kdo vás pustí telefonovat. A právě ten svědek, u něhož jste byl, se hrozně podivuje, proč jste nejdřív volal na poštu a pak teprve nám, na Bezpečnost. Proč vlastně?“
„No proč, proč… vžijte se do mé situace. První myšlenka – volat zaměstnavatele, žejo. Protože já mám odpovědnost za to, co je na ložné ploše. A taky mě pošta platí ne? Já vím, teď už bych to udělal obráceně. Logický to nebylo.“
Pátrání se samozřejmě rozvíjelo mnoha směry, bylo velmi důkladné, přesto vsak se zdálo, že nejdůležitější nitkou je Jindra Brejnát, třebaže dosud netrestaný a vůbec bezúhonný.
Ukázalo se – a zvlášť pak při rekonstrukci – že pachatelé museli postavit svůj plán na velmi přesných informacích. Znali i způsob signálního zabezpečení. Věděli, kdo má klíče, i když tohle mohli vypozorovat v době přípravy, při sledování kursovního vozu.
Na každý pád se Brejnát ocitl v důvodném podezření ze spoluúčasti na velkoloupeži. Prohlídka v jeho bytě nevedla k ničemu až do okamžiku, kdy jeden kriminalista sáhl po diáři, začal v něm odzadu zběžně listovat a objevil plánek. Dalo se z něho dost zřetelně vyčíst, že je na něm zakresleno místo přepadení a nejbližší okolí. I experti to tak posoudili.
Brejnát po dlouhém vytáčení nakonec řekl, že plánek maloval. Jen tak, z legrace, pro švagra.
Švagr neměl o ničem ponětí, což mohl předstírat, ale jeho alibi bylo ze všech stran pevné. Takže ho po dni propustili, Teď už si byli jisti, že Brejnát v případu jede. Získává čas, o čemž svědčí manévr se švagrem. Skutečné komplice prozradit nemíní.
„Tak nám tedy vyjmenujte své známé. I ty, s nimiž se nestýkáte pravidelně.“
Vyjmenoval jich mnoho. Nespěchali. Dali mu papír a tužku a pozvolna připisoval další.
Porovnali jeho seznam s tím, co už sami zjistili. A narazili na nápadnou odchylku.
„A co Ivan Kordíř?“
„Áa – na toho jsem zapomněl.“
„Na tak dobrého kamaráda? Hrajete spolu fotbal, navštěvujete se…“
Následovala záplava otázek, na něž se snažil odpovídat tak, aby se zdálo, že mluví pravdu. Že je logické vše, co říká.
Nakonec se svou stále zdůrazňovanou „logikou“ dospěl až k prohlášení: „Já vám tedy řeknu, že jsme to s Ivanem plánovali, jo, ale jen z legrace. Nic víc. S Ivanem Kordířem.“
„Ale přepadení je snad skutečnost. Anebo taky legrace? Jak tu skutečnost vysvětlíte – logicky? Nemá to vůbec logiku!“
„No, ze srandy to nebylo, ale my zůstali jen u plánování.“
V dubnu, měsíc po loupeži, tedy byl vzat do vazby další podezřelý – Ivan Kordíř. Pro kriminalisty a vyšetřovatele to však zdaleka neznamenalo rozlousknutí oříšku.
Kordíř operoval svým alibi, byl v kritickou dobu na hokeji. Dosvědčovali mu to dva kamarádi, s nimiž chodí na hokej pravidelně. Dokonce tvrdili, že ho tenkrát po zápase odváželi domů – jako jindy.
Nehnuli s nimi, přestože Kordíř nedokázal dobře popsat třetí třetinu zápasu a dost možná před jejím zahájením ze stadiónu odešel.
Začátkem června dopadli třetího společníka Lojzu Špačka mladšího. I on měl připraveno důkladné alibi, i on – jako Brejnát a Kordíř setrvával na legendě, že přepadení poštovního vozu připravovali, plánovali, ale neuskutečnili. Ze strachu.
Nastala úmorná práce shromažďování usvědčujícího materiálu. Až v lednu 77 spadla klec i nad Špačkem seniorem a Melínem. To už někteří začali mluvit naplno, přiznávali čin do všech podrobností. I to prozradili, kde si obstarali zbraně a plynové masky.
O tom, kde jsou peníze, však věděli pouze Melín a Špaček starší – jakmile se z vazby nevracel Bernát, odvezli je čtyřicet kilometrů za Brno a uložili do sklípku stodoly patřící jedné příbuzné. Ta o pokladu neměla potuchy.
Po Kordířově zatčení putovaly peníze na jinou usedlost. Našla se po nich jen čerstvě vykopaná díra na mlatě. No a když si Bezpečnost přijela i pro mladého Špačka, poslední dva z party opět vyhledali nový úkryt. A prozradit jej ochotni nebyli.
Špaček senior se netajil svým vyhraněným heslem: Dokud nebudou peníze, nebude ani přímý důkaz a soud je na nás krátkej!
Nepomohlo jim to. Důkazů bylo tolik, že pět hlavních pachatelů bylo odsouzeno na jedenáct až patnáct let a k plné náhradě škody ve výši 1 664 700 korun, navíc s tříprocentním úrokem. Nejvyšší soud tato rozhodnutí potvrdil.
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Lékařka si sedla na gauč vedle mrtvé a hledala v kabelce propisovačku. Co napíše do ohledacího listu? Jaká je příčina smrti, na co ta třiadvacetiletá, tak mladá žena vlastně zemřela?
Její manžel i její matka říkají, že včera byla úplně v pořádku, a dnes ji našli na gauči chladnou, bez života. Nedovedou si to vysvětlit.
Ona rovněž ne. Ostatně je dětská lékařka a mrtvolu ohledávala poprvé v životě. Na dnešní sobotu jí připadla pohotovostní služba.
„Já bych dobu smrti odhadla na čtvrtou nebo pátou hodinu ranní,“ obrátila se na příbuzné. „Ale proč zemřela, to jen tak říci nemohu.“
„Ve čtyři, paní doktorko, ve čtyři byla ještě naživu.“ Zdeněk Bouchalík, manžel, pronesl ta slova, jako by se za ně omlouval. „Tou dobou já přišel domů. Zdržel jsem se s kamarády…“
„Takže ve čtyři jste spolu mluvili. Určitě?“
„Nebo před čtvrtou, tak nějak. Řekla: Ach, ty tvoje nešťastný pátky a otočila se a já šel spát vedle do pokoje.“
Ani nemusel moc vysvětlovat, že v noci flámoval. Váčky pod očima deformovaly jeho pětadvacetiletou tvář. Stále si olizoval vysychající rty. Na jedné noze mu chyběla ponožka.
Snad ho tak poničila i smrt manželky, opravovala si úsudek lékařka. Dopsala ohledací list a řekla: „Doporučila jsem soudní pitvu – kvůli příčině úmrtí. Není nijak jasná.“
Manžel zemřelé vyslovil souhlas, i když se ho lékařka na nic nedotazovala. Matka chvíli váhala a pak rovněž přikývla.
„Volali jste už Bezpečnost?“ zeptala se lékařka.
„Mám?“ Bouchalík ožil a hned se nabídl: „Půjdu jim zatelefonovat.“
„Jděte. A zdůrazněte, že se jedná o náhlé úmrtí.“
Když se dostavili dva muži z obvodního oddělení Veřejné bezpečnosti, musel jim Bouchalík podrobně líčit vše, i to, co předcházelo.
Začal tedy od kamarádů. Schází se s nimi každý pátek, manželka si už na to zvykla. Včera byli nejdřív v restauraci na náměstí a potom, po zavírací hodině, se jich několik domluvilo, že půjdou ke Kejřovi oslavit narozeniny, bude je mít nejdřív ze všech. Tedy z těch pěti vytrvalých.
„V restauraci jsme zakoupili basu piv, no a u Franty Kejře jsme pak hráli karty, pomalu popíjeli, pouštěli magnetofon. U něho jsme končili…“
„Moment. Kolik jste toho vypil?“
„V restauraci čtyři grogy, u Franty čtyři piva. Ne že bych to necejtil, neříkám, ale stačilo doma se osprchovat. Jo, abych dopověděl, domů jsem dokráčel před čtvrtou ráno. Manželka se probudila, pochopitelně, pár slov jsme spolu prohodili, už ani nevím co, jo – abych si šel lehnout vedle do pokoje, na gauči s ní spala Jitka, dcerka, tak jsem se holt vytratil. A ráno mě pak probudila právě Jitka. Plakala, táhla mě za ruku k ní, k mrtvé…“
Seběhl do přízemí rodinného domku pro manželčiny rodiče. Tchyně se snažila přivést svou dceru k životu. Marně však zkoušela umělé dýchání i jiné oživovací pokusy.
Vcelku potvrdila zeťova slova, jen v jednom se s ním rozcházela. Říkala, že se domů vrátil po jedné hodině, určitě, dívala se na budík, bylo čtvrt na dvě a pět minut. Slyšela téct vodu, nějaké mluvení. Tchán se vůbec neprobudil.
„Co vy na to, pane Bouchalík?“
Nejdřív pokrčil rameny, ale pak vzal tužku a papír, namaloval hodinový ciferník, vyznačil v něm čtvrt na dvě a pět minut a řekl: „Třeba si v rozespalosti popletla velkou a malou ručičku. Když to připustíte, zjistíte, že na hodinách bylo šest-nebo sedm minut po čtvrté. Anebo – nebo se rovnou zeptejte mých kamarádů.“
Zeptali se. Kejř, u něhož kolegové oslavovali, si pamatoval, že odcházeli po půl čtvrté. Další říkali totéž.
Muži z obvodního oddělení Veřejné bezpečnosti nezavadili o nic tajuplného či dokonce závažně podezřelého. Spíš naopak. Různí svědci mluvili o tom, že tříleté manželství Bouchalíkových bylo spokojené, sladěné, nemohli uvést žádné okolnosti, které by svědčily o opaku. Nevěra nezjištěna, ani v náznacích. Bouchalík se do rodiny a do domku přistěhoval, byl tam jako doma, stará se a vůbec – je to přímá, kamarádská povaha.
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Vlastně by vše mohlo být stoprocentně v pořádku, kdyby se ve dvou případech, od dvou zralých a zasvěcených žen, nedověděli něco, nač ony zatím „nemůžou dát ruku do ohně, ale co brzy poletí po městě“. Nadhodily, že si Bouchalíková vzala prášky. Jednou prý říkala, že něco spolyká, kdyby přišla do jiného stavu.
O téhle fámě tedy byli informováni i experti, kteří měli na starosti soudní pitvu. Snadno zjistili, že Bouchalíková těhotná nebyla a že příčinou smrti je udušení.
Současně vyvstala otázka, rýsovaly se dvě možnosti. Buď udušení způsobila cizí osoba anebo nastalo jako následek požití nějakých medikamentů, třeba prostředků na vyhnání plodu.
I když nebylo co vyhánět, Bouchalíková o těchto věcech mluvila a mohla něco nevhodného užít. 
Experti proto přistoupili k důkladnému toxikologickému vyšetření, které obyčejně trvá velmi dlouho, často i týdny.
Konečně byly hotovy všechny rozbory a závěrečná pitevní zpráva naprosto jasná, bez pochyb. Dostal ji do rukou major Kramář, který dal ihned předvést Bouchalíka a chtěl na něm, aby všechno ještě jednou dopodrobna vyprávěl. Všechno.
Bouchalík se rozpovídal, ale neřekl víc než předtím. Zůstal na předcházející výpovědi.
„Dobrá, dobrá,“ major s tím počítal. „Zajímalo by mě taky, jak jste se dostal domů. Zvonil jste? Bouchal? Odemykal?“
„Odemykal. Docela jednoduše jsem si odemkl.“
„A můžete mi ten jednoduchý úkon vylíčit detailněji?“
„Jo.“ Bouchalík potlačil nádech úsměvu. „Přišel jsem k baráku, sáhl za rám u verandy, tam vždycky je klíč pro posledního, že, no a odemkl.“
„Za sebou jste zamkl? Nezamkl?“
„Samozřejmě jsem zamkl a klíč nechal ve dveřích. Povinnost posledního.“
„Spal někdo při otevřeném okně?“
„V prosinci? Prosím vás!“
„Čili“ – major si dal malou pauzu – „nikdo cizí nemohl do domku vniknout a způsobit vaší manželce smrt!“
„To asi ne.“
„Určitě ne. Ani na dveřích, ani na oknech nebyly zjištěny žádné stopy násilného vniknutí! Tak co?“
Major se znovu odmlčel, vytáhl ze stolu složku, ale neotevřel ji, jen na ni poklepal. „Mám tady závěrečnou pitevní zprávu. Vyplývá z ní, že nezemřela vlastním zaviněním. Do domku se nikdo cizí nedostal. Ještě nechcete mluvit?“
Nechtěl. Hodiny a hodiny se vytáčel a nakonec to z něho lezlo po kousíčkách, jako z nejchlupatější deky.
Když se vrátil ze zábavy, pokoušel se přimět manželku k radovánkám. Odmítala ho, odstrkávala, dokonce mu i vmetla do tváře, že nechce mít pivní děti. Odešel od ní, osprchoval se, ale pak si znovu připomněl svá mužská práva, znovu na ni naléhal a ona se neústupně bránila. „Až mě to přestalo bavit a vycouval jsem jak želva.“
„Žila v té chvíli?“
„A proč ne?“
Bouchalík dosud neznal konkrétní závěry z pitvy, která jednoznačně vyvrátila použití jakýchkoliv léků a se stejnou jednoznačností potvrdila udušení fyzickým způsobem, způsobené někým jiným.
„Podívejte,“ řekl major, „dítě do jednoho roku se může samo udusit, třeba v peřince, dospělý člověk ne. Vaše manželka nezemřela vlastním zaviněním. Musel jste s ní něco vyvádět!“
Trvalo ještě dlouho, než konečně řekl i to poslední.
Chtěl ji líbat, ale uhýbala mu hlavou a najednou i křičet začala. Hned ji rukou sevřel ústa, asi i nos. Tloukla ho, hlavu měla v polštářích, až najednou přestala.
„Mluvil jsem na ni, neodpovídala. Já se vlastně domníval, že trucuje. Taky jsem jí to řekl. Tak si trucuj a třeba i navždycky. Já jdu. No – a lehl jsem si vedle v pokojí. Až ráno mně to došlo.“
Tím byl případ objasněn.
Když se v domku dělala rekonstrukce činu, přišla tchyně za majorem a šeptala mu: „já věděla, že si pro zetě jednou přijdete.“
„Vy jste ho podezřívala? Kvůli čemu? A proč jste nic neřekla?“
„Když já to jen tušila, víte, já mu to viděla na očích, když jsem na něj udeřila.“
„Jak udeřila?“
„Řekla jsem mu tehdy ráno, aby svlékl pyžamo. Jestli jako nemá na prsou nějaké škrábance. A neměl. Jenže v očích to napsáno měl. Nevěříte? Pojďte, ukážu vám něco.“
Zavedla ho do své ložnice, ze šuplete vytáhla svatební fotografii mladých. Obličej Bouchalíka byl začáraný.
Řekla majorovi, aby se podíval na zadní stranu fotografie. Stálo tam:
Mileno, Tvůj vrah je Tvého srdce ideál. Máma.
„Tohle jsem napsala hned ten den, co dcera navždy odešla.“
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ze včelího vosku
„A jsme na místě,“ řekl nadporučík Landa, když volha zastavila kousek před obcí, u rozlehlé oplocené zahrady. Vystoupil z vozu a s ním i nadporučík Kohout.
Branka byla pootevřená, bez zámku, bez závory. Vešli a po pár krocích se zastavili, jejich pozornost k sobě přitahoval velikánský včelín. „Je to možné?“ divil se Kohout. „Zvládnout tohle jako koníčka?“
Z chaloupky, stojící uprostřed zahrady, k nim přicházel malý zavalitý muž, asi padesátiletý. „Jsem Strnadel, přátelé, dobrý den. Já oznámil tu krádež.“
„Osmdesát kilo včelího vosku – opravdu tolik?“
„Dokonce o něco víc. Mám z toho škodu za šest tisícovek.“
Vedl je ke včelínu. Ukázal jim, kde si zloděj postavil žebřík. Hořejší okno vylomené, tudy se pachatel dostal dovnitř. „Včera večer ještě bylo všechno v úplném pořádku.“
„To nás zajímá. Kdy přesně?“
„Odjížděl jsem v osmnáct dvacet.“
„Vy tu zřejmě přes noc nebýváte.“
„Většinou ne. Do města je to kousek a já tam bydlím. A pracuji tam – v prodejně zemědělských přebytků. Tohle tady je taková moje rekreační záležitost, soukromá, člověk se s těma včeličkama vydovádí ažaž… Nechcete ochutnat med? Nový med?“
„Ani ne,“ odmítl nadporučík Landa. „Teď nás nezajímá med, ale vosk. Konkrétně bych si rád ujasnil, kdo může krást včelí vosk! Kdo a proč?! Nikdy mi ještě taková blbůstka nepřišla pod ruku.“
Soukromý velkovčelař namítl: „Ta blbůstka představuje šest tisíc v korunách!“
„Víme. Proto jsme přece přijeli. A potřebujeme vědět, komu a jak může vosk přinést užitek. Výkup snad má přesná pravidla.“
„Jistě.“ Včelař Strnadel se napřímil, zahleděl přes hlavy kriminalistu jakoby někam do sálu, kde se shromáždili včelaři začátečníci. „Podívejte, soudruzi. Dříve jsem byl zaměstnán na zdejším státním statku. Jako včelař, rozuměno, po mnoho let. Měl jsem na starosti všechny včelíny, které v okolí pod statek spadají. Samozřejmě mně byl stanoven plán – kolik odvádět na základní plat, kolik na prémie, že ano.“
„Ovšem. A tím chcete říct – co?“
„Okamžik.“ Strnadel se nedal vyvést z pomalého, přednáškového tempa, snad mu chyběl jen řečnický pult, stále jako by rukama po něm šmátral. „Hned jsme u toho. Musel jsem tedy splnit dodávku medu, přičemž je jasné, že nezáleží jen na množství, musel jsem také splnit vosk a to rovněž co do kvanta i kvality. K tomu jsem samozřejmě musel něco znát. Umět. Připravit si matku, rozdělit včelstvo, pracovat s ním a tak.“
Strnadel nyní udělal ne krátkou ne dlouhou, přesně vyměřenou řečnickou pauzu. „Ale po mně to na státním statku převzal Čenda Krouhal. A ten to neumí.“
„Jakpak to?“
„No Čenda to dělá už přes tři roky, ale neumí – příkladně – připravit si matku.“
„Víte to jistě? Jak?“
„Protože už ke mně mockrát přišel na radu. A aspoň čtyřikrát se mi matka ztratila.“
„Takže Krouhala podezíráte i ze včerejšího činu?“
Včelař pozvedl udivené oči. „Řekl jsem něco takového? Já jen říkám, že Čenda včelám nerozumí, a přesto má včelstva – jak se říká – celkem v richtiku.“
„Ale nikoho jiného v podezření nemáte?“
„Poslyšte, co jsem řekl, to jsem řekl. Vidíte támhletu chalupu? Na kraji vesnice, tu druhou. Odsud je k ní čtyři sta kroků. Patří Čeňkovi Krouhalovi.“ 
Ještě než zašli za Krouhalem, poptávali se v obci. Hlavně chtěli zjistit, jestli včera večer – od osmnácti hodin dvaceti minut výše – se někdo nepotuloval kolem Strnadelovy zahrady s vozíkem či něčím podobným. Osmdesát kilo vosku se v kabelách odnést nedá, alespoň ne najednou.
A brzy se jim i podařilo nalézt svědka. Jednoho starého dědouška, který se v létě, právě v podvečer, rád vydává na procházky. „Kolem Strnadelovy zahrady? No – tam u ní stál Čenda Krouhal, jezdí kolem zahrady každej večír, králíkům pro trávu. S károu.“
„A tam se zastavil?“
„Jo. U plotu.“
„V kolik jste ho viděl, tam u plotu?“
„Před sedmou. Ale Čendu jsem neviděl, jen tu jeho káru.“
Poděkovali mu, Opět něco proti Krouhalovi, třebaže důkaz pouze nepřímý.
A tak se vydali už rovnou ke Krouhalům. Bylo právě poledne, na zápraží je vítala libá vůně.
„Aá – tady se pečou lívance, tady je výborná kuchařka,“ vesele halasil Landa. Trošku i proto, že se doslechli, jakou má hospodyně vyřídilku a jakou husarskou rázností oplývá.
Takže je překvapilo, když zevnitř zazněl docela zpěvný hlas: „Pojďte dál, pánové, pojďte si vzít!“
Vzápětí ji uviděli. Ještě mladá, něco přes třicet, statná, usmívající se. Zeptali se na manžela. Není doma, dělá teď ve včelíně, ale když chvilku počkají, dovede je tam, těžko by to sami po polních cestách hledali.
Ve vlídnosti vytrvala i poté, co se jejímu manželu představili a požádali ho, aby s nimi odejel do města kvůli objasnění jisté záležitosti.
I Krouhal se tvářil ochotně, ale jen do té doby, než ho začali vyslýchat.
„Nemluvíte pravdu,“ říkali mu, „když tvrdíte, že jste se včera večer u Strnadelovy zahrady nezastavili.“
„Tak zastavil. A co má bejt?“
„Byl jste v jeho včelíně?“
„Nebyl.“
„Káru jste zanechal u plotu. Jsou na to svědci.“
„Potřeboval jsem si odskočit.“
A toho se držel.
Nechali ho, ať se sám nad sebou zamyslí. Ve výslechu pokračovali až po půldruhé hodině. Hned na začátku řekl, že byl u včelína, ale jen do něho oknem nakoukl.
„Dolním nebo horním?“
„Dolním.“
„Tak to zase není pravda, pane Krouhal. Díval jste se do včelína horem. Dole jsou dvě čerstvé stopy od žebříku. A nejen díval.“
Váhavě přemýšlel. Logicky to padá na něj, proč tedy po pravdě neříct to, zač nemůže být stíhán?
„Ano, přiznávám, že jsem si přistavil žebřík, vlezl dovnitř a prohlížel si stav Strnadelových včelstev. To je vše. O ničem jiném nevím.“
„Rozmyslete si to. Ze včelína někdo ukradl osmdesát kilo vosku.“
„Já ne. Jestli to vůbec někdo udělal.“
Byli přesvědčeni, že Krouhal je pachatel. Šli na něj s bubnem i s housličkami. „Máte doma tři děti, čekají vás, i manželka je jistě netrpělivá. Když se přiznáte, ještě dneska se vrátíte domů, vyšetřován budete na svobodě.“
„Nemůžu se přiznat, sakra, nemám k čemu!“
„Tak dobře, dáme vás tedy do vyšetřovací vazby! Důvod – abyste nemohl ovlivnit svědky.“ S Krouhalem se najednou stala podivná změna. „A víte co?“ vykřikoval, „dejte mě tam. Jo, dejte. Já už mám dost těch včelstev, já už včely ani vidět nemůžu. Furt je s nima plno starostí. A k tomu každej večer do kravína! Pomáhat ženě! Tak to radši půjdu do vazby, ať už mám jednou pokoj!“
A na tom výslech znovu stál. Hodinu, dvě. Krouhal byl neoblomný.
Oba kriminalisté zase setrvávali v přesvědčení, že Krouhalova jistota vyplývá ze dvou skutečností: Doma vosk zřejmě nemá, nebojí se prohlídky. A cítí, že proti němu není dost důkazů.
Udělali přestávku a všichni se s jistým zpožděním a s velkou chutí pustili do večeře.
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V půl jedenácté do kanceláře nakoukl dozorčí. „Dole je ta jeho. Krouhalova. Kdy že jí pustíte manžela. Má na starosti tři děcka, v kravíně je plno práce neuděláno…“
Nadporučík Landa tedy šel za ní. Už nepřekypovala vlídností jako v poledne.
„Tak co bude s Čendou?! Sama na všecko nestačím! Copak jste neviděl; že mám na krku tři malý haranty?! A vůbec – já vám je sem pošlu!“
„Uklidněte se, paní Krouhalová.“ Nadporučík jí přistrčil židli. „Váš manžel nepochybně odcizil větší množství vosku. Přiznal se, že do Strnadelova včelína vlezl, samotnou krádež však doznat nechce.“
Krouhalová seděla tiše, zesmutněla. Po chvíli odevzdaně řekla: „To znamená, že je zavřenej?“
„Je to takhle. Jestli se přizná, nemusíme ho dát do vyšetřovací vazby.“
„To byste ho jako pustili?“
„Ano. Byl na to upozorněn.“
„A on?“
Landa váhal. Má jí to říct bez obalu? A proč ne! „Váš muž prohlásil, že radši půjde do vazby. Že už má dost včel i kravína.“
Přivřela oči a zdálo se, že je jí do pláče. „Prosím vás, mohla bych s manželem na moment promluvit?“
Přikývl a dovedl ji do kanceláře, kde Krouhal zrovna usrkával kávu a čekal na další výslech.
Než se kdo nadál, udělala pár svižných kroků a pleskly dvě facky. Její hlas vzal na sebe rázem podobu polnice.
„Koukej říct, jak to bylo! Soudruzi slíbili, že tě hnedka propustí. Tak co, Čendo, ukradls ten vosk?!“
„Ukradl.“ Krouhal si hladil rozpálené tváře. „Kvůli prémiím. Když já holt ho tolik nedokážu udělat.“
Vosk ukryl v jednom starém, opuštěném včelíně, ve vzdáleném katastru. Našel se všechen.
Krouhal dostal jen podmíněný trest.
Také státní statek se s ním vyrovnal. Starost o včely svěřil jinému, který té práci pořádně rozumí.
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Kriminalista odložil propisovačku, kterou si právě udělal několik poznámek. Klepla o skleněnou desku psacího stolu a v tichu ten zvuk nezazněl příjemně.
„Teď se rozhodně nerozzlobte,“ řekl k muži asi třicetiletému, který seděl naproti němu. „Snad existovala možnost oznámit čin už včera, hned večer?“
„Jak vidíte, přišel jsem hned ráno,“ odpověděl návštěvník trochu dotčeně.
„V podobných případech čas rychle utíká, to víte, stopy se ztrácejí, pachatel získává náskok…“ Kriminalista to říkal bez výčitky, jaksi ze setrvačnosti. Nemínil poučovat, stejně se čas nedá vracet, jak se smutně konstatuje v četných písničkách. „No nic.“
Muž změkl. „Víte – trvalo dost dlouho, než jsem vůbec z Jiřinky něco dostal. Ale my s manželkou hned věděli, že prožila nějaký otřes, hrůzu. V televizi zrovna běžel večerníček – holka neměla zájem. Odmítala večeři. Že půjde spát, že se cítí unavená. Ale my na ní viděli, jak je vyděšená! V šoku!“
Otec sedmileté dívenky se na chvíli odmlčel, hledal po kapsách zapalovač. „Slovo za slovem jsme z Jiřinky páčili, než z ní spadl strach a po kouskách a zmateně nám povídala, co ji potkalo. Ji a její kamarádku. Počkat – byl už tady u vás otec Miládky? Byl? Řekněte!“
„Nebyl.“
„Tak vidíte. Ale já ho chápu, já to taky nejdřív nechtěl oznámit, vůbec ne. Kvůli ostudě, rozumíte? Nespal jsem celou noc, až k ránu mi to došlo. Ten chlap bude pokračovat v tom… v tom…“
„Pohlavní zneužití – říká tomu zákon.“
„A k dalším může být ještě hrubší a surovější, i zabít může!“
„Správně. Správně jste věc domyslel.“ Do městečka, kde k události došlo, přijeli krátce po oznámení nadporučík Matys a podporučík Kala, oba z okresní kriminální služby, a vůbec kompletní výjezdová skupina.
Vzali Jiřinku i její starší, devítiletou kamarádku, a především potřebovali, aby je děvčátka zavedla na místo, kam je pachatel vylákal. Rodiče obou chtěli být přitom, ale nadporučík jim hned jejich úmysl rozmluvil. „Není to vhodné, věřte, máme zkušenosti, Některé děti v tomhle věku se před rodiči stydí vypovídat, neuvolní se. Přítomna bude pouze sociální pracovnice národního výboru.“
K místu činu byly asi dva kilometry ze středu městečka, po státní silnici. Obě dívenky s jistotou ukázaly, kde ze silnice sešly. Dvě stě metrů odtud je lesík. I v něm přesně označily mýtinu, na níž prožily úděsné chvíle.
Kriminalisté zde na dvou místech objevili ještě trochu zválenou trávu a u jednoho stromku na okraji mýtiny zmuchlaný pásek od dívčích šatů. Jiřinčiných. Nic dalšího, ani služební pes – pro značný odstup času – jim nepomohl.
A tak zase naložili děvčátka do auta a odvezli je z nepříjemného, skličujícího prostředí, nevhodného pro nutný pohovor. Teprve v kanceláři se začali co nejpřijatelnější formou vyptávat. Nejdříve devítileté Miládky.
Po chvíli mlčení a těkavých pohledů se přece rozpovídala. Včera odpoledne, zřejmě už později, k páté hodině, si s Jiřinkou vyšla na maliny. Za městem potkaly toho člověka, usmíval se na ně a hnedka se ptal, kam jdou. Slíbil, že je zavede tam, kde malin roste spousta, i krásných ostružin. Za chvíli že budou mít igelitové sáčky plné.
Když s nimi došel na mýtinu, najednou se z něho stal zlý člověk. Vyhrožoval, že je obě uškrtí, jestli ho nebudou poslouchat. A choval se moc ošklivě. Nejdřív k mladší Jiřince, Miládku přivázal ke stromu, aby neutekla. Pak zase ke stromu přivázal Jiřinku.
Konečně ta hrůza skončila. Odvedl je na silnici a zase vyhrožoval. Říkal, že zabije tu, která doma něco poví. Jestli nebudou mlčet, hned se mu to donese.
Utíkaly k městu, domů, on odcházel opačným směrem.
Nadporučík se teď Miládky zeptal, jak vypadal ten muž, nevšimla si na něm něčeho zvláštního?
Rozpačitě zavrtěla hlavou.
„Třeba jestli nezadrhával, nekoktal, jestli neměl jizvu?“
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Opět mlčky naznačila zápornou odpovědi.
„Česky mluvil dobře? Nebo s cizím přízvukem?“
Miládce náhle zahrály oči vybavenou vzpomínkou. „Měl takové tváře Červené!“
„Opálené nebo jako překrvené, do tmava, tmavě červené?“
„Ano, takové, pane. Hodně červené.“
„Výborně. A teďka – jak byl oblečen?“
Děvče, povzbuzené předcházející úspěšnou odpovědí, se hned soustředilo, „Modrou bundu měl, silonovou, ano, se zipem. A určitě na rukávech měl červeno-modro-bílé pruhy.“
„Na koncích rukávů – jako náplet?“
„Ano.“
Miládka i Jiřinka přesně popsaly jednu zvláštnost, jeho kabelu. Je modrá, obšitá bílým lemováním, má dlouhý řemen přes rameno.
Vybrali několik druhů kabel – opravářskou, sportovní, nádražáckou. Děvčata, nezávisle na sobě, ukázala sportovní. S tím rozdílem, že jeho je o něco větší.
A vůbec, až na nepatrné drobnosti, se výpovědi shodly, svědčily o bystrosti a orientačních schopnostech. Ostatně se obě velmi dobře učí.
Jen v jednom směru nastaly dočasné potíže. Aby se od nich dověděli co nejpřesnější popis pachatele, svolali do místnosti šest příslušníků různého věku, výšky, odlišného vzhledu.
Dívenky nyní mohly snadněji určovat přibližnou jeho podobu. Je vysoký asi jako tenhle pán, říkala Miládka, má vlasy jako třetí zleva, nos jako tamten, ale je hubenější než všici.
„A stáří? Jak starý?“
„Mladší než všici.“
Nejmladšímu v řadě bylo jedenadvacet.
Ve fotoalbu známých firem neukázaly na nikoho. Jen pomohly přibližně určit věk.
Takže kriminalisté si mohli udělat dosti dobrou představu, jak pachatel asi vypadá. Je štíhlý až hubený, vysoký sto sedmdesát pět, mezi patnácti až osmnácti roky, obličej má oválný a rudolící, vlasy nakrátko střižené a tak dále.
Pátrání se ubíralo v podstatě dvěma směry. Čin mohl spáchat někdo, kdo místem náhodně procházel a bydlí bůhvíkde. Proto se vyptávali autobusových řidičů a zjišťovali i řidiče osobních vozů, kteří v kritické době projížděli oním úsekem silnice.
Anebo má k místu vztah. V městě existuje zvláštní škola a pachatel je třeba žákem posledního ročníku. Kromě toho má místní závod odborné učiliště, někteří učni bydlí ve městě, část jich dojíždí.
Prověřili desítky mládenců i s ohledem na to, jaké nosí kabely a bundy. Zatím bez kladného výsledku.
Mezi těmi, kteří se už podobným způsobem otřeli o zákon anebo mají k tomu sklony, vybrali pět mládenců. Na všechny se přibližně hodil popis. Ukázali je děvčátkům, každému zvlášť.
Miládka i Jiřinka řekly, že to nebyl žádný z nich. Když se jich však zeptali, kdo se mu nejvíce podobal, obě označily toho posledního v řadě.
Míla Litouš. Kvítko! Před půl rokem vyšetřován k mravnostním nepřístojnostem. Okolnosti na něj dost ukazovaly.
„A určitě to nebyl?“ znovu se zeptali Miládky.
„Tamten měl obličej moc červený. Tenhle nemá.“
Přesto po Litoušovi šli. V den činu a dva dny po něm nebyl ve škole. Prý ani v městě. Nejdřív navštívil strýce v Karlových Varech, pak tetu na Slovensku.
Ukázalo se, že skutečně cestoval po příbuzných. Aby vyškemral nějaké finance. Pátralo se dál. I veřejnost, pobouřena událostí, se snažila pomáhat.
Jednoho poledne se na oddělení Veřejné bezpečnosti u stálé pohotovostní služby objevila žena středních let, udýchaná, jak běžela. „Poslyšte, ten rošťák je tamhle naproti, v parku! Ten, co zatáhl ty dvě holčičky do lesa!“
„Jak víte, že…“ Nadstrážmistr Hábl nestačil dokončit otázku.
„Vím! Můj muž je přece u pomocné stráže vébé, takže znám popis pachatele, přesně mu sedne, modrá silonová bunda s náplety a tak. A hlavně, soudruhu, když jsem procházela parkem, stál tam a to – předváděl se! Exhibicionista! Dělejte, ať vám neuteče!“
Službu převzal další a nadstrážmistr vyrazil. Přeběhl oněch dvě stě metrů, které ho dělily od parku. V té chvíli odtud právě vycházel rudolící mladík.
Netrvalo dlouho a z okresní kriminálky dorazili nadporučík Matys s podporučíkem Kalou. Měli před sebou šestnáctiletého mládence, odpovídajícího popisu po všech stránkách. Učeň, který sice bydlí v místě, ale do učení dojíždí jinam. A nemá žádný trestní záznam. Takže se o něj dosud nezavadilo.
Museli na hocha opatrně, aby neuklouzl. Začali s tím, co spáchal toho dne, nač mají i svědkyni.
Nezapíral. Park doznal klidně. Řekl, že se necítí zdráv, že mu bylo nějak nevolno.
„Nevolno? Jsi asi nemocen, hochu, měl by ses léčit, bojí se tě i děvčátka.“
Jak zaznělo slovo „děvčátka“, celý zbledl a rozklepal se. A to byl i začátek jeho úplného doznání. Nezamlčel ani, že už předtím zavedl jednu školačku do obilí u nádraží.
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lásce propadnout
Noc byla letní, ne však žhavá. Stodolou protahovalo. Víc než omamná vůně sena rozdražďoval chřípí zvířený prach.
Čtyřicetiletá žena přivřela za sebou vrata a ve tmě se pomalu, drobnými krůčky sunula do protilehlého rohu stodoly.
Zavadila o bicykl. Tak přijel, je tady. „Karle?“
Zašeptané slovo zapadlo do ticha. Proč Karel mlčí? Udělala ještě dva kroky. Kde vězí, milý můj? Zde přece sedává a na ni čeká! „Karle??“
Náhle jí dvě ruce sevřely kolena. Ulekla se, ale jen na letmý okamžik. Poznala ty hrubé, dovádivé dlaně, sunoucí se k jejím bokům.
„Neblázní, poliju tě! Slyšíš?! Nesu ti polívku.“
„Cože??“ V mužově hlase zazněl i údiv i odpor. Jakoby mu znenadání někdo přepnul televizor na jiný program.
„Bramboračku. Bramboračku ti nesu.“
Karlovým dlaním bylo dosud jedno, o čem se hovoří.
„Pusť mě, proboha!“ vyjekla rezolutně.
„Upadnu i s hrncem! Počkej, postavím ho na zem.“
Když tak učinila, znovu ji ovinuly jeho ruce. Překotně spěchaly za cílem a snažily se ji strhnout dolů.
Bránila se jen jemně, jen slovy. „Dnes ne, Karle. Za chvilku začne schůze. Společná schůze emenvé a výboru žen. Musím na ni.“
„Tak proč jsem přijel, sakra,“ vybuchl nahlas a nezdvořile. „Proč jsi mi neřekla?!“
„Nevěděla jsem. Hlásili to až dneska, odpoledne. Zato jsem ti uvařila bramboračku. Kdybys chtěl počkat…“
„Kašlu na polívky! Kašlu na schůze! A na schůze bab tuplem! Chci, abys zůstala tady, se mnou!“
Pohladila ho po tváři, políbila. „Nemůžu, ty můj geparde. Opravdu ne. Bude se jednat o pojízdnou prodejnu, každý hlas je zapotřebí…“
„Mlč!“ křikl na ni a vstal. „Ty tam teď půjdeš a omluvíš se. Já počkám. Ale víc než půl hodiny tady čumět nebudu. Buď já, nebo pojízdná prodejna!“
Znovu ho políbila. „Nezlob se. Nejde to. Tak přijeď zítra, ano?“
„Zítra? Když – tak pod jednou podmínkou. Utečeme spolu, Boženko. Na Moravu. Na Moravě mám bratra.“
„A já tady děti. Co by bylo s nima? No? Tak vidíš. Nechme to, jak je to.“
Vztekle kopl do hrnce, až se polívka rozšplíchla po uváleném seně. „Něco ti povím. Buď se brzo vrátíš – nebo je se mnou amen. Nevěříš?“
„Už musím jít, Karle.“ Objala ho rukama kolem krku a vtiskla mu dlouhý polibek na rozloučenou. „Jen tebe mám ráda. Moc. A ať si nesedneš do bramboračky!“ S perlivým smíchem se vytratila.
Na schůzi seděla mátožně, skoro nevnímala, co se říká, myšlenky se jí vracely stále ke Karlovi. Proč je teď takový?
Zpočátku to všechno bylo… byla to hra, ano, hra veselá, rozmarná, bez těžkých úvah a pohledů kamsi dopředu a dodaleka.
Hra vzájemná. I ze strany Karla, vdovce, už pětapadesátiletého, ale obdařeného novou, mladickou chutí do radovánek života. Občas přijel, jak se domluvili, a zase odjel. A teď najednou začíná s takovými nápady! Vidí jen sebe, je bez závazků, jenomže já ne!
Neopustím děti. Nikomu z vesnice bych se nemohla podívat do očí! Kdepak, ti by litovali i Ferdu. Určitě. Protože žádná ženská tady nemá za muže toulavýho montéra. Ferda se doma objeví dvakrát do měsíce a tři dny jen chrní a chrní!
Cukla sebou a vstala. Hleděla upřeně k předsednickému stolu. Šum v sále jako švihnutím proutku ztichl.
„Copak máš na srdci, Božka?“ konečně přerušil ticho předseda. „Co jsi chtěla?“
„Já? Já nic.“
„Ty nechceš nic říkat? Zeptat se?“
Viděla kolem sebe plno očí v údivu a přitom sama div nepadala ohromením. „Já… zaslechla jsem své jméno… nebo snad nezaslechla… Promiň, předsedo.“
Znovu si sedla. Od této chvíle byla jak na trní. Kdo ji to tedy volal!? Dokonce dvakrát po sobě: Boženko! Boženko!
Schůze se teď dlouho točila kolem sáčkovaného masa. Hlavně proto, že pojízdná prodejna je přiváží rozměklé, v sáčcích bývá plno krvavé vody.
Rozešli se až krátce před půlnocí. Božena spěchala, nečekala na nikoho. Ostatně bydlí na samém okraji obce, tam s ní stejně nikdo nemá cestu.
Chvatně otevřela branku. Nezamířila ke dveřím chalupy, ale rovnou do stodoly. Je tam ještě? Čeká?
„Karle?“ zavolala do tmy.
Neozval se – jako předtím. Pomalu se blížila k rohu, kde spolu tolikrát zastavili čas, k jejich rohu. Ruce napřažené dopředu. Jindy sem škvírami proniká alespoň trochu světla, dnes je však noc bezměsíčná, nepřející.
Na stejném místě zavadila o kolo. Aha, neodjel. Udělala ještě pár kroků a najednou se rukama dotkla něčeho, co se rozhýbalo, co viselo u trámu. Nohy!? Zoufale je sevřela a hned zase pustila.
Vypotácela se ze stodoly, napila u studny, ještě chvíli zůstala o ni opřena a pak začala jednat.
Došla do kuchyně pro největší nůž a pro baterku. Přivlekla do stodoly žebřík a oběšence odřízla. Když tělo řachlo na zem, rozvzlykala se.
Po nedlouhé chvíli však pokračovala v cílevědomé činnosti. Ne, nemůže zde mrtvolu nechat. Karel nesmí být nalezen u ní ve stodole. Ty řeči! Dovede si je představit, doširoka dodaleka by se nesly, i vnoučátkům by staří vyprávěli hrůzostrašnou historku, v níž by ona neslavně figurovala.
S námahou odtáhla Karla k vratům stodoly, přivezla hluboký kočárek a snažila se do něho mrtvé tělo uložit. Bylo hrozně těžké a udělala několik pokusů, než se jí to podařilo.
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Opatrně, aby kočárek nepřevrátila a vůbec nezpůsobila nežádoucí hluk, vyjela na silnici a po ní ke Kadlecům, nejbližším a nejvěrnějším přátelům. Vklouzla do dvora a vysypala mrtvolu hned za vraty. S kočárkem se pak vrátila domů a dala ho na obvyklé místo.
Ještě musí odklidit Karlovo kolo. Odvezla ho také ke Kadlecům a položila vedle mrtvoly.
Pak zabouchala, a když jí Róza Kadlecová otevřela, položila se jí do náruče a rozplakala.
Uklidnila ji sklínka slivovice. Upřímně pověděla přátelům o své velké lásce a jejím tragickém konci. A dodala, že jen k nim se odvážila přijít pro radu. Co teď udělat?
Kadlec rozhodil rukama. „Ať koumám, jak koumám, holka drahá, asi to musíš ohlásit.“
„Ne! Nemůžu. Nevydržela bych s lidma. Manžel mě vyžene!“
„No jo, to by udělal. Ale co s oběšencem?“
„Je teď u vás – za vraty. Dovezla jsem ho…“
„Proč, proboha?! Božka!!“
Nejdříve se málem pohádali. Pak se však i Kadlecovi poddali situaci a nakonec společně dospěli k východisku. Odtáhnou mrtvolu ještě dál po silnici, hodí ji do příkopu a kolo opodál. Jako by cyklistu porazilo auto a v tmavé noci ujelo z místa nehody. Bude dobré kolo šikovně poškodit, třeba na ně dupnout.
Stalo se a ráno nastal v obci poprask. Z okresu přijela kriminálka, vyšetřovatel, ze sousední obce byl povolán obvodní lékař. Ten se nad mrtvým jen sehnul a povídá: „Toho znám, je z naší dědiny. Toho já léčím na srdce.“
„Takže co?“ zeptal se vyšetřovatel, když viděl, že stařičký doktor se ani nenamáhá řádně prohlídnout mrtvolu.
„Infarkt myokardu, co jiného?“
„Taky ho mohlo srazit auto. Ta poloha těla i to kolo pomačkané…“
„Já říkám infarkt. A jestli se mýlím, ukáže pitva.“
Jenomže jasno bylo, ještě než pitva vůbec začala. Když mrtvému svlékli rolák, ukázala se strangulační rýha na krku.
Ale, ale! Tedy žádná dopravní nehoda, žádný infarkt! Buď se sám oběsil, anebo byl oběšen. Na každý pád ho sem někdo odněkud přivlekl a snažil se nám pověsit bulíky na nos. Kdo? A proč?
Při pitvě se zjistilo jen trochu více alkoholu v krvi, nikoliv množství „nepříčetné“. Srdce v náramně dobrém stavu, jako by patřilo komusi mladšímu.
Ačkoliv se na začátku zdálo, že se záhadou bude plno práce, kriminalisté zachytili stopu velice brzy. Ne jeden, ale více občanů vyslovilo domněnku, že mrtvý mohl mít co do činění s vdanou Božkou, možná i tajnou známost. Několikrát byl spatřen, když přijížděl k jejímu stavení.
Proč by zapírala? Ulehčila svému svědomí a rovněž její věrní přátelé Kadlecovi se doznali k pomoci při bláhovém zastíracím manévru.
U soudu se všem třem dostalo jen podmíněného ocenění. Větší trable měla záletná žena při domácím výslechu. Nakonec ani její manžel nepřistoupil k trestu nejtvrdšímu, nevyhnal ji. O podmínkách se však také mluvilo. Jedna se týkala i jeho. Slíbil, že změní zaměstnání.
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Ten, kdo se dostával dovnitř, rozbil okenní sklo tak, aby rukou mohl pootočit klikou. Takže pod oknem se povalovalo pár střepů, jinak byl v chatě celkem pořádek.
Úzkostlivá hospodyňka by možná kázala o děsném brajglu, o neumytých talířích a neuklizeném stole. Čistě z mužského hlediska a kriminalistického zvlášť se však situace jevila v jiných polohách. Vzhledem k tomu, že v chatě strávili noc vetřelci, pobudové.
„Zase dva, co?“ řekl nadporučík Landa.
Jeho kolega přikývl. „Podle všech stop dva. Ale jednomu se divím.“
Poručík Karas přistoupil k bytelnému dubovému stolu, strčil prst do hrdla láhve, naklonil ji, druhou rukou přichytí dno a pozvedl láhev proti světlu. „Dva a nedokážou vypít ani půl litru vína.“
„Copak to! Ale nedokážou sníst jednu konzervu párků. Půlku nechají!“
Prohlíželi vnitřek chaty, hledali ještě něco pozoruhodného, už bez výsledku. Nadporučík Landa se obrátil na majitele chaty.
„Takže kromě tranzistorového přijímače, značka Selena, se nic jiného neztratilo?“
„Nic, skoro nic.“
„Tak skoro nic nebo nic?“
„Strojek na holení.“
„Elektrický?“
„Normální, úplně obyčejný. Nestojí to ani za řeč.“
„Naopak, vy nám ho musíte přesně popsat. Taková věcička se může stát usvědčujícím důkazem.“
Při návratu z chatařské oblasti kriminalisté rozebírali čerstvé dojmy. Oběma připadalo velmi podivné, že někdo sebere v „navštívené“ chatě holicí strojek. Aspoň dosud se jim nic takového nepřihodilo. Ti, co jsou „na pohybu“, zbytečnosti přece s sebou netahají. Zítra přespí v jiné chatě a tam se i oholí, budou-li chtít.
„Napůl snědeno, napůl vypito… Jako by ty jejich žaludky byly nějak scvrklé, ještě neroztažené. Dětské!“
„No, aby ses nemýlil. Když jdou kluci do divokých let, tak nezobou jako vrabci, ale dovedou se naládovat. Jinak s tebou souhlasím.“
„V čem jako?“
„Že toho dětského či dětinského je dohromady dost. Minulý týden, pamatuješ, ten proražený reproduktor? Jako by si s ním někdo hrál…“
Důvody k přemýšlení byly. Jakási povedená dvojice se zahleděla do Rajského údolí a „navštěvovala“ v něm jednu chatu za druhou. Přestože běželo docela slunné léto, v chatách alespoň dědečkové a babičky s vnoučaty, tedy v rekreační oblasti rušno a z velké části zalidněno, přesto nikdo ty lumpy ještě nezahlédl.
Počet vloupání už dosáhl prvního tuctu a stále nic kloudného, co by pohnulo s pátráním. Celostátně se zrovna nehledal žádný vojenský zběh ani utečenci z domova výchovy mládeže.
Takže podklad k úvahám poskytovalo jen to málo, co se obyčejně na místě nacházelo. Nedopalky cigaret. Stopy po dvojí obuvi, po keckách menších rozměrů. Chlapeckých? Snad dámských? Mezi zkonzumovaným jídlem se často objevovaly kompoty, vlastně vždy, když majitel chaty nějaký kompot v zásobě měl. Opět doklad o mladickém zájmu?
Ale jinak zanechaných stop tak málo, že situace vcelku ukazovala spíš na tuláky zkušené, ostřílené.
Po třech dnech další „udělaná“ chata v Rajském údolí. Opět rozbité okno na tom nejsprávnějším místě. Jako obvykle zmizely masové konzervy a tentokrát i gumová přikrývka. To ještě markantněji potvrzovalo, že jde o pachatele, kteří jsou – jak se říká – na pohybu.
Léto skončilo a s ním i série vloupání do chat v Rajském údolí. Proč ta souvislost? Lze za ní spatřovat prázdninový výlet nějaké povedené dvojice studentů? Žáků?
Koncem září vyjel nadporučík Landa a poručík Karas na vyloupenou prodejnu Jednoty. Do obce, která není příliš vzdálena od Rajského údolí.
Pachatelé se dovnitř dostali zkušeně. Ze dvora. Tam našli železnou tyč a tu použili na vypáčení visacího zámku u zadních dveří.
Sebrali spoustu cigaret a balíčků kávy, pár lahví různých lihovin, hodně sladkostí, nějaké kompoty a dva šunkové salámy.
Hlavně hledali peníze. Zkoušeli vypáčit zásuvku pod pultem, a když se jim to nepovedlo, vyřízli vedle zámku půlkruhovitou díru. Velmi malou díru, přesto musela stačit, aby tudy kdosi prostrčil ruku a vytahal ze zásuvky všechny bankovky. Podle vedoucího prodejny jich bylo za tisíc dvě stě devadesát korun.
„Jen útlá ruka dámská se tou dírou mohla protáhnout,“ řekl jeden z kriminalistů.
„Anebo dětská, ne?“
„Nebo dětská, samozřejmě. Ale zájem o zboží je zase, řekl bych, spíš dospělý…“
„Je smíšený. Kompoty se při vloupačkách obyčejně neodnášejí. To mne spíš mate ten profesionální styl. Jak se dostali dovnitř, jak si počínali a tak.“
Při pátrání se pochopitelně rozhlíželi i mezi školní mládeží. Chodili za řediteli a ředitelkami okolních škol a zjišťovali, s kterými dětmi jsou vážnější potíže, a zvláště se zajímali o záškoláky.
Nejvíce připadali v úvahu dva patnáctiletí hoši, kteří už měli na svědomí dvě drobné krádeže a také vloupání do opuštěného mlýna. Alibi jim však vyšlo perfektně.
V jiné škole si zase velmi stěžovali na nerozlučnou dvojici záškoláků. Mnohokrát už se jejich prohřešky řešily s rodiči, ale chlapci vždy dali pokoj jen nějaký ten týden. Navíc se při jednáních ukázalo, kolikrát ani domů na noc nepřišli.
Tonda a Laco. Ani jednomu ještě nebylo dvanáct. Z očí jim koukalo rošťáctví a také přemíra nebojácnosti, která se v jejich věku dá nazvat i drzostí. O svých výletech za školu a občasném vyspání pod širákem vykládali bez ostychu, skoro vychloubavě. Že by však přitom spáchali něco nepravého, k tomu se neznali.
Za nějaký čas další prodejna, kde pachatelé získali devět tisíc dvě stě korun. A pak po dvou nebo třech měsících vždy nemilý přírůstek do neobjasněné série.
Pachatelé měnili způsob vloupání. Ve dvou případech páčidlem roztáhli mříže. Tohle by přece děti nedokázaly, říkali si kriminalisté, na to je zapotřebí trochu větší síla a také nějaká zkušenost, fortel.
Na druhé straně zase roztažený otvor byl tak malý, že dospělý – aby se jím protáhl – by musel být nápadně drobný. Vlastně oba, oba pachatelé tudy prolezli, jak ukázaly trasologické stopy v prachu – po malé obuvi. Ostatně drobný člověk mívá drobná chodidla.
Případ za případem, všechny v okruhu patnácti dvaceti kilometrů, pátrací si mohli nohy uběhat.
K sérii chat a prodejen se přidala i série vyloupených kanceláří v různých podnicích. Pachatelé páčili zásuvky kancelářských strojů a dohromady jim to obyčejně dalo docela slušné peníze, v jednom případě téměř pět tisíc korun.
Vloupali se také do čistírny, odkud odnesli dámské a zvláště pánské obleky i kabáty v hodnotě přes patnáct tisíc.
Charakteristické byly dvě věci. Kvalifikované, ba stále kvalifikovanější způsoby vloupání, a různé známky toho, že pachatelé jsou štíhlí, drobní, nijak nepřerostlí.
Na řadu přišla prodejna, kterou zřejmě měli velmi dobře otipovanou. Prodejna je v jedné budově s klubovnou mládeže. Zloději nejdříve vnikli do klubovny, což nebyl žádný problém, odtud do chodby domu, tam vypáčili jednu výplň ve dveřích vedoucích do skladu a pak už se snadno dostali do samotné prodejny.
Otvor po uvolněné výplni ve dveřích byl opět malý, dokonce menší než v jiných případech. Ještě víc se kriminalisti drželi poznatku, že ti, co se tak složitě dostávali do prodejny, museli budovu moc dobře znát.
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Zjišťovali u prodavačky, kdo všechno sem chodí nakupovat, také z řad mládeže. Zeptali se i na Tondu a Laca. Řekla, že dříve nechodili, až poslední dobou. Kupují jen cigarety.
Nadporučík Landa a poručík Karas dali teď dohromady všechny případy – od chat v Rajském údolí do poslední prodejny. A zkusili je „přišít“ dvěma notorickým záškolákům.
Vycházelo by to. Často došlo k vloupání právě v době, kdy se kluci několik dnů toulali. Jediné, co pořád mátlo, byla vyspělá zlodějská profesionalita.
Od doby, co si Tonda a Laco poprvé povídali s kriminalisty, uplynulo více než dva roky. Stále chodili spolu do stejné třídy, protože i současně propadali.
Sesypalo se toho na ně mnoho, nedokázali dlouho zapírat. Ale nebyli nijak zničeni. Naopak, když začali mluvit, tak s velkou hrdostí na sebe sama. Sypali ze sebe přiznání tak profesionálně, že se kriminalisté nestačili divit.
Oba začínali sólově. Tonda v jedenácti ukradl kolo. Laco – v témž věku – se už vloupal do restaurace. Se starším bratrem, který mu ukázal, jak se páčí, kde bývají peníze, a vůbec mu dal praktickou lekci.
No a pak se Tonda a Laco dali do spolku a málem tři roky beztrestně řádili.
„A to půjdeme na Bory?“ ptali se zvědavě. „Bude tam někdo ještě mladší než my?“
„Ne, jste nezletilci, není vám ještě patnáct. Vás čeká cesta do dětského domova.“
Když nadporučík mluvil s rodiči, Tondův otec se hlasitě rozčiloval. „To je hrůza, hrůza. Mít toho kluka po ruce, tak ho snad zabiju!“
„Vemte si to jinak,“ uklidňovat ho nadporučík. „Pokud vím, nikdy jste ani ve škole, ani nám nehlásil, když se váš syn toulal. Když nebyl doma třeba celý týden!“
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praha – mnichov
Ten případ jaksi vytryskl na nádražíčku v České Kubici, malebném a velice poklidném nádražíčku.
Zde, nedaleko Domažlic, je železniční hraniční přechod, sloužící většinou nákladní dopravě. Jinak tudy za den projedou pouze dva vlaky. Dopoledne přikvačí mezinárodní rychlík označený Praha-München, k večeru se objeví týž, jenže z druhé strany, od Mnichova.
Oba většinou bývají poloprázdné. Pro pracovníky celní a pasové kontroly tedy není tak obtížné zapamatovat si cestujícího, který přes Českou Kubici projel už vícekrát.
Hans E. Wawra se jim zapsal do paměti zvlášť výrazně. Do Československa jezdí léta, třikrát čtyřikrát do roka, vždy jen nakrátko. A vždy jako pouhý turista, nikoliv z titulu úředníka veletržní správy ve Frankfurtu nad Mohanem. Nikdy nic nepřihlašuje, zdánlivě nedováží ani nevyváží nějaké spekulativní zboží.
Dvakrát platil pokutu. Překročil dobu vyznačenou na vízu, i když v obou případech jen o den.
Neškodilo by podívat se na, toho západoněmeckého turistu zblízka, říkali si muži na hranici. Neškodila by vhodná příležitost, šikovná záminka.
Naposledy si Wawra k návštěvě Československa vybral začátek léta. Po deseti dnech se vracel – jako obvykle – přes Českou Kubici.
Pasová kontrola proběhla bez závad. Avšak celník objevil v cestovní kabele šest nepřihlášených lahví šampaňského. Nadzvedl obočí.
Elegantně oblečený, seriózní muž, který už překročil padesátku, reagoval ihned omluvným gestem. „Jel jsem už přes vaše hranice dvacetkrát nebo třicetkrát, já nevím, ale nikdy já nic nevezu. To mi věřte. Je to moje chyba – tentokrát. Samozřejmě já platím, kolik řeknete. Já ani všechny flašky nepotřebuju. Nemáte chuť?“
„Koukám, pane Wawra, že česky mluvíte velmi dobře.“
„Přirozeně. Ovšem. Zajisté. Samozřejmě!“ Wawra s jistou hrdostí ze sebe sypal výraz za výrazem. „To se ví! Jasan! Jen se podívejte, kde jsem se narodil. V matičce Praze!“
Na celníka nijak nezapůsobilo turistovo rozjaření. „Vezmete si kabelu i kufr a vystoupíte si.“
„Vystoupit? Nedalo by se klidně řešit? Já vím, moje konina, pardon, volovina. Ale tady je sovětský šampus za pár korun a u nás za spoustu marek!“
„Podívejte, počkáte si na perónu. Já nejdřív dodělám zbytek cestujících a pak to vyřídím s vámi, v kanceláři. Podle úředního postupu.“
Celník dovedl turistu k lavičce na perónu, vrátil se do vagónu a odtud ho stále měl na očích. Všiml si, že Wawra se nějak moc potí, stále si utírá čelo a pokukuje po vojínovi Pohraniční stráže, který stojí opodál.
Teď znovu vytáhl zmuchlaný kapesník, přetřel si jím spánky a odhodil jej! Do odpadového koše vedle lavičky.
Copak, copak? Rybička zabrala? Celník vystoupil z vlaku, šel rovnou ke koši, nahlédl do něj a dnes už podruhé nadzvedl obočí.
„Viděl jsem,“ obrátil se na Wawru, „jak vám do koše upadl kapesník.“
„Neupadl. Mýlíte se. Nic mně nikam neupadlo.“
„Podívejte se tam a třeba si vzpomenete.“
Wawra poslechl. V koši se povalovaly rozházené pětistovky, velkou část bankovek však dosud svíral zmuchlaný kapesník. Udiveně kroutil hlavou. „Neuvěřitelné. To že sem někdo odhodil?! Unmöglich!“
„Tak tedy, pane Wawra, počítejte s tím, že dnešní rychlík do Mnichova odjede bez vás.“
Ani vyšetřovatelům Veřejné bezpečnosti z Domažlic nechtěl přistižený turista nejdříve přiznat barvu. Dali mu však k úvaze ošemetné otázky.
„Co myslíte, je pro kriminalistické experty těžké prokázat, že je to váš kapesník? Podle výměšků potu? A na bankovkách se snad otisky prstů dají zjistit, nezdá se vám?“
Odevzdaně přikývl. „Ale moje peníze to nejsou!“
„Čí?“
„Já je dostal, abych je převezl. Jenom přes hranice.“
„Od koho?“
„Jedna paní ve vlaku měla strach, že by celníci na ní poznali…“
„Víte co? Pohádka je to hezká, ale budeme se bavit rozumně. Platí?“
Předložili mu pohlednici, která byla u Wawry nalezena při osobní prohlídce. „Proč vyvážíte popsanou pohlednici, na níž chybí pouze známka? Co ten vzkaz? Co ta adresa? Chcete popírat, že je to vaše písmo?“
„Ne, dělal bych něco beznadějného.“
„Výborně. Tak nejdřív ta pražská adresa – kdo je to?“
„Jeden kamarád. Chirurg. Kdysi operoval mou dceru. Už dávno. Před patnácti lety.“
„A ten vám dal čtyřicet tisíc korun. Proč?“
„Měl jsem je směnit za marky.“
„A dál? Co s markami?“
„Koupit za ně ojeté auto, pro doktorovu dceru. A poslat jí ho jako darem. Včera večer mě o tuhle službu požádal, byl jsem u něho na večeři.“
Vyšetřovatel vzal pohlednici a četl z ní: „Viele herzliche Grüsse sendet Hans. Die Reise war gut. – Takže je jasné, co měl znamenat vzkaz: Cesta byla dobrá.“
„Domluvili jsme se tak. Jenomže…“
„… cesta dobrá nebyla.“
Ještě než se rozejeli za oním pražským chirurgem, udělali si plné jasno o lapeném Hansu E. Wawrovi. Skutečně se narodil v Praze, po první světové válce, ale ve smíšeném manželství. Rodina se pak usídlila na Ašsku.
Jeho život – to bylo takové „střídavě oblačno“. Za druhé světové války musel Hans Wawra do wehrmachtu. Po skončení války dělal čtyři roky tlumočníka, pak mzdového úředníka. V jedenapadesátém se dostal do vězení – za napomáhání při ilegálním přechodu přes hranice. Odseděl si pět let.
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Následovalo období klidu a rodinného štěstí, zkaleného pouze tělesnou vadou dcery, která musela podstoupit dvě těžké operace.
Koncem šedesátých let se Hans E. Wawra vystěhoval do Německé spolkové republiky. S rodiči, manželkou a dětmi. Naprosto legálně.
A od té doby jezdí do Československa na turistické výlety. Pražský chirurg je pouze jeden ze známých, které Wawra pravidelně navštěvuje.
Jak Wawra i jeho přítel už překročil padesátku. Veškerá hodnocení ho charakterizovala shodně, je mimořádně pracovitý, pečlivý, neustále si zvyšuje odbornost. Docent. Kapacita. Přednáší, publikoval už několik významných prací.
Skoro by se dalo předpokládat, že muž s takovou kapacitou mozku brzy pochopí svou situaci. Kupodivu si nasadil nevinnou tvář. Wawru zná, stýkají se, to ano, leč peníze mu žádné nedal.
Nepolevil, ani když ho seznamovali s Wawrovou výpovědí. Dokonce i smluvené heslo z pohlednice – „Cesta byla dobrá“ – mu nic neříkalo.
„Poslyšte, pane docente, co jsme se dověděli od Hanse Wawry, to naprosto hraje se zjištěnými fakty. Logicky, přísně logicky.“
„Nesouhlasím,“ řekl chirurg kategoricky. „Vše má svou alternativu, své varianty. Kriminalistika, pokud vím, zase ráda operuje různými verzemi.“
Vyšetřovatel se malinko dopálil, ale nic nedal na sobě znát. Naopak. To, co vzápětí řekl, vyznělo v duchu nejjemnější společenské konverzace.
„Ano, máte pravdu. Snad by se dala připustit odlišná verze. Podle ní by historka s bankovkami byla od začátku maskovacím manévrem. Odváděla by pozornost, zastírala něco vážnějšího. Vezměte onu pohlednici. Může být prostředkem speciálního sdělení, zašifrovaného špionážního pokynu? Co by nemohla, nemyslíte? Copak? Copak je vám?“
S docentem se stala překotná změna. Vyskočil ze židle a rázoval po místnosti. Pak se zastavil, zvedl obě ruce ke stropu. „Vzdávám se, řeknu všechno. Jenom sem nezatahujte špionážní romantiku.“
Znovu si sedl a začal vykládat. Tentokrát přišel za ním Hans Wawra nejdřív do nemocnice, na povídání nebyl čas a tak ho pozval na večeři, k sobě do bytu. Po jídle pili pivo a nějaké ty destiláty.
„Takže jsme vlastně oba jednali pod vlivem alkoholu. Hans mi říkal: Udělal jsi hodně pro mou dceru, já udělám pro tvou.“
„Wawra nám tohle líčil obráceně.“
„Plete si to. Dokonce mi vysvětloval podrobnosti. Clo nebude vysoké, když jde o dar a k tomu ojetého vozu. Zkrátka – dal jsem mu těch čtyřicet tisíc.“
„Vy jste je měl doma pohromadě?“
„Náhodou měl.“
„Náhodou jste je zrovna vybral ze spořitelny?“
„Myslím, Že tohle si můžete snadno zjistit. Vybral.“
„Nezdála se vám transakce trochu složitá, riskantní?“
„A víte, že ano? Ne že bych Hansovi nedůvěřoval, ani jsem na něm nechtěl nějaké potvrzení. Ale po jeho odchodu, po vystřízlivění jsem se zhrozil následků, které by mě mohly postihnout a nyní mě již postihují. I ta možnost ztráty peněz. Nejde tak docela o zanedbatelnou částku, i když musím přiznat – mezi čtyřma očima – že na vkladních knížkách mám desetinásobek.“
„Hm, hm… Za takových okolností jste mohl dceři darovat vůz neojetý. A bez problémů.“
„Myslíte škodovku?! Dcera by v ní nejezdila. Ani v něčem jiném, co se u nás prodává. Chápete?“
Vyšetřovatel se nenamáhal s odpovědí. Uzavřel případ, za nímž konečnou tečku udělal soud. Hans E. Wawra dostal deset měsíců a po odpykání trestu byl vyhoštěn. V příštích letech nemá naději na udělení víza do Československa.
Osmdesát pětistokorunových bankovek propadlo státu. Chirurgovi byl navíc uložen peněžitý trest ve výši třiceti tisíc korun.
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„Vezmeš mě na pivo, Pepo?“
„A co to? Mladej dnes nemá spěch? Ty něco chceš, viď?“
„Ale ne od tebe. Pro tebe, pro nás. Tak platí, jo? Po šichtě.“ Venca Malach ťukl dvěma prsty do štítku čepičky s nápisem Honda a rezolutně odkráčel.
Tošeřík za ním koukal a na sto procent byl přesvědčen, že tentokrát nejde o společný klempířský melouch a možná o nic, co by souviselo s jejich řemeslem.
A taky že ano. Když se v hospodě usadili, pěkně stranou, Venca Malach ani nepočkal, až se jim na stole objeví orosené sklenice, a spustil. „Vylepšuješ si auto, že jo, i já něco potřebuju, tak mě napadlo – podívat se do garáží. Spolu. Třeba do těch v Božkovské ulici. Budeme muset pres plot, pres zamčená vrata, ale to nehraje roli…“
„Počkej,“ přerušil ho Tošeřík. „Zabrzdi. Mně už není pětadvacet jako tobě. A do kriminálu se mi vůbec nechce, mám ho po krk.“
„Neblázni, Pepo, víš, že si stavím to žihadlo. Hodila by se mi přední osa. A tobě snad motor, ne? Odchází ti, říkals…“
„Člověče, ty ses zbláznil! Tohle přece v garážích – to tam ani neschrastíš.“
„Ty se bojíš, viď!?“
„Bojím. Já si vždycky auto jen půjčoval. Nevykrádal, rozumíš?!“
„Takže tě na kartě mají jen jako autíčkáře, ne jako zloděje. Nepůjdou po tobě.“
Malach musel ještě dlouho tlačit svého staršího kolegu, aby s ním vyrazil do garáží. Sám měl na tom vášnivý zájem. Chtěl pohnout se stavbou soutěžní stodvacítky, už aby byl hotov, už aby taky nějak sehnal licenci a mohl vyjet na první závod!
S Tošeříkem jde shánět „součástkovou základnu“ poprvé. Ani teď by Pepu nelákal a nezasvěcoval, kdyby jeho stálý kumpán, Olda Kubík, nebyl zrovna na rodinné dovolené.
Ke garážím v Božkovské ulici vyjeli uprostřed noci. Auto nechali stát opodál, plot přelezli až v zadní části traktu.
Malach páčil zámky. V prvních dvou garážích se jim toho moc nezamlouvalo. Odmontovali halogeny, vzali velkou brašnu s importním nářadím, cívku a ještě pár drobných náhradních součástek. Třetí garáž byla prázdná.
Zato v další zažili překvapení. I zde sice musel Malach rozlomit zámek u vrat, pak ale si s uspokojením plácl do dlaní. Auto, červená škodovka stovka, nebylo zamčené. A v zapalování dokonce trčely klíče. „Přišla vhodná chvíle, Pepo!“
„Jak to myslíš?“
„Moje velká chvíle. Tu káru beru celou. Máme tady odmontovávat tohle nebo tohle? Rozebereme ji komplet – doma. Pěkně v klidu.“
„Šílíš? Co když to rupne?“
„Nerupne.“
„A když přece? Budeš mi v base čistit boty?“
„Tak už přestaň, Pepo.“
„Buď budeš – anebo kráčím od toho. Rozumíš, i v base jsou zákony. Platí?“
Malach přikývl, podali si ruce na utvrzení slibu a začali jednat. Nejdříve uložili pytle s ukradenými součástkami do červené škodovky, která se jim tak nestoudně nabízela. Z areálu garáží se dostali snadno dík Malachově praxi v lámání zámků.
Venku nasedl Tošeřík do zaparkovaného auta a jel jako první. Domluveni byli tak, že opakovaným, přerušovaným blikáním brzdových světel upozorní Malacha, kdyby hrozilo nějaké nebezpečí. Především – kdyby někde stavěla vozy hlídka Veřejné bezpečnosti. Tošeřík v tom případě bude zpomalovat a Malach, který pojede s velkým odstupem, rychle někam odbočí.
Vzrušující jízda proběhla bez komplikací. Cílem byla velká bouda ve staré zástavbě města, Malach si ji před časem pronajal.
Nikde človíčka, žádné okno nezářilo do tmy, koldokola noční klid. Zdálo se, že si nikdo nevšiml, když Malach zajížděl dovnitř.
Zavřeli vrata, Malach rozsvítil stojací lampu a zálibně se zadíval na kořist. „A je to! Zejtra se pustíme do rachoty.“
Tošeřík přikývl, jenže v tu chvíli se spíše rozhlížel po rozlehlých prostorách boudy, připomínající sklad Mototechny. „Člověče, Venco, ty ale tady máš materiálu!“
„Viď. Bude se hodit. Víš, co takovej soutěžní jezdec toho rozmlátí! A zničí!“
„Třeba potahy na sedadýlka, co?“
„Podívej, s tím si ty hlavu nelam. Ty ne. Na to jsou jiní.“
Opravdu ti jiní už přes rok tápali v temnotách, marně se snažili přistihnout či dohonit mrštné vykradače aut. Pátrací akce probíhaly v celém Západočeském kraji, přestože se pachatelé zaměřili téměř výhradně na krajské město. Že jsou alespoň dva, se dalo soudit podle různých stop a také – v některých případech – váhy ukradených součástek. Na zlodějské výlety nepochybně vyjížděli autem.
Téměř neuplynul týden, aby série případů nezaznamenala další přírůstek. Buď pronikli do uzavřeného objektu, do garáže, anebo si vyhlídli vůz někde u chodníku, případně na parkovišti.
Brali a odmontovávali všechno možné. Dveře a, kapoty, různé části motoru, víka zavazadlového prostoru, také vnitřní vybavení. Stalo se nejednou, že někdo přišel po ránu k zaparkovanému vozu, začal ho obíhat a se stoupající zuřivostí zjišťoval, že mu chybějí všechna čtyři kola. Že auto stojí na několika cihlách podsunutých pod prostředek.
Soupis nakradených součástek už dosahoval kosmické délky. Ty věci se přece musí někde objevit, říkali si na kriminálce. Oťukávali i bazary i autodílny po celém kraji. A zvláště se pídili po specialitách, které nejsou v běžném prodeji. Ty měli na seznamech hlídkaři, kteří kontrolují vozy na silnicích.
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Takovou markantní specialitou byl například Japonský otáčkoměr, nedá se koupit ani v Tuzexu. Přivezl si ho jeden zasloužilý mistr sportu.
Ani jediný ukradený kousek se však dosud nepodařilo objevit, neúspěch v pátrání bobtnal s každým dalším případem. A do toho přišla zpráva o červené škodovce, ukradené z garáže. Nejdřív se uvažovalo o tom, že pachatel je někdo jiný, protože tohle bylo tak říkajíc jiné kafe. Ale ukázalo se, že způsob vloupání do této i do dalších tří garáží v Božkovské ulici je týž, mechanoskopické stopy stejné.
Červená škodovka už mezitím nenávratně zmizela ze světa. Malach s Tošeříkem ji rozebírali ve dne v noci. Z dovolené se vrátil Kubík a Malach ho hned zapojil do práce, potřeboval jeho zámečnickou zručnost, zvláště když přistoupili k demontáži motorové části.
Za tři dny zůstala z vozu kostra karosérie. Rozkouskovali ji autogenem a zahrnuli do hromady šrotu.
A podělili se, Tošeřík si vzal motor a všechny dveře, Kubík kompletní elektroinstalaci a Malach přední nápravu, kvůli níž vlastně akci zorganizoval. I drobnější součástky si podle potřeby rozebrali.
Problém s blokem motoru, na němž je vyražené číslo, vyřešil Malach tak, že jej odvezl za město a shodil do řeky.
Oddychli si. Auto jako takové zmizelo ze světa. Tošeřík rezolutně prohlásil, že tohleto udělal poprvé a naposled. Malach s Kubíkem se dohodli, že si na chvíli odpočinou, neboť kolem posledního případu zaregistrovali mimořádný šum.
„Neměls Tošeříka zapojovat,“ vytýkal Malachovi Kubík.
„No a co? Jednou jedinkrát… Víckrát Pepovi neřeknu. Ani by už nešel.“
„Právě proto. Jestli jednou nebo víckrát – to vyjde nastejno. Teď ví a vědět nemusel.“
Malach se bránil. „Podívej, Pepa není špatnej. Už víckrát jsme spolu někomu namontovali třeba novej blatník a tak… A hlavně přední náprava, já ji potřeboval jak sůl! Až si dodělám to žihadlo a seženu závodnickou licenci…!“
„Seženeš?“ přerušil ho Kubík „Já myslel, že si ji musíš vyjezdit.“
„Blbost. Nebudu přece začínat v nejnižších soutěžích. A neboj, licenci seženu!“
„To bych rád věděl jak.“
„Klidně. Až budu vědět komu, nabídnu mu jakékoliv množství náhradních dílů. A začnu jezdit ve vyšších třídách, vsaď se!“
Malacha i Kubíka svedly dohromady společné zájmy. Malach toužil po závodnické kariéře. Koupil trosky stodvacítky, v níž uhořel jeden mladík, a získal tím technický průkaz i základní kámen k postavení soutěžního vozidla. Na ty ostatní „kameny“ chodil s kumpánem Kubíkem, který potřeboval dát do pořádku svoje embéčko roztřískané při havárií.
Úspěchy je omámily natolik, že vykrádání osobních aut brali téměř jako druhé své zaměstnání.
Získávali na smělosti. Malach si připomněl událost starou nejméně půl roku. Tehdy celé odpoledne jezdil za stodesítkou kupátkem, aby zjistil, kde garážuje. Měl spadeno zvláště na karburátor tohoto vozu. Večer pak zajel za Kubíkem a vypravili se do oné garáže. Očesali tehdy auto dosti důkladně, nejméně za dvacet tisíc.
Teď to kupátko uviděl znovu, na křižovatce u divadla, pamatoval si číslo. Zřejmě už pojišťovna nahradila majiteli škodu, takže je autíčko v pořádku a mohli by se na ně znovu podívat.
A také že to udělali. Očesali stodesítku podruhé.
Už dva roky jim vycházelo jejich „druhé zaměstnání“. Ještě dvakrát a dosáhne série rovné padesátky.
Jednou k večeru přišel Kubík k boudě, kde Malach pilně pracoval na posledních dodělávkách své vysněné a doslova z ničeho vypiplané soutěžní stodvacítky. Kubík vyťukal smluvené znamení.
Malach na něm hned poznal, že něco není v pořádku. „Tak to vyval! A rychle!“
„Možná se nic neděje,“ začal Kubík zvolna. „Zkrátka mě kontrolovali hlídkaři a všimli si, že mám v embéčku alternátor.“
„Něco říkali?“ Malach se začal chovat vyplašeně.
„Jen se podivili. Alternátor… a ve staré tisícovce…“
„A ty?“
„]á? Že si vylepšuju svou káru, nic jiného jsem nepovídal.“
„A oni?“
„Oni nic.“
„Kdes ho sehnal, alternátor, neptali se? Ani si tě nezapsali?“
„Něco si psali. Ale pak poděkovali a můžete pokračovat, pane řidiči.“
„A tys šel rovnou ke mně, blboune!“
„Rovnou ne, kontrolovali mě včera.“
„Nechápeš, že tě teďka mají na očích?! Že ti šlapou za patama?! Úplnej blbeček! Vždyť tys mě jim ukázal!! Mě i tuhle naši boudu!!“
A přitom soutěžní stodvacítka už byla postavena, hotova. Komplet. Kromě motoru, který Malach koupil, pocházelo vše ostatní z kořistnických výprav.
Vyjedu s ní na závody? Aspoň jednou! – říkal si Malach s pochybami. Seženu licenci dřív, než přijdou?
Nesehnal. Naopak, velice brzy musel smutně přihlížet, když v boudě odborníci z kriminálky ohodnocovali jeho dvouleté úsilí.
Na seznamu přibývaly kolonky. Víko zavazadlového prostoru – sedm kusů, zadní kapota – šest, různé dveře (pravé, levé, zadní) – dvacet čtyři kusy, čtyři vačkové hřídele, osm klikových, osm alternátorů, elektrické ostřikovače, kola, japonský otáčkoměr, reflektory a další a další součástky, dohromady příruční motosklad v hodnotě přes sto sedmdesát tisíc korun. Mezi tím vším i šest párů beránčích potahů a nějaká autorádia.
Malach dostal u soudu nejvyšší výměru – osm a půl roku. Jemu i Kubíkovi a Tošeříkovi byly zabaveny osobní vozy na úhradu značných škod. Stodvacítka, která měla zazářit na soutěžích, propadla ve prospěch státu.
Už druhé vánoce tráví Malach za mřížemi. Žena mu posílá do vězení výstřižky o veškerém dění v oblasti automobilových soutěží. Neboť Malach stále sní o okamžiku, kdy se před ním prudce zvedne šachovnicový praporek.
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Kanalizační čistič hrůzou strnul, když rozpoznal, co se to zachytilo na roštu. Mrtvolka dítěte byla celá zabalena v jakémsi hadru, na tělíčku pevně přilepeném. Je to zvláštní, pomyslel si, ani voda, ani splašky nedokázaly ten nesešněrovaný zábal odmočit.
Spěchal k telefonu, protože byl přesvědčen, že pro kriminalisty může být – v takovém případě – každá minuta dobrá. A teď na ně čekal, povede je nejkratší podzemní cestou k místu nálezu. Sychravý prosincový večer mu nepřidával na náladě.
Karlovarská výjezdová skupina přijela i s lékařem. Kanalizační stoka jim nabídla nesčetné pachy, i známé, avšak v nezvykle silné, málem výbušné koncentraci.
„Možná má význam, jak dlouho tady vězelo – to tělíčko?“ nadhodil čistič, ještě než došli k roštu.
„Vy víte, jak dlouho?“
„Nevím. Nevím, ale ne déle než dvě hodiny.“
„A to proč?“
„Rošty čistím každou druhou hodinu. V pět tam nic nebylo. Až teď, v sedm večer.“
„Výborně. Třeba je to zrovna ten pravý klíč k rozluštěním.“
U roštu si vzal slovo lékař. „Novorozeně. Matka ho po porodu neomyla, neočistila. Bezprostředně ho ovinula tímhle polštářovým povlakem, který k tělíčku přischl, doslova se přilepil.“
Čeho se chytnout?
Pořádné odraziště pro pátrání nebylo. Povlak polštáře? Jediná konkrétní věc, ale nevalná. To už spíše onen časový údaj, na nějž upozornil čistič, může něco napovědět.
Propočítávali, z jakého směru a z jaké maximální vzdálenosti by voda v kanálech mohla mrtvolku přinést k roštu, který je v karlovarské čtvrti Drahovice. Nemohly to být Rybáře, Dvory a Doubí, protože odtud prochází voda kanalizací různě lomenou, jsou v ní velké změny spádu. Lékař prohlásil, že tělíčko by muselo být potlučené, a to že není.
Zbyly tedy samotné Drahovice, Bohatice a vlastní město, lázeňská čtvrť. Zde někde vhodila matka vražedkyně své dítě do kanálu. Lze to tvrdit téměř s jistotou. Současně však nelze stoprocentně předpokládat, že ona žena bydlí právě v těchto čtvrtích. Mohla sem dítě dopravit odjinud.
Urychlená pitva vynesla jasný posudek: novorozeně bylo donošené a schopné života.
Začalo pátrání, do něhož se zapojilo mnoho kriminalistů, vyšetřovatelů a pátračů. Především se pozornost nutně zaměřila na dívky a ženy, které v příslušném časovém období žádaly o přerušení těhotenství, ale interrupce jim nebyla povolena. Dále se vytipovávaly a prověřovaly ženy, o nichž se vědělo, že jsou v jiném stavu, anebo oficiálně nevědělo a existovaly jen dohady, podezření.
Pátralo se nejen v bytech, ale i ve svobodárnách a internátech. Hodně znamenala dennodenní spolupráce s poradnami pro nastávající matky, s gynekology, kteří pomáhali prohlídkami v případech určitého podezření.
Samozřejmě se předpokládalo, že mohou vzniknout různé choulostivé situace. Pátrání proto doprovázela snaha po maximální diskrétnosti a zachování anonymity. Přesto o případu brzy vědělo celé město, Karlovy Vary s ním žily.
Projevilo se to hlavně v příznivém směru. Mnohé ženy – a zvláště matky – se snažily napomáhat k objasnění tak krutého činu.
Přišel signál, že jedna mladá žena, která ještě nedávno chodila s outěžkem, nápadně zhubla. A přitom v domě není vidět ani dítě, ani kočárek!
Pátrači šli hned za věcí, pochopitelně. „Narodilo se vám dítě?“
„Narodilo, patnáctého prosince.“
Vida, čtyři dny před nálezem mrtvého novorozeněte! „A máte je kde, maminko? Můžeme je vidět?“
„Snad mě nepodezříváte z toho… Já přece dítě mám! U babičky! Je na tom něco špatného, proboha?“
„Není, mladá paní. A také vás z ničeho nepodezříváme, jenom si ověřujeme skutečnosti. U jiných i u vás. Narodilo se vám dítě, my se na ně podíváme a jdeme dál. Metoda vylučovací.“
Uklidnila se, na tváři se jí rozehrál úsměv pochopení. Řekla adresu babičky, která bydlí až v Ústí nad Labem, pochlubila se, že má kluka, a dodala: „Jenomže tady v domě ho vlastně nikdo ještě neviděl.“
V jiném, dost podobném případě si museli ověřovat pobyt novorozeňátka u pražských prarodičů.
Chtěli být hotovi do vánoc, chtěli jít s čistým štítem do nového roku, ale nedařilo se. Všechny nitky se scházely u kapitána Pavlíka na krajské kriminálce. Dosud samé nepříznivé výsledky, až na jeden.
Při konzultaci na soudním lékařství v Plzni se kapitán dověděl velmi zajímavé okolnosti. Znalci vycházeli z ohledání mrtvého tělíčka, z jeho celkové konstituce a z různých specifických znaků. Výsledek zněl: Pachatelkou může být žena, která nerodila poprvé, ale s velkou pravděpodobností asi potřetí. Je spíše menší a silnější postavy.
Skoro měsíc už trvalo neúnavné pátrání, okruh prověřovaných žen byl značný a zdálo se, že „případ je pod vodou“. V úvahu se brala i možnost, že by čin spáchala některá z lázeňských pacientek. Nespáchala.
Karlovy Vary jsou vůbec městem se značnou fluktuací. Vražedkyně koneckonců mohla přijet i ze vzdálenějšího okolí a zbavit se zde dítěte. Třebaže větší pravděpodobnost tohoto předpokladu je spíše teoretická.
Den za dnem se zužoval počet žen vytipovaných a dosud neprověřených. Pět set devadesát jich už prošlo sítem, zbývalo osm posledních. Žádnou z nich nebylo možné už delší dobu zastihnout v trvalém bydlišti a tak se jejich jména a údaje dostaly do pátracího oběžníku. S pokynem, aby při zadržení byla vyrozuměna kriminální služba v Karlových Varech.
Jako první byla objevena sedmnáctiletá Vlastimila. Vlastně ji hlídkaři zadrželi na chebském nádraží pro potulku. Před dvěma měsíci utekla z domova výchovy mládeže v Kostomlatech a nikde nepracovala.
Ukázalo se, že je jednou z osmi hledaných. Dopravili ji do záchytného tábora v Nové Roli, kam si pro ni z Karlových Var přijel poručík Málek.
Nejdříve ji nechal mluvit. Hned na obranu říkala, že nic zlého nikde neprovedla. Akorát že utekla z Kostomlat. Že už jí tam nesvědčí.
„A kde jste byla celou dobu? Ani u rodičů jsme vás nesehnali.“
„Ne, domů já se nevrátím. Nikdy. A vůbec do Karlových Var. Máma mě jednou vyhnala, poslala do pasťáku, tak už nejsem jejich!“
„Když se někdo toulá, chodí za školu, začne sahat po cizím…“
„… tak se na něj rodiče nemusejí vyfláknout. Rodiče!“
„No dobrá, dobrá,“ poručík uklidňoval rozohněné děvče. „Ostatně nám jde teď o něco jiného. Ověřujeme si, jestli jste nebyla v jiném stavu.“
„Já?!“ rozkřikla se. „Co mi chcete přišít?! No teda – honíte mě za všechno možný, za potulku, jak tomu říkáte, a že to děcko hodila do kanálu máma, to vám nevadí! S tím nic neděláte!“
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Poručík Málek zprkeněl. Po malé chvilce řekl. „Co o tom víte? Mluvte.“
Váhala, váhala, jako by chtěla vzít zpět, co z ní v rozčilení vylítlo. Pak sklopila hlavu a vyprávěla.
Asi před měsícem, několik dní před vánocemi, se rozhodla zajet do Karlových Var, domů. Ne vrátit se, ne natrvalo, chtěla se jen podívat na svou mladší sestru a na docela malého, dvouletého brášku, ještě ho ani neviděla. Taky se potřebovala trochu najíst, ano.
Byla ráda, že jí otevřela sestřička. Máma je prý v koupelně, nějak dlouho. Za chvilku uslyšely z koupelny křik, jakoby dětský. Vzápětí ustal.
„Máma vyšla dlouho potom, za čtvrt hodiny. Ptala jsem se jí, kdo to křičel, ale utrhla se na mě. Že si toho nemám všímat, že to bylo někde nad námi. A šla si lehnout.“
„Viděla jste dítě?“
„To ne. Vlítla jsem hned do koupelny, ano, pod vanou byl velký škopek, takový z umělé hmoty, plný prádla, já ho chtěla vytáhnout, jenže – neudělala jsem to. Byl nějak těžký a najednou jsem dostala hrozný strach.“
„Co potom? Řekněte všechno. Co vás ještě přesvědčilo, že vaše matka…“
„Hned jsem utekla. Ale musela to udělat. Když vycházela z koupelny, měla na sobě župan, dlouhý, až pod kolena. Potácela se, lejtka celá od krve.“
To děvce nepochybně mluví pravdu, v opačném případě by líčení hraničilo s fantazií bláznů. Zajímavé, její matka určitě nežádala o interrupci a také z činžovního domu, kde bydlí, na ni nepřišlo ani mlhavé upozornění.
Ve dvojici, společně s nadporučíkem Zimou, se tam vypravili. Pětatřicetiletá žena menší a silnější postavy si zakryla tvář dlaněmi a bez vytáček ulehčila svému svědomí.
Je to tak, porodila tehdy v koupelně, pevně dítě omotala povlakem z polštáře a strčila je pod vanu. Po páté hodině, až se jí trochu ulevilo, vložila mrtvé novorozeně do kabely a šla kus pěšky, do Bohatic, kde je vhodila do kanálu.
Bylo to nechtěné těhotenství, vysvětlovala, ale snad se to jedno navíc doma ještě uživí.
Manželovi nic neříkala, až to sám postřehl. Zrovna přišel domů opilý, což není nic neobvyklého. Nejdřív zuřil a začal ji bít. Pak prohlásil, že čtvrté dítě nebude. A jestliže ano, tak on se vykašle na rodinu.
„A tohle mi říkal nepřetržitě až do těžké hodinky. Kdykoliv se napil, vyhrožoval, že uteče za hranice, že má venku bratrance. A já že nedostanu ani pětník. Půjdu před soud, já vím, ale do slepé uličky mě zahnal on, ožrala jeden!“
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„Krásna končina – Ja ržikam!“
Řidič nakrátko pohlédl na společnici, mladou stopařku. Na jeho neoholené tváři zazářily velké zuby. Vzápětí se opět soustředil na řízení dlouhého, těžkého vozu.
Květa přijala nabídku ke společenské konverzaci. „Vám se tu líbí? Ta krajina kolem?“
„Moc hodně. Ta krajina – správně! – krajina.“
„Tady v západních Čechách anebo vůbec?“
„Prima rozhledna, neni pravda?“ Gestikulací dopověděl, co má na mysli. Že kabina vozu je vysoko nad silnicí, že je celá prosklená a umožňuje širokánský výhled.
Co je zač, ptala se v duchu Květa. Podle havraních vlasů snad Jugoslávec, Bulhar. Nebo taky Maďaři mívají takový odstín a vůbec – třeba je i Arab nějakej. I Arabi tady jezdí jako tiráci, říkala to kamarádka. Mám se ho rovnou zeptat? Ne, schválně ne, sama zkusím uhádnout jeho národnost.
„Copak to vezete?“
„Ja nevím. Plomba, poržad plomba. Ale počkat, vy si vezmete.“ Sáhl jednou rukou do příručního kufříku a nadzvedl víko. Byla v něm nejméně kopa vajíček. „Prosim“ pobídl ji s povystrčenými zuby a sám se hned do jednoho, natvrdo uvařeného vejce pustil.
Vzala si rovněž. Má docela milý úsměv, napadlo ji. Upřímný. Takoví přece nejsou násilníci. Kolik mu asi je? Čtyřicet? Pětačtyřicet? V havraní černi nad čelem se mu už proplétá pár stříbřitých nitek.
„Jak jste starý?“ vyklouzlo z ní.
„Starý. Moc. Dvakrát co vy – minimum. A teď ja se ptam?“
„Bude mi devatenáct,“ řekla po pravdě.
„Tak vy vidíte. A tady v ta krajina kolem vy narodila, spravně?“
Přikývla, třebaže její rodiště je až za Pardubicemi a ne kolem Stříbra. Napadlo ji, že teď by se zase mohla ona zeptat po místě, kde se rodí lidé s vlasy tak do černa umazanými. Ale předešel ji. Sám začal, že od kolébky vyrůstal u moře, u moře milého i ďábelského. Chtěl být námořníkem, stal se tirákem. I tak už procestoval kus světa. A bystro.
Vyprávěl o všem možném, a přesto stále nevěděla, jaké je národnosti. Jako by se právě tomu vyhýbal. Ani svým jménem, třeba jen křestním, se nepochlubil.
Znovu sáhl pro vejce do kufříku, znovu jí nabídl. Po chvilce odmlky, ještě s poloplnými ústy, se pustil do vysvětlování, jak je výhodné vozit s sebou vajíčka natvrdo, kolik se tím ušetří na dietách. Nakonec vycenil chrup připomínající lžíci menšího buldozeru a omluvně dodal: „Pustil ja hubu na špacir… ja furt ržikam pate přes devate… promiň, dievko.“
A zmlkl a z obličeje se mu vytratil hravý úsměv. Soustředil se na řízení. Sjížděli z kopce, v jehož polovině odbočuje stará cesta, která nyní slouží jako odpočívadlo. Přibrzdil a zajel tam.
Květě se málem zastavil dech, ale řidič se choval klidně. Z přihrádky vytáhl papíry a cosi do nich zapisoval. Pak je zdlouhavě uklízel.
Najednou – jakoby šlehnutím proutku – se změnil. Ve tvářích mračna a mezi nimi dvě hrozivá, odporně zakalená bělma. Vrhl se k ní a začal z ní strhávat šaty. Cosi přitom mumlal, ale vůbec mu nerozuměla.
Trochu se vymanila ze sevření, pěstičkou ho tloukla do hlavy, do čela a přitom nepřetržitě křičela. Rozvzteklil se. Odkudsi vytáhl dlouhý kuchyňský nůž a špičkou jej nasadil k bušícímu srdci děvčete.
Rázem přestala křičet, zato jí vyhrkly slzy. Znovu něco říkal, něco nesrozumitelného. Dokonce ji přestal ohrožovat nožem a odložil jej za sebe.
Využila okamžiku, kdy se od ní odvrátil, vyskočila z kabiny a utíkala – jen v kalhotkách a bosá – k hlavní silnici. Měla štěstí, vzápětí jí zastavil řidič malého dodávkového vozu.
Teď seděla před kapitánem kriminálky nemálo nesvá.
„Že jste se nepodívala na číslo vozu nebo na značku, tak to bych ještě pochopil,“ říkal kriminalista. „Ale proč přicupitáte až ráno, když se vám to přihodilo včera odpoledne?! Včera jsme ho mohli zadržet na hranicích, dnes už je bůhvíkde. Co vlastně o něm víte, co? Že má havraní vlasy a jí rád vajíčka natvrdo! Všechno. Aspoň národnost toho násilníka kdybychom znali!“
„Hlavně mi vyprávěl o morži, promiňte, o moři,“ ozvala se tiše. „Takže se narodil… tam někde…“
„Česky mluvil hodně špatně?“
Přikývla. „S takovým moc divným přízvukem. Tak úsečně.“
Shrnul dosti chudé poznatky. Auto mezinárodní dálkové dopravy, bez vleku, bez závozníka. Ani popis řidiče mnoho neříkal. Přibližný věk, ty vlasy, velké a řídké zuby, vysoké čelo. Nějaké zvláštnosti si dívka nepovšimla, ani prostředí řidičovy kabiny ji ničím neupoutalo. Připomněla si pouze autorádio zabudované po pravé ruce řidiče.
Kriminalisté nepochybovali o tom, že řidič-násilník se už přehoupl přes hranice a jistě co nejdřív. Pravděpodobněji směřoval na Rozvadov, ale za Stříbrem mohl odbočit také na Pomezí. Museli tedy věnovat stejnou pozornost oběma silničním přechodům do Německé spolkové republiky.
V záznamech na hranicích nejsou uváděna jména řidičů, jen typ vozu a číslo a firma. Má-li vůz vlek, pak i číslo vleku. Podle těchto údajů tedy zjistili, že od včerejšího odpoledne přejíždělo hranice pouze devět vozů TIR bez vleku a bez závozníka.
Kupodivu velmi malý počet, ale tím lépe. Tři nákladní auta byla z Bulharska, jedno z NSR, jedno z Turecka a po dvou z Jugoslávie a Československa.
„Vracejí se přes stejný přechod?“ vyptávali se pracovníků pasové kontroly.
„Obyčejně ano. To už je takový nepsaný zákon.“
„A jak brzo?“
„Do týdne, do čtrnácti dnů… někdy i dřív, třeba do tří dnů taky.“
A tak nyní podle čísel začali sledovat nákladní vozy při návratu, při opětném vstupu na naše území. S dívkou se domluvili, že pro ni pokaždé přijedou a přivezou ji do Stříbra, kde – po avízu z hranic – řidiče pozdrží.
Scéna se opakovala. Řidiče postavili mezi čtyři nebo pět podobných mužů a Květa měla říct, jestli někoho nepoznává. Kupodivu se vždy před svým vystoupením rozechvěla, roztřásla, ale vzápětí zase uklidnila, když ten pravý v zástupu nebyl.
Z devíti dálkových řidičů, kteří figurovali na seznamu podezřelých, po čase vyloučili šest. Zbýval jeden Bulhar, jeden z NSR a jeden československý řidič.
V té době poblíž hraničního Rozvadova sekali pracovníci státního statku trávu. Jeden z nich zahlédl pod silničním můstkem něco, co zdáli vypadalo jako kabelka. Opravdu to dámská kabelka byla i s doklady patřícími devatenáctileté Květě. Kromě toho tam našel dámské boty a kusy oděvu, jichž se násilník zbavoval.
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Nález měl pro pátrání význam. Potvrdil, že pachatel překračoval hranice v Rozvadově, ne v Pomezí. Tím se dále zúžil počet podezřelých. Neboť Němec jel přes přechod v Pomezí. Zůstával Bulhar a řidič z Československa.
Požádali bulharskou stranu o spolupráci a obrátili se na příslušný mateřský závod ČSAD na Moravě.
Z ČSAD dostali sdělení, že s dotyčným vozem jezdí řidič J. Vaněček. V onu dobu vezl náklad do Holandska, zpátky se vracel pres Rakousko a přes přechod ve Znojmě. Momentálně je na cestě do Jugoslávie.
U podrobných osobních údajů byla připojena vyžádaná fotografie. Předložili ji Květě, která prohlásila, že to není on. Ústa by se jí i zdála, ale jinak – těžko.
„Fotka je to dost stará, napsali nám. Nejméně deset let.“
„I tak, i tak… Neřekla bych… Byl přece cizinec!“
Pak došla zpráva z Bulharska. Důkladně prověřili řidiče, na nějž padalo podezření.
Také on se vracel domů přes Rakousko. Neznal se k ničemu a rovněž popis na něj moc nepasoval. Poslali několik fotografií. Květa je bez dlouhého prohlížení odložila. Ten Bulhar nepřichází v úvahu.
Kriminalisté na sebe pohlédli. Takže jsme u konce? U neslavného konce?
Jeden z nich řekl kapitánovi: „Víš, co je zvláštní? Za celou dobu jsme nevypátrali řidiče dodávky, který odvážel Květu domů. Polonahou. Možná by nám něco pověděl. Ani na opakovanou výzvu se však nepřihlásil. Není to divné?“
„Je a není. Třeba měl zrovna černou jízdu.“
Po třech dnech přišla Květa sama za kapitánem, bez vyzvání. „Já si na něco vzpomněla, soudruhu. Víte, jak jste se mě stále ptali na nějaké nálepky v kabině nebo něco takového, tak dnes ve snu jsem to uviděla. Stopy po střelách! Na čelním skle! Ty kulaté, paprskovité, jak to někteří mívají. Obtisk. On ho měl taky!“
„Často se vám zdá o…“
„Stále stejná scéna. Vždycky se s hrůzou probudím. Ale dnes už jsem byla skoro klidná.“
Telefonicky zjistili, že řidič Vaněček obtisk rozprsknutých střel na čelním skle skutečně má. Zazářili radostí. Hned vzali Květu a jeli za ním, neboť se právě vrátil ze zahraničí.
Tentokrát ho v řadě jiných bezpečně poznala. Stará fotografie už hodně lhala.
Nezbývalo mu než se doznat. Nakonec dal k dobru i ukázku, jak se pozměněnou mluvou a falešným přízvukem dá zahrát cizinec.
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„Jsi hodný, Mirku, žes za mnou zase přijel,“ uvítal starý Kopecký vnuka. „Ty jediný si umíš najít čas – na dědka samotáře.“
Popostrčil ho do světnice a přitom pohladil po zátylku. „Vytáhni hned dvě skleničky, tamhle z kredence, ťukneme si, co říkáš?“
„Říkám – mám správnýho dědu. Co se děje?“
„Vlastně nic. Jenom jsem ti něco přichystal.“ Udělal pár kroků k posteli, nadzvedl matraci a vytáhl odtud spořitelní knížku. „K osmnáctým narozeninám. Brzy půjdeš na vojnu, Mirku, tak abys tam nebyl bez peněz.“
Mirek se zvědavě podíval do knížečky, vzápětí chytil dědu pod rameny a vysoko jej vyzdvihl. „Tolik?! Opravdu? Dědo můj A co když si něco vyzvednu už teď? Na magneťák!“
Oba se smáli a děda potom řekl. „Kdepak, Mirečku, nevyzvedneš. Počkáš si a na vojně se ti budou hodit, uvidíš.“
„A když nepočkám, dědoušku?“
„Počkáš. Knížka je na heslo. Řeknu ti ho, jen co tě oblíknou do zelenýho.“
Osmnáctileté vnouče se nedalo. Cílevědomě působilo na dědovy city, až se heslo dozvědělo. S tím, že si zatím koupí jen ten magnetofon, nic jiného.
Anton – znělo heslo. „Říkali jsme tak tvýmu tátovi. Ne, Tondo, ale Antone. Jestlipak se s ním pořád stýkáš?“
„Jo, tátu mám rád.“
„Správně, hochu.“
„Akorát ten mámin Horáček mi nesedí. Ale moc neradí, to ne. A nepřednáší.“
Mirek Kopecký měl svého dědu hodně rád. Řekl si, že jeho citový vztah k dědovi neutrpí, když si kromě magnetofonu Made in Japan koupí ještě baskytaru. Což učinil. Nějaké peníze vydal za „fantastickou“ bundu a „senza“ košilí a rázem se cítil lépe v kavárnách i nočních podnicích. A proč ne, utvrzoval se, proč by se čerstvě vylíhnutý zámečník nemohl prosadit i společensky?
Když s platem nevyšel, sáhl po vkladní knížce. Za tři měsíce ji vybral až na dno. Deset tisíc se rozdrobilo i rozplynulo.
Mirek si nedělal starosti. Děda nic neví, a kdyby věděl, tak ho nějak zklidním. Nezavrhne přece vnuka, který byl od malička ochuzen o řádně fungující rodinný krb.
Společenský život Mirka Kopeckého poněkud ochabl, leč jen dočasně. Následující měsíc se obrátil na kolegu v zaměstnání Lebedu, taky strojního zámečníka. „Můžu sehnat valuty, západní marky, potřebuju dva tisíce, půjčíš mi je? Brzy ti je vrátím, a něco i ve valutě, když budeš chtít.“
Dostal dva tisíce a hned toho večera zamířil na taneční zábavu. A za dva dny si vyrazil na flám do Prahy. Taxíkem tam i zpět do Pardubic, dohromady přes dvě stě kilometrů.
Když ho Lebeda už poněkolikáté upomínal a stále hlasitěji, Mirek našel řešení. Navštívil svého známého Mališe a vyprávěl mu, že může koupit ojeté auto, wartburga, velice výhodně, ale chybějí mu ještě nějaké peníze.
Mališ měl pochopení. V rámci svých možností poskytl Kopeckému půjčku tisíc korun.
Málo. Mirek musel za dalším známým, Láďou Potměšilem. I on vyšel vstříc a sehnal, co mohl. Tisíc čtyři sta. Proč by nepůjčil zrovna jemu, Mirkovi, o němž všichni mluví jako o slušném klukovi, kamarádském, velice zábavném.
A tak Lebeda dostal zpět své dva tisíce a Mirkovi zbyly čtyři stokoruny, které za krátký čas bez výčitek utratil.
Vyvstal před ním stejný problém jako dříve, jen o něco vyšší. Jak se vyrovnat s povinností dlužníka. Přišel už na to, že jeho ksichtík asi působí věrohodně, vzbuzuje důvěru. Jenom je pokaždé zapotřebí vymyslet si stejně důvěryhodnou řeč. Fintu.
Vzpomněl si na spolužáka z mládí, Bínu, od něhož si už v devítiletce půjčoval, jenže tehdy jen kovové. Vystřelil na něj z těžkého kalibru. Že ztratil celou svou výplatu, že musí dát peníze matce, jako jindy a přiznat se jí nemůže.
„Nezlob se, Mirku,“ omlouval se Bína, „víš přece, že pořád studuju, mám jen nějaké úspory.“
„Kolik?“
„To by ti nestačilo. Tisíc korun.“
„Aspoň to.“
Mirek nepustil příležitost, vzal i tohle. Současně dospěl k názoru, že vyrážet klín malým klínem je hloupost. Pracné a nic nepřinášející.
Spoluzaměstnance Ledeckého, o němž se říkalo, že „je z Prachatic“, pozval na vínko. Sešli se v restauraci U Jacka na okraji města, načali láhev a Mirek se vytasil s připravenou legendou.
Má políčeno na starší auto, které koupí velmi levně, protože majitelka se už třikrát projížděla silničním příkopem a nadále nechce mít s volantem nic společného. Když se zprohýbané části vozu poopraví, bude možné jej s velkým ziskem prodat.
„Mohl bys mi něco půjčit?“ zeptal se pak Ledeckého.
„U sebe mám pět stovek.“
„Potřebuju aspoň pět tisíc. Nebo deset.“
Ledecký – taky mladý, jen o tři roky starší – na Kopeckého netečně koukal.
Mirek si pospíšil, aby ho naťukl. „Když mi půjčíš deset táců, vrátím ti navíc další dva.“
„Jo?“ Ledecký sáhl po sklenici.
Mirek mu dolil, sobě rovněž, ťukli si. „A když půjčíš deset, dám navrch ještě víc.“
„Deset bych sehnal. Tak kolik dáš?“
„Sedm.“
„Do kdy?“
„Do tří neděl.“
Na druhý den se v restauraci opět sešli. Ledecký přinesl deset tisíc, sepsaná smlouva zněla na sedmnáct. Ledecký se v tom okamžiku stal lichvářem.
Dohodu důkladně zapili. Oslavu kavalírsky uhradil Mirek. Hned na druhý den si koupil velké tranzistorové rádio a elektronické náramkové hodinky, takže mu nezůstala ani polovina z čerstvě získaných peněz.
Se zbytkem šel poplatit některé staré dloužky, nepozorovaně se mu jich jaksi nahromadilo několik.
Také Mališe, jemuž se již několikrát šikovně vymluvil, bylo nutné uspokojit. Dal mu dlužné peníze a zároveň no zasvětil do současných svých plánů. Místo wartburga si koupí družstevní garsoniéru, doma už to nehraje, ale potřebuje dát narychlo dohromady kupu peněz. „Neznáš někoho?“ zeptal se Mališe.
„Znal bych. Vojtěch Ulbrich – má našetříno na obytnej přívěs, ale nemůže ho sehnat. Ten by půjčil, jestliže mu prachy rychle vrátíš, jenže je teď u moře. Můžeme jít k němu za tejden, dřív doma nebude.“
Mirek byl s Mališem dobrý kamarád. A tak se mu podařilo vydolovat z něho tři tisíce korun. Tolik představuje naprosto nutná záloha na družstevní byt, kterou musí zaplatit už zítra. Mališ musel sáhnout na dar od babičky, vybrat ze spořitelní knížky vše, co od ní dostal. Přehled o finančním stavu či podstavu Mirek Kopecký měl, ostatně věřitelé se pravidelně připomínali. Malé dloužky, tisícové nebo dvoutisícové, proplácel hravě. Ty větší mu spíš dělaly starosti, ale zase ne tolik, aby na ně při vínu pravidelně nezapomínal.
Přihlásil se Ledecký se smlouvou na sedmnáct tisíc. Lhůta uplynula. A Mirkovi se opět podařil záchranný kousek. Večer se vypravil na návštěvu staršího spoluzaměstnance Slámy, s nímž dělal v jedné partě. Začal ihned s tím, že velmi spěchá, nabízí se mu výhodná koupě auta, které si však musí ihned odvézt. Jinak – kdyby to mohlo počkat do rána – půjčil by si od strýce, má to od něho slíbeno.
Sláma se na takové fanfarónství mladých nedíval nijak příznivě, váhal. Na druhé straně se zase dopálili, kdy mu Mirek nabízel vysoký úrok. „Nejsem a nebudu lichvář, blázne, jestli ti půjčím, tak bez tohodle svinstva.“
„A mohl byste – dvacet pět…?“
„Ty kluku drzá,“ řekl Sláma s úšklebkem. „Jedině proto, že máš tak upřímnej kukuč.“
Sel do ložnice, a když se vrátil, dal Mirkovi pět tisíc v hotovosti a spořitelní knížku s vkladem dvacet tisíc korun. Sepsali dlužní úpis s třítýdenní lhůtou.
A tak Mirek mohl splatit Ledeckému sedmnáct tisíc. A ze zbylých peněz povyrážet pár menších klínů a ještě si užívat v pohodě – do chvíle, kdy ho Sláma začal ostře upomínat.
Východisko našel u Ulbricha, s nímž ho konečně seznámil kamarád Mališ. Mirek musel jít vysoko. Nabídl deset tisíc navíc, když bude půjčka obnášet třicet tisíc.
Dohodnuto. Smlouva sepsána na čtyřicet tisíc. Splatnost za deset dní!
Lhůta opravdu šibeniční! Ulbrich si všiml Mirkova zaváhání.
„Nezdá se vám – ten termín?“
„Pročpak. Celých deset dnů a večerů…“
Samozřejmě že ve stanovené lhůtě dluh nevyrovnal. Neboť jen Slámoví musel dát dvacet pět tisíc.
Tehdy poprvé přišel na Mirka stav nevolnosti. Dostanu se někdy z toho nekonečného řetězu dlužních úpisů?! Jak?!! Šel na schůzku s Malíšem a Ulbrichem, Ulbrich si ji vyžádal, začali mu vyhrožovat Bezpečností.
Lekl se. Aby je uklidnil, ujišťoval, že mu jistý Bárta dluží padesát tisíc.
Nevěřili. Zač?
Změnil taktiku. Řekl, že do tří dnů vrátí padesát místo čtyřiceti tisíc.
Ulbrich souhlasil a Mirek podepsal nový úpis.
Z třítýdenní lhůty uplynuly dva dny, Mirek nešel do práce a pomalu s neustálými zastávkami se procházel na břehu Chrudimky.
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Vytáhl z kapsy pár bankovek. Sedmdesát korun, víc nemá, ani doma. I magnetofon a elektronické hodinky jsou fuč.
Opět se zadíval na ubíhající řeku. Skočit tam by asi nepomohlo, právě Chrudimka ho naučila plavat. Co tedy? Vzít prášky?
Jak rád by vrátil svůj život o několik měsíců zpět, k první půjčce, od níž dospěl až do lichvářských osidel.
A kdybych se šel oznámit?
Nápad se mu zdál spásnější než ty předchozí. Pošlou ho do basy? Aťsi. Aspoň bude všechno zase na rovince.
Tedy šel. A dvěma pracovníkům Bezpečnosti, k nimž byl uveden, docela prostě řekl; „Já nevím, kudy kam. Mám hodně dluhů. Chodil jsem kolem Chrudimky a uvažoval… ale se sebevraždou se mi to nezdá… tak jsem tady.“
[bookmark: _Toc3907972]Hořící klec
Pro vyšetřovatele byl tento případ dlouho nejasný, ba i záhadný. Smrt dvou lidí nastala za podivných okolností, svědectví si v určitých bodech odporovalo. A vyšetřovatel věděl, k čemu se musí dobrat především. Že pravá příčina tragické události je skryta za oněmi rozpory.
Už mnohokrát držel v ruce výpověď Michala Sadílka, který byl na místě první a zažil tu hroznou podívanou na silnici před Habřínem.
„Bylo to k večeru, listopad, měl jsem už světla rozsvícená a zvolna vyjížděl tamty serpentiny, konečně rovinka a já musel brzdit. Na vozovce ležel muž a za ním, ve vzdálenosti asi třiceti metrů, hořelo auto. Stálo u stromu…“
Sadílek okamžitě vyskočil z vozu. Nejdřív se shýbl k ležícímu. Muž se třásl a chraplavě blekotal, mám tam ženu, dítě. Sadílek se rozeběhl k hořícímu vozu, z něhož šlehaly plameny až do koruny stromu.
Velký žár mu znemožňoval dostat se do bezprostřední blízkosti. Přesto viděl, že uvnitř vykonaly žhavé plameny dílo zkázy. Na zadním sedadle uhořelá dívenka, vpředu tělo ženy ve výhni plamenů.
V té chvíli už jim stejně nebylo pomoci. A tak se rozejel dolů do Habřína, odkud telefonoval pro záchranku, požárníky a Bezpečnost.
„Když jsem se pak vrátil k tragédii, ten muž ležel jinde, blíž k autu. A bez bundy a svetru, ty byly kus dál, ještě doutnaly.“
Což o to, tahle stránka věci – říkal si vyšetřovatel – odpovídá zjištěným údajům, zbytky bundy a svetru se našly. Proto také vzbuzuje důvěru k výpovědi toho, kdo požár přežil – J. Pelína.
Vyšetřovatel nalistoval závěr Pelínova obsáhlého svědectví, které podal ihned po ošetření popálenin a propuštění z nemocnice.
„… ale když jsem otevřel dveře, došlo k dalšímu výbuchu, který mě vymrštil z vozu ven. V té době bylo vozidlo částečně ještě v pohybu… na zemi jsem se probral z takového nějakého bezvědomí, viděl jsem auto v plamenech… doběhl jsem k němu z levé strany, vlezl dovnitř a chtěl manželku vytáhnout přes sedadlo řidiče… začal jsem hořet i já, chytla silonová bunda, svetr, vyskočil jsem a válel se po zemi… potom jsem bezradně pobíhal, jen chvilku, pak jsem oběhl auto k pravým dveřím, ale nešly otevřít, blokoval je kmen stromu… rozhodl jsem se běžet pro pomoc do obce… dále si jenom pamatuju, že na mě mluvila nějaká paní a nakládali mě do sanitky.“
Snad v tomto směru mluvil pravdu. Málem i on přišel o život. Proč by neměla být pravda vše, co tak podrobně a přesně vysvětlil?
Největší nejasnost byla právě v tom hlavním – ve zjišťování příčiny požáru. Podle odhadu požárníků, kteří dohořívající auto uhasili, mohl požár vzniknout uvnitř karosérie, někde mezi opěradly předních sedadel a zadním sedadlem. Ale ohnisko existovalo i v motorovém prostoru, připouštěli.
Svědek Michal Sadílek se přiklání k první verzi. Když doběhl k vozu, bylo dítě na zadním sedadle téměř shořelé, kdežto žena vpředu ještě ne.
A co říká Pelín? Jednoznačně poukazuje na technickou závadu v motoru. Před pěti měsíci koupil novou „zastavu“ a nedávno, krátce po druhé garanční prohlídce, začal v autě páchnout benzín. A nejen to. Občas v motoru něco klapalo a dostával se do vysokých obrátek bez přidávání plynu nebo řazení rychlostí.
Osudného dne vyjel s manželkou a dcerkou na výlet. Benzín bylo cítit zvlášť silně. V serpentinách před Habřínem, kde stále přeřazoval rychlosti, intenzita pachu ještě stoupla. Říkal manželce, že zastaví a auto pořádně vyvětrá. Nechtěla, do cíle cesty je už jen pár kilometrů, tam bude dost času na vyvětrání.
„V té době motor zvonivě klepal, otáčky neustále stoupaly, i když jsem měl nohu z páky plynu,“ vypověděl Pelín do protokolu. „Snažil jsem se brzdit nožní i ruční brzdou, bylo to už ve chvíli, kdy jsem stoupání vyjel a dostal se na rovinku…
A pak došlo k výbuchu. Viděl jsem, že se otevřela vpředu kapota, vyšlehly plameny a víko kapoty zase spadlo. Podařilo se mi vyřadit třetí rychlostní stupeň… Viděl jsem, že žebrovím na kapotě šlehají plameny… Po výbuchu se začal valit do vozidla nejdříve světlý dým, jakási mlhovina a potom následoval černý dým… Křičel jsem na manželku, aby otevřela dveře sobě i dcerce, aby vyběhly z vozu ven. Sám jsem chtěl vylézt z vozu a pomoci jim, ale když jsem otevřel dveře, došlo k dalšímu výbuchu…“
Událo se to opravdu takto? Pelín tragédii jako jediný přežil, mohl by podat nejspolehlivější vysvětlení, ale činí tak po pravdě?
Nejen požárníci, ale i ti, kteří dělali podrobné ohledání shořelého automobilu i uhořelých osob, usuzovali na dvě oblasti maximálního žáru – především mezi opěradly předních sedadel a sedadlem zadním a za druhé v motorovém prostoru vozidla.
Zpráva o ohledání konstatuje, že vnitřek vozu byli totálně vyhořelý, okna, veškeré rukojeti a páky ze slitiny lehkého kovu roztaveny. A také ve zprávě se uvádí, že páka ruční brzdy se nalézala v poloze „odbrzděno“ a přitavena byla požárem tak, že s ní nešlo manipulovat.
Pelín přece mluví o tom, že si pomáhal ruční brzdou! Anebo vypovídá, že vyřadil třetí rychlostní stupeň, jenomže při ohledání byl právě třetí stupeň zařazen! A převodovka roztavena do té míry, že nějaká dodatečná manipulace s řazením převodů nepřichází v úvahu.
To znamená, že Pelínovo podrobné vysvětlení se nedá brát jako vzor přesnosti.
Ani ohledání, ani vyšetřování, jež následovalo, zatím nepřispěly k odhalení hlavního – vlastní příčiny požáru. Z čeho skutečně vznikl, to asi prozradí až výsledky znaleckých zkoumání.
Důležité odborné slovo řekla pitva. Vyšetření krve obou obětí na přítomnost uhlovodíků benzínu vyznělo negativně. Uhlovodíky benzínu nebyly prokázány!
Oběti se tedy nemohly zdržovat v prostoru, kde byly nahromaděny benzínové páry. Výsledek svědčil proti Pelínově výpovědi o silné koncentraci před výbuchem!
Pelín však stále setrvával na tom, co uvedl v protokolu. Navíc velice suverénně žádal úhradu veškeré škody na Mototechně, od níž vůz koupil, a na vedoucím autoservisu, který je odpovědný za technickou závadu.
Neustále – i před veřejností – útočil na pojišťovnu, aby mu vyplatila pojistku. Jenomže k tomu lze přistoupit až po skončení práce expertů, kteří se mají vyslovit k příčině požáru. A tak napadal i orgány Bezpečnosti, aby už vyšetřování konečně uzavřely.
Kromě základních verzí – technická závada či nedbalost – existovalo od začátku i podezření, že Pelín úmyslně usmrtil manželku a dceru, a že čin zakryl požárem.
Nejvíce na to ukazovala podivná „náhoda“. Auto zastavilo tak, že pravé přední dveře nešly otevřít. Blokoval je silný kmen stromu.
Jen malinko, o sedm centimetrů, je bylo možno pootevřít. A v této poloze se nalézaly, když k nim poprvé doběhl svědek Sadílek. Pelínová – dokud neztratila vědomí – se asi pokoušela dveře otevřít.
Co když „náhodné“ zastavení u stromu bylo přesně vypočítáno?! Co když Pelínová se sama – bez manželovy pomoci pokoušela dostat přes místo řidiče a už to nedokázala?! Michal Sadílek viděl její tělo ještě neshořelé: „Nehýbala se už, toseví, ale horní polovinou těla se vykláněla doleva, opírala o volant. Jako by chtěla ven z té hořící klece.“
Když ne koncentrované benzínové páry – tak jiná hořlavina. Zapálil ji Pelín úmyslně? Nestalo se to tak, že promyšleně opřel vůz o strom, vystoupil a pak teprve přistoupil k hrůznému činu?
V souladu s touto verzí vyzníval obsah anonymních dopisů.
Dávaly Pelínovi vizitku rafinovaného vraha, který se zbavil manželky a dcery, aby se mohli věnovat milence.
Skutečně až znalecké posudky přinášely do případu vyjasnění. Podle jednoho by i při případném výbuchu směsi vzduchu a benzínových par nemohl automobil tak totálně shořet a zejména ne tak rychle. Ke spálení vnitřku vozidla musel být přítomen další iniciant, a to hořlavina první třídy.
Jiná expertiza vyzněla ještě nekompromisněji. Výbuch v motorovém prostoru byl znalci vyloučen. „Vytvoření koncentrace pro výbušnou směs ve větraném prostoru není možné. A motorový prostor je směrem dolů otevřen, větrán ventilátorem chlazení a má dobrý výstup na horní části kapoty.“
I tento a jiné posudky došly k závěru, že vlastní příčinou a iniciátorem požáru byla nezjištěná hořlavina první třídy.
Průběh vyšetřování se nyní zrychlil. Podařilo se zjistit, že Pelín měl v závodě snadný přístup k bezbarvému acetonovému laku a jeho manželka k acetonu.
Pelín ještě chvíli trval na svém, ale jeho vykonstruovaná obhajoba už úplně vybledla. Rozhodl se tedy, že řekne pravdu.
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Dva dny před osudným výletem jeho manželka, která pracovala ve stejném závodě, ale v jiném oddělení, mu přinesla dvě litrové láhve acetonu, láhve byly z umělé hmoty s uzávěrem. On sám si sebral přibližně stejné množství bezbarvého acetonového laku, který nalil do sáčku, taky z umělé hmoty, a zajistil ho gumičkou. Materiál, který chtěl použít na natírání oken rodinného domku, snadno vynesl ze závodu a uložil do svého auta – na podlahu za sedadlo řidiče. A tam se hořlavina nalézala ještě v den, kdy se vydali na výlet.
„Jednu chvíli jsem v zrcátku uviděl, jak si dcerka hraje s lahvemi acetonu, jak je spouští po opěradle zadního sedadla. Napomenul jsem ji… Už jsme vyjížděli serpentiny a tam, nahoře, najednou mi říká – tati, zašroubuj ji – a podává otevřenou láhev, aceton mi vystříkl na ucho, snad jsem se ohnal, snad jí láhev vypadla z ruky, zhášel jsem cigaretu… vyšlehly plameny a hned hořel celý vnitřek, vyskočil jsem z jedoucího vozu… Když jsem se probral k vědomí, ležel jsem kus od hořícího auta, hned jsem k němu běžel… Dcerku jsem v autě vůbec neviděl, manželka už neměla na hlavě vlasy… Nedokázal jsem ji vytáhnout…“
Pelín přiznal, že verzi o technické závadě si sám vymyslel, poradil mu ji jeho příbuzný, bývalý soudní znalec.
Vyloučena byla i verze vraždy. Pelín byl předán soudu, že nedbalostním jednání zavinil smrt dvou osob a dopustil se tak závažného trestného činu.
[bookmark: _Toc3907973]ukafován
O Havránkově se říkávalo, že je to zastrčená díra. Lhota zapadlá.
Ale když číšníkovi Loulasovi nabídli vzít si na starost tamní hostinec, v duchu zajásal a musel se držet, aby svou radost nedal najevo.
Za prvé je doba taková, že peníze dnes mají lidi i v nejodlehlejším vystrkově. Takže o kšeft nikde nouze není. Za druhé – a s tím Loulas kalkuloval především – v Havránkově bude pánem, sám sobě šéfem, nikdo mu do karet nebude strkat nos. Příležitost, na jakou čekal velice dlouho a zvlášť od doby, co mu k manželce a třem dětem přibyla milenka.
Pustí se do podnikání, plán už měl dávno promyšlen. Jednoduchost se někdy snoubí s genialitou, pravda, leč v Loulasově případě to tak nebylo, ani nemuselo být. Zvolil praktiku sice vzorově jednoduchou, zato omšelou až hrůza.
Jakmile tedy zaujal pozici vedoucího pohostinství v Havránkově, začal i s naplňováním „plánu osobního štěstí“, jak si ho jednou ve chvilce filozofického zamyšlení sám pojmenoval.
Dělal vedoucího i zásobovače, servírujícího i účtujícího. A v tom je celý vtip. Když nějakou správně odhadnutou část lihovin nakoupí za své v maloobchodě, půjde mu třicetiprocentní hospodská přirážka do kapsy. Sám na sebe žalovat nebude. Jde pouze o to, aby i z velkoskladu Jednoty odebíral určité, správně odhadnuté množství a nestal se nápadný.
Už po prvních týdnech byl nad očekávání spokojen. Ba překvapen nad vydatností zlatonosného dolu. Milenku potěšil apartním semišovým sáčkem, manželku slibem, že vbrzku jí donese nový vysavač.
Zpočátku kupoval láhve lihovin ve městě, ve velké samoobsluze, tam si ho nikdo nevšiml. Ale tahat se s nabitou basou až do Havránkova a někdy i se dvěma se mu brzy zajídalo. A také to znamenalo jistý risk, možná větší, než nakupovat v místě.
Havránkovská prodejna potravin je přímo proti hospodě a Loulas začal chodit tam. Nejdříve jen někdy, pak už soustavně. A nákupy zvyšoval.
Nejvíce odebíral rum. Velký úspěch měl i slovignac a vizovgnac, privat club whisky, ze sladkých griotka. Jestliže jednotlivé druhy lihovin kupoval po tuctech, tak kávu po kilech a ve velkém a stále větším i jiné zboží, o něž mívá rozjařená hospodská společnost zájem.
Uběhlo půldruhého roku a Loulas se také víc utvrzoval v přesvědčení, že je klid a ten klid že nic nenaruší. Dosáhl určité úrovně osobního štěstí a nechápali, proč by měl o ně přijít.
Mluvívá se o lidech narozených na šťastné planetě, ale ještě častěji o příslovečném džbánu a utrženém uchu.
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Do Loulasova štěstíčka zasáhl činitel, který spíš náhodou než z pracovní náplně si povšiml zajímavého dvojfaktí. Hostinec v Havránkově je neustále pod plněním plánu tržby, zatímco prodejna potravin v témž Havránkově plán tržby pravidelně a dost markantně překračuje. Počátek obojího – na to pozor, prosím! – se kryje s nástupem nového vedoucího hostince.
Po této bystré úvaze se k Loulasovi vypravila podniková kontrola z Jednoty. Moc toho nezjistila, vedoucí hostince dbal na to, aby písemnosti byly v pořádku.
Základní údaje však mluvily jasně proti němu. Od chvíle, kdy hostinec převzal, Loulas měsíc co měsíc odebírat z velkoskladu Jednoty zřetelně menší množství lihovin, než tomu bylo za bývalého vedoucího.
Uměl se zatvářit nevinně a sebevědomě. Věděl, že samotné pozorování současné a minulé tržby ho neusvědčí.
Kontrola naštěstí objevila mezi zásobami jednu průkaznou věc. Kávu v balíčkách. Z velkoskladu Jednoty se však dodává pouze káva v plechovkách!
Co na to Loulas? Klidně se pousmál. Balíčkovaná je pro mou osobní spotřebu.
Podniková kontrola přesto nabyla přesvědčení, že případ je jak dělaný pro kriminálku.
Ani poručíkovi, který byl pověřen vyšetřováním, vedoucí hostince nemínil nic prozradit.
„Máme zjištěno,“ trumfoval poručík, „že často překračujete uzavírací hodinu, velmi často, takřka pravidelně. A to ne kvůli jednomu nebo dvěma pantátům, kteří mají v zadku olovo. Návštěvnost je vyšší, než bývala. I to už jsme si ověřili u místních občanů.“
„Nevím, co bych vám na to opáčil.“ Loulas se obrnil tím nejprotivnějším druhem klidu. „Neověřoval jsem si, kolik toho místní občané vypili dříve.“
Debata se chvíli nesla v tomto duchu, i poručík však zůstával klidný. „Jsem zvědav, jak vysvětlíte balíčky kávy?“
„Koupeno v maloobchodě – pro vlastní spotřebu.“
Poručík se na něj díval jako rybář na splávek. „Přirážku jste sám sobě neúčtoval, zajisté.“
„Žasnu. Ve vaší branží se také vtipkuje?“
„A víte, co připadá jako vtip mně? Když si někdo – jen pro sebe – najednou koupí dvě a tři čtvrtě kila kávy a ještě si dá všechno semlít.“
„Třeba je kafař,“ řekl Loulas. „Já, příkladně, vypiju patnáct šálků denně. A co denně, běžně, za sebou! Spočítejte si to za týden, no…“
Splávek se zhoupl a poručík okamžitě zasekl: „Běžně za sebou? Nevěřím. A víte co? Zajedeme si do města, někam do kavárny, souhlasíte, že? Zvu vás.“
Couvnout se nedalo. Loulas nedal na sobě nic znát a nehnul brvou ani tehdy, když vcházeli do kavárny, v níž nejčastěji flámoval se svou milenkou. Ví o tom poručík něco? Anebo vybral tuhle tančírnu náhodou?
První čtyři kávy vypil – zdálo se – skoro hravě. Do čtvrté si však dal tři kostky, ačkoli předcházející vůbec nesladil.
Pak poručík objednal další čtyři kávy, pro sebe pivečko. Objednané tentokrát přinesl sám vrchní, který se k Loulasovi naklonil a hlasitě šeptal: „Neblbni, Vašku, ty přece kafe nikdy nepiješ!“
„Nekecej a odstrč se!“
Po odchodu vrchního Loulas dodal: „To jsou jeho fóry, soudruhu poručíku, vidí, že jste tady se mnou…“
Po sedmém šálku kávy se mu v očích objevil dětsky smutný výraz. „Nechcete tu poslední?“ zeptal se poručíka. „Já to vzdávám. Řeknu vám všechno, do puntíku, ale nejdřív si dám jednu dvanáctku.“
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Jednoho léta vzbudil na Sokolovsku velký rozruch pachatel, který na osamělých místech napadal mladé ženy. Staly se takové případy u Nového Sedla, u Lokte, v okolí Jehličné i v samotném okresním městě.
Neznámý si počínal podivným, dosti nezvyklým způsobem. Zpočátku se choval, jako by mu šlo o znásilnění, všechno dění tomu nasvědčovalo, pak ale povalené ženy začal mlátit, i do obličeje bít. A teprve když hodně bolestí křičely, z místa utekl.
Typické pro něj bylo, že se k vyhlédnutým obětem vždy přiblížil zezadu a stále odkláněl tvář, aby mu neviděly do obličeje. Anebo si ho jednou rukou zakrýval.
Několikrát už ke svým záměrům využil park poblíž Kulturního domu chemických závodů v Sokolově. Počkal si, až se na pěšině, která zde vede z prudkého kopce, objevila maminka s kočárkem. Přiskočil k ní zezadu, nejdříve dal příležitost zvědavým a chlípným dlaním, potom surovým pěstem.
Ženy se nemohly bránit, nemohly pustit kočárek, aby se ze svahu nerozjel a nestalo se neštěstí.
Násilník se na výpravu vydával v různou denní dobu, skoro se zdálo, že hodiny mění programově. Jednou ráno, pak odpoledne, v pravé poledne, k večeru a zase ráno. Jeho agresivita stoupala, nosil s sebou i silný, půlmetrový kabel.
Když se pracovníci kriminálky vyptávali přepadených žen na vzhled pachatele, skoro každá uváděla odlišný popis, pokud vůbec za něčím stála. Nejčastěji se omlouvaly, že mu do obličeje vůbec neviděly, že byly vystrašené.
Přesto si kriminalisté z výpovědí utvořili alespoň částečný obraz. Že je to spíš kluk než mladík, vysoký a hubený, vlasy špinavě blonďaté.
Jedna kurážná žena, jediná, se mu postavila, nekřičela strachem, ale zaplavila ho jadrnými nadávkami, „Řekla jsem mu ty sprosťáku jeden, ty hulváte, jak tě to máma vychovala, koukej mazat, nemotoro, a namluv si holku, smrkáči usmrkanej! A víte, co udělal? Mávl rukou a odpochodoval!“
„Vůbec vás neuhodil, netloukl?“
„Právě že ne.“
Uvažovali o tomto zvláštním momentu. Asi mu dělá dobře, když oběť křičí bolestí, volá o pomoc, bojí se ho. Tehdy je plně uspokojen. Ale když místo toho slyší nebojácné nadávky, zřejmě jeho sexuální vzrušení končí.
Každé z napadených žen ukázali fotoalbum delikventů, kteří obdobnou činnost už spáchali a byli za ni souzeni. Žádná nikoho z nich nepoznala.
Běžely týdny, plynulo léto a neznámý násilník si ani „dovolenou“ nevybral. Řádil nepřetržitě. Střídal dny, hodiny, místa. Po celou tu dobu v Sokolově i okolí hlídkovali všichni příslušníci Veřejné bezpečnosti, kteří mohli, ve dne v noci, sloužili šestnáct i více hodin. A stále bezúspěšně.
Přepadení obyčejně skončilo tak, že pachatel vytrhl ženě kabelku z ruky, pokud ji sama neodhodila ve snaze se ho zbavit. Zvláštní přitom bylo, že s kabelkou nikdy nezačínal a nejednou na ni i docela zapomněl.
Vzrušení v okresním městě i v okolí se stále stupňovalo, ženy se bály chodit do zaměstnání nebo domů samotné, muži je doprovázeli anebo chodili jim naproti. Ani tím se pachatel nedal odradit, vždy si vyhlédl vhodnou oběť.
Smůla se protrhla až v září. V parku, kde už několikrát rozřízl ticho zoufalý křik žen, kontrolovala hlídka také sedmnáctiletého Evžena Hallera.
„Co tady děláte?“ Bylo po osmé ranní.
„Jdu si pro svačinu,“ řekl klidně mladík, jehož vlasy měly něco jako blond nádech. „Kousek odsud pracuju. Tady se učím, žejo, na zedníka.“
„V pořádku, můžete Jít.“ Vrátili mu průkaz.
Záznam o kontrole – jako všechny podobné – dostala skupina pátrající po pachateli. A Haller ji brzy začal zvlášť zajímat. Zjistilo se sice, že ve dnech a v dobách případů byl v zaměstnání, neměl absenci, ale při bližším zkoumání věc vypadala jinak. Vedoucí připouštěl, že jako učeň má dost možností se vzdálit, objekt není oplocen, není přesná kontrola.
A tak ho hlídka předvedla na oddělení Veřejné bezpečnosti, k výslechu. Dostal se k nadporučíku Malířovi, a ještě než si sedl na nabízenou židli, vyhrklo z něho: „Nojo, já vím, proč po mně jdete. Vona mě některá poznala, žejo?!“
Při domovní prohlídce objevili nevídanou věc. V nočním stolku, pěkně u postele, měl uložené album s fotografiemi přepadených. Dvanáct fotografií většinou stejného formátu. „Vytrhával jsem je z občanských průkazů.“
„A co ostatní věci z kabelek?“
„Všechno jsem naházel do rybníka, jen peněz mi bylo líto. Ale hlavně jsem hledal fotky.“
„To vidím,“ řekl nadporučík Malíř. „Nechceš mi povědět proč? Nač takové album?“
Mladíček se zasněně zahleděl oknem a po chvíli ještě zasněněji, vášnivě pronesl: „Já když se na některou fotku díval, tak mi připomněla všecko. Celý děj. Úplně jsem slyšel, jak ta ženská křičí! A bylo mi dobře.“
Vlastně se to jeho album fotografií stalo nejsilnějším důkazem. Jen málo žen ho poznalo, spíše připouštěly, že by mohl být oním násilníkem.
Haller byl uznán trestně odpovědný za své jednání, i když je sexuologové označili za určitý stupeň sexuální poruchy, úchylky. Šel si na dva roky sednout do vězení a přitom se povinně léčil.
Po návratu se mu ze strany Veřejné bezpečnosti věnovala patřičná pozornost. Haller se už nedoučil, nastoupili v jednom závodě jako pomocný dělník „na place“ – tedy na volné ploše za továrním objektem, kde dělal jen ranní směny.
Pravidelně docházel na polikliniku, na kontrolu a pro léky. Dokonce se i pochlubil, že si našel děvče.
A najednou, po půldruhém roce, se v okrese ženy začaly opět strachovat.
Začátkem ledna, ráno v šest třicet, byla v Sokolově napadena mladá, dvacetiletá žena. Šla do práce. V parku poblíž chemických závodů ji zezadu náhle sevřel chlap, div jí neserval oblečení, ale rázem toho nechal, začal ji škrtit, mlátit, vytrhl jí tašku a ztratil se.
Popis se jakžtakž hodil na Evžena Hallera, zato způsob a okolnosti přepadu byly přesně takové jako před třemi a půl roky, ty ukazovaly na Hallera přímo.
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Hned ho předvedli a prověřovali na kritickou dobu. S nemalým překvapením museli konstatovat, že je mimo podezření. Pracuje v oploceném, střeženém objektu, z něhož se nemůže vzdálit bez souhlasu mistra a bez propustky. A on se nevzdálil. Navíc se právě v onu dobu dohadoval s mistrem o pracovním úkolu. Mistr si čas přesně nepamatoval, avšak kolem půl sedmé to bylo. Na píchačce měl Haller vyznačen příchod v šest nula tři.
Následovala další přepadení. I při nich měl Haller vždycky alibi. A rezolutně odmítal pouhou možnost, že by ho něco podobného napadlo.
„Tenkrát mi bylo sedmnáct, dnes už mám jedenadvacet. Vyléčili mě. A taky vím, že jsem u vás vyfocen a označen, nojo, osoba se sexuální deviací! Kdepak, choďte si za mnou, ale marně za mnou chodíte!“
Napadá ženy někdo jiný – na vrub Hallera? Způsob je stejný až na jednu odlišnost. Série přepadení probíhala tehdy v letních měsících, teď je to leden, únor. A ještě něco. Tenkrát před lety Haller neměl dívku. Počkat, jak tahle věc vlastně vypadá, chodí ještě s někým?
Dověděli se, že dívka, s níž navázal známost, ho už opustila, Nejdříve o něm nechtěla vůbec mluvit. Pak se přece rozehřála: „Začal být surový, opravdu. Pusu mi za celou dobu nedal, ale facek jsem slízla, ach jo…“
Nadporučík se rozhodl, že si sám půjde ujasnit, jak to vypadá s přísným střežením oploceného objektu. Mistr mu vysvětlil, že Haller vlastně pracuje zcela sám, vzadu v areálu fabriky, že se po příchodu ohlásí, ale pak už celou směnu ne, ledaže se někdy přijde na něco zeptat.
„Třeba v den, kdy zrovna potřebuje alibi,“ nadhodil nadporučík s úsměvem a vyslovil přání, že by se rád podíval na mládencovo pracoviště.
Se zájmem si především prohlížel plot. Našel v něm dvě zamaskované díry, jimiž se i dospělý snadno protáhne.
„Tak vidíte,“ řekl mistrovi, „tady je vysvětlení. Proleze dírou, doběhne do parku, počká si na oběť a rychle se zase vrátí. Kolik minut mu na to stačí, co myslíte?“
„Třicet. A vlastně i dvacet.“
„A ihned běží za vámi, aby se ukázal.“
„Snad máte pravdu.“
„Všechna přepadení se stala buď ráno, nebo dopoledne. A Haller chodí jen na ranní směnu, že?!“
I tentokrát Haller brzy kápl božskou.
Sexuologové výstražně pozvedli prst. Jedenadvacetiletý mladík neměl dosud se ženou skutečný styk. Vyvíjí se nepřirozeně. Agresivní je stále víc, do přepadených a povalených žen už i kope. Mohlo by se stát, že příště by oběť ubil, umlčel.
Jediný účinný zákrok v takovém případě by byla kastrace. Přistoupit k ní lze pouze tehdy, když na dotaz soudu dotyčný souhlasí.
Haller vůbec neváhal. Naopak. „Já vím… jsem si vědom toho mého jednání, když mě to chytne… Jak je to nebezpečné… a taky se už nechci dostat do basy… a stejně bych potom zase pokračoval – na volný noze…“
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Ten obrovský požár v Lácenici, při němž plamenům podlehly miliónové hodnoty, má nadporučík Šálek stále v živé paměti. Byl to jeho první případ s opravdu velkým pé.
V půl třetí v noci ho vytáhli z postele a za pár minut už s celou výjezdovou skupinou odjížděl do Lácenice. Nikdo neznal žádné podrobnosti, ohlášen byl pouze holý fakt, že hoří stodola státního statku.
Pěkné nadělení, uvědomovali si už cestou, v celém okrese se nenalézá tak velký zemědělský objekt, jako je lácenická stodola, tři sta metrů dlouhá. A teď plná svezeného obilí!!
Nevymláceného, samozřejmě. Tehdy ještě žňovou dřinu neukusovaly kombajny a v obci existovala jediná mlátička, která nemohla stačit sklizňovému tempu.
Už zdálky viděli ozářenou oblohu a brzy i plameny vybuchující do neuvěřitelné výšky. Horká srpnová noc se zde měnila v pekelnou výheň.
Stodola celá v plameni, kolem jedenáct požárních sborů. Strop už se zbortil. Taktak se lidem podařilo vyvést sedmdesát dojnic, které už dusil kouř.
Od začátku panoval názor, že to není nic jiného než sabotáž. Nejspíš dílo záškodníka vyslaného ze zahraničí. V padesátých letech, v době studené války a diverzí, se takové případy stávaly.
„Samovznícení nepřipadá v úvahu,“ tvrdil správce státního statku Němeček. „Obilí bylo krásně suché.“
Plameny hučely, jiskry lítaly dodaleka, zatím se nedalo určit ohnisko požáru. Avšak náčelník okresní inspekce požární ochrany už nyní prohlašoval, že příčinou je zapálení. „Někdo musel škrtnout sirkou. Ve stodole nebyla zavedena elektrika.“
Takže vůbec nikdo nepochyboval o tom, že požár kdosi založil. O případ okamžitě projevili zájem i příslušníci Státní bezpečnosti. Spolupracovali s kriminálkou, samozřejmě, jenže jedni i druzí hledali pachatele v jiném okruhu.
Nadporučík Šálek – tenkrát ještě mladý strážmistr – dostal za úkol prověřit alibi místních občanů. Obec není velká, v té době měla jen třicet šest čísel. Přesto si řekl, že není jedno, odkud začne. Nejlépe od hospody.
Hostinský se nejdřív omlouval, že jindy si chlapi dají říct a vypadnou normálně, takže on zavírá o půlnoci, jak to má být, nejvýš se zpozdí o čtvrt hodinky. Ale tentokrát se tady oslavovalo a ne a ne je vyhnat.
„To by mě právě zajímalo. Kteří odcházeli naposled a v kolik hodin. Ale přesně.“
„Hlavně ti šéfové ze statku, v čele se správcem Němečkem. Na toho já jsem trochu krátkej, to víte.“
„Čili konkrétně: Správce Němeček – a dál?“
„Kupecký, co má stáje na starosti, rostlinář Brandejs a Maršík z okresu. Ten tady ani nebydlí. Vlastně kvůli němu to táhli už od poledne, Maršík platil.“
„A proč? Víte to?“
„To vědí všichni. Včera sem nepřijel na kontrolu, ale na námluvy. Ano, sehnal tady pro svou holku ženicha a tak to zapíjeli. A hodně zhluboka.“
„Ještě jste mi neřekl, v kolik jste je vystrnadil.“
„Až ve tři čtvrtě na jednu.“
„Ti čtyři tady odcházeli jako poslední. Je to tak?“
„Ještě Benda, Lojza Benda. Krmič.“
„Taky oslavoval?“
„Ne, s nima on neseděl. Lojza – Lojza je můj nejstálejší host. Ten už ani moc nepotřebuje, pár piv a má ji. Zato mi tady dřepí den co den.“
„Víc už nikdo?“
„Ne. Ale málem bych zapomněl… jestli vás to zajímá… Benda šel s nima do kanceláře, se šéfy.“
„Do kanceláře?“
„Jo. Oni si navrch vzali celou basu piv, že budou pokračovat na statku. Správce řekl Bendovi: Lojzo, tohle nám odneseš do kanceláře. No a Lojza si hodil bednu na ramena.“
Šindelář hostinskému poděkoval, ale ve dveřích se ještě otočil a zeptal: „Kdy začala stodola hořet – podle vás? To jste byl ještě vzhůru, že?“
„Máte pravdu, než jsem všechno srovnal… Mohlo být pár minut před druhou, když jsem vlezl do postele a zhasl a najednou jsem v okně uviděl ty záblesky…“
Ano, svědectví lidí se celkem shoduje. Kdekdo už přispěchal se sdělením, v kterou chvíli ho probudila zář požáru. Nikoho v půl druhé, ani ve tři čtvrtě na dvě. První uvedl, že na hodinkách měl deset nebo devět minut před druhou a že mu jdou přesně. Další vylézali z postelí až po něm, třebaže s malými časovými odstupy.
Správce Němeček potvrdil, co už Šindelář věděl od hostinského. A dodal, že se v kanceláři veselili až do okamžiku, kdy vyběhli k požáru. Kdy to bylo? Neví, jen by hádal, ani u sebe hodinky neměl. Ale stodola už parádně hořela, to jo. Možná ti druzí se upamatují.
„A všichni jste tady v kanceláři seděli? Pohromadě?“ zeptal se Šindelář.
„Jo. Vlastně ne. Maršík už nemohl, šel si lehnout vedle. Máme tam kanape.“
„Takže bez Maršíka. Jen čtyři.“
„Jen tři.“
„Benda s vámi nebyl? A kdo teda sem přinesl tu bednu piv?“
„Jo táák,“ ušklíbl se správce. „Lojzu jsme přece nemohli potřebovat. Tady. Složil bednu a dal si odchod.“
Správce Němeček a jeho noční společníci si vlastně navzájem potvrdili alibi. Neustále byli spolu, nikdo neodešel, jen Maršík chrápal ve vedlejší místnosti – totálně zmožen.
Takže se Šindelář vypravil za krmičem Bendou. Venku chvíli pozoroval vypjaté úsilí požárníků. Už i mohutné štíty padly, ale požár neustával. Odborníci odhadovali, že napěchovaná stodola bude hořet třeba týden, že ani tucet stříkaček nestačí prolít hořící obilí tak, aby se uhasilo. A proto požárníci I lidé ze statku vzali dlouhé háky, po částech vytahávali obilí a polévali je. Bylo to velmi účinné, jenže také hodně úmorné.
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Benda doma nebyl. Jeho žena říkala, že je u krmení, ale musí přijít každou chvilku, už mu ohřívá polívku. „Nevezmete si? Jste tady od noci…“
A už připravovala talíř, protože se Šálek nedokázal postavit na odpor.
Usedl na nabídnutou židli. „Vlastně mi, paní Bendová, taky můžete pomoct. Zajímá nás ta doba, kdy požár vznikl, a vůbec všechno kolem. Byla jste vzhůru nebo vás to probudilo?“
„Probudila jsem se akorát ve dvě – podle tady toho budíku. A to už jsem si řekla, kdepak, stodolu nikdo nezachrání. Panečku, těch peněz!“
Porovnal své hodinky s časem na budíku. Jen nepatrný rozdíl. „A manžel – probudil se až po vás, ne?“
„Lojza? Zrovna se přivalil z hospody.“
„Ve dvě hodiny?“
„Nojo. Nemám to s ním lehký, to víte. Kdyby aspoň na děti myslel.“
Šálek v duchu rychle upřesňoval. Ve tři čtvrtě na jednu odešla parta z hospody, do kanceláře je to i s bednou na zádech nejdéle deset minut, Benda se tam nezdržel a domů to má dalších sotva deset minut, a to se vším všudy i s vyhledáním Velkého vozu a Orionu. Chybí padesát pět minut! Co dělal Benda do dva nula nula??
„Říkáte, paní Bendová, že váš muž, se domů navrátil ve dvě? Až ve dvě?“
„Co se divíte, kolikrát to táhnou v hospodě i do tří. Ochlastové!“
Po delším hledání Šálek krmiče objevil – v hospodě. Nevyptával se na nic a rovnou ho zavedl k náčelníkovi Pilařovi, kterého informoval o závažné podezřelé okolnosti.
Benda se při výslechu choval s náramným klidem, nijak nezakrýval svou dobrou náladu.
Kam by šel z hospody – domů, do postýlky. Jó ta bedna piv? Složil jsem ji pánům v kanceláři a vystřelil jsem. Toseví, že rovnou domů. Mohlo být kolem jedné.
„A když jste šel k vaší chalupě, všiml jste si požáru?“
„Ne, to ještě nehořelo.“
„Zajímavé. Vaše manželka říká něco jiného.“
„Plete si to?“
„Co si plete?“
„Já nevím… vy říkáte…“
„Zavoláme ji, ať vám to poví z očí do očí.“
Stalo se. Opakovala, co řekla už předtím.
„Jsi blbá,“ uškliboval se Benda. „Nic nevíš, chrněla jsi, když jsem přišel domů.“
Rozčilila se. „Ty jsi blbej. Jen žereš a chlastáš a nevíš ani, kolik je hodin. Vždyť jsi musel vidět, že hoří. A to už byly dvě!“
„Zavři klapačku, huso, strkáš mě do basy. Copak to nenahlížíš?“
„Lojzo, proboha, Lojzíku! Ty snad?! Řekni, že ne. Řekni!!“
„A zrovna jo! Když mi panstvo nedalo napít, tak jsem škrtnul. Nemůžu já, nebudete chlastat ani vy! Tak!“
K večeru se konečně podařilo požár téměř uhasit. Tou dobou také skončil podrobný výslech a krmič Benda podepsal protokol.
Motiv málem neuvěřitelný. Stačilo, aby správce statku dal krmiči jednu láhev piva za to, že jim odtáhl celou bednu piv. A nic se nestalo.
Ale namyšlený a napitý Němeček si pustil ústa na špacír, jakmile Benda pivo položil.
„Tak, Lojzíku, a teď se ztrať. Mezi náma nemáš co dělat. Rozuměls?!“
Uražený Benda došel ke stodole, tam si zapálil doutník, rozdýmal ho a zasunul do obilí. A čekal, co to udělá.
Trvalo dost dlouho, než začal vycházet kouř a než vyšlehl první plamen. Teprve pak se Benda sebral a odešel domů.
Řekl, že neměl žádné výčitky. Obilí patří státu, tak co. Dostal se tedy do státního ubytovacího zařízení – na čtrnáct let.
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Baráček, v němž se žalostná událost odehrála, stojí na kopečku nad městem, v milém a klidném prostředí, obklopen dalšími domky se zahradami. Vdovec Prokeš v něm bydlel sám. Před rokem oslavil sedmdesátku, dosud pln života a čilosti.
Toho pátečního rána na začátku prosince byl objeven mrtvý, v bytě velký nepořádek, k příčině smrti se však ani lékař zatím nedokázal vyslovit.
Do podhorského městečka blízko hranic přijela výjezdová skupina z okresu a brzy i specialisté z krajské kriminálky. Vražda? Nepochybně ano, třebaže Prokeš ležel na podlaze v kuchyni, jako by jen hluboce spal. Zjevné stopy násilí žádné, zato rozházené matrace, otevřené skříně, vytažené šuplíky – všude, nejen v kuchyni – hovořily nadmíru zřetelně. Někdo něco hledal. Nejspíš peníze!
Obrátili se na Prokešovu dceru, čtyřicetiletou paní Violu, která stála na přední zahrádce se skloněnou hlavou, kapesník ustavičně přitisknutý na ústa. „Měl váš otec doma nějaké peníze? Tedy větší částku?“
„No, mohl mít, snad měl, ale kolik – to vám nepovím.“
„Nikdy vám o nich neříkal? Nebo o skrýši, kde byste je našla, kdyby…“
„Ne.“ Chvíli si utírala kapesníkem oči. „Chodíme sem… chodili jsme za tátou s manželem. Poklidila jsem mu, přinesla vyprané prádlo, zkrátka tyhle věci. Peníze na nás nechtěl. Říkal, že vystačí s tím, co má. O úsporách řeč nebyla, nikdy.“
„No dobrá. Fotografování je skončeno, pojďte s námi dovnitř – že byste nám pověděla, co chybí, co se vlastně ztratilo.“
Hned v kuchyni řekla: „Tamhle nahoře, na příborníku, tam stálo rádio. Koupil si ho nedávno.“
„Tranzistorové, co? Značky Spidola dvě stě padesát dva.“
Žádná detektivní kouzla. Vzadu na příborníku, až u zdi, ležela krabice od takového rádia, ještě nezaprášená. „Možná v ní bude záruční list s číslem přístroje.“
Kriminalista se po krabici natáhl, nakoukl do ní a na tváři se mu rozlil úsměv. „Najde, kdo nehledá! Ty peníze jsou tady!“
Byly to samé stokoruny a bylo jich sto dvacet.
Jinak – kromě tranzistorového rádia – podle dcery nic nechybělo. Snad ještě bonboniéra, kterou mu přinesli před dvěma dny, sám by ji tak brzy nesnědl.
Když skončilo celkové ohledání místa činu, měli kriminalisté pro další práci jen dvě stopy. Typ ukradeného radiopřijímače a jeho výrobní číslo, neboť záruční list se v krabici také našel.
Druhá stopa byla trasologická. Otisk dámského podpatku, jaký se používá u vyšších bot, u kozaček. Podpatek musí být nadmíru sešlapán, dokonce jsou zřetelná čtyři kolečka po nasazovacích kolíčcích.
Blátivé počasí přispělo k tomu, že markantní otisk dámského podpatku získali několikrát. Také na shozené matraci, pěkně se rýsoval v látce.
Při pátrání vycházeli z předpokladu, že k činu vedl loupežný motiv. Pachatel těch dvanáct tisíc neobjevil a tak sebral alespoň něco cenného. Ale s velkou pravděpodobností věděl či aspoň předpokládal, že Prokeš peníze doma má.
Asi se i znali. Ani na zámcích ani na oknech známky násilného vniknutí. Vypadá to, že Prokeš pachateli klidně otevřel. Pachateli? A ne spíš pachatelům?
Zaměřili se hned na vyjasnění Prokešových styků, s kým kamarádil, kdo k němu chodil, a vůbec jakou společnost vyhledával.
Včera večer ho několik sousedů vidělo, někteří s ním mluvili, choval se jako jindy. Naposled ho spatřili dva svědkové, vynášel popel. Oba se shodli, že bylo dvacet minut po deváté. Tou dobou vždy chodí kolem, končí jim odpolední směna v závodě.
Tedy – časový snímek posledních hodin Prokešova života končil ve 21.20. O tom, co se dělo dál, už vůbec nic. Ani mlhavý náznak něčeho, ani stín podezření vržený fantazií.
Až později přišel za náčelníkem skupiny kriminalistů muž, který si vyžádal, aby jeho jméno nikde nefigurovalo, a prohlásil: „Co vám řeknu, víra naprosto bezpečně. Může vám to usnadnit dopadení zločince. Pan Prokeš rád půjčoval peníze. A to i cikánům!“
Bližšího nic neuvedl, jména neznal. Přidružil se nový motiv – msta. Dávali ho však až na druhé místo.
Pitva už prokázala, že příčinou Prokešovy smrti bylo udušení způsobené další osobou. Usuzovalo se téměř jednoznačně: Nositelka sešmajdaných podpatků by – jako žena – nedokázala takto sprovodit ze světa muže, který měl přes sto osmdesát centimetrů výšky, dlouhá léta sportoval a byl dosud čilý. Asi jen asistovala hlavnímu pachateli, muži.
Téže noci, co byl zavražděn Prokeš, se kdosi vloupal do prodejního kiosku v místním kině. Věc takřka banální – nebýt toho, že i zde se našel otisk sešlapaného dámského podpatku.
Když si dali oba případy dohromady, vycházely logické závěry. Podle všeho vybrali si pachatelé nejdříve kiosk, v němž si však skoro nic nenabrali, jen pár drobných, a tak navštívili Prokeše, ne náhodně, museli mít na něj tip.
Jdou především po penězích, potřebují je. To znamená, že pachatelé se nejspíš najdou mezi osobami, které jsou na pohybu, které se vyhýbají práci. Také mezi propuštěnými po výkonu trestu.
Pátrání pokračovalo dost rychle. Sítem prověrky prošlo už plno vytipovaných a zmenšoval se okruh těch, kteří neměli pevné alibi.
Mezí posledními „nejistými“ byla i Agáta Růžičková, žena čtyřicetiletá, neupravená, nikde nepracuje a ani dříve nepracovala. Bylo vidět, že má daleko z ruky do úst.
Když ji předvedli a když si v kanceláři sedla, zůstaly za ní na linoleu šlápoty velice podobné těm, které už dvakrát získali dík trvajícímu blátivému počastí. Nejzřetelněji se opět rýsoval otisk podpatku.
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„Sundejte ty kozačky,“ vyzvali ji.
Nechtěla. Že se nemá do čeho přezout. Sehnali jí tedy náhradní přezutí. Potřebovali, aby se znalci vyjádřili, jestli je mezi otisky naprostá, individuální shoda.
Agáta Růžičková popírala jakýkoli kontakt se zavražděným, vůbec ho nezná, a pokud jde o ten večer, strávila ho doma s druhem, s Františkem Strakou.
Zůstala ve vážném podezření, ale zatím ji pustili. Nejdříve si prověří to, co napovídala. Také čekali na expertizu otisků.
Vražda se stala ze čtvrtka na pátek. Vyšetřování pokračovalo nepřetržitě, přes sobotu a přes neděli. Každé ráno se sešel štáb kriminalistů a vyšetřovatelů k zhodnocení situace, rozdělení úkolů.
V úterý ráno upozorňoval náčelník znovu na důležitost té nejkonkrétnější stopy a rozdal další fotografie tranzistorového rádia značky Spidola dvě stě padesát dva, odcizeného v Prokešově kuchyni.
Ke slovu se přihlásil kapitán Malý, který byl dodatečně povolán na výpomoc. „Tenhle typ jsem viděl zrovna včera.“
„U koho?“
„U té – jak se jmenuje – u té Agáty.“
Zahrnuli ho otázkami. Vysvětlil, že včera v pondělí se na oddělení dostavil František Straka, který přišel ohlásit návrat z vězení a uvedl také, že teď bydlí u družky, u té Agáty.
Kapitán ho samozřejmě vyslýchal i po všech stránkách, vztahujících se k vraždě a vůbec k vyšetřovaným okolnostem.
„Hrozně mě přitom rušilo, že na chodbě měl někdo na plné pecky puštěné rádio. Vyběhl jsem z kanceláře a napomenul tu ženskou. Řekla, že rádio neumí ztišit, že ho nedávno dostala. Tak jsem to udělal já, a proto si pamatuju, že šlo o spidolu, ještě jsem se jí ptal, co tady vůbec dělá. Přišla se Strakou a čekala na něj.“
Zdálo se, že tenhle moment přinese úplné jasno. Mimo jiné už měli v ruce i jedno svědectví, že Agáta nemluví pravdu, s Prokešem se znala.
Přivezli je oba. Růžičková si musela vzít s sebou i ono tranzistorové rádio.
Nastala chvíle velkého napětí, když jeden kriminalista četl z rádia osmimístné výrobní číslo a druhý je kontroloval podle záručního listu.
Klaplo to. Agátě Růžičkové řekli, že je důvodně podezřelá z přímé účasti na Prokešově vraždě.
Až po čtyřech hodinách uznala své bezvýchodné postavení a ze sebe všechno vysypala.
Po desáté večer, když skončilo kino, se s Františkem Strakou domluvili, že v kiosku by se dalo něco sehnat. Těch pár drobných jim nestačilo, a tak sama přišla s návrhem, že u Prokeše určitě peníze budou.
Šli tam, její druh zaklepal a představil se jako pracovník Bezpečnosti. Když Prokeš pootevřel, Straka vrazil do dveří, hned starého vzal za ústa, povalil a držel. Prokeš nechtěl říct, kde má peníze a – a najednou se přestal bránit a zvadl.
Straka, práskaný recidivista, se už nebránil. Čin vlastně spáchal dva dny po tom, co mu skončil poslední trest. Dal se do kupy s Agátou Růžičkovou, kterou předtím vůbec neznal. 
Soud mu vyměřil dvanáct let odnětí svobody, Růžičkové devět.
[bookmark: _Toc3907977]Noční kontrola
Vypadal, jako by se chtěl omluvit, že vůbec přišel a že ruší. Takřka nesměle se přiznal, že byl přepaden a oloupen o dva a půl tisíce, a rázem ho obklopil velice rušný zájem.
Kdy? Kdy se to stalo? Teď ráno? Ne? Už v noci? Cože jste hned nepřišel? Kdepak pozdě, pozdě je pro nás v tomhle případě spíš ráno. Tak nám to povídejte pěkně po pořádku.
Padesátiletý muž chvíli přemýšlel, hledal buď slova, nebo správný začátek.
Pak začal. Od večera seděl v Primátorské, čekal na někoho a pil jen víno. Ano, jen víno, i když ne pouze pouhou sklenici. Z vinárny odcházel po jedenácté, to si ještě pamatuje. Venku k němu přistoupili dva muži, tedy dva mladíci a požádali ho, aby šel s nimi. Vlastně ani nežádali, jednoduše řekli: Půjdeš s námi! Každý mu dozadu zkroutil jednu ruku a šli.
Vedli ho tmavou uličkou, v noci tudy nikdo nechodí, až dolů k řece. Na místo osamělé a hrozně smutné. Dva pocity ho svíraly. Strach. A smutek, že tak hloupě končí.
Nekřičel, nemělo to cenu.
Ten silnější přikázal svému drobnému komplicovi: „Vraž mu jednu! Nebo dvě, tři!“
Rány odpovídaly útlé, nedomrlé postavě a tak se napadený úspěšně bránil, ba cítil dokonce, že víno vyprchává a svaly dostávají sílu.
Ale zasáhl silný, vysoký. „Hele, takhle se to dělá. Koukej se!“
Odstrčil kamaráda. Levou pěstí udeřil na žaludek, pravou – ještě tvrdší – zasáhl bradu.
„Probral jsem se – bylo skoro dvanáct.“ Muž si pohladil modřinu na bradě. „Ležel jsem dva metry od řeky a nemohl si vzpomenout, co se vlastně stalo. Prohmatával jsem se, prohledával a – náprsní taška s penězi byla pryč!“
„Poslyšte, říkal jste dva a půl tisíce?“
„Dva a půl. A trochu drobných, dvě dvacetikačky.“
„Nepovídejte, že si do hospody berete nacpanou peněženku. To mi nevyprávějte.“
„No neberu, to se ví. Ale včera jsem šel kupovat holuby. Poštovní.“
Stručně vysvětlil, že nedávno odpověděl na inzerát a prodávající navrhl schůzku v Primátorské. Na osm večer. Jenže nepřišel.
„Vy ho asi neznáte, že? A ten inzerát – máte?“
Sáhl do saka pro peněženku, nesla stopy let. „Tamta byla novější a z koženky. Taková do modra. Vzali mně ji i s inzerátem a s dopisem. Tady už mám poznamenáno jen číslo, značku inzerátu.“
Nevypadal na to, že by si liboval v povídačkách.
„Neměl jste – čirou náhodou – peníze nějak označené?“
„Neměl, ale byly to čtyři pětistovky a pět stokorun.“
„Ještě něco. Když jste platil, nenakukoval vám někdo do peněženky?“
„No – platil jsem u pultu a vedle stáli nějací kluci, teda mládenci, pravda… Taky už odcházeli.“
„Ne ti, co vás pak vzali na vycházku?“
„Nevím, opravdu nevím. Já je registroval jen jako cizí. Že bych je mohl popsat, to ne.“
Případu se ujal nadporučík Matys. Nejdřív s kolegou vyhledali vrchního z Primátorské. Ten řekl, že si všiml těch dvou, pochopitelně, ostatní byli místní, z města. Dokázal upřesnit jejich popis.
„Jeden atletické postavy a spíš jako těžký než lehčí atlet, kaštanové vlasy, černá bunda, něco přes dvacet. Takový typ – no, za zády bych ho nechtěl mít. A druhý? Možná stejného věku, v tmavém saku, víc nevím. Nezajímavá postavička. Přívažek toho prvního. Určitě vím, že odešli před nimi.“
„Před ním,“ ujišťovali se kriminalisté. „Před holubářem?“
„No jistě. Když platil. A pak asi za čtvrt hodiny platil Karel Čeněk a starej Houska zase až po něm.“
„Jaký Čeněk? Jaký Houska?“
Vrchní z Primátorské pochopil: „I ti dva byli v noci přepadeni. Soudruzi nevědí?“
„Soudruhům se nepřihlásili.“
Oba postižené objevili v hospodě Na cimbuří, kde se otevírá hned po ránu. Karel Čeněk měl viditelně dobrou náladu. „Taky to mohlo skončit hůře. Já se před vinárnou motal, chápete, a oni se nabídli, že mi pomůžou, odvedou domů. Ale hned v první uličce, jak jsou ty prázdný domy na demolici, tam mě zatáhli a knokautovali, probudil jsem se bůhvíkdy.“
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„Co vám vzali?“
„Hodinky a, dvě stovky, ani ne. Přece tu nebudu hlásit, žejo, vina je na mně. Na troubovi. Poněvadž jsem měl draka!“
Šedesátiletý Houska hovořil naprosto stejně. Jen s tím rozdílem, že se ve vinárně vydal do poslední koruny, takže přišel pouze o hodinky. K popisu lupičů neřekl ani jeden, ani druhý nic kloudného.
Na místech přepadení – u řeky a v opuštěném domě – neobjevili žádné stopy, které by pomohly v dalším pátrání. Volili tedy různé jiné cesty. Také vyzvali všechny základní útvary v okrese, aby zaslaly údaje o osobách kontrolovaných od včerejšího večera do rána.
Největší pozornost vzbudil záznam o kontrole dvou mladíků na státní silnici vedoucí z města do Bašova, který je šest kilometrů vzdálen. Kontrolováni byli kilometr před Bašovem, k němuž směřovali, v jednu hodinu deset minut po půlnoci.
To samo o sobě by Časově nádherně vycházelo. Avšak nadporučíka Matyse ještě víc upoutalo jméno Pavel Šerda.
Šerda! Před osmi lety mu bylo čtrnáct a tehdy se s ním nadporučík setkal poprvé. Pavel ještě s jedním spolužákem vymysleli velké přepadení. Za rohem samoobsluhy čekali na vhodnou oběť a nakonec si troufli na jedenáctiletou dívenku. Povalili ji na zem, z plné nákupní tašky vzali pouze peněženku s osmdesáti osmi korunami a utekli.
Dívenka se na druhý den ve škole netajila tím, co se jí stalo, a taky řekla, že ti kluci asi chodí do stejné školy, jeden že se jí zdá povědomý.
Ředitel tedy hned telefonoval na Bezpečnost a nadporučík Matys jel případ vyšetřit. „Poznala bys ho?“ zeptal se školačky. Přikývla.
Procházel s ní vyšší třídy. Stoupla si vždycky na stupínek, učitel dal všechny nastoupit. Až přišli na správnou adresu. Jen co do oné třídy vkročili, ukázala hned prstem: „Tamhle je ten kluk, který mě povalil a uhodil!“
Pavel svou výškou přečníval ostatní. Jednak už jednou propadl, jednak byl na svůj věk fyzicky hodně vyspělý. Nejdřív zapíral, pak se snažil všechno svalit na společníka, který však rozhodně iniciátorem nebyl.
Nadporučík si jasně připomněl scénku, když se Pavla nakonec, po přiznání, zeptal; „Proč jsi tak zlý?“
„To máma. Každou chvíli mám jinýho tatínka,“ říkal určitě s vědomím, že tím zapůsobí. „A ti jsou taky na mě zlí a bijou mě.“
Jako nezletilý vyšel tehdy z oné šlamastiky dobře. Musel se jen chvíli dívat na zvednuté ukazováčky a poslouchat kárná slova.
Sklouzával dál. Jednou ukradl husu, pak bral králíky, doma prý ho jídlem nepřecpávali. Vyučil se, i oženil, ale stejně párkrát okusil, co to jsou zamřížované výhledy na svět. Vysloužil si přezdívku „komplic“. Asi proto, že vždycky pro své plány někoho zagitoval, kohokoliv, třeba nekňubu nějakého.
Při noční kontrole byl s ním tentokrát Jiří Pospíchal, devatenáctiletý mladík, jehož pověst zatím nepoznamenala žádná šmouha.
S oťukáváním tedy začali u Pospíchalů. Manželka řekla, že mu nadávala, když přišel tak pozdě v noci. Sama nedělá, mimino mají, tlučou se o každou korunu a on si chodí po hospodách. Jirka jí pak beze slova položil na noční stolek sto dvacet korun. „Neměl jsi je, když jsi odcházel!?“ zaútočila na něj a manžel se jí přiznal, že vyhrál v kartách.
Vystrašený Pospíchal nedokázal odolávat. Za chvíli plynule vypovídal. Ve vinárně si vytipovali ty tři chlapíky a venku si na ně počkali.
Ke všemu ho navedl Pavel, i k tomu, aby oběti tloukl. „Ale já uhodil jen prvního, neumím se prát, to Pavel všem zasadil takový rány, že každej šel hned k zemi vývrtkou.“
„Kde jsou peníze a hodinky?“
„Hodinky – já měl jedny a Pavel taky. Ale odhodili jsme je do příkopu, když k nám v noci přijížděla hlídka. Mysleli jsme, že o nás vědí.“
„A peníze?“
„Mně dal Pavel jenom sto osmdesát, co vzal tomu druhýmu. Sám si nechal dva a půl tácu.“
Šerda – podle svého zvyku – vůbec povolný nebyl. Zapíral, třebaže při osobní prohlídce se u něho našly čtyři pětistovky a pět stokorun. Usvědčila ho série důkazů – hodinky, přiznání společníka a mimo jiné ho bezpečně poznal i vrchní z Primátorské.
Z basy vyšel po dvou letech, ale vzápětí se do ní opět vrátil. Protože sahat na cizí se trestá.
[bookmark: _Toc3907978]Čerstvé šlépěje
Podpraporčík v rozběhu, mrštně vyskočil na schůdky, vklouzl dovnitř a zabouchl za sebou dvířka. Motoráček, který neměl žádný další vagón, jako by právě na něho čekal, vzápětí zahoukal a rozjel se.
Mladý muž si párkrát poklepal na uniformu, aby setřásl sněhový poprašek, dvakrát třikrát zhluboka vydýchl ten chladivý vzduch, jehož se při běhu nalokal, a teprve pak se usadil.
Motoráček skoro prázdný, jen poblíž, přes uličku seděl mládenec v lehounké bundičce, takřka letní, a vpředu si nahlas povídaly dvě ženské, ty zase důkladně zabalené do vlňáků.
První spoj na Tachov ostatně nebývá nikdy přeplněn, je příliš časný. Podpraporčík otočil hlavu k oknu. Na Černém pozadí ubíhaly nepřetržité bílé provazce, odebírající sněhovým vločkám věčně půvabnou tvář.
V okenním skle, jako v zastřeném zrcadle zaznamenal hbité pohyby, jež upoutaly jeho pozornost. Ohlédl se a teď už jasně viděl, že mládenec si svlíká svou lehounkou bundičku. Překotně ji přetahuje přes hlavu, jako by v motoráčku bylo vedro k zadušení.
Teprve nyní si povšiml, že za tělem mládence, u protějšího okna je na sedadle poloskryta veliká brašna. Ale zase ne tak velikánská, aby se nepoznalo, co to z ní vyčnívá.
Divné, moc divné tahat se v noci s takovým nákladem.
Mládenec přehodil svlečenou bundičku přes vršek brašny. Ležérně. Jako by ji tam náhodou odložil, nikoliv s úmyslem něco zakrýt.
A to už podpraporčík jako strážce zákona neváhal.
„Koukám, že je vám nějak horko,“ prohodil přes uličku.
„Horko?“ Mládencův úsměv se dal vykládat Jako dík za navázání konverzace. „Horko zrovna ne. Ale náš otec mě i bráchu od malička otužoval.“
„Klidně si bundičku navlečte, kdybyste měl toho otužování příliš. Viděl jsem, co v brašně máte. Pěkná věcička.“
„Jistě. Sovětský televizor, pro oba programy, přenosný.“
Vychrlil to ze sebe s ochotou, která podpraporčíkovi málem vyrazila dech. Ale nedal se. „Když přenosný, tak přenosný. Můžete mi říct, odkud ho přenášíte?“
Nijak se nehádal, netvrdil, Že do toho, co kam a odkud nese, nikomu nic není. Opět ochotně odpověděl. „0d kamaráda. Porouchal se mu a on věří, že ho spravím. Trochu se v tom vyznám.“
„Od kamaráda? Touhle dobou, ve čtyři po půlnoci?!“ Podpraporčík vstal a sedl si proti němu. „Ukažte mi občanský průkaz.“
„Nemám, promiňte, zapomněl jsem ho doma.“
„A hele. Jméno?!“
„Šafraník, Milan.“
„Pojedete se mnou do Tachova…“
„Já do Tachova jedu.“
„… a tam se mnou půjdete na vébé.“
Mládenec přikývl. Seděli proti sobě a mlčeli. V Malém Rapotíně si navlékl bundičku, zanedlouho už motoráček dorazí do Tachova.
Na tachovském nádraží se však stalo, co se stát nemělo. Mládenec hbitě vlítl do tmy a ztratil se v ní i se svým zavazadlem.
První pracovní den v novém roce tedy podpraporčíkovi nezačal jako předzvěst celoročních úspěchů. Svým rozhořčením se před kolegy ve službě nijak netajil. „Tím, že pláchnul, jenom potvrdil, co je zač.“
[bookmark: kuk]V šest ráno přišlo telefonické oznámení, že do obchodního domu v Boru se vloupal zloděj. Dnes v noci, z prvého na druhého.
Vida, přímá souvislost, mládenec s brašnou přece jel vlakem z Boru!
Vedoucí obchodního domu, když za ním kriminalisté přijeli, vysvětloval událost trochu nervózně. Něco se ztratilo, určitě, ale nevíme co, tady na regálech to bylo jinak uspořádané, i ve výkladní skříni, nikdo s tím nehýbal, a přece věci nejsou na svém místě… Kdybych ho neslyšel…
„Tak počkat, pěkně od začátku, od chvíle, kdy jste přišel.“
Přišel už v pět třicet, v kanceláři zpracovával faktury. Za chvíli uslyšel nějakou ránu, ale nevěnoval tomu pozornost. A potom zaslechl – to už bylo skoro šest – jak kdosi otevírá a zavírá dveře. Vyšel do chodby, nikde nikdo. Tak vyběhl na rampu a tam uviděl stopy ve sněhu. Čerstvé šlépěje. Ke dveřím a od dveří. „Pojďte se podívat, ještě snad nebudou úplně zaváté.“
Použít se už nedaly. Horší bylo, že na zámku u dveří na rampu nenašli nejmenší stopy narušení. Ani jinde. Vedoucí tvrdil, že nikdo ze zaměstnanců si klíče od rampy neodnesl.
Dobrá, my pro jistotu dáme zámek na kriminalistickou expertizu a vy, jako vedoucí, si vyžádáte inventuru. Ať vůbec víme, co se ztratilo.
Do časových údajů vedoucího by jaksi nezapadal mládenec, který se podpraporčíkovi představil jako Milan Šafraník. Jel vlakem po čtvrté hodině, z Boru, a televizor už vezl!
Přesto vyhlásili po něm pátrání, mohl ho ukrást jinde.
Inventura v obchodním domě dopadla překvapivě. Nezjištěn žádný schodek, nechybělo nic. I počet přenosných televizorů přesně souhlasil.
Také mechanoskopická expertiza dopadla negativně, do zámku se nikdo násilně nedostával.
Třetího dne byl zadržen onen mládenec z vlaku, dokonce podle jména, uvedl ho podpraporčíkovi pravdivě. Milan Šafraník, bývalý odchovanec dětského domova, už překročil dvacítku. Vážnější škraloup zatím neměl, práci se nevyhýbá.
Zřejmě kluk šikovný. Vyučil se zámečníkem, ale s ještě větší horlivostí se hlásil ke své velké zálibě, k radioamatérství, stále k němu stáčel řeč.
O televizoru jen tolik, že ho spravil a hned zase vrátil. Nechce jmenovat, kamarád by mu to měl za zlé, jistě by se zlobil. A tuhle hloupost pořád opakuje.
„Tak dost, mladej, chytrost máš napsanou na čele a přitom ze sebe děláš hlupáka. Přímo troubu. Jak dlouho ještě?“
Přímá slova na něj platila. Zadumal se jen na chvilku a řekl: „Abyste si nemysleli, že jsem tak blbej, tak vám to řeknu. Ale když vám to řeknu, nebudete mi věřit.“
[image: ]
A s nemalou hrdostí prozradil kriminalistům svůj patent, na němž pracoval měsíce. Vyrobil si přípravky, š jejichž pomocí se může dostat přes zámky FAB. Chybí mu prozkoumat ještě tři varianty a otevře kterýkoliv z těchto patentních zámků jako pravým klíčem. Za pár vteřin. Nikdo nic nepozná.
„Co myslíte, dostanou se moje fidlátka do muzea, do toho vašeho, kriminalistického?“ Jeho tvář nabyla na slavnostnosti. „Věnuju vám je. A berte to jako přísahu, že s vloupačkama končím. Díky, že jste mě včas zabrzdili. Televizor z obchodňáku je poslední zlodějna v mém životě.“
Dívali se na něj s nemalým překvapením. „Ale v Boru, v obchodním domě žádný televizor nechybí!“
„Já ho tam přece hned to ráno vrátil. Ještě za tmy.“
[bookmark: _Toc3907979]Zločin na ubytovně
V životě Karla Lebíka byla i sláva i nejeden pád. O jeho běžeckých výkonech psávaly noviny. Pak opustil sportovní dráhu, neboť každý sportovec jednou končí. Přišla však i doba, kdy se rozešel s rodinou, žil odloučeně a měnil zaměstnání. A co vydělával, to vysázel na hospodský pult.
Tak se dožil padesáti let. Jedné červencové neděle byl nalezen mrtev. Zavražděn. Proč jenom? Lidem neubližoval, nijak nepřekážel. Prožíval pouze svůj smutný životní úděl.
Při vyšetřování neustále chyběl motiv činu, třebaže podivných a podezřelých okolností bylo až příliš mnoho. Už to, jak se na mrtvolu přišlo, znamenalo velký otazník.
Poslední rok pracoval Karel Lebík v nevelkém východočeském závodě a bydlel v jeho ubytovně. Obojí – haly závodu i ubytovna – se rozprostírá v údolíčku olemovaném lesy.
Závod má dvě střežené vrátnice. V neděli odpoledne, po třetí hodině, telefonovala strážná z dolní brány na horní, kdo že tam slouží. Nikdo telefon nebral. Zkusila to za chvíli a ještě jednou a nakonec uzamkla svou bránu a vydala se nahoru. Není přece možné, aby tam nikdo neseděl. Dědu Ptáčka položily plotýnky, to je fakt, ale o náhradu muselo být postaráno. Nestalo se něco divokého?
Vrátnice prázdná!
Seběhla dolů a vytočila číslo, které měla pod sklem červeně orámované. Bylo referenta pro zvláštní úkoly. A začala horečná sháňka.
Službu měl mít Bartoň, nový zaměstnanec. Nastoupil teprve před deseti dny. Zaučoval se u dědy Ptáčka a dnes přebíral funkci strážného jedině proto, že Ptáček onemocněl. Převzal vůbec svou první samostatnou službu?
Strážná, kterou měl u horní brány ve čtrnáct hodin střídat, řekla, že nastoupil včas, dokonce o tři čtvrtě hodiny dřív. Předala mu klíče, pistoli, a o to dřív se tentokrát dostala domů.
Kam tedy zmizel Bartoň? Ubytovna je od závodu vzdálená lesní cestou bezmála kilometr a tak zatelefonovali správci, aby okamžitě zkontroloval, jestli se Bartoň nevrátil na pokoj.
Správce ubytovny se dovnitř nedostal ani s pomocí náhradního klíče, neboť bylo zavřeno na závoru. Nikdo se neozýval. Šel se tedy podívat zvenčí.
Okno jen přivřené. Ulekl se, když spatřil pokoj totálně rozházený a na jedné peřině stříkance krve. Pod peřinou pak objevil Lebíkovo tělo, na prsou na mnoha místech pobodané, obličej rozbitý, čímsi do krvava rozmlácený.
Hledaný Bartoň, který v tomto pokoji bydlel společně s Karlem Lebíkem a ještě dalším zaměstnancem, se na ubytovně ani v blízkosti nenalézal. Byl vrahem on?
Početná skupina kriminalistů, vyšetřovatelů a pátračů se toho nedělního odpoledne brzy v údolíčku sjela a začala pracovat naplno.
Ze všeho nejzřejmější se jevilo, že pachatel – vrah – něco zuřivě hledal, možná jen peníze. Ze skříní a stolků všech tří obyvatel místnosti byl veškeren obsah vysypán, zpřeházen, ledacos i naruby obráceno.
Kdo je Bartoň? Při této otázce se referent pro zvláštní úkoly nejdřív důkladně podrbal na hlavě. „Doporučila nám ho sociální kurátorka, snad seděl jen za maličkosti nějaké… děláme si vlastní prošetření, ještě ani neskončilo…“
„A už jste mu dali pistoli do rukou!“
Po Bartoňovi se začalo samozřejmě intenzívně pátrat – už proto, že utekl se zbraní. Ať měl či neměl s vražedným činem co společného. Ten se odehrál, podle názoru lékaře, dávno před Bartoňovým zmizením, uprostřed noci ze soboty na neděli. S velkou pravděpodobností před půlnocí, nikoliv po.
Důležité bylo udělat si detailní obrázek o sobotním večeru Karla Lebíka. Jako vždy vysedával v místním hostinci, kde se ostatně sešlo málem půl ubytovny.
Hostinský říká, že odešel před desátou, a stejně si to pamatují i ti, jimž se na večer uchovaly částečné vzpomínky.
Takže kritická doba se zúžila na dvě hodiny. Lebíkův život skončil mezi dvaadvacátou a půlnocí.
Jestliže šel pachatel po penězích, tak to byl nejspíš cizí člověk. Domácí vědí, že Lebík věčně sahal do prázdné kapsy.
Nejen v hospodě, také na ubytovně se rozbíhalo pátrání po posledních chvílích Lebíkova života. Po desáté už ho nikdo nepotkal, neviděl, žádný hluk či volání neslyšel.
Dokonce ani mladá cikánka Aranka Hazekašová, jejíž pokoj bezprostředně sousedí, nic v tu dobu nezaslechla.
Nezdálo se jim to. Pokoje odděluje tenká příčka a vedle musel být rámus, nádobí po celém pokoji, převržené židle, vyhozená šuplata. „Copak jste ten rámus neslyšela?“
„Neslyšela a neslyšela. Zeptejte se Ivana.“
„Jakého Ivana?“
„Haberčika. Byl tady u mě a může říct, že já vypovídám pravdu.“
A hele, zádrhel. Pětadvacetiletý Haberčik se o návštěvě u Aranky ani slůvkem nezmiňuje. Říká, že z hospody odešel po deváté a pak už se zdržoval jen na svém pokoji v prvním poschodí.
„Nemluvíte pravdu, máme zjištěno, že jste pobýval jinde. Do půlnoci a ještě dlouho přes půlnoc.“
„Ne. Blbost.“ Haberčik to řekl nahlas. A s důrazem, jakého jsou schopni muži, kteří se nevměstnají do telefonní budky.
„Co takhle u Aranky – nebyl jste? Sama nám říkala…“
„Ta? Ta už si toho navymýšlela! Ne!!!“ Najednou se mu rozzářily oči, buď veselostí, nebo šibalstvím, těžko rozeznat. „Zeptejte se Bartoně, přišel ke mně na pokoj. V jedenáct, myslím. Jestli mám lahvičku piva. Jen se ho zeptejte.“
„Vy samozřejmě víte, že Bartoně nemáme po ruce. Moc dobře to víte.“
Haberčik se rázem stal podezřelý. Protože u Aranky nebyl, jak stále říká. Protože ona tvrdí opak a ještě se zvednutou pravicí přísahá, že od ní ani na chvilku neodešel, že nemohl vraždit!
Snaží se ho krýt, zachránit? Co je pravda a co lež?
Kdyby alespoň motiv vraždy byl zřejmý! Hlava rozbitá nějakým tupým předmětem, hruď důkladně probodána silným nožem či dýkou – o čem svědčí tolik zasazených ran? Jen o zuřivosti?
S Lebíkem a Bartoňem, o němž stále nic nevědí, obývá pokoj ještě Konečný. Údržbář. Občas jezdí domů, také tento pátek odejel. Ale doma ho nenašli. Rodiče řekli, že u nich přespal z pátku na sobotu, pak se zase rozloučil. A vzal si motorku, což jindy nedělá.
„Nemá děvče?“
„Nevíme, nesvěřuje se nám, znáte to – je mu už přes dvacet. Nejspíš se vrátil do závodu.“
Jestli se v sobotu vrátil nebo ne, se zjistit nepodařilo. Zato se od několika lidí dověděli, že právě Konečný se s Karlem Lebíkem hodně hádal. S Lebíkem i s Bartoňem. Stejní bordeláři. Oba si bez ostychu brali z údržbářovy kávy, jedli jeho konzervy a vůbec „nahodili kolchoz“.
Konečný se na ubytovně neobjevil ani v pondělí večer, kdy normálně přijížděl autobusovou linkou. Intenzívně se tedy pátralo i po něm, nejen po Bartošovi. Třetí podezřelý, Haberčik, byl neustále k dispozici.
Ještě další okolnost velice komplikovala vyšetřování. Na ubytovně ze soboty na neděli spalo jedenáct cizích lidí! Jedenáct svatebčanů, kteří přijeli do místní obce na svatbu, neměli kde přespat a na černo se dohodli se správcem.
Mezi nimi může být vrah, zajisté, a tak se pátrání roztáhlo doširoka a dodaleka, neboť všichni už odcestovali.
Po nebezpečném, protože ozbrojeném Bartoňovi, ani sebemenší stopa. Zatím si jen ozřejmili, jak se takový element mohl dostat k pistoli.
Po výkonu trestu, před necelým měsícem nastoupil nejdřív v jiném závodě, kde se ucházel o místo vrátného. Přislíbili mu to místo, jedině proto, že na pravé ruce má čtyři amputované prsty. Ale s podmínkou, že obstojí ve zkušební době.
Bartoň, který měl k práci asi takový vztah jako k placení útraty v restauracích, záhy neobstál. Do zaměstnání přišel několikrát opilý a tak ho propustili.
Sociální kurátorku trochu oklamal a ta v domnění, že vrátného už dělal, doporučila devatenáctiletého mládence do nynějšího působiště.
Proběhla horečná noc. V pondělí ráno, krátce před šestou hodinou, přijel na motorce údržbář Konečný. Nejdřív nechtěl prozradit, kde byl, ale pak – když viděl, oč jde – řekl adresu i jméno své milé.
A hodně kriminalistům pomohl. Rozdělil rozházené věci a uvedl, co chybí. Jeho silonová bunda, světlehnědá košile, kalhoty, zkrátka kompletní oblečení včetně bot. A – brašna s nářadím. Přesně popsal, co v brašně měl. Také válcovou paličku z umělé hmoty, kterou používá ke klempířským pracím, a lovecký nůž.
Bylo jasné, že palička a nůž jsou s velkou pravděpodobností vražedné nástroje.
Hlavní podezření se teď zúžilo na Bartoně a Haberčíka.
Do pátrání po Bartoňovi byli zapojeni členové pomocné stráže VB, lesníci i družstevníci, a vůbec lidé, kteří pracují v terénu. Místní rozhlas po celém okrese vyzýval, aby lidi nechodili na houby a vůbec zbytečně do lesa.
Bartoň je bez peněz.
Bartoň si půjde pro jídlo.
Bartoň má pistoli!
Hlídalo se i u jeho příbuzných, především u Bartoňova dědy. Jako malý klouček se Bartoň setkal s krutou realitou. Jeho táta byl popraven, protože zavraždil manželku. A tak kluka nejdřív vychovával děda, později dětské domovy.
Tam, kde byl viděn někdo podobný popisu Bartoně, se ihned přistoupilo k zátahu. I vrtulník byl vzat na pomoc. Ale zatím šlo vždy o zmýlenou.
V té době Haberčik změnil výpověď, pochopil, že svým postojem jenom mate vyšetřování. Ano, byl v sobotu v noci u Aranky, styděl se to přiznat.
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Čtvrtého dne opět hlášení, že jeden občan spatřil mladíka, který odpovídá i oblečením a – na pravé ruce mu chybějí prsty.
Vše okamžitě nastartovalo do onoho prostoru a uzavřelo jej. Nadstrážmistr Jaroš měl štěstí, Bartoň kousek od něho přecházel louku. Nestačilo vyzvání, musel přijít výstřel na výstrahu, aby se Bartoň zastavil a odhodil zbraň.
Konečně tedy měli pachatele a dověděli se od něho i motiv činu, hloupý a nesmírně malicherný.
Bartoň se v sobotu vrátil z hospody až po Karlu Lebíkovi. Hledal po šuplatech nějaké drobné – že by se ještě vrátil na pivo. Lebík se probudil a nevrle řekl: „Nedělej rámus, lehni si a spi!“
To opilému Bartoňovi stačilo, by se rozvzteklil, sebral z brašny paličku a nůž a spolubydlícího sprovodil ze světa. „Naštval mě, no, neměl mě naštvat,“ komentoval spíš tiše, nevýbojně svůj hrozný čin, za nějž se dostal na třináct let do kriminálu.
[bookmark: _Toc3907980]Vstupenka do muzea
Byl to dobrý počin, že okresní vlastivědné muzeum uspořádalo výstavu cínového nádobí na začátku turistického období. Kromě školních výletů se zde zastavovalo dost domácích turistů. A také cizích návštěvníků projíždějících právě tudy, touto západočeskou pohraniční oblastí. Někteří mívají o podobné starožitnosti velmi vřelý zájem.
Když mimořádná výstava skončila a pracovníci muzea ukládali exponáty do depozitáře, přišli na nepříjemnou věc. Několik věcí chybí! Přivolaným kriminalistům sdělili, že postrádají nějaké cínové poháry, korbel, mešní konvičky, přesný seznam teprve budou dávat dohromady. „Většina předmětů, které jsme vystavovali, je normálně skladována v depozitáři, veřejnost je nemá možnost zhlédnout, a právě z nich některé zmizely. Ze stálých vitrín se neztratilo nic.“
„Asi jsou pod lepším zámkem.“
„To ano, jistě, ale dávali jsme pozor, jenže byl kolikrát takový nával, věřte…“
„Takže mohl někdo strčit korbel do kabely?“
„Nebo pod kabát, těžko říct…“
„A kdy to ten někdo udělal? Asi? Kdo z vás viděl zmizelé exponáty naposled?“
Dívali se bezradně jeden na druhého. Stálé expozice si pamatují přesně, ale věci běžně nevystavované… Kdoví, třeba si je vzal nějaký návštěvník hned po zahájení výstavy, ostatní kousky šikovně rozestavil, aby se nic nepoznalo a ono se nepoznalo…
Zkrátka – ohlášená krádež v muzeu vypadala podivně. Zvlášť nesympatické na ní bylo, že se nedalo vycházet ani z přibližného dne či alespoň týdne, kdy k ní došlo. Došlo-li.
Počáteční pátrání nepřinášelo nic, vzbuzovalo spíš různé pochybnosti. Až jedenáctého dne nastal zvrat, oživení. Ne že by padlo přímé světlo na vyšetřovanou krádež, ale nepřímé ano.
Toho dne, vlastně v noci předcházející se kdosi vloupal do muzea a projevil shodný zájem – opět sáhl na cínové nádobí.
Tentokrát už po pachatelích – podle všeho byli dva – zbyly alespoň trasologické stopy. Přelezli vzadu zeď, dostali se na nádvoří, odkud měli do muzea nejvýhodnější „přístup“, zřejmě předem vytipovaný.
Mříže na oknech jsou pouze v přízemí, nahoře už ne. A třeba je první patro hodně vysoko, přes pět metrů, vyšplhali se tam po okapové rouře, rozbili sklo v okně, odháčkovali a vklouzli dovnitř, kde už si mohli v naprostém klidu vybírat.
Ale nijak nepřebírali. Jednoduše vypáčili dvě vitríny a obě úplně vyčistili.
Pracovníci muzea už měli připraven seznam ukradených věcí. „Nejcennějším kouskem je holba hruškového tvaru, cínová, znalcem ohodnocena na tři tisíce dvě stě korun. Je na ní vyryto datum 1793.“
Ostatně vše pocházelo z osmnáctého století. Šestiboká cínová nádoba z roku 1777, oceněná rovněž vysoko – na 2800 korun, soudkový cínový korbel s figurkou lva, olověný korbel, malé korbelíky, dvě cínové konvičky mešní, poháry a také barokní hodiny.
Souhrnné slovo znalcovo: Třicet devět tisíc korunek. Nejméně.
Nyní se tedy pátrací a vyšetřovací práce rozjely naplno. Pomáhala také veřejnost. S pozoruhodným poznatkem přišla závoznice Boučková. Do kavárny na náměstí jezdívají dva mládenci a ti se dost zajímají o starožitnosti. Slyšela je, jak si o tom povídají. Jsou asi z Mariánek nebo z Karlových Var, jestli se neplete. Uvedla jejich popis, oblečení, a že sem znovu přijedou za týden, tak o tom mluvili.
Muži z kriminálky samozřejmě neopomenuli nic, co jim tato možnost – jedna z vícera – nabízela. Měli popisy, pravděpodobné místo stálého pobytu a hlavně kavárnu, kde se oba brzy mají setkat.
Přes různorodá opatření o ty dva mládence ani nezavadili. Až to vzbudilo určité podezření!
Stalo se však, že právě příštího týdne se v městě vloupali zloději do bytu architekta, který si nasbíral pár starožitností. Přišel o nástěnné kyvadlové hodiny, osm figurek a konviček, o vyřezávanou šperkovnici a o další uměleckořemeslné předměty z minulých dob.
Stopy opět svědčily o tom, že pachatelé byli dva. Tentokrát spáchali čin dopoledne, architekt jako důchodce chodíval ještě vypomáhat.
Po dalších pěti dnech – zase dopoledne – zmizelo z bytu jedné vdovy pár věciček působících mile svým věkem a řemeslnou zručností, ne však velká hodnoty.
Někdo přece musel vědět, co má doma architekt a stará vdova, pachatelé nešli naslepo a o nic jiného se ani nezajímali.
V okruhu vdoviných známých se vyskytlo jméno závoznice Boučkové, která po vloupání do muzea tak ochotně nabídla kriminalistům spolupráci. A vida, Boučkovou znal i architekt; třebaže jen z letmého styku, několikrát spolu prohodili pár slov, na ulici nebo v obchodě.
Třiatřicetiletou Boučkovou neověnčovala svatozář, spíš naopak, vzhledem k tomu, že se nedovedla řádně starat ani o své malé děti. Nyní se tedy dostala do středu pozornosti.
V současné době dopadli jistého Burdu, pětatřicetiletého lamače z dolů, kterého usvědčovali a usvědčili z krádeže motorových pil. Burda měl za sebou tři tresty a dobře věděl, kdy už nemá cenu zapírat. Jenom si ještě nemohl vzpomenout, komu lesácké pily prodával.
Výslech tedy pokračoval.
Mezi věcmi, které musel vytahat z kapes, uviděli i vstupenku do okresního vlastivědného muzea. Datum na vstupence bylo ze dne, předcházejícího nočnímu vyloupení dvou vitrín.
Nechtělo se jim věřit, že by právě Burda, chlap tak hrubozrnný, prolézal muzea. Leda kvůli tipu na zlodějnu.
„To vy jste byl v muzeu. – na tenhle lístek?“
„A co? Taky se můžu podívat na estetiku, ne?“
„Jistěže. A co vám tak utkvělo v paměti?“
„Utkvělo, utkvělo – ne, neutkvělo, nic.“
„No něco jste tam viděl!“
„Ano, ano.“
„Co například?“
„Co? Je tam nádobí z cínu… a z olova… a pušky, jo, pušky.“
Nadhodili, že právě tu noc, co následovala po jeho návštěvě, se někdo do muzea vloupal.
Něco prý o tom slyšel.
„Něco?“ divili se. „Celé město si o tom povídá. A zrovna ze sbírky cínových starožitností zmizelo plno cenných kusů.“
V jeho očích zasvitl zájem. Vzápětí je sklonil k podlaze a jakoby bez zájmu, jen konverzačně se zeptal: „Jak cenných?“
„Znalecky odhadnuto na třicet devět tisíc.“
„Vopravdu? Za to špinavý nádobí?“
„Říkáme vám, oceněno znalcem. A leckterý sběratel by dal ještě víc.“
„Ta kráva!“
Burda se vy silo vil jadrně a patřičně nahlas. Pohlédli na něj s otazníkem v očích i na rtech.
„O kom mluvíte?“
„Dostal jsem vod ní jen čtyři stovky,“ pokračoval s rozčilením. „A spolknul jsem to, já blbec. Vo kom mluvím, chcete vědět? Tak teda vo Boučkové, jestli ji neznáte.“
A vybalil všechno na rovinu. Z jejího návodu kradl s přítelem Zoubkem v muzeu, vloupal se k architektovi i ke staré vdově. Boučková tipovala, dělala zeď a lup prodávala. Komu, to Burda neřekl, asi doopravdy nevěděl.
Boučková i Zoubek nebyli momentálně k sehnání, odjeli spolu kamsi na víkend, vyšetřování se však nezastavilo.
V neděli ráno zajeli dva vyšetřovatelé za restaurátorem Mikulášem, o němž se ví, že se zajímá o starožitnosti a má o nich odborný přehled. Rozhovor s ním by mohl napovědět, u koho hledat uloupené věci. Takový znalec jistě zná i překupníky.
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Mikuláš bydlí na samotě, v pěkně upraveném domku. Říká se o něm, že má široké známosti, často před domkem parkuje nějaké vozidlo, dokonce i auta s cizineckou značkou. Jako zkušený restaurátor by jistě neprodělal, kdyby vhodnou starožitnost koupil, zušlechtil a zase prodal.
Přestože byli na ledacos připraveni, užasli, když k němu vešli. Překrásný starobylý nábytek doplňovala stylová výzdoba, výtvory nádherné řemeslné a umělecké práce. A to viděli jen ten pokoj, do něhož je zavedl.
Řekli mu, oč jim jde. Třeba za ním už někdo byl a nabízel mu něco z ukradeného, anebo ho žádal o ohodnocení.
„Rád bych vám vyhověl.“ nezdráhal se, „ke mně najde cestu leckdo. Ale chtělo by to fotky, snad se upamatuju.“
Měli je s sebou. Prohlížel každou pečlivě, i lupu si vzal a některé předměty hned oceňoval. Věděl, i kolik se za ně dává v cizí valutě. Nakonec řekl: „Když to zhruba shrnu, tak v takovým západním Německu by za to byl docela pěknej bourák.“
„A viděl jste už z toho cínu něco?“
„Ke mně s tím nikdo nezavítal.“
Než odešli, nadhodili, že se teď vypraví za vedoucím kavárny Sedmíkem. „Slyšeli jsme, že vás často navštěvuje, jste přece tak trochu příbuzní, že. Taky se zajímá o cennosti tohoto druhu? Zlí jazykové tvrdí, že o jakékoliv cennosti.“
Sedmík se suverénně ohrazoval, co vůbec chodíte za mnou, pojďte se podívat i ke mně do bytu, nemám s tím nic společného.
Ale úplně se roztřásl, když řekli, že všechno vyjasní Boučková, až se vrátí.
„Pojďte se k nám uklidnit,“ pozvali ho a posadili do volhy.
Když přijeli k budově okresního oddělení, zažili velké překvapení. Čekal je tam Mikuláš.
„Ty věci už jsou tady, tamhle v autě, přivezl jsem všechny.“
„Tak proč jste nám to neřekl hned?“
„Já si je přece ověřoval, podle fotek. No mohl jsem je ukázat, byly vedle v pokoji, ale já toho mám víc, kupuju i skříňky, komody, sošky…“
S klidem přiznal, že vše získal od Sedmíka, samozřejmě bez nejmenší potuchy, jakou cestou se k němu dostaly.
Takže on jediný vyklouzl z náramně ošemetné situace. Ostatním soud vyměřil i několikaleté tresty.
Jenom se zdálo, že Boučková není tím hlavním iniciátorem.
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