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Neodeslaný dopis

„A víte vy vůbec… víte, co mi vrtá tady, v kotrbě? Zrovna teď?“ 
Dvacetiletý Ruda vstal vrávoravě od stolu a s prázdnou skleničkou v ruce udělal pár kroků ke gauči pod oknem. Podmračeně se zadíval na Polískovou a na kamaráda Honzu, jak se mezi polštáři rozvalují. Kliďánko, bezstarostně, jako by se vůbec nic neudalo.
Naklonil se nad ně. „Slyšíte? Jestli nemám jít k esenbákům!?“
„Už mu nenalejvej, Růžo,“ přikázal Honza.
„Ale ano, paní Polísková mi naleje,“ nedal se Ruda a natáhl ruku. „Viďte, že jo? Nebo se jdu doopravdy udat!“ 
Ušmudlaná Polísková nebrala Rudu vážně. Ušklíbla se, odstrčila ho nohou a opile bleptla: „jdi se vycpat, jo?“
Odvrávoral k oknu. Otevřel a vyklonil se. „Tak kdo mi odpustí?! Bába nemůže! Tebe já znám, povídala, ty jsi rošťák. Takhle mi to řekla, zrovna tak!“
V té chvíli se už k němu rozeběhl Honza. Zezadu ho praštil pěstí. Ještě než přibouchl okno, uslyšel kroky na chodníku, jako by tam dole kdosi stál a právě se dal do rychlé chůze.
„Blbče! Co tě to raplo? Někdo poslouchal!“
Ruda většinou respektoval o pět let staršího kamaráda, teď ho však nevnímal, díval se skrze něj, nepřítomně. „To s tou břitvou jsem už neměl dělat. Neměl. Protože to pořád vidím. Zavřu oči a vidím, a třeba ani nezavřu oči…“
„Buď zticha. A neboj se, já tu bábu Bouškovou vezmu na sebe.“
„Vezmeš na sebe?!“ Ruda jako by z nenadání procitl. „Mlátils ji do hlavy závažím? Mlátil! Jsme v tom všichni - i tady ta tvoje. Navedla nás!“
„Každej to říkal. Je prachatá, v obci nejbohatší,“ bránila se Polísková.
„Pitomost. Kvůli čtyřem stovkám… Hrůza!“
Ta hrozná událost už několik dní doléhala na obec jako těžký mrak. Okamžitě se rozneslo, že zavražděnou Bouškovou objevil pošťák, že měla rozmlácenou hlavu a z rozříznutého hrdla jí trčela břitva.
Nikdo z místních nepochyboval o tom, že se stala obětí vražedné touhy po penězích. Přijeli vzdálení příbuzní a tvrdili totéž. Musela mít mamon. Dokud žil Bouška, tak jim určitě jejich zahradnictví hodně vynášelo. Zemřel už před pěti lety, ale Boušková úspory nemohla utratit, škudlila každou korunu.
Muži z kriminálky se touto možností samozřejmě zabývali. Kdo mohl vědět něco konkrétnějšího o uschovaných penězích - pakliže bylo vůbec co schovával? A nestačila pachatelům pouhá fáma?
Že zločin spáchali nejspíš dva pachatelé, ukazovala situace na místě činu. Kriminalisté tipovali v různých evidencích a zvláštní zájem věnovali i blízkému lomu, kde pracuje několik chlápků, kteří už prošli kriminálem.
Také pětadvacetiletého Honzu Nekvačila prozkoumávali. Nenapravitelný flákač. Dělá v lomu, jenže za měsíc přijde třeba jen na dvě tři směny.
A tak občas něco ukradne a hlavně se nechává vydržovat. Momentálně drží s Růženou Polískovou. Taky číslo. Od manžela utekla i s dětmi, ale vůbec ji nezajímá, jestli se pořádně najedly, kde běhají a že zarůstají špínou. To kvůli Honzovi o ně přestala pečovat. Co ta čtyřicetiletá bláznivá ženská vydělá, to nacpe do milence.
Na možného pachatele Honza vypadá i nevypadá. Do kapsy má hluboko neustále, trestán, byl sedmkrát, krade už od dvanácti let, avšak - jenom krade, násilnou trestnou činnost neměl. A zatím k němu nevede žádná stopa.
Nemají tušení, že Honza je den ze dne nervóznější. Kvůli Rudovi. Proč jen si vzal takového poseroutku za komplice! Pořád žvaní, že má v hlavě televizní záznam, věčně se opakuje, ani spát mu nedá.
„Chci to někomu říct!“ rozkřikl se jednou. „Já se musím svěřit, musím!“
A pak udělal ještě horší věc. Opil se a opět - jako už předtím - vyléval své pocity z otevřeného okna. Hulákal: „Já ji podříznul jak husu!“
Toho dne večer Honza Nekvačil rozkolísanému kamarádu nabídl: „Pojď, čichnem si.“
Odšpuntoval jakési rozpouštědlo a sám dal příklad. Později, když Ruda už skoro spal, několikrát namočil hadr v chemikálii a přiložil mu jej na obličej.
„Co chceš dělat?“ ptala se Polísková, a když jí hned neodpověděl, opakovala otázku ještě naléhavěji.
Chladně na ni pohlédl. „Paličku na maso - máš?“
„Ty myslíš… proboha…“
„Nemáme jinou šanci. Dnes už to nevykecá, ale co zítra, pozítří? Víš co, skoč do kravína a přivez dvoukolák.“
Jakmile se vrátila, sundal Rudovi hadr z obličeje a zkoušel, jestli je v hlubokém bezvědomí.
„Podívej“ zhrozila se, „půlku obličeje má spálenou!“
„Detail.“ Uchopil paličku na maso a udeřil Rudu do čela takovou silou, že přerazil topůrko.
Noc byla tmavá a tak spiklenci nepozorovaně odvezli oběť k staré silážní jámě vzdálené sotva dvě stě metrů a svrhli ji tam.
Doma potom dlouho probírali otázku, jestli Rudová smrt bude podezřelá. Věřili, že ne. Mohl jít kolem napitý - a to byl, přece i rum si u nich dával - spadnout, rozbít si přitom čelo a omráčit se. V jámě je plno kamení a různého svinstva. A tolik dešťové vody, že se musel utopit.
Nakonec se dohadovali, co řeknou, když se jich bude někdo vyptávat. Řeknou, že Ruda u nich byl a odešel po půlnoci. S klidem. Stejně každý ví, že se stýkali.
„Jeho boty!“ ukázal Honza pod gauč. „Hoď je do kamen.“
Polískovou napadlo: A co tu rozbitou paličku?“
„Tu taky.“
Lehli si a čekali na spánek. Z kostelní věže zazněly dva údery zvonu. Tři. Začalo svítat.
Najednou oba strnuli v úleku. Kdosi zabouchal na dveře, kdosi nesrozumitelně povykoval.
Nekvačil si dodal odvahy a otevřel. Dovnitř vpadl Ruda!
Vypadal hrozně, potácel se, něco blekotal.
Polískova a Honza se na sebe podívali. Všechno je zmařené. Teď už se rozednilo, ženské chodí do kravína… Omyli ho a položili do postele.
Ruda se z mrákotného stavu těžko dostával. Neudržel se na nohou, Nekvačil ho i na klozet musel vodit. Stále ještě spekuloval, jak se Rudy zbavit, třeba to sám pokládal za holé šílenství. Dva známí, hoši, kteří druhý den přišli na návštěvu, si dobře všimli, v jakém jé Ruda stavu. Stalí se nežádoucími svědky.
Kdykoli se Ruda trochu víc probral k vědomí, prosil, aby zatelefonovali jeho rodičům. Polískova chtěla telefonovat, Honza měl strach a stále ji zdržoval. Teprve po dvou dnech dal souhlas.
Rodiče se zhrozili. Z jedné tváře a z nosu slezla Rudovi kůže, na čele měl velikánskou podlitinu. Ihned ho převezli do nemocnice a snad by se i obrátili na Bezpečnost nebýt toho, že lékaři mluvili o silném nafetování. Nešťastní rodiče nechtěli dostat syna do maléru.
Honza Nekvačil teď s rostoucím a bezmocným zoufalstvím očekával, kdy jeho komplic promluví. V nemocnici? Nebo až doma?
Prozrazení však přišlo z docela jiné strany.
Aby na chvíli rozptýlil své chmury, šel do města. Sám, bez Polískové. Setkal se tam s partou známých kluků a holek, kteří se chystali do kina.
Byl by se přidal, jenomže zasáhla Renata.
„Mně se nechce,“ prohlásila přede všemi. „a Honzovi se taky nechce. Viď!“
Byl překvapen přímočarou výzvou a podlehl jejím svádivým očím. „Já už ten film viděl…“
Vedla ho na procházku k potoku za městem, žvatlala o všem možném a z ničeho nic se jejích patnáct bezelstných let ocitlo v netušené, kritické situaci.
„Vím, kdo zabil starou paní Bouškovou,“ řekla s nádechem úsměvu či dívčí namyšlenosti.
Zastavil se, zesinal. Nepochyboval, že skutečně ví, zajímalo ho jen jedno: „Od koho?! Kdo ti to řekl?!“
Teď se vylekala zas ona. Nemohla odvrátit zrak od jeho děsivého obličeje. Sebrala veškerou svou odvahu: „Třeba někdo slyšel Rudu - jak řve z okna…“
A to byl konec její i jeho. I když Nekvačil naaranžoval situaci tak, aby ukazovala na sexuální vraždu, vedly k němu dvě pevné nitky.
S ním byla Renata viděna naposled.
Její rodiče našli dopis, který napsala nejdůvěrnější kamarádce, ale neodeslala. Sděluje jí - jako velké tajemství - že „kluci budou mít asi velký malér, určitě se prosekne, že vraždu v obci spáchali oni“.
Po dopadení se přiznali. Ano, zaškrtil tu holku, aby nemluvila. Ano, starou Bouškovou ubili s kamarádem, pro peníze.
Při každém výslechu říkával: „Co můžu dostat za dvě vraždy?! Raději na to nemyslet. To by se člověk zbláznil - anebo pověsil.“
A to druhé, přestože byl v poutech, pak udělal.
Jeho komplic i jeho milenka byli odsouzeni k mnohaletým trestům.



Pacička

Když Janata v říjnu roku 1974 opouštěl ústav nápravné výchovy, bylo mu právě jedenasedmdesát let. Jeho kulatý obličej vždy budil dojem dobrosrdečnosti, šedivé, skoro bílé vlasy jej ještě zesilovaly. A brýle už vůbec na člověku nic špatného neprozrazují, zvláště brýle tuctové, nevýstřední.
Kdo nevěděl, nevěřil by, že takový sympatický dědoušek si právě odseděl rok za krádež. A kdepak by tušil, že Janata má za lubem různé lumpárničky.
Na jednu ho ve vězení přivedl kolega a Janata ji hned vyzkoušel. Zašel do úřadovny Červeného kříže, a tam předvedl své herectví. Zanaříkal, že má malý důchod, rozpovídal se o svých strádáních v nacistickém koncentráku a neopomenul okázale nastavit svou zchromlou levou ruku s nevyvinutými prstíky a pokřivenou dlaní. „Pacička“ - přezdívali mu přátelé určitého ražení.
O předcházejícím pobytu ve vězení se samozřejmě nezmiňoval.
Neodešel s prázdnou. Dostal docela slušný oblek a nějaké ty doplňky.
Tuto i další pražskou úřadovnu Červeného kříže navštívil několikrát. Vždy s úspěchem. Šaty prodával v hospodě kamarádům. Za stovku. Po této „rozcvičce“ se pustil do dalších podvůdků, podvodů a zlodějin.
Jednoho odpoledne se za ním na ulici ozvalo: „Tě vidím, Pacičko!“
Rychle se ohlédl. „Profesor!“ Strávili spolu pár let ve Valdicích. Přijal jeho pozvání na pivo, přestože právě z hospody vylezl.
Vzpomínali. Pak Profesor nadhodil: „Vypadáš, jako by ti dali metál. Za chování.“
„A ty bys mi ho záviděl?“
„Neblbni. Víš, že já do bačkor nezalezu. Za něco mě nakonec čapnou, ale jenom za něco, všechno mi nepřišijou. Takže si většinou žiju, no, jak baron. Podívej se na mou manikúru. Chodím na manikúru! Dokud mě nemají, život si vybírám já. Já!“
„A proč tohle říkáš zrovna mně, Profesore?! Kam se vy všichni hrabete na Janatu! Kolik let jsi bručel za katrem? Ty třeba dost a stejně máš co dohánět.“  
Profesor se pousmál. „Takže jedeš pořád. Jedeš, jo?“
„Podívej, co si budem vykládat. Prázdnou kapsu nesnesu. Pálí mě.“
„A nechceš to zkusit se mnou? Mám tip, všechno promyšleno, propočítáno. Pro dva bez rizika.“
„A běží o co?“
„O restauraci. Tady v Praze, v Suchdole.“
Domluvili se a za dva dny tu restauraci vyloupili. Opravdu bez problémů. Odvezli plno lahví drahých lihovin, množství cigaret a navrch potřebné drobnosti, jako kávu, sardinky a intimspraye - pro každého bezmála za deset tisícovek.
Po vloupačce, hned dopoledne oslavovali.
Profesor sebevědomě prohlašoval, že dobrá příprava - ne zlodějské štěstí - je zárukou úspěchu. Má další tip. Prodejnu Jednoty kousek za Prahou. Z hlavy nakreslil přesný plánek situace. Stačí, když si s sebou vezmou páčidlo a delší nástavec z trubky - na dvojitou mříž u okna.
Za několik dní se na akci vypravili, každý se dvěma batohy. Dojeli do sousední obce, tam se navečeřeli, piva popili a k cíli se pak pod pláštěm noci vydali pěšky.
„Opatrně, potichu,“ šeptal Profesor, když se Janata opřel do páčidla. Jenže starému muži již nesloužil sluch jako za mlada. A také se opíjel radostí, jak mříž pod jeho rukama povolovala.
První se hlukem probudila Stanislava Dalecká. Z okna uviděla dva chlapy, jak se podezřele motají kolem prodejny. Také Jindřich Limpauch je uslyšel a zpozoroval. Oba svědci věděli, kam zatelefonovat.
Vedoucí jednotky pomocné stráže VB Lánský a člen jednotky Antonín Hájek bleskově zorganizovali - s několika dalšími občany - obchvatný zátah. Jeden pachatel jim proklouzl, druhý se skrýval za prodejnou.
Vyzývali ho, aby se vzdal. Pak se v půlkruhu k němu blížili a sevřeli ho kužely baterek. Teprve nyní postřehli, že je to starý člověk, a že drží v pravé ruce pistoli.
„Zahoďte zbraň! Jste obklíčen!“
Pacička se zatvářil výbojně. „Udělejte mi místo! Budu střílet! Všechny vás zničím!“
Znovu ho vyzvali k rozumu.
„Ne!“ vykřikl a vzápětí vystřelil.
Antonín Hájek byl od něho vzdálen pouze třináct čtrnáct metrů, kulka ho těsně minula a vyrvala za ním kus omítky ze zdi.
Nebezpečný stařík teď s napřaženou pistolí pomalu kráčel proti nim. Ustupovali, ale zachovávali linii rozevřených kleští.
Když byl už jen osm metrů od silnice, vyznamenal se mladý Hájek - syn Grigorij. Před chvilkou nenápadně vytáhl prázdnou láhev z basy stojící u zdi prodejny. Počkal si na vhodný okamžik a pak láhev hodil.
Zasáhl násilníka do hlavy. Ten se zapotácel, Grigorij po něm skočil, vytrhl mu pistoli a povalil jej na zem.
Vyšetřovatel kapitán Drábek s jistým podivem zjistil, že se mu do rukou dostal recidivista, jaký se hned tak nenajde. Zná kdejakou věznici. Jedenadvacet trestů si už odpykal!
Vzal si k ruce staré spisy a se zájmem si v nich listoval.
Janata začal svou prapodivnou dráhu v sedmnácti letech. Tehdy, dva toky po první světové válce, se učil zbrojířem, puškařem, ale současně zkoušel i jinou profesi - vylupování bytů. Párkrát mu to vyšlo, pak ho chytli a šel do basy poprvé.
Do učení se už nevrátil, zato se trvale snažil, aby policejní aparát nebyl vydržován nadarmo. Víc pobýval ve vězení než na svobodě. Tam ho také zastihl počátek války. Když ve dvaačtyřicátém vycházel z výkonu trestu, dostal se - jako nenapravitelný asociální živel - rovnou do koncentráku.
Po válce dál pokračoval v činnosti, která se mu stala životní náplní. Chvílemi žil na vysoké noze, chvílemi v chládku na tvrdém loži.
V roce 1950 utekl z věznice v Blatné a potloukal se po Karlovarsku. Tehdy ještě bylo některé zboží na lístky. Janata se vloupal do několika národních výborů, kradl lístky a rozprodával je po restauracích číšníkům.
Výnosná „živnost“ mu tenkrát vydržela půl roku. Když ho v Březnici na Příbramsku zatýkal jeden praporčík VB, Pacička po něm střelil. Naštěstí ho minul.
Staré i novější spisy dokládaly, že Janata měl nebezpečnou zálibu - právě ve zbraních. Pistoli si vždy dovedl opatřit, měl ji u sebe, a nejednou ji neváhal použít.
Ve Valdicích je třetí nápravní skupina. Ubytovali ho tam na devět let a něco, avšak po dvou letech i odtud dokázal prchnout. Při zadržení v Čelákovicích si pátrači dávali pozor - pro případ, že by měl opět u sebe pistoli. Měl.
Dokonce dvě. Kde je získal, to nikdy neprozradil.
Pár let na svobodě prožil po své šedesátce. „Pracoval“ šikovně, dlouho se mu nedalo nic prokázat. Osudu nepříznivým se mu stalo až vloupání do jednoho zámku na Mělnicku, odkud si odnesl sošky, šperky a různé jiné starožitnosti za 28 000 korun. Stály ho dost - šest a půl roku.
No a nejčerstvější, dvacátý prvý trest si odpykal v říjnu 1974, před patnácti měsíci. Že by od té doby setrvával u ledu?
Při pátrání kolem jeho osoby se přišlo na to, že se stýká se starší ženou. Prohlídka v jejím bytě odhalila bedýnky zboží pocházejícího z vloupání do suchdolské restaurace.
Z národního výboru přišel na Janatu posudek, který obsahoval i záznam o stokorunové pokutě. Před nedávnem byl přistižen v samoobsluze při krádeži dvou lahví francouzského koňaku. Sepsali s ním protokol, musel pokutu zaplatit, ale dokázal si vymodlit jejich soucit, takže hlášení dál nepostoupili.
Co se mu prokázalo, na to si vzpomněl. Jinak mu paměť nesloužila. Kdo byl jeho komplic při posledních akcích? „Já jen vím,“ opakoval pořád, „že se jmenuje Karel Novotný. Víc nevím.“
Musel mít komplice už v Suchdole, stopy prokázaly přítomnost dvou pachatelů. Pacička si samozřejmě jméno vymyslel. Pravé se vypátrat nepodařilo.
„Tak jsem vám to spočítal, Janato,“ řekl jednou vyšetřovatel Drábek.
„Je vám teď necelých třiasedmdesát a z toho jste už celých osmačtyřicet odseděl. Osmačtyřicet! Jenom dvacet pět let svobodného života! Nepřipadlo vám to někdy jako pitomost? Nestačil jste se oženit, mít děti…“
„Takhle to nemůžete počítat, pane kapitán. Víte, Jak jsem si nádherně žil třeba v Karlových Varech, když jsem prodával ty potravinové lístky?!“
„Tehdy vás chytli už za šest měsíců!“
„Nojo, ale každej takovej měsíc vydá za rok. Za dva. Já si přece tenkrát prodloužil život aspoň o deset let! Deset let v lepší společnosti!“
„Já vím, vydával jste se za inženýra Jana Natana z Brna.“
„Musel jsem. Vždyť já měl tehdy za kamaráda jednoho generála. Den co den jsme spolu seděli v Národním domě.“
„No dobrá, dobrá. To střílení a vůbec všechno vás teď přijde draho. Dvanáct třináct let. Spočítal jste si, kolik vám bude, až… a jestli vůbec…“ 
„Dožiju se, kliďánko. Mojí mamince bylo pětadevadesát, když zemřela.“
„Pak si zase někde seženete pistoli?“
Pousmál se. „Pane kapitán, co bych vám povídal…“



Po uzávěrce

Skupina kriminalistu a techniků obsadila veškeré prostory hostince Za řekou. Pracovala bez vzruchu, soustředěně, podle navyklého pořádku.
Kapitán Adam se v tom „tanci“ kolem mrtvoly snažil objevit spíš souvislosti, logická pouta stop zjišťovaných na místě vražedného činu.
Vražda to je bez nejmenší pochyby. Šest střelných ran, většinou do zad a týlu hlavy, mluvilo jasnou řečí.
Mrtvola ležela uprostřed kuchyně, mezi stolem a židlí. Že to je - tedy býval - hostinský Evžen Krásek, se dověděli od uklízečky, která sem přišla brzy ráno. Ta také dosvědčila, že bylo zamčeno, jako obvykle si odemykala vlastním klíčem.
Ostatně únikovou cestu vraha našli okamžitě. Zůstalo po něm pootevřené okno v lokále a na nejbližším stole několik květináčů, které musel z okna odstranit, aby mu nepřekážely.
Adam se už poněkolikáté vrátil do kuchyně a zamyšleně se zde rozhlížel. Na stole tří sklínky na víno, dva kávové šálky, černá podprsenka a karty, nerozházené, složená do balíčku. Na židli kabát mrtvého. U dveří psí náhubek.
Co se zde odehrálo? Pokoušel se vcítit do zmrtvělé atmosféry, vyčíst z těch věciček aspoň náznak motivu.
Přišel k němu poručík Honzátko a řekl, že na topení pod oním pootevřeným oknem objevil technik pár chlupů, zřejmě psích, ještě to upřesní. Oknem se tedy nevytratil jen pachatel.
„A něco vám ukážu,“ dodal Honzátko a odvedl kapitána do velké místnosti za kuchyní, která představovala něco mezi skladem a kanceláří. Otevřel starobylou, mahagonovou skříň. „Vidíte? To prádlo někdo vyházel a zase narychlo dovnitř naskládal. Tady byla tržba! Asi.“
„Pod prádlem… Ze všech hloupých skrýší ta nejhloupější. Ani se mi věřit nechce…“
„Jinde jsme tržbu nenalezli. A musela zde někde být. Nevadí, aspoň máme motiv.“
Adam pootočil hlavu a se zvednutým obočím se zadíval na poručíka. „A když nám pachatel právě tenhle motiv podstrkává? - Co jinak? Co hosti?“
„Už je shánějí. Každý večer je v hospodě plno, říkal strážmistr Vokáč. No a za chvilku by měli přivézt Kráskovu sestru. Dělá servírku, normálně.“
„Normálně - a včera nedělala?“ 
„To právě nevíme.“
Mileně Kráskové museli nejdříve dát uklidňující prášek. Ještě ne osmnáctiletá dívka prožila silný otřes, když spatřila zastřeleného bratra. Nechápala, že by mu mohl někdo takhle ublížit. „Kdo? Kdo to udělal, proboha?“
Jo, děvče, celý sbor kriminalistů teď hledá odpověď - říkal si pro sebe kapitán Adam - a hodně čekáme právě od tebe.
Právem. Neboť Milena setrvala včera v hospodě skoro do půlnoci. A - smrt nastala podle lékařova odhadu - přibližně v tu dobu, kolem půlnoci.
„Uzavírací hodina je v jedenáct,“ vyprávěla stále se zalykáním. „Někdy ale pár hostů ještě zůstalo, Evženovi známí. Včera taky. Nakonec jich zbylo jen několik. Hráli karty, pili… Když já jsem odcházela…“
„Vzpomenete si na čas? Na minuty?“
„Počkejte. Uklízela jsem v lokále a ve výčepu, asi do půl, bratr pak telefonem objednával taxíka - pro pana Strnada, takže asi ve tři čtvrti na dvanáct, ano, tak, bratr říkal, že on ještě nepojede, abych se s panem Strnadem svezla a já teda jela…“
Kapitán ji zarazil. Podtrhl číslici, kterou vepsal do malého bločku, a řekl: „Dvacet tři čtyřicet pět… Kdo v tuhle chvíli v hospodě ještě byl? Můžete je všechny vyjmenovat?“
Přikývla. „Bratr, já, pan Strnad, taxikář Brož a pak jeden pán v kožené bundě, toho jsem viděla poprvé. Ale s Evženem se bavili jako kamarádi.“
„Víc nikdo?“
„Ne.“
Kapitán na ni hleděl nevěřícně. „Chcete říct, že… když jste odjela vy, Strnad a taxikář, tak s vaším bratrem zůstal jen ten, co…“
„… co měl koženou bundu. Ano. A psa. Vlčáka.“    
Poručík Honzátko začal vzrušeně rázovat po místnosti. Adam zůstal klidnější, jenom se spokojeně zaklonil do opěradla židle. „Povězte nám o něm víc. Co nejvíc.“
„Přišel později, asi po desáté, a v hlavě už něco měl. Ne, že by byl hrubý, to vůbec ne… Spíš takový protřelý, jako by přijel mercedesem. Já už nevím…“
„Jak vypadal?“
„Chlap, mužskej… Asi třicet let. Vlasy tmavší a na ježka.“
„A co si s bratrem povídali - nezaslechla jste?“
Vrtěla záporně hlavou. „Brožovi, tomu taxikáři, Evžen řekl, aby se už nevracel. Že půjde pěšky. S tím chlápkem v kožené bundě. Totiž…“
„Copak?“
„Já vlastně nevím… tohle mi pověděl Brož, když mě vysadil. Ale mně to bratr říkal úplně opačně, že Brož má pro něj přijet, že ho mám poslat nazpátek… Je mi to divné, Evžen měl domů dál než já… pěšky ani nechodil…“
„Co tržba?“ vyslovil Honzátko otázku, která se mu dlouho lepila na jazyku. „Nenašli jsme ji. Kam ji bratr dával? A kolik mohla dělat - za včerejšek?“
„Pět šest tisíc. A schovanou ji míval ve skladu, v takové staré skříni…“
„Mahagonové. Jasně.“
Jako dalšího sehnali taxikáře Brože. Potvrdil, co už vypověděla mladá servírka, navíc však poskytl informaci, v dané chvíli velice potřebnou. Věděl, kdo je muž v kožené bundě. „Motas se jmenuje, Jiří Motas. Dělá vrchního v restauraci Na pražské. Párkrát už jsem ho vezl - nadrátovanýho. Včera byl taky na pinglovský jízdě.“
„Na jaké jízdě?“
„No, ten číšnický zvyk přece, znáte to, celej tejden slouží a pak si vyrazí, všude si poroučí, dává se obsluhovat, že jo a prohání jiný pingly.“
Taxikář mluvil překotně a trhavě a stejně teď vyzněl i jeho smích. Adam až po chvíli řekl: „Dobrá. Nás by zajímalo, v kolik jste vysadil Kráskovou a v kolik jste se vrátil k hospodě. Pokud možno přesně.“
Vylítl ze židle. „Já jel rovnou na stanoviště! Na náměstí! Ne pro Kráska! Jestli myslíte, že já ho zastřelil…“
„Zastřelil?“ Vy víte, že Krásek byl zastřelen?!“
Taxikář znovu usedl. „Nevím to přesně, ale…“ 
„Ale?“
„No, von mi Motas v kuchyni předváděl pistoli, z bundy ji vytáhl…“
Jestli je i tohle pravda, tak už na Motase ukazuje dost pádných věcí. Jeho výslech však probíhal jinak, než si představovali.
Dvaatřicetiletý číšník především prohlásil, že pistoli nikdy neměl, nenosil a nikomu ji tedy neukazoval, ani nemohl.
Odcházel poslední, ano, to souhlasí. Krásek za ním zavíral a zamykal.
Oknem? Proč? Ani on ani pes oknem nevylézali. Astor celou dobu v hospodě pobíhal, hrál si, chlupy mohl zanechat kdekoliv.
Hlavně se Jiří Motas vracel ke vzpomínkám na včerejší „cestování“. Začal už dopoledne - v moravské vinárně, obědvali ve Slávii, pak poseděl v hospodě Pod baštou, Na chmelnici, u Vrtělů a ještě ve dvou dalších podnicích, než se dostal do Kráskova lokálu Za řekou. Mluvil klidně, žoviálně, zřejmě byl rád, že se ho včerejší nakoupená nálada ještě držela. Ponechali si ho však ve vazbě, neboť několik okolností svědčilo proti němu.
Samozřejmě - brali v úvahu všechny verze, jež se nabízely. Pachatel se mohl někde schovat, ve sklepě, na klozetě, a počkat, až všichni odejdou. Pachatel také mohl přijít po Motasově odchodu a - jako dobrý známý - být vpuštěn. Při pátrání už se zavadilo o čachry s valutami, je do nich namočen i Strnad, kterého taxikář odvážel. Co když se Strnad vrátil?
Anebo taxikář! Tvrzení, že po rozvozu odjel na náměstí na stanoviště, se vůbec nedalo prověřit. Historku s pistolí si mohl vymyslet. Záměrně mohl vrhnout podezření na Motase. Dokonce se nabízel i motiv: Sokové! Zavražděný Krásek kdysi chodil za taxikářovou manželkou! A když nejen kdysi?
Mezitím služební pes dovedl pátrače k místu na břehu řeky, kde pachatel vyprazdňoval ukradenou náprsní tašku. Různé účtenky, potvrzenky, dodávkové listy a nakonec i náprsní tašku naházel do vody. Domníval se, že řeka je volná. Nevnímal, že při březích už zamrzá. A tam na tenkém prosincovém ledu se vše našlo.
Průběh vyšetřování přinesl dvě skutečnosti, které opět obracely to nejsilnější podezření na číšníka Motase. Při prohlídce v jeho bytě se přišlo na krabici s penězi. Částka přibližně odpovídala včerejší tržbě v hostinci Za řekou.
Motas se ohradil. „Za co mě máte?!“
„Rozhodně ne za neviňátko. Už jste byl trestán i za krádeže i za napadení veřejného činitele.“
Pak na něj vytáhli další argument. Odborný posudek, že stříkanec krve na jeho bundě má shodnou skupinu s krví zavražděného.
Neroztřásl se. Naopak, směle se podíval do kapitánových očí. „Možný. Lidi asi mají shodný krevní skupiny, ne?“
Choval se lhostejně, čím dál drzeji. Bylo jasné, že jednotlivé nepřímé důkazy ho nezkrotí. Že bude nutno najít něco, co by mu šlo přímo na tělo, anebo ho usvědčit uzavřeným kruhem nepřímých důkazů, v němž nezůstane žádná zpochybňující mezera.
A stalo se. Roztál sníh a na pěšině za řekou dva chlapci našli pistolí. Vedle ní ležela výplatní páska, která pachateli pravděpodobně vypadla z kapsy.
Experti řekli, že je to hledaná vražedná zbraň. Výplatní páska nesla jméno Jiřího Motase.
I motiv ladil. Motas se v poslední době dostal do velké finanční tísně a do dluhů.
Odsouzen byl na patnáct let. Nejvyšší soud zamítl jeho odvolání.



Výpočet inženýra Kavrdy

Nadstrážmistr počkal, až kapitán odloží telefonní sluchátko. Své hlášení pak uvedl otázkou: „Znáte alpiny a kästingery? Speciální lyžařské boty rakouské výroby?“
„Co je s nimi?“      
„Zjistil jsem jejich odprodej. Na černo, samozřejmě. Za dvě třetiny ceny.“
„Hodně párů?“
„No, to ani ne. Jen dvoje, možná troje. Nic obrovitého, třeba úplná volovinka, ale“ - nadstrážmistr vypnul hruď - „cosi mi říká, že ta stopa někam dovede.“
Kapitán Bareš vystihl, že mladý příslušník ví ještě něco, o čem se zatím nezmínil.
„K rozkrádačce? K pašování?“
„Spíš k tomu druhému.“
Oba v tu chvíli pomysleli na blizoučkou hranici s Polskem, jde po hranicích našeho okresu a je fakt, že už nejednou se mezi pašovaným zbožím objevily rakouské lyžařské speciality. Nejsou levné ani v Polsku. Výhodně je může získat jen ten, kdo riskuje a čachruje s dolary, markami a vůbec valutami.
„Dobrá, tak tedy pašování,“ přikývl kapitán. „A teď už konečně řekni, co Jsi zjistil ještě.“
„Jedny sjezdařské boty prodal inženýr Kavrda. Pravděpodobně i další, ale to nemám stoprocentní. A inženýr Kavrda v Polsku byl. Nedávno a předtím několikrát.“
„Jinak nic?!“
Nadstrážmistr zavrtěl hlavou. „Dost málo na vážné podezření,“ řekl kapitán. „Rejstřík čistý?“ 
„Úplně.“
„Ještě mi řekni, že má tu nejlepší pověst!“
„Pracuje v podniku výpočetní techniky a tam si ho velice váží. Jako specialistu a vůbec. Pětatřicet let. Spořádaná rodina. Dvě děti. To ale neznamená…“
„Takže“ - kapitán ho zarazil a povstal - „kromě jedněch bot máme velikánskou nulu.“
Ještě se na nadstrážmistra zkoumavě zahleděl a pak dodal: „Ledaže by ses po něm dál poohlížel. Jestli se inženýr třeba na svou dobrou pověst nespoléhá.“ 
Nadstrážmistr se vypnul do pozoru. Dal tak najevo, že právě tenhle pokyn očekával.
Měsíc uplynul v klidu. Nadstrážmistr se za tu dobu spíš zviklal, než utvrdil ve svém profesionálním podezření. Na inženýra Kavrdu slyšel jen slova libá a údaje příznivé.
Elektrotechnik na vysoké odborné úrovni, na svůj věk výborné postavení, slušný příjem.
Chová ušlechtilého koníčka. Šťoura se v magnetofonech, rádiích, rekonstruuje zesilovač, vylepšuje a vylepšuje - v zájmu vysoké věrnosti hudebního záznamu. Hi-fi fanda.
Kartám, ženám a vůbec životu sladkému neholduje. Střízlivé posezení s kamarády u sklenice piva či vína se samosebou nepočítá.
Až najednou závadička na téměř bezchybném profilu. Inženýr Kavrda byl spatřen s chlápkem, který má už pár vroubků - právě za machinace s valutami. Shání je od vrchních číšníků i přímo od cizinců a prodává zájemcům.
Kavrda se s ním sešel v kavárenském boxu a příští den na témž místa.
Za týden se přichystal na výlet autem do Polska. Řádně si vybral den náhradního volna.
Kapitán Bareš se už mezitím dohodl s celníky na způsobu spolupráce.
Z Polska se inženýr Kavrda ne náhodou vracel v době, kdy je na hraničním přechodu větší nával aut a kdy se odbavování turistů dostává do časové tísně. Neprojevoval netrpělivost, naopak, působil jako vzor klidu a bezstarostnosti. Vystoupil z vozu, několika lehoučkými cviky uvolnil ztuhlé svalstvo a přihladil na sobě elegantní sako, což mu - při zřetelné kvalitě látky - nedalo žádnou práci.
Celníkovi podal vzorně vyplněné prohlášení. Uváděl v něm, že si přiváží pouze pár drobných autosoučástek.
„Jinak nevezete nic? Ani alkohol?“
Inženýr se mile usmál. „Za těch pár zlotých, co jsem měl?“
Celník mu oplatil úsměvem. „Takže k proclení - máte něco?“
„Nic. Chcete, abych otevřel kufr?“
„Právě to bych si přál,“ řekl celník vážně a přešel k zadní části vozu. „Ukažte mi ty autosoučástky.“
Kavrda už přestal plýtvat úsměvem, avšak klid ho neopustil. Nasadil klíček a otevřel kufr vozu. „prosím.“
Na dece, v papírových krabicích, několik kousku božného nářadí a stejně běžných součástek, žádné speciality. Celníka zaujala jiná věc. Deka skrývala něco, co vyplňovalo téměř celý zavazadlový prostor.
„Odkryjte deku.“
Inženýr se pokoušel zachránit situaci. „Schovává nepořádek, pod ní je stan, rezervní kola, matrace, spacák…“
„A že nic z toho nemáte v celním prohlášení?“
„Promiňte. Na samozřejmosti se zapomíná nejčastěji.“
Celník přikývl. „Ano, ano. Tak se na tu samozřejmost podíváme.“
V té chvíli se dosud klidný Inženýr rozechvěl. Zrudl. Postavil se před celníka, div se ho nedotýkal, a horečně šeptal. „Dobrá. Prohlédněte si celé auto, ale - moc vás prosím - ne tady. Ne před lidmi.“ 
„A pročpak?“
„Protože to je průšvih jako hrom. Prosím vás, ať z toho není velké divadlo!“ Rozhlédl se chvatně po zaplněných prostorách. „Někdo mě může znát!“
Celník pokynul hlavou na souhlas, přesto však inženýra Kavrdu jemně odstrčil a nadzvedl těžkou, na několikrát složenou deku. To, co uviděl, mluvilo jasnou řečí.
Spustil cíp deky, sklapl víko kufru. „Nojo, bude to tak lepší. Zajeďte na odstavnou plochu, tamhle za budovu.“
I tak se odehrávalo divadlo, třebaže ne před zaplněným hledištěm. Budilo úžas, kolik toho ze zavazadlového prostoru celníci vytáhli a vybalili. Dva stereomagnetofony - zesilovač - japonský barevný televizor - několik hi-fi sluchátek - magnetofonové pásky, jako přívažek tisíc žvýkaček. Baličky čaje.
„Za těch pár zlotých, co jste měl s sebou.“ - celník si neodpustil utrousit zrnko ironie - „jste nenakoupil málo! Že nevezete stan a spací pytel, nikomu nevadí. Ale že jste nevzal rezervní kolo, pane inženýre, za to by vám do-praváci mohli dát pokutičku, nemyslíte?“
Inženýr, napolo vyšinutý, vážně vysvětloval: „Riskoval jsem. Už dlouho jsem nepíchl.“
„Ani při tomto výletu - naštěstí. Co?“
Tentokrát Kavrda raději mlčel.
Mezitím už na celnici přijel se spolupracovníky kapitán Bareš, kterému podle dohody zatelefonovali.
Nejdříve si prohlédl pašované zboží, Jehož hodnota - podle předběžného odhadu - představovala nejméně šedesát tisíc zlotých, v korunách rozhodně pres třicet tisíc.
Pak si s inženýrem sedl k rozhovoru, který jak kapitán poznamenal - bude jistě plodný. „Doufám, že jste pro věcnost. Jako inženýr a jako výpočetní technik zvlášť. Ano? Tak tedy: Přivezl jste už někdy dřív nějaké zboží z Polska?“
Kavrda upřeně hleděl na desku stolu jako na panel počítače, do něhož vložil naprogramované údaje.
„Neukvapujte se.“ Kapitán mu připomněl svou přítomnost.
„No, prasklo to,“ vzhlédl inženýr. „Nepochybně přikročíte i k domovní prohlídce. Takže - byl jsem tam víckrát, některé věci mám doma, něco jsem odprodal. Pouze známým. Ale musíte mi rozumět. Tak trochu rozumím elektrotechnice a původně jsem chtěl pro sebe - jen pro sebe! - získat kvalitní hi-fi techniku. Vyráběnou v Polsku licenčně anebo dováženou. Pak i známí projevili zájem, obraceli se na mne jako - jako na člověka, který jim může v tomto směru poradit.“
„Jen v tomto směru? Ne například při výběru rakouských sjezdařských bot? Když se čachruje s valutami, přijdou levněji, dá se na nich vydělat, ostatně i na magnetofonech, je to tak?“
Inženýr pochopil a ustoupil na celé frontě. „Moje hloupost! Udělal jsem si z toho kovbojštínu, jsem šikovnější než oni, myslel jsem si. Dobře, že jste mě chytli dnes.“
„Proč?“
„Už jsem v tom jel naplno. Mám další a další zakázky, dostal bych se do ještě horšího průšvihu.“
Od několika známých už vybral peníze. S překupníkem valut byl dohodnut na budoucí spolupráci. I když pašované zboží prodával za cenu obstojnou, vydělával přitom taky obstojně.
Konečný součet však vůbec neodpovídal inženýrově původnímu výpočtu. Soud mu vyměřil dva roky odnětí svobody na zkušební dobu tří let. Musel zaplatit 15 000 korun pokuty. A propašované zboží bylo samozřejmě zabaveno.



Kolotoč

Střed onoho podhorského města má několik osvědčených chodníkových rohů sloužících k výměně informací, k malým důvěrným konferencím a vůbec ke společenské konverzaci.
Na jednom rohu poblíž barokní kašny už plno let nefungující - ostatně v okrese postupně „vyschly“ veškeré kašny a místo plného estetického zážitku nabízejí pohled na neladnou směs odpadků na svých opomíjených dnech, avšak o tyhle okolnosti vlastně neběží - tak tedy na rohu u kašny se potkaly a zastavily dvě padesátileté ženy, Černá a Marešová, znají se dost dobře, aby si vždy měly co říci.
„Co vnouček?“ zeptala se Marešová. „Byla jste za ním zase, byla jste v Praze?“
„Byla, byla, tam je teď lidí, paní Marešová, to víte, před vánocemi… Ani jsme s dcerou nenakoupily, co jsme chtěly.“
„A vnouček - jak se mu daří?“
„Dobře, moc dobře. Nic ho nebolí, nenaříká si, i veselý je docela, jenomže to všechno trvá už příliš dlouho.“
„Takže ta operace dopadla dobře, ano?“
„Všechny dopadly dobře, paní Marešová, i ty ve zdejší nemocnici, ale - jak říkají primáři a profesoři - Lojzíčka museli operovat naněkolikrát, jak postupně dorůstal. Já vám to holt líp nevysvětlím. Ale teď už má být v úplném pořádku. Říkali.“
„To si oddychnete, viďte.“
„Oddychneme. A hlavně ušetříme! Nevěřila byste, co nás to stojí!“
„Cesty za klukem, že?“ přikývla Marešová. Vzápětí do Černé kapánek šťouchla. „Vy taky jezdíte pokaždé obě, dcera i vy, a to je hned dvakrát tolik.“
„Takhle nepočítejte, milá paní Marešová, za vlak se zas tolik neplatí. Úplný pakatel proti tomu, co dáváme v nemocnicích.“
„Tak nedávejte. Já když ležela se zlomenou nohou a že jsem ležela na chirurgii dlouho…“
„Nepovídejte, já vím, jak to chodí, moc dobře to vím. Já můžu dávat sestrám dvacetikoruny. Anebo banány. Bonboniéry. A taky dávám. Ale doktora a primáře, když za nimi dcera zajde, by tím urazil. No ne? Ti jsou zvyklí na obálky a vůbec - dostávají i pravé oleje, tedy jako obrazy. Ano, paní, tak je to. Já vám jen můžu říct, že kluk nás stojí hrozně moc.“
„Vaše věc.“ Marešová neměla chuť pokračovat v debatě. Její snacha je taky doktorka a určitě by úplatek nevzala. „Vaše peníze. No - já už půjdu. A kolikpak vás stál kožich? Tenhle jsem na vás neviděla.“
„Ani se neptejte. To dcera mi koupila. K vánocům. A vidíte, už ho zkouším.“
Marešovou zasvrběl jazyk, ale neřekla nic a rozloučila se. Před samoobsluhou potkala Vojtanovou. Teprve před ní si ulevila. „Furt jen to hořekuje, že je Lojzíček finančně div nezruinuje, a přitom si to kupuje kožichy. Stará i mladá.“
„A kdyby jen kožichy,“ horlivě přitakala Vojtanová. „Kdo mně bude co vyprávět! Bydlím kousek od nich, mám oči. Jen toho nábytku co už jim přivezli! A samý nóbl věci.“
„Ba ba, kde na to berou? Taky vám říkala, že doktoři… že doktorům…“
„Že jim dávaj prachy? Prosím vás, stará to vytrubuje po celým městě!“ 
„A věříte jí?“
Vojtanová pokrčila rameny. „Já si jen myslím, že lidi jsou všelijací. Každej jinak.“ 
Vytrubování zaznívalo doširoka, dodaleka. Zvláště dcera Černé - mladá Slavíková - připoutávala k sobě pozornost. Třeba i častými, hromadnými nákupy dovážených lihovin, jiných nejdražších specialit a vůbec okatým životem nad vlastní poměry.
Takže si vlastně o revizi víceméně sama řekla.
Slavíková pracovala na městském národním výboru - jako ekonomka domovní správy. V den, kdy se tam objevili revizoři, zrovna chybělo na běžném účtu osmnáct tisíc korun. Ráno je vybrala, ale nemohla prokázat, jak s nimi naložila. Záhadu vyjasnila až domovní prohlídka. V nákupní tašce se našlo laskominek za tisíc korun a zbylých sedmnáct tisíc v obálce. 
Kontrolní a vyšetřovací orgány se hluboce ponořily do písemností a vytáhly na světlo pozoruhodný případ.
Osm let zkracovala různé platby - souvisící s domovní správou - vybírala z peněz za nájmy, pronájmy, opravy. Zvlášť rafinovaně pracovala s takzvaným běžným účtem u pobočky státní banky, dokonce z něho hradila i soukromé faktury, účty své rodiny.
Vše zakrývala různými způsoby. Ponejvíce falšovala podpisy těch, kteří mají podpisové právo, anebo jim dávala k podpisu hromadné převodní příkazy a počítala s tím, že nebudou zvědaví. Že jako obvykle se nebudou namáhat nějakým šťouráním v příkazech.
Revize dospěla k částce 489 961 korun. Téměř půl miliónu si přivlastnila Slavíková za osm let a nikdo se po něm nesháněl.
Vedoucí jí poskytovali naprostou důvěru. Ano, nechali ji samostatně vykonávat všechny účetní práce, výkazy, ona jim předkládala podklady pro rozbory hospodaření, ona sama dělala převody na účtech domovní správy a státní banky.
Když jí vyšetřovatelé položili otázku, jestli neměla obavy, že na její machinace vedoucí přijdou, ihned přikývla. „Měla, mockrát za ta léta. Ale vždycky jsem se nějak uklidnila. Třeba práškem. A hlavně jsem si říkala, že nikdo se v těch lejstrech pořádně nevyzná, nerozumí jim. Že bych vedoucímu hned něco nabulíkovala.“
Viděla, že je marné kličkovat, a tak mluvila zcela upřímně. Přesto budilo podiv, když prohlásila, že z peněz už nic nemá. „Opravdu, nikam jsem je neschovala. Pár tisíc na knížkách, to je všechno.“
„Tak kde jsou? Kde je ten půlmilión?“
„Však víte, jaké jsem měla výdaje. Kluk putoval z nemocnice do nemocnice, sedm operací prodělal! A já týden co týden musela vyplácet doktory.“
„Co to povídáte! Nemusela. I tak by mu věnovali náležitou péči.“
„Ale já chtěla to nejlepší pro něj, pro Lojzíčka. Tu nejlepší, perfektní péči.“
„Péči na úkor ostatních dětských pacientů?“
Napřímila se. „Mně šlo o mé děcko. Já na tohle nemyslela, já jen na kluka… I ostatní mohli…“
Odmlčela se. Najednou si nebyla jista, jestli nemluví hloupě. Jestli nevypadá naivně. V očích vyšetřovatele uviděla náznak blahosklonnosti. Ve zmatku přenesla řeč na své pracovní machinace.
„Já vím, krást jsem neměla, ale kradla jsem pro kluka a tak mi všechno bylo jedno.“
„Jenomže“ - vyšetřovatel okamžitě zaprotestoval - „vaše trestná činnost dohromady trvala mnohem déle než synova nemoc.“
Odhadem spočetl, co vše nakoupila pro sebe, do domácnosti, a chtěl na ní, aby vyúčtovala zbytek. Rovněž alespoň odhadem.
Řekla, že ostatní peníze rozdala doktorům. Kupovala jim drahé alkoholy, dávala po třech stech, po pětistovkách.
„Přece nechcete tvrdit, že jste jim rozdala dvě stě tisíc! Nebo i víc?!“
Klidně, se samozřejmostí přikývla. Když se vezmou i cestovní náklady! Dokonce jmenovala jednoho internistu, který jí každý týden předepisoval dvě i tři tuhy fenmetrazinu a dexfenmetrazinu. Na duševní uklidnění.
Každý týden a šest plných let. Musel vědět, že dvě nebo tři tuby návykového léku z ní udělají narkomanku. Ale nepřestal jí je předepisovat. Protože i on navykl - každý týden od ní sebrat obálku se dvěma nebo třemi stokorunami.
Bez zmíněných léků bývala teď nervózní, často se rozechvěla, roztřásla. Lékaři u ní zjistili toxikomanickou závislost na lécích jako na drogách.
Slavíkovou poslal soud na třináct let do vězení. Kromě toho vyslovil trest propadnutí veškerého majetku, nařídil ochranné protitoxikomanické léčení a určil jí povinnost zaplatit městskému národnímu výboru jako náhradu škody 477 923 korun.



Parta

O tom, co provedl Rudolf Bárta ve věznici, se kapitán Palantík dověděl z interního přehledu kriminálních událostí. Nijak zvlášť se nepodivil. Rázem si vybavil tu divočinu, která se udála před čtyřmi lety. Před čtyřmi? Ne, Rudi sedí - mezi zločinci nejtěžšího kalibru - už přes pět let.
Tenkrát mu bylo osmnáct a něco. Z party nejstarší. Vlastně - i Peštík už překročil věk mladistvých. Jirka Vaněček měl o rok míň, sedmnáct, a Mája dokonce necelých šestnáct.
Mája, Mája… Začínající prostitutka. Moc brzy se dala touhle cestou, i když jí Rudi Bárta chtěl mít jen a jen pro sebe. Do školy už nechodila, ale do zaměstnání taky ne. Po pravdě - dvakrát to s prací zkusila, jen tak, příležitostně, mezi nutnosti života ji nezařadila.
Otcovská ruka ji nenapravovala, nedovedla to a ani nechtěla. Jaký příklad a jaká mravní ponaučení jí mohl dávat otec - nenapravitelný kriminálník putující z basy do basy?
Jojo, člověk vyrůstá v prostředí jako houba v podhoubí - kapitánovi se tahle myšlenka na chvilku docela zalíbila. Jenomže je to někdy úplně jinak. Stará Poštíková kolem svého Karlíka poletovala ažaž, lpěla na něm, i doučování mu sháněla - a nevydařil se. Krást začal jako školák, v devítiletce.
Ostatně jsme je všechny znali od mala, jako věrné zákazníky. Nejdříve to byly drobné krádeže, pak větší a ještě větší. Ukradené součástky z aut a motorek, nějaký ten byt a kiosek a tak.
Tedy zpočátku procházel našima rukama každý zvlášť. Teprve rok před onou hroznou událostí dostali hlavu. Bártu. Rudiho. Na evidenční kartě měl vyznačenou nejen kvalifikaci zloděje, ale i rváče a výtržníka.
Malý, vysoký jen sto šedesát tři centimetry, ale pořízek. Zřejmě si ihned dovedl vydupat poslušnost.
Tehdy naběhlo několik vyloupených hospod a prodejen v blízkém okolí. I Rudiho parta se dostala do podezření, jenže chyběl pořádný důkaz.
A pak se jednou v budově Veřejné bezpečnosti objevil Karel Peštík. Kapitán se dobře pamatuje na okamžik, kdy ho uviděl ve dveřích kanceláře. Karel se ramenem položil na veřeje a přitrouble koukal. Zarudlé oči, svěšený ret a vůbec celé jeho vzezření prozrazovalo, že má v sobě kbelík alkoholu.
„Chceš ve dveřích usnout?“ houkl na něj.
„Co je?“
„Vaněček - v klubovně, leží tam mrtvej, Jirka.“
Palantík vstal ze židle a přistoupil ke klukovi. „Kde? Někdo mu to udělal?“
Karel se zakymácel. „No - leží u nás, v klubovně. Dovedu vás…“
„Kdo mu to udělal?! Neslyšíš? Ptám se tě: Kdo??“
„Vůbec nevím.“ Zakryl si na chvilenku ústa. Nebylo jasné, jestli se mu chce zívnout nebo zvracet. „Probudil jsem se, že jo, a bylo po něm. Smrděla krev… Ostatní už byli fuč.“
„Rudi a Mája? A kdo ještě?“
„Nikdo.“
„Noční mejdan party, jen vás čtyř, je to tak?“
Karel přikývl a kapitán se podíval na hodinky. „Jedenáct. To ses probudil teprve teďka?“
Němým přikývnutím kluk opět projevil souhlas. Na pohled působil - dalo by se říci - nevyžehleně. Vše na něm bylo pomačkané, zvadlé, od kalhot až po nazelenalé tváře.
„Tak pojedeme,“ řekl Palantík a sáhl po telefonu, aby upozornil výjezdovou skupinu.
To, čemu Karel Peštík říkal klubovna, se nejvíc podobalo zahradní chatičce, v níž se uskladňuje nářadí a v podkroví či na půdičce uschovává seno.
Tomu účelu také chatka dříve sloužila. Parta si v ní udělala brloh, vylepený vinětami různých druhů skotské whisky, francouzských koňaků a několika reklamními plakáty amerických camelek.
Otevřeli a na chvíli strnuli. Všude spousta krve. Stříkance na plakátech a nálepkách, po zdech i po děravých matracích. Dekou přikrytá mrtvola ležela na stole přisunutém ke kratší stěně místnůstky, pod stolem veliká krevní kaluž.
Odhrnuli deku. Hlava potlučená. Tělo pobodané na pažích, na hrudníku, bodné rány také v zádech. V desce stolu zapíchnutý kuchyňský nůž, vedle položený šroubovák se znatelnými stopami krve.
Jako drama se zde odehrálo?
Kapitán se obrátil na Peštíka a znovu na něm vyzvídal, co o té hrůze ví. Karel řekl, že se brzy odrovnal - protože pili moc a od večera, a že pak vylezl na půdu a usnul.
„Kolem toho tady musel být velký rámus, nemyslíš?“ Palantík uvažoval, jak prolomit klukovo mlčení. „Podívej, když jsi ke mně přišel, tak se v tobě hnulo svědomí. Správně. Ulev mu i teď. Nebo se tolik bojíš Rudiho?“
Karel pohlédl na kapitána s netajeným překvapením. Vzápětí z něho vyhrklo: „Porvali se. Rudi a Jirka. Vlastně Jirka se vůbec nepral, znáte ho, jaký je to slaboušek, na něm si mohl každej vylejt vztek…“
„A Rudí se vztekal - proč?“
„Kvůli Marii, že s ni Jirka něco měl, nevím, sotva…“
„Tak co bylo - povídej!“
„Rudi ho nejdřív mlátil pěstmi, do obličeje, do hlavy, pak bandaskou, vším, co mu přišlo pod ruku… Jirka se motal, že jo, lehl si na stůl…“
„Dál! Ty bodné rány?“
„Já už nic nevím, věřte mi to, vylezl jsem nahoru a hlavu strčil pod deku! Věříte mi?“ 
„Mája při tom byla?“
„Ano. Za chvilku taky vylezli na půdu a lehli si. A Jirka dole hekal.“
Kapitán nadzvedl obočí a Karel rychle dodal: „Já vím, co chcete říct! Ale jsem nevěděl, že je to tak vážný. Proto jsem k němu neslezl, ne ze strachu nějakýho…“
Máju přivezli dříve než Rudiho. Také byla ještě namočená do alkoholu a zvlášť necitlivá k tomu, co říkala. „S Párátkem jsem nic neměla, tedy s Jirkou Vaněčkem. Prosím vás! Ale dělala jsem, jako že něco mohlo být, víte, jen tak. Rudi zuřil a já - mně se to líbilo. Nejdřív. Pak už ne.“
Dopověděla, co se odehrálo, když se Jirka - téměř bez vlády - položil na stůl. „Rudi ho posadil, opřel o stěnu a trefoval se nožem.“
„Do něho, je to tak?!“
„Jo. A nutil ho, aby mu nůž vracel.“
„A on?“
„Poslechl. Třikrát nůž vrátil. Pak už ztratil hodně krve…“
Kapitán jí beze slova předložil zakrvavený šroubovák. Teprve nyní se roztřásla a řekla, že Rudí tím šroubovákem bodl Jirku do prsou. Dvakrát.
Pitva prozradila, že oběť zemřela vykrvácením. Kdyby se mu poskytla pomoc, a času bylo dost, tak by nezemřel. I to nejtěžší zranění - bodná rána, jež prošla levou plící - by se dalo vyléčit.
Na otázku, proč nezavolali doktora, se i Karel i Mája vymlouvali stejně. Rudi by to nepřipustil, Rudi šéfuje tvrdě, nesnese nekázeň.
„Ale tady šlo o život člověka! Kamaráda!“
„Vy ho neznáte,“ řekla Mája při dalším výslechu, kdy už byla ve střízlivém stavu. „Rudi by mě voddělal. Takovej je. Povídal, že za to ani nemůže…“
Rudiho Bártu dopadli po dvou dnech. Seděl v hospodě, popíjel pivo. Při zatýkání se choval tak, jako by čekal, kdy už si pro něj někdo přijde. S nejklidnějším a nejodevzdanějším beranem by byla větší práce.
Potvrdil to, co už vypověděli členové party, jeho podřízení. Nijak se nehájil, když se ho ptali, proč si nakonec počínal tak surově, bestiálně, prohlásil spíše na vysvětlenou než na omluvu: „Já už nevěděl, co dělám.“
„Jirka dlouho chroptěl, slyšeli jste ho přece, mohli jste mu ještě zachránit život!“
Jen krčil rameny, slovo k tomu neřekl.
Kapitán Palantík si ho teď, po letech, velice přesně vytáhl z paměti. Rudi byl to, čemu se v kriminalistické praxi říká „silný jedinec“.
Takoví se i ve vězení odlišují od ostatních. I tam silní jedinci vytvářejí party, kterým tvrdě vládnou.
Palantík se znovu zadíval do interního zpravodajství.
Stálo v něm pouze, že Rudolf Bárta zavraždil svého spoluvězně, žádné podrobnosti.
Možná proto, že mu onen spoluvězeň odmítl dát něco ze svého měsíčního kapesného, nebo si chtěl při obědě sníst své maso, které na něm Rudi požadoval. Možná mu došla trpělivost a přestal uklízet i Rudiho postel…



Muž s divadelním kukátkem

K „případu Průhonice“ se major Krejcar vlastně dostal náhodou.
Průhonický zámeček nedaleko hlavního města znají nejen Pražané. Je každoročně cílem proudících návštěvníků, kteří se s rozšířenými nozdrami a hltavýma očima noří do překrásného, rozsáhlého parku. Zde skutečně je co vidět a vdechovat. Říká se, že park představuje jednu z nejkrásnějších botanických sbírek světa.
V takové situaci tedy není nic zvláštního, že veškerá parkovací místa a místečka a všechny ulice malých Průhonic bývají přecpány osobními vozy. A nakonec ani není divu, že zde našli zalíbení jacísi vykradači aut.
Major Krejcar tehdy dělal na jiném úseku - kriminalitu mládeže, mravnostní delikty. Koncem června za ním přišel kolega s prosíkem: „Ty, Josefe, pomůžeš mi? Mám spoustu práce s chatami, den co den nějaká načatá. Na různých místech. A vedle toho šňůra vykradených vozidel… Co říkáš? Pomůžeš?“
„A v čem teda?“
„Že bys vzal ty Průhonice, stále se to tam zvyšuje. S vedoucím skupiny jsem mluvil. Souhlasí.“
„Ten fascikl, co držíš - to je ono?“
„Tady ho máš. Práce jak na kostele, stovky oťuknutých, ale nikdo nám zatím nepasuje. Něco je rozpracováno - no, uvidíš.“   
Krejcar se zahloubal do spisu. Ve dvou měsících - v květnu a červnu bývají v Průhonicích velké návštěvy - se událo přesně třicet vloupání do vozidel. Škody nemalé. V jednom případě lehkomyslný řidič dokonce v zaparkovaném autě vystavil na odiv věci v hodnotě dvacet pět tisíc korun. Po návratu se na něj šklebilo vypáčené okénko, z věcí nenašel ani jedinou.
Často se z vozů ztrácely bundy, zvláště semišové, i celé kožené kabáty, vůbec nejčastěji fotoaparáty a filmové kamery, také tranzistorová rádia dovezená i domácí výroby.
Až na dva případy se všechny ostatní staly buď ve čtvrtek, nebo v pátek odpoledne, pravděpodobně v pozdějších odpoledních hodinách. Proto také jedno z bezpečnostních opatření stanovovalo zesílení hlídek v těchto dnech a kontrolu osob, které se po Průhonicích bezcílně potulovaly.
Major už došel na konec spisu. Znovu se vracel k jednotlivým záznamům, probíral je, hledal v nich vodítko. Až se zastavil u zatrženého exkluzivního fotoaparátu.
Ztratil se z nedávno vykradeného Wartburgu, u něhož pachatelé „vyloupil“ zadní sklo. Společně s ním i filmová kamera a také sako, v němž měly být nějaké naše peníze a také tuzexové bony.
Fotoaparát lákal majora nejvíc. Západoněmecká značka, u nás se zatím neprodává. Poškozenému - pražskému lékaři - jej známý přivezl z Iránu nebo z Iráku, kde se snad licenčně vyrábí, alespoň je na něm cosi napsáno arabským písmem.
Lékař se snažil poskytnout dobrý popis, ale moc mu to nešlo, nepamatoval si ani některé základní parametry, jako údaje o uzávěrce a objektivu. Žádný doklad či prospekt k aparátu neměl. Ani známý nemohl pomoci. Byl toho času opět za hranicemi.
Přesto takový fotoaparát je nápadný, zapamatovatelný. A natolik atraktivní, že jej pachatel případně mohl nabídnout k prodeji v bazaru.
Krejcar si vzal popis přístroje, třebaže ochuzený, a vydal se po obchodech s použitým zbožím. Prohlížel si výklady a zboží na pultech, vyptával se.
A vida, vedoucí jedné prodejny se rozpovídal, jeho hlas zněl majorovi nesmírně melodicky.
„Něco podobného, co mi líčíte, jsme měli za výlohou. Dva dny, víc ne. Výborný kousek.“
„Takže je už prodán? Nevíte komu?“
„Jméno vám neřeknu, neznám. Ale od vidění toho chlápka známe všichni. Sběratel zvláštních aparátů. Zřejmě profesionál.“ Po odmlce dodal: „Jestli vám to něco řekne, tak z Prahy není, dojíždí. Skoro bych si tipnul, že z Mladé Boleslavi.“
Majora vlastně především zajímala osoba, která onen fotoaparát dala do prodeje. Podle záznamu to je nějaký Karel Hurdas z Kolodějí, tedy z obce kousek za Prahou. Není z ní daleko ani do Průhonic.
Hurdas  si  už   v   bazaru   peníze  vyzvedl.
Rovných pět tisíc.
Jak snadno se podařilo zachytit stopu, říkal si Kadeřábek, a možná rozhodující. Ani tomu věřit nechtěl. Než se k něčemu přikročí, bude nutno Karla Hurdase okouknout ze všech stran.
Téhož odpoledne se Průhonicemi spolu procházeli podpraporčík, už starší příslušník, a mladý strážmistr. Legitimovali lidi, jejichž chování vzbuzovalo určité podezření, obhlíželi zaparkovaná vozidla.
Bavili se taky průzkumem toho, co lidé zanechávají na sedadlech a vzadu pod oknem. Přitom opouštějí auta na dlouhé hodiny a bezstarostně se procházejí po parkových velkoprostorách. „Zasklený veletrh spotřebního zboží,“ označil situaci mladší člen hlídky.
Povšimli si mládence, asi pětadvacetiletého, chodil a stále se za sebe ohlížel a v ruce držel divadelní kukátko.
Pro jistotu ho požádali, aby jim ukázal osobní doklady. Karel Grošík, dělník, nepřechází ze závodu do závodu, nefluktuuje.
V občance měl malé množství tuzexových bonů. Zeptali se ho však na jinou věc: „Kde jste koupil to japonské kukátko?“
„V Praze, u Fleků nebo u Pinkasů, už nevím.“
„Od neznámého muže, je to lak?“
„Správně. Byl takový menší a -“
„Nechte toho,“ řekl podpraporčík a propustil ho. „Tenhle vypadal nejspíš na šmíráka, chodí do parku okukovat párečky.“
Za dvacet minut přiběhl k hlídce vyplašený majitel embéčka, jemuž někdo vymáčkl okénko a vybral z auta dámský kabát, deštník a elektrický gril, který si s manželkou právě dnes koupili.
Hlídka neprodleně ohlásila vykradení vozidla i záznam o kontrole Karla Grošíka, který se v těch místech před chvílí procházel. Zdál se jim najednou velmi podezřelý.
Grošík byl ještě v noci zadržen.
Když se o tom ráno z hlášení dověděl náčelník, zavolal k sobě Krejcara. „Podívej, oni ho zadrží pouze proto, že měl u sebe kukátko a pár tuzexových korun. To bude zase malér. Kdo tohle bude vysvětlovat prokurátorovi?“
Major Krejcar si hned vzal Grošíka k výslechu. Zpočátku se ho ptal po původu kukátka a tuzexových bonů. Nikam se samozřejmě nedostali, musel Grošíkovi věřit, že kupoval od lidí, jež nezná.
Mluvilo se o všem možném. Proč chodívá do Průhonic, nač měl u sebe kukátko, co říká vykrádání aut a zvláště toho včerejšího, byl přece poblíž…
V průběhu výslechu dostal major písemnou zprávu o Karlu Hurdasovi, který přes bazar prodal onen exkluzivní aparát. Sedmadvacetiletý Hurdas řádně pracuje, dosud netrestán. V červnu byl dva týdny v Bulharsku, takže nejméně na případy z tohoto období má dokonalé alibi.
Škoda. Slibná stopa se zamotává. Snad z Hurdase dostane, jak přišel k fotoaparátu. Major se rozhodl, že za ním zajede ještě dnes, po skončení výslechu.
Chvílemi už nevěděl, nač se Grošíka ptát. Něco mu ale ve skrytu duše říkalo, aby ho ještě nepouštěl.
Mládenec, který sedí před ním, má taky trestní rejstřík čistý. Chová se klidně, a přesto v jeho chování něco nehraje. Často nad odpovědí přemýšlí. Dokonce ani na jednoduchou otázku neodpovídá bezprostředně.
Léty vypěstovaný cit pro sebemenší náznaky podezření vede Krejcara k tomu, aby vymýšlel další a další otázky a mezi běžné, třeba o sportu, zasunul chvílemi dotaz na tělo.
A tak se Grošíka taky zeptal: „Ty - a máš vůbec nějaké kamarády?“
„Mám. To se ví, že mám.“
„Prosím tě, kohopak?“
„No, no - třeba Karla, Karla Hurdase, s tím už se kamarádím…“ Chtěl pokračovat, ale major ho nenechal domluvit. Vstal a řekl: „Hele, tak od téhle chvíle si nebudeme lhát. Od téhle chvíle jenom pravdu. Ten fotoaparát, co jsi dal Karlovi Hurdasovi, ten je zajištěn. Hurdas byl tak hloupej, že ho šel hned prodat. Do bazaru.“
Krejcaroví tahle blesková kombinace, s níž na mládence udeřil, nádherně vyšla. Grošík ztuhnul, rysy se mu v tváři úplně změnily.
Začal tedy s pravdou, třebaže jen pozvolna. Až po několika výsleších vyšlo najevo, co všechno má na svědomí. Vykrádal i vozidla v centru Prahy, nejen u průhonického zámku.
Při domovní prohlídce se prakticky všechny ukradené věci u něho našly. Celková hodnota přesáhla čtvrt miliónu korun. Říkal, že se mu to líbí, když má hodně parádních kousků pohromadě.
Vlastně jen jediného se vzdal. Exkluzivního aparátu, který žadonícímu kamarádovi prodal za pouhých tři sta korun.



Hledá se děvče se špatnou pověstí

Jsou vážní a smutní ti manželé Beranovi, pomyslel si major, ale přitom vůbec ne vyplašeni, vyděšeni. Klidně naproti němu sedí, klidným hlasem hovoří.
Jiní rodiče, kterým by už čtyři dny nepřišel domů patnáctiletý kluk, mu tady budou po kanceláři pošetile pochodovat anebo se naklánět přes stůl v domnění, že jejich zoufalé nářky nevnímá.
Proto majora Koudelku napadlo se zeptat: „Vy se nedomníváte, že se vašemu synu mohlo něco - něco přihodit? Něco velmi vážného?“
„To zase ne.“ Beranová udělala odmítavý posunek. „Jednoduše se toulá, jak jsem říkala. Nechodí domů, nechodí do učení. Neudělal to poprvé, ale na čtyři dny nám ještě nezmizel. Chová se k nám čím dál hůř - poslední dobou.“
Beran řekl: „Vyměňuje nás za partu.“
„Jo, určitě se nechytil nikoho dobrého,“ dodala pro zpřesnění. „Pořád protestuje, protestuje, my mu nemáme co vykládat… Nevíme si už rady, opravdu. Můžete nám nějak pomoct?“
„Počkej,“ obrátil se k ní manžel. „Musíš říct všechno - nejdřív.“ 
„Že ukrad prstýnek?“ 
„Nejen prstýnek.“
Zadívala se majorovi do očí, pak se nadýchla. „Už dřív nám někdy sebral nějakou korunu. Pak třeba i dvacetikorunu. Tentokrát, než zmizel, vybral mou kabelku. Tři stovky a něco. Ale mně nejde o ty peníze, já nechci, abyste Pavlíka zavřeli! Jen ho chyťte a domluvte mu! Prosím vás o to!“
„Abyste nám správně rozuměl,“ ozval se tiše po krátké pauze Beran. „Bojíme se, aby kluk neprovedl něco horšího. Aby neklouzal po šikmé ploše.“
Za dlouhá léta, co dělá na úseku trestné činnosti mládeže, se major Koudelka už mnohokrát vžíval do mimořádných osudů chlapců a dívek. Často, vlastně nejčastěji to nebyli človíčkové v jádru špatní, ale neblaze na ně působilo prostředí, v jakém vyrůstali. Hádky rodičů, rozvraty v rodině, neúplná manželství. Rozvedení rodiče se příliš věnují svým novým partnerům, dítě to cítí, ztrácí je.
Jenomže Beranovi nejsou ten případ, zarazil se v myšlenkách. Zřejmě ne. Přivedl je sem výchovný zájem, nikoliv nezájem.
Jojo, mladá dušička je organismus citlivý. Někdy se přes nejvřelejší snahu dostaví výsledek opačný.
„Promiňte mi tu otázku“ - major nechtěl narušit atmosféru důvěry - „vy máte Pavla jako jediného? Ptám se jen informativně.“
„Ano, jako jedináčka. Ale to není všechno.“ Beran se prosebně zadíval na manželku. „Ona ať vám poví. Pověz, jak to s Pavlem začalo.“
Ochotně se rozhovořila, dar řeči jí cizí nebyl.
Beranovi nemohli mít vlastní dítě a tak Pavla v jeho nejútlejších dětských letech přijali za svého, adoptovali. Tehdy to byla krásná léta, Pavlík vyrůstal v bystrého, čiperného a hlavně hodného kluka.
Před třemi lety, v jeho třinácti, nastal zlom.
„Sousedka si pustila hubu na špacír - s prominutím anebo bez prominutí - a vyzvonila Pavlíkovi, že nejsme jeho rodiče. No a kluk začal odmlouvat, zlobit, chodil za školu. Ty jeho vztahy k nám se všechny nějak zpřetrhali… Tak jsme se přestěhovali. Z Třeboňska ku Praze. Abychom ho vytrhli z prostředí, kde se dověděl…“
Beranová začali hledat kapesník. Pak dodala: „Že ani tohle nepomohlo, už víte. Chová se hůř a hůř. Pomůžete nám?“
Slíbil a hned následující den měl příležitost slib splnit. Beranovi mu přivedli Pavla, který se mezitím navrátil.
Na první pohled zapůsobil hoch jemnými rysy, slušným vystupováním a zdrženlivostí. Sympaticky už nevyznívalo jeho neustálé uhýbání očima. No nic, ještě je mládě.
Dušoval se, že už neuteče, že se polepší, bude se stranit špatných kamarádů. Řekl, že odprosil rodiče a na cizí peníze už víckrát nesáhne. Vyučí se hodinářem, nemá nic proti téhle profesi.
Jak vzbuzoval důvěru, tak dovedl zklamat. V následujících týdnech měl s ním major několik dalších pohovorů a nabyl přesvědčení, že Pavel skutečně - jak to vyjádřil jeho nevlastní otec - už vyměnil rodiče za partu.
Beranovi nyní zvolili krok, který se zdál nezbytný vzhledem k tomu, že Pavel se nejen doma, ale ani v učení téměř neukazoval. Dali ho do domova výchovy mládeže.
A stalo se, co si nikdo nepřál. Pavel se tam skamarádil s Jiřím Zlámalem, o rok starším a nejméně o pět práskanějším, a společně vyrazili na velkou trasu. Za nimi se táhla nit krádeží a vloupaček. Skoro každý den přibyla nějaká ta chata nebo prodejna, hospoda, kiosek. Za čtrnáct dnů už dvanáct trestných činů.
V jedné chatě sebrali i malorážku, s níž na jiném místě zastřelili psa. To bylo varovné. Co když s puškou příště zamíří na člověka?!
Pátrání zintenzívnilo a major Koudelka, který Pavla nejlépe znal, měl starostí nad hlavu.
Zašel i za Beranovými - pro případ, že by o nevlastním synovi něco věděli, A kluk rošťácká i tam zanechal svůj podpis. Klíče už neměl, samozřejmě, a tak se do bytu vloupal oknem. Vybral obálku, do níž se vždycky dávaly peníze na běžný nákup.
„Třetí den, od rána do večera courám po pražských pasážích a kolem kin,“ svěřil se Beran majorovi. „Jestli ho nenačapám. Já vím, před mřížemi ho nezachráním. Ale nechci, aby se zašpinil až po uši. To bych nerad. Myslím, že je schopen nápravy. Že jsme mu nedali špatnou výchovu.“
Tak dlouhý proslov od Berana major ještě neslyšel. Několikrát souhlasně přikývl.
Hned druhého dne po poledni přišel Beran za ním do kanceláře. Konečně jsem o něco zavadil. Pavel by se měl zdržovat v okolí Tylova náměstí. U nějakého děvčete se špatnou pověstí.“
„Podrobnosti - víte nějaké?“ ptal se major dychtivě. 
„Ne. Víc ani slovo. Pomůže vám to nějak?“
„Ale ano. Jestli je ta informace správná.“
Koudelka se s jedním kolegou, poručíkem, vypravil na Tylovo náměstí. V přilehlých ulicích se vyptávali správců domů a nájemníků, dokonce se dověděli o více děvčatech s pověstí nikoliv křišťálovou, ale po Pavlovi ani vidu ani slechu.
Schylovalo se už k večeru, když konečně zakopli o to kriminalistické štěstíčko. Před jedním domem se dali do hovoru s babkou, která zde postávala a živě sledovala podvečerní ruch. Představili se jí a rovnou řekli, že hledají chlapce, který uprchl z dětského domova.
„U děvčete se špatnou pověstí, že má být?“ Babce zazářily oči ochotou. „To víte, že vám poradím. Zkuste to nejdřív v tamhletom baráku, v přízemí, dveře vpravo.“
„Kdo je to?“
„Nějaká Zuzana, jméno nevím. Osmnáctiletá, tak přibližně. Svobodná matka. Za ní často chodívají mladí lidé, zvláště chlapci. A když tohle nevyjde, přijďte, zkusíme to jinde.“
Zazvonili u dveří vpravo. Otevřela mladá, rozcuchaná dívka, která zřejmě čekala někoho jiného a snažila se hned dveře zabouchnout.
Už tohle jednání nasvědčovalo, že zde není něco v pořádku. „Otevřete, Bezpečnost!“
Rychle vkročili do místnosti, vybavené jen několika židlemi, stolem a gaučem, na němž seděl mladíček s podmračenýma očima. Jiří Zlámal! Pavlův komplic z dětského domova. Měli jeho fotku, ale ani ji nevytahovali.
„Tak se zvedni, Zlámale!“
Seděl na dýce, na pěkně dlouhém zabijáku.
„Kde je Pavel?“
Mlčel a mlčela i rozcuchaná Zuzana. Vyslýchali je tedy odděleně, major si vzal do vedlejšího pokoje zarputilou dívku. Teprve po delší chvíli prohlásila, že Pavel u ní byl, ale odešel, neví kam, a už se nevrátí.
„To není logické, má tady společníka. A něco ti řeknu, děvče. Kluci jsou na útěku, loupili, udělali toho dost a mohou se dopustit ještě něčeho horšího. Ty ledacos víš a kryješ je, to je taky na potrestání.“
Vedle v místnosti zatím poručík nedostal z Jiřího Zlámala ani slovo. Objevil však pod gaučem plno nakradeného zboží  - zvláště velký počet kartonů amerických cigaret. Další věci byly nacpány do kamen.
V této situaci Zuzana změkla. Prozradila, že Pavel šel vyhlídnout auto, které chtějí v noci ukrást a vyloupit s ním prodejnu v Horních Počernicích.
Koudelka se vyptával na podrobnosti a najednou kouká, jak se Zuzana snaží zakrýt tělem okno a rukou za zády dává komusi znamení. Odstrčil ji a za sklem uviděl Pavla.
Vyběhl před dům a uviděl Pavlovy kmitající se paty.
„Pavle, vrať se!“
Kluk dál utíkal, byl už skoro u křižovatky.
„Pavle! Pavle!“ V majorově hlasu nezněl rozkaz a nezněl jako polnice. „Pavle!“
Přesto se vzrušeně zaradoval, když se kluk najednou zastavil, obrátil se a vracel.
Přiznal všechno. Litoval svého jednání, plakal. A hlavně sliboval, že už nikdy, nikdy… Věděl, že tentokrát to nebude návrat do dětského domova, že bude odsouzen a ne pouze k podmíněnému trestu.
Jen ve vztahu k rodičům byl neústupný. Když mu Koudelka předhodil, že okradl i tátu a mámu, Pavel se plačtivě vzepřel: „Oni nejsou moji rodiče…“
„Co povídáš! Chovali se k tobě lip než někdy vlastní rodiče. A že ti nic neřekli? Nepočítali s tím, že jiní vyzvoní, co nemají. Chtěli tě mít celého, báli se, aby ses k nim nechoval jinak - a vidíš, chováš se jinak.“
„Já vím, já vím…“ znovu se rozplakal.
Major už o něm - jako kriminalista - nikdy neslyšel. Jen to se po čase dověděl, že pracuje kdesi na stavbě a že se i oženil.
Jednou potkal Beranovou. Hned začala o Pavlovi. „Cestu k nám už nenašel. Dlouho jsem se s tím nemohla smířit, ne, nešlo to. Ztratit syna! Ale je to důležité? Jsem já důležitá? Hlavně, že žije Pavlík jako čestný člověk. Možná zaskočí na návštěvu, jednou…“



Po taneční zábavě

Chovatel nutrií Roman Kožešík se už dlouho chystal navštívit jiného chovatele nutrií, který bydlí nedaleko, pár kilometrů, v Habrově. Poslední zářijovou neděli se konečně rozhoupal. Na cestu z Chrastyně do Habrova se vydal po obědě, pěšky, pomalou chůzí tam dojde za hodinu a něco.
Ale neuspěl. Dotyčného chovatele nezastihl. Napsal mu, že by se na jeho chov rád podíval příští neděli, a zanechal mu svou adresu.
Do Chrastyně se vracel trochu jinou cestou. Podle potoka. Minulý týden mu jedna nutrie utekla a tak ho napadlo, jestli ji neobjeví v nějaké potoční noře.
Jde, kouká do průzračné vody a najednou se mu po zádech rázem rozlije pot. Mrtvola v potoce! Mrtvola mladého muže leží na břiše, celá pod vodou.
V tomto místě je něco přes půl metru vody, ale je tak čirá, že Kožešík jasně viděl tržné rány na hlavě i obličeji. Plno ran i modřin.
Ne, to není náhodné utopení, ten člověk byl ubit, zavražděn. Kožešík si řekl, že tohle musí hnedka ohlásit, a dal se do běhu.
Skupina kriminalistů objevila v blízkosti několik stop, z nichž se přibližně dal vyčíst průběh tragické události.
Těsně za silnicí, asi čtyřicet metrů od nalezené mrtvoly, byla na louce tráva zválena tak, jak to bývá po rvačkách. V těch místech se na okraji silnice - směrem k potoku - zřetelně rýsovala krevní šmouha. Nasvědčovala tomu, že oběť byla tažena přes silnici. A dále až k potoku, kde se našly další krevní stopy - mimo jiné i na větvi ulomené z blizoučké olše. Rovněž několik krví slepených vlasů sejmul technik ze silného olšového klacku.
Mrtvý ležel ještě dál, proti proudu. Posledních patnáct metrů jeho zoufalého boje o život? I na to stopy v terénu ukazovaly.
Jeho totožnost potvrdilo několik občanů z Chrastyně vzdálené necelý kilometr. Oldřich Müller, stavební dělník, třicet mu ještě nebylo.
Bydlí v Bělině, tedy bydlel, ale do Chrastyně jezdíval dost často, na zábavy. Včera v sobotu se tady v hostinci také tančilo, dlouho do noci. Skoro do tří hodin.
Přibližně této době odpovídá i lékařův odhad hodiny smrti. Kriminalisté tedy začali s vyšetřováním právě u taneční zábavy v chrastyňském hostinci.
Sešlo se na ní asi sto padesát lidí, většinou mladých a většinou z Chrastyně a Habrova. Ze vzdálenějšího Bělina přišlo tentokrát málo tanečníků. Vlastně jen jedna parta, šest nebo sedm mládenců, sedli si k jednomu stolu. A mezi nimi byl i Oldřich Müller.
„Na frťana - to on chodil pořád,“ říkal o něm hospodský. Ale taky hodně tancoval. Takže se to srovnávalo, že jo.“
I ostatním se zdálo, že se Müller choval jako jindy, normálně, s nikým spor neměl, nepohádal se. A při tanci ani nevyváděl, ani se nemotal, takže vypito tolik mít nemohl.
Snažili se sestavit co nejúplnější seznam všech, zakreslovali, jak kdo seděl, zda v prvním poschodí nebo dole ve výčepu, a každému pak kladli plno otázek. Zvláště je zajímalo, kdy kdo odcházel a za jakých okolností.
Bělínská parta odcházela pohromadě, i s Oldřichem Müllerem. Tvrdil to hostinský a pár dalších svědků.
Pět Müllerových kamarádů, za nimiž zajeli do Bělina, řeklo souhlasné ano. Olda s nimi z hospody vyšel, jenže nedošel daleko. Opřel se o patník a zvracel.
„Zvracel? Z opilosti?“
„Baže, přebral. A na vzduchu to s ním zamávalo.“
„Vy jste ho tam zanechali?“
„Říkal pořád, jděte napřed, jděte, doženu vás.“
Takže ho parta opustila a rozešla se až v Bělině.
Vlastně si tak všech pět vzájemně potvrzovalo, že o vraždě nic nevědí. A také nikomu nebylo známo, že by Olda mohl mít nějakého nepřítele.
Pouze jeden z nich si vzpomněl na příhodu, která se Müllerovi stala prý před měsícem nebo před dvěma. Neví přesně, nebyl přítomen, zná to jen z Oldova vyprávění.
Zkrátka: V bělínské hospodě dělal výtržnosti jakýsi Cikán, namazaný, chtěl se rvát i s personálem, který se ho snažil dostat ven. No a Olda Müller pomohl. Velice účinně. Cikán se zmohl jen na nadávky a výhrůžky.
Poprvé tak kriminalisté zavadili o přijatelný motiv. Příhoda se skutečně udála, personál pohostinství to potvrdil. Začalo se pátrat po starším, asi čtyřicetiletém Cikánovi, kterého v oné hospodě předtím nikdy neviděli.
Pitva potvrdila podezření, že smrt nastala utopením. Rány v obličeji a na hlavě nebyly smrtelné, zato se na nich dala prokázat bestialita či nepříčetnost pachatele. Většina zranění pocházela od podpatků a špiček bot.
Pro slibnou „cikanskou“ verzi zatím nenacházeli konkrétní důkazy. Taneční zábavy se nezúčastnil jediný Cikán. A také žádný nebyl viděn poblíž chrastyňského hostince.
Jestliže to přesto byla cikánská msta, pak si na svou oběť mohli počíhat na příhodném místě. Náhoda jim přála, Oldřich Müller šel bez doprovodu, takže je nikdo nespatřil. Byli asi dva. Podle odhadu, nevlekla zbitého Müllera přes silnici jen jedna osoba.
Výslechy účastníků sobotní taneční zábavy samozřejmé pokračovaly. Chyběla už jen menší část.
Při rozhovorech dvakrát padlo jméno Boža Hrušan. Ne v přímé souvislosti s Müllerem, že by se o něco pohádali a tak. Dva mládenci, jeden z Chrastyně a druhý z Habrova, Božu Hrušana připomněli pouze jako případného podezřelého. Pro jeho násilnickou povahu.
„Znám Božu léta,“ řekl mládenec z Habrova. „Ten, když se namaže, ten neví, co dělá. Nafackoval by vlastní mámě.“
„A v sobotu v noci - jak vypadal?“
„Hrozně. Ta jeho buchta ho musela táhnout, když odcházeli z lokálu. Furt jí padal, viděl jsem to.“
Hrušana už měli v evidenci trestaných, ale nic velkého. Nějaká pracovní nekázeň, nějaká drobná krádež. Třiadvacet let, pracuje jako topič.
Na zábavě byl s osmnáctiletou  Milenou Kvasničkovou. Celou dobu trávili dole ve výčepu, kdežto Oldřich Müller seděl s partou nahoře, v tanečním sále. Je pravda, že Müller občas sešel do výčepu na rum; ale k ničemu tam - podle ostatních - mezi ním a Hrušanem nedošlo.
Po důkladném posouzení mnoha nepřesných i vzájemně si odporujících svědectví došli kriminalisté k závěru, že Hrušan a jeho dívka odcházeli stejným směrem jako Müller a - nepochybně před ním.
Hrušan momentálně nebyl po ruce, což ani tak nevadilo, stejně se rozhodli napřed vyslechnout Kvasničkovou. Dívka to je pohledná a rozhodně nezáludná. Brzy se roztřásla. Vnitřní boj, kterým se vymaňovala z vlivu svého chlapce, vyvrcholil slovy doznání: „Když já nesmím nic říct, přísahala jsem!“
Nechali ji vyplakat. A ona pak velmi přesně na všechno odpovídala.
Po celou zábavu Božu napomínala, aby tolik nepil, ale nedal si říct. Když se nakonec dostali z hospody, vůbec si s ním nevěděla rady. Mockrát upadl. Pokaždé ho s největším úsilím postavila na nohy, chytla pod paží, vlekla.
Pak se jí skutálel ze silnice na louku. „A v tu chvíli šel kolem zrovna ten… no ten muž. Museli se znát. Co je, Božo? - zeptal se. Boža mu odsekl: Nic, vykašli se na mě! A jdi pryč od ní! A honem! To jako ode mne, Boža hrozně žárlí. Kvůli úplným volovinám, víte, stáli jsme přece na silnici dva metry od sebe!“
Nic se nedělo a i to nic se Hrušanovi hodilo za záminku, aby na Müllera zaútočil. Násilnická nátura mu dodala sil. Zvedl se a pustil se do Müllera nejdříve pěstmi. Pak ho povalil, shodil do příkopu a kopal ho. Křičela na něj, přestaň, přestaň, ale on jí přikázal, aby se otočila, tohle že nesmí vidět.
Kolem šla parta rozjařených mládenců, doběhli tedy k nejbližšímu baráku a schovali se za něj. V té chvíli chtěla rozzuřenému Bóžovi utéct. Dohonil ji, hodil jí pásek od kalhot kolem krku a řekl: „Jestli mi ho nepomůžeš odtáhnout, uškrtím tě!“ Dal jí hroznou ránu do obličeje, až upadla.
Bezvládného Müllera přetáhli přes silnici - až k potoku. Müller se tam probral k vědomí a Hrušan pokračoval v bestiálním řádění. Nakonec svou oběť přidržel pod vodou.
Ne, nesouhlasila s tím, co udělal, ale ani mu účinně nebránila, ani jeho čin neoznámila. „Měla jsem z Bóži strach,“ pokoušela se o vysvětlení. „A taky jsem mu chtěla dokázat, že ho mám ráda.“
Soud ji poslal na pět let do vězení a Hrušana na jedenadvacet.



Nebožtíkům co jim patří

Po příchodu do vrátnice Veřejné bezpečnosti se Maršálek řádně představil a naléhavě požadoval rozmluvu s nějakým vyšetřovatelem.
„V jaké věci?“
„Těžko říct, okrádání, machinace, podrobnosti bych rád sdělil přímo tomu, kdo se případu ujme. Někomu opravdu zkušenému.“
„Poručík Kaspřík,“ zaznělo z okénka s nádechem čehosi nepostřehnutelného. „Vyšší šarže zde momentálně není. Spokojil byste se?“
„Jistě, jistěže, jde o choulostivou věc, rozumíte, i osobně choulostivou…“ Maršálek se potýkal s náhlým vnitřním zmatkem.
„V pořádku. Už vás ohlašuju.“
Poručík Kaspřík dovedl i slovem i gestem uklidnit mnohem rozrušenější návštěvníky. Maršálkovi se rychle navrátila sebedůvěra. Z obálky vytáhl přípis, položil jej na stůl před poručíka a doprovodil svoje počínání slovy: „Zdánlivě normální výzva, co? Dostavte se k zaplacení poplatků na dalších deset let… nebo se hrob zruší. Tak tohle posílá pohřební služba mně, který platí všechno řádně a včas! Za manželčin hrob jsem připlácel před dvěma roky! Na deset let, samozřejmě. Sto šedesát korun!“
Šestnáct korun ročně - počítal v duchu Kaspřík - to je skoro pakatel. Měsíčně jedna koruna třicet tři halíře! Oč mu vlastně jde?
„Oč vám jde? Jistě jste takovou sumu znovu neplatil!?“
„Jistěže ne. Ale napadlo mi, že tu běží o nějaké podfuky.“
„Pročpak? Spletli se, asi nemají nejlepší pořádek, hlavně že to uznali.“
Maršálek se rozzářil - jako učitel, který přivádí žáka k pochopení rovnice. „V tom je právě háček! Referentka se hned omlouvala! Nepodívala se vůbec do knih, do účetních bloků, přestože jsem ji o to žádal!“
„A to podle vás dokládá - co?“
„Že nepořádek není náhodný. Nejen já, také dva mí známí byli pozváni, ač měli zaplaceno.
Možná i stovky lidí dalších. Neznám podstatu podfuku, zato znám dobře onu referentku, bydlí v sousedství. Z toho důvodu bych nerad viděl své jméno v jakékoli souvislosti s tímto případem.“ 
„Ještě něco?“
„Ano. Zjistil jsem, že pod správou komunálních služeb je v našem městě přes tři tisíce hrobů. Ujmete se toho?“
Poručík se usmál. „Zatím nevím čeho. Ale - ujmu se.“
Nakazila ho vášnivá víra občana Maršálka, že na hřbitově to zapáchá nekalou činností.
Když začal prohlížet pokladní bloky, brzy přišel na kořen věcí. Pod jedním číslem byly často zapsány poplatky od dvou i tří zákazníků!
V bloku je vždy jedním číslem označena originální stvrzenka a dvě kopie. Originál dostává zákazník, první kopie se přikládá k měsíčnímu účetnímu výkazu a druhá zůstává v bloku.
Referentka jednoduše používala i kopii jako originálních stvrzenek a vybrané peníze si ponechávala. Mohlo jí to vycházet jen při ledabylé kontrole v komunálním podniku.
Kaspřík dal hned vyhlásit výzvu veřejnosti, aby každý, koho se to týká, předložil v městské pohřební službě pokladní stvrzenky o zaplacení poplatků za hroby. Upřesňuje se jejich evidence, aby v budoucnosti nedocházelo k neoprávněným urgencím.
A tak se začalo počítat, kolik si ona čilá pracovnice přivlastnila.
Za desetiletý pronájem hrobů se platí různě - od 120 do 280 korun. Referentka s podvodnou machinací vydržela tři roky a dva měsíce, komunální podnik poškodila o 49 290 korun. V poslední době už měla strach, a tak několik bloků raději spálila, aby neexistovaly jako doklad.
Tím však ztratila i přesný přehled o tom, koho už k zaplacení poplatků pozvala. A tím se taky provalila její činnost, za kterou jí soud odhal svobodu na čtyři léta.



Sláva a pád J. Krčmana

Když se Krčman dostal za mříže potřetí, překročil právě pětadvacítku. Šoupli ho do cely s vězněm aspoň o dvacet let starším, který si od začátku hrál na velice zkušeného a nepochybně i plno zkušeností měl.
Hned se Krčmanovi představil: „Jmenuju se Ševčík a říká se mi Kantor. Nebo Kašička, ale to neberu. Nemůžu za to, že chlapům kaše nechutná a mně jo. Od malička. A co ty?“
„Já přezdívku nemám. Krčman, Josef.“
„Neboj, někdo ti ji přišije. První flastr, jo?“
„Ne. Zabásli mě už dvakrát. Celkem za nic, za volovinky. Až teď…“
„Kolik?“
„Patnáct. Patnáct měsíců.“ 
„Nádhera, chovej se slušně, usmívej se na ně a na podzim jdeš domů. Za půl trestu.“
Ševčík řečený Kantor chtěl samozřejmě vědět, zač těch patnáct měsíců, a Krčman mu řekl. Levně koupil koně a obratem ho prodával jako kvalitní tažné zvíře. Udělal to párkrát a pak někomu kůň pod nákladem zhebnul a on, Krčman, měl na krku žalobu.
„Fujtajbl“ - Kantor se zatvářil, jako by kousl do broku - „takhle handlovat.“
Krčman souhlasně přikývl. Otevřenost zkušenějšího mu nebyla nepříjemná, a proto přátelsky vysvětloval, že už jako kluk dovedl výhodně zpeněžit kdeco, mičudu na kopanou, kterou vyměnil za pár cigaret, babiččin koš na prádlo, třeba i mosazné svícny vyhrabané z harampádí na půdě. Mockrát před spánkem sníval o velkém obchodu, tedy o kšeftařském nápadu, který by ho přivedl k penězům, k blahobytu.
„Jo, podnikatelských dušiček by bylo,“ s úšklebkem povzdechl Kantor. „Ale skutečnejch podnikavců… Tedy primo: Dělat koňskýho handlíře je v dnešku blbost. Zastaralost. Nic nevynášející přežitek. A za druhé - sekundo - správné je, že hledáš nápad. Ano, kloudný nápad, s kterým by se člověk napasoval do nějaké skulinky, do nekontrolované mezery anebo i díry - a mohl jíst pečený holuby.“
„Zrovna holuby? Proč?“
Tak bezprostřední otázka protřelého recidivistu zaskočila, málem dojala. Nechtělo se mu na ni odpovědět. Krčmana se zeptal: „Čím seš vyučenej?“
„Nejsem. Krávy jsem pásl, nejdřív, u statku, ořezával jim paznehty a tak. Hrozná nuda. A tak jsem si našetřil a koupil koně. Přibližoval jsem dřevo, že jo, pro státní lesy, ale jako soukromník. To už bylo lepší.“
„Kapalo?“
„To se ví, hodně. Ale ta dřina!“
„Právě. Není kumšt brát prachy za práci.“ Kantor si zamyšleně prohlížel mladého, novopečeného spoluvězně. „Člověče, taková vysoký postava a uhlazenej ksicht - z tebe by mohlo být ledacos, i něco velkýho.“
Přistoupil k němu a nazlobeně ho zatahal za potrhaný límec košile. „Něco takovýho na sebe nikdy nenavleč. No nic. Školy nemáš, nevadí. Nějakou tu univerzitu ti tady poskytneme.“
Josef Krčman, pamětliv bohatých poučení, si po odpykání trestu hledal místo v pohostinství. Neboť Kantor a další vězeňští kolegové, když vše zvážili, otipli Pepu právě na tento obor, nesmírně výnosný pro toho, kdo se vyzná.
První léta byla úřednická. Pepa Krčman jednou uklouzl na rozkrádání, podruhé na manko - to už se vypracoval na vrchního číšníka malé kavárny v Pardubicích.
V prvním i v druhém případě dostal k normálnímu trestu i zákaz činnosti v pohostinství. Jednou se mu podařilo zákaz obejít. Když se však příště ocitl na svobodě, usoudil, že ve zdejší oblasti mu nekvete štěstí, znají ho tu, a že bude lepší, když přesídlí co nejdál.
Vyhlédl si Bratislavu, odkud mu před časem poslal dopis Ševčík alias Kantor. Svého bývalého rádce našel v přepychu, v nádherně zařízeném bytě, náramně spokojeného. „Jsem teď něco jako projektant či návrhář - na volné noze, samozřejmě,“ řekl na začátku Kantor, ale víc se o „profesi“ nešířil. „Zrovna sháním mercedesku, kvůli dojmu. Nevíš o někom?“ 
„Já bych ji sháněl v bazaru. Jestli chceš, podívám se ti po ni. Mám teď času…“
A vypověděl o svých potížích. Kantor ho pochválil za změnu prostředí a prohlásil, že mu sežene místo. Normálního číšníka, nevyučeného. Vypracovat se už musí sám. A hlavně navazovat kontakty.
A tak Pepa Krčman nastoupil za pár dnů v Ševcovské pivnici. Nedali mu tam mnoho, ale - potřeboval se uchytit a uchytil se.
Nehleděl na hodiny, čile a ochotně se otáčel, k hostům se choval přeúslužně, málem až vlezle. Osvojil si specifickou způsobilost. Dobře odhadoval, kdo by mu případně mohl pomoci, čí slovo má váhu, a takovým přichystal reprezentační pohoštění. Jednou to byl vedoucí viechy, jindy třeba provozář hotelu nebo restaurace.
Tak se stalo, že za nějaký ten rok se Krčman vyšvihl. Na doporučení nových známých se stal vedoucím Rybářského cechu, poutavé vinárny na bratislavském nábřeží.
Pepa se odpovědné funkce ujal s elánem a hned se také podnikatelsky rozmáchl. Na vlastní náklady zútulnil prostředí vinárny. V tuzexu nakoupil několik obřích lahví koňaku a whisky, sehnal reklamy cinzana a martini. I světelné poutače špičkových značek cigaret a lihovin.
A hned od začátku zavedl takzvaný šábes. Každý den, při uzávěrce, mu číšníci museli odvést všechny peníze, které utržili. I spropitné. A Pepa - jako velký šéf - je podělil. Sobě vždy přiřkl podíl panovnický.
Způsobů, jak šidit hosty, je tím víc, čím je personál sehranější. Používaly se všechny, nejběžněji snad metoda „dvě decinky“, neboť po takových dávkách se víno žádá nejčastěji. Dvě deci se nalejí z levnější litrovky a hostu se účtují jako ze sedmičky, jako víno kvalitnější, známkové. A to je rázem o tři čtyři koruny více - na každé sklínce.
Vedoucí Pepa své podřízené stále popoháněl. Když byl ve veselé náladě, s povzbudivým řehotem říkával: „Hamty, hamty, ať mám víc než tamty!“ ukazoval přitom palcem přes rameno, ke stolkům. „A vy se mnou, fešáci.“
Stávalo se, že při „šábesu“ to vedoucímu nepřineslo normu - pět set korun. „Tak dneska nebyla žádná hamanda. Zítra se polepšíte.“
Jednou tvrdě rozhodl: „Já budu brát vždycky nejmíň pětistovku, bez debat.“
Tak daleko jít neměl, jeho každodenní podíl byl stejně neúměrný. Číšníci se začali bouřit. Do čela si postavili výřečného Antonína, který sliboval „demokratickou rovnost“, když se dostane na Krčmanovo místo.
Odehrával se boj sil temných, neboť navenek byl Pepa Krčman na koni. Stál za ním především zvýšený obrat, jehož v Rybářském cechu za své éry dosahoval.
Přesto musel kapitulovat. Z vinárny však s pomocí přátel rovnou přešel do prvotřídního hotelu Kyjev, kde hned nastoupil jako vedoucí nočního střediska Club-bar.
Brzy se uklidnil a spokojeně nahlížel do budoucnosti. Bar oplývá intimní atmosférou, což samo o sobě dává podnikavcům větší možnosti, bazének na terase je kouzelný, chodí sem pěkné mladé ženy… Osvědčeným způsobem ještě vylepšil barové prostředí. Z Rybářského cechu přenesl ty své světelné poutače a velikánské lahve s vinětami courvoisieru, cinzana i několika druhů skotské whisky.
Jenže náladu mu pokazila věcička, s kterou si léta nedělal starosti a najednou - najednou po něm vedení hotelu vyžadovalo výuční list!
Co teď? Chtěl zajít za otcovským rádcem Kantorem, avšak ten se ze světa přepychu dostal už opět do světa zamřížovaného.
Přesto se Pepovi podařilo odrazit počáteční nápor vedení. Poradil si sám. Vydal se na městský národní výbor, do oddělení ztrát a nálezů, a oznámil tam, že ztratil výuční list v oboru číšník.
„Není zde, nikdo nic takového neodevzdal.“ řekli mu.
„Pak bych prosil, abyste mi vystavili potvrzení o ztrátě.“
„Jak bychom mohli? Nemůžeme.“
Krčman zaváhal jen na okamžik. „Spatně jsem se vyjádřil. Já jen potřebuju potvrzení o tom, že jsem ztrátu řádně ohlásil.“
Vyhověli mu a on - s potvrzením v ruce - rázem otupil dotěrnost hotelového vedení. Musel však přislíbit, že si brzy sežene opis požadovaného dokladu.
Za nějaký čas znovu na něho naléhali, a když nebyl schopen ani opis výučního listu předložit, rozloučili se s ním.
Sebral své reklamní okouzlovače a začal hledat štěstí jinde. Ucházel se o místo i u vinařských závodů. Potřebovali schopnou sílu a řekli, že mu rozhodnutí sdělí, až od předcházejícího zaměstnavatele dostanou veškeré kádrové materiály. Samozřejmě si je ihned vyžádají.
Nabyl znovu dojmu, že se dostává do úzkých, že přílišné kádrování jeho zdraví a vzhledu neprospívá. Počkal tři dny a pak se ve vinařských závodech znovu objevil, bez vyzvání.
„Došly už mé kádrové materiály?“ zeptal se a hned pokračoval: „Jestliže ano, měl bych k vám prosbu.“
„Rozmyslel jste se?“
„Ano, právě jsem to chtěl říci. Omlouvám se…“
„Nemusíte.“
„Chci přesídlit do Čech, ze dvou míst mám nabídky, dost to spěchá, a tak jsem přišel s návrhem, že bych ty kádrové materiály, samozřejmě zapečetěné, mohl na novém pracovišti předložit přímo. Sám. V případě, že mi je svěříte. Bylo by to v zájmu usnadnění a neprodlužování nutných formalit.“
Finta vyšla, do poslední chvíle nevěřil, že mu dají jeho osobní materiály do rukou.
Díval se na složku s doklady jako na lapenou spásonosnou hvězdu. Naskýtá se mu jedinečná příležitost, jak ze sebe udělat člověka vyškoleného, kvalifikovaného - zkrátka Někoho! Je mu třiatřicet, život má před sebou, teď teprve ukáže, co v něm je!
Nejdříve si u známého tiskaře dal, vyhotovit pár blanketů s hlavičkou Interhotelu Bratislava. Napsal si posudek, že by na něj mohl dostat celou sadu státních vyznamenání a řádů. Zfalšoval podpis ředitele.
Chybělo jen razítko. Trpělivě sháněl ochotného rytce, až se mu to podařilo. Rytec, kterého na šikmou plochu dotlačily dluhy z alimentů, vyrobil kovové razítko bratislavského Interhotelu za tři sta korun. Za pouhé tři „zelené desetikačky“, jak se vyjadřoval Krčman.
Bylo razítko, a tak si Pepa pozměnil i zápočtový list - do odpracované doby započítal i léta strávená při pěti vězeňských pobytech.
Dlouholetý, vysoce kvalifikovaný pracovník v pohostinství, potřeboval samozřejmě výuční list. Pomohli jeho známí - tiskař a rytec. Kde se vlastně vyučil? Dlouho se nerozmýšlel, rytci řekl, že potřebuje razítko Městského národního výboru v Bratislavě.
Z vyhotovených dokladů nyní vyplývalo, že Josef Krčman pracuje v pohostinství už dlouho, od svého vyučení. Není trapné, že je stále jen číšníkem? Ovšem, je to velmi trapné. Proto na příslušných tiskopisech a s příslušným razítkem udělal ze sebe vedoucího závodu veřejného stravování II. stupně, který udělal zkoušku s vyznamenáním.
Co chybí? Už jen výpis z trestního rejstříku. Zfalšovaný, pochopitelně. Ani to nebylo pro koumavého Pepu nemožné.
Uzavřel desky, rozjařeně si zamnul ruce. „Tak, a vyrazíme do Čech. A bude nám tam sypat. Pěkně se opeříme!“
Obyčejné místo nechtěl vzít, raději počká. Čas si krátil po svém, podnikavě. Měl ještě čisté exempláre výučního listu, které si dal udělat do zásoby. Teď s jejich pomocí „vyučil“ pár zájemců, vesměs obestřených pochybnou pověstí. Kus za pět tisíc korun. Za poloviční sumu prodal bývalému spoluvězni čisťounký výpis z trestního rejstříku.
Konečně přijatelná možnost. Restaurace a jídelny v Trutnově shánějí vedoucího do hotelu Moskva.
Když předložil své materiály a v podniku uviděli, jaká kapacita se jim to přihlašuje, bez váhání řekli ano. Snažili se všemožně mu vyjít vstříc, nijak se ho nedotknout, jen aby ho neztratili.
Je fakt, že dokázal pohnout s obratem. Hotel prosperoval lépe než předtím.
I zde zavedl důvěrný „šábes“. Jenomže trochu jiný, oddemokratizovaný. Dělili se pouze tři. On, výčepní a vrchní číšník. Ostatní číšníci si nepřišli téměř na nic. Zvláště když Krčman přikázal, že se každé zboží musí markovat.
Pepa si ovšem žil jak nikdy. Stal se z něho seladon, na ruce se mu objevil briliantový prsten za osmnáct tisíc, přepychově se strojil, zašpiněné košile vyhazoval a kupoval hned nové. Pořídil si pět dog, které choval v hotelovém pokoji. Obcházel obchody se starožitnostmi.
Auto si nekoupil, zato sehnal a platil kamaráda s chryslerem, který byl ochoten dělat panského, kočího a nosit velkému řediteli aktovku až do auta.
Krčman trávil tím dál méně času v hotelu, i když své podíly kasíroval pravidelně. Jeho podnikatelské duše nebyla zcela ukojena. Pořád vymýšlel nějaké fígle, až si nakonec uvědomíl, že opravdu veliký byznys muže poskytnout právě padělatelství.
Opět se spojil s tiskařem a rytcem. Dal si natisknout formuláře Dohody o pracovní činnosti a Dohody o svěřených hmotných prostředcích.
Je plno lidí, kteří mají žhavý zájem o stánkový prodej, ale kvůli trestnímu rejstříku nemohou dostat povolení. Pepa Krčman jim takové povolení obstará i s razítkem Komunální služby města Banská Bystrica.
Vše připraveno. Sto orazítkovaných formulářů, jen vyplnit jména a nacionále zájemců. Krčman ví, na koho se obracet, má známosti v galerce.
Kus za deset tisíc, to mi klidně dají. Násobeno stem je to rovný milión.
A pustil se do rozprodeje.
Jenomže - to už mu v trutnovském hotelu hořela půda pod nohama. Po osmiměsíčním ředitelském působení vyplavaly na povrch různé jeho švindle i nemalé manko.   
Neunesl tolik slávy. Musel se vychloubat, aby si odlehčil. Moc okatě vychloubat.



Na útěku

„Ale jedu jenom do Terčovic,“ řekl šofér stojedenáctky, když zastavil a vyklonil se z okýnka.
U silnice stál mládenec v montérkách, v tříčtvrtečním pracovním kabátu a gumákách. Hned sahal po klice. „Nevadí. Mně je to volný.“
Tatra, naložená mokrým pískem, se zvolna rozjela. Řidič zvídavě mrkl po stopaři. „Copak ty nemáš někam namířeno? Nebo máš?“
„Ale jo.“ A mlčel.
Jenomže řidič stojedenáctky bral stopaře hlavně proto, že si rád popovídal. „V Terčovicích stavějí kravín, teda parádní. Úplnou fabriku. Vozím tam materiál, ale pro dnešek už poslední fůru.“ 
Mladík ani slovo. Jen mlčky přikývl. „Ale odněkud přece cestuješ, někde jsi doma, ne?“
Zamlklý stopař uvážil, že s klidem maže mluvit otevřeně. Tenhle řidič ho nepráskne. „Právě že doma nejsem nikde. Dali mě do internátu. Nemáte cigáro?“
Řidič mu podal krabičku. „internát… počkej, kolik je ti?“
„Bude mi sedmnáct.“
„Ne-po-ví-dej… Já myslel tak o osm víc. Aspoň o šest. No vážně. Možná kdyby ses zasmál…“
Jirkovy oči zůstávaly netečné. Ani se na něm nedalo poznat, jestli kouří s chutí anebo jen tak.
„Internát…“ vypustil řidič zamyšleně mezi sebe a pasažéra. „Co ty pracovní hadry? Kluku mazaná, neutekl jsi náhodou?“
„Jo.“
„Ale, ale,“ podíval se na něj káravě muž, který mu mohl být otcem. „Co když tě teďka pěkně přivezu nazpátek?! Do internátu!“
„Zdrhnu znovu.“
„Co blbneš, sakra?! Proč?“
„Přišil mi domácí vězení, vychovatel. Nejsem vořezávátko!“
Nyní mlčeli oba. Nejmíň kilometr. Najednou řidič začal brzdit, až zastavil.
„Dej si výstup. Na tebe zrovna náladu nemám.“
Jirka si malinko povzdechl, že musí z tepla kabiny zase do mrazivé plískanice.
Stát u silnice by nevydržel. Šel rychlým krokem, chvílemi se i rozeběhl, aby ho prokřehlé tělo tolik nesoužilo. Levou tvář, do níž se opíral mokrý a ledový vítr, si přikrýval dlaní. Když za ním sílil hluk motoru, zastavil a zkoumal, zda vůbec má smysl zvednout ruku.
Putoval takhle čtvrtý den. Neměl už ani padesátník na housku. Zatím se mu vždycky podařilo v nějaké lidové hospodě najíst a utéct bez placení. Zatím.
Posledně byl na tom lip. Vzal si na výlet magnetofon spoluučně a prodal ho prvnímu řidiči, který mu zastavil. Když Jirku chytli, měl ještě pár korun v kapse.
Teď stále koumal, co udělat. Přišlo mu na mysl, že měl s útěkem počkat, až přejdou ty ošklivé únorové dny. Když se vrátí, nemine ho ostrý trest. Ale bude v teple. A nají se.
Ne. Nepovolí. Nedohoní ho nikdo, ani tatíček!
Konečně mu do uší lahodně zaznělo hvízdání brzdy. Příštích třicet kilometrů cestoval v teple Wartburgu. Řidič ho vysadil v jakési obci, dál nejede, má zde nějaké řízení.
Jirka se ocitl na malebném, ale vylidněném náměstíčku. Rozhodl se rychle. Na věžních hodinách se ručičky blížily ke čtvrté hodině, on, ještě neobědval a naproti na rohu jej lákal štít s nápisem U zlatého lva.
Doklátil se tam, doširoka rozevřel dveře a vybral si nejbližší stůl. Oproti ostatním čtvercovým stolkům byl tenhle dlouhý, masivní a bez ubrusu. Sedělo u něho pět staroušků, nepochybně štamgastů. Před každým sklenice piva.
Odpověděli na pozdrav a stále na něj upřeně hleděli, jako by čekali ještě něco.
Pak jeden z nich povídá: „Já bych nos do takovýho nečasu nevystrčil.“ A druhý hned: „Víš, co je nejlepší, když ti namrzne nos a huba? Borovička. Navrch i dovnitř.“
Zasmáli se. Sedl si k jejich vyhrazenému stolu a tak ho brali jako zpestření každodenní jednotvárnosti.
Objednal si dvě porce guláše. Ještě dřív než jídlo se na stole objevilo šest velkých štamprlat borovičky, jednu pro Jirku.
Začali se ho vyptávat. Řekl, že se jmenuje Novák, na jiné jméno honem nepřišel. A že je z Terčovic. Vzpomněl si na šoféra, který ho před Terčovicemi vyhodil.
„Novák z Terčovic?“ Nejdrobnější ze staroušků, který seděl v čele stolu, se zaklonil do opěradla židle a se zájmem pozvedl obočí. „Tak, chlapče, tvého tátu já znám. Hrávali jsme spolu v kapele. Že hraje na křídlovku?“
Jirka přikývl a dál polykal guláš. Představa otce s křídlovkou ho pobavila.
„Tvůj táta byl v kapele nejmladší, ale - šikula. Já su Blažek, Vojta Blažek. Kdepak, ty si mě nemůžeš pamatovat, je to dávno. Máš dva bratry, viď?“
Opět přikývl. Možná že i nějaké bráchy má, co on ví, máma se už nikdy neukáže.
Opatrně, aby Blažkovi nezkazil radost, dělal mladého Nováka z Terčovic. Ne, nehraje na žádný nástroj. Pracuje teď v Terčovicich na kravínu, velikánském, úplná fabrika to bude.
„Slyšeli jsme, slyšeli,“ řekl s uznáním starý Blažek a poručil další rundu borovičky.
„Příští platím já.“ Jirka to vyslovil přesvědčivě.
„Jak chceš, ale nemysli si, že my, důchodci, jsme bez peněz!“ Blažek si plácl na kapsu. „Když mi dojdou, skočím si domů pro další. Týden tady můžeme sedět, všichni! Nemysli, já si ještě teďka přivydělám. Třebaže už hraju jen na pohřbech.“
Od této chvíle se v klukově hlavě zběsile proháněla vidina nemalého obnosu peněz, k nimž by se snad mohl nějak dostat.
Nespěchal ze společnosti veselých staroušků.
Třikrát poručil pití pro celý stůl, přece si na stavbě kravína něco vydělá!
Pak se vytratil jak pára. Do tmy a do zimy.
Skoro dvě hodiny čekal ve výklenku poblíž hospody. Až vyšla drobná postavička, která se jen s potížemi držela na nohou.
Sledoval Blažka k jeho baráčku. Viděl, že odmyká vrátka i dveře. To znamená, že bydlí sám. Určitě bydlí sám!
A to už mladý zoufalec uchopil škrabku na sníh, vrazil dovnitř za starouškem a třikrát ho silou udeřil do hlavy.
Horečně hledal peníze. V ložnici, v prádelníku je objevil. Tisíc devět set korun. Do tří vkladních knížek se ani nepodíval.
Vrátil se k mrtvému, vytáhl mu z kapsy sto padesát korun a rychle vyšel na ulici. Co teď v noci?
Zahnal ho zpět mrazík a ještě něco, co se vymyká běžným povahovým rysům. Pečlivě zamkl, odtáhl mrtvolu do ložnice a naházel na ni veškerý obsah šatníku. Pak si v kuchyni zatopil a zalezl pod peřinu.
Na druhý den byla neděle. Blažek, který hospodu navštěvoval dennodenně, se mezi štamgasty neukázal. Ani v pondělí odpoledne. Nikdo ho od soboty neviděl. Okna jeho baráčku stále zavřená.
Na upozornění Blažkových přátel se podezřelými okolnostmi začala zabývat Veřejná bezpečnost. A pak, po nálezu zavražděného se rozběhlo horečné pátrání.
Hlavní podezření pochopitelně padlo na mladíka, který v sobotu do večera seděl ve společnosti Blažka a dalších stálých hostů.
Snadno se ukázalo, že se nejmenuje Novák a není z Terčovic. Takže zbýval popis. A ten měl jednu vadu - že stáří mladíka odhadovali všichni na třiadvacet až pětadvacet let.
Pachatel, který ještě ani nedovršil sedmnáctý rok, se mezitím dostal do Prahy. Koupil si tam šaty, boty, zkrátka kompletní oblečení včetně teplého kabátu. A vydal se na Slovensko. Bude pracovat v nějakém pastvinářském družstvu, třeba v ovčíně, tam ho nenajdou.
Jenomže špatně hospodařil s penězi. Do vlaku nasedl bez jízdenky. Před Ostravou padl do rukou kontrolora, který ho na nádraží předal hlídce VB.
Potom musel vypovídat do protokolu. Mluvil jen o určitých okolnostech. Že byl od mládí v dětském domově, že každý z rodičů žije jinde. A on že je od září ve zvláštní učňovské škole, kde se mu vůbec nelíbí. „Dali mě tam bez mého vědomí!“
„Kdo tě tam dal?“
„Otec, říká vychovatel. Otec to zařídil. Ale já nechtěl do učení! Já chci dělat, vydělávat! Pusťte mě, neposílejte mě nazpátek!“
Zadrželi ho a hned zavolali do zvláštní učňovské školy. Přijel vychovatel a děkoval soudruhům, že toho rošťáka dopadli. Za půl roku, představte si, utekl už potřetí! Jednou s ukradeným magnetofonem, jednou na ukradeném traktoru. Sebral ho na nádraží, a když mu došla nafta, spustil traktor ze srázu!
Vraceli se vlakem a vychovatel se náhle se vzrušením zamyslel. Než odjížděl do Ostravy, zaslechl v rozhlase, že se pátrá po nějakém vrahovi. Říkali cosi i o montérkách a gumácích!
Udeřil na kluka. „Tak teď mi řekneš, jak jsi přišel k těm šatům? Ke košili?! Ke kabátu!“
Viděl, že se kluk třese a nic neříká. Hrůza! Nepřestal ho tlačit útočnými dotazy.
Až mladý, ještě nezletilý člověk odevzdaně přikývl. Přiznal se k činu, při němž neměl spoluviníka.



Honba za algenou

Rozvaloval se na pohovce a očima bloudil po tapetách. Tady v kuchyni má Milena tapety jen do půl stěny, zato vzor je velikánský. Ohromné růže. Srovnané do šikmých řad, ale i vodorovných a svislých. A nehybných. Vůbec se nemíhají, jsou hrozně mrtvé, růže i ty protivně zelené lístečky.
Natáhl ruku ke stolku, na němž ležel promaštěný papír s několika plátky salámu. Vzal jeden, celý jej zastrčil do úst a líně žvýkal.
Konečně zaharašil klíč v zámku a Jožka se rázem posadil. „Tak co? Máš? Nemáš?“
Na podlahu v předsíni dopadl pár bot. „Ty už jsi doma?“ Udýchaný hlas zazněl trochu ječivě. „Byls vůbec v práci?“
„Byl. A starej se o jiné věci. Přinesla jsi něco? Nepřinesla, viď?!“
Když vstupovala do kuchyně, ještě si přihlašovala vlasy. Přisedla k němu, nastavila ústa k polibku a pak do něho dloubla úšklebkem. „Ty můj narkomane jeden nenasytnej! Víš, co by z tebe za chvíli bylo? Nejmíň nějakej marihuan!“
„Blbost. Chci jen prášky, Mileno, jinak nic!“ 
„Prášky nejsou a nebudou. A ty si přece zvykneš.“
Vstal a přistoupil k oknu. Po dlouhé chvíli řekl slzavým hlasem. „A zrovna dnes jsem se chtěl zbavit mrtvé váhy. Shodit všechnu tíživou tento… všecinku tíži. Která člověka nenadnáší.“
„Zrovna dnes? Proč zrovna dnes?“ Nikdy ho neslyšela takhle mluvit, nikdy se tak nerozechvěla nedočkavostí.
„Protože dneska vyrazíme na flám. Budeme slavit naše zasnoubení.“
„Jožine!!“
Zalykla se. Ještě se tak zřetelně nevyjádřil. Vlastně nic takového ani nečekala, jen doufala, doufala.
Před několika týdny se poznali v nemocnici, kam docházel za svou nemocnou sestrou. Milena oceňovala, že jí vždy říkal pravdu, třeba ne příjemnou. Ví o něm, že byl párkrát trestán, za krádeže, za vloupačky, ale věří mu, že s takovým životem už chce jednou provždy skoncovat. Slíbil jí to. A taky řádně pracuje, rozváží uhlí. Jenom s tím jeho fetováním jsou trable. V base prý chytil návyk a ne a ne se ho najednou zbavit.
„Co je ti?!“ řekl udiveně. „Proč čumíš do stěny? Ty nesouhlasíš?“
Položila mu ruce na ramena a přitáhla ho k sobě. „Jožine, opravdu mi nabízíš manželství?“
„Jestli si vezmeš plešatýho čtyřicátníka? Skoro dvakrát tak starýho…“
Odpověděla dvěma tucty rychle vysázených polibků. Vzápětí vstala, došla do předsíně pro kabelku a jakoby kouzelnicky z ní vytáhla dvě krabičky algeny. „Naposled, Jožine! Slibuješ? A nenabírej je lopatou.“
Toho večera se Josef Propec dostal do špičkové nálady. Ještě než vyrazili na flám, tajně si namíchal směs několika prášků, svoji směs, bez algeny by neměla ten šmrnc. V lokále ji pak zaléval štamprlaty rumu a chvílemi i pivem.
Milenu opustily všechny pochybnosti, zářila, nadšeně naslouchala Jožinovým plánům do budoucna, bude v nich spoluhráčem!
Dva dny nato nepřinesla Jožinovi ani algenu, ani meprobamat, yastyl či co tak pořád po ní chce. Rozplakal se jak dítě, žadonil, sliboval, že víckrát si už neřekne.
Byla neoblomná. „Jednou přestat, musíš. Nechci žít s marihuánem.“
„Naposled, Mileno!“
„Naposled už bylo víckrát. Nic nedonesu.
Kvůli tobě i kvůli sobě. Kdyby mě nachytala vrchní sestra… nebo staniční…“
„A voni neberou? Berou! To se ví, že berou! Jak se ty léky a prášky dostávají na černej trh?!“
„A ty je tam kupuješ, co? Sto dvacet korun za tubu - je to tak?“
Vyvalil na ni oči a chvíli trvalo, než promluvil. „Kdo ti co nakukal? Tohle mi musíš vysvětlit.“
„Nelhal.“
„Kdo? Kdo, sakra?!“
„Vondra. Saniťák. Zrovna od něho se to musím dovědět, odpornej chlap, taky už několikrát… říkal, že se dobře znáte…“
„Blbec.“
„A víš, co ještě říkal? Ten blbec? Chechtal se mi, že se od tebe nechám ždímat. Zadarmo. A že mě stejně pustíš k vodě. Pustíš?“
Vyskočil, nadechl se, jako by chtěl spustit, ale sklapl ústa a smutně se na ni díval. Po dlouhé chvíli zašeptal jako na divadelním pódiu. „Od začátku jsem si myslel, že budeme spolu dobře vycházet. Taková je pravda. Nevadí mi ani…“
„Že čekám dítě?“ křikla do jeho nepřirozeného šepotu. „Které není tvoje?! Nebo že myju schody? O tom, co člověku nevadí, se přece nemluví!“
„Klid, Mileno. Chtěl jsem jen říct, že můj vztah k tobě…“
„Tak ho dokaž!“ Už to nebyl jen křik, zazníval i tón zoufalství. „Přestaň už s těma drogama! Buď přestaneš - anebo se mě držíš z vypočítavosti. Tak!“
Opět se na ni smutně díval. A opět se jako na divadle zvedl, došel k věšáku a vytáhl ze saka malou, podivně hranatou krabičku. „Někam je schovej.“
Vzrušeně po ní sáhla. Prstýnky! Koupil snubní prstýnky! „Jožine!! Dej mi přece pusu, Jožine! A kolik stály?“
„Devět stovek a něco. Jo, taky jsem na národním výboru zacvaknul všechny poplatky.“
„Tys už tam byl? A co? Kdy by to jako… Opravdu, Jožine?“
„Za tři týdny v sobotu. V deset třicet.“
Chtěla mu padnout kolem krku, ale zastavil ji nataženou pravicí. „Ne, pokazilas mi trochu náladu. Něčím to musím zapít. Odskočím si ho hospody. Sám.“
„Ano, ano, jdi, Jožine. Jenom - proboha - nepij na žal!“
Od té chvíle ho nespatřila. Ani jeho příbuzní a známí, ani jeho zaměstnavatel.
V různých okresech zaznamenávali tehdy přírůstky do série neobjasněných vloupání. Kromě běžné kořisti věnoval pachatel vždy pozornost i lékárničkám, z nichž vybíral jen určité léky. Pokud v nich vůbec byly, samozřejmě.
Mezi nejpravděpodobnější vytipované kandidáty zařadila Bezpečnost i Josefa Propce. Odseděl si už osm trestů, vlastně byl víc v base než na svobodě. Alkoholik, který současně podléhá zneužívání drog. Při posledním výkonu trestu byl léčen psychiatricky na toxikománii.
Konečně bylo zcela jasno. V prodejně potravin na Benešovská a pak v jedné restauraci zanechal výstavní otisky prstů. Veškeré pátrání se soustředilo na něj.
Ale Josef Propec nechtěl dát svou kůži zadarmo. Při putování po českých a moravských krajích se vyhýbal všemu, co by ho mohlo snadno prozradit. Nikdy nepoužil autostopu - o veřejném dopravním prostředku ani nemluvě.
Na cestu se vydával většinou až v noci. Šel pěšky, polními cestami a lesem. K hlavním silnicím se přibližoval pouze kvůli ukazatelům, přesto občas zabloudil a vracel se na stejná místa.
Co po nocích nakradl, snažil se prodat anebo rovnou vyměnit za vhodné prášky. Tehdy byl nejzranitelnější, musel kvůli tomu na místa, kde se scházela jemu příbuzná společnost. Musel někdy riskovat, jestliže chtěl zavítat do svého „barevného“ světa. Bez tuby prášků a bez denní dávky sedmi osmi štamprlat rumu by se mu to nepodařilo.
Pátrači šli po stále čerstvější stopě, přibližovali se mu a nakonec zorganizovali závěrečný zátah.
Josef Propec seděl právě v jedné restauraci, proslulé širším sortimentem služeb, když tam kdosi vlítl a upozorňoval vrchního, že se něco děje. Že kolem už dvakrát projeli policajti.
Propec to uslyšel a zpanikařil. Nezdržoval se zaplacením útraty a rychle restauraci opustil.
Na ulici se dal do běhu, snažil se dostat ven z města.
Svědci upozornili na jeho podezřelé jednání autohlídku Veřejné bezpečnosti.
Rozjela se za ním a dorazila až na okraj pole, přes které utíkal směrem k lesu. Dva mladí příslušníci vyskočili z auta a pustili se do pronásledování.
Neměl proti nim šanci, a přesto nereagoval na výzvy k zastavení. Pak zakopl o kámen a zůstal ležet. Koleno mu bolestivě utékalo.
Dostal se do vězení podeváté. Tentokrát na osmiletý pobyt. Navíc mu uložili ochranné léčení protialkoholní a protitoxikomanické.



Ohnivá noc

Náhodou JZD Chrástany nebylo od okresního města daleko, na silnicích ve tři v noci mrtvo, takže tři auta s výjezdovou skupinou a s pátrači dojela na místo brzo.
Hořící stoh syčivě rozrážel tmu, plameny se vyšplhaly do maximálních výšek, obec vylezla z peřin a prošívaných dek. Kdekdo rozumoval o příčině neštěstí. Zapálil stoh někdo úmyslně?
Jedna mladinká družstevnice vykládala, že nějak nemohla spát, seděla u okna a zdálo se jí, že vidí kráčející siluetu, a za pět šest minut, prosím, stoh začal hořet. Věřili jí i nevěřili.
Opakovala své vyprávění také vyšetřovateli. Jen co skončila, dav lidí vyjekl. Na opačné straně, na protilehlém obzoru se rychle rozrůstalo blýskavé světlo. I tam je náš družstevní stoh!!
Rázem bylo jasno: v katastru působí žhář. Velitel výjezdní skupiny nařídil uzávěru. Pátrači okamžitě vyjeli a vytvořili kolem obce svírající se kruh.
Krátce nato vzplanul třetí stoh!
Tři gigantické pochodně kolem Chrástan působily děsivě. Vzbuzovaly hrůzná očekávání. Někteří se začali dívat směrem, kde zatím vládla ještě hustá tma, kde však stál stoh největší - na poli zvaném Záblatíčko.
Jenomže právě tam a právě v těch chvílích zastavila hlídka pátračů embéčko, sunoucí se po vyježděné polní cestě. Řidič na pokyn vystoupil. Pravou kapsu kalhot měl nepřirozeně vyboulenou. Způsobila to velká krabička sirek, něco jako rodinné balení. Poloprázdná.
Když ho pátrači přivezli do obce a vytáhli z auta, družstevní dav vyjekl překvapením. No ne, Lojza Kuliš! Náš člověk!
Nějak to lidem nešlo do figury. Lojzu zná každý jako poctivého chlapa, nakládá krmení, odváží hnůj, dělá plno jiných věcí, ano, na té jeho práci by se dva jiní udřeli. A že je někdy svérázný? Trochu podivínský? No jo, ale stohy nikdy nepodpaloval, to by ho musel do makovice kůň kopnout.
Dovedli Kuliše do družstevní kanceláře k vyšetřovateli. Poručík ho vybídl, aby usedl, a chvíli si prohlížel vysokého, ale rozložitého muže, který se tvářil nevzrušeně, ba přímo nevinně.
„Takhle se v noci projíždět autem po polích - copak vás k tomu vedlo?“ 
„Jen mi klidně tykej.“ 
„Poslyšte, pane…“
Kuliš poručíka zarazil, natáhl před sebe lopatovité dlaně. „Mně budeš říkat Lojzo, rozumíš? Já nechci, aby se mi vykalo. Já jsem Lojza a ty jsi - ? No?“
Mladý poručík se podíval na svého kolegu, který seděl u psacího stroje, a znovu zpět na Kuliše.
„Narodil jste se - kdy?“
Znovu ty dlaně. „Jak ti říkají?“ 
„Jsem Vladimír…“
„Tak Vláda, jo? A tamhleten“ - kývl hlavou ke stroji - „jak se jmenuje? Honza?“
„Náhodou ses trefil.“ Poručík přijal nabízené „přátelství“.
„Ha, výborně,“ zaradoval se Kuliš. „A tykáme si, kluci. Jinak vám to neřeknu.“
„Co nám neřekneš?“
Kuliš se zarazil.
„Chceš nám přece něco říct, Lojzo?!“
„Ne, nic, co bych ti měl říkat… Je mi čtyřicet, že jo. Cos to chtěl, Vláďo?“
„Já toho nechci moc, jenom odhalit jednoho žháře, který v krátké době za sebou podpálil tři stohy. Pěšky by to nestihl, musel mít nějaký dopravní prostředek. A taky sirky - to dá rozum, ne?“
Lojza Kuliš poručíkovi se zájmem naslouchal. Neřekl však ani slovo.
„To je tvoje auto?“ začal poručík z jiné strany.
„No jo, to se ví, koupil jsem ho nedávno, za svoje, našetřil jsem si.“
„Pěkné. Chodí dobře?“
„Brácha je automechanik.“
„Tak říkáš, že sis sám našetřil. Pašák! A pracuješ v družstvu jako co?“
„Ráno navozím krmení a…“
Odmlčel se a otočil hlavu k oknu. Poručík pochopil proč. „Vlastně touhle dobou už máš navozíno. Jindy.“
„No jo, krávy nemají co pod sebe a do držky…“ Jeho náhlá rozmrzelost byla patrná ažaž. „To abych spustil, Vláďo, co?“
„Proto jsi tady, Lojzo.“
„No tak já ti to povím. Von mě naštval předseda, rozumíš, von mi řekl, že jsem blázen, a to mi v životě vůbec nikdo neřekl. A já žádnej cvok nejsem!“
„Kvůli tomuhle jsi zapálil tři stohy?“ Přikývl.
„A chtěls i čtvrtý?“
Zase přikývl. „Slíbil jsem to.“ 
„Komu?“
„No sobě. Když mi předseda vynadal a vyhodil mě, tak jsem si řekl: Lojzo, ukaž mu, udělej tady ohnivou noc! A má to.“
Poručík se ještě ani nenadechl po dobrosrdečném doznání a Kuliš dodal: „Dal bych si polívku. Mám jí doma v kastrolu, jenom ji ohřát.“
Dost trval na tom, že ji chce, že přece každé ráno snídá horkou polívku. A pak si můžou povídat dál.
Vyšetřovatel mu vyhověl. Poslal pro ni a mezitím si promluvil s předsedou družstva. Ten potvrdil, že skutečně měl včera s Lojzou malou debatičku. Zavolal ho, protože si už několik ženských stěžovalo, že je Kuliš plácá přes zadek.
„Různě jsem mu domlouval, vykládal, že je to neslušné, a víte, co mi řekl? Že na nich žádnou neslušnost nechtěl. Poplácává je po zadnici jen proto, aby mu nadávaly. To že mu úplně stačí!“
„To je ale…“ Poručík nedopověděl.
„Blázen, co?!“ pomohl mu předseda. „Já mu to řekl a on mně vynadal do volů. A tak jsem ho vyhodil z kanceláře. Ale - abyste věděl - on skutečně není v pořádku.“
„Vím. Ty stohy ještě hoří.“
„Kuliš byl už dvakrát v nemocničním léčení,“ dodal předseda družstva. „Na psychiatrii.“
Lojzu Kuliše odvezli na okresní oddělení Veřejné bezpečnosti a tam s ním dokončili výslech. A teprve nyní otevřel Lojza svou postiženou duši dokořán.
Trpěl určitým komplexem, dal by se nazvat nedostatek komunikace. Nikdo se s ním nijak zvlášť nebavil, nikdo ho nebral jako rovnocenného společníka, na nic se ho neptal, s ničím se mu nesvěřoval. Rodiče ztratil v útlém mládí, od té doby žil u staré tety, už léta hluché jak poleno.
„Můžu na ni mluvit, jak chci, a tetka mi neodpovídá. Doma slyším jen slepice kdákat, slovo žádný. A proto jsem ženské poplácával.
Nadávaly, proklínaly mě a já měl hroznou radost. Věříte mi, kluci?“
Do protokolu i barvitě líčil, jak se na „ohnivou noc“ připravil a jak stohy podpaloval. Nezapomněl uvést ani ty nejokrajovější podrobnůstky. Nakonec protokol podepisoval s takovou okázalostí, jako by u toho vyhrávaly fanfáry.
A ještě nebyl konec jeho blahoslavenému nadšení. Když poručík odešel k náčelníkovi ukázat mu výpověď, Lojza Kuliš přikázal druhému vyšetřovateli: „Honzo, zasuň papír, budu ti diktovat.“
Vyšetřovatel se usmál a papír do stroje zasunul. Pro legraci. Proto, že případ tak hladce a rychle skončil.
A pachatel-žhář diktoval. „Nahoru doprostředka dej Darovací smlouva. A pod to: Já, Alois Kuliš, tímto prohlašuji, že jsem dnešního dne dal - teď tam vypiš plný jméno Vláďovo, no, a hodnost, dobře - dnešního dne dal svoje vozidlo, aby ho trvale používal. - Tak, a ještě něco: V žádném případě nesouhlasím, aby vozidlo bylo vydáno mým příbuzným, protože mě nemají rádi a nikdo na mě nepromluví. - A datum tam dej.“
Sám vytáhl papír ze stroje a hned jej podepsal. Když se poručík vrátil, vtiskl mu smlouvu do ruky.
Obdarovaný se musel ovládnout, aby se bouřlivě nerozesmál. Pomohla mu Lojzova slova, prosycená vřelostí a něhou. „Byls na mě hodnej, Vláďo. Já se s tebou dobře pobavil, povídali jsme si, viď, bylo to fajn. A klíčky k vozu máš na stole. Já stejně půjdu do blázince a voni mě nepustěj…“
Darovací smlouva putovala z ruky do ruky. Nikdo nevěřil, dokud neuviděl. Něco podobného - říkali - se asi žádnému vyšetřovateli nebo kriminalistovi nestalo.
Poručík Vláďa se stal terčem veselých gratulací. Každý ovšem věděl, že vozidlo stejně propadne na náhradu škody.
Dodnes leží darovací listina v poručíkově stole jako vzácný, nezapomenutelný, lidský suvenýr.



Tragédie znovu opakovaná

Když do dílny nastoupil Karel Jandáček, dali mu tam dvě rady. Aby pořádně makal, neboť je mladej a mladým se má ve všem nabídnout zelená. A za druhé, aby nechal na pokoji Kateřinu. Momentálně tady „Její Veličenstvo“ není, přijde za chvilku.
Všem se na tváři rozprostřel lehký úsměv a to se Jandáčka kapánek dotklo. „A co když, vážení starci, mi jedno děvče stačí?!“
Rozveselili se ještě víc. „Nedráždit ji, mysleli jsme. Žádný legrácky. Kateřina je hned od rány. Ta když ti dá facku, tak si pro druhou nepřijdeš!“
Rozhlédl se po dílně. Samí chlapi. Ostatně práce s lisovanými deskami chce nějaké svaly. „Ona ta Kateřina dělá s vámi? Tady? Tuhle práci?“
„No dělá. Však uvidíš.“
A uviděl. Vešla žena jak hora. Dost vysoká, ale hlavně robustní, zavalitá, nejmíň metráková. Přitom docela mladá, tak kolem třicítky.
Skutečně si s vyloženě chlapskou prací dovedla poradit tak, že jí mnozí muži ani nestačili.
Do práce vždy chodila v kalhotech, nikdy v sukni. Asi týden po Jandáčkově nástupu mu pošeptal parťák: „Chceš něco vidět? Tak pojď za mnou, uvidíš rodeo.“
Parťák šel přes dílnu a jakoby nic se zastavil u Kateřiny. Vlastně ne tak blízko, spíš v bezpečné vzdálenosti. „Ty jsi nějaká silná, Katko,“ řekl rychle. „Nečekáš se?“
Byla ještě rychlejší. Udělala dva skoky, klepla parťáka do prsou a ten se uložil mezi bedny. Ačkoliv se právě v tu chvíli měl pobaveně smát.
Ani Karel Kandáček se neoddal veselí, byl z nastalé situace trochu vyplašený. Mimoděk se zahleděl na Kateřininy kalhoty, v pase nedopnuté, přichycené spínacím špendlíkem.
„Prevíte jeden,“ ulevila si Kateřina. Pak se obrátila na Jandáčka a se stejnou břitkostí dodala: „A ty tady nečum, mladej. Šoufky si, ze mne dělat nebudete!“
Tři dny nato se Kateřina na Jandáčka poprvé vlídně zatvářila. Potýkal se zrovna s těžkým kusem železného plechu a ona - snad aby napravila dojem - k němu přistoupila, řekla uhni a ten plech uchopila, jako by byl z polystyrenu.
„Teda vy máte páru,“ řekl uznale.
Ušklíbla se. „Tohle? Nosím těžší kusy. Neviděls? A zase tak vejráš?“
„Ne, co bych…“ Určitě na něm bylo vidět, že je překvapený. Opravdu ho kapánek udivilo, že Kateřina dnes nemá kalhoty na sponku. Tytéž kalhoty. Jako by trochu splaskla. Jako by dva dny držela dietu.
Po čtvrt roce, koncem února, vzrušila závod i město hrůzná událost.
Pár kilometru za městem je u rybníka chalupa, sloužící jako klubovna i sklad místní odbočky rybářů, a u ní dva dřevěné záchodky. Náhoda pomohla odkrýt čin, který málem zůstal utajen.
Kdosi pořádný šel kolem záchodku, všiml si, že jedno prkno nad odpadovou jímkou je naprasklé, a tak je odstranil, aby se pod někým neprolomilo.
Tím do jímky pronikalo světlo. A tím se stalo, že za pár dní jeden hoch zahlédl v žumpě cosi podobného panence, ale takové zvláštní, jako živé a přitom jako utopené.
Došel za otcem a tomu bylo hned jasno. Nepochybně se tu vyjevila vražda novorozeněte.
Plnou podobu nabyla ona otřesná událost až poté, když pracovníci Bezpečnosti povolali fekální vůz. Kromě mrtvého děvčátka se v jímce našly i pozůstatky dalšího novorozeněte, ručička, nožička, zřejmě už mnohem dříve sprovozeného ze světa.
Lékař o děvčátku prohlásil, že je po smrti nejméně šest týdnů. K zetlelým zbytkům se nevyjádřil.
Pátrání se brzy stočilo jedním směrem. Místní znalost kriminalistů a vyšetřovatelů napovídala, že by nebylo marné oťuknout Kateřinu Suchmerovou. Ta mužatka je pořád ještě svobodná, připomínal kdosi, a pořád jak soudek. Ani dvojčata by na ní nebylo vidět.
To zas ne, namítal jiný, nemusíme přehánět. Ale držme se sledu faktů: Asi před čtrnácti lety porodila kluka, kterého teď vychovávají rodiče. Sedm nebo osm let nato se jí narodila holčička. Suchmerová o ni neměla zájem a dala novorozeně hned do osvojení. Po dalších několika letech přišla do jiného stavu, zase nevítaného. Interrupční komise jí jako svobodné matce vyhověla. Takže z toho vyplývá, že si nepřeje mít další děti, že se jich rychle a různým způsobem zbavuje. Proč by ale opět nezašla na interrupční komisi?
V dílně, kde se samými chlapy dělala jen ona jediná, se k všetečným otázkám vyšetřovatelů stavěli muži spíš záporně. Prosím vás, říkali, nevynechala ani den. A to snad nejde, ne? A pořád nosí všechno, i ty pláty plechu. Víte, kolik váží takovej kus? Osmdesát kilo!
„Jo, udělali jsme si jednou legraci“ - přidal se parťák. „Jestli se jako čeká. Abychom ji popíchli, Katka se hned dopálí, že jo. Ale doopravdy - to bych si nemyslel. Spíš že si dala o pár piv víc. Má na pivo splávek.“
„A kdy to tak bylo? Když jste si z ní utahovali?“
Parťák se obrátil na Karla Jandáčka. „Vzpomínáš? To si tenkrát zrovna nastoupil.“
„V listopadu. V druhé polovině,“ řekl Jandáček. Chvíli se ještě rozmýšlel, má, nemá, a pak dodal: „Vono to tak vypadalo, víte? Kalhoty měla v pase povolené a za tři dny zas ne… Ale já když si dám půl metru piv, tak taky jsem jako těhotnej.“
Zmínka o druhé polovině listopadu zaujala vyšetřovatele nejvíce. Ta doba odpovídala pitevnímu nálezu, podle něhož se porod udál ne před šesti týdny, ale dříve, nejpravděpodobněji před třemi měsíci. Děvčátko bylo donošené, velké, měřilo padesát šest centimetrů a vážilo přes čtyři kilogramy.
Vyptávali se dál, obrátili se na ženy z jiných dílen závodu a zvláště na ty, které Kateřinu dobře a delší dobu znaly. Také ji nepodezíraly. „Dříve když bývala v jiném stavu, tak se s tím nikdy netajila,“ vysvětlovala její dobrá kamarádka. „Teď neřekla slovo, ani mně. A že by tajně chodila do poradny pro nastávající matky…“
„Nechodila. Už jsme se tam ptali.“
Dvě spolupracovnice však přece jen poukázaly na určitý podezřelý moment. Po práci se ženy střídají pod sprchami, Kateřina do společných umýváren rovněž chodí, ale - ale bylo určité období, kdy do sprch šla až poslední. Vymlouvala se na úklid v dílně a na podobné věci.
„V kterém období?“
„Na podzim. Skoro celý podzim.“
To už stačilo, aby si popovídali přímo s Kateřinou Suchmerovou. „Nic nevím,“ prohlásila. „V jiném stavu jsem ani vloni, ani nějak předtím nebyla. Naposled před interrupcí.“
A setrvávala v zatvrzelosti. Dobrá, ať rozhodne lékařský posudek. Primář, ke kterému ji poslali, zjistil na zevních rodidlech „čerstvě zahojenou trhlinu hráze, která se hojila bez odborného ošetření“.
Tohle už byl argument, před kterým musela kapitulovat. Řekla, že tedy poví všechno, ale jen náčelníkovi. Před jeho šedinami se nebude tak stydět.
Předloni to bylo tak, vykládala, uklouzla jsem na ledě, na rybníku, kde bruslily děti, dva dny před Štědrým večerem. Hned jsem ucítila bolest, ale počkala do setmění, až děcka odejdou. Ty záchodky jsou hned vedle rybníka…
A vloni se to stalo dvacátého šestého listopadu. Večer. Uklízela jsem doma trochu, přišly bolesti, říkají tomu těžká hodinka, a tak jsem sedla na motorku - znovu k těm záchodkům, protože tam večer nikdo nechodí. Byl studený vítr a pršelo. Vím, že jsem tehdy měla hroznou žízeň, zastavila jsem po cestě u hospody, ale to už bych nestihla. Jen taktak jsem dojela.
„Moc mě to mrzí. Až do poslední chvíle jsem nevěděla, co bych měla udělat.“
„Do poradny jste ale nechodila. Vědomě, že?!“
Statná mužatka se rozplakala. Netlačil ji někdo do tak hrůzného činu a ještě opakovaně?
Neprozradila jméno otce či otců. Jen opakovala: „Je to moje věc. Nechci do ní zatahovat víc lidí.“
Soud jí vyměřil čtyři a půl roku. Přijala je se slovy: „Horší je, že už se mezi lidmi v městě nemůžu ukázat.“



Pět žen Edy Konopáska

Notář se v duchu bavil. Hesla všech pěti vkladních knížek zněla na křestní jména. V závěti byla pečlivě podtržena. Mařka - Jarka - Boženka - Pepina - Anka.
Že by historie Konopáskova života? Jeho lásek? Kteroupak asi měl nejraději? Jedinou nazývá něžně. Boženku. Třetí v pořadí…
„Vy se něčemu smějete?“
„Nikoliv, nikoliv, paní Mantová.“ Ustrnul, málem ho polilo horko. Vede dědické řízení a přitom takový trapas. „Říkala jste…?“
„Ne. Vy jste říkal o těch knížkách, ale já tomu nerozumím.“
Měl dojem, že poslední vůli Eduarda Konopáska přečetl celou, ale stoprocentně jist si jaksi nebyl. Zopakoval tedy - s patřičně truchlivým tónem - její obsah. „Váš druh odkazuje veškerý svůj majetek Josefě Mantové, tedy vám, za velmi obětavou péči, kterou jste mu za jedenáct let soužití poskytovala, zvláště v posledním období jeho těžké nemoci.“
Notář se nadechl, aby jeho hlas nezakolísal. „Jmenovitě pak uvádí hesla pěti vkladních knížek, vesměs jsou to jména ženská. Mařka, Jarka, Boženka -“
„Nestoudník!“ vlítla mu do přednesu temperamentně, až se jí po těle rozechvělo podkožní sádlo. „Pánbůh ať mi odpustí, ale Eda býval velký… no, o mrtvých jen dobré… - Zkrátka - za ženskýma si hezkých pár kramfleků uběhal. To teda jo.“
Docela rád by ji popíchl, aby tohle téma dále rozvinula. Místo toho se stroze zeptal: „Přinesla jste je?“
„Prosím? Co?“
„Vkladní knížky. Musíte je předložit. Kvůli dědickým poplatkům.“
„Ale já o nich nic nevím. V bytě nejsou, uklízela jsem, dávala všechny jeho věci do pořádku, když zemřel…“
„To vám o knížkách nikdy neřekl?“
„Já nemám pojem ani o těch heslech, nepovídal o nich. Ani o testamentu. Nelezla jsem mu do takového soukromí. Já myslela… myslela jsem, že vy…“
„Ne, u nás uložil jen závěť.“
Hleděl na ni zkoumavě. Mluví pravdu? Skutečně se jí vkladní knížky nedostaly do rukou? A proč by si vymýšlela? Konopásek neměl dětí, nikoho, kdo by po něm dědil, stala se univerzální dědičkou.
Šedesátiletá žena, dosud pohledná, kulaťoučká v těle i v obličeji, neutajovala náhlé zklamání. Rozvázala uzel pod bradou, upravila si šátek na hlavě a znovu uzel utáhla. „Možná měl knížky s sebou, v nemocnici. Možná mu je tam někdo vzal. Ukradl.“
Zkusil se zeptat: „A neměla byste - jak říkáte - pojem, alespoň přibližný pojem, jaké sumy mohly být na knížkách?“
„Podívejte, pane notář, sumu já vám neřeknu. Ale řeknu vám, že před necelým rokem prodal domek na Moravě.“
„Za kolik?“
„Nevím. Sto tisíc a něco, povídal Eda jednou v náladě.“
Notář dědické řízení přerušil. Chtěl si udělat jasno, a tak se obrátil na spořitelnu. Zjistil, co předpokládal. Kdosi už vybral peníze ze všech pěti knížek - dohromady sto šedesát tisíc.
Nejvíce zaráželo, že vklady byly vyzvednuty hned toho dne, kdy Konopásek zemřel. Dokonce tři hodiny před jeho smrtí, v deset dopoledne. Konopásek to sám být nemohl, poslední hodiny svého života proležel v agónii.
A tak se z projednávaného dědictví stala podezřelá záležitost, která nakonec padla na bedra vyšetřovatele poručíka Mračna.
To už od Konopáskova úmrtí uplynul nejeden měsíc. Poručík začal tím, že se rozjel do bydliště Josefy Mantové. Byl zvědav, co mu o ní a o Konopáskovi řeknou lidé v obci, sousedé a známí.
Mantovou všichni načrtávali stejnou hlinkou. Hodná ženská, starala se o něj až do posledka. A vůbec, kdyby se s ní dal dohromady už za mlada, tak měl život klidnější. Pořádná, hospodyně jaksepatří, nikdy nikomu neublížila.
Vkladní knížky že by sebrala? Ukradla?! Nepřipadá v úvahu. Žije podle přikázání, v kostele je skoro víc než doma. Až je s tou svou náboženskou vírou někdy otravná.
I o Konopáskovi hovořili shodně. Hlavně jeho vrstevníci, pětasedmdesátiletí a osmdesátiletí dědouškové se pouštěli do zkazek o Edových milostných zápletkách. Ne pěti, ale aspoň padesáti dívkám a ženám prý popletl hlavu a pomačkal sukně.
A málem zůstal jak kůl v plotě. Ještě že mu ta Josefa na sklonku života posloužila. Jojo, takoví kozáci by neměli umírat na rakovinu.
Poručík Mračno se přesunul do krajské nemocnice, kde Konopásek dožil. Sestry si ho připomněly, rakovina hrtanu, nakonec už ani mluvit nemohl.
I na ni vzpomněly. Jak by ne, chodila každý den, vrchní sestra jí to povolila. Někdy i dopoledne i odpoledne. Hleny mu utírala, ošetřovala ho, jak mohla, vlastně nám hodně pomohla.
„Zemřel hodinu po poledni. Byla v tu chvílí u jeho lůžka?“ zeptal se Mračno.
„Myslím, že ano,“ řekla vrchní sestra. 
„A dopoledne - toho dne?“
„Možná. Nevím. Spíš ano než ne, protože ke konci se odsud skoro nevzdalovala.“
Pomohla poručíkovi sehnat jména a adresy pacientů, kteří tehdy s Konopáskem v pokoji leželi.
Vypravil se za nimi, ale provázela ho nepřízeň. První a druhý už nežili, další dva pacienti nic zvláštního neřekli, oba leželi na druhém konci pokoje, u okna.
Mračna napadla jiná věc. Co to zkusit ve spořitelně? Po tak dlouhé době však úspěch ani nečekal, spíš se chytal onoho příslovečného stébla.
Zjistil úřednici, která tehdy byla u přepážky, a připomněl jí situaci.
Zamyslela se jen na chvilku. „Pět vkladních knížek, na hesla, ano, vzpomínám si.“
„I na toho, kdo je vybíral?“
„Jistěže. Není přece běžné najednou vybrat tolik knížek až do dna.“
Poručík v duchu zajásal. „Poznala byste ji?“
„Prosím?“
„Jestli byste ji dovedla popsat?“
„Ach, už rozumím, knížky ale tenkrát vybíral a rušil muž. Mladý člověk. Tak do třiceti.“
Tvář poručíka Mračna ztratila barvu. Po chvíli se tiše, beznadějně zeptal: „Nemůžete se snad mýlit?“
„Nemohu. Byl to muž. Mimo jiné mi pověděl, že si jde rovnou koupit auto.“
Mračno přišel za úřednicí ještě jednou. Donesl plno fotoportrétů. Vytipovaných recidivistů i některých mladých mužů ze zdravotnického personálu nemocnice. Mezi pacienty, kteří leželi v pokoji společně se starým Konopáskem, stejně byli jen staří.
Pokus se nevydařil. Úřednice nesmlouvavě prohlásila, že na žádném snímku není ten, který si tehdy odnesl sto šedesát tisíc.
A co teď? Poručík vytáhl z kapsy seznam pacientu z Konopáskova pokoje, pět jich ještě neměl odfajfkováno. Vydal se za nimi.
Třetí v pořadí mu konečně řekl alespoň něco důležitého, ležel na vedlejší posteli. „Furt si šuškali, furt, hlavně ona. Jako by na něm něco chtěla, taky o závěti se cosi zmiňovala, co já vím. Jo a jednou - to ještě mohl mluvit - jí povídá: Ty kuplířko jedna! Takhle jí to řekl. A přitom se zachechtal.“
I další pacient poručíkovi prozradil cennou informaci. Mantová se jednou na něho obrátila s dotazem, jestli její druh náhodou nemluvil o testamentu, jestli něco nesepisoval.
Poručík si tedy pozval Mantovou a hučel do ní dost dlouho. Marně. Žádná vkladní knížky neviděla, kdyby je našla, odevzdala by je notáři. A vůbec - ona nikdy nic neukradla, protože věří v Pánaboha. To byl její hlavní argument. A slzy druhý.
Vesnická tetka, připadala mu jak babička Boženy Němcové.
Užuž si říkal, že výslech přeruší, pak ho ale něco napadlo. „Tak dobře. Sepíšeme protokol, vy budete vyslechnuta jako svědek. To znamená, že musíte mluvit pravdu. Jinak se dopustíte křivé výpovědi. Křivé výpovědi!“
Utřela si oči. „I před Pánembohem?“
Pokřižovala se.
„To víte, křivá výpověď je za všech okolností křivá výpověď.“
„Tak já to teda řeknu po pravdě. Ty knížky byly doma, ale hesla jsem neznalá. A Eda mi je nechtěl prozradit, že se všechno dovím, až umře. Jenomže…“
Nechtěla platit dědickou daň a taky se bála, jestli nezměnil závěť. Papírek s hesly nakonec nalezla v náprsní tašce, kterou měl Konopásek pod prostěradlem. To už byl v agónii.
Do spořitelny poslala svého synovce a dala mu za tu službu sedmdesát tisíc korun. S podmínkou, že ji bude vozit v autě, kdy bude ona potřebovat.
Soud jí vyměřil osmnáct měsíců - pouze podmíněně na tři roky. Dědická poplatky samozřejmě zaplatit musela a navíc ještě tři tisíce korun pokuty.



Vlak pro revizora

Ludvík Krusílek se ve třiceti šesti letech stal vedoucím poštovního úřadu. Jásal a zářil. V prvopočátku se musel utvrzovat, že jmenování není sen. Vůbec mu nevadilo, že onen poštovní úřad je trochu z ruky, v malém městě při hranicích.
Možná mu tam budou dokonce říkat ředitel, ředitel pošty. A když ne, i tak budou příbuzní koukat. Podívejte, kam až to Ludva dotáhl - tohle si jistě budou mezi sebou povídat. Kdo by to do něho řekl?! 
A strýc Karel si určitě uleví; Takovej vařbuchta! Ale ať říká, co chce. Prodavač látek mi může bejt ukradenej.
Otevřel láhev piva, desítky, rozprostřel no stole to zázračné rekomando a znovu a ještě je pročítal. Opravdu se stal malý zázrak. Také mu dobře poradili, ano. Vlastně ne! On sám tu jejich radu vyprovokoval, neměl línou hubu!
A přece, takhle se přece hned tak někdo nevyšvihne. Z panského kočího na poštmistra. Pardon, na ředitele poštovního úřadu.
Vtip byl v tom, že jako řidič oblastní správy, který vozil vyšší činitele, se ledacos dověděl o dění na úseku spojů. Včas také zaslechl, že se uvolnilo ono vedoucí místo v pohraničním poštovním úřadě.
Vznesl uctivý a přece smělý dotaz. Jeden z činitelů připomněl, že na místo vedoucího je zapotřebí specifické kvalifikace. Má ji? Nemá. Alespoň běžnou?
Co má komu vykládat? Odjakživa jen sedí za volantem anebo se hrabe v motoru. Ale znají ho přece. Dovede zařídit, co je třeba, pohotově vše zorganizovat.
Poradili mu, aby si podal žádost, ať projde služebním postupem. A stal se ten zázrak - bylo mu vyhověno. Do pohraničního městečka se odstěhoval hned i s manželkou a dětmi. Personál pošty ho docela sympaticky přivítal. Skládal se z osmi žen, dvou pokladních a šesti doručovatelek. Ludvíku Krusílkovi se zdálo, že by zde těch čtyřiadvacet let do důchodu mohl vydržet.
Do nového postavení se houževnatě zapracovával. Osazenstvo mu v tom obětavě pomáhalo, neboť chápalo, že v čele takového kolektivu musí stát muž. Naopak, proti jinému řešení by protestovalo.
Krusílkův život se ustaloval. Zabydlel se, zaškolil, teď ještě popustit uzdu koníčkům.
Jenže tady vězel háček. Na svůj plat a na početnou rodinu měl poštmistr Krusílek spíše plnokrevníky než koníčky běžné, jezdecké. Stereozáznam, stereoreprodukce, stereozařízení na hi-fi úrovni, k tomu vylepšovaná fordka.
Kde na takové a podobné záliby vzít a nekrást?
Vedoucí pošty usoudil, že otázka je postavena špatně, příliš kategoricky. Je přece rozdíl mezi kradením a vypůjčením!
Jako hlava pošty sám dělával měsíční uzávěrku pokladny. Běžně se v ní každý den nechávalo patnáct až dvacet tisíc korun - na různé náhlé výplaty peněz, na výběry z cestovních knížek a vůbec ze spořitelních knížek, neboť v tomto poštovním úřadě je současně i jednatelství spořitelny.
Tedy určitá hotovost zůstávala v pokladně vždy, samozřejmě i na konci měsíce, při uzávěrce. Krusílek příznivé situace využil, dosud poctivou rukou sáhl do trezoru a vypůjčil si.
Ovšem účetnicky muselo být vše srovnáno. Na papíře vykázal hotovost 20 532 Kčs, přestože ve skutečnosti dělala 19 532 Kčs.
Na měsíc si oddychl. Dluh se mu nepodařilo vrátit, naopak - sáhl si pro další peníze. Tentokrát už s úmyslem ne zcela poctivým. Vykazovanou měsíční hotovost zkrátil o další dva tisíce.
A tak pokračoval a pokračoval, snažil se na své zlolajné počínání nemyslet a jen při usínání vymýšlel podoby zázraku, neboť na nic spásonosnějšího nepřišel.
Dlužná částka mnohonásobně popovylezla.
Do měsíční uzávěrky musel nyní zaznamenat už číslice přesahující padesát tisíc korun, zatímco v pokladně zelo o třicet tisíc méně.
A tenkrát do Krusílkovy pošty zavítala revize. Dva muži seriózního věku a seriózního vzezření. Poštmistr strnul, myslel na nejhorší a krátce po sobě spolkl dva sedolory.
Najednou mu přece jen svitla jakás takáš naděje. Nadějička. Jeden z revizorů, ten méně přísný, se zeptal: „Kdypak nám odjíždí odpolední autobus?“
„Do okresního sídla, myslíte?“
„Ano, právě tam.“
„Tak tedy nejlepší spojení, prosím, je v patnáct třicet. Autobus jede samosebou i později, ale bývají s ním potíže, je přeplněný, někdy se i opožďuje…“
„Stačí, děkujeme. Půl čtvrté nám maximálně vyhovuje.“
Když je trošičku pozdržím, uvažoval Krusílek vzrušeně, mohli by se v závěru dostat do časové tísně. Poslal pro kávu. Ale jiné pohoštění nenabízel, aby nepodráždil revizorský čuch.
Velice pečlivě předkládal k prověrce veškeré podklady. Ke sdruženému inkasu, k poštovní novinové službě, k věcem spořitelním, zkrátka podklady nutné pro porovnání s konečnou závěrkou. Ochotně a zeširoka zodpověděl každý dotaz. Potají přitom sledoval hodinky.
A podařilo se. Na konečnou uzávěrku došlo až po třetí hodině. Revizoři ji stačili s dílčími propočty porovnat pouze účetnicky. Nezbýval jim už čas na ověření, zda to, co je v papírech, odpovídá i skutečnosti. Nepřepočítali, kolik se v daném momentě mělo v pokladně nacházet. Výkaz však podepsali jako správný.
Kdykoliv se Krusílkovi něco podařilo, vyvedlo, vždy se navlhčil pivem. Tentokrát s obzvláštní náladou. Rýsovala se před ním nejméně půlletá perspektiva klidu. Možná v té době schrastí nějakou hojivou náplast.
Bláhovost. Když se na oné pohraniční poště znovu objevila revize, manko přesáhlo padesát tisíc korun. Poštmistr Krusílek tentokrát v nejmenším nedoufal, že mu to projde.
Chvíli pozoroval revizory, jak slastně popíjeli kafíčko, vykuřovali si a přitom neztráceli čas. Co naplat, nenápadně vytáhl z trezoru služební pistoli a vsunul ji do zadní kapsy kalhot. A odešel do vedlejší místnosti – nejdříve napsat dopis na rozloučenou.
„Milá mamko, milé děti,“ začal. „Věřím, že mi odpustíte. Myslel jsem to dobře s vámi i se společností, ale musím odejít, neb nejsem již nikoho hoden. To, co jsem si vypůjčil v pokladně, jsem nepoužil na nic špatného, věřte mi. Bohužel ty peníze nemám a nemůžu je vrátit.“
Následovalo několik slzavých slov loučení.
Když dopis vkládal do obálky, přišla na něj prudká nechuť odejít tak záhy ze života. A tak blbě. Copak se opravdu nedá nic lepšího udělat?
Zapaloval si jednu cigaretu od druhé a v cigaretovém dýmu ho konečně cosi napadlo. Na závěrečném výkazu je uvedena jak počáteční hotovost - z předcházejícího měsíce - tak konečná hotovost. Když je arch přeložen, obě čísla se překrývají. Co kdyby mu upadla cigareta právě na toto místečko? Mohl by pak obě čísla patřičně upravit, všiml si, že revizoři nemají s sebou předchozí měsíční výkaz.
Neváhal a hned přistoupil k činu. Propálená místa přelepil okraji z aršíku známek a vyznačil na nich záchranné údaje.
Revizoři, sami kuřáci, přijali jeho omluvné vysvětlení, dovedli se vžít do takového vysoce nepříjemného nedopatření.
A před půl čtvrtou opět v časové tísni vyrazili k nejpříhodnějšímu autobusu.
Krusílek si oddechl. Měsíční výkaz nově přelepil a přepsal a tím uvedl do účetnického pořádku. Dopis na rozloučenou nezahodil. Schoval jej do spodního šuplíku - pro případ, že by se někdy musel znovu namáhat jeho sestavováním. Cítil, že mu v hrdle notně vyschlo.
V té době se už plně svěřil cestám osudu. Neměl z čeho uhradit vysoké manko. Pravda, mohl přestat, ale nepřestal a vybíral dál. Při tom si uvědomoval, že příště už nemá žádnou šanci, nemůže opakovat stejný trik.
A přece ještě jednou vyklouzl. Po půl roce přišla jiná dvojice revizorů, která „mrzuté propálení“ rovněž pozřela, a tak zůstal neodhalen pokladní rozdíl, dosahující už devadesáti tisíc korun.
Další dopis rodině, téměř stejný - pouze s jiným datem - Krusílek opět s úlevou založil.
Rozkradená částka po několika měsících dorostla na sumu 142 000 korun. Vykazovaná hotovost byla na takové provinční městečko příliš vysoká, nápadná, a konečné vzbudila pozornost. Na kontrolu tentokrát vyslal své revizory oblastní úřad.
Na ně si Krusílek netroufl. Předal jim papíry a šel psát definitivní dopis na rozloučenou. Obracel se v něm hodně i na staršího syna, který začal chodit do učení, ať se postará o rodinu, když on už nebude žít.
A nenápadně se z pošty vytratil.
Revizorům bylo manko brzy jasné. Sháněli se po Krusílkovi, ale našli jen dopis a současně si uvědomili, že v trezoru chybí služební pistole.
Zavolali Bezpečnost a ta okamžitě začala po vedoucím pošty horečně pátrat. Podařilo se ho objevit dříve, než se k sebevražednému činu odhodlal. Seděl v hospodě a na kuráž se posilňoval.
Přiznal se a soud jeho činnost ohodnotil na osm a půl roku vězení.
A přece zůstal nemilý otazník. Krusílek podrobně vysvětloval, jak s nakradenými penězi naložil. Sečetli to prověřili a stále chybělo asi sedmdesát tisíc, přibližně polovina. Kam tuto částku dal? Mlčel zarytě, zřejmě něco nechtěl prozradit. Co ale? Byl snad pod nějakým tlakem?



Ani pytlík karamelek

Mrtvola ženy ležela v betonovém korytu, které se táhlo pod okapy řadových garáží. Tedy podél jejich zadních stěn. Za nimi se zvedala stráň, ve svahu divoký porost, keře.
„Tudy se holt nechodí, odnikud sem není pořádně vidět…“
Slova jednoho kriminalisty vyzněla v jakýsi povzdech nad stavem mrtvého těla, které se již nalézalo ve vysokém stupni rozkladu. „Určitě je tady nejmíň celý srpen.“
„A celý červenec a ještě něco k tomu - podle mne,“ odhadoval kolega. „Kůže zčernalá, scvrklá, podoba k nepoznání.“
„Náhoda, že na silnici začali s nějakými výkopy. Nebýt toho cikána, který si za garáže odskočil…“
I za ztížených podmínek se zdálo, že na mrtvém těle není žádné markantní vnější zranění. Příčina smrtí bude známa až po pitvě, samozřejmě, ale snažili se co nejvíc vyčíst z polohy.
Ta žena mohla spadnout ze střechy garáží. Na jednom konci se dá na střechu snadno vylézt, terén tam sahá pomalu až k okapům.
Naproti tomu mrtvola ležela v korytu podél, jakoby srovnaná. Na zádech. Dopravil ji sem někdo? Vrah?
Vedle levého kolena polobotka. Taky by správně - po pádu ženy ze střechy - měla ležet malinko jinde.
Jinak poblíž nic, žádný napovídající předmět, žádná stopa. Postupovali tedy zarostlou strání. Ve vzdálenosti dvaceti metrů konečně nález hodný té námahy.
Vysoká tráva téměř zakryla opotřebovanou pneumatiku. Nezašmátrat uvnitř by bylo hrubé opomenutí, nedostala by se tak na světlo zmuchlaná nákupní taška.
Skrývala dámskou peněženku se dvěma pětistovkami a dalšími, menšími bankovkami. A občanský průkaz! Marie Vrtbová, jedenapadesát let, bytem v Brně.
Stáří i fotografie by odpovídaly mrtvé. Zaráželo však trvalé bydliště. Ta dálka! Najít souvislost mezi Brnem a severočeským městem na úpatí Krušných hor a mrtvolou - a je jasno, možná. Anebo k jasnu blíž.
Situace teď rozhodně vylučovala nešťastný pád ze střechy. Mrtvou sem někdo donesl.
Nesnažil se ji zakopat, ani do keřů ji nezastrčil. Jen o trošinku víc práce si dal s ukrytím nákupní tašky a jejího obsahu.
Vypadalo to, že ten někdo - dost možná vrah - se jí chtěl narychlo zbavit. Nehledal úkryt někde za městem, ale šoupl ji za garáže, které jsou téměř v městském středu. Znamená to, že jeho bydliště je blízko? Anebo místo činu alespoň?
Pátrat začali v nejbližších domcích za strání. A hned v prvním úspěšně.
Otevřela jim starší, snad sedmdesátiletá žena, která okamžitě přikývla hlavou, když jí ukázali fotografii v nalezeném občanském průkazu.
„Ano, znám Mařenku Vrtbovou. Znám ji od malinka, ještě když tady běhávala s nudlí u nosu a -“
„Tady? Ona bydlela tady?“
„Nechcete jít dál?“ Přihladila si zbytek šedivých vlasů a ustoupila od dveří. „Něco zase vyvedla, je to tak?“
Zatím se vyhnuli přímé odpovědi, ale pozvání samosebou přijali.
Vysvětlila, že Mařenka Vrtbová dříve bydlela kousek dál, v té druhé řadě domků, jeden z nich koupili její rodiče. Ale odstěhovala se dávno, dobrých třicet let je to, asi rok po narození Honzíka. Syna. Teď tam bydlí její táta a Honzík, matka jí zemřela předloni.
Odmlčela se a oni čekali, že ještě něco dopoví. Výmluvně na ni hleděli.
„Ukradla něco?“ zeptala se.
„Ne, o krádež nejde,“ řekl starší kriminalista.
Usmála se. „Chtěli byste vědět, proč se odstěhovala, že? Sama, bez kluka. Jak já se na to dívám - Mařence se lepila smůla na paty při každém kroku. No jo, měla těžký život, moc těžký.“
„Jak moc?“
„Nejdřív zklamání v lásce. Pak vybírala, vybírala a ne a ne kápnout na slušného mužského. Tenkrát jí táta ukázal dveře a Mařenka se asi chytla špatné společnosti, i u soudu byla - proto jsem se ptala…“
„Kdy jste ji viděla naposled?“
„Moc se tady neukazovala. A když přijela, tak jen nakrátko.“
„A naposled? Letos? Teď někdy?“
„Kdepak, před třemi nebo čtyřmi lety,“ řekla bez rozmýšlení.
„To nebyla ani na pohřbu své matky?“
„Nebyla. Někdo říkal, že jí to Vrtbovi ani neoznámili, někdo zase, že nemohla, že zrovna byla na léčení. Už předtím ji tam jednou vzali - teda na nervové oddělení.“
Ještě než zašli za Vrtbovými, dálnopisovali do Brna, aby tam urychleně zjistili poslední údaje o pobytu Marie Vrtbové.
Její otec je přijal dost nevrle. Neviděl dceru nejméně tři roky a nijak mu to nevadí. Proč? Protože se o kluka nedovedla postarat; od narození ho měli na starosti oni, starší rodiče.
Jedenatřicetiletého Jana zastihli v práci, na dole. I on odhadoval, že naposled se matka u nich ukázala před třemi roky. Zmiňoval se o ní jako o cizím člověku, s nímž se několikrát setkal. Odpovídal však bezprostředně, ochotně, dotazy mu nijak nenarušily dobrou náladu, která ho zřejmě provází napořád.
Ostatně už vzhledem působí jako dobrotisko.
Vše na něm je kulaté a zakulacené. Růžové tváře, paže, celé to hromotlucké tělo.
Spolupracovníci Jana vychvalovali, že neodmítne žádnou práci, ani tu nejhorší. Každému rád pomůže. Má sílu za tři a váží, představte si, sto čtyřicet šest kilo!
Po slibném začátku pauza. Z Brna zatím žádná zpráva. Doufali, že něco řekne pitva. Bude obtížná, a proto na ni pozvali dva odborníky v soudním lékařství - primáře Tichého a primáře Svobodu.
Na druhý den ráno se ohlásila brněnská pátračka. Vrtbová Marie odjela z Brna před více než dvěma měsíci, pravděpodobně 18. června, údajně na návštěvu svého syna. Od té doby se v bydlišti neukázala.
Další příznivý poznatek získali od přímé sousedky Vrtbových. S jistotou tvrdila, že někdy v červnu po ránu u ní Marie zazvonila a žádala o trošku vody. Čeká prý na syna, až přijde z práce. Nechtěla jít dál, vrátila se ke kufru, který nechala u domku.
Vyšetřovatel měl o dva důvody víc, aby znovu zašel k Vrtbovým. Nerudný děda tentokrát výpověď pootočil. Vzpomněl si, že před časem - ano, mohlo to být v červnu - našli v zahradě za vrátky kufr a tašku. Nákupní. Prohlédli ty věci a podle fotek poznali, že patří dceři.
„Dal jsem je zpátky na zahrádku. Kufr tam ležel dva nebo tři dny, pak začalo pršet, a tak jsem ho vzal domů. Můžete si ho prohlédnout.“
„A taška?“
„Ta hned zmizela.“
„Proč jste nám o těchto okolnostech neřekl hned?“
„Proč? Protože dceru neznám, nechci znát. Protože se čubčila! Kradla!“
„Z domova ale sama neodešla.“
„Jistě. Já ji vyhnal! Do Honzíkovy výchovy nesměla ani slovo promluvit! My jsme mu dali výchovu!“
Dospělý a málem stopadesátikilový vnouček najednou taky věděl o kufru a nákupní tašce. Prostince a rozesmátě vysvětloval, že děda mu tu příhodu připomněl.
Pitva zatím probíhala neúspěšně. Pro pokročilou hnilobu všech měkkých tkání se nedala zjistit příčina smrti. Na povrchu těla ani na kostře žádné změny.
Dva specialisté se nevzdávali, zkoušeli ledasco, nakonec odpreparovali hlavu a krční páteř a tam, mezi prvním a druhým obratlem, se tkáň jevila hnědší - přes pokročilou hnilobu.
Celistvost páteře byla v těch místech zřetelně uvolněna, což nasvědčovalo náhlému, prudkému pohybu hlavou.
Vyšetřovateli sdělili, že k takovému následku dochází nejčastěji při dopravních nehodách, když náraz do auta jde zezadu, anebo po úderu karate.
„A vy se přikláníte k čemu?“
„Bylo to karate. Oder vedený zprava. Smrt nastala okamžitě.“
Vyšetřovatelé vsadili na to, že něco by měl spíš vědět vnuk. Už vzhledem k jeho postavě a síle. Dlouho se u něho střídali bezvýsledně.
Pak si přece dal říct a vyprávěl, co se tenkrát v červnu přihodilo. Dopoledne někdo zvonil. Děda byl pryč a on vyspával po noční, málem zvonek neslyšel. Když sešel dolů a otevřel, stála tam matka.
„Jdu tě navštívit, Honzíku, nesu ti peníze.“
„Žádné nechci,“ řekl jí. „Vydělám si dost. A děda by mi nadával.“
Chvíli váhal, než ji pustil do bytu. Mluvila hlavně ona. Vyptávala se, vyptávala a mezitím mu stále vnucovala dvě pětistovky. „Nikdy jsem ti nic nedala, tak si to vezmi. No, ode mne.“
Vzal a hned jí je hodil zpět do tašky.
Stále se prý třásla, říkala, že byla v nějaké léčebně, vypadala vyhuble, sešle a pořád chtěla pít vodu. Když se jednou vracel s naplněnou sklenicí, našel matku na zemi mrtvou.
Odnesl ji za garáže a nikomu nic neřekl. Ani dědovi. Kvůli zbytečným oplétačkám.
Vyšetřovatel ho nechal odpočinout, rozdělil se s ním o cikánskou pečínku, kterou měl na svačinu, chvíli mu povídal o odbornících na soudní pitvy a nakonec se k němu naklonil: „Jendo, že to bylo jinak?“
Mladému Vrtbovi se v tváři rozlilo prostinké ulehčení. „To víte, že jo. Bylo.“
„Tak řekni.“
„Praštil jsem ji.“
„Jak?“
„Takhle. Do krku.“ A ukázal, jak ji malíkovou hranou dlaně udeřil.
Když se vracel s vodou, znovu mu nabízela peníze. Vezmi, od mámy. Dostal vztek. Co mu to pořád cpe, třicet let se o něj nestará a najednou…
„Já ji nenáviděl! Nepohladila mě, ani když jsem byl malej, staří rodiče mi to říkali! Nikdy mi nedala ani pytlík karamelek!!“



Prázdná prkenice

„Daří se vám…? V noci žádné velké bolesti?“
„Ani ne, pane primáři. Ale jednu prosbičku bych jaksi… jestli dovolíte… budou velikonoce…“
„Pustit vás domů? A co ten žlučník? A slinivka?!“ Primář přes postel pohlédl na ošetřující lékařku, která napůl popustila víčka. „Dobrá. Ale jen na den! Takovou dobu se s vámi pipláme, tak ne abyste nám to naboural, člověče! Sestra vám napíše, co máte a nemáte jíst. A klid, žádné volovinky.“
Po vizitě celý nemocniční pokoj Pazdiříkovi blahopřál, má na to nejvíc právo, že jo, kdo za ním kdy přijde, jednou za čas ta jeho polosaň, víc ani noha. „Přitáhněte pár dvanáctek, dědoušku. Nezapomenout!“
Říkali mu dědoušku - i ti, kteří byli přibližně stejného věku. Asi proto, že Pazdiřík vypadal na víc než na pětašedesát. Hodně zhubl i v obličeji, oči jako by měl stále větší.
Pazdiřík se domů těšil. Říkal si, že do puntíku splní všechny primářovy pokyny - jenomže to jaksi nevyšlo.
Doma se objevil na velikonoční pondělí, hned po ránu. Družka mu na přivítanou chtěla uvařit černou kávu, Pazdiřík odmítal. Nevěděl, jestli ji smí nebo nesmí.
Ještě než se usadil, otevřel v kuchyni oprýskanou skříň a popaměti sáhl dozadu, za hrníčky. Spokojeně odtud vytáhl něco jako balíček nedbale omotaný zmuchlanými novinami.
Hbitě odstranil dvoje noviny a objevila se objemná náprsní taška, prkenice z dob koňských handlířů. Zmáčkl ji v prstech, vzápětí ji bleskurychle rozevřel a vyjeveně pohlédl na družku. Prkenice prázdná! Všechny peníze pryč!
I ona stála jak sloup a beze slova. Teprve po chvíli nezvykle tichým hlasem řekla: „Fanouši, musíš mi věřit, já se jich ani nedotkla. Za šest neděl, co ležíš v nemocnici, mě ani nenapadlo kouknout do té tvé spořitelny.“
Pod Pazdiříkem se viklaly nohy, musel si sednout. „Jako bych měl tušení… jdu rovnou ke kredenci… Vlastně - jaképak tušení, já si chtěl vzít něco s sebou do nemocnice a něco dát tobě, jako ke svátkům, víš…“ 
„Nesmysl. Co bys mi dával, Fando? Ty máš svůj důchod, já mám svůj důchod. Tohle je ale svinstvo!“ Vzala mu prkenici z ruky a švihla s ní o stůl. „Jestli mi nevěříš?“
„Mlč. Květuš. Podezírat tebe? Neblázni.“ Udělal nataženou rukou kruh kolem. „Se podívej, jak bydlíme! Úplnej průchoďák!“
„No právě. A když jdu nakoupit, tak mi může vlézt do bytu kdekdo. I z dílen i z kanceláří!“
Dostala se do ráže, nadávala, hlas jí jen zvučel. Nakonec svému druhovi přikázala: „Hned se sebereš a půjdeš na vébé. Není pravda, že na nic nepřijdou.“
Pazdiřík si přece jen dal kávu, na posilněnou, a vypravil se za kriminalisty. Pověděl jim, že z prkenice mu zmizelo všechno, to znamená l6 800 korun, a vysvětlil, v jakých podmínkách bydlí. Budova je to velká, stavěná do „účka“, dole jsou dílny uhelných skladů, ještě čtyři menší, a nahoře různé kanceláře. A vedle nich má Pazdiřík a jeho družka dvě pronajaté místnosti. To vůbec není normální bydlení, vysvětloval, tam je to jak na návsi.
„Podezíráte někoho?“
„Konkrétně nikoho. Ale dělá tam dost lidí.“
„Dobře, podíváme se. A vaši příbuzní?“
Řekl, že sám je bez příbuzných. Ale jeho družka, vdova, dal se s ní do kupy před třemi roky teprve, má tři děti, jinak už dospělé a osamostatnělé.
„Věděli všichni o vašich penězích?“ zeptal se kapitán Gabriel.
„Nikdo. Neříkal jsem o nich nikomu.“
„Tak pouze vaše družka…“
„Ano, ji ale nepodezřívejte. Věděla, že jsou to celoživotní úspory. Taky jsem jí často vyprávěl, co to pro mne znamenalo - skládat korunku ke korunce. Právě proto by sotva na ně dokázala vztáhnout ruku. Kdepak.“
„Podezřívat je naše řemeslo,“ usmál se lehce kapitán. „Podezřívat i zbavovat lidi podezření. Ujišťuji vás, že neradi začínáme právě s příbuznými. Už proto, aby se nerozladily vztahy v rodině. Rozhodně se nejdřív podíváme po známých firmách. Spokojen?“
Skupina kriminalistů se hned vypravila do Pazdiříkova bytu. Vypadalo to ještě hůř, než líčil.
Mohl se zde volně pohybovat kdokoliv. Vrata celý den otevřena a nikdo je nezamykal ani na noc. V objektu bylo několik garáží, šoféři sem přijížděli v kteroukoliv denní i noční hodinu.
Posmutnělý Pazdiřík se vrátil do nemocnice a kriminálka protřepávala zloděje a vůbec živly kdejaké. Pátrala v širokém okolí a hledala pachatele i v okruhu těch, kteří měli jakýkoli vztah k oněm dílnám a kancelářím, k lidem tam zaměstnaným obzvlášť.
Dostali přitom pár lidí do basy pro příživnictví a jiné nepravosti, jenže k vlastnímu případu nesehnali tu nejmenší věcičku. Stopy na místě žádné, časové rozmezí spáchané krádeže celých šest neděl, neboť Pazdiřík naposledy prohlížel prkenici před odchodem do nemocnice.
Když tedy kriminálka a vyšetřovatelé nijak nepochodili, museli se hlouběji podívat do rodiny Pazdiříkovy družky, vlastně do rodin jejích dvou synů a dcery, neboť s ní samotnou byli samozřejmě v nepřetržitém styku.
Oba synové, starší i mladší, dělali velice příznivý dojem. Slušní, pracovití, odevšad samé chvály, žijí si podle příjmů. Ostatně za mámou a Pazdiříkem ani nechodí, neudržují s nimi styky.
To spíš pětatřicetiletá Alena se tam občas ukáže, přestože to má vlakem půldruhé hodiny. Obyčejně s sebou bere i dcerku, už žákyni osmé třídy, s babičkou se mají moc rády.
A právě u Aleny narazili na určitý rozpor. Uvedla, že za mámou a nevlastním otcem byla naposledy před dvěma měsíci, nejméně.
„A od té doby ne? Ani jednou?“
„O tom bych musela něco vědět, nemyslíte?“
„Divné. Vaše matka říká, že čtrnáct dní před velikonocemi jste se u ní zastavila.“
„No - no zastavila, jak říkáte, jen zaskočila, nakrátko, to já nepočítám.“
„S dcerkou?“
„Co po mně chcete, prosím vás?! Já o žádných penězích nevím, neviděla jsem je. Dědek lže, kde by tolik tisícovek vzal?!“
A setrvávala v kategorickém odmítání. Její matka tvrdila, že naposled se Alena s Barborkou zdržely u ní skutečně jen na chviličku. Dcera nepočkala ani na kávu.
Přesto se oné nesrovnalosti, jednou povylezlé, dál drželi. Také s ohledem na skutečnost, že Alena se před třemi roky rozešla s manželem. Má teď nepochybně lehčí peněženku, takže i motivek by byl.
Zajeli tedy do nemocnice, popovídat si s Pazdiříkem o jeho nevlastní dceři.
Uvítal je slovy: „Dobře, že jdete, já si na něco vzpomněl!“
A začal hned vyprávět, jak asi před rokem za ním přišel jeden řidič z dílen - půjčit si dvě stovky. Brzy je vrátil, to je v pořádku, ale Pazdiřík si teď uvědomuje, že tenkrát vytahoval prkenici z kredence skoro jemu před očima. A vlastně to tak dělal i před pošťákem a možná i před jinými, kterým něco platil. Prozrazoval svou skrýš. Někdo z nich si mohl povšimnout i balíku stovek, že?
„Mohl,“ přitakali. „A nesahal jste někdy do své spořitelníčky před nevlastní dcerou? Před Alenou?“
Vykulil už tak dost vyboulené oči. „A víte, že jo? Ano, před štědrým dnem! Dvě stě korun jsem jí dával na přilepšenou. Ale ona že by? Ne. Chamtivá trošku je, ano, ale mladí dnes takoví bývají, řekl bych.“
„Když jste jí dával peníze, byl u toho někdo?“
„Družka.“ 
„Nikdo jiný?“
„Barborka, ještě Barborka.“
Rozhodli se, že si nejdřív promluví se čtrnáctiletou školačkou. Zajeli za ní do školy a požádali její třídní, aby byla přítomna.
Na Barborku byl pohled jak na srnku ve střehu. V očích jakási strnulost, zarytost, možná potlačovaný strach. Mluvila však plynule. Babičku naposled navštívili před dvěma měsíci. Dědovy peníze nikdy neviděla, ani neví, kam s je schovával.
Říkala přesně to co máma. Ukázali jí výpověď babičky a sdělili, co se dověděli od dědy.
V té chvíli jí třídní učitelka položila ruku na rameno. „Mluv, děvče, mluv pravdu, bude to tak lepší.“ A odešla.
Barborka ještě chvíli váhala. „Vím o těch penězích, ale nesmím nic říct. Slíbila jsem, víte?“
Strnulost z ní spadla, do očí se vrátila dětská nevinnost.
A najednou - rychle, aby to měla za sebou - se rozpovídala. Ano, před velikonocemi tam byli. Babička vytáhla tu velikánskou peněženku, vzala z ní šest stokorun a dala je mámě. Zbytek peněz zabalila do kapesníku, takového kostkovaného, a prázdnou peněženku zabalila zase do novin a strčila do kredence. Kam dala babička ty peníze v kapesníku, to opravdu neví.
„Jestlipak víš, kolik jich bylo?“
„Ano, babička s maminkou je počítaly. Zůstalo šestnáct tisíc dvě stě.“
Matka Barborky dál tvrdila, že nic neví.
„Lžete,“ řekli jí. „A ještě horší je, že ke lhaní navádíte dítě!“
Nakonec polevila. „Nechci s tím mít nic společného. Vzala je bába, a co s nima udělala, já nevím.“
„Zase nemluvíte pravdu.“
„A mluvím, sakra. Říkala, že se dědek z nemocnice stejně nevrátí.“
S vdovou, o pět let starší než Pazdiřík, nebyla kloudná řeč. Řádila jak trhovkyně. Až po dvouhodinovém dohadování prohlásila: „Tak já vám je dám, ale najděte si je.“
„Neblázněte, Ženská!“
„Ne, ne, musíte si je najít.“
Na prohlídku do jejího bytu se vypravili čtyři. Hledali v kuchyni, v pokoji. Kapitán Gabriel si na chvíli sedl na kuchyňské štokrlátko. Od toho okamžiku ho začala očima střežit, jen jak se pohnul.
Vstal, nadzvedl desku štokrlátka a několikrát prohrábl uložené kartáče i krémy na boty.
Zase si sedl a ona jak vyměněná, napětí povolilo. Znova ty její drzé řeči.
Vstal tedy podruhé a podíval se štokrlátku na spodek, z boků překrytý destičkami. A vida, pod nalepenou tapetou zde objevil balík peněz v kostkovaném kapesníku.
Šestnáct tisíc dvě stě korun. Přivezli je Pazdíříkovi do nemocnice.
Za dva dny se dověděli, že doktoři s ním měli těžkou práci. Neboť „dědoušek“ z radostí nakoupil pár lahviček vína a bez zábran se mu oddával.



Hlaveň míří do očí

„Pojedeme s majákem, soudruhu nadporučíku? S houkačkou?“ ptal se řidič, když se mu do volhy překotné vměstnávala skupinka kriminalistů.
„Podle potřeby. Ale přišlápni, každá minuta dobrá. Ten chlap vyhrožoval pistolí.“
Ulice ve městě i za městem byly ráno po osmé kupodivu dost volné. Za čtvrt hodiny dorazili na místo a nadporučík Hrdý s uspokojením konstatoval, že pachatel má náskok pouhých dvaceti minut.
Pošta na náměstíčku zavřena. Poštovní úřednice, dosud celá roztřesená, čekala v sousedící hospodě.
Zalykala se, když odpovídala na nadporučíkovy otázky, směřující k první, rychlé orientaci.
Poštu otvírala přesně v osm, to už před ní čekali dva mladí. Pouze s poštovní zásilkou, hned zase odcházeli. Uplynulo snad jen půl minuty a u přepážky se objevil ten muž se zbraní v ruce. Řekl: „Naval sem prachy! Všechny!“ Zakryla si rukama oči, ramena se jí roztřásla vzpomínkou.
„A dál? Co on? Co vy?“
„Hlavně jsem viděla tu rouru od kanónu…“
„Od pistole.“
„… velikánskou, přímo do očí mi mířil. Uskočila jsem.“
„Uskočila, opravdu?“
„Abych se dostala mimo… aby mě netrefil, víte, a shýbla jsem se a rukou chytla sluchátko, úplně jsem ho servala z telefonu…“
„Vy jste chtěla telefonovat? V tu chvíli?“
„Vůbec ne, to jen tak instinktivně jsem sáhla po telefonu a - a on se toho zalekl. Asi. Najednou byl pryč.“
„Mladý? Starší? Jak vypadal?“
„Mladíček… ano…“ Padesátiletá žena se znovu silně rozechvěla a schovala hlavu do dlaní. Nechali ji zatím, ať se uklidní.
Psovod už stál připraven s Harym, který nedávno vyhrál celostátní přebor služební kynologie.
„Hary, makej, makej!“ pobídl psa. „Ukaž, co umí čerstvý šampión!“
A Hary ukázal. Z náměstíčka neomylně běžel až k posledním domkům a dál – směrem k hřbitovu. Teprve tam, téměř po dvou kilometrech, si přestával se stopou vědět rady. Psovod ho pustil „na revír“. Hary poběhával, po-běhával, až v jednom křoví u hřbitovní zdi objevil motoristické rukavice a přilbu.
Revíroval ještě chvíli a konec. Stopu už nenasál.
Pachatel zde mohl mít schovanou motorku. Nadporučík se vysílačkou spojil s operačním střediskem, aby vyhlásilo blokádu hlavních silnic v širším okruhu. Zkontrolovat každého. Popis a bližší podrobností budou následovat.
Poštovní úřednici se mezitím v paměti vybavilo, že lupič měl kostkovanou košili, na hlavě bílou přilbu a byl hubený.
Zajímavé, mluvila o bílé přilbě, zatímco u hřbitova se našla přilba žlutá. Nejspíš se spletla.
Z dosavadních poznatků se prozatím nedalo usoudit, jestli pachatel prostředí dobře znal anebo je z daleka a zdejší poštu si vytipoval. Je možné, že nepracoval sám, že u hřbitova na něj čekal společník. Ale více se vtírá úvaha, že rukavice a přilbu odhodil proto, aby svedl ze stopy.
Přímý svědek ozbrojeného přepadení pošty zřejmě neexistoval. Sháněli proto po městečku kohokoliv, kdo by si alespoň povšiml něčeho nezvyklého. A skutečně na jednoho nepřímého svědka narazili. Šestnáctiletý učeň jim řekl, že viděl muže, který vyšel z pošty, rozhlédl se a vzápětí se rozběhl - ulicí, co vede k hřbitovu. Na hlavě měl žlutou přilbu.
„Výborně. Jak starý asi?“
„No - starší než já… ne zas o tolik, asi pětadvacetiletým.“
„Dovedl bys odhadnout čas? Co nejpřesněji?“
„Byl jsem v obchodě pro svačiny a zrovna jsem vycházel. Naproti na kostele ukazovaly hodiny dvě minuty po osmé. Nebo tři. Ale… no jo, to mohl být on… určitě…“ 
Chlapci zasvitla očka a oni věděli, že ještě něco řekne. „No ano,“ sám sobě přikývl! „Já ho viděl předtím, když jsem šel do obchodu. Ležel v příkopu u kostela. Tamhle.“
Z místa, na něž učeň ukázal, je přímý výhled na budovu pošty i po náměstíčku. Neznámý si mohl vybrat nejvhodnější chvíli.
„To se ti nezdálo divné, že někdo leží v příkopu?“
„A, ten je ožralej, myslel jsem si. A přilbu na hlavě neměl, teda v té chvíli.“
Co dál? Rozšířili pátrání do okolních obcí. Zjišťovali, jestli ještě někde si nevytipovával pošty nebo nějakou prodejnu. Potřebovali o něm vědět víc.
A opravdu, v obci vzdálené asi tři kilometry si poštmistr hned vzpomněl, že včera k večeru před uzavřením si nějaký mladík kupoval tikety na sportku. „Nikdy jsem ho u nás neviděl. Kostkovaná košile, něco přes pětadvacet, štíhlý, vysoký asi sto pětasedmdesát, víc jsem si nevšiml. Akorát že se mi do očí nepodíval.“
Jasné, oťukával situaci i zde, ale muž a k tomu muž středních let mu jako objekt přepadení nevyhovoval. Netroufal si na něj.
„Přijel nebo jen tak přišel, nevšiml jste si?“
„Před poštou v tu chvíli nic nestalo.“
Mobilizovali i jednotky pomocné stráže Veřejné bezpečnosti a přitom se dostali k manželce člena pomocné stráže Vinohradského. Řekla jim o zajímavé příhodě.
Muž ji ráno, mezi pátou a šestou, odvážel do práce a najednou uviděli v polích stát auto, žiguli. Zdálo se opuštěné. Vinohradský odbočil na polní cestu a dostal se až k němu. Auto nebylo prázdné, řidič v něm na sklopených sedadlech spal.
„A tak si manžel nasadil pásku a zkontroloval ho. Já jen vím, že poznávací značka začínala na AB a že měl nějaké zvláštní papíry. Jiné barvy, říkal manžel.“
„Červené?“ Červené papíry k vozu mají půjčovny Pragocaru.
„Snad, nevím přesně.“
„A popis toho muže?“
„Neviděla jsem na něj.“
„Říkala jste, že manžel je v krajském městě. Kde?“
„Asi běhá po různých institucích. Je nákupčí, víte?“
Nepříjemná věc. Vinohradský by jim určitě řekl víc o ranní kontrole řidiče, který možná o dvě hodiny později se zbraní přepadl poštovní úředníci. Zdálo se to dokonce víc než pravděpodobné vzhledem ke skutečnosti, že místo v polích, jež si vybral k přespání, je od městečka vzdálené sotva pět kilometrů.
Vinohradský nebyl k sehnání, objevil se až po poledni.
„Co víš o tom polním spáči?“
Člen pomocné stráže se lehce pousmál, vytáhl z kapsy papírek a řekl: „Co je psáno, to je dáno. Podívejte: Žiguli ABP 27-61, majitel Pragocar, Praha 5. Pomůže to?“
„Jak by ne. Košili měl - jakou?“
„Kostkovanou.“ Vinohradský uvedl velmi přesný popis, jemuž odpovídaly už dříve zjištěné údaje.
Nadporučík požádal o pomoc pražskou Bezpečnost. Ve tři odpoledne mu z Prahy oznámili, že pachatele už mají, zadrželi ho, když v Pragocaru vracel vozidlo.
A tak si pro něj hned do hlavního města zajeli. Jakýsi Honzura Milan, dvaadvacet let, pomocný dělník, ničemu se nevyučil, ostatně ukončil pouze sedm základních tříd.
Byli překvapeni, jakého ťunťu to lapli. Kde se v něm vzala ta odvaha?!
Náramně poslušný, zakřiknutý, až lítostivý. „To jsem si dal, to jsem si to pěkně polil,“ přiznal se vlastně hned prvními slovy. „Já si to představoval bůhvíjak a vy mě za pár hodin klofnete. Až v Praze! To jsem tedy koukal!“
A vyprávěl všechno, vlastně ještě víc, než mohli očekávat.
Auto si vypůjčil včera dopoledne a hned s ním odjel do Karlových Var. Do klidnějšího místa. V Praze si už předtím obhlížel některé pošty, ale „všude velkej šum“.
Ani v Karlových Varech se mu situace nezdála příznivější. Řekl si, že nejlepší bude, když se podívá do menšího města nebo velké obce, i tam musí mít pošta větší sumy. On zase tak moc nepotřebuje.
„Ale, ale! Kolik tedy by vám stačilo?“
„Sedmdesát tisíc. Nebo aspoň šedesát. Víte, já si v autobazaru vyhlídl renaulta, šestnáctku, stojí padesát devět.“
Museli se tvářit nepřekvapeně, když se od něho dověděli, že před odjezdem z lázeňského města tam odpoledne jedné starší ženě pohrozil „pistolí“ a sebral jí z tašky osmdesát korun, víc v ní nebylo.
To se stalo včera. Dnes ráno - rovněž se svou vzduchovou pistolí TEX 086 - šel vybrat poštu. Maskován přilbou. Ale co měl dělat, když se ta úřednice nezalekla?
Rychle ujel. Při zpáteční cestě do Prahy se zastavil v Plzni, kde v odlehlé ulici požádal jakousi ženu, aby mu rozměnila korunu na padesátníky. „Vytrhl jsem jí peněženku, měla v ní zelené, a utíkal k autu. Proč jsem ji oloupil? Musel jsem. Potřeboval jsem přece zaplatit v Pragocaru.“
Nakonec se vyslovil dost sebekriticky. „Není to žádná slast, měl jsem pořád plno strachu. Vono v takovým filmu, jako je Sicilský klan, se zdá všechno jednoduchý, že jo, ale já už vím svoje.“
Honzura byl odsouzen na čtyři roky. Poštovní úřednice a člen pomocné stráže dostali zvláštní odměny.



Noc po výplatě

Lékař skončil prohlídku mrtvého, který ležel těsně před kravínem, vztyčil se a věcně prohlásil: „Řekl bych, že ve dvě po půlnoci ještě žil, ve tři už ne. Spokojeni?“
Jeden z kriminalistů ukázal na pohrabáč a na dvoumetrový trámek, oba předměty byly opřeny o zeď výklenku několik kroků od mrtvoly a oba nesly zřetelné stopy krve: „A tohle?“
„Bezesporu vražedné nástroje. Rána v zátylku odpovídá tomu pohrabáči, rozbitý obličej dřevěnému trámu. Vrah ho spouštěl kolmo shora na oběť, která už bezvládně ležela na zemi - řekl bych já. Až prorazil čelní kost.“
Na dvoře státního statku se sobotního rána shromáždilo více kriminalistů, vyšetřovatelů a techniků. Brutální vražda Dušana Valuše, devětašedesátiletého hlídače, zapůsobila v obci nedaleko hlavního města jako pád meteoru. Jako něco absolutné nečekaného.
Na krmičky, které šly po čtvrté hodině ranní do kravína a mrtvolu objevily, se soustředil první zájem vyšetřujících.
„Jak mohl někdo ublížit tak dobrému člověku?“ divily se. „Pomohl kdekomu, vždycky. Když na záhumenku potřeboval někdo vyorat brambory, Valuš zapřáhl koně bez říkání. A vůbec - tady ho přece měl každý rád!“
To souhlasilo, i ostatní mluvili o Valušově oblíbenosti. Bodrý stařík, hovorný, ke všem přátelský. Když měl za lubem nějaký vtípek, vždy si popotahoval svůj uzoučký kníreček.
Postavou drobnější, ale svou funkcí těžká váha. Jako noční hlídač nenechal bez povšimnutí žádný nedostatek, natož nějakou nepravost. Ledaže - nadhodil kdosi - by právě tahle vlastnost někomu vadila!?
Když se krmiček vyptávali, jestli si při příchodu nevšimly něčeho zvláštního, jedna prokázala detektivní postřeh: „V té jeho budce u vrat se svítilo, ale světlo nad kravínem bylo zhasnuté. Proč? Taky mělo svítit. Proč by je Valuš v noci vypínal?“
V myslích kriminalistů sílilo neblahé tušení, že pátrání vůbec nebude snadné a přímočaré. Nyní v květnu pracovalo na statku, hlavně na okopávce cukrovky, mnoho brigádníků a brigádnic ze Slovenska. Kromě toho kousek za obcí stálo v polích několik maringotek. Pracovníci Elektrorozvodných závodů právě zde stavěli a montovali vedení vysokého napětí.
Děda Valuš se dost stýkal s montéry i s brigádníky ze Slovenska, sám byl rodem z Nízkých Tater. Každý den si zašel posedět do hostince U rybníčku, jediného společenského střediska v obci, které v současné době připomínalo spíše kapří sádky.
Z pátku na sobotu zde bylo zvlášť k zalknutí, toho dne brali výplatu jak na statku, tak v aringotkách.
Rovněž noční hlídač si vyzvedl služné. Večer před nástupem do práce, takže musel mít peníze u sebe. Ale nenašly se. Tedy loupež jako vražedný motiv? Pro několik stovek?
Alkohol bývá na začátku zločinu častěji než cokoli jiného. A tak kriminalisté dávali dohromady velmi důkladný obrázek toho, co se z pátku na sobotu U rybníčku dělo, kdo kdy přišel a odešel. Zkoumala se alibi, vyhledávaly podezřelé okolnosti.
Hostinec tentokrát o hodně přežil půlnoc. Poslední hosté se vytráceli dokonce až po druhé hodině. V době, kdy kdosi sáhl na život nočního hlídače.
Montéři vracející se do maringotek museli procházet kolem vrat státního statku, kolem hlídačovy budky. A zrovna jeden z nich - nějaký Bárta, chlap jak hora, místo rukou dvě lopaty - se při výslechu tváří a chová moc podivně. Úplně na sebe stahuje podezření.
Z hospody prý odešel mezi jednou a druhou, neví. Šel rovnou do maringotky. Jak dlouho? No - je to přece kilometr, ne? Tak čtvrt hodiny, akorát. Anebo půl. Hlídače znal, pili spolu už mockrát, ale nic mu neudělal. „A kdyby - tak bych si to přece pamatoval, pánové.“
Dokonce prohlásil, že se v noci u dědy zastavil! Jen tak, no pár slov, dovnitř nevkročil.
Divili se, že člověk Bártova typu takovou okolnost vědomě nezamlčí. V pětačtyřiceti letech byl už párkrát trestán, většinou pro násilné trestné činy. Na evidenční kartě má poznámku, že zvláště v opilosti se projevují jeho sklony ke rvačkám a zuřivosti.
A teď vlastně sám na sebe prozradí, že je tím posledním, kdo Bártu viděl živého. A mluvil s ním.
Zjišťuje se přesný čas jeho odchodu z hostince. Několik svědků se shoduje na jedné hodině deseti minutách. Před půl druhou by měl dojít do maringotky. Dva spolubydlící však nevědí, kolik bylo, když se vrátil. Říkají jenom, že se choval dost hlučně a že na někoho nadával.
Vyšetřování se protahuje na týdny, Bárta zůstává mezi vážně podezřelými, tedy ve skupině, která se jen pomalu ztenčuje. Většinou proto, že chybí stoprocentní alibi.
Pozornost není zaměřena jen jednostranně. V té době se celostátně pátralo po dvou trestancích, kteří utekli z věznice. Nakonec jsou dopadeni a zjistí se, že nemohli být na místě cínu.
Nevychází ani verze msty. Řídící štáb měl k těmto úvahám důvod. Valuš kdysi ve svém rodišti zakládal jednotné zemědělské družstvo, dlouho byl jeho předsedou - a jak se ukázalo - měl tehdy velké problémy s nepřáteli družstevní myšlenky.
Dva kriminalisté odjeli na Slovensko zkoumat tuto verzi, ale zatím pro její oprávněnost nenacházeli nic konkrétního.
Mezi těmi, kteří od začátku nemohli být vyloučeni z okruhu podezřelých, protože jejich alibi na kritickou dobu se dalo nějak napadnout, byl i mladý, šestadvacetiletý Pavel Němec. Traktorista státního statku. Svobodný.
Kámen úrazu se ukázal v tom, že Pavel bydlí sám, v jedné místnosti starého baráku. Při výslechu řekl, že z hospody odešel v půl jedné, rovnou domu, hned usnul a spal až do rána.
Příchod mu mohli potvrdit jedině přímí sousedi, staří manželé, také pracovníci státního statku. Ale ti stále opakovali, že nic nevědí, nikoho přicházet a odcházet neslyšeli, nikomu nic prokazovat nemohou.
Chvílemi měli kriminalisté pocit, že ti staří lidé nechtějí mluvit, že se rozhodli do ničeho se nemíchat. 
Stejně jako jiní byl i traktorista důkladně prověřován. V jeho místnosti se nenašlo nic usvědčujícího, žádné krevní stopy na oblečení, které měl minulého dne prokazatelně na sobě. Ostatně prohlídka poloprázdné světničky netrvala dlouho. Stála zde postel a skříň, ve zdi zatlučen hřebík a na něm visel plášť.
Patnáct až dvacet specialistů pracovalo na případu nepřetržitě už deset týdnů. Každý den možná potkávali vraha, jenomže ukázat na něj přímo nemohli. Je to Bárta? Němec? Někdo z dalších podezřelých?
Lidé se od začátku snažili pomoci při pátrání, každý po svém. V prvních týdnech dokonce několik občanů poukázalo na nápadnou změnu v chování Pavla Němce.
„Pavlík chodí teďka tak čistě oblečenej,“ vyjádřila se jedna krmička. „A vůbec dbá na zevnějšek. Holí se pořád. A není už tak rozeřvanej a už ani tak nechlastá jako dřív. Co vy na to?“
„A vy?“ obrátil otázku vyšetřovatel.
Krmička zaváhala, „Proč by to dělal, že jo? Já jen tak. Vy přece víte, jak vypadá vrah.“
Změna v chování samozřejmě může něco znamenat, ale do důkazu má daleko.
Někteří kriminalisté chodívali na oběd do jídelny statku. Domluvili se, že Němce trochu naťuknou. Jeden z nich si k němu při obědě přisedl, bavil se s ním o ledačems a pak - jako by ho to právě napadlo – vytáhl z kapsy detailní snímek hlídačova rozbitého obličeje.
„Byl to ale darebák, Pavle, kdo tak brutálně ubil Valuše, viď?“
Traktorista překotně pokýval hlavou. 
„Takhle zřídit starého člověka! Pavle!“ Odvrátil zrak.
„Pohrabáčem a ještě trámem! Posloucháš, Pavle?“
Přestal jíst, zvedl se a beze slova odešel.
Nezvládnutá reakce? Zřejmě. Obracela se dost proti Němcovi, který je jinak spíš hrubec než měkkota.
Ožily dřívější úvahy. Staří traktoristovi sousedi něco vědí, ale nemluví. Bojí se. Oběma je přes šedesát a ze siláckého Pavla mají strach. „A ještě jedno je mi moc divné,“ řekl kriminalista, který se hodně snažil přimět traktoristovy sousedy ke sdílnosti. „Starý pří výslechu řekl, že neslyšeli nikoho přicházet a odcházel! A tuhle formulaci potom znovu opakoval. Odcházet! Proč o tom mluvil? My se přece ptali na Pavlův příchod, ne na jeho odchod!“
Traktorista Němec už zase chodil nemytý a zarostlý, přestal se strojit a vrátil se ke skleničce. Otrnulo mu? Unavila ho ta suchá opatrnost?
Nastal čas dožínek, v obci uspořádali velkolepou taneční zábavu.
Nechyběl na ní Pavel Němec a nechybělo ani několik pracovníků kriminálky, kteří v té době už měli největší zájem právě o něj, o traktoristu.
Němec pil s chutí. Alkohol ho nejdříve proměnil ve frajera, který poplácával kriminalisty po ramenech a vyhlašoval: „To jsou dobří kluci, na ty mi nesmí nikdo sáhnout!“
Pak se mu rozum zatemňoval víc a víc, vedl stále opilejší řeči, a když mu kdosi poslal štamprle na pozdrav, odmítl ho: „Ne, teď se pít nebude, teď jdu ke kravínu. Jo, ke kravínu. Copak nevíte, bando, že se vrah vrací!? Nečtete detektivky? Jdu na místo činu, chacha!“
Sebrali ho a hned odvezli k výslechu. Manévroval, ale zamotával se. Vydržel do chvíle, kdy mu opět předložili fotku rozbitého Valušova obličeje. To už nesnesl a začal mluvit.
Vylákal dědu z jeho kukaně tím, že zhasl světlo nad kravínem. Valuš se šel hned podívat, co se děje. A tam ho traktorista nejdříve omráčil pohrabáčem a pak ho ubíjel dvoumetrovým trámem. Dokonce se k němu po hodině znovu vrátil a pro jistotu mu zasadil ještě několik úderů.
Důvod jeho činu byl titěrný, nicotný. Hospoda ho stála víc a víc peněz, a tak se rozhodl oloupit hlídače. Že bude mít u sebe jen pár stovek, to dobře věděl.



Kdo unesl mrtvolu?

Ve světlech volhy se objevil mládenec, za ním dívka. Oba vběhli doprostřed silníce a naléhavě mávali.
Řidič hlídkového vozu před nimi zastavil a stáhl okénko. „Co je?“
„Mrtvola… mrtvá žena… leží tam, na konci města…“ Mladík sotva popadal dech. „Celou cestu jsme běželi.“
„Odkud? Kde leží?“
„Tam, jak bude sídliště. Na té cestě z panelů.“
Druhý člen hlídky podal rádiovým telefonem zprávu dozorčímu, vyzval párek svědků, aby nastoupili, a volha vyrazila. Bylo přesně nula třicet.
Dojeli do míst, kde končila ulice a začínalo staveniště, zatím ve stadiu vybagrovaných jam a navezených stavebních strojů. Vůz kodrcal na betonových deskách.
„Zastavte,“ spíš zašeptal, než zvolal mládenec. Dálkové reflektory přestaly poskakovat a ozářily kus stavbařské příjezdové cesty. „Tady… tady přece ležela!“
Jeho společnice horlivě přitakala a napřáhla ruku. „Pár metrů dál, leží tam kapesníček. Vidíte?“
Vystoupili, ale nepřibližovali se. Aby neporušili stopy. I tak zřetelně viděli, Že kolem kapesníčku se táhnou podivné šmouhy na vrstvě ztuhlého bláta.
Přijela kompletní výjezdovka a krátce nato - z domova - i náčelník kriminálky. Už počáteční ohledání místa potvrzovalo pravdivost slov mladé dvojice. Dámský kapesníček, čerstvé šmouhy, kapky krve okolo i jiné stopy. Nejcennější však byl třícentimetrový úlomek či úštěpek něčeho, ostrý, potřísněný krví. Shodli se, že je to nejspíš kousíček z proražené lebeční kosti, hned ráno ho posoudí pitváci z prosektury.
Zatímco technik ze škvír v betonu vyškraboval smetí s krevními kapkami, aby měl dostatek materiálu k určení krevní skupiny, pátrači nahlíželi v okolí do jam, jestli v nich mrtvolu neobjeví. Mohl ji tam někdo hodit, mohl ji i snadno zasypat.
Služební pes Agar však naznačil něco jiného. Psovod mu dal čuchnout k sáčku, v němž byla ona nalezená kůstka - přesněji, jen úštěpek - a Agar dvakrát bez zaváhání běžel ven z města. Zastavil se až na silnici vedoucí k nejbližší obci, k Hlušínu.
Mladá dvojice znovu potvrzovala, že žena ležela nehybně, bez života. Když se k ní mládenec sehnul a chtěl nahmátnout tep, sáhl na ruku vychladlou.
Náčelník kriminálky dal vytáhnout z postelí posily a rozběhlo se všestranné pátrání.
Asi tři sta metrů od místa, odkud mrtvola zmizela, je jedna hospoda, o ulici dál druhá. Dvě skupiny pátračů měly zjistit, co se v hospodách večer a v noci dělo, kdo v nich byl.
I jinak se pátralo po svědcích, kteří by k noční události mohli nějaké slovo povědět. Jestli mrtvolu pachatel odstraňoval, tak ji asi nenesl na zádech, spíše ji odvezl. Nevšiml si někdo v okolí podezřelého auta, káry, čehokoliv?
Na hlavních křižovatkách v okrese stály hlídky a kontrolovaly motorová vozidla.
Během zbylé noci se okruh pátrání stále rozšiřoval. Náčelník vyrozuměl krajskou kriminálku. Po ránu se sešel řídící štáb, aby dal dohromady, co se už zjistilo, a vyvodil operativní instrukce.
Vyvstal problém, na který upozornil technik. Jaksi se mu nezdál ten úlomek kosti. V noci vypadal jinak, bíle, namodrale, ta krev a šlemy na něm, a ráno, když ho nesl na pitevnu, se mu jevil zase jinak. Jak? Těžko říct, je spíš do růžova, teď když uschl.
Náčelník rozhodl, že sám zavolá na prosekturu, aby neprodleně úlomek posoudili.
Přibližně v těch chvílích vešla jedna dvojice pátračů do hostince v Hlušině. Hostinský teprve otevřel, ale hosta jednoho už měl. Ušmudlanou bábu, skleslou, která upíjela z velké sklenice. Načatá láhev vermutu stála na pultě před hostinským.
Ptali se ho jako jiných a museli mu trochu naznačit, oč vlastně jde. Tady jsou proto, že pes ukázal na směr do Hlušína.
Hostinský by rád pomohl, vzpomínal, koho v lokále včera měl a kdo kdy přišel.
Najednou se přimáznutá bába začala plácat dlaněmi do stehen a chraplavě řehtat. Dívali se na ni vyjeveně, na její odřený obličej s čerstvými strupy.
„Co zas blbnete, Mráčková?“ napomenul ji hostinský a obrátil se k pátračům. „Věčně je ožralá, od rána do večera, od večera do rána.“
„Kuš, dědku. Abys věděl, ta mrtvola jsem já!“ A znova řehot rámovaný bezzubými ústy. „Upadla jsem a na chvilku asi usnula, no, to je všecinko, pánové. Akorát - že jsem si přitom rozbila zuby.“
Sáhla do kapsy a vytáhla zubní protézu.
Chyběl v ní třícentimetrový úlomek.
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