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	Já Arnulf, mnich ctihodného řádu cistercienského, dorazil jsem předevčírem kvečeru živ a víceméně zdráv do městečka Florenne v zemi lotrinské, vévodství dolnolotrinském.

	Já Arnulf, řečený Kost a kůže, potulný kazatel a nejhříšnější mnich, se svolením pana Filipa, faráře zdejšího, včera ve středu po Hodu božím vánočním při ranní mši v kostele Nanebevzetí Panny Marie oznámil jsem, že držeti budu po obědě promluvu ke všem, kdo mají uši k slyšení a kdo jsou pravověrní křesťané.

	A že to bylo na den Mláďátek, mučedníků nevinných, od Herodesa krále zabitých, dospělí farníci ostali valem doma a k té příležitosti vyslali své děti,‘ jelikož zde v kraji tento den je od nepaměti dětem jakoby zasvěcen a dítky s oblibou jej tráví pospolu, na modlitbách a při vhodné práci ve farním hospodářství, pilně se postíce a zpívajíce nábožné písně, ba tu a tam se i řadí v úhledné průvody a obcházejí po návsích či náměstích, oděny do bílých košilek, aby tím připomněly oběť ubohých neviňátek biblických.

	Seběhlo se jich k mé promluvě i v tomto zapadlém místě množství nemalé, dětí rozmanitého věku a rozličného vzrůstu, které poučovati bývá velice svízelné, já však tomu přivykl, jsemť kazatelem již drahně let a blaží mě posilovat pravdou boží zejména ty nejmenší a nejubožejší. A přivítav je před kostelem, vedl jsem je nejprve mlčky a s hlavou pochýlenou po hřbitově, aby pocítily nicotu všeho pozemského a naladily své duše jako španělské loutny k chvále věčného žití, k pokoře tváří v tvář zmaru a světské marnosti a k stálým díkům za to, že jediná církev a pomazaní pastýři, potulné kazatele nevyjímaje, jim nedovolí v tomto slzavém údolí zbloudit.

	A poté pod trámovím kostelíka vyprávěl jsem jim o strašném Herodesu králi dle evangelia a vyprávěl jsem jim o zemi Galilejské a o městě Betlémě a o životě a skutcích našeho Pána Ježíše Krista a o jeho ukřižování na hoře Golgotě nedaleko Jeruzaléma, kde opodál i pohřben byl, a takto pozvolna a mírně, jak je můj obyčej, dospěl jsem k účelu své promluvy a k jádru svého poslání, totižto k výzvě, aby vzepjaly své bezbranné ručky a zapálily plamen v křehkých útrobách svých, vzaly na sebe znamení kříže a vydaly se na slavnou pouť ke svatému hrobu, kol něhož dokola se hemží Saracéni a jiní pohané a znesvěcují hájemství Spasitelovo a mečem zkrvaveným musí být vyhnáni; a ne-li mečem, tedy alespoň bičem, řetězem rzivým, motykou, a ne-li motykou, tedy holýma rukama a čistým srdcem, jež jest v dítěti. Neboť co bylo krušné markýzům a hrabatům a obrněným rytířům, k tomu své maličké nyní povolává Hospodin a krušné jim promění v snadné; oni mávnutím prstů osvobodí Jeruzalém a založí v něm svoje království. Nuže ať seřadí se v zástup, nechť pozvednou kříž a jdou.

	Zdálo by se snad, a ďábel šeptá váhajícím tuto námitku, že je to nerozumné, vyzývat k povinnosti kříže drobné děti. Jsou faráři, a želbohu i biskupové, kteří nás kazatele proto kárají, neřkuli pronásledují. A přitom lhostejně přihlížejí, když dospělí farníci opovrhnou našimi promluvami a ostanou doma a hřejíce si nohy v teple pomlouvají dílo kříže a plivou na Jeruzalém. A kdo se tedy seřadí a půjde? A já vím, že pan papežský legát Robert de Courson v mém rodném kraji, vévodství normanském, rozněcoval nadšení i mezi slepými, i mezi malomocnými, rozděloval jim kříže a psal jim kříže černou barvou na čela a posílal je na onu cestu, k světlému cíli, kam je povede Bůh. A oni šli. A písařové pana legáta jejich počet zaznamenali a byl to počet ohromující a sám arcibiskup rouenský, postaven před tu věc nespornou a hotovou, posléze nenamítal nic. A v nedalekých Flandrech, jak praví pověst, mnich Petr Poustevník shromáždil kdysi dávno nepřehledné davy chudých a trpících, nejposlednějších neviňátek božích, a vedl je do boje za Jeruzalém, ačkoli ani nevěděl, kde Jeruzalém je. A oni šli a za nimi i jejich němá hovada, jejich drůbež a jejich psi. A markýzové na svých ořích a kupci na svých vykrmených valášcích jeli až později. Ať mlčí všichni rozumní!

	Vždyť co je rozum v ohni víry? Jen suchý list. Vždyť chce-li Bůh, dojde i beznohý. A Bůh to chce. Deus lo volt! A všichni jdeme a hledáme své království, my vyvolení, na které čeká odplata v nebesích. A řekl Spasitel: „Kdo nevezme svůj kříž a nenásleduje mne, není mne hoden.“ Též tato slova opakoval jsem svým dítkám a vysvětlil jim, že býti nehoden znamená býti zatracen. A ony se mnou poklekly, a sklonivše se co nejhlouběji, bily vlasatou lbí do posvěceného kamene. Přijmi nás, ó Pane, ve stádo lidu svého!

	A vkleče hořekoval jsem nad ztrátou Jeruzaléma a slzy mi tekly proudem a má hruď se svírala. Ačkoli nevím, zda toho času Jeruzalém je v moci naší nebo machometánské; zaslechl jsem, že ráj a peklo se tam rychle střídá a štěstěna vojsk je vrtkavá. Je však můj zvyk, vidět vše raději horší, není-li jistoty. A viděl jsem tryskati krev křesťanů a viděl jsem obludu, jež tu krev chlemtala. Viděl jsem rozbořený oltář a saracénské boty šlapaly po Beránkových kostech a mrtvol bylo vůkol jako pod dubem žaludů. A viděl jsem chvost Belialův, kterak zametá, co zbylo, a zůstala jen poušť. Ale aj, stal se zázrak, vprostřed pouště vyrazil stvol a na něm květ a sprchla rosa z oblaků a krajina se zazelenala, krajina jeruzalémská, beránci vycházeli na pastvu, v studnách šplouchala voda a všechno bylo dobré a nad Jeruzalémem pluli andělé. I vylíčil jsem dítkám krásu té krajiny, kam je volá náš Pán, krajiny jeruzalémské, kde zrají při souvratích olivy a jablka a datle, a kdo jde mimo, ten si utrhne a jí, v lesích je četná zvěř, v potocích mrskají se ryby, a kdo jde mimo, ten si uloví a upeče a sní, a z chýší tam voní sýr, česnek, husí sádlo, kmín a počasí je stálé, slunce svítí a nikdy nemrzne. Ačkoli nevím, jsou-li tam lesy a daří-li se tam česneku. Což není podstatné. Podstatná je víra a podstatný je náš svatý boj. Chce-li Bůh, česnek se urodí i ve sněhu. A Bůh to chce. Deus lo volt! A popsal jsem jim, jak před sto a více lety nedaleko odtud cválal pan Godefroi de Bouillon v brnění, v helmu a se štítem, korouhev nad ním vlála a on mířil k východu, stál ve třmenech, vyhlížel svou hvězdu a boží hrob; daleká byla jeho cesta, ale ten rytíř se dálek nelekal a stal se králem jeruzalémským. Já sice nijak obzvlášť nemiluji rytíře, mou rodnou vsí projeli kdysi páni v helmech a v brnění a zbyl po nich jen popel a mému otci, který je prosil o smilování, oddělili hlavu od těla. Děti však obdivují vycíděnou zbraň a jezdce ve třmenech a korouhev, jež vlaje. Pravda a boží idea jsou prosté a není v nich nic úchvatného pro oči. Leč dětské oči touží po předmětech lesklých a dětskou mysl víc přitahuje sen nežli argument. I popsal jsem jim skvělý výjev, jehož jsem byl svědkem v bráně města Dijonu, už je tomu přes devět let, slavnostně tudy projížděli rytíři s křížem na prsou a na štítech a byla to první výprava, ke které vyzval pan papež Inocenc. A jeli branou města Dijonu, míříce do města Benátek, pan Balduin, hrabě flanderský z domu hennegavského, jenž se stal potom císařem v Konstantinopoli, s ním jeho bratr Jindřich Flanderský a hrabě Ludvík z Blois a další pánové a mnoho rytířů a panošů a jejich odění bylo skvostné a jejich pláště byly obšity zlatými nitěmi a ve všech truhlách městečka Florenne by se nenašlo tak drahé sukno, jakým byly přikryty zadky jejich hřebečků. A prý i urozené dámy jely později za nimi, doprovázeny svými maršálky a kaplany a jedním opatem.

	Neřekl jsem jim, že pan Balduin, byvší císař konstantinopolský, již není mezi živými. Bojoval, proslýchá se, v zemi thrácké proti Bulharům a jejich car ho zajal a dal ho uškrtit. Nevím, proč bojoval v zemi thrácké, když vyjel bránit boží hrob a ten je jinde. Ostatně ani nevím, proč se stal císařem konstantinopolským. Boží hrob není v Konstantinopoli. Podivné jsou způsoby pánů a rytířů a mně se nelíbilo, jak pyšně seděl na svém hřebečkovi a bičíkem ukazoval svému bratru na nás mnichy v bráně města Dijonu, jací jsme oškliví. On byl zajisté sličný. Jenomže zapomněl na boží hrob a stal se císařem a bojoval proti Bulharům a Bůh ho vytřepal jako mravence ze svého rukávu. Nelze však vykládati dětem, že na tomto světě není vše tak jednoduché, jak se nám zprvu zdá. Časem to samy poznají.

	Stály pod trámovím kostelíka a naslouchaly napjatě. A připadalo mi, že ve svém nitru šeptají: Deus lo volt! Deus lo volt! I ujistil jsem je, že Kristus je volá a Kristus jim věří, a nazval jsem je božími poutníky a slíbil jsem jim, že přijdu znovu, až roztaje sníh, a svážeme si ranečky a vydáme se do Jeruzaléma, abychom byli šťastni a aby nás Pán Ježíš pochválil. A pak jsem vyňal ze škapulíře nehet svatého Arnulfa, patrona svého, políbil jsem ho a přikládal jsem ho i k jejich rtům a zpíval jsem Veni sancte Spiritus a spatřil jsem, jak z těch dětí vystupují průsvitné obláčky, a bylo mi jasné, že Duch svatý sestoupil k těm holátkům lidským a že má snaha nebyla marná.

	Zasel jsem símě. Ubírám se dál. Zítra dorazím do městečka Bouvignes a budu tam po obědě držet stejnou promluvu. A při ranní mši předem oznámím, že je určena jenom dětem; dospělí ať ostanou doma. Promlouvat k dětem je svízelné, avšak já v kruhu dětí jsem čím dál raději. Přestože moje vlasy šedivějí a moje klouby vržou a bývají oteklé. A přestože jsem přečetl řadu knih a dokonce i sepsal několik učených traktátů; to už je za mnou, světská učenost mě přestala zajímat a vyšel jsem mezi nejmenší a nejubožejší a chodím. Bůh mi buď milostiv.

	Psáno ve čtvrtek po Božím narození léta Páně 1211, pontifikátu papeže Inocence Třetího rok čtrnáctý, v městečku Florenne, ve farním čeledníku, slabou hodinku po západu slunce. Ve jménu Boha Otce i Syna i Ducha svatého.
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	Stáli pod trámovím kostelíka a bylo jim zima. Zábly je prsty u nohou. A od úst jim šla pára. Ale přáli si, aby to trvalo co nejdéle, stát pod trámovím kostelíka je pořád lepší nežli pracovat ve farním hospodářství, už od úsvitu řezali farní dříví a přehazovali na sejpce farní obilí a vyváželi z chlíva farní hnůj a ti nejmrňavější aspoň zametali dvůr, stát a poslouchat mnicha byla úleva, záda u toho nebolí, už od rána je farář popoháněl, sotvaže bylo po jitřní, hlasem pronikavým a slovy starozákonními je popoháněl, v potu tváře chléb svůj dobývati budeš, pomni, člověče, stromek rovnati je třeba odmala, práce tě ochraňuje před nepravostmi, neklesej na mysli, člověče, při modlení a práci vyrosteš jako jedle a budeš ozdobou své farnosti a poneseš sladké ovoce.

	I ti nejmrňavější se už na nějakou tu jedli v lese vyškrábali a přesvědčili se, že nese šišky. Ale tohleto asi byla jinačí jedle. Farní jedle. Modlící jedle. Zázračná. Roste pod kostelem, v kryptě, tam kde jsou rakve, a nese ovoce.

	– Jedlouny. S tvarohem. Místo pecky, – s vážnou lící řekl Scíplý Poncián a hlasitě mlaskl.

	Kapička Pankrác mu dupl na palec. I ostatní na něho nesouhlasně ohrnuli pysky. Bylo zřejmé, že Scíplý Poncián se panu farářovi posmívá. Posmívat se panu farářovi je hřích. Scíplý Poncián byl panchart zkažená.

	O jedlích mluvívá pan farář často a je zbytečné o tom dumat. Kapička Pankrác se přísně rozhlédl a zabodl vidle až po násadu do hnoje.

	Koneckonců pan farář tím hlavně myslí, že se musí uklidit dvůr. A vyčistit ovčinec. A provětrat zrní, aby se nezapařilo. Pan farář mluvívá i latinsky. Taky hlasem pronikavým. A taky mu není rozumět. A v pravou chvíli se ukáže, co myslel a co se patří. Když zvedne kalich, kleknout. Když podá sekyrku, štípat dříví.

	Mnich ale ne. Mnich nekřičel. Mnichovi bylo skoro rozumět. Jeho řeč praskala jako oheň. Tu vyšlehne, tu olizuje kotlík a praženka zavoní. Bylo to příjemné.

	Stáli na dlažbě kostelíka a sprchla na ně rosa a viděli beránky, jak řadou vycházejí na pastvu.

	A měli hlad. Farář jim před polednem vysvětlil, co je půst, a poslal je domů; doma ať si je nakrmí, kdo chce. Doma se dověděli, že farář je sice zbožný muž, ale i lakomý čert, a kde se pracuje, ať se i obědvá. I vrátili se s nepořízenou, sešli se před kostelem a zasmušile pozorovali farskou kočku, procházela se po zídce hřbitova a byla tlustá, masitá.

	– Na česneku, – stručně podotkl Scíplý Poncián. Česneku se v zemi lotrinské daří. Vtom se objevil mnich.

	Mnich neporoučel zametat. Netahal za pačesy a bylo mu jedno, co se na špejchárku zapaří.

	Stáli pod tesaným trámovím kostelíka a mnich vyjmenovával vůně, které se linou z chýší jeruzalémských. Mnich byl vychrtlý, i jemu se možná v koutě za oltářem zjevuje kočičí stehýnko. A sýr. Pšeničná placka s husím sádlem. Co to jsou olivy? A jaká zvěř? A ryby? Cejn? Štika? Okounek? Pečený v popelu?

	Mnichova řeč lezla přítulně do ucha. I jazyk chutě naslouchal.

	Oliva je jistě veliká. Bílá a mastná. S tvarohem. V krajině jeruzalémské by nezrálo nic nemaštěného. Nevinná mláďátka florennská polykala sliny.

	A cválat v brnění! Branami města Dijonu! Hřebeček by byl ryšavý a korouhev by vlála. Cválal by Šnek Odlípy, Mikuláš Pařízek, Půlkapr Jan, Kapička Pankrác, Velký Prďoch i Malý Prďoch, všech sedm Slepičků, Karásci, Třískové, stáli by ve třmenech a vyhlíželi by hvězdu a vzadu by jel na oslu Scíplý Poncián, ohnípaný panchart a zbrojnoš, a vezl by jim rance. V rancích by byly olivy. A máslo. Král jeruzalémský si dozajista mastí olivy máslem. Králem jeruzalémským bude Kapička Pankrác. Nebo Slepička Utopenec, protože je nejstarší. Nebo Gotšalk Tříska, Gotšalk Tříska žere žáby a je s ním veselo. Anebo všichni. Králů jeruzalémských může být i tucet, když Pánbůh dopustí. Dva tucty. Kdepak je asi město Dijon? Někde blizounko. Za lesem.

	V lese jsou medvědi a vlci. A skřítkové s kozlečími rohy.

	Les by se obejel. Při kraji lesa medvědi a vlci nejsou. A skřítkové jen pořídku. Skřítek se koně bojí.

	Leda by číhal v křoví a házel po nás hadí zuby. Jenomže od toho je právě helm. A brnění. A modrá mha a v ní je rytíř neviditelný.

	Mha za mnou, hřebečku!

	A kousek za vojskem by jely urozené dámy.

	Každý rytíř zbožňuje urozenou dámu. Aby ho v noci hřála, ve dne mu mazala pšeničné placky husím sádlem a obdivovala ho, když zabodne vidle až po násadu do skály.

	– Vidle? – ušklíbl se Scíplý Poncián.

	– Meč, – upřesnil Pankrác Kapička a šťouchl zbrojnoše loktem. A Malý Prďoch ho škrábl do lýtka stříbrnou ostruhou.

	Scíplý Poncián na ně vyplázl jazyk. Podle něho to všechno bylo jako pít vodu z cedníku.

	Z cedníku? Když sám Pán Ježíš posílá své maličké? A když jim věří? O tom pochybovat je zkaženost.

	A proč by nejely urozené dámy? Není jich všude kolem habaděj?

	Jela by urozená dáma Barbora kovářova zvaná Bára Kopyto, jela by urozená dáma Uválená Majdaléna, jela by Kulhavá Johanka a Markyta Prcek, dcera řemenářova, Zrzavá Káča, Judita Bejk, možná i Žíznivá Evelýna a Manda Vzaduhladká, které už líhají s mužskými, a mnohé jiné by jely, tolik urozených dam, že by se ani nevešly. Jely by na voze. Taženém panskými voly. Seděly by na bečkách medu a na štoudvích slanečků. Proč by kristepane nejely? Co je tu čeká za štěstí? Pást kozy, pak se vdát a dojit krávu, příst, šlapat zelí, vařit povidla. Proč by nejely obědvat štiku s kmínem? V pondělí štiku s kmínem, v úterý pečeného cejna, ve středu kachnu bez chleba. Najedí se a napijou se vody z cínové konvice a půjdou spat. Jenom tak na sluníčko, do trávy. V Jeruzalémě neprší.

	Kulhavá Johanka se rozplakala tou nenadálou nadějí. Na voze jaktěživo nejela. Brnění na sobě jaktěživo neměla. A korouhev? Bůhví co je to korouhev. Obšitá zlatými nitěmi. A vlaje. Letí. Táhnou ji za sebou širým nebem andělé.
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	Já Filip, s boží pomocí farář v městečku Florenne, v arcidiecézi kolínské, toto si zapisuji, abych na příští synodě vznesl stížnost a aby mně při ní neselhala paměť, neb jsem již stár.

	Stalo se, že jistý mnich jménem Arnulf, ordinis cisterciensis, řečený Kost a kůže, navštívil moji farnost a uctivě i snažně mě žádal o dovolení držet nábožnou promluvu k mým farníkům. Čemuž jsem vyhověl. Těkaví mniši nezřídka navštěvují mou farnost a žádají o dovolení kázat farníkům o něčem z Písma svatého, co se sprostnému lidu líbí: o proměnění vody ve víno, o nasycení zástupů pěti bochníčky, o leviatanovi, potvoře fialové, a podobně. Čemuž já zhusta vyhovím, neb jsem již velice stár a kázání mě namáhá. Oni pak odmluví si své a nikomu to neškodí, farníků scházívá se k té příležitosti beztak jen malounko. Poté mnich obejde s mošnou městečko a vyžebrá si něco k snědku a ubírá se dál.

	I stalo se ve středu po Hodu božím vánočním, že zmíněný mnich Arnulf, osoba napohled mírná a nehašteřivá, držel s mým svolením v mém kostelíku promluvu. Ten den si výborně pamatuji, světili jsme svátek Mláďátek a děti, pro něž to bývá milou slavností, přehazovaly moje obilí a z hrubé nepozornosti nechaly otevřená dvířka, jež vedou z pavlače na sejpku. Kterýmižto dvířky, an jsem si toho nevšiml, po celý týden létali dovnitř holubi, nejenom moji, ale nepochybně i cizí holubi, a sezobali značné množství zrna pšeničného i žitného, hádám nejméně věrtel, možná i dva. A vymáhal jsem, zjistiv to nadělení, od rodičů přiměřenou náhradu; a oni vysmáli se mi. Tak přišel mi draho svátek Mláďátek. Pouze že uklidil se dvůr a vyházel se hnůj od krav a od ovcí a pořezalo se tři a půl sáhu bukového dřeva, já ovšem přikázal jsem pořezati šest sáhů, jenže děti jsou slabé a neukázněné.

	Bukovým dřevem topím v krbu nejradši. Spotřebuji ho během zimy dvanáct sáhů.

	Podlahu mám v své jizbě dubovou. Můj předchůdce, farář Anselm, chodíval ještě bosky po utlapaném jílu. Tu mou podlahu mi kdekdo závidí. I moje škorně z jemné teletiny mi kdekdo závidí.

	A tedy zmíněný mnich Arnulf držel promluvu a sešly se k ní do kostelíka z mých farníků jedině zmíněné děti, zato však všechny, což je samozřejmě potěšitelné a svědčí to o jejich zbožnosti, mne to nicméně poněkud i rozmrzelo, dva a půl sáhu bukových polen zbylo nepořezaných a mohlo se ještě i nasekat roští na otýpky a vyčistit kurník a vybrat žumpa pod prevétem, kdoví, nespěchali-li ti zplozenci pekel za mnichem jen proto, aby nemuseli pracovat.

	Já sám jsem na mnichově kázání nebyl, co bych tam pohledával, Písmo znám a nebude mě poučovat kdejaký umouněný cisterciák, ke všemu toulavý.

	Mnich nazítří ráno slušně se rozžehnav z našeho městečka odešel a já jsem nepojal nijakého podezření. Teprve po pěti týdnech, předevčírem, na den svatého biskupa Blažeje, zpovídal jsem v příbytku Jakubově, který byl panský ovčák a je již nebožtík a zanechal po sobě vdovu a sedm dětí a přezdívalo se mu Slepička, zpovídal jsem v tom bědném příbytku druhorozeného Jakubova syna Štěpána. In articulo mortis jsem ho nakvap zpovídal, ležel ve smrduté, čpícího kouře plné chatrči na lůžku ze slámy, ukousán vzteklým psem, a očividně mlel z posledního, smrt přičinlivě kosí moje chudé farníky, děti nepomíjejíc, a častokráte mě napadá, že je to pro ně vysvobození, život jim věru není žádnou rozkoší a sama příčina jejich bytí tkví v boží vůli, jež je mi častokráte těžko pochopitelná. I vyzýval jsem chlapce ke kajícnému přiznání vin a poklesků, abych vyrval jeho duši z drápů satanášových, jak je má povinnost. Ale ať jsem se snažil laskavě i zhurta, zpověď to byla hanebná, nevyhovující předpisům církve, a tedy neplatná. Namísto co by se řádně vyznal ze svých hříchů a připravoval se spořádaně k smrti, chlapec zarytě opakoval, že zemřít nehodlá, nýbrž hodlá se vydat, až roztaje sníh, prý do zelené krajiny a do města prý Meruzaléma, kde ho očekávají andělé a zlaté nitě a ještě kdesi cosi, jeho dech sálal horkostí a v koutě příbytku neustále mečela koza, vskutku nedůstojné místo pro svátost pokání. Když ale potřetí se zmínil o onom městě Meruzalémě, otázal jsem se, neběží-li o Jeruzalém. A chlapec přitakal a se zraky rozzářenými svěřoval se mi, že běží, že právě tam on po roztálém sněhu poběží, s korouhví že tam poběží, se znamením kříže na čele že hopem poběží. I optal jsem se ho, kdo mu to poradil.

	Mnich mu to poradil.

	Hnát je bičem před arcidiecézní synodu, zlořečené mníšky! Jalovcovým prutem je hnát do města Kolína, hnát je trnovou holí k řece Rýnu, zahnat je po bradu do vody, ať si tam stojí do skonání světa, ať jim nastydne ohanbí a sumci ať jim okusují chodidla!

	U sebe na faře vyslechl jsem včera několikero dětí, jedno po druhém. Nezapíraly. Co jsem se dověděl, je podivné a uvádí mě to v zmatenost. Mnich vyzval děti na výpravu kříže. A ony chystají se jít. A já to nechápu, neboť jsem asi příliš stár.

	Děti snad dokáží osvobodit boží hrob? Když i nejeden rytíř se vrací zdrán a zmrzačen? A nejeden se ani nevrací.

	Jak by to vypadalo? Děti jdou se znamením kříže, a jejich farář se válí u krbu.

	A kdo by přehazoval moje obilí? Vázal mé snopy? Žnul na mých polích moje proso a mou pšenici? A odváděl mi křtící, pohřební etc. poplatky? Kdyby si všichni farníci umanuli utíkat, kam je ponouká nezodpovědný, šílený mnich?

	Já s boží pomocí farář to zakážu. A vznesu stížnost. A jestli se v mé farnosti objeví mníšek a bude škemrat o dovolení, aby směl kázat mým farníkům, křiknu na něho: Apage! Táhni a neohlížej se! Nám není třeba nosit kříž za hranice své farnosti. My si svůj Jeruzalém uchráníme doma.

	Amen, toto si zapisuji časně odpoledne o neděli páté po Božím křtění léta Páně 1212. Únor jedvaže začal, venku však roztává sníh. Chlapec Štěpán, syn Jakubův, dnes za svítání zemřel. Boha nespatří, ta zpověď byla neplatná a já jsem mu nedal rozhřešení. Byla to chyba? Dlím u veliké zmatenosti. Což měl-li jsem mu uvěřit? A chytit se ho za rukáv a běžet s ním? Sníh roztává a voda crčí ze střechy.
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	– Taje sníh.

	Kulhavá Johanka a Malý Prďoch seděli za vsí na kameni a pěstičkami roztloukali ořechy. Malý Prďoch je ukradl na farní hůře, pan farář si ho ráno poslal na hůru pro pytlík sušené šalvěje, šalvěj pomáhá proti zácpě, a Malý Prďoch tam ukradl sedm ořechů a jednu homolku, na faře bylo všechno.

	I šero bylo na faře pod střechou. Šero a průvan a stíny a z pavučin civěly duše vyvrhelů, oběšených venku na rozcestí. Homolku polkl Malý Prďoch na místě. Ořechy odnesl pod košilí, na schodech při tom úprku upadl, ale zachránil je. Čtyři daroval Kulhavé Johance a tři si ponechal.

	Seděli na placatém kameni. Bylo odpoledne o neděli páté po Božím křtění.

	Placatý kámen. Vy ho neznáte? Suchý. Sluníčkem i v zimě prohřátý. V létě se okolo něho plazí mateřídouška. Placatý kámen při cestě do Bouvignes. Hned za vsí.

	Nebo za městečkem? Ach ano, městečko. Málem bych byl zapomněl. Městečko Florenne. V zemi lotrinské. Není to ale zas tak hrozně důležité. Městeček je všude naseto. V Lotrinsku Dolním i Horním, ve Štýrsku, ve Frísku. I v Čechách. Královských městeček, panských městeček, biskupských, na kopci i v údolí, s branami i bez bran.

	I placaté kameny jsou leckde. Prostě jsou. Pro děti.

	Seděli za východní bránou při cestě do Bouvignes.

	Nebo ve Florenne brány nebyly? Přiznávám: nejsem si jist. Ale není to zas tak smrtelně důležité.

	Byla tam Kulhavá Johanka a byl tam Malý Prďoch. Byl tam placatý kámen a oni na něm roztloukali ořechy.

	A tálo. Hrkotem tálo. Cesta do Bouvignes už se mezi poli černala. Voda steče a cesta bude osychat. A přijde mnich.

	Kulhavá Johanka už má raneček přichystaný. V něm hrstku křížal a hrstku krupice. Krupice se rozvaří v mlíce a je z ní kaše. Při dlouhém putování i urozená dáma vyhládne. Kaše ji zasytí.

	Také Adam byl v ranečku. Adam byl první člověk. Johančin první člověk. Bylo to nemluvně. Nemluvil, ba ani nechodil. Byl dřevěný. Vlastně to byl jen topolový souček; ale on vyroste. On promluví. On obživne. V Meruzalémě. Napije se živé vody a povyskočí a Kulhavá Johanka už nebude sirotek, protože bude mít opravdického syna. Uvaří mu kaši z krupice a první člověk se nacpe, až potáhne břicho za sebou.

	Malý Prďoch si starosti o raneček nepřipouštěl. Nač? Chlapům se nejlíp vykračuje nalehko. Chlap potřebuje volné ruce. Kvůli zabíjení vlků a medvědů. A odhánění duší.

	Mimoto jaképak putování? Je to za lesem.

	Akorát kousek plátýnka si Malý Prďoch přichystal. Tajně.. Zahrabal ho zatím doma do sena. Tím plátýnkem utře Pánu Ježíši krev na noze. Curůček krve, který mu kape z nohy, tam kde je Pán Ježíš přibitý černým hřebíkem. V kostele na zdi je to vymalováno.

	A Pán Ježíš se zaraduje, že už ho nehyzdí ten krvavý curůček, a zeptá se Malého Prďocha, jakou si žádá odměnu. A Malý Prďoch mávne ručkou, rádo se stalo, Pane Ježíši, ale potom se nadechne a o odměnu přec jen požádá.

	– Aby ta holka přestala kulhat, – požádá.

	– To je tvá žena? – otáže se Pán Ježíš.

	– Není, – přizná Malý Prďoch. – My jsme zeza lesa, u nás se ženské žení později.

	– Později? – podiví se Pán Ježíš. – Kolik jí je?

	– Osm. A mně je sedm, – vysvětlí Malý Prďoch a trošku se začervená, jelikož neví docela přesně, jestli mu není šest. – U nás to takhle brzo nejde, Pane Ježíši.

	– Tady to jde, – podiví se Pán Ježíš těm mravům zeza lesa.

	– A taky by se mně větší kluci smáli, – přizná Malý Prďoch, Pánu Ježíši je totiž marno lhát. – Že jsem se oženil s pajdavou.

	– A copak ona kulhá? – podiví se potřetí Pán Ježíš a kývne na Johanku bílým prstem. – Projdi se.

	A Johanka se projde zelenou krajinou sem a tam a znovu sem a tam a nezakulhá a všichni větší kluci budou mrkat a budou čubrnět.

	– Sláva! – zajásá Malý Prďoch. – A děkuju ti, Pane Ježíši!

	– Rádo se stalo, – mávne ručkou Pán Ježíš. – Další přání už nemáš? Proměnil bych ti vodu ve víno.

	– Mně stačí voda, – statečně odolá Malý Prďoch.

	– Jsi skromný, líbíš se mi, – pochválí ho Pán Ježíš. – Tak sbohem, Emanueli.

	– Emanueli? – zkoprní Malý Prďoch a s hubou dokořán bude zírat za Pánem Ježíšem, kterak se rozplývá v kostelní omítce. A pak i on se téměř rozplyne, téměř se rozsype na prášek samým blaženstvím. Emanuel!

	Neboť Malý Prďoch se jmenuje Emanuel. Po dědečkovi. Jenomže nikdo na něho nezavolá: Emanueli! Málokdo tuší, že on se tak jmenuje. Větší kluci ho kdysi překřtili po svém nemilosrdném způsobu a už mu to zůstalo. Přestože si dává pozor, aby k té nadávce nezavdával příčinu, už mu to svěcená voda nesmaže, i doma už mu říkají Malý Prďoch, i potápníci z rybníka si na něho ukazují a hulákají Malý Prďoch, dokonce Malý, jinak že prý by si ho lidi pletli s Velkým Prďochem, ale Velký Prďoch je protivný starý kolomazníkovic kluk ze zádvoří a k té přezdívce stokrát denně zavdává příčinu, a Malý Prďoch ne, vůči němu je to holá nespravedlnost, on si dává pozor a jmenuje se Emanuel. Po dědečkovi, který byl studnař a nazývali ho slušně a mírumilovně Emanuel Vodička a ve všech studnách, co kdy kde vykopal, dodneška žbluňká voda a ta voda je lepší nežli víno. Emanuel!

	– Taje sníh, Malý Prďochu, – jak ze sna zazpívala Kulhavá Johanka.

	– Nepůjdem dřív, než oschnou cesty, – stroze ji poučil Malý Prďoch a strčil jí do pusy půlku svého třetího oříšku. Chlap, buďsi mu sebetrudněji, svou chmuru utopí ve studni. Zatluče ji do lavice v šenku. Dědeček Emanuel, než umřel, vstal a vyhnal ženské na dvorek. Pak upadl rovnou na tvář a přitiskl se k udusané hlíně, jako by cítil mocné spodní prameny. To není pro ženské.

	– No ale já jsem kulhavá! – vycenila zuby Johanka.

	Ne, netrápila se tím. Kulhavá byla od narození. Někdo je zrzavý a někdo zase pajdá. Jen ji to občas vztekalo.

	– Trdlajs, – pokáral ji Malý Prďoch za tu malodušnost. A trochu i za ty její vyceněné zuby; nahoře mezi nimi zela záviděníhodná mezera, Kulhavé Johance už vypadly dva mléčné řezáky, zatímco Malému Prďochovi dosud nic a on se za to styděl, kdekomu padaly zuby, jen jemu ne, ať jimi viklal jak viklal, kdekterý pihovatý skrček si hrál na upíra, jenom na něho pokřikovali potápníci. Mankote, to je roztomilý chlapeček! Kudrnatý! Jak že se jmenuje? Prďošku! Usměj se!

	– Tam dopajdáš, – drsně se osopil na Kulhavou Johanku, vzápětí ale pohlédl na její levou nožku, kratší a zkroucenou, a zalitoval, že už nemá oříšek. – A on tě uzdraví.

	– Jaký on? Jak uzdraví? – vyhrkla a opět vycenila zuby a dech se jí zrychlil, napůl ze vzteku a napůl z naděje.

	– Schovej ty kňafáky, – s ošklivostí se odvrátil a znuděně se škrábal na zátylku, nepospíchal, teď byl navrchu, k čemu je jí ta hrdopyšná mezera, když On, On za lesem, On vymalovaný, je jeho přítel, On plní jeho přání, mění pro něho vodu ve víno a volá na něho Emanueli. – Pán Ježíš, ne? Kývne prstem a uzdraví.

	– Pán Ježíš, – nábožně vydechla Kulhavá Johanka, v ten ráz se ale zaškaredila. – Ten je mrtvý.

	– Ty jsi mrtvá!

	– Vždyť je tam jeho hrob!

	– Jaký hrob? Kde je hrob?

	– V Meruzalémě!

	– Kdo mluvil o hrobu?

	– Mnich mluvil o hrobu! Vlezl ti do ucha škvor?

	Malý Prďoch se zarazil a zašilhal na Johanku a ustaraně si ožmoulával pysk.

	– O hrobu?

	– A kdo je v hrobě, ten je v hrobě a uzdravuje žížaly, – škodolibě triumfovala Kulhavá Johanka, a v ten ráz se dala do usedavého pláče.

	Bylo to nadmíru složité. I učení doctores si něco nalámali hlavu, aby v tom našli logiku a řád a přitom nenatrhli stříbřité roucho tajemna. Co potom chlapeček? Ať mlčí, ať se klidí domů. Slunce zapadá, mnicha zadávili vlci, na cestě z Bouvignes si prozpěvují žížaly.

	Malý Prďoch však nemlčel. Emanuel svou bitvu nevzdává.

	– Uvidí se, – řekl, připjal si ostruhy a meč a zaposlouchal se, kde tichoulince rzá jeho věrný oř. – Já to tam okouknu.

	A ještě drobet otálel, předstíraje, že se mu rozvázala tkanička u hací. Otálel, aby jí poskytl příležitost. Setřít si slzy, vzhlédnout pokorným holčičím vzhlédnutím a zažadonit: Vezmi mě s sebou, Emanueli!

	Kulhavá Johanka se ale rozkošnicky protáhla, svlékla si dámskou rukavičku a ledabyle pohladila rytíře Emanuela po kučeravé hlavince.

	– Okoukneme to tam. Vezmu tě s sebou, Malý Prďochu.
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	Já Arnulf, řečený Kost a kůže, mnich řádu cistercienského, pokračuji ve svých zápiscích, jež činím pro své svědomí a pro otce opata v Clairvaux, kdybych byl vyzván odpovídat se mu ze svých skutků i ze svých myšlenek.

	Je den svatého Matěje apoštola, konec února, sníh roztál a já se vracím. Letošní zima byla vlídná k poutníkům. Proputoval jsem křížem krážem Dolní Lotrinsko, překročil jsem na tucet řek po mostech, lávkách i po ledě, utržil jsem nejedno příkoří a oblažila mě nejedná lidská přívětivost, navštívil jsem Laroche i Mechelen, Hasselt i Euskirchen, in summa třiatřicet vsí, měst i městeček, kde jsem promlouval k dětem. A děti mne slyšely a símě mnou zaseté klíčí.

	Došed až k řece Rýnu, zavítal jsem minulý týden i do města Kolína, kde sídlí arcibiskup. Ne pro svou potěchu, ale abych podal důkaz, že neuhýbám před zvídavostí světského duchovenstva a že mé konání není pokoutné a tajné. Želbohu Jeho nejctihodnější Jasnost arcibiskupská byla v ty dny na lovu a přijat jsem byl pouhým knězem oficiálem, který mě nepustil ke slovu a cloumal mnou a nectně na mne vřískal, řka, že mé místo není na kazatelnách, alebrž v arcibiskupském vězení, že nákaza, již jsem vnesl mezi křesťanské dítky dolnolotrinské, se valem šíří a mé bludy již opakují nejenom potulní mniši řehole cistercienské, ale i několik toulavých bratří z řádu svatého Benedikta, a nadto i blíže nezjištěný počet ztřeštěných laiků, důvodně podezřelých z kacířství, kteří vydávajíce se za proroky a za posly boží těkají krajinou a vyzývají chudý lid, aby opustil své chýše a svou bídu a přijal znamení kříže a vydal se do Svaté země; a nenacházejíce sluchu u osob dospělých, tím posedleji svádějí osoby nedospělé a najmě děti, sám ďábel si to vymyslel, vřískal ten kněz a tučná vyholená brada se mu třásla. A oficialátu arcibiskupskému, vřískal, není neznámo, že děti se již mnohde houfují a postačilo by hodit jiskru do přeschlé slámy v jejich selských kotrbách, postačilo by hvízdnout na ně a půjdou za kýmkoli a kamkoli. Nejenom v Dolním Lotrinsku se houfují, houfují se i ve Flandrech a kolem Rouenu a ve Vendôme a pohříchu i ve městě Kolíně, ačkoliv Jeho nejctihodnější Jasnost arcibiskupskou to na ně silně mrzí a co nejdůrazněji jim to zakázala.

	Tu jsem se neudržel a rozesmál jsem se. Kněz pohoršené zmlkl a já se konečně dostal ke slovu.

	Zná-li pak ctihodný kněz oficiál, dotázal jsem se, že k boji za osvobození Jeruzaléma důtklivě pohádali křesťany našich zemí mnozí papežové i jejich legáti? To je snad kacířství? To je blud? Anebo nákaza? Sází-li se, čemuž já nevěřím, za výzvu k této svaté pouti ve městě Kolíně do arcibiskupského vězení, bylo by to podivné vězení; přikováni by v něm byli světci, jako například Bernard z Clairvaux, v Pánu zesnulý opat našeho kláštera, a řada papežů, papeže nynějšího Inocence Třetího nevyjímaje. Troufá si kněz oficiál být žalářníkem v takovém vězení? A kdo půjde a vrátí Bohu i církvi Jeruzalém, když se to nepodařilo čtyřem králům a dvěma císařům? Není-li větší síla v dětské víře než v mečích rytířů? A ne že by šly za kýmkoli. Nýbrž jdou za Kristem. A ne že by šly kamkoli. Ony se vydají do posvátné země, k nejsladšímu a nejsvětějšímu hrobu, a je směšné, jestliže to někoho mrzí. A bylo by to jako přesekávat srpem déšť, jestliže by jim někdo hodlal jejich víru zakázat.

	Poté jsem odešel. Kněz mi v tom nebránil. Asi mu svitlo, že mé kroky vede Bůh a řád cistercienský a jeho otec opat, kterého jsem slepě poslušen.

	Sníh roztál, cesty osychají a já se vracím. Dnes jsem ve městečku Hogue, pozítří budu ve městečku Bouvignes, ve středu ve městečku Florenne.

	Kněz nelhal. Děti všude se sbírají, jsou připraveny, čekají na naše znamení. Jsou i vsi, kde nečekaly, rozběhly se předjarním blátem do své farní obce, usadily se před kostelem a jedly chléb a cibuli a netrpělivě se dohadovaly v obavě, že propásly správnou chvíli a že vše zmeškají. Ty jsem já upokojil a poslal jsem je domů, chvíle doposud nenadešla. A když mě prosily, abych jim prozradil, kdy tedy ta chvíle, ta velká chvíle nastane, odpověděl jsem jakoby osvícen okamžitým vnuknutím: na Veliký pátek. Až jáhen dozpívá o tom, jak položili Ježíše v hrob. A ony ještě prosily, abych jim prozradil, kudy se chodí do Jeruzaléma. A odpověděl jsem jim: přes moře. I zrozpačitěly, neb nemají lodí a nemají peněz, aby si lodě najaly, a plavat dovedou jen někteří. A já, uchvácen jejich touhou, jako by byla má, odpověděl jsem citátem ze Druhé knihy Mojžíšovy čili Exodu: „I vztáhl Mojžíš ruku svou na moře a Hospodin rozdělil moře větrem východním, jenž prudce vál po celou noc, a vody se rozestoupily a moře se obrátilo v suchost. A synové izraelští šli prostředkem toho moře po suše a vody jim byly po pravé i po levé straně jako zeď.“

	Podařilo se. Bůh při mně stál a podařilo se. Gloria! K božímu hrobu vydají se houfy chudých a maličkých a zvítězí nad stínem Antikristovým. Símě mnou zaseté vzklíčilo a propichuje se k nebi. Můj záměr, pravdaže zprvu bezděčný, uskutečnil se více, než jsem předpokládal.

	Mnohem více.

	Tolik možná ani nebylo mým záměrem.

	Je sobota po bissextu, dni přestupném, den svatého Matěje apoštola, setmělo se a kahan, při němž píši, čadí.

	Houfují se a budou jich nedozírné zástupy.

	A já hořím radostí, i můj plamen však, hanba mně pochybujícímu, náhle prskl a čadí.

	Mám strach.

	Neposílám ty děti do neštěstí? A na smrt?

	Nejednám jako blázen, pomatený svou vidinou?

	Vede mé kroky Bůh? Či moje pýcha, moje sprostá ješitnost?

	Kdo mě tím pověřil?

	Bože můj, odpusť mi mou troufalost.

	Co teď? Jít zpátky?

	A lehnout si jim pod nohy a ječet na ně: Stůjte! Zemřete hlady! Zimou v horách! Zabloudíte, spadnete do močálů, do roklí! Já jsem o Jeruzalémě leda četl v knihách! Já nevím, jsou-li tam lesy a olivy! Třeba je tam poušť! A třeba Jeruzalém není!

	Ne. Nerouhej se, mnichu Arnulfe.

	Bože můj, odpusť mi mou pochybnost.

	Ale já půjdu s nimi. Musím s nimi. Budu je chránit. Aby nezbloudily. Aby našly svůj Jeruzalém.

	Já je tam dovedu.
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	„Za onoho času,“ chraplavě vyzpěvoval jáhen a jeho paže v širokých rukávech byly vyzáblé a jeho oční důlky byly hluboké a černé a černá byla i rouška, jež na oltáři kryla krucifix.

	Byl Velký pátek.

	Byl den smrti a úzkosti.

	„Za onoho času vyšel Pán Ježíš s učedníky svými přes potok Cedron, kde byla zahrada,“ vyzpěvoval jáhen farního kostela Nanebevzetí Panny Marie ve městečku Florenne, v zemi lotrinské, vévodství dolnolotrinském.

	A černá byla i ta zahrada a černý byl potok Cedron, černý byl čmoud svící pod kostelním trámovím a vápencová deska oltáře se potila krutou bolestí.

	Venku však hřálo jarní slunce.

	– Těšíš se, Malý Prďochu?

	– Na štiku s kmínem. A na datle. Sbíhají se mně sliny.

	– Jak se proměňuje voda ve víno?

	– Uvidíš.

	Vosk se roztěkal po podstavcích svícnů, okénkem vlétl holub a zoufale si otloukal křídla o klenbičku apsidy, Jidáš už provedl svůj podlý čin, na Golgotě už černaly i včely, a farář Filip podřimoval ve své sesli po boku oltáře, právě u nohou Spasitelových, prýštěl z nich curůček krve, přestože Pán teprve kráčel Getsemanskou zahradou, farář Filip naslouchal jáhnovu zpěvu jakoby z dálky, jako by podřimoval na špejchárku, na hůře ve vůni suchých hub a bylinek, truchlivé věty evangelia ho uspávaly, tou dálkou zhedvábnělé a očištěné od jáhnova skřípavého, vyzáblého přednesu, ano, je Velký pátek, Velký pátek je rok co rok, ano, slušelo by se, aby farář Filip zpíval part Ježíše, jenže je nehorázně stár a usíná, slušelo by se, aby si připamatoval a zavčas ohlásil synodě, co se událo a děje v jeho farnosti, děje se cosi znepokojivého, ovce jsou vrtohlavé, jehňátka se napásla bolehlavu, jenže pastýř je nesmyslně stár a obrůstá lhostejností, chladivým měkkým mechem, jáhen to odzpívá, jáhen to zařídí, jáhna vyslala konzistoř, aby dohlédl na umírajícího florennského faráře, chrámová opona už se trhá, Velký pátek je den zlý a trýznivý.

	Tiskli se k sobě, podobni klokočovým semínkům na šňůrce. Venku. Před kostelem. Slunce je hřálo, prsty jim voněly po cibuli, plac mezi kostelem a kovárnou dávno oschl, pěšiny oschly, na keřích pukaly pupence.

	Byli tam všichni. Dvanáct rytířů florennských, tolikéž bylo apoštolů, pravil k nim ráno jáhen a ve spěchu jim požehnal. A pět přespolních; zčistajasna se objevili, odkudsi ze vsi, hleděli nedůvěřivě a postávali stranou, byli plaší a divocí.

	Jen kdyby už byl tady. Slíbil, že na Veliký pátek. Že přijde a že je povede. Všechno je připraveno. Všichni jsou nedočkaví a těší se.

	Kapička Pankrác střežil kříž. Nahrubo ztesaný a sbitý ze dvou trámců, těžký a obrovský. Opatřil jim ho jáhen. Kříž nechť je obtížný, pravil, když jim ho ráno na farním dvoře předával. A s křížem hrst cenných ponaučení. Kříž nechť vás chýlí k zemi a tlačí do ramen a vaše strázně nechť se denně množí. Jen utrpení je cesta k spasení, pravil a sám sobě pochvalně přikývl, ponaučil je vhodně, třebaže ve spěchu, ponaučil je moudře a teologicky, ač dosud obyčejný jáhen, bez vzdělání a bez kněžského svěcení, obyčejný, leč snaživý jáhen. Horlivý jáhen. Jenž bude zanedlouho ve městečku Florenne farářem. Až se osvědčí. I jeho kříž je obtížný.

	Pankrác Kapička hrdě kříž převzal, zkusmo Si ho naložil na hřbet, přihrbil se a tiše zasténal. Scíplý Poncián se na něho šklebil s předstíraným soucitem, Scíplý Poncián byl panchart zkažená a zesměšňoval, co kde bylo vážného. Kapička Pankrác mu však tentokrát nedokázal dupnout na palec. Pod tíhou kříže se motal a potácel. Dovlekl břímě před kostel, opřel je o zeď a do výklenku za křížem přilípl dvě zapálené svíčky.

	Během dopoledne se všichni shromáždili. Pak jedli chleba a placky z režné mouky a cibuli. Pak čekali.

	„Jděte a bděte, neboť nadešla hodina, kdy Syn člověka bude jat, aby byl ukřižován.“

	I sem zněl jáhnův zpěv jakoby z dálky, dveře kostela byly zavřené, v den úzkosti a smrti nevejdiž dovnitř prosluněný vzduch.

	I pro malé poutníky byly dveře zavřené. Poutníky už jáhen dovnitř nevpustil. Slíbil-li mnich, on přijde. Ať čekají. V tichu ať potom odejdou. Dokavad trvá pobožnost. Jsou ve městečku lidé, kterým to není zcela po chuti. Navenek zbožně souhlasí, potají hříšně pomlouvají. A zlehčují tu svatou pouť: Do zejtřka do oběda budou dranti zase doma.

	A jsou i matky poutníčků, kterým to za mák není po chuti. Darmo je jáhen ponaučoval, že i Hospodin syna svého jediného vydal všanc nebezpečí, ba smrti, a to potupné. Matky nevěří, matky neslyší, protestovat se neodváží, avšak potajmu hořekují. I při pašijích jsou duchem venku na place. Jáhen to na nich vidí, jáhna to popouzí. O dvanáct otrhaných kluků! I tak jich zbude ve Florenne přespříliš. Není potřeba lkát. A posmrkávat při zpěvu o utrpení Páně.

	Jáhen vyzpěvoval co nejhorlivěji, ale ten nedostatek souhlasu ho rušil. Ve farnosti je neklid. Neklid je nevhodný. Ať už jsou pryč.

	Požehnal jsem jim a pravil jsem k nim: Jděte!

	Ať jdou!

	Jáhnova mysl byla strohá a jeho náboženství bylo přísné.

	A farnost řídil jáhen. Farář Filip byl trapně stár. Začátkem postu vyslala biskupská konzistoř do Florenne jáhna, aby se osvědčil. Jáhen se tedy osvědčuje. Ze všech svých vyzáblých sil, celou svou jednoduchou myslí. Ať jdou. Ta věc je jistě bezúhonná. Teologicky v pořádku. A církví schválená. Biskupskou konzistoř jistě uspokojuje, vezme-li někdo kříž a jde. Byť za okolností podivných a zčásti nesrozumitelných.

	Netušil věrný jáhen, že konzistoř shlíží na věc nevrle. A nemohouc jí zabránit, že vyčkává. Osvobodí-li děti Jeruzalém, budiž jejich píle schválena a jejich úspěch veleben a připsán k dobru papežům i legátům. Neosvobodí-li, zvlčí-li, zahynou-li, a to je pravděpodobné, buďtež ztrestáni jistí mniši, kteří špatně pochopili úmysly papežů a legátů. Církev se nemýlí. Církev je věčná. Netušil hloupý jáhen, že přísná snaha ne vždy prospívá. Moudřejší bývá netečnost.

	Jak je ta apsida malilinká, přemítal na své sesli farář Filip. A deska na oltáři je poškrábaná, bodejť by nebyla poškrábaná, není to mramor, je to laciný vápenec. Ubrus je ušmudlaný, evangeliář rozdrbaný, chatrně se slouží Bohu ve Florenne. I farář je chatrný. A farníci spásy nedojdou. Co napravíš? Bůh si už koneckonců zvykl.

	Svou faru ovšem farář Filip z hloubi srdce miloval. Svou sejpku. Svoje zrní. Svou drůbež, svoje polnosti. Konzistoř vyslala jáhna. A farář aby se sebral a táhl žebrotou? Opustil teplo krbu? Uzené maso? Zryté a vyhnojené záhony, nad nimiž bdí venkovský Hospodin, ochránce mrkve, okurek a hrachu s horkou klobáskou?

	Nikoli. I umírajícímu faráři chutná hrách s klobáskou; a dojí si ji, přisámbůh, a po hladovém jáhnovi mrskne ocucanou špejlí. Farář Filip je stár a zkušený. Šedesát osm roků obcuje s nevrlou církví. Je stár a nemá iluzí. Má v komoře na bidle klobásky. Nacpané do tenounkých ovčích střívek. Zatneš bezzubou dáseň, klobáska křupne a sádlo stéká po bradě. Skromné jsou radosti starců. A farář Filip při nich setrvá.

	„I řekl jim Pilát: Ejhle člověk!“

	Apsida malilinká, klenbička očazená jako strop udírny, a přec je dostatečnou záštitou před sněhem i před deštěm. Jáhen vyzpěvuje, a nesetrvá. Jáhen propustil děti a požehnal jim a děti poběží se znamením kříže bůhvíkam, a je to ztřeštěnost a blud a jáhen, bulík, o tom nedal zprávu synodě a synoda ho znectí a konzistoř ho vypudí do sněhu a do deště, anžto se neosvědčil.

	Děje se cosi znepokojivého, a faráře Filipa se to netýká. Farář Filip je netečný. Podřimuje na sesli a lhostejně obrůstá mechem. Paměť mu selhává. Je stár. Skromně si zemře tady na faře uprostřed skromných radostí. Jeruzalém je doma. Svatá země je doma. Není třeba nic měniti. I konzistoř si zvykne. A děti? Bůh s nimi, ať si jdou.

	Černý Ježíš Kristus stál před černým Pontským Pilátem a Pilát si myl ruce v černé vodě.

	Ale Malý Prďoch se těšil na datle.

	A Gotšalk Tříska se těšil, že i v Meruzalémě budou žáby a on si vybere mladou, křehounkou a vyleze s ní před masnými krámy na špalek a zvědavci meruzalémští se budou tlačit a pištět štítivě i s rozkoší a Gotšalk Tříska, Gotšalk zloděj, všivý Gotšalk, kořist florennských hlídacích psů a předmět obecného opovržení, ukáže žábu všemu městu Meruzalému, jaká je čiperná, jak sebou zmítá, a roztrhne ji vejpůlky a pomaloučku ji za syrova rozžvýká a pozře a všechen Meruzalém zajásá a bratříček Tříska zvaný Mlíčko, nejmladší a nejmilejší z Gotšalkových bratříčků, s nastavenými dlaněmi obejde přihlížející měšťany a kupce a řezníky a soukeníky a do dlaní se mu budou sypat mince měděné a stříbrné a občas i mince zlatá a nejmilejší Mlíčko, hošík modrooký, nemine bez povšimnutí ani počestnou biskupovu kuchařku, jež z toho špektáklu omdlí jak oškubaná myš, skloní se nad ní a polituje ji a uřízne jí pod zástěrou tašvici. A Pán Ježíš ho rozverně zatahá za pačesy.

	– Vítám tě, Mlíčko. Díky za špektákl, už tady byla nuda. Co je v té tašvici?

	– Klíč, Pane Ježíši. A měšeček.

	– Ohledný měšeček. A cinká to v něm. Dvacet penízků přinejmenším. Šiknou se, ne?

	– Šiknou se, Pane Ježíši. Klíč hodím do řeky.

	– Přeskočilo ti, Mlíčko? Řeka tu neteče. A klíč je od špižírny! Přemejšlej! Uzenky, sýrce, medovina, špek. Ale nepřecpi se, Mlíčko. Máš scvrklý žaludek. Spámbíčkem. Pozdravuj Gotšalka. Zalíbilo se mi v něm. Počítám, že tu dojde všeobecné úcty.

	– A co ty jeho vši?

	– Maličkost. Vyhubíme je.

	– Mazáním?

	– I kdeže. Zázrakem. Zejtra se přihlaste. Teď už se bude stmívat. Zázrak se spíš povede ráno.

	– A kde tě najdem, Pane Ježíši?

	– Všude. Tak opatruj tě Pánbu. Ať se ti v noci něco příhodného zdá.

	– Budeme tady šťastni, Pane Ježíši?

	– Spolehni se, Mlíčko. Proto jste přišli, ne?

	– Proto. Buď oslaven! Sláva Bohu na výsostech! Přineseme ti zejtra uzenku!

	A Šnek Odlípy se těšil, že se tam prospí. Šnek Odlípy byl dle mínění dospělých spoluobčanů od přírody lenivý a klimbal při chůzi a při mši svaté a při křtinách i při pohřbech, na poli klimbal, při drhnutí díží a kopisti klimbal a neustále ho budili, zatop, hlídej, podej, nespi, Šnek Odlípy byl syn pekaře Serapiona Odlípy a pekaři jsou v jednom tahu ospalí, pekař v noci peče, aby byly bochníčky ráno čerstvé a teplé a žádoucí, a ve dne oře a sije a dobývá pejřku a okopává zelí, protože Florenne je prťavé městečko, florennského pekaře řemeslo neuživí, celý rod pekařů Odlípy byl v jednom tahu ospalý, dospělí tomu přivykli, ale Šnek byl ze všech Odlípy nejmladší, nebylo mu ještě jedenáct a ploužil se chalupou i městečkem v polospánku a v polomrákotách.

	Tam v té zelené krajině, tam se spí. A ne že na lavici. V posteli! Přikrytý huňatou kožešinkou, jako pan farář! Je tam zelená louka a uprostřed louky je postel s bachratým slamníkem a v ní se spí. A ráno, když už je bílý den, jdou kolem na pastvu beránci. A nejmladší beránek opatrně, slabounce zaťuká do pelesti kopýtkem.

	– Šneku, spíš?

	– Spím, – zamručí Šnek Odlípy a stočí se do klubíčka a nos zavrtá do kožešinky.

	– Promiň, – špitne beránek. – Já jen že zrajou datle. Ty datle nerad, Šneku Odlípy?

	– Radši spím, – zamručí Šnek a zívne a usne, jako by ho rusalky opily makovým lektvarem.

	A beránek chvilenku postojí a pak najednou zívne a svalí se a usne, jako by se načichal kouře z vrbového listí.

	A až se Šnek Odlípy dosyta vyspí?

	To ale může trvat týden! To může trvat i čtrnáct dní!

	A až se Šnek Odlípy dosyta vyspí, potom se vrátí domu. Ne?

	Beránka vezme s sebou. A budou spolu zatápět a hlídat pec a drhnout díže a kopisti, ale už budou vyspalí.

	A Slepičkové, Slepička Utopenec, Slepička Psík a Slepička Pachole, se těšili na herynky. Když je tam moře, jsou tam herynci. Nad herynčí jídlo lepší pochoutku Slepičkové neokusili, a právem se tedy domnívali, že lepší pochoutka není. Jsou tam herynci a je jich tam před kostelem sud. Kdo jde z kostela, pokud při mši nestrkal holkám za krk chrousty a nedrbal se v rozkroku, dostane herynka.

	– Ať ti šmakuje, – popřeje mu Pán Ježíš, všecek provoněný solí a rybinou.

	– Sláva, Pane Ježíši! – zvolají Slepičkové a herynka drapnou pevně za ocásek, aby jim nespadl do strouhy s močůvkou.

	Ačkoli v Meruzalémě asi strouha s močůvkou před kostelem nebude. Snad strouha se syrovátkou. S podmáslím. To je pravděpodobnější. Po herynčím jídle je žízeň.

	Slepička Utopenec se krom toho těšil i na moře. Jehož vody se rozestoupí. Slepička Utopenec byl z hejna florennských dětí nejstarší, už mu rašily vousy a už měl svoje mužská tajemství, o kterých před škvrňaty nelze hovořit, škvrňata by se nestydatě hihňala; ale vody se Slepička Utopenec bál. Před lety, a dodnes ho to ve snách děsilo, se málem utopil v náhoně. Vylovili ho taktak. Čímž se ve Florenne proslavil a od té doby byl Utopenec. A strašně se bál vody, v temnu vod bydlí vodní příšera Hydra, jež má ženské tělo a devět hlav, a ta tě obejme a vysaje z tebe sílu a stáhne si tě dolů.

	Avšak moře? Avšak moře je jinší voda. Obluda Hydra v ní nebydlí, kam by se skryla, moře je voda průzračná. A přívětivá, mělká, po kotníky, v moři se nemůžeš utopit. A přesto se moře rozestoupí, míří-li poutník na druhý břeh a třikrát poprosí: Rozestup se, ó přívětivé moře, abych si nenamočil střevíce. Na třetí poprošení se moře rozestoupí, jako bys vrátka do zahrady otevřel, a poutník si šlape hezky po suchu.

	Na druhém břehu je ta zahrada. Ne černá. Proč by byla černá? Je zelená a žlutá, modrá, je zkrátka pestrobarevná, na trávě skotačí četná zvěř a po pěšinkách se procházejí četné dámy přioděné drahým suknem a mužská tajemství nejsou šípy zapíchnuté do těla svatého mučedníka Šebestiána, jak je to v kostele na pilíři vymalováno, mužská tajemství jsou obyčejné kvítky v oné zahradě, rezeda, laskavec, rmen, rozvírají se v teplém počasí, rozvazují si tkanice od sukní a usmívají se: Tak si nás prohlídni, Slepičko Utopenče, sáhni si na nejhlubší tajemství, Slepičko Utopenče, a netrap se. A Slepička Utopenec se přestane trápit a ničeho se nebude bát a ve snách nebude padat dolů do temnot.

	Slepička Utopenec suchou nohou dovandruje do Jeruzaléma a s ním Slepička Psík a Slepička Pachole, bratři jeho rodní. Škoda že nejde všech sedmero Slepičků, že nejde i Slepička Palec a Slepička Kunýšek a Slepička Štěpán a Slepička Brabenec, byl by z nich úplný oddíl udatných švarných rytířů, ale Slepička Štěpán v zimě umřel a tamty tři rodná matka nepustila. Rodná matka Sidonie, vdova po panském ovčákovi, křesťanka oddaná a v patách Hospodinových se plazící, si ty tři na Pánubohu vyžadonila, ba vyhandrkovala. Polovici svých synů Ti, velký Bože, daruji. Ať jdou, ať okrášlí Tvůj hrob a ať Ti slouží. Požehnal jsi mé lůno, Bože, a já teď beztak nedokážu ty žravé krky řádně nakrmit, ať jdou, aspoň jich ubude od mísy, tři ať si jdou. A tři mně zůstanou, nebuď chamtivý, Bože, měj se mnou slitování, dobrotivý Bože, kdo by dral peří a kopil seno a krouhal tuřín praseti, jsem vdova a jsem utejraná životem, ukrutný Bože, kdo by mě oblékl do rakve.

	A Slepička Psík i Slepička Pachole při loučení krapítek brečeli; nicméně na herynky se těšili, herynčí jídlo je doma ve svátek, a ne vždycky, a tam za mořem bude v pondělí a v úterý a pořád. A herynčí jídlo šmakuje.

	A tedy Slepičkové byli tu tři ze šesti, a tedy jak z předešlého vyplývá a jak se dalo předvídat, veškeré děti florennské se před kostelem neshromáždily. Mnohé zůstaly doma, buď že pozbyly kuráže, buď že je rodné matky a rodní otcové zahnali do chlívka a zajistili závorou, Bůh je nad námi, jsme hmyz pod schody k jeho trůnu, ale tohleto je příliš. Bůh že by kradl děti?

	Zůstali doma Karásci a polovička Třísků, Kuba Kepka i Velký Prďoch, Blecha Dolní a Vejr a Matouš Zvejšky, lomcovali prkny chlívku anebo se tvářili, že vrabci na javoru jsou pro ně momentálně zajímavější než kdovíjaká praštěná štrapáce.

	A tedy dvanáct Florennských, to bylo všechno rytířstvo. Tiskli se k sobě, ranečky v náručí, Třískové Gotšalk a Mlíčko, Šnek Odlípy, Půlkapr Jan, Mikuláš Pařízek a Malý Prďoch a Slepičkové Utopenec, Psík a Pachole. A Scíplý Poncián, ten se k nikomu netiskl a byl bez ranečku a omrzele žvýkal proužek kůže ze slaniny, jako by se netěšil. A Pankrác Kapička střežil kříž.

	A Felix Lútka, toť se ví.

	A Felix Lútka Odkozlů. Z rytířstva Florennského dostavil se poslední. Asi se mu zamotala ostruha do cípu harasového pláště.

	Felix Lútka, přesně vzato, nebyl florennský. Dorazili sem v pondělí při soumraku. Z městečka Hautmont. Ani z městečka Hautmont ale nebyli. Byli odnikud. Kryštof Lútka a syn jeho Felix Lútka, jak se prezentovali před lidmi. Ale Felix Lútka nebyl Kryštofa Lútky syn. Potkali se. Předloni. Kdesi ve vévodství burgundském. Starý muž potkal chlapce, ztraceného a osamělého. Chlapec potkal starého muže, osamělého a ztraceného. A táhli potom spolu. Od města k městu, z návsi na náves. Starý muž pokřtil chlapce jménem Felix a vyučil ho svému řemeslu. Řemeslu pradávnému, řemeslu převýbornému, řemeslu přeubohému, řemeslu kejklířskému. Chodit po rukou, pískat na píšťalu, schovat kuličku pod klobouk a vykouzlit ji z rukávu, skákat, zpívat, tančit, napodobovat medvěda a biskupa.

	Dorazili sem z městečka Hautmont, dorazili sem stěží, Kryštofu Lútkovi se cestou udělalo mizerně, trpěl už odedávna močovým kamenem a cestou ho to schvátilo, zkroucen bolestí nebyl s to rozeznat, kam vůbec došli, nebyl s to rozdávat úsměvy a vzdušné polibky a zvát florennské matróny a panny k zítřejší skvělé produkci; na zpěv a tanec, na kejkle s vajíčky a kuličkami neměl ani pomyšlení, cítil, že si ho smrt upravuje a přiřezává ke své nemotorné produkci. Za šera se vplížili do Florenne a uložírovali se v polorozpadlé boudě za krčmou.

	To bylo v pondělí, v úterý se Felix Lútka vydal dům od domu s mošničkou, přinesl okoralý chleba a žejdlík patoků. Ve středu zrána se vydal znovu dům od domu a poklábosil i se Šnekem Odlípy, který klimbal opřen o krosnu plnou čerstvých bochníčků; Felix Lútka přinesl do boudy za krčmou vlahý bochníček a novinu, že ve farnosti se děje cosi nebývalého, děti si vážou ranečky a půjdou houfem přes moře, na zelenou louku, kde kvete laskavec a tancují beránci s rusalkami. Ve čtvrtek přinesl od Mikuláše Pařízka kus vařeného kohouta a od Malého Prďocha hrudku tvarohu a svému otci, jenž nebyl jeho otec, usušil nad ohýnkem propocenou košili a přinutil ho sníst tvaroh a pak mu zazpíval a napodobil zajíce a pak mu dlouze líčil, jak se proměňuje voda ve víno a jak se peče štika na kmíně, a okolo té zelené louky že zrají datle a voní sýr a ta louka je nedaleko, za lesem, a dojde se tam přes moře suchou nohou. A je tam i město a v něm různé placy a náměstí a všude by se mohlo skákat a tančit a chodit po rukou a matróny, panny, kramáři, kočové by vyvalovali oči a nešetřili penízky. A to město je Meruzalém.

	– Jeruzalém, – opravil synka Kryštof Lútka; o Jeruzalémě už se nejedenkráte doslechl, takové město je, je v jižním zeměpásu, neboli jde se tam směrem poledním. Žádný kejklíř ze země franské i burgundské, vlašské i švábské však do toho města nikdy nedošel. Byli v Seville i v Neapoli, v Krakově, v Praze, byli i v Konstantinopoli, ale do Jeruzaléma nikdy nedošli.

	A Kryštof Lútka pochopil, že svého syna ztratí. Je v přirozenosti kejklířské táhnout od města k městu, z návsi na náves. A ne být zavřen v polorozpadlé boudě. Ať jde. Ať čichá vítr. A déšť a úpal nekonečného bezcestí. Ať poznává. A ať se cvičí. Ať jde.

	– Já tu na tebe počkám. Jdi.

	Felix Lútka se rozzářil radostí, a pak se zastyděl a svěsil hlavu.

	– Ne. Umřel bys tu hlady.

	– Neumřu. Počkám. Už je mně líp, – hrubě se holedbal Lútka Christophorus a na ukázku vykouzlil z rukávu sojčí pírko. – V neděli uspořádám produkci. Ty běž a neohlížej se. Já ti to poroučím.

	Felixe Lútku k zbláznění zasvrběla tulácká chodidla a honem napodobil rozespalého medvěda, aby se neprozradilo, jak se třese nedočkavostí.

	– Do letnic budu zpátky.

	– No právě. Možná i dřív. Zazpívej mně.

	A Felix Lútka zazpíval píseň o zahálčivém opatovi a mladé jeptišce a oba se tomu chutě zasmáli. A Kryštof Lútka si byl dobře vědom, že jeho jediný syn, jenž nebyl jeho synem, do letnic zpátky nebude. Letnice jsou za sedm neděl. Za sedm neděl dojdeš tak do Bretaně. Do Norimberka. Jeruzalém je určitě o mnoho dál. Kryštof Lútka znal kejklíře ze země franské i burgundské, kteří byli až v Seville a ze Sevilly se vrátili. Kteří byli až v Novgorodu a po letech se vrátili. Ale kdo dojde do Jeruzaléma, ten se nevrátí. Kryštofu Lútkovi z toho bylo teskno, a přesto svému synu ze srdce přál, aby do Jeruzaléma došel. A pakliže nedojde, aby tam alespoň šel. Je v přirozenosti kejklířů jít. Do měst a krajin nepoznaných. A ještě o mnoho dál.

	A tedy Felix Lútka byl dvanáctý. Felix Lútka Odkozlů. Kejklířům, skákačům, tatrmanům a vší té z pekla čeládce se tady v kraji říkalo kozli.

	A přespolních bylo pět a postávali u farského plotu, připraveni přeskočit ho a utíkat, nebo vytrhnout z plotu tyčky a bránit se. Byli by se za tím svatým dobrodružstvím vypravili sami, bytostem plachým a divokým je zatěžko klusat v nesvojském houfu; ale neznali směr.

	A dámy?

	Nu pravda, dámy!

	Ne, neselhala mi paměť. Urozené dámy jsou zvyklé přicházet později.

	Jáhen už chraptěl a černý Kristus zaúpěl „Elóí“, když se vynořily z přítmí kovárny naproti kostelu. A byl na ně úchvatný pohled, jak si vykračovaly, jak vznešeně couraly své vlečky po pozaschlém kravském trusu, jak se na nich třpytily spony a náramky a prsteny a v kadeřích jedné každé blýskal diadém a kaplani i maršálkové se předháněli v dvorných úklonách a z ochozu dijonské brány troubili trubači a kdekdo těm urozeným vévodkyním a markýzám, kdekdo z blízka i z dáli jim záviděl. Té krásy! Toho pokušení! Těch dam!

	Bára Kopyto, dcera kovářova, Uválená Majdaléna, Kulhavá Johanka, Judita Bejk. A Žíznivá Evelýna, též zvaná Nunvička, a Manda Vzaduhladká; ty už spávaly s mužskými.

	V děravých škrpálech. S hubenými lýtky poškrábanými od trní. Majdaléna bosá.

	Na čelech kříže, namalované sazemi.

	A bylo to vážné, bylo to k smrti vážné, Kristus je volal, aby vyhnaly Saracény a vystlaly svými vlasy boží hrob. Zvonice kostela vrhala útlý stín a Ukřižovaný úpěl „Elóí“. Vtom ale Manda Vzaduhladká ťápla do kravského trusu, nedost pozaschlého, a Žíznivá Evelýna se rozchechtala jak někde na pastvě a jedna každá urozená dáma si s úlevou poposkočila a zatočila ranečkem a uličnicky si vykračovaly a hvízdaly si. Jak na pastvě. Hvízdaly si, že už jdou a že bude veselo.

	Zamávaly na rytíře a rytíři jim dvorně, byť po určitém zdráhání uvolnili místo před kostelem na kládě. Dámy jsou zvyklé sedět. Rytíře vsedě škrtí brnění.

	A čekali.

	A mnich se neukazoval.

	Poslali Slepičku Psíka podívat se ven z brány. Mnich se už jistě blíží. Od Bouvignes. V pravici poutnickou hůl, v levici raneček. Za mnichem děti z Bouvignes a z Laroche a z Houx, odevšud z Dolního Lotrinska, z Flander, z rovin a z měst, nad nimi andělé, před nimi ráj.

	– Nic, – zklamaně hlásil udýchaný Psík. Mnich nebyl v dohledu.

	– A vy se divíte? – pošklíbl se Scíplý Poncián a vyplivl kůži ze slaniny.

	Svíčky ve výklenku dohořely. Kulhavá Johanka nabírala do pláče.

	– Nekňuč, – okřikl ji po rytířsku Malý Prďoch. A kapaly mu slzičky.

	Bára Kopyto si vzpomněla, že doma nenaštípala třísky na zátop. Vstala z klády, dlaní si přejela po čele a rozmazala posvátný symbol.

	Uválená Majdaléna se nabídla, že jí za krajíc s máslem pomůže zatopit.

	Zmuchlá se hrst slámy, navrch se narovnají třísky, v kleštích se přinese řeřavý uhlík z hasnoucí kovářské výhně, ohýnek vzplane, přiloží se pár březových špalíků, ohýnek praská a hřeje. A v kotlíku se rozpustí lžíce másla a zasype se pšeničnou moukou a míchá se tím a mouka se praží a ze zápecí se vyštrachá kocour a přede a větří vlhkým čeníškem. I to je vlastně trošilinku ráj. Sbohem, Meruzaléme!

	Kulhavá Johanka usedavě plakala a v jejím ranečku hořekoval Adam, první člověk, že mu na věky věkův není souzeno ochutnat kaši z krupice.

	Klokočová semínka na šňůře usychala a šňůra byla tenčí a tenčí a očividně se třepila. Je kormutlivé, když skomírá naděje. Korouhve plihnou, louku sežehá březnový mráz a z datlí zbudou pecky.

	A tehdy, ale nestává se to pravidelně a není na to božský ni lidský zákon, a tehdy se probouzívá rek, bytost přímočará až směšná, a zahanbí všechny pochybující.

	Pankrác Kapička si naložil na hřbet kříž ze dvou trámců, přihrbil se, nezasténal a šel. Trámce ho tlačily do ramene a do zad a chýlily ho k zemi. Ale on šel. Potácel se, a šel. Sám, a šel.

	K bráně, jež vedla do Bouvignes. K východní bráně. Rekové o větrné růžici nefilozofují. Ale jdou.

	Dámy i rytířové ho sledovali s nedůvěrou. Upadne. A vyhrabe se zpod kříže a hanbou uteče.

	Ale on šel.

	– Parádní produkce, – napadlo Felixe Lútku; poznamenán svým řemeslem, špektákl od pravdy dost spolehlivě nerozlišoval.

	– Jen je moc pochmurná, – napadlo ho.

	A neodolal. Zavýskl, aby upoutal pozornost, a bravurně dohonil reka s křížem. Po rukou.

	Pankrác Kapička se ohlédl a zamračil se na tatrmana.

	– Bůh tě ztrestá.

	– Tebe ztrestá, – hrabě odparíroval Felix Odkozlů, který byl stále vzhůru nohama. – Spletl sis bránu. A směr.

	– Jaký směr? – dále se mračil Pankrác Kapička. O směru rekové nespekulují. Rekové jdou.

	– Polední! Do jižních zeměpásů! Jeruzalém je směrem jižním. Já jsem tam byl.

	Pankrác Kapička se zastavil a nevraživě pokukoval po záplatovaném šaškovi, jenž trčel k nebi škorněmi, jistěže odcizenými.

	– A Meruzalém?

	– Meruzalém je Jeruzalém. Já jsem se tam narodil.

	– Narodil? – nevěřícně zavrčel Pankrác Kapička a nemít na hřbetě kříž, byl by tatrmana čapl za ucho.

	– Inu nenarodil, – přiznal se Felix Lútka. – Neber všecko tak pochmurně.

	– A nebyls tam! – dorážel jasnoduchý Pankrác; reky neokouzlují hříčky obrazotvornosti.

	– Inu nebyl. Ale je směrem jižním, ať se propadnu, k jihu a ustavičně k jihu, z návsi na náves a potom přes moře, pojď, Jeruzalém je za jižní bránou, na to vem jed.

	Znělo to přesvědčivě. Tatrman už stál jaksepatří na nohou a tváře mu zčervenaly a naléhal a žadonil, jako by bojoval o život. Kapička Pankrác zaváhal.

	– Odkud to víš?

	– Oznámil mně to Bůh!

	– Zjevil se ti? – naléhal pro změnu Kapička Pankrác a i jeho tváře zčervenaly.

	– Na kostele. Na samém vrchním šáru. Včera. Nevěříš?

	Felix Lútka samozřejmě lhal a měl se propadnout. Neoznámil mu to Bůh na kostele, oznámil mu to Kryštof Lútka v boudě za krčmou. Faktum však jest, že toulavý komediant může k stáru znát některé světské podrobnosti líp než Bůh. Zejména dotejčí-li se návsí a měst, deště a větru, krajin, jež nejsou, leč kam se alespoň ustavičně běží, zkrátka dotejčí-li se toulání. A na vrchním šáru kostela by se Kryštof Lútka taky uměl zjevit. Klidně i zejtra. Netrápit ho ten kámen v ledví. A předvedl by kejkle, jaké nesvede ani Bůh.

	– Věřím, – pochmurně přikývl Pankrác Kapička, nadzvedl kříž a otáčel se s ním k jižní bráně.

	– Buď zdráv.

	A zase šel.

	– Na co zdráv? – protestoval Felix Odkozlů.

	– Já jdu s tebou!

	A znovu křižovali s křížem plac mezi kostelem a kovárnou. Silný Pankrác a za ním střízlík tatrman.

	– Půjdeme spolu, – radoval se Felix Lútka Odkozlů. – Samota tíží, brášku. Něco ti zazpívám.

	Pankrác Kapička se už neohlédl, neodpověděl, neslyšel. Tížil ho kříž; a to se zvládne. Samota reky netíží. Samota je jejich úděl.

	A tak se vzdalovali k jižní bráně a jižní brána vedla k městečkům Revin a Monthermé a Mezières a potom přes moře a tam už byl ten ráj, bylo to nasnadě a bylo to blizoučko.

	– No tak se pohnem, ne? – nedbale utrousil Slepička Utopenec. Jakožto nejstarší se nemohl dát zahanbit. Vzal za ruku Slepičku Psíka a Slepičku Pachole, spočítali se, aby byli opravdu tři, a vykročili k jižní bráně.

	Pak se hnuli i Třískové, Gotšalk a Mlíčko, Půlkapr Jan, Mikuláš Pařízek a Malý Prďoch podpíral Šneka Odlípy; Šnek Odlípy prve na kládě zadříml a byl v polomrákotách.

	A za nimi, nu pravda, urozené dámy. Spony se na nich blyštěly, maršálkové jim načechrávali vlečky a rukávce a první člověk Adam objevil v ranečku dírku a nenápadně vyhlížel, neukazuje-li se na obzoru Jeruzalém. Na jedno oko už totiž obživl.

	A šli.

	Troufá-li si zarytý Pankrác s křížem na hrbu, proč by si netroufl Slepička Utopenec, kterému viditelně raší vousy? A Gotšalk Tříska, předmět všeobecné úcty měšťanů jeruzalémských? A další zbylí apoštolové?

	Ne, nešli. Letěli. Na křídlech nenadálé naděje.

	Nebylo by solidní zapřít, že v bráně, na zemi, u patníku, seděl pták. Šedivý, urousaný pták. Co tam pohledával? Těžko říct. Záměry ptáků jsou nám nečitelné. Snad žebral. Snad ho přepadla únava. Jisté je pouze, že zvedl pařátek. Jako by chtěl ty děti zastavit.

	Hlouposti. Kdo by si všímal nevzhledného ptáka? Letěli.

	Kousíček za bránou dostihli Pankráce Kapičku a předběhli ho. Kříž nejenomže chýlí k zemi, kříž i zdržuje.

	– Loudáš se, – napomenul ho Slepička Utopenec.

	A Felix Lútka, figura těkavá a nespolehlivá, zůstavil přítele jeho samotě. Připojil se k dámám, poskakoval, nakrucoval se a zpíval jim lehounce oplzlou píseň o hadu v peci ohnivé; co je svět světem, dámy nepohrdnou přiměřeným obveselením. Letěli a bavili se hlasitě a vířili prach.

	Kapička Pankrác se hryzl a supěl námahou. Úděl reků je nevděčný. Prorazíš hlavou zeď a posléze jsi k posměchu, že tvoje čelo hyzdí boule.

	Hrana kříže se mu zařezávala do kůže, pot ho štípal po celičkém těle, hořkost a závrať opuštěnosti mu svíraly hrdlo.

	Dopotácel se za šípkový keř, aby ho neviděli. Tam upadl.

	A zpod kříže se nevyhrabával. Nebylo důvodu. Nebyla možnost utéci té hanbě. Kam?

	– Vstávej, – vyrušil ho z bezútěšných dum Scíplý Poncián. – To dřevo tady nech.

	Kupodivu se neposmíval. Šlechtic rozpozná, kdy přestávají žerty. Scíplý Poncián byl panchart zkažená, dle utrhačných jazyků však panchart šlechtického původu. Právo první noci se v Lotrinsku dosud semtam zachovávalo. Pokud měl místní ševaliér na to čas a náladu.

	Scíplý Poncián se ubíral mimo. Ubíral se zvolna. Rozhlížel se po polích, po řídkém osení a po ulehlých úhorech, a žvýkal stonek bojínku.

	Kapička Pankrác se pracně vysoukal z doupěte své hanby, z vlasů si vyprostil trnovou větývku, odlepil košili ze zakrváceného ramene, spolkl hořkost a srovnal s Ponciánem krok.

	– Ty jdeš za nimi? – zeptal se, aby ho ponížil. Jde za nimi, je k posměchu. Ocáskuje, ševaliér.

	– Za kým? – nechápal Poncián. Jít za kýmkoli pro něho nepřipadalo v úvahu. – Já jdu, kam se mně zlíbilo.

	Zepředu, ze zákrutu pěšiny, sem dolehl refrén písně o hadu uškvařeném v ohnivé peci. Žíznivá Evelýna rozkochaně kničela. Přitloustlý Mikuláš Pařízek z bujnosti brkl a odřel si loket. Slepička Pachole se vydrápal nad stezku do stráně, rozkročil se a čural do výšky. Bavili se, bylo jim do zpěvu a do skoku.

	Scíplý Poncián a Pankrác Kapička šli za nimi.

	A kříž?

	Kříž pozapomněl chrabrý Pankrác pod šípkem.

	Zanedlouho se na téže pěšině mihlo i pět přespolních. Už si stačili sami. Už znali směr.

	A z mnoha měst a vsí, z rovin i z vysočin šly stejným směrem stejné děti, Šly z Bouvignes a z Laroche a z Houx, šly z Lotrinska i z Flander, z okolí Rouenu šly a z Vendôme šly a z města Rýnského Kolína, kde sídlil arcibiskup, a arcibiskup jim to zakázal, a ony šly, dobové kroniky praví, že jich bylo na dvacet tisíc, dobové kroniky přehánějí, ale nesporné je, že šly a že jich bylo víc, než lidský rozum připustí.

	Nad bránou, ve škvíře střílny, seděl pták, nevzhledný popelově šedý pták, a pařátkem smutně kreslil do vzduchu jejich podoby, jako by mu jich bylo líto.

	Hlouposti.

	Byl Velký pátek, mláďátka florennská mizela v podvečerním oparu za městečkem, před nimi na obzoru temněl les.

	„A blízko byl ten hrob,“ dopěl jáhen, „a do něho jsou položili Ježíše.“ Políbil evangeliář, pokřižoval se, zemdleným gestem propustil farníky, sepjal ruce a příkladně zachmuřen se odvrátil a poklekl pod krucifixem, zčernalým od smrti a úzkosti.

	Farář Filip se ještě došoural před kostel poklonit se zapadajícímu sluníčku a podívat se, nejsou-li na strouze farské husy.

	Husy na strouze nebyly.

	Děti před kostelem už také nebyly. Už byly bůhvíkde.

	A do starcovy duše z čista nebe vstoupila myšlenka, že měl odejít s nimi. Do Jeruzaléma. Do blažené krajiny. Najít svůj pravý hrob.

	Z umouněné země však pohotově vklouzla do jeho duše druhá myšlenka, oblá a svádivá, myšlenka na večeři. Na postní koblihy.

	Farář Filip zaslzel nad sebou, křehkým a hřešícím, i nad svými mláďátky, jež se mu, Bůh je milosrdný, do rána vytratí z paměti.

	Už je pozdě.

	A sezobou je holubi.
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	Já Arnulf Kost a kůže končím své zápisky. Vše, co jsem doposavad zapsal, otci opatovi zde v Clairvaux jsem odevzdal a on, aniž cokoli z toho přečetl, pohlédl na mne mlčky a mrštil těmi popsanými listy mně pod nohy. I vyrozuměl jsem, že otec opat si nepřál, abych pro něho zaznamenával své skutky a své myšlenky. Že si to přálo jen mé svědomí.

	Já Arnulf, nehodný mnich, byl jsem vyzván neprodleně se dostavit k otci opatovi a zodpovídat se mu ze své misie. Do Clairvaux přibyl jsem o Škaredé středě a ihned byl jsem k otci předveden a prosil jsem ho o slyšení pokud možno zkrácené, neb hodlám téhož dne zas pospěšmo odejít, pozítří na Veliký pátek musím být nazpět v Dolním Lotrinsku, děti tam na mne čekají. A předložil jsem mu svá sepsání, řka, že nemám, co bych k tomu dodával, plnil jsem svůj úkol se srdcem upřímným a všechno je písmem zaznamenáno. A otec opat na mne mlčky pohlédl a mlčky mrštil těmi listy papíru, hustě a kostrbatě popsanými, psával jsem to při lojových svíčkách a při loučích a při kahancích se žluklým olejem, v čelednících na umaštěném prkně, a nejednou i na obráceném vědru od šlichty. Mlčky pak otec opat pokynul bratru fortnýři, jenž mě byl k němu přivedl, a věnoval se modlitbě, ke mně již nevzhlédnuv.

	Bratr fortnýř doprovodil mě po schodech dolů do odlehlé části kláštera a do cely pro mne připravené, jež mi připomínala vězení. A on přisvědčil, že vskutku je to svým způsobem vězení. A naznačil mi, vida můj údiv, že v sousedství je takových cel více a v nich že vesměs přebývají ti, kdo vysláni na misii poskvrnili štít řádu cistercienského, svévolně změnili se v mnichy neposlušné a potulné, svémocně přizpůsobili řádové příkazy svým blouznivým a bludným představám, nebezpečně se přiblíživše všelikému kacířství, zejména herezi hnusných katarů z města Albi, proti nimž papež Inocenc již před půlčtvrtým rokem vyhlásil křížové tažení. A přežehnav se odstoupil ode mne, jako bych i já byl oním morem nakažen.

	Srdečně jsem se tomu zasmál a nehádal jsem se s ním. Žvavý stařík kdesi cosi zaslechl a v hlavě mu to kvasí.

	Já přeci chovám v nenávisti kacíře. Včetně sekty albigenských, kteří neuznávají svatou církev a zavraždili Petra z Castelnau, papežského legáta. A mé představy nejsou blouznivé a netoulal jsem se svévolně, nýbrž coby pokorný sluha Páně a šiřitel katolické víry, ku prospěchu věrných křesťanů, najmě těch nejmenších a nejubožejších.

	Doufal jsem, že se ta mrzutost lehko vysvětlí a že nejpozději za soumraku se vydám nazpět do Dolního Lotrinska, snad to stihnu, půjdu-li bez přestání noc a den a noc. K mému údivu mě však bratr fortnýř v cele uzamkl. A odemkl až ráno, přinášeje mi chléb a kozí tvaroh a džbánek kyselého vína, rozředěného vodou. A nepromluvil se mnou. Ba nezavadil o mne pohledem. A odešel a zamkl.

	A tak tu vězím, neznaje příčiny, a dnes je sobota. Kristus vstal z mrtvých, lidé plesají, rozhlaholily se zvony. A já tu vězím zamčený na dva západy. A slíbil jsem svým maličkým, že je budu chránit. Že je dovedu do Jeruzaléma. Šli sami? Bože můj!

	Dnešního rána s chlebem a s tvarohem přinesl mi bratr fortnýř i list papíru a inkoust a brk. A vzkaz od otce opata, abych písmem stvrdil, že co jsem činil, činil jsem navzdor příkazům řádu cistercienského, a abych odvolal své hříšné skutky a své bludné myšlenky.

	Ale které?

	Bože můj na nebi!

	Vzkázal jsem otci opatovi, ať mě proboha pustí za mými nejmenšími, vždyť život jediného z těch nevinných je nade všechny kláštery a řády a opaty. Oni by se mnou našli Jeruzalém! Svůj světlý cíl! Byli by šťastni! Založili by svoje království! Já bych je do Jeruzaléma dovedl!

	Stmívá se. a nedostal jsem žádnou odpověď.

	A oni šli, šli sami a zemřou hlady a zimou v horách a spadnou do roklí a uvíznou v písku pouště.

	To je ten jejich Jeruzalém?

	Proklej, ó Bože, štít řádu cistercienského!

	Stěny mé cely jsou vlhké a podlaha zpuchřelá a je tu jen pryčna, klekátko a kříž a nádoba s mými výkaly. A já. A moje svědomí.

	To je můj Jeruzalém?

	Klouby mi ve vlhku strašlivě otekly a neudržím se na nohou, lezu po cele jako zvíře.

	– V zimě to bude horší, – podotkl bratr fortnýř, když mé opuchliny uviděl.

	Což tady budu do zimy?

	– Nebo do smrti, – podotkl a špičkou střevíce mi přistrčil ten brk. – Měj rozum, piš.

	Píšu, a zajisté ne tak, jak po mně žádají.

	Co by to ale bylo platné, kdybych i odvolal své skutky a své myšlenky? Mé děti jdou.
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	Před lesem zarazili. V lese už byla tma. A ze tmy vanul chlad a šumot a něco jako by si dlouhými tahy brousilo nůž. Anebo žnulo ostrým srpem kštice umrlých?

	Skřítkové. Chmáry. Mrchojedi.

	– Rovně za nosem a je tam stará vlčí jáma, – mužně zavelel Slepička Utopenec, aby dokázal, že vody ano, vody se bojí, vody říční a rybniční a potoční, lesa se ale nebojí.

	– V jámě je teplo, – přisvědčil Gotšalk Tříska, aby upozornil, že i on přísluší do rady starších, aťsi má vši a krček prý zralý pro šibenici, a že prodírat se tmavým lesem a přespat v hadí sluji je i pro něho požitek. – Děti si vlezou do jámy.

	– My budem na stráži, – přebil jeho kartu Slepička Utopenec. A ulomil větev plané třešně a potěžkal ji, postačuje-li k zahánění kňourů i nočních běsíků.

	– Jdem! – zavelel Gotšalk a neozbrojen se vydal vstříc tmě. Jemu třešňového klacku netřeba. On se utká s běsíky holýma rukama.

	Avšak nikdo ho nenásledoval. I Slepička Utopenec dlouze a důležitě potěžkával větev a rozvažoval, nebyla-li by lepší dubová. A ostatní jen stáli a zírali a potom spíše o píď couvli.

	Běsíci? Půl mužík a půl vepř?

	Gotšalk Tříska ostatně uvázl v houštině, asi se mu pověsil na nohavici běsík a on ne a ne ho se-třepat.

	– Tma jako v pytli, – ledabyle oslovil rodáky Scíplý Poncián, jenž doprovázen Pankrácem Kapičkou sem teprve nyní zvolna dokráčel. Žvýkal bojínek a zdál se překvapen, že se tu s nimi setkává, poněvadž se tu ocitl čirou náhodou. – Jdete na třešně?

	– Jdeme do lesa, – odsekl Slepička Utopenec; bylo nabíledni, že se jim zkažený zbrojnoš posmívá.

	– Na Velký pátek? – uznale sešpulil pysky Poncián a pohlédl do koruny věkovitého habru, jež se rýsovala na šerém nebi, pokroucená a zlověstná. – Sečkáme do půlnoci? Puknou skály a bude povyražení.

	Strnuli. Panebože! Na to nepomysleli. Že je Veliký pátek. A večer. A tma. Že o půlnoci puknou skály a zlaté žíly budou žhnout a odkryjí se podzemské jeskyně. A les se zahemží bludičkami, blouznivým rejem světýlek, rozkvete kamení, vábivé tenké hlásky vytrysknou z hlubin a z jeskyněk a člověk se neubrání, člověk se nahne nad tu hloubku, nad tu podsvětní smaragdovou zář a zřítí se a skála se nad ním zavře, světýlka zhasnou, bludičky se rozplynou a zase bude tma a šumot a chladné hvězdy nad lesem a po člověku ani památky.

	Malému Prďochovi cvakaly mléčné zuby. I Gotšalk Tříska vycouval z houštiny. Nohavici měl roztrženou. Půl mužík a půl vepř a na tlapičkách drápy. Panebože!

	– Hubu drž! – chabě se Slepička Utopenec pokusil Ponciána zneškodnit. – V lese je vlčí jáma, děti si zalezou, my budem na stráži. Hotovo, jdem!

	Napřáhl větev a z bezpečné vzdálenosti šťouchl do křoví.

	Byla by lepší dubová. Byla by těžší. A trvanlivější. Dub vydrží i ve vodě.

	Stál a rozvažoval. Ostatní také stáli, Bára Kopyto se znovu rozpomněla na kocoura a na třísky.

	– Jdem, – bezelstně přitakal Pankrác Kapička, rozhrnul houští a vešel do lesa.

	– Přerazit si hnáty, – s odporem se odvrátil Scíplý Poncián a zahleděl se na zešeřelé pole. Nedaleko při mezi zbyl řádek loňských žitných ouhrabků. Nahrnul si z nich hromádku, ne větší, než je pro jednoho spáče nezbytné, a ulehl.

	Menší děti si potichounku vzdychly.

	– A Meruzalém? – varovně rozčísl ticho Slepička Utopenec, odhodlán vyhnat Ponciána z pelechu. A zahrozil větví. Byl nejstarší a nemohl strpět takový špatný příklad. – My putujeme do Meruzaléma!

	– V noci? – zkřivil ret Scíplý Poncián a přikryl si tvář čepicí, aby mu hvězdy nesvítily do očí.

	– V noci? – zkřivil ret Malý Prďoch.

	– V noci? – zkřivila ret Žíznivá Evelýna.

	– V noci? – zkřivil ret i Gotšalk Tříska. Neušlo mu, že houfec už se nenápadně sune k ouhrabkům. V noci se neputuje. V noci se spí. A kdo chce velet výpravě, ten nepřepínej síly mužů a žen. A neoháněj se větví. Nakopali by ti do zadku. Všivý Gotšalk rozuměl duši chudých zástupů.

	Družně si nahrnuli pořádnou hromadu a zakutali se do ní, tak jak byli, v děravých škrpálech a Uválená Majdaléna bosa. V noci se spí a vlčí jáma je pro vlky.

	Žíznivá Evelýna a Manda Vzaduhladká hned neusnuly, musely si svěřit fůru tajností; není pochyby, že o mužských.

	Slepička Pachole a Slepička Psík vzpomínali na rodnou matku Sidonii, na Slepičku Brabence a na Slepičku Kunýška a na Slepičku Palce i na Slepičku Štěpána, který v zimě umřel, a krapítek u toho pobrekávali, ale aby to nikdo nezaslechl, nanejvýš Mikuláš Pařízek, ten ležel vedle nich a taky pobrekával, ten by jim neměl co vyčítat.

	Všem, nač to zapírat, všem bylo krapítek do breku. S výjimkou Šneka Odlípy, tomu do breku nebylo, Šnek Odlípy se stočil do klubíčka a v tu ránu spal.

	A Slepička Utopenec s Gotšalkem Třískou si rozdělili stráž a bdělým zrakem propátrávali okolní temnotu a bdělým sluchem zachycovali šumy a praskoty, přecházeli a podupávali po mezi a po loňském strništi, každý na jednom konci tábořiště, každý vztyčen jako kmen stromu proti vichřicím, připraven zachytit nebezpečí, kdyby se připlížil medvěd nebo ohnivý duch nebo běsík s drápy na tlapičkách a s kozlečíma rohama, přecházeli a shovívavě obhlíželi svou sladce odpočívající družinu. Pak i kapánek ukřivděně obhlíželi svou rozvalenou, chrápající družinu. Pak i zrak slábl, sluch stěží vnímal jednotvárný šum, Slepička Utopenec a Gotšalk Tříska se natáhli na krajíček slaměné hromady, že budou strážit vleže a vleže sčítat i sebemenší praskoty. Sečetli jich všehovšudy osm či devět a o desátém se jim už jen snilo.

	– Meruzalém, – zašeptal ze spaní Půlkapr Jan, jako když větřík pohladí strunu na španělské loutně.

	– Jeruzalém, – jemně ho opravil Felix Lútka.

	– A jestli není? – zasténala ze spaní Judita Bejk.

	– Je, – ukonejšil ji Felix Lútka. – Já jsem tam byl.

	A usnul a jarní noc byla studená, ale jeho hřál sen. Nádherný sen. Parádní produkce. Se škraboškami a nevídanými kouzly, jež by s obtíží znázornily a secvičily i elitní tlupy kejklířů, vystupující při dvoře krále francouzského a císaře římského.

	Nejprve vyplul měsíc, úplněk, a prosvítil les a oblil jasem louky a návsi a města Revin, Monthermé a Mezières a vzadu za nimi přímořskou nížinu, posetou spadanými oranžemi, a za nížinou moře a v moři ostrov a na ostrově zubatá cimbuří a štíhlé věže a zlaté špice a purpurové praporce, stoupal tamodtud bělostný dým a opilý řev maškar a pokřik trhovců a pachy masa, pečeného na rožních.

	– Jeruzalém, – zašeptal ze spaní. – Vidíš ho?

	– Vidím, – odpověděl ze spaní Půlkapr Jan a zachvělo se mu chřípí. To maso bylo jehněčí. – Možná už měkne. Píchni do něho proutkem.

	– Teď ne, – zašeptal Felix Lútka. Ve snu se nejí maso. Ve snu se sní. Vyměnit sen za jehněčí kýtku by byla nepředloženost.

	Zlaté špice sršely, na moři se houpaly čluny a koráby, ve městě Mezières matróny a panny si v měsíčním svitu pošívaly závojíčky falešnými perlami, aby se zítra na náměstí líbily, na náměstí bude sběh a shon, přijede Felix Lútka Odkozlů, žakéř a histrión a kejklíř, cestuje do Jeruzaléma a předvádí nevídaná kouzla. A panny šily a úplněk prosvěcoval les a skrápěl stříbrem planou třešeň a žitné strniště a ouhrabky a děravé škrpály.

	A tu se kmitl čistým jasem stín a Felix Lútka spatřil ve spaní, že na prsou mu sedí pták. Šedý a urousaný pták.

	Ne, nevyjekl hrůzou. Snad že ho nespatřil poprvé.

	– Čeho si žádáš? – zeptal se ho co nejzdvořileji.

	– Ničeho, – řekl pták. Byl smutný jako šašek v listopadovém lijáku.

	– Jsi smutný. Ty jsi vrána?

	– Já jsem pták Líto, – řekl pták.

	– Líto? A koho je ti líto? – zeptal se Felix Lútka už míň zdvořile.

	Pták se poškrábal pařátkem u kořene zobáku a neřekl nic.

	– To bych si vyprosil! – rozčilil se Felix Odkozlů a snažil se ptáka odehnat. – Abych byl někomu pro lítost! Já? Já jsem v životě nebrečel! A neškrábej se! Koušou tě muňky, viď? A doděláváš, toho je ti líto, viď? Kliď se, já nesnáším, aby na mně seděla mršina!

	Jenomže sen neodeženeš. Sen odlétne, až se mu samotnému zamane.

	– Nežvaň, – řekl pták. A zvedl pařátek k tomu stříbrojasnému měsíci. – Podívej.

	Měsíc se zatmíval. Už nebyl úplný, ubýval, už ho bylo málo, už ho zbyl stroužek, plátek, lupínek. Ohryzávali ho démoni.

	A tmělo se, kvapem se tmělo, a tmoucí tma pohltila les, louky i návsi i města, nížinu, moře, ostrov, panny i perly, věže i praporce.

	A hůř než tma. Chřtán marnosti, dokořán rozevřený chřtán, v něm moře slin, uprostřed pustý plac a po tom place se přibližovala postava v podobě smrti, postava vyschlá, bez pachu a střízlivá a mlčící.

	– Nesahej na mne, – řekla mlčící postava. Řekla to mlčky. Felix Lútka znalecky přimhouřil oči. Známé kouzlo. Mluvení břichem. Kryštof Lútka tím taky děsívá matróny.

	– Polepšete se, kmotra. Já jsem od řemesla, co nejsměleji se zazubil. – Čeho si žádáte?

	Postava ale nejevila o Felixe Odkozlů zájem.

	– Ustup, – řekla.

	– Nejevím o tebe zájem, – řekla. – Jsi nejspodnější z lidí. Až ti dám znamení, zazpíváš.

	A jakoby mimochodem pověsila vysoko na třešeň notný kus vařeného hovězího žebra.

	Překročila Felixe Lútku, sklonila se nad Juditou, které se přezdívalo Bejk, a mlčky jí prozradila tu důvěrnou zprávu, určenou jenom pro zasvěcené.

	– Není, – jí prozradila.

	Judita Bejk odevzdaně vstala, vždyť jsem to tušila, že není, a nahrbila se podobně jako minulou neděli odsouzenec ve městečku Hautmont, nežli ho před rychtou sťali, Felix Lútka u toho byl, kozli a tatrmani jsou všude. Mlčící postava se mezitím naklonila nad Půlkapra Jana.

	– Není, – mlčky mu prozradila. – A zařaď se. Půlkapr Jan se rozžehnal s jehněčí kýtkou, vstal,

	nahrbil se. A mlčící postava už se skláněla nad Mikulášem Pařízkem, není a zařaď se, nad Slepičkou Pacholetem i Psíkem, není, zařaďte se, a oni se stavěli do řady a byli zklamaní a vyhořelí, zaslíbená země není, a co tedy je?

	Vyschlá postava se sklonila nad Mandou Vzaduhladkou a do ouška jí prozrazovala tu zprávu.

	– Svrbí tě díra? Co není? – zachrčela z ouhrabků macatá Manda, rozespalá jak jezevec.

	– Jeruzalém, – nemilosrdně ji vyburcovala postava. – Nebuď sprostá a zařaď se!

	A oni nastavovali křehké šíje pod rezavý meč a postava si je řadila, aby ukázněně postupovali do chřtánu.

	Felixi Lútkovi, nač se tím tajit, učarovalo to hovězí žebro. Povařilo by se a snědlo by se na posezení. I studené by se dalo obírat. Jeruzalém není, inu vzal ho nešť, tatrmani jsou na zmýlenou zvyklí. Felix Odkozlů je nejspodnější, chřtán smrti o něho chválabohu zájem nejeví, Felix Odkozlů zazpívá, objedná-li si někdo zpěv, a chňapne penízek a sousto hověziny a sbohem, drazí Florennští, smůla, že, tatrman se vám klaní, neníť zde jeho bydlo, on jest odnikud.

	– A co čest? – smutně pípl pták.

	– Jaká čest? Cti se nenajím, – osopil se na něho nejspodnější z lidí.

	Osopil se, a přitom už i zapochyboval. Slyšet ho Kryštof Lútka, žahl by ho lískovkou. Co mají tatrmani krom té holé cti? Obírat darované kosti, Felixi Odkozlů?

	A jaké sbohem, ztracenče od kozlů? Pustíš se k jihu? Odvážně? Napříč osudu? K přímořské nížině? Přes moře? Na ostrov? Samotinký jak pohozený křáp? Sinalý steskem? Němý? Po boku jen svůj stín? Protože ty do Jeruzaléma stejně půjdeš, aťsi je nebo není. Ale samota tíží, brášku od kozlů. Do Jeruzaléma se chodí zvesela. A pospolu!

	Už je ti sty dno, mládenče od kozlů?

	– Už je mi stydno, otče tatrmane, – zapýřil se mládenec tatrman. A zašilhal na fatální postavu.

	– Zatančíme si, kmotra? – vyhrkl ze spaní, vysunul pravou nožku a laškovně podupl a pravou ručkou ladně zakroužil v zápěstí.

	– Sáhneš-li na mne, zemřeš, – sykla postava.

	– Já vím, – zazubil se na ni Felix Lútka, ačkoli u srdce ho, nač to tajit, mrazilo.

	A sáhl na ni.

	A popadl ji v pase, aby ji odtáhl od dětí, od drahých Florennských, od slepičku, od šneků, od třísku, od mláďátek a od neviňátek, honem, než zemře.

	Dokázal to. Postava byla vyschlá, lehoučká, lehčí než ovesný snop. Odtáhl ji. Chřtán zmizel. Démoni zmizeli.

	A tu mu teprv došlo, že nezemřel.

	A že ta postava, vyschlá a lehoučká, se kácí, jak ji popadl. Je slaměná! Je z ouhrabků! Maškara. Vycpané hadříky. Ne smrt. Smrtholka! „Smrt plave po vodě, nový líto k nám jede…“

	Co s ní? Do řeky! Ať plave.

	A kdo by se s ní vláčel až kamsi do řeky? Ukázali jí, kde řeka teče, a ona se tam pustila sama. Mlčky. Po boku jen svůj stín.

	Nu ano, stín. Jelikož svítil měsíc.

	Nebyl úplný. Byla ho slabá čtvrtka. Neprosvěcoval les, neskrápěl stříbrem stromoví. Plouhal se po nebi a jakžtakž svítil.

	Slepičkové spali, Třískové spali, všichni drazí Florennští spali. I Felix Lútka pokojně spal, zlé sny uplývaly po řece, zdálo se mu o hovězím žebru. Plavalo v horké mastné polívce. Ale ne darované. Kryštof Lútka uspořádal produkci ve městě Paříži, vybral nůši penízků a koupil krávu a pozvali na hostinu všech sedmnáct Florennských.

	A zaslíbená země už zas byla. Smrt není. Jinak všecko je.

	Pták Líto seděl na mezi a mhoural na blednoucí nebe. Měsíc měl kolo. Bude pršet.
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	Pršelo.

	A co škodí deštík poutníkům, kteří jdou zvesela a pospolu? Kterým je jasný cíl i směr? A jejichž ranečky se dosud povzbudivě nadouvají cibulí, plackami, nerozmočenými, jenom zvlhlými, a sušenými švestkami a vepřovými škvarky a skopovým lojem, napěchovaným do kornoutků z březové kúry, bylo toho dosyta k snídani a bude i k obědu. A večer?

	– Olivy, – zahalekal Tříska Mlíčko a nevadilo mu, že nemá tuchy, co jsou to olivy.

	– A datle, – povykoval Slepička Psík na důkaz, že zná něco ještě nemožnějšího.

	A to nemožné, to ještě nemožnější, to nejnemožnější je blízko. Bude to k večeři.

	I Jeruzalém je nemožný. A tamhle za kopcem, kdyby byl Slepička Psík větší, oč že ho zahlédne!

	Slepička Utopenec už ho zaručeně vidí. Nehne brvou, aby jim nepokazil překvapení, ale vidí. Mrňousové ho obíhali a číhali a pokníkávali vzrušením. Přijde to náhle. Slepička Utopenec zpomalí, stane, rozpřáhne ruce jako pan farář při nedělní mši a dojetím se mu řeč vzpříčí v hrdle a on vypustí z pusy jen takový ten zlatem lemovaný proužeček, jaký vypouštějí malovaní svatí, a na proužečku to bude napsáno. Mrňousové samozřejmě neumějí číst, Slepička Utopenec taktéž neumí číst, ale uhodl by i slepý, co tam bude napsáno.

	Pršet přestane. V Jeruzalémě neprší. A z brány jeruzalémské vyjede pěstoun Josef na oslu a zatleská na své milé hosty z městečka Florenne.

	– Tak šupito, ať mužem začít, nějak jste se zdrželi!

	Na náměstí pak bude velikánský stůl a za stolem už nacpáno dětí, a jedva Florennští usednou, zazvoní zvon a přibatolí se Ježíš, mrňousek Ježíš, jak je namalovaný v kostele nad křtitelnicí, mrňousek, a přitom Bůh, a za ním Panna Maria s obrovitánským okřínem a z okřínu se bude kouřit a Ježíš bude z něho brát a rozdávat stolovníkům datle, olivy a na požádání i placky z režné mouky, pokapané rozpuštěným máslem, kdyby se ukázalo, že někdo datle a olivy nerad. A k tomu víno. A pivo. A na dojedení štika. A cejn. A herynek. To všecko bude k večeři. Dnes. Kdy jindy nežli dnes?

	– Pochcala vás myš? – napomenul je Gotšalk Tříska. – Dnes to nebude.

	Gotšalk Tříska rozuměl duši chudých zástupů. Je pomačkaná a kojívá se lichou nadějí. Lichá naděje není k jídlu. Bylo by užitečnější dohodnout se, kdo v nejbližší vsi lohne dvě kůzlata. Nebo řáckého psa.

	A ať už k sakru neprší. Chytnou nádchu a Panna Maria jim nohavičky nevyždíme, roští je mokré, psí maso za syrova nerozžvýkají, čert nás vyštval do toho Meruzaléma.

	– A kdy to bude? – dotíral bratříček Mlíčko, hošík modrooký, a škrpály mu v blátě čvachtaly.

	Gotšalk Tříska k němu přičapl a dýchl mu na prsty, Mlíčko byl studený, promoklý, i Slepička Psík byl na kůži promoklý, i Slepička Pachole a Kulhavá Johanka a Šnek Odlípy a Judita Bejk a všichni milí hosté a stolovníci, nikdy, bratříčku, nikdy to asi nebude, nic není, nic se neuskuteční, co nám slibuje lichá naděje, bude to, jak to bylo, budeme žrát žáby, vybírat si vši, krást jabka a sklízet obecné opovržení.

	Neklam sám sebe, bratříčku. Máme jen to, co je.

	A oni stáli okolo něho, mrňousové Slepička Psík i Slepička Pachole, Šnek Odlípy, Kulhavá Johanka, Malý Prďoch, Judita Bejk, a natahovali slechy, co Gotšalk svému bratříčkovi odpoví. Dnes ne? A kdy?

	Gotšalk Tříska se vztekle nadechl, a pak se neodvážil chrstnout jim do očí to, co je.

	– Za týden, – odbyl je ocumlaným skrojkem liché naděje.

	– Za týden! – mrzutě se odvrátil Slepička Pachole a bylo zřejmé, že tomu nepřikládá víry.

	– Za týden! On by mě rozesmál, – zakroutil hlavou Malý Prďoch, mrkl na Kulhavou Johanku a s neztenčenou chutí ťápali blátem vpřed. Za týden bude Kulhavá Johanka dávno uzdravená. A Malému Prďochovi vypadají zuby a bude se mu říkat Emanueli. – On by mě namouduši rozesmál.

	Gotšalk Tříska se na bratříčka zakřenil, povytáhl mu nohavičky a ťapali taky. No co? Oběsit se na oprati? Třískové nejsou z perníku.

	Déšť aspoň ustával.

	Les obešli, za lesem byla polní cesta a vedla k jihu, Felix Lútka to poznal podle zvonění; kdesi vpravo, to by mohlo být městečko Mariembourg, vyzváněli poledne. Podle zvonění a podle slunce to poznal. Už zase prosvítalo za mraky.

	Při polní cestě poskakoval Pankrác Kapička. Poskakoval, funěl a otřepával se, dlaněmi se třel na břiše a na ramenou a na hýždích. Byl nahý. Co měl na sobě, svlékl a rozvěsil na trnčí.

	A děti, jak ho zblikly, pelášily k němu, rozradostněny nahatým Pankrácem, jednak že tu je, že se neztratil, že ho neschramstli vlci, a jednak že se pomátl, konečně se náš zamračený Pankrác pomátl, už dlouho se to o něm proslýchalo, bzučí mu v palici, není zdravého rozumu, a až se mu mozek dočista pomíchá a zkyše, potom s ním bude turnej a šprým a nehorázná veselost. Kruhem ho obestoupily, aby mu odřízly přístup k oděvu, a poskakovaly jako on a plácaly se do hýždí. A Manda Vzaduhladká navrhovala sehnat zvoneček a přivázat ho Pankrácovi na nádobí, a Slepička Utopenec marně tu rozjívenou spřež rozháněl a marně předstíral, že tamhle za kopečkem vidí Jeruzalém, mláďátka boží teď na Jeruzalém neměla kdy.

	Bezuzdnostem zatrhl tipec Poncián. Znuděně, s nehybnou bledou tváří přihlížel té pospolité zábavě, nadarmo se mu neříkalo Scíplý. Polední sluníčko vylezlo z mraků a z Pankrácových hábů na keři se pářilo. A Scíplý Poncián usoudil, že Pankrácovo počínání je rozumné. Zmoklý šat ohavně studí. Vstoupil doprostřed rozjařeného kruhu, Pankráce Kapičky si nevšímal, Scíplý Poncián nikoho nenapodobuje a s nikým nesouhlasí, Scíplý Poncián jedná, jak se mu zlíbilo. S nehybnou tváří se líně svlékl donaha a svršky podal zkoprnělé Mandě, ať mu je rozvěsí na trnčí. A neposkakoval. Nedrbal se na hýždích. Spokojeně vystavil své tělo slunečním paprskům.

	Děti ztichly. Zmoklé košilky se jim lepily na záda. Mikuláš Pařízek hrozitánsky kýchl. Kulhavá Johanka a Bára Kopyto se zarděly a utekly na kraj lesa. Kruh se zbortil, spřež provinile přešlapovala.

	– Šups, Mlíčko, – podal si Gotšalk Tříska bratříčka, stáhl z něho hábky, vyždímal je a rozprostřel je na trní, opatrně, plátýnko bylo vetché.

	A tak se svlékli všichni. Bylo to rozumné.

	A sluneční bůh, vševidoucí Hélios, laskal nahatá neviňátka, zejména chlapečky. A bylo mu s podivem, že putují k tomu židovskému, k tomu posedlému a výstřednímu, který si neholí bradu a miluje své bližní, chátru plebejskou a podezřele zavání, jako by vstal z hrobu; vždyť by se z nich dali vychovat svižní jedinci, zdatní v bitvách i při bakchanáliích, výkvět státu, kaloi kai agathoi, kdyby si denně natírali svaly olejem a nezanedbávali své vzdělání a snídali maso jako Héraklés. Potom si však lépe prohlédl jejich nuzný oděv a zhnuseně nasupil svou božskou líc. Otroci. Co tam tropí? Uprchlí svému pánu a vyhřívají se. Kdeže by bakchanálie. Ukřižovat je! Předhodit je berberským lvům! Svitu si nezasluhují!

	A přesto na ně svítil. Hélios svítí i na ukřižované. Zákony fyziky jsou absurdní.

	Nic netropili. Stáli, jak je pámbu stvořil, někteří vyndali z ranečků i placky, aby oschly, Felix Lútka se procházel po rukou a sušil si chodidla, Šnek Odlípy podřimoval vsedě na bobku. I prvního člověka vysvobodila Kulhavá Johanka z ranečku a posadila ho na krtinu v čiré jeho nahotě a on se za nahotu nehanbil, v bibli se výslovně praví „oba byli nazí“ a bible je čtení nábožné. Ve vlhku by se Adam zapařil a začernal by plísní. Nezapomínejme, že byl dřevěný.

	Slepička Utopenec a Gotšalk Tříska se ovšem až docela do naha nesvlékli. Byli starší a měli dojem, že se to nesluší. Jsou tu děcka a hihňala by se.

	Žíznivá Evelýna a Manda Vzaduhladká si takovou cudnou starost nepřipouštěly. Ochotně vystavily vše, co na nich bylo nejsvůdnějšího, a potměšile zahlížely na Slepičku Utopence, jak si s tím chlapec poradí.

	Slepička Utopenec odolal. Neprchl, zmaten z úkladů přírody. Ba ani se nezačervenal. Toť se ví soužila ho mužská tajemství, pálívala ho v útrobách i ve lbi, řeřavá, bolestná. Jenomže ta se netýkala jirchářovic Mandy. Která je o rok mladší. S kterou se ještě loni popral za farou na hruškách. Mužská tajemství se týkají cizích žen. Letmo zahlédnutých. Neznámých. Ceckatá Manda není tajemství.

	Když to uschlo, oblékli se a pojedli a šli dál. Do země zaslíbené.

	Žíznivou Evelýnu dřely střevíce; tím sušením ztvrdly a smrskly se. Nadávala jako špaček. Uválená Majdaléna byla bosa, střevíce ji nedřely; zato šlápla na podkovák. Nadávala jako špačkova tchýně.

	Do země zaslíbené.

	Půlkapr Jan směnil s Mikulášem Pařízkem čerstvého hlemýždě za tři křížaly a dodatečně zjistil, že křížalami hýbou červi. Rozhořčeně do přitloustlého Mikuláška vrazil, ten upadl a odřel si druhý loket. Půlkaprovi se ho zželelo a na usmířenou mu křížaly vracel, avšak Mikuláš Pařízek je dotčeně odmítl, červy on chroustat nebude.

	Do země zaslíbené, do země vytoužené, do země spravedlivé, kde bližní milují se navzájem a lidé jsou si stejní, boháč i žebrák, kupec i sedláček, páni si pasou panské husy, chleba je kulatý a je ho pro všechny a neděle se světí a nohy nebolí a v zimě nezebou a před kostelem je bezedný sud, a kdo jde mimo, ten si vyloví, co chce. Syreček, škorně, ženicha, šprým, zelené vlasy, pivo s medem, vši nebo království.

	– Kam jdeme? – prohodil Scíplý Poncián jenom tak pro sebe, aniž očekával odpověď.

	– Bůh mě zatratil, – šeptal si Pankrác Kapička sám pro sebe, aniž si ulehčoval svou žalost útěchou, že mu někdo ze živých lidí naslouchá a že mu porozumí.

	– K jihu, – pobaveně sám sobě odvětil Scíplý Poncián. Jako by nebylo totéž jít například k severu.

	– Neunesl jsem kříž, – obviňoval sám sebe Pankrác Kapička a bylo mu, jako by uvnitř všecek lehl popelem, po ohořelém srdci šmejdí krysy jeho hříchu a o spálenou duši ďáblové hrají vrhcáby.

	Opět se opožďovali, Poncián proto, že se mu nezlíbilo dusat v pospolitém houfu, a Pankráce drtila vina. Kříž, pohozený pod šípkem, byl těžký. Zařezával se do kůže. Vina však byla stokrát těžší. A trudná mysl tisíckrát.

	– Spals ve vlčí jámě? – jenom tak z dlouhé chvíle nakousl Poncián.

	– Nespal jsem. Bloudil jsem, – ponuře doznal Pankrác Kapička.

	– Celou noc?

	– Celou, – přisvědčil Pankrác a zničehožnic vyvrátil k Ponciánovi zarudlé oči s bezmocným údivem a děsem koloucha, chyceného do pasti. – Přemejšlel jsem.

	– No pak se nediv, – s vážnou grimasou ho politoval Poncián. – Že tě to sebralo. Nejsi na přemejšlení stavěný.

	Pankrác Kapička se neurazil, klopýtal stále pomaleji, a najednou padl na všecky čtyři a tupě civěl do země a vypadal, že se nemíní pohnout dopředu ani dozadu, a to nejen dnes, ale i zítra a pozítří a vůbec provždycky.

	– Já nevím, – postěžoval si matce zemi. A komu si měl postěžovat?

	– Já jsem prašivá ovce, – svěřoval se sirý Pankrác zemským hmyzům a broukům.

	Ponciánovi to bylo nemilé. Nezlíbilo se mu, být spolu s brouky čtyřnohému Pankrácovi za zpovědníka.

	Nicméně neodešel od něho. Znuděně si pošoupl čepici do týla a díval se jinam.

	– Co ti je?

	– Já nevím! – žaloval Pankrác larvám a dešťovkám. Které jsou hluché a dar řeči je jim rovněž odepřen. Jinak by mu to objasnily. I pařez by se byl nad Pankrácem ustrnul a řekl mu, kde je jeho zakopaný pes.

	Je to tragédie, příteli Pankráci, řekl by pařez.

	Ta strašná bezmocnost rekovné duše, řekl by pařez.

	Mohutné duše, přebývající v slabém těle, řekl by pařez. V těle, jež neunese kříž.

	Tvá duše mnohé hodlá, leč maličko může, Pankráci.

	Hodlá, a neví jak. V tom je ten vtip.

	Ale ty nejsi na vtipy stavěný. Ty máš vůli, Pankráci Kapičko, řekl by pařez, vůli jak tažný vůl. Ale ty nejsi na přemejšlení. Tvá duše rekovně bloudí, viď, Pankráci.

	A ta osamělost. Ta zpropadená osamělost, Pankráci Kapičko. Hodláš dobré, a jsi k posměchu.

	Někde tu bude zádrhel.

	Je to tragická situace, Pankráci, řekl by pařez. Chytřejší by se toho zbavil žertem. Vyplivl by to jako pecku. Bližnímu do boty. Třebas tadyhle Poncián. Šmajchlovně si pošoupl čepici, viď? Ale ty nejsi na žerty stavěný.

	Je to k posrání, příteli Pankráci. Řekl by pařez.

	– Běž, – dobrácky pravil k Ponciánovi pokořený Pankrác Kapička a vytrvale civěl do země. – Se mnou se nezdržuj.

	A Scíplý Poncián se přistihl, že ho to láká štípnout Pankráce do nosu. Nebo padnout na všecky čtyři jako on. A po čtyřech by putovali v sobotu k jihu, v neděli k severu a v pondělí by se váleli smíchy. Hlušší než pařez Poncián snad není. A neuznalejší. A taky by to svedl, říkat někomu příteli.

	Válet se smíchy se mu nakonec nezlíbilo, ale po bedrech Pankráce popleskal. I to už bylo od Scíplého Ponciána cosi neobvyklého a pamětihodného.

	– Pojď.

	– Kam? – zazoufal si Pankrác a zvedl se na zadní.

	– K jihu. Je sobota.

	A šourali se k jihu, co noha nohu mine se šourali, Pankrác Kapička byl vysílen zmatkem ve svém nitru, Scíplý Poncián zásadně nepovažoval za nutné kamkoli zbrkle uhánět.

	– Smějou se, že mně bzučí v palici, – zatrpkle si přemítal Pankrác Kapička. A tu jako by se mu rozbřesklo, vděčně se zadíval na Ponciána. – A ty ne! Ty se mně nesměješ!

	– Všem nám bzučí, – nezávazně to zamlouval Scíplý Poncián. S projevy vděčnosti se nesmí zbrkle přehánět.

	Šourali se k jihu, byla sobota, sabbatum magnum, sobota velikonoční, sobota před tou nocí, kdy nadejde Vzkříšení. „Vstalť Pán z hrobu, aleluja!“ Mraky rozfoukal větřík, nebe se modralo.

	Pankrác Kapička viditelně pookřál a přidal do kroku.

	– Je jaro, – zajíkl se a udeřil Ponciána pěstí do prsou, aby i on se radoval.

	Poncián se po něm nevrle ohnal, lámat si kvůli jaru žebra nepovažoval za vkusné.

	– Mně ale nebzučí! – ujišťoval ho Pankrác. – Je jaro, bude Vzkříšení! Pán Ježíš vstane z mrtvých! Ty si to nedokážeš představit?

	A Pankrác Kapička viděl Ježíše Krista, kterak vstává z mrtvých. Představoval si to velmi zvláštně, ale viděl to, zdvihla a rozpukla se hlína, jako když krtek pracuje v záhoně, a Ježíš Kristus se vysoukal z hrobu, ne, kříž vidět nebylo, s křížem Ježíše nepochovali, kříž asi ponechali někde pod šípkem, Pán Ježíš vstal z mrtvých, aleluja, a urovnal si svatozář a zbytečně nepřemejšlel a už chvátal přímou čárou před sebe, přes lesy a hory a nebezpečí a moře a močály, už neúnavně chvátal spasit svět.

	– Neloudej se, – obořil se Kapička Pankrác na Ponciána.

	– Chvátáš? – ze zvyku se mu poškleboval Scíplý Poncián. – A kam?

	– Kam asi? Dopředu!

	A nepolepšitelný Pankrác vyběhl, jenjen mu od pat hrudky bláta lítaly. Být vpředu. Kde je seč nejlítější. Obětovat se. Spasit svět. Zahanbit pochybující. Stůj co stůj. Neúnavně. Na hrotu božích vojsk, nebo i sám.

	– Roztomile mu bzučí v palici, – uzavřel Scíplý Poncián tento prapodivný dialog. A pomalu kráčel za Pankrácem Kapičkou, aby ho štípl do nosu, až padne na všecky čtyři a bude si stěžovat larvám. Tak se mu zlíbilo. Osamělost není roztomilá, příteli Pankráci.
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	Stmívalo se, placky už byly snědené, i škvarky byly snědené, i cibule a švestky a kůrky od chleba, i drobky na dně ranečků, ranečky se nenadouvaly, ranečky zvadle visely, a datle nikdež a pěstoun Josef nikdež a osel jakbysmet, i osel by byl k jídlu, kdyby se důkladně propekl, uvažoval Gotšalk Tříska, ale všehovšudy jedinkrát či dvakrát zaslechl zdálky štěkat psa a zkušeným ušním boltcem rozpoznal, že je to zakrslík a chcíplotina, která kloudně nenasytí svoje blechy, natožpak dvanáct chudých rytířů florennských a jejich uškobrtaný fraucimor.

	Měli hlad. A po Jeruzalémě ani vidu. Jen matný obrys městečka Revin se na obzoru rýsoval, kostelní věž a doškové střechy a komíny, k nebeské báni tam stoupal kouř, v městečku Revin se vaří večerní jícha, uzený bok, zelí, v chalupách je teplo a pro křesťanské dítko, jehož posláním je vyhnat od hrobu Spasitelova čerty a pohany, najde se po večeři i kout na spaní a ráno i měďák nebo obnošené střevíce.

	– Seřadíme se! – vzrušeně přikazoval Pankrác Kapička. Už zase pochodoval vepředu.

	– Zbožně vtáhneme do města! Procesím! – přikazoval. – Budem se nahlas modlit a volat aleluja a že jsme boží vojsko!

	– A sekat mečem! – připomněl Malý Prďoch a zaposlouchal se, nerzá-li v šeru jeho věrný oř.

	– Mečem ne, – ponaučil ho Pankrác. Meč se vytasí až proti pohanům.

	Prozatím by byl příhodnější kříž, přiznal si přitrpkle; ale o kříži raději pomlčet.

	– Projdeme městem do kostela a zapálíme svíce! – rozohňoval se a před jeho zrakem chvátal zmrtvýchvstalý, plamenný, neúnavný, zahanbující, sám sebe obětující Člověk a Bůh.

	– A budem z hladu olizovat vosk, – zchladil Pankráce Gotšalk Tříska, jemuž tanula před zasněným zrakem především ta dvě kůzlata. Nebo i odrostlejší velkonoční beránek. Táhnout do města je nesmysl. Brány už budou zavřené. Zato před hradbami je dozajista nějaký ten dvorec. Stodoly. Pazderna. Ovčín. V ovčíně jehňata. Jehně se propeče za hodinku. Duše zástupu se občerství a může si pak z bujnosti i svíci zapálit. Popřípadě i stodolu.

	– Vejdeme po jednom a potichu, – zamítl Slepička Utopenec Pankrácův pomatený nápad. Hladovému sluší skromnost. – A budem prosit. Jsme boží žebráci.

	Ne že by Slepička Utopenec netoužil tasit meč. Tasí-li mužská ruka meč, průvan rozrazí okna v kamenných domech na rynku a lze za nimi letmo, v bronzovém zrcadle zahlédnout podoby cizích, nedostupných žen.

	– Chleba s mlíkem! – zaúpěl Mikuláš Pařízek. Bára Kopyto se kácela únavou a naříkala, že chce domů.

	Slepička Utopenec k ní přidřepl a vzal ji na záda. Byl nejstarší.

	– Budeme žebrat, – zavelel pošeptmu, aby to nedolehlo k sluchu cizích žen, které se češou před bronzovým zrcadlem.

	Namířili si tedy přímou čárou k městečku Revin, nikoli spasit svět, nikoli oslnit ženské plémě, alebrž žebrat. Nikdo neprotestoval. Pankrác Kapička si zahořkle přemítal sám pro sebe, neúspěchům již uvykl; navštíví kostel sám a pomodlí se sám a poví Ukřižovanému, že nejsou žebráci, že jsou boží vojsko, že si jen snědí něco na posilněnou a potom budou chvátat. I Gotšalk Tříska si myslel svoje, brány jsou zamčené, na jehňata ještě dojde.

	Namířili si rovnou přes luka k městečku Revin a na jazyku jim sládl chleba, zapíjený zpěněným, čerstvě nadojeným mlíkem.

	– Řeka, – zmínil se jakoby mimochodem ScípIý Poncián, když obrysy městečka už byly dopodrobna zřetelné, kostel, špičaté štíty, nízké hradby.

	A brána otevřená. A lidé dobrotiví, lidé dácní, Mikuláš Pařízek vysrkne škraloup a chleba si namaže povidlím a Uválená Majdaléna obdrží střevíce z teletinky, nažluto barvené.

	– Řeka! – zaklel Slepička Utopenec a shodil Báru do trávy.

	Nu ano, řeka Meuse. Pramení v Monts Faucilles, míjí Verdun, klikatí se údolím, před padesátou rovnoběžkou obtáčí zákrutem městečko Revin, nikterak důležité městečko, pozoruhodností je v něm poskrovnu.

	Jenom ten chleba s mlíkem. A ty střevíce. A jícha, do které se zaboří lžíce, až to zabublá. A koutek na spaní. A dobrotiví lidé. A škraloup. Povidlí.

	Reka byla široká, jarní proud prudký. Nikdež most, nikdež přívoz, o brodu nemluvě. Městečko Revin se rozkládalo za řekou. Nedostupné jak přelud ženy nad říčním zrcadlem. Vzdalovalo se, zamlžovalo se, nebylo.

	– Teknon! Ti klaieis? – vábila ze sítin Hydra všemi svými devíti čarookými hlavami. Vábila řecky, její pramáti pocházela z bažin u města Lerny, v zemi řecké, v krajině argolské; ale Slepička Utopenec náramně dobře chápal, co to znamená.

	– Zpátky I – zavelel.

	– Domů? – vypískla Bára Kopyto. Jako by jim to šlehlo bičem po srdci. Domů? Ne. Domů ne.

	Aby si z nich i dědci ve Florenne dělali ouchcapky? Dranti, hle, přilezli. Vyhládlo jim. Zastesklo se jim po farském hnoji. Hledali Jeruzalém, a našli babskou řiť. Kdyby se byli poradili s dospělým obyvatelstvem, se ctihodnými kmety, s mistry řemesel, s majiteli usedlostí a dědičnými nájemci masných i soukenických krámu, bylo by se jim to řeklo předem. Kdo hledá Jeruzalém, pokaždé najde babskou řiť. Spráskat je potěhem!

	Domů ne. Domů až s korouhví. Orvanou, avšak vítěznou. Domů až na věrném oři. Domů až v sukni z dykyty. A se zapálenou voskovicí. Seřazeni ve svatém procesí.

	– A žebrat ne! – vzpurně dodal Gotšalk Tříska.

	Plandali v příbřežní mokřině a stmělo se a káceli se únavou a měli hlad, a nikdež nic. Řeklo by se, že skromnost sluší dvojnásob, když není nikdež nic. A se skromností i pokora. A ponížená sebetrýzeň, s pohledem úctyplně vpitým ve zmíněnou řiť. Spráskat je uzlovatým provazem!

	Ne. Domů ne.

	– No tak co? – drsně zburcoval dumající a od nohou znovu vlhnoucí trupu Gotšalk Tříska. Bylo zřejmo, že nejspíše on zachová nyní klid a rozvahu. Jelikož musí. Slepička Utopenec zíral zpovzdáli jak uhranutý na říční černotu, nejprudší voda, jakou kdy seznal, byl panský náhon ve Florenne, a tohleto byl proud, že by se v něm utopilo všech sedm Slepičku i s rodnou matkou Sidonií a ani třásně z jejich košil by nevylovili.

	Rozvaha Gotšalkova byla nelítostná. Nedojímaly ho puchýře a zchvácené pohekávání statečných rytířů. Tady v té mokřadi jim zreznou meče a zhasnou svíčičky.

	– Jdem!

	Couvli od řeky a uprostřed noci se dovlekli k městečku Rocroi.

	Nebo to byla ves?

	Tak či onak, bylo to nesprávným směrem. Bylo to k západu. Felix Lútka podle hvězd odhadnout směr nedovedl.

	Přespali v seníku za humny, ráno po staveních žebrali, lidé je odháněli, lidé nebyli dobrotiví, smečka nepovědomých dětí ponoukala k ostražitosti a k obavám o drůbež.

	Gotšalku Třískoví přesto beránek neunikl. Odrostlý. Šedesát liber nanejmíň. Za vsí ho podřízli, stáhli a vyvrhli, rozkřesali oheň, to všecko Gotšalk dovedl, nikdo ho tomu nevyučil, sám se vyučil, i krást a pytlačit je starodávné řemeslo, lůza se živí jaktak, tancuje po návsi anebo ušmikává měšečky, a točit rožněm, na němž je nabodnutý beránek, je pro ni líbezné živobytí. A točit se nabodnutý na háku a viset přitom na šibenici je pro ni škaredá smrt.

	I někteří ostatní však prokázali bystrý um a vlohy uživit se ve ztížených podmínkách. Šnek Odlípy a Mikuláš Pařízek přispěli dvěma poctivými chleby, jichž rozhodně nenabyli poctivě. A Žíznivá Evelýna se dostavila jakási pupkatá; rozvázala tkanici a sypala se z ní sůl.

	A beránek se pekl.

	Obstojné živobytí. Naprali se a usnuli a spali až do zítřka do rozednění.

	To už bylo pondělí. Pondělí velikonoční, Kristus už se zjevil učedníkům jdoucím do Emauz; ono v Emauzích se rozednívá o hodně časněji.

	Večer toho dne došli do městečka Rethel.

	Nepříliš pozoruhodné městečko. Od děveček u kašny se však doslechli, že vyjdou-li zítra se slunkem a přispíší-li si, kvečeru dorazí do města nadmíru pozoruhodného, do města, kde se korunují králové francouzští, pakliže se dožijí své korunovace, do města bohatého, do města arcibiskupského, do města Remeše.

	To vypadalo slibně.

	To vypadalo křtaltovně!

	Arcibiskup je velké kníže. Sloup církve. Přítel světců, oblíbenec papežův a perla křesťanstva. Arcibiskup je pastýř a bratr lidí. Otec dětí. Živitel. Dárce. Dobroděj.

	Kdo nežli arcibiskup rozeslal mnichy mezi nevinné děti? S výzvou, aby se vydaly na tuto pouť?

	Děti z Florenne, milení arcibiskupovi synové a dcery z Florenne se mu půjdou poklonit. Poděkovat mu. Pozeptat se ho, nepřeje-li si v Jeruzalémě něco vyřídit.

	Arcibiskup si je pozve k sobě, vstupte, milené děti florennské, pozve je na zahradu nebo na dvorek, poděkuje jim za poklony i za oddanost Bohu a katolické církvi, za obětavost na pouti k hrobu Spasitelovu, nabídne jim víno a medové koláčky a pozeptá se jich, nejsou-li safraporte v nesnázích.

	A děti si cucnou vína a splivnou koláček a Žíznivá Evelýna povystoupí z řady, je z neviňátek nejhezčí, a zaculí se na arcibiskupa a zašveholí Oplať vám to Pánbů, veliké kníže arcibiskupe, víno je lahodné a koláčky jsou sakramente, a Slepička Utopenec, jestli tam na zahradě nebude potok, Slepička Utopenec, ačkoli předevčírem jeho vážnost zatroleně poklesla, Slepička Utopenec povystoupí z řady a popřeje knížeti arcibiskupovi stálého zdraví a stálé boží milosti a vyjádří potěšení florennských synů a dcer, že se jim naskytla příležitost pozdravit svého duchovního otce a příznivce, oni ho nepřišli prosit, zdůrazní, oni nejsou žebráci, zdůrazní, nesnáze by tu pochopitelně byly, když už se o tom hovoří, a vydatné safraporte nesnáze, to ale nuzného křesťana neodradí od jeho předsevzetí, puchejř nepuchejř, hlad nehlad, nuzný křesťan nepřezkoumává úradky církve a strádá a putuje, jak byl vyzván,

	A arcibiskup se dovtípí, arcibiskup je kníže jemnocitné a vnímavé, vezme Slepičku Utopence v podpaždí a odvede si ho stranou, na sedánek mezi růžemi, možná i Žíznivou Evelýnu vezme v podpaždí a odvede si ji na sedánek, Žíznivá Evelýna je holka pohledná a kníže arcibiskup je mlaďounký panic sametové pleti a ztepilého těla, odvede si je do stínu mezi růžemi a Evelýně rozmarně nastaví k políbení prstýnek na své ručce a se Slepičkou Utopencem rozšafně pojedná.

	– Tak jak, Slepičko Utopenče? – pojedná s ním kníže arcibiskup. – Bylo by vám vhod mé požehnání?

	– Bylo by nám vhod a k užitku, – zdvořile odvětí Slepička Utopenec.

	– A co pár koní? A co vůz? S plachtou? A na vůz pod plachtu šunky? Bečku medu? A věrtel hrachu? A soudek červeného? – pojedná se Slepičkou Utopencem dobroděj arcibiskup a Žíznivé Evelýně rozmarně obtočí vyšívanou štólu kolem jejího hlaďounkého hrdla; krk si předtím Evelýna, rozumí se, umyje. – Bylo by vám to vhod?

	– Bylo by nám to silně vhod a k silnému užitku, – přešťastně odpoví Slepička Utopenec a zahrozí na Evelýnu, ať sebou smilně nevrtí, když se tu pojednává o šunkách. – Ty šunky dvě?

	– Čtyři, – pokáře kníže arcibiskup jeho nenapravitelnou skromnost.

	A kajícně odmotá z Evelýny štólu, poněvadž předstoupí arcibiskupský maršálek a za ním sluhové s truhlicí a maršálek odklopí víko a v truhlici budou peníze a pro peníze i arcibiskup zapře hlaďounké ženské hrdlo.

	– Peníze by vám nebyly vhod, – zavrčí arcibiskup na Slepičku Utopence, vida jeho žádostivý hled.

	– Nebyly, – poslušně pípne Slepička Utopenec, jehož sebevědomí zatroleně povadlo.

	– Ale byly, – duchapřítomně zacvrliká Žíznivá Evelýna. – Sakramente že by byly vhod.

	– Na copak? – obekne se na ni arcibiskup, pojednou odolný proti ženským cvrkotům.

	– Na almužny vdovám a sirotkům, – skropí Žíznivá Evelýna lakomého arcibiskupa. – Na svíčky. Na květy k hrobu Pána Ježíše. A na hlt piva, já jsem žíznivá. Žebrat jsme ale nepřišli. Sbohem.

	A bude se mít jakoby k odchodu.

	– Neurážej mě, – procedí mezi zuby pokropený arcibiskup a růžovou ručkou k ní posune tu truhlici. – Je vaše. Dejte mi pokoj, jdu si číst. Můj maršálek vám vydá ten pár valachů. A vůz a plachtu. A med.

	– A věrtel hrachu. A sud červeného, – upomene ho Žíznivá Evelýna.

	– Soudek, – upřesní arcibiskup. – A dvě šunky.

	– Čtyři! – vzchopí se i Slepička Utopenec.

	A arcibiskup pokyne maršálkovi a odebere se do své katedrály číst si v misále.

	Čtyři šunky! A párek valachů! Třeba i šmaťchavých.

	To vypadalo královsky.

	Vyšli před slunkem a pospíšili si. Kvečeru do Remeše nedorazili, zdržela je řeka, řeka Aisne a Slepička Utopenec, brod sice našli, vody sotva po pás, Slepička se však vzpouzel, převáželi ho nakonec na ukradené loďce, a nebýt toho, že bude vyjednávat s arcibiskupem, snad by ho byli vzteky převrhli.

	Do Remeše se přihrnuli ve středu o polednách. Sháněli se hned po katedrále; arcibiskup trůní před oltářem na zlaté stolici, dočítá misál a na okraj si zapisuje olůvkem, jaká dobrodiní dnes vykoná.

	Katedrála nebyla.

	Bylo jen poloodklizené rumiště, chrám s dřevěnými krovy předloni vyhořel a zřítil se a pro nový se začínaly kopat základy.

	Rozhlíželi se po arcibiskupovi. Arcibiskup bezpochyby objíždí staveniště na vrané kobylce, povzbuzuje dělný lid, žehná, radí a rozdílí odměny.

	Ale on tam nebyl.

	Sháněli se po jeho sídle, už byli netrpěliví. Sídlo nalezli, a nikdo je neočekával. Nikde človíčka, jenž by je vyzval, aby vstoupili.

	Poklekli před vraty a upřímně se modlili. Maršálek asi hledá klíč. Nebo se zasekla závora.

	Nic.

	Felix Lútka zazpíval píseň o opatovi a o jeptišce, nemravné sloky vynechal.

	Nic. Arcibiskup asi obědvá.

	Prosmejčili okolní uličky, neuvázl-li v nich pár valachů, zapřažených do vozu s plachtou.

	Nic.

	Klepali na vrata. Mlátili do vrat.

	Půlkapr Jan z nerozvážnosti hodil kamenem a srazil mosaznou lucernu, jež visela nad vraty.

	Vyrojili se zbrojní pacholci. Tloukli syny a dcery florennské holemi a řemeny a násadami oštěpů, hnali je přes Remeš, město bohaté a pozoruhodné, a městskou bránou ven.

	A vypadalo to tak slibně.

	Shlukli se při korytě u zábranské studny, namáčeli hadříky a přikládali si je na modřiny a na boule.

	Křivolakou průrvou mezi předměstskými chatrčemi přijížděla skupina pestře vyšňořených jezdců na normanských hřebečcích. Za tou jízdní eskortou volně klusali dvě statné muly a mezi nimi byla na popruzích zavěšena nosítka.

	V nosítkách, vypodložený poduškami, zpola ležel a zpola seděl stařec našedlé pleti, propadlých, od neštovic podobaných tváří, s plstěnou čepičkou na temeni holé lebky, nehybný jako mrtvola. Remešský arcibiskup Albéric de Humbert. Jel ze svých statků při březích řeky Aisne. Na klíně se mu leskla lakovaná truhlička.

	Spratkové u studny ho neinteresovali.

	Ani se o milených Florennských nedověděl. Že tu byli. Když vjížděl do vrat svého sídla, střepy z lucerny už byly sklizené.

	A i kdyby se byl dověděl.

	Církev dětskou křížovou výpravu nevyhlásila. Církev neměla vědomost, že by nějaké děti někam šly. Prý jich jde mnoho tisíc. Z Lotrinska, z Flander, z Rouenu, z Vendôme i z města Kolína. Nebohá stvoření! Kdo jim to poradil?
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	My Filip Druhý August z rodu kapetovského, božím řízením francouzský král, získali jsme vědomost o tom, že z našeho království, z naší domény i z našich lén jakési děti, vesměs neurozeného původu, a tedy nepožívající svobod a výsad a práv, v počtu zdaleka ne zanedbatelném a bez kázně a spolehlivého vedení a bez uznáníhodného důvodu táhnou pěšky městy i krajinou, rozhlašujíce a samy o sobě patrně přesvědčeny jsouce, že putují do Svaté země a že jim to přikázal Bůh, seslav jim nebeská znamení.

	My král si toho nepřejeme a pravíme, že se tak neděje na náš popud a s naším svolením.

	A děje-li se tak na popud církve, my král pravíme výslovně, že není únosné, aby církev nevyčkavši našeho souhlasu cožkolivěk takového nařizovala, ba i jen trpně snášela, a aby zaváděla, ba i jen trpěla jakékolivěk novoty v našem království, v naší doméně i v našich lénech.

	Tím méně je nám možno s touto dětskou poutí souhlasit, čím více je ta pouť bezsmyslná a šílená. A božská znamení, o kterých se mezi spodním lidem šíří pověsti, jsou dle našeho rozhodnutí a dle mínění našich učených doktorů a teologů zhoubná a falešná a jsou výplodem šelem lidských anebo pekelných.

	I my jsme kdysi, jak je známo, přitáhli do Svaté země, a to na spolehlivých lodích a s vojskem rytířů zběhlých v boji a opatřených rytířským náčiním. Dobyli jsme tam, jak je známo, slavně města Akkonu a nabízela se nám i další slavná vítězství, a přece po necelých čtyřech měsících jsme se navrátili, neboť nás k návratu vybídl Bůh a neboť tamější podnebí je odporné a země nehostinná a naši rytířové hynuli jako mouchy, ne v bitvách, nýbrž následkem nezdravého povětří a průjmů a jiných hanebných nemocí, přičemž i my král jsme se obávali o své naživubytí.

	Není nám, přiznáváme, zcela srozumitelné, v jakém po pravdě zájmu vysílá pan papež do těchto dálav tak časté a tak nákladné a tak nebezpečné výpravy, když doma, věruže nablízku, má ctidbalý křesťan stále o co a proti čemu bojovat. My par exemplum nyní ve Flandrech i v Normandii proti bezbožné drzosti anglické: a k čemu je nám Akkon, řádí-li Angličané v Avranches a v Tours a v Rouenu?

	Než dosti na tom.

	My Filip II. August, král Francie, rozkazujeme kapitánům svých ozbrojených kompanií a hradním posádkám, přikazujeme svým manům a vazalům a nesmlouvavě nabádáme svoje leníky, aby všude a kdekolivěk na území našeho království zabránili onomu potulování a oné takzvané křížové výpravě dětí, oněm nepřístojnostem, onomu nedovolenému pohybu našich poddaných. Bude-li nezbytno, i násilím.
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	V pátek překročili řeku Marne. Se Slepičkou Utopencem byly tytéž svízele. Stával se terčem posměšků a neposlouchali ho. Jen Psík a Pachole, rodní bratři, ho uctívali jako dřív.

	To už byli na cestě týden.

	A když se někde ve vsi nebo pocestného šejdíře nebo rybářů u řeky dotazovali, slýcháno-li tu v kraji o slavném a bohumilém městě Meruzalémě, či tak říkajíc Jeruzalémě, lidé je pokládali za blázny utržené z řetězu. Slýcháno tu odjakživa jedině o městě Châlons-sur-Marne. Meruzalém je fantas. Z dětských říkaček.

	– Je o něm v bibli, – přel se rozhorleně Pankrác Kapička.

	– Je na jihu, – prozpěvoval si Felix Lútka.

	Pánubohu poručeno, pomysleli si rybáři a věnovali se svým vrším a čeřenům. Je o něm v bibli a je na jihu. A blázni jdou.

	V městečku Brienne vyhledali faráře. Natlačili se za ním do sakristie, Malý Prďoch a Jan Půlkapr střežili dveře, aby jim farář neupláchl, a Pankrác Kapička se ujal výslechu. Kde je Jeruzalém? Talácíme se už přes týden. Je nepřípustno nám ho zapírat.

	Farář se zalekl a neodporoval. Jeruzalém je. Ale Bůh mu buď svědkem, že ne tady. V bibli se o něm píše. Ale kudy a jak dlouho by se šlo z Brienne do Jeruzaléma, to se v bibli nepopisuje. I pán náš svrchovaný Jean de Brienne, pán náš a rytíř proslavený ve válkách, odejel do té patálie. Toulaví mniši se dušují, že je teď králem jeruzalémským. Kdopakví. Tady na panství, má je mimochodem hříšně zadlužené, byl naposledy před třemi roky. Takže ten Jeruzalém bude po čerchmantech daleko.

	A zavedl je do kostelíčka, jako že pomodlit se za pana de Brienne, a při té příležitosti je nenápadně postříkal svěcenou vodou; budou-li se svíjet a mumlat zaklínací formule, pak nejsou z Florenne a neputují do Svaté země, jsou to přejinačení ďábli a v noci promění městečko Brienne v Babylón a faráře briennského ve vepře.

	Nesvíjeli se. Farář jim nadělil pytlík jahel a politoval je a poslal je proti proudu řeky Aube, i tam jsou města a bohdá je tam i Jeruzalém, na božím světě je ledaco. Byl to už pátý houf, který táhl přes Brienne. Všichni se dotazovali po Jeruzalémě. Pánubohu poručeno. Utrhli se z řetězu.

	Taláceli se proti proudu řeky Aube.

	Briennskému faráři přespříliš neuvěřili. Králem jeruzalémským nemůže být kdejaký rytíř. Jen aby prodal boží hrob a splatil dluhy. Jeruzalémským králem bude Kapička Pankrác. Ten je tím posedlý.

	Kapička Pankrác bude králem, nyní však spoléhali na Gotšalka Třísku. Že zachová klid a rozvahu. A vyvede je z nesnází. Je druhý nejstarší. A nebojí se vody.

	Gotšalk Tříska rozvahu zachoval. Jenže už se mu to všechno zajídalo. Kde je ten zatracený Jeruzalém? Nepozřeli jsme žábu? Nevnutil nám ji tehdy cisterciák? Žábu slizkou a smrdutou? Nesežrali jsme ji v domnění, že jíme křepelku? Žábu, která se zove Jeruzalém?

	A bratříček Mlíčko je chatrný. Kašle. Dýchá z něho horkost. V noci se budí, je zpocený a je mu zima.

	A kdo říká, že ryby se mrskají jenom v Jeruzalémě? V Châlons-sur-Marne se žádná rybka nemrská? I v Châlons-sur-Marne se dají ušmikávat měšečky. A Mlíčko zajde na trh a koupí kuře a kotlík a špetku soli, lacino koupí, Mlíčko je hošík mazaný, a zalezou si za hradbami do závětří a budou kuchtit a Mlíčko si sní nejdřív horkou polívku a po polívce obě stehna a v noci bude chrnět jak jezule a Gotšalk Tříska nad ním bude bdít a bude trhat vejpúl a přežvykovat svoje myšlenky. O Jeruzalémě, kam se nedošlo. O tom, že vši a obecné opovržení a škaredá smrt jsou nejspíš seslány z nebe a zapsány v knize osudu. A Gotšalk Tříska neumí číst.

	Taláceli se a sil jim den ze dne ubývalo.

	– Je taky město Paříž, – prohodila Manda Vzaduhladká, když se s Evelýnou ráchaly v potůčku, aby je nesvrbělo od špíny.

	– V Paříži žije král, – přizvukovala Žíznivá Evelýna. – A královna. Je stará, šeredná, a jakživo nespí sama v posteli. Paříž je velikánské město.

	– I pohledná ženská se ve velikánském městě uživí, – kula želízko Manda Vzaduhladká a spláchla si studenou vodu na prsa.

	– Sama?

	– Mužských je ve velikánském městě naseto.

	– A hampejzů, – ušklíbla se Žíznivá Evelýna. zvaná Nunvička. Stoupla si do písku a utírala se špinavou suknicí.

	Vši zatím neměla. Ale v knize osudu i o ní byla věta.

	A Pankrác Kapička neúnavně pochodoval vepředu, o otázce bloudění nefilozofoval a neohlížel se.

	A Scíplý Poncián se loudal poslední a pyšnil se svou osamělostí, která ho soužila; chvátat by však bylo jeho modré krvi nezdravé.

	A Bára Kopyto líčila Uválené Majdaléně, jak by jí namazala krajíc máslem a navrch nakapala malinový sirob. Doma.

	A Uválená Majdaléna pošvidrávala po Gotšalku Třískoví, Gotšalk co nevidět zdrhne od talácejícího se a slábnoucího stádečka, to je na něm znát, zdrhnout s Gotšalkem by nebylo k zahození, Mlíčko je marodný, Mlíčko umře, a pomocník je Gotšalkovi k potřebě, aby mu připostrkoval tatíky s měšečkem a pomáhal mu sníst kuře v dolíku při hradbách.

	A Gotšalk větřil, co má bosá Majdaléna za lubem, a odháněl ji od sebe. I od Mlíčka. Je rozedraná, je nečistá, je ze zlomocí a z meluzín a strašidel. Uřkla by ho.

	A Judita Bejk požalovala Báře, že Uválená Majdaléna o její krajíce nestojí, a obě potom přemlouvaly Šneka Odlípy, ať se s nimi spojí do spolku, za tmy zdrhnou a pometeší domů.

	Sil jim ubývalo a drobili se jak ječná podplamenice.

	V pátek po neděli Provodní, to už byli na cestě čtrnáct dní, míjeli nějaký klášter.

	– Cisterciáci, – kysele poznamenal Gotšalk Tříska, spatřiv mnicha, jak dole na loučce honí kozu.

	– Jsou hodní. Bude podmáslí s chlebem, – pochvaloval si Mikuláš Pařízek, přesvědčen, že se poběží k vratům a bude se svědomitě žebrat.

	– Ne, – rozhodl Gotšalk. – Se žábami je šlus. A vedl je do strání za klášter a vzhůru údolím. Reptali. S jakými žábami? Pomátl se i Gotšalk?

	Poběžme k mnichům, jsou laskaví.

	Gotšalk ale si lehl do jahodení, bratříčka Mlíčko uložil vedle sebe a trhal vejpůl a přežvykoval myšlenky. Kdesi nad řekou Seinou zapadalo slunce. V klášteře bučely krávy, špice nad holubníkem ukazovala k nebi. Mlíčko byl rozpálený a ztěžka popadal dech.

	Přepěkný Jeruzaléme! přebíral myšlenky Gotšalk Tříska. Ohrado rajská, kde není hlad! Kde bychom došli všeobecné úcty! Přelude proměněný v žábu! Je s tebou šlus.

	Nedaleko odtud v cele, jež připomínala vězení a byla vskutku vězením, přebýval tou dobou Arnulf řečený Kost a kůže, který miloval své nejmenší a nejubožejší a který jim tohleto poradil.

	Přebýval v cele kláštera clairvauxského šestnáctý den. Pod jeho pryčnou se válel přelomený brk. Arnulf Kost a kůže byl odsouzen přebývat v zamčené cele do smrti.

	Přepěkný, přeradostný Jeruzaléme!

	Cože je ku prospěchu křesťanů?

	Slunce zapadlo, mnich kozu dohonil, na olistěnou haluz nad Gotšalkem usedl šedý pták.

	– Zmiz, – řekl Gotšalk. – Nejsi mi k potřebě.

	– Dejme tomu, – řekl pták Líto. – A Mlíčko?

	– Umře, – nelítostně řekl Gotšalk. – Tak je zapsáno.

	– Tobě ho není líto?

	– Zmiz!

	K ránu Mlíčko umřel. Zahrabali ho pod jahodení. Pomodlili se otčenáš. „Buď vůle Tvá.“ Poté šli dál.

	A co? Měli tam zůstat?

	Že se snad Gotšalk pokoušel ujít osudu?

	Osudu neujde ani Hérakles. Který snídá hovězí maso. Gotšalk Tříska už od včerejška přežvykoval jen myšlenky. Filozofa to možná zocelí. K zápasu s osudem. Gotšalkovým řemeslem však nebyla filozofie. Šli dál a víra v nich byla malá a naděje vychrtlá a marnými vzdechy mohli osázet stráně a údolí a ještě by jim zbylo.

	– To mě mrzí, – s mužným studem pravil Malý Prďoch. Pociťoval odpovědnost, že zavedl svou dámu na stezku, kde i věrný oř škobrtá. Sice nechtě ji sem zavedl, ale Emanuelovi, vnuku Emanuelovu, se podobná nedopatření přihodit nesmějí.

	– Mé je to provinění, – vznešeně pravila Kulhavá Johanka, vzor všech žen, ochránkyně a světice. Nebylo uvážlivé brát na takovou dlouhou cestu takového krátkého chlapečka. – Budu tě chránit vlastním tělem. Před šípy sudby, Malý Prďochu.

	– Jako že Emanuel jest jméno mé! – pravil Malý Prďoch. – Podstoupím stero nebezpečenství pro váš klid, vaše pohodlí a hojnost ovoce i zvěře ve vaší kuchyni, má nejdražší.

	– Zabalím tě do vlněného šátku a nožičky ti namažu puškvorcovou mastí, – pravila Kulhavá Johanka.

	– Moji loutnisti vám budou hrát a já je budu doprovázet na tenkou píšťalku, až povečeříte a zapijete datle smetanou a půjdete si schrupnout do své komnaty, – pravil Malý Prďoch.

	– Uspím tě u krbu a bude se ti zdát, že už tam jsme, – pravila Kulhavá Johanka. – Že už jsme v Meruzalémě. My už tam totiž skoro jsme. Ta mladá bučina a ty bujné kapradiny nám překážejí v rozhledu.

	Šplhali se do holého srázu na konci nějakého údolí. Mniši tu na podzim žďářili kotlinu a z nedbalosti zapálili i horní les. Sráz byl jak potemnělá, nepodařená, šikmo postavená poušť.

	Uklouzávali po vlhkém popelu, zachycovali se ohořelých kořenů, byli začernění, krváceli ze škrábanců, lámaly se jim nehty. Světec Arnulf, patron a mučedník, by se před nimi hrůzou vsoukal za svým nehtem do škapulíře a křičel by Veni sancte Spiritus, neboli přivolával by Ducha svatého a hlásil by mu, že po srázu poblíže městečka Langres, na severozápadních svazích Plošiny Langreské, šplhá se šikmo nahoru verbež satanášova.

	Nu baže nebyla to verbež satanášova, skutečnost bývá obyčejnější než vidiny patronů a světců, byla to zbožná dítka florennská, zubožená a zmazaná, a mezi tou florennskou verbeží se pachtili i Malý Prďoch a Kulhavá Johanka, a co se tkne jejich skutečné rozmluvy, též byla mnohem obyčejnější, než jak to podávají pisatelé kanonizovaných legend a puncovaných románů.

	– Kde to jsme, krucinál? – nadával Malý Prďoch.

	– Blekotals, že mě uzdraví! – nadávala Kulhavá Johanka.

	– Kdo by tě uzdravil?

	– Ten mrtvý! Ten tvůj mrtvý!

	– Není můj!

	A Malý Prďoch, jak se tak rozčilil, sjel po zadečku do výmolu a praskly mu hace právě na tom místě, kde rytířovi hace prasknout nesmějí.

	– A nejsem Emanuel! – rozbrečel se. – A nebudu! Pomoz mně, krucištyrycet!

	Kulhavá Johanka ho pracně vytáhla z díry a vestoje podpírali jeden druhého, aby si odpočinuli.

	– Jsem šprček a už nemůžu, – brečel Malý Prďoch.

	– Představovala jsem si, že se povezeme na voze, – brečela Kulhavá Johanka.

	– Do toho vršku? Ani pěšky se nevydrápem.

	– Na voze s pozlacenou korouhví.

	– Co je to korouhev?

	– Já nevím. A už nebreč.

	– Ty brečíš.

	Když se vybrečeli, hrabali se dál. Malý Prďoch se drobet ostejchal, ale Johanka se tvářila, že je vše jak se sluší.

	– Já ti to zašiju, – konejšila ho. – Kostěnou jehličkou.

	– Za tím vrškem je vesnice, – konejšil Johanku Malý Prďoch. – Lidi nám půjčí vůz.

	– Ať si ho nechají.

	– Nebo trakař.

	– S tebou to jde i pěšky.

	– Já tě mám rád.

	– Ukaž. Neviklá se ti zub?

	Opravdu. Zub se viklal. Malý Prďoch si zhluboka oddychl. Teď už se všecko polepší. A objal svou dámu, už byli takřka na vršíčku, a vedl si ji něžně, cudně, jak je to u královských dvorů pravidlem.

	A ostatní dvořané už je nahoře očekávali, avšak nečuměli na ně, to tedy ne. Hleděli diskrétně kamsi do dáli. Bylo veřejným tajemstvím, že Malý Prďoch a Kulhavá Johanka jsou milenci.

	– Pán Bůh nám pošle anděla, – zašeptala Kulhavá Johanka Malému Prďochovi.

	– S korouhví, – zašeptal Kulhavé Johance Malý Prďoch.

	– Bude světlý.

	– A silný.

	– Jako ty, Emanueli.
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	A taláceli se zase z vršku dolů. Plošina Langreská svažuje se k jihovýchodu, kde utěšeným úvalem protéká řeka Saône, podnebí je zde vhodné, daří se vinné révě, rakům, úhořům, telecím ledvinkám a kraj je veskrze úrodný.

	Zbožným dítkám florennským bylo nasrat na úrodný kraj. Švestky teprve kvetly. Mrkev byla nizounká. V lesích a hájích ani nezralá jahůdka.

	Nabrali zhruba jižní směr a po čtyřech dnech se na Gotšalkův příkaz stočili doprava, k Dijonu. Dijon je město bohaté a biskupské.

	– Proč zrovna k Dijonu? – hartusil Půlkapr Jan, pamětliv svého nerozvážného kousku v arcibiskupském městě Remeši.

	– Tamtudy jeli rytíři! S křížem! A panoši a pánové! Na hřebečcích ve skvostném odění, – nadchl se Dijonem Malý Prďoch, který si dopodrobna zapamatoval Arnulfovo kázání.

	– Za nimi jejich urozené dámy. Doprovázeny opatem, – doplnila Prďochovu paměť Kulhavá Johanka. I ona byla dítě bystré. A milenci se doplňují v paměti i v zapomínání.

	Gotšalka Třísku, to dá rozum, nepřitahoval k Dijonu kříž. Přitahovaly ho měšečky. Dijon je město lidnaté. A byla neděle.

	– Nu, bratře od kozlů? – povzbuzoval Felixe Lútku, už také utrmáceného, jeť tatrmanským obyčejem občas se uložírovat, v krčmě anebo v boudě za krčmou, pořádat produkce, užívat přízně panen a matron, putování tatrmanů je rozpustilé a strakaté, a tady se furtumfurt jen šlo a šlo.

	– I tancovat se může v Dijonu, – sváděl ho Gotšalk.

	– A zdrhnout, – spiklenecky na Gotšalka zašvidrala Uválená Majdaléna.

	A on ji od sebe odehnal, i Felixe Lútku od sebe zlobně odehnal, obouruč chňapl po myšlence a roztrhl ji vejpůl.

	Zdrhnout. A s kým?

	Co s měšečkem? Mlíčko je pod jahodením. Kuřecí polívka není Gotšalku Třískoví k potřebě.

	Šli k Dijonu, ale Gotšalk Tříska najednou nevěděl proč. Proč zrovna k Dijonu? Proč ne přímo? Ke všem sakrům a na šibenici?

	Jeho kročeje ztěžkly, dravý duch vyprchával, dijónskou bránou se Gotšalk Tříska loudal poslední. I Scíplý Poncián ho dostihl. A nevšímavě ho minul, domnívaje se, že Gotšalk už si vyhlíží příhodný roh, za který zahne; nehodlal mu v tom překážet.

	– Rozkošná neděle. Biskup nás pozve na dvorek, – zažertoval jakoby jen pro sebe. – Zdrhnout je nejlepší sám.

	– Tak zdrhni! – odbyl ho Gotšalk, nenaložen k družné rozprávce.

	– Já?

	Poncián se nad tím s podivením pozastavil. Zdrhnout mohl, kdykoli by se mu zlíbilo. A nikdo by se nedivil. Nikdo by to ani nepostřehl. Ta umouněná slota šlape a postřehne leda zatoulanou slepici. A chlív, kde bude žebrat dojačku o syrovátky.

	Jak to, že Scíplý Poncián nezdrhl?

	– Já všecko dělám opačně, – zažertoval a pošoupl si čepici do týla; ale Gotšalk Tříska, nežádostiv jeho odpovědi, právě zahýbal za nejbližší roh.

	Scíplý Poncián usedl na nároží na patník a znuděně, s nehybnou tváří přihlížel, jak se mu jeho umounění krajané pozvolna ztrácejí v městském rumrejchu. Ne, nezdrhl jim. Odpočíval. A oni se mu ztráceli. A z nedaleké strouhy se vynořila zmáčená, olezlá osamělost, nápadně podobná kryse, a přítulně se k němu lísala. Nikdo to ani nepostřehl.

	A v hloučku florennském by byl zavládl zmatek hned z kraje města Dijonu. Co počít? Kam se vrtnout? Město je pohltí jak velryba potoční droboť.

	Neváhali by odprosit Slepičku Utopence. O potoční droboti, to jim jen hloupě vyklouzlo, potok tu přisámbohu není.

	A Slepička Utopenec byl vcelku ochoten odpustit jim posměšky i neposlušnost, určit směr chůze, způsob žebrání a vzít někoho na záda. Leč v téže chvíli zahlédl kamenný dům. Nevelký, s oprýskanou fasádou, s pouhými třemi okny; za každým z těch oken však stála žena, velice cizí, velice záhadná žena, a všechny rozprostřely na dopoledním slunci své husté vrkoče a bílými prstíky zvaly Slepičku Utopence k sobě a v jejich očích byl požár a jejich ňadra se dmula až strach a Slepičkovi Utopenci se rozsvítilo: pro to, pro tohle putoval třiadvacet dní, rozloučil se navždy s rodnou matkou Sidonií a s bratříčky Kunýškem, Palcem, Brabencem i se Štěpánem, který v zimě umřel, přeplul na děravých loďkách sedmero řek, rozedral střevíce, vytrpěl posměch a příkoří, aby nyní a zde předstoupil před tyto tři hraběnky dijonské, markýzy, kněžny, dcery vévody burgundského, a nabídl jim své služby, svou nemotornost, své rozpukané ruce, své spasení za jeden dotek živého tajemství.

	Zapudil od sebe Psíka i Pachole, přeškrtl vše, čím kdy byl a čí kdy byl, setřásl zaschlé bláto ze svých nohavic a vešel do toho domu.

	A v hloučku florennském by byl zavládl zmatek a Uválená Majdaléna užuž neobratným chmatem sahala po vyloženém zboží před krámkem caletníkovým a Manda s Evelýnou se užuž poohlížely po mužském, aťsi je hrbatý a plesnivý, a Felix Lútka užuž merčil, není-li nablízku prkenné tátrum a na něm kejklíři a tatrmani, s tatrmany a s kejklíři je živobytí snadnější.

	Naštěstí tu byl ještě Kapička Pankrác. Neúnavný a nepochybující Pankrác.

	Anebo naneštěstí?

	U reků je mezi neštěstím a štěstím jen úzká mezírka. A rekové na ni nedbají.

	V halasu mastičkářů a trhovců, v hýkání oslů, v řevu rvačky, která se strhla onde před krčmou, uslyšel Kapička Pankrác zvony. Odkud odjinud nežli z katedrály? Zvou věřící lid do chrámu na hrubou mši. K Bohu. Jenž trvá na výsostech. Zvou i Pankráce Kapičku. A stádo jemu svěřené. Je jasné, co si počít. Dost bylo přízemního talácení a toužení po slepicích a po mlíce. Je načase se probudit.

	– Seřadíme sel – přikázal.

	A oni kupodivu poslechli.

	I Uválená Majdaléna s teploučkou caltou pod sukní.

	I Felix Lútka a Manda Vzaduhladká i Žíznivá Evelýna; však uhlídají, co se z toho vyvrbí.

	– Vtáhneme do chrámu a zahanbíme město! – přikázal Pankrác.

	A seřadil je vzorně. Seřadil je jak ovečky pana faráře, když je ve Florenne dennodenně za rozbřesku, dobrovolně, z oddanosti Bohu a církvi a farářovi vyháněl na pastvu.

	Pankrác Kapička, nanicovatý směšný Pankrác, chudý jak myš, odstrkovaný, ubližovaný Pankrác, tažný vůl, přiskříplý, prašivý, praštěný Pankrác zahanbí město Dijon. Které se vraždí před krčmou. Které nakupuje kysané zelí a telecí ledvinky. Které smrdí žluklým tukem a lidskou močí. Zatímco dunění zvonů rozechvívá duše jinochů. Průsvitné duše dětí. Prašivých, avšak vyvolených.

	Kapička Pankrác probudí biskupské město Dijon svou obětí. Svým příkladem. A lidé přeruší rvačku, naházejí kysané zelí do žumpy, rozdají majetek a rozžehnají se s rovy svých drahých mrtvých a seřadí se za vojem Pankrácovým, za houfkem vzorných neviňátek florennských, a budou věřit a zapalovat svíce a vesele putovat a doputují do Meruzaléma; a pranic nezáleží na tom, kde Meruzalém je. Víra ho najde. Pankrác Kapička věřil bezmezně. Věřil, až se mu hrdlo svíralo.

	Več věřil?

	Inu, o tom on nefilozofoval.

	Mše byla právě v nejlepším. Celebroval ji děkan biskupské kapituly; jeho drahocenný ornát svědčil o úctě k Všemohoucímu i o zámožnosti diecéze. Varhany hučely, dým z kadidla se vznášel nad petrskými plešemi kanovníků, kteří v klidu a soustředěně meditovali o milosrdenství božím, i nad zasloužilými šedinami dijonských kupců a vinařů a mistrů rozličných řemesel, kteří neméně soustředěně a v klidu neméně bohulibém meditovali o svých obchodech. Děkan pozorně, opatrně sňal ze stříšky svatostánku zlatou monstranci a pozdvihl ji nad pochýlené hlavy spravedlivých a bezúhonných dijonských křesťanů.

	„Sursum corda!“

	A všechna přítomná spravedlivá srdce pozvedla se jak náleží do výše, do výše slastné, Bohu i lidem příjemné, do výše mystické a přitom nikoli přemrštěné, do výše předepsané liturgií a tradicemi církve, jež v zemích, doménách i lénech koruny francouzské vzkvétala již po mnohá staletí, překonala již mnohá protivenství a vítězila a košatěla a její plody dozrávaly a její obročí sládla a její preláti a teologové nemilovali výstřelky.

	Monstrance byla z pozlaceného bronzu, zdobeného barevnými emaily. Měšťané dijonští na darech svému kostelu neskrblili.

	„Sursum corda!“

	Límce kupců byly ze soboliny, poprsí jejich zákonitých chotí krášlil baltský jantar, zafasovaný do stříbra.

	„Sursum corda!“

	V tom okamžiku se zprudka, neurvale rozlétly dveře chrámové a vstoupil Pankrác Kapička.

	Byl bos. Rozpadlé pozůstatky škrpálů si uvázal motouzem kolem krku.

	Byl bos a od pasu nahoru byl obnažen.

	V levé ruce třímal krucifix; v chrámové předsíni ho vyrval ze zdi i s kusem omítky. V pravé ruce svíral svazek trnových prutů, chvatně nalámaných u branky příkostelního hřbitova.

	Byl bos a nestoudně obnažen a černým blátem ze stoky si na prsa namaloval kříž.

	Markýzové a hrabata odjížděli do Jeruzaléma s kříži z kitajského hedvábí, našitými na pláštích.

	Pankráci Kapičkovi plášť odjakživa chyběl.

	Ale nechyběla mu víra.

	Markýzům a hrabatům bylo krušno osvobodit svými meči Svatou zem. Pankrác Kapička ji osvobodí bos a s radostí. A za ním všecken lid dijonský a nad ním cherubové a serafínové a jiné nadzemské a běloskvoucí bytosti, které Pankrác prozatím jen tuší, avšak se kterými se spřátelí a ony ho přijmou mezi sebe, neboť jsou k tomu stvořeny, Bohem stvořeny a svatou církví určeny, aby vyváděly stáda chudých a směšných na pastvu nebeskou.

	Pankrác Kapička došel až doprostřed chrámové lodi, vztyčil ruku s krucifixem a trnovými pruty se šlehl do prsou.

	Zajisté, slušelo se promluvit. Oslovit v Kristu shromážděné plamennou řečí. Nebo se aspoň nějak vymáčknout, oč tu běží, nač ty trny a nač ten divý vzhled a nač to bláto na prsou.

	Jenomže rekové bývají na slova skoupí. Rekové mluví svými činy. A je to bída, že jim smrtelné lidstvo tak často neporozumí.

	Pankrác Kapička opětovně vztyčil krucifix a opětovně se švihl do prsou.

	Varhany ztichly, kupci i kanovníci se probírali z meditací, děkan kapituly odložil monstranci a po mramorové oltářní desce si k sobě přisunul masivní cínový svícen. Pankrác Kapička se švihl potřetí. Bláto ze stoky se mísilo s jeho jinošskou krví.

	A ovečky florennské se ostýchavě tísnily za Pankrácem, uchváceny jeho zbožností i odvahou. Kulhavá Johanka sebou cukala jako v křečích a hlasitě skučela. Malý Prďoch si zacpával uši, protože jeho věrný oř už venku na place nesnesitelně rzál a řinčel postrojem, pobožný rytíř však nemůže vsednout na kůň, neskončila-li mše. Bára Kopyto a Judita Bejk se objímaly a z hrůzy i z nábožnosti slabounce kničely. Šnek Odlípy, Půlkapr Jan a Mikuláš Pařízek drmolili Otčenáš, Slepičkové Psík a Pachole se kňouravými hlásky snažili přivolat maminku Sidonii a Pána Ježíše.

	Jenom ti starší si zachovali jistý odstup od Pankrácova běsnění.

	– Nevšední produkce, – ocenil Kapíčkovo dílo Felix Lútka. – Ale líbit se nebude. Moc krve, málo humoru.

	Mandu Vzaduhladkou, po pravdě řečeno, Pankrácův příklad zpočátku rozcitlivěl. Rozpomněla se na své hříchy, na svou nízkost a ubohost, a vzňala se v ní touha rozhalit své roucho a udeřit se potřikráte do prsou, odpusť mi, Panebože, odpusť mi a odvolej mě z tohohle zkurveného světa někam do svého nebe, jestli jaké je, já se tam napravím, já ti tam budu zalívat na zahrádce kytky, dám si ostříhat vlasy a narůst křidýlka.

	Žíznivá Evelýna vnitřním zrakem nepostihla vroucnost jejího pokání, zato vnější zrak jí zavčas prozradil, že Manda zatoužila napodobit Pankráce Kapičku a obnažovat se; i kopla ji ctnostně do kůtka.

	– Důro! Jsme v kostele!

	I Uválená Majdaléna pochopila, že jsou v kostele. A v přepychovém kostele. Přitočila se k pilíři, kde byl vymalovaný svatý Lukáš, an spisuje své evangelium, a odloupla mu svatozář. Byl to teninký lupínek, nicméně zlatý. Střevíce za něj budou. Žluté střevíce. S lupínkem zmačkaným v hrsti se klidila k chrámovým dveřím. Pankrác Kapička stále ještě mlčky a marně přesvědčoval svými trny, svou krví a svým blátem dijonské měšťany, aby opovrhli pohodlím vyřezávaných kostelních lavic a následovali ho; a oni na něho se zájmem civěli, taková podívaná málokdy zčeří jednotvárnost hrubé mše, a Majdaléně kynula čáka zdárně uniknout.

	Kynula, a vzápětí zvadla.

	Chrámové dveře zely dokořán, jenomže ven by neproklouzla ani užovka. Ve vchodu do chrámu a v předsíni chrámové a na schodech před chrámem se tlačili žebráci. Snad všichni dijonští, ne-li všichni z úvalu při říčních březích od města Gray až po Chalon-sur-Saône, z kraje révy a anýzu a úhořů. Všichni, jimž bylo nasrat na úrodný kraj, ve kterém chcípali hlady. Slepí, malomocní, jednonozí, s vředy a zhnisanými ranami, s rukama uťatýma katovou sekyrou, s ušima uřezanýma rytířským tulichem, sedláčci vyhnaní z chalup kvůli zatvrzelému kacířství, nevěstky se zohaveným obličejem, štvanci a uprchlíci z galejí. Rozkřiklo se, že v katedrále se zjevil nový Mesiáš. Mesiáš dítě. Syn člověka. Spasitel psanců a žebrák. Je oděn v cáry, je probodaný trny, je zkrvaven a stojí naproti děkanovi kapituly dijonské a dívá se mu do očí a přikazuje mu: Hni sebou, děkane, svlékni svůj drahocenný ornát a hoď ho tuto na zem přede mne. A vezmi monstranci z pozlaceného bronzu, zdobenou emaily, a hoď ji tuto na zem přede mne. A kalich. A prsten svůj i prsteny všech kanovníků, co se rozvalují na seslích vedle oltáře. A upaluj na biskupský palác a sežeň největší pytel a do něho naskládej předměty zlatnické a stříbrnické práce, též něco flanderského sukna, bodných i sečných damascenských ocelí a berných mincí, počítaných na kopy přitáhni pytel a vysyp jeho obsah tuto na zem přede mne. Jelikož přicházejí moji bližní, moji nuzní a choří bližní, jež jsem si oblíbil, a já je podělím a vydáme se nekonečným zástupem k Jeruzalému. A tam budeme šťastni, děkane. A ty nám požehnej. Ty jménem božím tuto v katedrále nám slavně a s hudbou a po latinsku požehnej.

	– Požehnej nám! – vzkřikl Pankrác Kapička, jemuž se bolestí i vírou už kalila mysl, závrať ho jímala, chuchvalce tmy ho obestíraly a v tmách to rudě jiskřilo.

	– Kterýž jsi na místě božím, požehnej nám! – vzkřikl a vrhl se na kolena k děkanovým nohám a krví potřísnil lem jeho rochety.

	– Požehnej nám! – zaskučela Kulhavá Johanka a padla na dlažbu.

	– Požehnej nám! – přiklekl ke své dámě Malý Prďoch a tasil svůj neviditelný meč. – A posvěť nás!

	– Posvěť nás! – pobožně vřískali mrňousové florennští.

	– Požehnej nám! – sborem zařvali jednonozí, malomocní i slepí a kymáceli se a lezli a tápali a strkali se k oltáři.

	– A ornát! – povykovali. – A monstranci! A kalich! Prsteny! Hni sebou, děkane!

	– K Jeruzalému! – řvali jedni.

	– Na palác! – řvali druzí. – Rozpárat biskupa!

	Děkan dijonské kapituly byl muž urostlý a vydatně živený. Nezřídka snídal maso. Výtečně vládl zbraní duchovní, i zbraněmi světskými se však uměl ohánět. Uchopil cínový svícen, rozpřáhl se a praštil klečícího Pankráce Kapičku. A znovu. A potřetí. Jako když dobíjí vzteklého psa. Poté vypustil katedrální jáhny, kteří se shlukli ve výklencích kněžiště a prahli nedočkavostí.

	Jáhnů byly dva tucty. Mužové v květu let. Snídávali kaši, vejce, někdy i špek.

	I mnozí měšťané dijonští povstali z lavic, hotovi vypomoci sluhům božím v jejich hněvu.

	Cínových svícnů bylo sdostatek.

	Žebráci zkušeně odhadli, že Mesiáš prohrál, nepřítel že je v přesile; a vytratili se jako pára. S nimi i Uválená Majdaléna a Manda Vzaduhladká. Zlatý lupínek se Majdaléně při tom úprku rozdrolil v hrsti na prach, ale holý život je víc než svatozář. A víc než kytky na boží zahrádce. Jestli vůbec jsou jaké kytky a jaká zahrádka.

	Žíznivá Evelýna vytrvala. Pohlednou holku mlátit nebudou. Loktem se úhledně opřela o sokl s dřevěnou madonkou a povyhrnula si sukni, beztak děravou. Pohleďte, blbci dijonští. Obě jsme děvky Páně. Kdo si troufáš, přistup a zab.

	Troufl si první jáhen, který se namanul. Nezabil. Jen dvě tři žebra Evelýně nalomil. Žebra srostou. Hubené holky mají tuhý kořínek.

	Madonka spadla a rozštípla se.

	Madonka se slepí. Hlavně že dijonská církev přestála ve zdraví vpád kacířů.

	Felix Lútka, přesmíru spoléhaje na kouzlo svého řemesla, zkusil odlákat pozornost bojujících jáhnů šprýmovným výstupem na šprlení kazatelny; ale už bylo pozdě na humor. Srazili ho dolů a smýkli jím mezi ostatní.

	A obklíčili polapené a odporu již neschopné, zbité a vyděšené hejno zmetků ďáblových v očekávání děkanova rozsudku.

	– Kacíři! – velebně zvolal děkan a v jeho pohledu byl spalující blesk.

	– Albigenští! – zvolal.

	– Valdenští! – zvolal. – Kataři! Pikarti! Pataréni! Manichejští!

	Nato však ustal a maličko se zamyslel. Neposloužilo by městu Dijonu, kdyby se nenadále odhalilo tolik a tak rozmanité hereze. Vrhlo by to stín na diecézi. Biskup by láteřil. Lyonský arcibiskup by trapem přijel na vizitaci. Sorbonnští teologové by případ nafoukli jako dudy. Papežští legáti by si tu podávali dveře. I král by vzkázal svou svrchovanou mrzutost. A kdo by se zodpovídal za vzniklé zlořády? Děkan kapituly.

	– Ven! – zvolal poněkud míň velebně.

	A bylo po radosti.

	Cherubové a serafínové se poschovávali do škvír za obrazy a za sarkofágy, nebyli stvořeni k tomu, aby se ujímali pochybných odranců, kteří si uvazují škrpály kolem nemytého krku.

	Pankráce Kapičku museli odnést; měl přeražený hřbet. Ztlučená, pochroumaná neviňátka florennská se belhala z božího kostelíčka na boží sluníčko.

	A Bůh?

	Bůh trvá na výsostech.

	Gloria in excelsis.

	Nu ano.

	Varhany se rozhučely, ministrant rozdýmal kadidlo, kanovníci i kupci se pohroužili do meditací. Děkan biskupské kapituly si upravil záhyby ornátu, pozorně sňal ze stříšky svatostánku monstranci a pozdvihl ji nad hlavy spravedlivých křesťanů.

	„Sursum corda!“
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	– Na šibenici? – ošklíbl se Scíplý Poncián, labužnicky si přihnul ze džbánku a zajedl to soustem pšeničného chlebíka.

	– No a co?

	Gotšalk Tříska se natáhl pro džbánek, zvrhl ho do sebe, zachrastil poloprázdným měšečkem z kančího měchýře a houkl na krčmáře, ať našenkuje bis.

	Seděli před krčmou na trávníčku. Setkali se tu náhodou; Poncián bloumal po městě a hledal včerejší den, Gotšalk si prohlížel žebráky, jak se bůhvínač shlukují před katedrálou, a mimojdoucímu preclikářovi přitom uřízl onu měchuřinku, nebyla nijak naditá, prodávat preclíky nepatřilo k nejvýnosnějšímu podnikání v obchodním ruchu města Dijonu.

	Víno bylo kalné a chutnalo nakysle, ale ne každý poutník do Svaté země je znalec burgundských vín. Nežehrali a pili.

	I jejich pouť do Svaté země byla koneckonců kalně nejistá a jejich odhodlání nespolehlivé.

	Všecko bylo nejisté a nespolehlivé.

	– Zapálit město, – navrhl Gotšalk a patou zamáčkl včelu, jež se motala v trávě, opilá třešňovým nektarem.

	– Až po obědě, – bavil se Poncián. – Biskupovi pečou prasečí nožičky. Na pepři.

	– Zapálit biskupa, – odsekl Gotšalk Tříska. A vteřinku pomlčel a potom rozchlípl až na kost tu natrženou myšlenku. – A sebe!

	– Nejsi dost mastný, nehořel bys, – rozváděl nevalně kratochvilné téma Scíplý Poncián; tu však zblejskl, že se k nim blíží nový a pestřejší zdroj zábavy.

	Prostředkem uličky, lhostejný ke koňskému trusu i k loužím močůvky, smutně se rousal Slepička Utopenec. Napuchlé oko mu promodrávalo, po těle měl rozpláclá shnilá jablka. Z vlasů mu kapalo cosi zahoustlého a lepkavého, vonný olej to nebyl.

	– Stůj, bratře v Kristu! – vytrhl ho ze snu Scíplý Poncián. – Usedni. Ale opodál. Páchneš.

	Slepička Utopenec lhostejně usedl. Lhostejně se napil. Lhostejně si seškrábl z košile jablečnou shnilotinu a zas ji tam připlácí zpátky. A mlčel a mlčel, jako by oněměl.

	– Ukrýváš sladké tajemství? – rozháněl jeho chmury Scíplý Poncián.

	– Jo, – přikývl Slepička Utopenec. A mlčel. A o čem medle rozprávět?

	Ten kamenný dům, kam doplul přes sedmdesát sedm řek, to byl nevěstinec. Podřadný dijonský hampejz, zasvrabené a zaštěničené hnízdo podřadných neřestí. Kněžny a markýzy byly již ohlodány věkem, ňadra jim žalně visela ke svraskalým pupkům a jejich prstíky byly vybělené od praní prádla, pokecaného samčími vášněmi podřadných zákazníků; i jejich živnost patřila v diecézi k nejméně výnosným.

	Slepička Utopenec se ovšem dárkyní vášně nedotkl. Markýzy si ho předem odhadly a prošacovaly a shledaly ho nehodným své námahy, ba shledaly ho vlezlým spratkem, který tu čumákuje, v kapse ani jeden ošoupaný sol a v rozkroku možná ani červíka. Že mu už raší vousy, patrně přehlédly. Kněžna de Montfort ho břinkla zouvákem do oka. Hraběnka de Montferrat mu převrátila na hlavu nočník. Když prchal středem louží pod okny, pršel za ním smích a loňské plody jabloní, ale zlatá jablka Hesperidek to nebyla.

	A tak uzrály jeho sny.

	Pro to, pro tohle opustil maminku Sidonii, vdovu po ovčákovi, a ona teď sama sebe zapřahá do pluhu na záhumenním políčku. Pro tohle zapudil bratříky Psíka i Pachole. Tohleto je jeho laskavec a rezeda a rmen.

	– Zapálit ten tvůj Dijon, – zachraptěl na Gotšalka Třísku.

	A Gotšalk souhlasil.

	Zapálit!

	Stodoly! Mnichy! Třešně! Jahodení!

	A sny a marné konání!

	– Ohřejem se, – ledabyle přitakal Scíplý Poncián. Nespatřoval v tom velkou zábavu. Ohmatal Gotšalkovu měchuřinku, zbylo-li v ní na poslední džbáneček. A pak se uvidí. Třeba vyjde tamhle z katedrály průvod rohatých ryb, vše živé žeroucích, a příběh se změní v žert.

	Anebo taky ne.

	– Dopít a zapálit! – rozkázal Gotšalk a mrštil po krčmářovi zbytkem ošoupaných penízků.

	Nežli však dopili, zrychlil se běh událostí, ve městě Dijonu události poletují jak plevy na mlátě, a žhářství bylo nutno odložit.

	Něco se dělo. Před katedrálou.

	Zevnitř z chrámu se na schody vyřítil a vyvalil dav žebráků, chromců, slepejšů, bab, proroků v rubáších i trhanů nedověšených, a v mžiku se rozutekli, propadli se, zavrtali se do průjezdů a do křů a do kotců, jen prach se po nich zvířil na rynku.

	Pak se z kostela ozval tlumený křik. A nářek.

	A praskot, jako by tam čerti z pekla káceli boží nábytek.

	A ticho. A ještě křik.

	A nakonec vyšel průvod neviňátek florennských. Ztlučených, zbědovaných. Mikuláš Pařízek a Šnek Odlípy nesli bezvládného, na smrt bledého Pankráce Kapičku. Zbití a vyděšení. Rota jáhnů je vyprovázela hojnými kopanci.

	Z kostela! Z útulku lásky a milosrdí!

	Ne, nebyl to žert.

	V chrámě se slavně rozehřměly varhany. Na věži hlaholil zvon.

	Jáhnové se pokřižovali, mravně si stáhli podkasané sutany, přesvědčili se, směřuje-li ta chamraď správně dle ponaučení, tedy k bráně a z Dijonu ven, a poté se navrátili do příbytku Páně, k hostině duše, i jáhen má duši, byť pouze nižšího svěcení.

	A neviňátka se brouzdala prachem přes rynek, v sevřené řadě, bok po boku a rámě na rameni, protože jinak by nejeden z nich upadl.

	– Co to je? – strnul Gotšalk. A zaklel, až si svatí na katedrále studem zastřeli tvář.

	– Co to bylo? – procitala z mrákot Kulhavá Johanka; Malý Prďoch nabral do dlaní vodu z kašny a křísil ji.

	Ale nic, propána. Co by bylo?

	To byl ten sen. O korouhvích, o štikách, o tom, že chudí a směšní zahanbí město. Et cetera.

	Řekl Pán Ježíš: Milujte se vespolek.

	A řekl Pán Ježíš: Syn člověka bude vydán v ruce lidské. Evangelium sv. Matouše, XVII, 22.

	No tak!

	Je-li zde něco nesrozumitelného, dbejme řádně udělených ponaučení. A ven!

	Zalezli si za hradbami do závětří, aby se vzpamatovali. Přečkali tam noc a den. Odřeniny pálily, ale zasychaly, modřiny fialověly a žloutly, pohmožděné klouby bolely a otekly, ale chudobné lidské mládě, zrozené na mraze a odkojené v plískanici, ledaco vydrží.

	Bára Kopyto se rozpomněla, co vídávala doma, když tovaryše kopl valach anebo sousedka spadla potmě do sklípka; každá kovářova žena je trochu vědma a každý kovář trochu medikus. Vypátrala studánku, namáčela klůcky do chladné vody a přikládala je děckám na otoky. A na rány rozžvýkané stromové pupence, mátu a jitrocel. A Kulhavé Johance svařila kůru z bezových proutků s černobejlovou natí a nutila ji ten lektvar pít. Proti mrákotám a tesknosti. A Žíznivou Evelýnu pevně omotala od krku až k pasu koudelí, smočenou v kasičce z jílu; Evelýna lamentovala, že je v tom jako v sudu, jenže nalomená žebra, to je vyzkoušené, bez takového krunýře pořádně nesrostou.

	Nejhůř bylo s Pankrácem Kapičkou. Ležel stočený do klubíčka, nemluvil, nezanaříkal, nejedl, tupě a zarytě čučel na kupku smetí, na rezavý hřebík, na mravence, jak běží, běží.

	Kam?

	Přeražený hřbet to nebyl; nepomlouvejme děkana. Bára Pankrácovi záda prohmatala, kosti se zdály nepodrcené. Asi odraženina. Nebo se kůstky hnuly a křivo sesedly? S tím už si Bářino lékařství nevědělo rady. Rozetřela pijavice s cibulí, udělala flastr a přilepila ho Pankrácovi na cemr.

	– Ten pomáhá, – ujišťovala ho. Pankrác se ošil a flastr shodil.

	A snad je to taky jenom tesknota, pomyslela si Bára. Tesknota vsákne i do kostí.

	Všechny je bodala a zábla tesknota.

	Co to bylo? A z jaké příčiny?

	Přijdou znova? Budou nás bít? Lidskýma rukama?

	Tesknotu vystřídala úzkost. A za úzkostí se připlazil děs. Noc uplývala, mračnatá, větrná.

	– Co nyní? – dloubl pták Líto pařátkem Gotšalka.

	Nu ano, Gotšalka. Gotšalk Tříska byl s nimi. Čapěl u ohýnku a chmářil se jako luciper.

	Též Slepička Utopenec, též Scíplý Poncián byli s nimi. Teď to halt nešlo, trhnout se.

	– Ty spíš? – krákoral pták Líto.

	– Už se ti řeklo, zmiz! – odbyl ho Gotšalk a foukl do ohně, aby na ponocujícím strašidle chytlo peří.

	– Spratku odraná! – durdil se pták.

	– I to už se dnes mockrát říkalo.

	– A nejsi spratek odraná?

	– Jsem, – pravil Gotšalk Tříska, jako když zarazí kolík hluboko do země.

	Pták Líto zamžoural, zaklapal ustaraně zobákem a zprubl to na Gotšalka s prosíkem. Měl totiž temné tušení.

	– Zdrhni, hošku. Sic bude zle!

	– Bude, – ukončil Gotšalk Tříska ten noční rozhovor. – Schovej se, ať si neumažeš paprče.

	Tma řídla. Ve městě, z kostelní věžice, klinkali na jitřní. Zavonělo to dýmem z chrastí. Ve městě zatápěli.

	Děkan kapituly se zachumlal do kožešinky. Jitřní odslouží kaplan. Je pondělí.

	Kupci a mistři řemesel se posadili na loži a spokojeně naslouchali, jak dole v kuchyni haraší pánvice, na dvoře kokrhá kohout a v dílně fámulus liknavě, zpolehoučka zametá.

	Plodné město. Spořádané město. Hnízdí v něm soulad, snaha, bezpečí, užitečná práce, dostatečná obživa i výživa a přiměřený blahobyt. Alespoň v domech kolem rynku. A v domech kanovnických. A v panských komnatách. U těch, kterým Bůh požehnal.

	Plodní lidé. Spořádaní lidé. Jejich světské bytí nikterak není zbůhdarmé.

	A zbožnost bují v tom městě taková, že i Pán jistě shlížívá na Dijon a dí k svému nebeskému dvorstvu, zahalenému do límců ze soboliny a okrášlenému baltským jantarem: Tak to má být.

	V příšeří katedrály zažehávali jáhnové knoty svěc. Cínové svícny byly vyleštěné, zrcadlilo se v nich věčné světlo a boží duch.

	Tlupa se probírala z neklidného spánku. Zimomřivě a nevrle. Tesknota, úzkost, děs otrnuly a zdrcly na mizernou náladu. Gotšalk to vycítil a s uspokojením přihlížel, jak rozespalá Judita Bejk zavile zápolí s metlicí, jež se jí zapletla do vlasů, jak Evelýna proklíná svůj krunýř, jak i ten prcek Slepička Pachole bez úspěchu rozdmýchává popel ve společném ohništi a nevázaně při tom laje.

	Což zřejmě vyhovovalo Gotšalkovým záměrům. Tesknotou se měkne. A oni teď nesměli být měkcí.

	Oni nechť promění se v rezavý hřebík a nechať pomstí sebe, svoje předky i své potomky.

	To neřekl Pán Ježíš. To si potajmě řekl Gotšalk Tříska, spratek odraná. Slovy pravdaže sprostnějšími.

	Ten hřebík, na který čučí Pankrác Kapička a asi čeká, kdy ho osvítí Duch svatý a objasní mu souvislost. Perutě cherubů nad Jeruzalémem a hřebík ve smetí. V čem je poselství té hádanky?

	– Vstávej! Není čas na lenošení, – obroukl se Malý Prďoch na Kulhavou Johanku. Stulená pod kopičkou zetlelé hrachoviny chránila mezi koleny svůj raneček, kde už nebylo nic, jenom sám první člověk, první člověk Adam přestál výprask v chrámě bez úhony. Zaťukala mu malíčkem na čílko, Adam zavrněl a spolem se pak zaposlouchali do jitřního cinkání, znělo spanile i posmutněle; byl to skrojek snu, anebo pohřeb naděje?

	– A na co je čas? – vysíleně hlesla.

	– Uvidí se!

	A Malý Prďoch na ni vycenil zuby, nahoře mu včera vypadly dva řezáky; připočítáme-li zknocené pačesy, bouli nad uchem a umourané líčko, docela obstojně připomínal upíra. Kdepakže kudrnatý chlapeček!

	Gotšalk přihlížel a do ničeho se nevměšoval. Kdo velíš výpravě, sečkej, až se useberou síly mužů a žen. Ochablý zástup za tebou pokluše nerad a zdráhavě. Snadno mu utečeš. A osamíš a sežerou tě mouchy.

	Rozednilo se, tlupa nečinně posedávala nebo těkala podél hradeb. Felix Lútka z útrob selského vozu u brány vyžongloval podplamenici a ošatku syrečku, ale nikoho to nevzrušilo, ulamovali si z chlebné placky a převalovali po patře mazlavé syrečky a v podelbí jim těžklo cosi jinšího.

	Gotšalk živil svůj ohýnek a opékal si krtka.

	Mlíčko by se olizoval.

	– Jdi, Mlíčko. Zmiz. Nemať mně myšlenky.

	– Je to marnost, – zpěvavě volal Mlíčko z dalekého daleka.

	– Ať.

	Opékal krtka a vybíral si vši.

	– Jsi hoden opovržení, – krákal pták.

	– Jsem, – pravil Gotšalk Tříska, jako když zarazí sám sebe hluboko a navždy do země. Do země vezdejší.

	Pták bezpomocně svěsil šedé peroutky.

	– Mně je jich líto. Nech je, hošku, – zoufale, naposledy zaprosil. – Dojedí syrečky a budou capat domů.

	– Mýlíš se. Nebudou, – hrdě ho ubezpečil Gotšalk. – A tvoje lítost jim není k potřebě.

	Neboť tohle už bylo jisté. Kdo prozíravě velí zástupům, ten ví, kdy síly mužů a žen jsou jaks taks usebrány a jejich dlaně svrbí od nečinnosti.

	– Ještě ne? – jakoby žertem prohodil ke Gotšalkovi Scíplý Poncián a s odporem přičichl ke krtčí pečínce.

	Scíplý Poncián Gotšalkovy záměry rozluštil. A nehodlal mu v tom sebeméně překážet.

	– Dočkáš se, – mrkl na něho Gotšalk.

	Tlupa zapila syrečky vodou ze studánky. Ve městě zvonilo poledne.

	Zvon. Na kostele. Hlaholil, jásal, naparoval se.

	– Aby tě šlak! – zuřivě, nepříčetně se rozeřval Šnek Odlípy; ani drobátko nebyl ospalý.

	– A mor! A hadi! A můra cicavá! – rozječel se i přitloustlý Mikuláš Pařízek a hrozil na věž klackem.

	Zvon však nepřekřičeli. Zvon utichl, až se mu uráčilo. Nad povyk záhradebních vagabundů, usvědčených ze zatvrzelé hereze, byl katedrální zvon povznesen.

	Gotšalkovi už se cukaly žíly; ale přemohl to. Snědl svou zvěřinu, ocucal kostřičku, odklátil se ke studánce, napil se, vrátil se, zívl, přiživil ohýnek.

	Tlupa se srotila nablízku. Podupávali, pochrchlávali a pokukovali po Gotšalkovi.

	– Tak co? – vypískl podrážděně Mikuláš Pařízek.

	Gotšalk se na něho s údivem podíval a naznačil, že nemá tuchy, o čem se tady píská.

	Urazili se. Odvrátili se od Gotšalka. Kýž by mu krtek střeva rozdrásal! Shloučili se co nejtěsněji. Žíly už se jim cukaly.

	– Do města! – vyhrkl Šnek Odlípy a planuly mu tváře.

	– Do Dijonu! – souhlasil Půlkapr Jan a nenávistně si přeměřil hradební zdivo, spořádaně a vzhledně vyspárované.

	– Žebrat? – prskl jim do plamenů Scíplý Poncián.

	– Bít! – vyjekla Judita Bejk.

	– Sekat mečem! – rozohnil se i Malý Prďoch a ruka mu bezděky sjela k vytouženému sedlu, kde pobleskával vytoužený dvousečný meč, nabroušený do břitvy.

	– A spráskat děkana! – plápolal jako smolný věnec Slepička Psík a on i Pachole trkali do Slepičky Utopence, aby je bez váhání vedl na místo hanby a pomsty, možno-li krvavé.

	– Oplácáme ho blátem! – výskala Žíznivá Evelýna a bubnovala do krunýře jak před útokem těžkooděnec.

	– Zavřem ho do klece a vystáváme na návsi! – vřeštěl Felix Lútka; byl vycvičen uchovávat si i při krkolomných produkcích smysl pro humor.

	– Zapálit! – zaryčel náhle Slepička Utopenec, který byl nejstarší a uvědomil si zas konečně svůj úkol a svou povinnost. A taky nebyl vstavu zaplašit škodolibou, ohni patřící vidinu kurvy, jež se shýbá pro zouvák a vystrkuje přitom svoje tajemství, chlupaté, nestydaté a lezoucí teď chlípně všade, kam oko popatří, po hradbách, po mraveništi, pod klenutím městské brány, po nebi, pšeničným polem i po stehně pod nohavicí.

	– Zapálit! Zapálit! – do ochraptění opakoval.

	– Zapálit město! – přidávali se ostatní.

	– Město Dijon!

	– Spálit na uhel!

	V tom nejdivočejším ryku však najednou zmlkli. A trhaně, nasupeně, zadržujíce dech se otáčeli po Gotšalku Třískoví. Slepička Utopenec je nejstarší a má povinnost. Ale Gotšalk Tříska, záhadný, uhrančivý Gotšalk Tříska velí hněvným zástupům. Tak sakra co?

	A Gotšalk, zahleděn do ohýnku, ztěžka a skoro jakoby s trpkostí zavrtěl hlavou.

	Ne.

	Na Dijon ani usebrané síly nestačí.

	Zapálit Dijon je sen.

	Kuřecí sen, vylovený z kyselého vína.

	Snít nebylo Gotšalkovým záměrem.

	Dijon ne.

	– Chtěli jsme do Meruzaléma! – požalovala si Kulhavá Johanka.

	– V bráně je stráž, – postěžovala si Bára Kopyto. – Vojáci.

	Tlupa přešlápla z nohy na nohu, s nevolí zamručela. Dijon je tvrdé město. Do brány po setmění spouštějí mříž.

	Vrhnout přes hradby ohnivý vích!

	Ne. Hradby nepřehodíš. Moudrý se pomsty vzdá. Zvlášť je-li pomsta nemožná.

	Tím hůře pro moudrého!

	Šnek Odlípy se rozkročil a vycíkal se Gotšalkovi na ohýnek. Slepička Psík se k němu přidružil. Po Psíkovi i Pachole a Půlkapr a Pařízek. Syčelo to a valil se čpavý kouř. Gotšalk přihlížel a vybíral si vši.

	A v onom kouři, zcela znenadání, zjevily se dva přeludy. Přízraky bojovníků. V přílbách, které se matně blyštěly od skomírajícího ohýnku.

	Richard Lví srdce? Proslulý Tankred, Norman a válečník? Přicházejí, aby sešikovali své rytířstvo?

	– Očmoudíte si čuráčky! – shovívavě posoudila Manda Vzaduhladká tu mužnou přehlídku.

	I houbec přeludy. Manda Vzaduhladká a Uválená Majdaléna se dostavily mezi své milé krajany s nepatrným zpožděním. Nejspíš že nesplašily mezitím nic onačejšího.

	Když opouštěly biskupské město Dijon, dvé příslušníků zbožné branské stráže je uchvátilo a roztouženě vlíklo za rozcestí do stohu.

	S roztouženými chvaty Dijonských už byly částečně obeznámeny. Utekly soldátům i s přílbami.

	I s krátkou dýkou, do ruky jako ulitou, toledského díla, na jílci jemně gravírovanou. Hověla si v pochvičce na umaštěném, leč zachovalém opasku.

	– Je ostrá, – po lakónsku oznámila Uválená Majdaléna.

	Také jí žhnuly tváře; ani jí a Mandě Vzaduhladké občané města Dijonu v uplynulé noci neustlali na kvítcích laskavce. Znásilnit toulavé holčice lze pohodlně i za masným krámem v pilinách. A je to zadarmo.

	– Je ostrá, – řekla a odevzdala zbraň Gotšalku Třískoví. Jenž velí mstivým zástupům.

	Gotšalk povytáhl čepel a ozkoušel ji palcem.

	– Je, – pravil po lakónsku. A opásal se dýkou.

	Majdaléna mu opasek utáhla a zapjala přezku. A on ji od sebe neodehnal. Kdo velíš zástupům, buď přítelem jednomu každému a nepovyšuj se nad ním, aťsi je uválený a bos.

	Zalykajíc se oddaností, úlevnou, psí, odevzdala Majdaléna Gotšalkovi i svou přílbu.

	– Je železná!

	– Je, – kývl Gotšalk. Nezesměšnil Majdalénu, že si plete železo s ocelí.

	A nasadil si přílbu.

	– Rány boží! – zaúpěl Malý Prďoch závistí. Pohodnout oře! Cválat! A v přílbě z oceli!

	– Tumáš, – dovtípila se Manda Vzaduhladká a narazila Malému Prďochovi svůj šišák, beztak se ho chystala co nejdřív zahodit.

	A Prďochovu makovičku přílba zakryla do půl uší, ale on stál jako paškální svíce, blyštěl se a jeho destrier, jeho bitevní oř, křísal o skalisko okovaným kopytem.

	– Tak co? – utkvěla Uválená Majdaléna na Gotšalkovi oddanýma a švidravýma očima. A na prodřené sukničce jí ještě ulpívaly piliny a celá se po těle třásla a srdce jí hořelo a tlouklo sebou v hrdle jako střízlík, uvězněný v komíně.

	A všem jim hořela srdce a cukaly se jim žíly na krčcích a celí se po těle třásli. Vzdorem. A touhou pomstít sebe, své předky i své potomky.

	Z věže katedrálního chrámu zaduněl zvon. Zval na nešpory. Připozdívalo se.

	– Tak za mnou! – usmál se Gotšalk Tříska na bosé zástupy. A rozběhl se do širé podvečerní krajiny.

	A za ním všichni se rozběhli do širé, do volné podvečerní krajiny, krajiny burgundské, údělu vévodského, léna kapetovského.

	Slepička Utopenec, Slepička Pachole a Slepička Psík.

	Šnek Odlípy, syn pekaře Serapiona Odlípy, ani drobátko ospalý.

	A Jan zvaný Půlkapr a Mikuláš Pařízek a Felix Lútka Odkozlů, milovník krkolomných produkcí.

	A Žíznivá Evelýna v popraskaném krunýři a Uválená Majdaléna a Manda Vzaduhladká, které již seznaly, co je to za potěšení líhat s mužskými.

	A Malý Prďoch v přílbě z oceli. Kulhavá Johanka ho následovala, vždyť měli před svatbou; soužila ji však otázka, běží-li se vskutku přímo a bez zastávky do Meruzaléma.

	A Bára kovářova, řečená Kopyto, a Judita Bejk.

	Přikrčeni, tiší, k nerozeznání od zemských rostlin a pňů a bludných kořenů, rozplývali se v soumraku.

	Tak běží krajem dravá zvěř.

	Sbohem, hostinný Dijone. I jinde jsou plodní a spořádaní křesťané. A bdělí jáhni. A piliny. A zouváky. A městské zdi nejsou všude stejně vysoké.

	Aby je šlak!

	V závětří pod dijonskými hradbami zbyli Pankrác Kapička a Scíplý Poncián.

	Scíplý Poncián s utajeným steskem zíral na Gotšalkovu přílbu, jež se ztrácela v soumraku.

	Scíplý Poncián mohl uhánět za Gotšalkem, jestliže by se mu zlíbilo. Byl osoba odevždy nezávislá a svobodná.

	Jenže co s Pankrácem?

	Kapička Pankrác soustředěně zíral na hřebík.

	Duch svatý Pankráce nenavštívil, poselství hádanky mu nesdělil. Rezavý hřebík byl ale očividně blíž nežli perutě cherubů. A hmatatelnější. Pankrác se vleže pošinul ke kupce smetí a drapl po hřebíku. Byl dlouhý. Šest palců, ne-li víc.

	– Už zas ti bzučí v palici? – podotkl Poncián v domnění, že zatvrzelý Pankrác hodlá vrazit hřebík sám do sebe; probodnout se na kupce smetí, a k tomu hřebíkem, nepovažoval Poncián za vkusné.

	Avšak Kapička Pankrác si jenom odfrkl a vstával. Nedařilo se mu to. Zhroutil se, odfrkl si a opět vstával.

	– Kristova prdel zasraná! – klel u toho.

	– Pánbu té potrestá! – se smíchem žasl nad zesprosťačelým rekem Scíplý Poncián.

	– Prd mě potrestá, – klel Pankrác a marně vstával, opět padal a zatvrzele vstával.

	– Počkej, – zvážněl Poncián a pomohl Pankrácovi na zadní.

	Pankrác nepřestajně klel a svíral v ruce ten hřebík. Narovnat se ve hřbetě nedokázal. Byl ohnutý jak habrový prut, kymácel se, klel a svíral hřebík.

	A tedy zbyli v závětří a ve smetí a Scíplý Poncián držel ohnutého Pankráce Kapičku v podpaždí, aby mu neupadl, a v širé krajině se smrklo a Gotšalkova přílba už byla kdovíkde, dokonce už ji Gotšalk zahodil, dravé zvěři se lépe běží bez přílby.

	– Pohnem se, ne? – podle zvyku se Kapička Pankrác obořil na Ponciána. – Už budou kdovíkde!

	– Kam se pohnem? – podle zvyku se ušklíbl Poncián.

	– Kam asi? Za nimi! A škobrtali za nimi.

	Po večerním nebi, nizounko, takřka se dotýkaje jejich vlasů pařátkem, letěl šedý pták. Nebo to byl jen stín?
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	Já Jakub, menší písař města Chalon-sur-Saône, tuto ve stručnosti zaznamenávám do městské kroniky.

	Nedělí čtvrtou po velikonoci počínaje, donášely se do starobylého města našeho zvěsti o houfu jakémsi zbrojném, nebezpečném a zákeřném, kterýžto překročil hranice našeho hrabství ze strany půlnoční, od města Dijonu, a chvátaje krajinou vrhá oheň přes hrazení městeček a pustoší vesnice, pobíjí skot i brav, drancuje, loupí a budí hrůzu a zanechává za sebou spoušť. A činí tak převážně za tmy, dobou večerní, a způsobem mimořádně barbarským.

	Zpočátku domnívali jsme se, že jde o zbrojný houfec Jeho Milosti z boží vůle pana dijonského biskupa; onť a Jeho Milost z boží vůle pan hrabě chalonský si začasté a od nepaměti takto vyřizují účty i vyměňují názory a způsobují sobě škodu navzájem, povýtce samozřejmě na majetku svých poddaných, jakž mezi urozenými jest běžné.

	Vbrzku však, a to o neděli páté po velikonoci, jež slove Křížová, zvěsti proměnily se v skutečnost. Neb zmíněný roj ničemů se za bílého dne odvážil do vsi St. Michel, ležící od našeho města, co by z kuše nadvakrát dostřelil, a napadl ji zběsile. A lidé tamější, ač selští a nevzdělaní, spásnou ideu pojavše poslali do města k nám spěšného posla se zprávou a prosbou, by jim spomoženo bylo. A Jeho Milost náš pan hrabě, když se ta zpráva k jeho uchu donesla, nemeškaje vypravil do vsi St. Michel svůj jízdní, silně ozbrojený houfec u radostném očekávání, že zajme zbrojný houfec Jeho Milosti dijonského pana biskupa a zahojí své utrpěné škody na výkupném, jakž mezi urozenými jest obvyklé. A lidé hraběcí, jichž bylo počtem osm a tolikéž i jejich koní a doprovázeni byli třiceti dvěma pěšími z městské hotovosti, snadno a bez úrazu obklíčili svrchu jmenovanou ves a vyslali zvěda s příkazem přesvědčiti se, mnoho-li je těch biskupských a výhodnější-li bude střetnout se s nimi v otevřeném boji, anebo vybídnout je k nekrvavému a čestnému zajetí, anebo povolati posily.

	I ukázalo se, že to nejsou zbrojenci biskupští. Horribile dictu! Ukázalo se, že jsou to děti.

	Děti, jak vyprávějí očití svědci, k nevíře podivné. Polonahé a očazené a opálené ohněm, vzezření divého a podobné více dravé zvěři než lidským tvorům, jež stvořil Bůh ke svému obrazu.

	Zdá se, alespoň z vyprávění svědků lze tak usuzovati, jako by vyšli z jícnu apokalypsy, nejinak nežli sarančata a jiné rány egyptské.

	Maria Panno, ochraňuj nás!

	Časy jsou zmatené a proslýchá se, že na východ od města Lyonu, kde dodnes tajně žijí kacíři valdenští, pršívá od země k nebesům a telata se rodí s ocasem místo jazyka a vše jest naopak.

	A lidé hraběcí sesedli z koní a uvázali je na návsi a s pomocí oněch třiceti dvou z městské hotovosti usmysleli si tu Bohu nepodobnou havěť pochytati živou, aby ji přihnali Jeho Milosti panu hraběti k libosti a obveselení, a také aby dokázali, že splnili daný jim rozkaz.

	Leč chyba lávky. Ta spřež jim unikla.

	Jistý odraný spratek ve věku circa patnácti let, o kterém ještě níže zápis přičiním, nejvíce z nich všech podobný vychrtlému vlku s tlamou ďáblovou, samojediný kryl jejich ústup, oháněje se hořící borovou souší a porůznu zakládaje drobné požáry, předtím záludně překaziv možnost pronásledovati uprchlíky obchvatem jízdy, neboť přeřezal šlachy veškerých hraběcích koní, uvázaných na návsi u studny.

	Unikli do blízkého lesa a les se za nimi zavřel a Bůh nám budiž milostiv. Proslýchá se, že takovíto zmetkové ani nemohou pocházeti z lůna ženy, alebrž rodí se na svět z podzemních děr a jedovatých průduchů, a jestli přeci berou původ z lůna ženského, pak ovšem žena obcovala se satanášem. A to je dokázáno. Amen.

	Polapen byl posléze jedině spratek výše zmíněný. A odebrána mu zbraň, toledská dýka dosti vzácného díla, po jílec zakrvavená. A přihnán v řetězech do města, voděn byl koldokola po rynku pro podívanou a šklíbil se šklebem ďáblovým a vzbuzoval obecné pohoršení necudnými posuňky. Z rozkazu J. M. pana hraběte uvržen jest do rychetní šatlavy, kdež byl ztrestán středním pardusem a poté neprodleně vyslýchán. Slůvko nepronesl a šklíbil se pouze. Vyslýchán nazítří zevrubně a s nejvyšší přísností, když před výslechem ukázány mu pro výstrahu katovy nástroje. Slůvko nepronesl a šklíbil se. A tedy příštího dne po ranní mši přistoupeno k tortuře, jíž jako městský písař též přítomen jsem byl. Nalita do něho voda trychtýřem a nadmul se jako měch; a když mu poleveno, vodu vypustil, nicméně slůvko nepronesl. Položen na lavici a mrskán svědomitě důtkami, takže stříkala jaksepatří krev. A pronášel toliko slova, jež tuto zaznamenávati by bylo nepatřičné. Na radu ranhojičovu práce pak přerušena, aby lotr předčasně nezemřel, a rozhodnuto pokračovati, jakmile se šlince zacelí.

	Leč opětovně chyba lávky. Přijdouce za čtyři dny, ergo v sobotu před nedělí šestou po velikonoci, lotra jsme v šatlavě nezastihli. A nelze jináč souditi, nežli že v předešlé noci uprchl. A udeřeno na knechta šatlavního, avšak ten o tom nijakého povědomí neměl. A přísahal, že po celičkou noc, vyjma jen chvilku, kdy zaskočil si do rychetního šenku na lok výčepního červeného a jednu uzenici k večeři, v šatlavě náležitě pobýval.

	A tudíž nelze jináč souditi, nežli že mocnost pekelná osvobodila svého klienta, buď změnivši ho v štíra nebo myš, anebo způsobivši jeho neviditelnost a propůjčivši mu schopnost procházeti všelikou materií včetně dřeva i kamene. A to již mnohde bylo vídáno. Ve městě Béziers kupříkladu při pronásledování kacířů albigenských jeden takový do hrobu na dva lokty hlubokého zaživa pohřben byl, a když po dvou týdnech, puzeni božím vnuknutím, mnichové ve městě přítomní vykopali ten hrob, kadáver nebyl nalezen.

	Maria Slitovnice, zachraň nás!

	Psáno o neděli šesté po velikonoci léta Páně 1212.
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	Město Chalon obešli. Na město Chalon se jim nedostávalo sil. Byli už znaveni.

	A do nejedné dušičky, očazené a rozbolavělé, už se vkrádala i nejistota. Shlédnout Pán Ježíš do této utěšené krajiny, kde za večerní tmy tryskají ohně ze stodol a špejchárků, pochválil by své Florennské?

	Své zvlčilé a zpustlé Florennské, kteří se hříšně povalují na mýtině v klínu lesů, aniž se starají, co je to za lesy, a očima přisleplýma od požárů mžourají na hvězdy, aniž se starají, kde je sever či jih. Slepička Pachole, anžto je nejmladší, otáčí rožněm. Na rožni je napíchnuté prase. Tuk odkapává na řeřavé uhlíky, prská a smrdí. Slepička Pachole si roztírá po bradě sliny. A Meruzalém?

	Kulhavá Johanka zavyla jako vlče spadlé do rokle, rozvázala raneček, poslepu vyšťárala prvního člověka Adama, souček svůj znejmilejší, a mrštila jím do vzplanuvšího prasečího sádla.

	– Měkne, – konejšil svou dámu Malý Prďoch se zapařenou hlavou v narezlé přílbici a píchl prstem do škvířícího se masa, do té rytířské kořisti; mínil, že dáma vyje z hladu. – Dneska si vezmem žebírka.

	– Kašlu ti na žebírka! – vzkřikla Kulhavá Johanka, vytrhla Prďochovi prut a švihala jím kolem dokola, jako by po ní ze tmy chmatalo tucet leviatanů, oblud vše pohlcujících, prskajících a smrdících.

	A nebylo to z hladu. Bylo to ze zoufalství. Kam míří prsty hvězd?

	– Něco je tady v nepořádku, – mrmlal první člověk Adam, štrachaje se z popela; neshořel, jenom zhnědl, první člověk je z trvanlivé látky, hned tak něco ho nezničí.

	– Není psáno, že by byl Adam spálen, – mrmlal. – Adam se dožil devíti set třiceti let. Zplodil Kaina a Ábela. Zemřel sešlostí věkem. Spálená byla Johanka.

	– Jaká Johanka? – naježil se Malý Prďoch.

	– Z Arku, – řekl Adam, jemuž se děje minulé a budoucí občas mátly a mísily. – Ty ses o ní ve škole neučil?

	– Nechodím do školy!

	– Byla statečná. Osvobodila různá města. V čele rytířských vojsk. Například město Orleans.

	– I Meruzalém? – zaplála zvědavostí Kulhavá Johanka.

	– Možná i Meruzalém, – připustil Adam, jemuž se i názvy měst a zemí mátly a mísily; byl sice robátko, ovšem robátko velice staré. – Potom ji spálili. Ve městě Rouenu.

	– A jak to dokázala? – dychtivě vyzvídala Kulhavá Johanka.

	
– Že je spálili?

	– Ale ne! Že osvobodila Meruzalém! Že ho našla!

	– Inu, – zamotával se Adam, jelikož děje budoucí zas tak dopodrobna neznal. – Jak asi? Podle hvězd. A třeba měla mapu. Arabskou. A taky slyšela hlasy, víš?

	– Z nebe?

	– Z nebe. Svatou Kateřinu. Svatého Michala. A ty hlasy jí radily, – řekl Adam a skulil se do ranečku, aby se ho dál nevyptávali; znal tu budoucí legendu jen zhruba, byl by si musel vymýšlet.

	– Hlasy? – uchváceně zašeptal Malý Prďoch; věrný oř cválá, meč se třpytí a z nebe se linou svaté hlasy. – A to se doopravdy stalo?

	– To se stane. Za dvě stě let, – rozespale zamrmlal první člověk Adam z ranečku. A strčil si palec do pusy, blaženě zavrněl a usínal.

	– Mně nikdo neporadí, – rozplakala se Kulhavá Johanka.

	Prase se mezitím dopeklo. Žíznivá Evelýna přikulila z potůčku soudek vychlazeného bílého. Naprali se, až jim mastnota bublala v hltanu, a napili se, až jim hvězdy sedaly na nosy a oni je plácali jako komáry. Semtam rozplácli i nějakého toho anděla s korouhví. Škytl a zhebl. Jeho vina. Má být doma. Hledět si svého prasete.

	Felix Lútka vyskočil na prázdný sud, zavrávoral, vykroužil balanc a napodobil dijonského děkana.

	– Kataři! Pikarti! Zvěšet vás na dubu! Chechtali se a váleli se a třepetali nožkama a z lesa voněly houby a ze stránky jahody a všude vůkol bylo ještě mnoho vsí a mnoho prasat, kachen, doškových střech a špejchárků.

	A to byla ta pomsta?

	Kulhavá Johanka zatřásla kmínkem břízy, bílým jak andělská píšťala, a napínala sluch. Ale ani hlásek nepípl. Jen listí šelestilo v noční temnotě. Listí se nestará, kde je Meruzalém. Listí si šťastně roste. Z větviček. Větvičky z kmínku. Tam, kam ho postavil Bůh. Postavil, zalil deštíkem; a nesvádí ho nenadálou nadějí.

	– Ten mrtvý Bůh! – rouhavě vzkřikla Kulhavá Johanka. – Kašlu mu na jeho hlasy! Já je neslyším! Jsem pajdavá!

	A padla na zem jako podťatá.

	Malý Prďoch ji zahalil svým rytířským pláštěm z bruselského sukna, aby ji nezasáhl boží blesk. A taky aby neposkvrnila nevinnost božích poutníčků svým rouháním.

	Boží poutníčci však byli hluší ke slovům zbožným i rouhavým. Bylo jim nanic. Někteří zvraceli. Ten hodokvas se nevydařil.

	A ráno byla potíž s Uválenou Majdalénou. Mermomocí chtěla nazpátek. Do města. Retovat Gotšalka. Uškrtit knechty, rozbořit městskou šatlavu a vynést ze sklepení ztýraného Gotšalka Třísku, jenž velí rozhněvaným zástupům.

	– Oni ho oběsí!

	– Oběsí, – smutně přitakal Šnek Odlípy a zahrabal se do mechu, že si minoutku přispí. Ukrutně ho bolela hlava.

	– Všechny nás oběsí, – zalkal Mikuláš Pařízek. V hlavě mu duněl zvon, velebný, těžký katedrální zvon, na který hrozit klackem není moudré a není nezbytné.

	A do dušiček se vkrádala i nejistota: je nezbytné, aby Gotšalk Tříska velel rozhněvaným zástupům?

	A jsou zástupy rozhněvány, jak by si bylo přát?

	Jsou znaveny. Očima přisleplýma mžourají do kalného jitra. Žíznivá Evelýna leží na břiše v ostřici a chlemstá vodu z potoka. Někteří zvracejí. Přepěkný Jeruzalém!

	Pán Ježíš shlédl dolů a zanevřel na své Florennské.

	– Styď se, – pravil pak k mnichu Arnulfovi v cele clairvauxského kláštera a zašimral ho palmovou ratolestí, aby ho probudil. Ale už bylo pozdě. Mnich Arnulf Kost a kůže byl mrtev. Zemřel té noci na zapálení plic. Jeho duše se právě ubírala k branám očistce. Duše v očistci mají zakázáno zabývat se světskými případy. Florennským neviňátkům nebylo rady ani pomoci.

	K polednímu se zdvihli a táhli někam jinam.

	Kam?

	Někam jinam; není to srozumitelně řečeno?

	Kamkoli. Na tom nesejde. Vpředu šly Žíznivá Evelýna a Manda Vzaduhladká, trhaly nedozrálé jahody a plašily veverky; věru elitní předvoj bojujícího zástupu. Vzadu Scíplý Poncián vlekl své břemeno, svého Pankráce Kapičku. Zchromlý Kapička Pankrác nepromluvil, nezanaříkal, čučel před sebe a svíral v ruce hřebík; proč ho svírá, nejspíše už zapomněl.

	A putovali bez cíle a bez důvodu, z lesa do vinohradu, od ovčína zas do lesa, putovali darmo a do kruhu. Po celičký týden.

	V sobotu před nedělí šestou po velikonoci, jež slove Den božího nanebevstoupení, zahlédli na kopečku ves. Ubohou. Jen pár nizounkých chýší, pošitých slámou a rákosem.

	– Aspoň kachnu, – zatoužil Půlkapr Jan a nasucho mlaskl.

	Z jahod a ze syrovátky už jim kručelo v žaludku. A Pán Ježíš beztoho věčně dolů neshlíží. Zejména za večera jistě neshlíží. Za večera Pán Ježíš večeří. Olivy, datle, med. A skopovou kýtu na česneku.

	– Aspoň selátko, – roztoužila se Judita Bejk.

	– Krajíc s máslem, – vydechla Bára Kopyto.

	Vyčkali večerní tmy a připlížili se ke vsi a navyklým již pořádkem se dali do práce. Nehnal je vztek a nehnala je zběsilost; bylo to už bůhví pokolikáté a byli znaveni a hnal je obyčejný hlad.

	Chyběl tu ostatně Gotšalk. Gotšalk pochodeň. Gotšalk dravá zvěř.

	Navyklým pořádkem zapálili krajní chýši, aby rozseli zmatek a strach. Potom se porozutíkali po humnech, po kurnících a po chlívcích. Bůh stvořil drůbež i hrách a čočku stejným dílem pro všechny křesťany, a oni tedy svůj díl hledali.

	Tou chvílí ve městě Chalon, slabé dvě míle odtud, v mázhauzu rychty, v šenku, šatlavní knecht dožvýkal uzenici, spláchl ji výčepním červeným a nastavil šenkýřovi holbičku, ať mu ji naplní podruhé; noc bude k nepřečkání, v šatlavě je pošmourno a s lotrem, který se jen šklíbí a slůvko nepronese a v kostky hrát odmítá, je zábava jak s ouklejí v posteli.

	– Zejtra ho pověsíme, – obeznámil šenkýře, nebera v potaz onu příslovečnou chybu lávky.

	To už se Gotšalk Tříska propletl uličkami, spořádanému mistru kamenickému odcizil z kůlny žebřík, přistavil si ho ke hradební zdi, nahoře se rozhlédl a jediným šlehem zraku rozmetal a přeměnil ve spáleniště starobylé město Chalon-sur-Saône i s jeho důtkami a trychtýři a přiměřeným blahem a přilehlými polnostmi a vinicemi, ztopenými ve večerní tmě. Vtom spatřil v dálce na kopečku oheň. Jiskry. A rudozlatou zář.

	Zdravím vás, včeličky florennské! Maličko, a jsem s vámi!

	Tou chvílí Florennští dle navyklého pořádku shromažďovali svůj lup na návsi. Nebylo toho mnoho. Tři Slepičkové ukořistili jednu husu. Felix Lútka načatou šunku a krajáč smetany, Judita Bejk předmět své touhy, zakrnělé podsvinče. Manda Vzaduhladká a Žíznivá Evelýna přispěly navíc i hliněnou soškou, ale to jenom pro zasmání; stála na sloupku proti zvonici, Madona s Ježíškem, vesnická, nepovedená, Madona poulila oči jako pomatená a Ježíšek měl čerstvě ulomené moudí, leželo v trávě pod sloupkem a Evelýna je přinesla v hrsti.

	Byl to hubený lup; oni však, znaveni, se spokojili s málem.

	Chýše dohořívala. Slepička Utopenec odhadoval, kudy je nejblíž do lesa.

	– Jdeme, – oslovil sličné dámy i chrabré rytířstvo a stiskl husu v podpaždí.

	Jenže nebylo to tak jednoduché.

	Rytířstvo florennské i s dámami a s podsvinčetem bylo obklíčeno. Osud nastražil pastičku.

	Akurátněji řečeno, pastičku nastražili lidé ze vsi, přesvědčivše se, že je nepřepadli ani hraběcí kopiníci z města Chalon ani špížovní oddíl burgundského vévody, nýbrž stádečko usmolených vyžlat. Potišku je obstoupili, ozbrojeni sekyrkami a vidlemi.

	– Maminko! – vykvikl Slepička Pachole a přidřepl a tvář si zastřel rukávem, aby neviděl, jak ho budou sekat a probodávat.

	Tetelili se jak nastydlá kuřata. Bára Kopyto drkotala modlitbičku. Mikuláš Pařízek nemožně kňoural, takže mu Scíplý Poncián volky nevolky plivl za krk; a nebohý Mikulášek odevzdaně hekl v domnění, že už se ho dotklo ostří sekyrky.

	– Aspoň kněze, – poznamenala pro zasmání Žíznivá Evelýna, rozhalila si košili a předvedla svá mlaďoulinká ňadra, aby se ještě potěšila přiblblým třasem mužných pysků, zasliněných a odulých.

	Jenže co s mlaďounkými ňadry, pokud ti pod nimi mezi žebry, zbytečně srostlými, trčí vidle od hnoje?

	– Do nebíčka, do peklíčka, – drkotala Bára Kopyto. Pak se skácela jako špalek. A rozštípnou ji sekyrou. A mrtvolu pohodí vranám.

	Z načervenalé temnoty vystoupil stařec, vesnický, také jakoby hliněný, a lapí Slepičku Utopence za ucho.

	– Odkud jste?

	Slepička Utopenec se rozhodl zahynout se ctí a v rovném boji. Kroutil se, škubal sebou a kousl starce do ramene.

	Stařec ho bacil pěstí do zubů, avšak otázku opakoval mírně.

	– Odkud jste?

	A prohlížel si ty děti a byly mu vlastně k politování.

	– Z Florenne. Z Lotrinska, – vykoktal Slepička Utopenec.

	– Kam jdete?

	– Nevíme, – upřímně doznal Slepička Utopenec. I jemu se náhle zazdálo, že by se vlastně nemuselo bojovat. – Pomordujete nás?

	– Mordem se neživíme, – smířlivě opáčil stařec, přestože Slepičkovo ucho dosud nepouštěl. – Vraťte, co jste vzali.

	A Slepička Utopenec by byl bez odmlouvání vrátil tu kostnatou husu. A Felix Lútka smetanu i šunku, dopola nakrojenou. A Judita Bejk poslušně odevzdávala podsvinče.

	Ale to už tu byl i Gotšalk Tříska.

	Podpálil vedlejší chatrč, aby rozplašil tmu.

	Rudozlatá zář oblila sekyrky a vidle a včeličky florennské, zjevně odsouzené k pomordování.

	Vřítil se na náves. Gotšalk rozšvihaný od krku po lýtka. Gotšalk noční vampýr. Gotšalk nůž.

	Rozrazil řetěz mužů s vidlemi. Skokem dopadl na starce, jenž rozpačitě hnětl Slepičkovo ucho, a povalil ho.

	– Zapálit! Všecko! – vyštěkl na své Florennské.

	Oni však zaváhali. Proč zapálit?

	Stařec stíží vstal, utrhl lístek šťovíku a rozžmoulal ho v ústech, oheň se šířil a sálal z něho žár; a prohlížel si Gotšalka. Gotšalk mu nebyl k politování. V Gotšalkovi se nevyznal.

	– Ty jsi z nich?

	– Z nich! – výhružně sykl Gotšalk.

	– Jsi uřícený. Napij se, – řekl stařec co nejmírněji a ohlédl se na Felixe Lútku a na krajáč.

	– Napij se, – vyprahle šeptl Felix Lútka. V téhle produkci nebyl vycvičen. To byla Gotšalkova produkce. Gotšalkův tanec na provaze, napjatém od hvězd do požáru. A Felix Lútka trnul, že ten provaz se třepí. Že je napjatý přesmoc. K prasknutí.

	– Dej sem! – přikázal Gotšalk Tříska. A popadl krajáč, ale nepil, jen se zašklíbil na prapodivného starce, který kolísá mezi smrtí a smetanou.

	– Bojíš se?

	Zašklíbil se i na hroty vidlí a na blysknavá ostří sekyrek. Gotšalk se nebál.

	– Bojíš se? – znovu a zlostně zkřivil hubu na starce. A pochopil, že ani on se nebojí. Překvapeně se na něho zadíval, na okamžik se zdálo, že se mu pokloní, a pak mu vychrstl smetanu do obličeje.

	A to se nemělo stát.

	Stařec se oklepal jako pes a klidně, jenom tak kvůli spravedlnosti, bacil Gotšalka pěstí do zubů.

	Úder byl poctivý, Gotšalk couvl, klopýtl o Madonu s Ježíškem a upadl do kopřiv na svá rozšvihaná záda.

	A to se už teprve nemělo stát.

	Gotšalk se vymrštil, sáhl do ohně a s dvouloketní štěpinou, špičatou, hořící zaútočil na starce. Zapálit! Přeměnit v marný pahýl! Oslepit!

	Kulhavá Johanka se mu vmotala do cesty. Vyhnul se jí. Kdosi mu nastavil vidle. Rozškrábl si o ně dlaň, ale odrazil je. Scíplý Poncián se ho pokoušel kopnout do kotníku, prvně v životě hodlal Scíplý Poncián někomu v něčem překážet, ale Gotšalk ho smetl zakrvácenou dlaní na podupaný zelný záhon, kde pobíhalo siré a vyděšené podsvinče.

	A tu se v záři plamenů hrozivě vztyčil Pankrác Kapička. Zapomněl, že má přeražený hřbet. Vzpomněl si však, nač je ten hřebík.

	Hřebík je věc účinná a prostá. Hřebík je kvůli spravedlnosti.

	A rozpřáhl se, aby zabil Gotšalka.

	– Dej sem! – zaradoval se Gotšalk, že bratr v bezmoci a hněvu, zchromlý a ponížený Pankrác mu nabízí tu skvělou, zrezavělou zbraň; lepší než odštěpek, který zhasl a čmoudí. – Já sám!

	A porvali se o hřebík. A Gotšalk zvítězil. Gotšalk raněná zvěř.

	Stařec stál na své návsi, věkověčný a jakoby hliněný, a prohlížel si zbloudilé, na duši ohořelé děti.

	– Jděte pryč, – řekl s politováním Gotšalkovi. – Jděte a my vám neublížíme.

	– Lžeš, – umlčel ho Gotšalk.

	Všichni Gotšalkovi ubližují. Všichni ze šíra i z dáli. Všichni od hvězd až po spálené jahodení. Ale Gotšalk se nebojí.

	A bodl.

	Tím to skončilo. Vesničané se mordováním neživili. Jak v zlém snu přihlíželi starcovu umírání.

	Život je věkověčný. Smrt bývá kratičká.

	Gotšalk zažehl slaměný došek, oběhl náves, Gotšalk zčernalé slunce ve zvěrokruhu, a podpálil celou ves.

	A utíkali.

	Madonu s Ježíškem někdo rozšlápl.

	Kulhavá Johanka v chvatu posbírala do ranečku několik bědných střepů.

	Snad podle střepů, když ne podle hvězdi

	A utíkala. Všechno hořelo.
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	– Kam jdeme? – zakňoural Mikuláš Pařízek.

	Svítalo. Řeka Saône si bezstarostně plynula, hladká a nazelenalá, v příbřežním kořání spaly ryby a v parách nad obzorem bledla jitřenka, byl den nanebevstoupení, Pán Ježíš bělal a byl čím dál lehčí a najednou pocítil, že stoupá, že se vzdaluje, že letí, a bylo mu to příjemné, potkal se s vodní slípkou, já letím, sbohem, vodní slípko, a se skřivanem se potkal, já letím, pasiž mé ovce, už mám až pocuď těch svých ovcí, letím a je mi slastně, sbohem, skřivánku.

	– Kam jdeme? – sejčkovala Bára Kopyto. Šli jako obvykle.

	Někam jinam.

	Jen byli zamlklejší. A do šíjí je tlačil kámen. Skála. Svědomí.

	Jaro si lebedilo v rosném rozpuku. Kvetly kosatce a spousta všelijakých bylin. Jako obvykle.

	– Kam ale jdeme? – rozhorlil se Kapička Pankrác a stanul a trucovitě vydupával důlek do bláta toho bezcestí. Než darmo bloudit, to raděj zcepenět. Než jít a mlčet. A přitom vědět doslova, o čem se mlčí! Raděj se propadnout. Obalit paměť blátem. Nevědět nic.

	– Do Meruzaléma, – rozčísla mlčení Kulhavá Johanka.

	A hned se ustrašeně přihrbila. Nehřeší pýchou? Holou drzostí? A do bláta jí kapaly slzy.

	Scíplý Poncián se hlasitě rozesmál. Taky mu bylo skoro do breku.

	– Na štiku s kmínem?

	– Na soud boží! – horoucně zvolala Kulhavá Johanka. A nikdo jí to neporadil. Z ní samé byl ten hlas.

	– Mrtvý Bůh nikoho nesoudí, – zaškaredil se Scíplý Poncián; nechoval v oblibě horoucná zvolání.

	– V Meruzalémě je živý Bůh! – ještě horoucněji zvolala Kulhavá Johanka. – A spravedliví lidé!

	Poncián jí na to neodpověděl. Panchart šlechtického původu se s blázny nehádá.

	Ale zalíbilo se mu v bláznivé Johance. Že ne se za motýlem. Který není. Umanula si a pádí za motýlem. A nedumá scíple, jestli prší nebo chumelí.

	– Tak pojď, – ustoupil a uvolil se, že jí ponese raneček.

	Malý Prďoch je klusem dohonil a žárlivě se vnucoval, že raneček ponese on.

	Jenomže Johanka jim ho nedala. Ten raneček byl drahocenný. Byly v něm všechny její korunovační klenoty.

	– Ó díky, – řekla vychovaně. Takořka jako dáma. Již vedou ke korunovaci.

	– Následujte mne, – řekla ještě vychovaněji. – Půjdeme v lásce a v míru.

	– V lásce a v míru! – cupital za ní Malý Prďoch s příchylností navzdory strázním takořka rytířskou. Ačkoli už byl bez přílby. S přílbou se rozžehnal v noci při útěku. Aby ho lidé nepoznali. Ze je palič a vrah.

	– V lásce a v míru, – nadchl se i Pankrác Kapička.

	– Sec mazec, – podivil se Šnek Odlípy a chladil si v rose pryskýř, památku na požár. I on však následoval Kulhavou Johanku.

	A Pankrác Kapička jí odevzdal plaňku z plotu, o niž se do včerejška opíral, a ona na ni zavěsila svůj raneček, svou klenotnici, své posvátné relikvie, svou královskou a sborem archandělů vysvěcenou korouhev.

	A korouhev nad nimi vlála a šli, šli smazat svoje viny, vyzpovídat se rybám a parám nad obzorem a Pánu Ježíši, šli v lásce a šli v míru.

	Alespoň pojali ten úmysl. Byly to koneckonců děti. Ovečky. Nikdo je neupozornil, že je neděle. Neděle šestá po velikonoci. Den nanebevstoupení. Že Pán Ježíš stoupá, opouští tento veskrze nedokonalý svět a má až pocuď všech všudy oveček.

	Šli i tři Slepičkové, Jan zvaný Půlkapr a ukňouraný Mikulášek, Felix Lútka Odkozlů podle vycházejícího slunce určil správný směr a démony noci zahnal do řeky a šel do Jeruzaléma, aťsi Jeruzalém je nebo není, šla i Bára Kopyto i Judita Bejk, i Žíznivá Evelýna s Mandou Vzaduhladkou šly umýt nohy Pánu Ježíši, bodeť by ty dvě pelešnice u něčeho takového scházely.

	Scházel jen Gotšalk Tříska.

	Popobíhal nahoře. Po svazích nad řekou. Týmž směrem jako oni. Od stromu ke stromu a od výmolu k výmolu. Aby jim nebyl na očích. Ale aby je neztratil z dohledu. Gotšalk prašivá zvěř.

	Popobíhal, zakopával o drny, o šlahouny ostružiní a o myšlenky. Roztrhané a s vyhřezlými vnitřnostmi.

	Že kdo chce velet chudým zástupům, může mít ruce od krve. Avšak ne duši. Duši ne!

	Že osaměl.

	Osamět nebylo Gotšalkovým záměrem. Osamělost neprospívá zvěři ni člověku. Gotšalk Tříska přilnul ke svým vrtkavým, nevděčným zástupům. Které se ho teď štítí. Jdou žebrat a škemrat o smilování. Ovečky. Zahynou. Zahynou bez Gotšalka Třísky. Pospolu zahynou.

	Osamění se Gotšalk Tříska bál.

	Půl míle za Gotšalkem popobíhala Uválená Majdaléna. Od stromu ke stromu. Aby ho neztratila z dohledu. Už byla nahá, po těle samý strap a bolák, špinavá, zahalená jen do oltářního ubrusu, čertvíkde ukradeného. V náručí nesla udušené podsvinče. Pronásledovala Gotšalka jako Mága věštice. Soví žena. Strašidlo.

	Uválená Majdaléna se Gotšalka neštítila. A až se přinatrefí příležitost, uřkne ho. Přiváže si ho k sobě nití, usoukanou ze žluči a z kobylího mleziva. A půjdou uřezávat měšce. A bodat do hliněných staříků. To je na díře z pekla vymalováno sazemi. Z prašivé čuby neušiješ ornát. To je souzeno.

	A dole při řece vlála Johančina korouhev a počasí bylo příznivé. Král Filip Druhý August meškal na lovu v Bouloňském lese. Skolil osmnáct kusů zdravé, vykrmené zvěře.

	V pondělí navečer vkročili pod korouhví na uježděnou, pohodlnou cestu. Vedla k městečku Mâcon. Krajina nepozbývala utěšenosti. Vlaštovky poletovaly, květy bylin hýřily barvami. A podobně. Těm, kdo kráčejí v lásce a v míru, poskytne městečko Mâcon skromné přístřeší. A tamější sluhové boží neoslyší jejich pokání.

	Už se smrákalo, když zaslechli v dálce dusot koňských kopyt. Pak rozeznali v šeru i jezdce na koních.

	Pro jistotu se rozutekli do polí.

	Možná že i tím zhřešili. Křesťan zásadně věří v dobro. Křesťan, dusá-li v šeru za ním kdosi na koni, poklekne do škarpy a vzhlíží mu vstříc s důvěrou. Ten na koni je svatý Martin. Rozetne mečem svůj mantl a polovičku daruje chudému.

	A cesta vedla přes městečko Mâcon do Svaté země. Vyzkoušená cesta. Ujížděl tudy před sto šedesáti lety Godefroi de Bouillon a jeho bratři Eustach a Baudouin de Boulogne a jeho bratranec Baudouin du Bourg a Baudouin Druhý, hrabě de Hainaut, a Gamier de Grez a Pierre de Stenay a hrabě Reinard de Toul a Dudon de Cruz-Sarrebrück a Baudouin de Stavelot a Henri i Geoffroi d’Esch a svatý Martin nad nimi bděl a jejich ostruhy byly postříbřené a drátěné kalhoty hebkým suknem povycpávané, ujížděl tudy před desíti lety hrabě Bonifác z Montferratu a za ním hrabě flanderský Balduin Devátý a jeho bratr Jindřich a hrabě Ludvík z Blois a hrabata z Perche a z Montfortu a svatý Martin jim drnkal na lyru a v trusu jejich hřebců bylo víc zrní, než doma matka Sidonie letos zasela na záhumenní políčko.

	A pěší blázni se rozutekli do polí.

	Určitě zhřešili. Křesťan se neprotiví sudbě.

	Ta sudba ovšem tentokrát opravdu nebyla zrovna příznivá.

	Svatý Martin se toho navečera asi projížděl nějakou jinou končinou. Snad meškal v Bouloňském lese a nadháněl králi Filipovi kance. Svatý Martin vždy koná dobro; z vlastní vůle a z neodolatelného nutkání. Všude ale být nemůže. Je-li v Bouloňském lese, nelze mu býti na cestě k městečku Mâcon. Leda by se stal zázrak. Zázraky se však dějí v zájmu církve. Nikoli v zájmu kdejakých vagantů, kdoví zda pravoplatně pokřtěných, co bez kázně a spolehlivého vedení vandrují po lenní půdě rodu kapetovského, prý že vyzváni nebeským znamením. Přestože král si toho nepřeje.

	Ti jezdci tam v šeru dusali z vůle královy. Byli z královské kompanie. Bylo jich pět a žádný z nich se nejmenoval Martin. Přesněji řečeno byli to knechti rytíře Roberta, kterýžto Robert byl man vévody burgundského a vévoda byl leník francouzského krále. A francouzský král přikázal, aby se lovily děti, táhnoucí pěšky Francií. Co zbývalo, než vyslat občas jízdní oddíl do utěšené krajiny? Úlovky byly obstojné; děti táhly saônskou kotlinou jak švábi na pivo. Některé houfy byly obráceny a zhurta hnány zpět. Některé schytány a přidrženy k práci na statku rytíře Roberta a na statcích jeho přátel. Nemálo jich však i překročilo hranice burgundského vévodství, jež byly nedaleko; a takto, octnuvše se již v říši arelatské, moci francouzského krále lstivě unikly.

	Florennští prozatím leželi porůznu v poli. Ty méně mrštné jezdci dostihli a zpráskali je bičem.

	Kvapem se ale setmělo; a hoň si potmě haranty. Jízdní oddíl rytíře Roberta se přesunul do městečka Mâcon. Na pivo. Zítra je taky den.

	Florennští přespali v poli, roztroušeni v utěšených zmolách, kupkách pejřky a kalištích. Byliny zjitra vyhlížely vstříc laskavému Héliovi, byly to byliny nepokřtěné, pohanské. Nad jejich tyčinkami a pestíky se rozbzučeli blanokřídlí čmeláci. A podobně. V lásce a v míru.

	A po cestě už zase dusali ti jezdci. Měli to nakázáno. Jezdit sem a tam. Vytrvale a bez oddechu. Král Filip Druhý August také už byl na čekané. Král Filip lovil lišky. A rysy. I lasice. Nu krátce škodnou zvěř.

	Slepička Pachole neprozřetelně vyjukl z kříku na mezi a zazřeli ho, cválali za ním zmola nezmola a svatý Martin je ještě poštíval, perte ho, neřáda, Bůh vám to zaplatí. Lovit poddané, putující bludně a nedovoleně, znamená totiž konat dobro. Ku prospěchu těch poddaných. Sami sebe by neulevili.

	Zpráskali Slepičku Pachole, zpráskali ho bičem, neřáda, ale nelapili ho. Kličkoval, lozil do křovisek, nakonec zmizel v konopném poli, jak by je nad ním učesal. Lov si lasičku v konopí. Jezdci se přesunuli na cestu a jeli do městečka Tournus na cibulovou polívku a pak zas do městečka Mâcon na kozí sýr a na kalíšek páleného. Sem a tam.

	Florennští, zatímco jezdci jedli sýr, sběhli se dohromady. V seníku na stráni.

	– Musíme jinudy! – lomila rukama Bára Kopyto.

	– Nemůžem jinudy, – zasmušile jim vyložil Felix Lútka.

	Nalevo je řeka. Široká. Napravo stráně, výš a výš. K jihu vede jen dolní cesta. Údolím, jež se zužuje. Pohodlná cesta. Poledním, správným směrem. A na ní jezdci. Sem a tam.

	Slepička Psík venku vartoval. Dojedí sýr, napojí koně a pojedou. Městečko Mâcon je zatrápeně blízko.

	– Musíme do Meruzaléma! – co nejhoroucněji zvolala Kulhavá Johanka. Jako by vzpurně stála před kostelem ve městě Rouenu a pod ní se rozhořívaly plamínky. A ona byla statečná a dala příklad. Minulým i budoucím.

	– Ale jak? Jak?

	Manda Vzaduhladká už z ní dostávala vyrážku. Ta pajdavá si umanula, a my tu zkejsnem do vánoc s rypákem v kališti. O vánocích nám rypák přimrzne a farář nám zasadí do řiti svíčku. Nám nakřivo, a jí rovně. Protože ona byla statečná.

	– V lásce a v míru! – stůj co stůj, s hledím zvednutým hájil svou dámu Malý Prďoch.

	Ona však posmutněla, plamínky pod ní zhasly, město Rouen se na prach rozpadlo, minula minulost i budoucnost a bylo obyčejné úterý, jakých je v roce dvaapadesát, a ze statečné panny byla obyčejná pajdavá Johanka a stála v obyčejném seníku.

	– Ale jak? – pokorně se zeptala Mandy Vzaduhladké.

	Nebylo rady, nebylo pomoci.

	– Jedou! – houkl zvenčí Slepička Psík, vystřelil dolů na cestu šíp napuštěný jedem, vytoužený šíp, a vklouzl do seníku.

	Pozorovali je štěrbinami v prkenné stěně a ani nedýchali. Kožené kazajky, torby u sedel, bičíky, kančuchy. Kdo seslal tohle vojsko, Pane Ježíši? To mračno vojsk, které zalehlo cestu tvým ovečkám?

	– Je jich pět, – řekl Gotšalk.

	Nu ano, Gotšalk Tříska. Zčistajasna tu byl.

	Jelikož zástupové u vrchovaté nouzi ho k sobě přivolávali. Či nepřivolávali?

	Nejprve svistem letěl do městečka Autun. Při O tom teď kohout nezpívá. Teď klapou kopyta.

	– Je jich pět, a nás třikrát víc! – naléhal. – Strhnem je z koní. Až pojedou zpátky.

	A šlehl zrakem a seník vzplál jako fakule.

	– Navalíme na cestu kameny, kamenů je tam dost, a strhneme ty slouhy z koní!

	A šlehl zrakem a po stráni, skok a skok, řítili se rysi, lišky, lasice. A na cestě se svíjeli jezdci, stržení z koní.

	– Uškrtíme je! – sípal Gotšalk. Zástupové florennští ho však neposlouchali. Kamenů bylo dost.

	Na šíjích.

	– Rádně tě zpráskali, – zašklíbil se Gotšalk na Slepičku Pachole. – Zabal se do kopřiv. To pomáhá.

	– Jdi si po svých, – odstrčil ho od zpráskaného bratříka Slepička Utopenec.

	– A vy? – štěkl na ně na všechny Gotšalk Tříska, Gotšalk osamělá zvěř.

	A oni nic.

	– Vykaď se na ně, – svůdně Gotšalka přemlouvala Uválená Majdaléna, číhajíc na příležitost, aby ho uřkla. A odvede si ho na řemínku jako o masopustě šašek opici.

	– Zahynou! – vzlykl Gotšalk Tříska.

	Ale oni nic. Nehýbali se a dívali se do země. Někdo tu něco říkal? Gotšalk Tříska? Kdo to je?

	Jen v koutě v seně se cosi podezřelého pohnulo. A kýchlo. A mumlalo a chrchlalo.

	Vylekali se. Že je to duch.

	A byl to duch.

	Nu ano, ano, duch. Jsme ve středověku, ne? A v úterý.

	Jeden duch a s ním jeden smrtelník. V seně. Na stráni nad řekou.

	Byl to duch mnicha Arnulfa. Ulítl z očistce.

	Chránit své maličké. Pobýval v očistci už kolik dní, očišťovali ho, promývati ho, a přece si stále nedokázal osvojit dogma o směšnosti světského žití, světské smrti, lidského putování a bloudění a soužení. A trval na tom, že dokončí svůj zemský případ.

	Ulítl a ještě dnes bude příkladné potrestán.

	Nešť.

	Nejprve svistem letěl do městečka Autun. Při říčce Arroux, na svazích vrchoviny Côte d’Or. V městečku Autun visel život na vlásku.

	Čtyři životy visely ve městečku Autun na vlásku.

	Životy oněch přespolních, co postávali stranou, tehdy o Velkém pátku ve Florenne, plaší a divocí, a byli by se vypravili sami, avšak neznali směr.

	Směr se jim zašmodrchával i později. Těkali přibližně směrem jihozápadním a dorazili až do hrabství Blois, do Vendôme. S velikým houfem neviňátek vendômských pak putovali přes Orleans, Neuvy, Nevers, kde byli rozprášeni královskou kompanií, znovu se trmáceli, pro změnu směrem východním, už bez vendômských a už jenom čtyři, pátý se pozdržel ve městě Nevers, v biskupském sklepení, pozdržel se půldruha roku, zakován do želez, zbylí čtyři byli schytáni na tržišti městečka Autun, v sobotu, ne kvůli Svaté zemi, kvůli krádežím, a uzamčeni do klády a na všeliký způsob od soboty do pondělka k smrti týráni, duch mnicha Arnulfa se omeškal, naživu zbyl už jen ten jeden smrtelník, probili se spolu ven z městečka Autun, protloukli se přes pahrbky a strže, přes vrchovinu Côte d’Or, za šírání uvázli v ostružiní nad hladkou a nazelenalou řekou, oba byli vyčerpaní a zmícení, na stráni se tměl seník, doploužili se k němu, zalezli do sena. I duch má rád vystlaný pelíšek.

	– Florennští? – zamumlal duch mnicha Arnulfa, rozmrzelý, že mu přetrhli spaní.

	– Florennští. Z Florenne, – osmělil se Kapička Pankrác, který o záhrobních jevech nefilozofoval.

	– Jdete domů? – zasvitlo duchovi mnicha Arnulfa očíčko spásy a odpuštění vin. – Bolí vás nožky, že?

	– Jdeme do Meruzaléma, – připomněla duchovi Kulhavá Johanka. – Nožky nás nebolí.

	– No bodejť. Do Jeruzaléma, – všecek na rozpacích zadrhával duch. – A co tam?

	– Tam založíme svoje království, – nedala se splést Kulhavá Johanka.

	– No bodejť. Království, – zabreptával se duch. – A jaké království?

	– Obyčejné. Co je ti? Tys nás obelhal?

	– Nikterak ne! I ve Florenne je ale čarokrásně. Kvetou byliny.

	– Ve Florenne není čarokrásně, – neodpustila si Žíznivá Evelýna.

	Pást kozy. Napřesrok se vdát. Dojit přichcíplou krávu. Příst. Šlapat zelí, urodí-li se jaké. Vařit povidla, bude-li z čeho. Čarokrásná trnková povidla.

	– Ve Florenne kvete bída s nouzí, – zaryl si do ducha i Slepička Psík.

	– A Bůh to strpí! – rozčilila se Žíznivá Evelýna, kdoví zda pravoplatně pokřtěná. – Vyřiď mu, ať to nestrpí!

	Duch mnicha Arnulfa se ošíval. Asi že byly v seně blechy. Krom toho vadilo mu propůjčovat své uši takovým řečem. Bezbožným. Nebylo přípustné, aby si s Bohem rozlil ocet úplně. I takhle už ho mrazilo. Co bude, až ho jmou. A jmou ho brzy, čul to ve vzduchu. Povětřím dusají nebeští bělouši. Na nich andělé strážci. Torby u sedel, bičíky, kančuchy.

	– Nehřeš, dcero! – vyplísnil Evelýnu. – Bůh naslouchá.

	– Tady Bůh není, – odmlouvala Žíznivá Evelýna. – Jsou tu blechy.

	– Je všude! Všudypřítomný! – neústupně hlásal duch mnicha Arnulfa prastaré dogma. – I v blechách! V seně lučním i jetelovém! Vůkol nás v půdě otců! V zemi francouzské!

	– My jdeme do Meruzaléma, – zkrátka mu odvětila Kulhavá Johanka. – Ale nevíme jak.

	Ať jdou! napadlo nedoočištěného mnicha. At proježíšekrista jdou! Jsou s nimi nepříjemnosti. Ať jdou, a sami jsou si vinni!

	– Sami, – ujistila ho Kulhavá Johanka. – Tebe my nenutíme. Ale poraď nám jak.

	– Jaké jak? – brblal duch mnicha Arnulfa. – Proti Bohu?

	– Proti protivenstvím.

	– Nijakých nejsem povědom.

	– Že ne?

	A zavedla ho ke štěrbině. Jezdci uháněli dole po cestě. Z městečka Mâcon do městečka Tournus. Na oběd. Bylo jich devět. Rozmnožili se.

	– Lapálie, – procedil mezi zuby duch mnicha Arnulfa. Také se vyhýbával panským jezdcům, dokud si brouzdal Normandií a po Flandřích a Dolním i Horním Lotrinskem.

	– Strhnout je z koní? – vybafl Slepička Psík, jehož Gotšalkův návrh vskrytu zaujal. Škrtit ne. Strhnout z koní a hupnout do sedel a ujíždět.

	– I kdepak, – krotil ho zkušený duch. – Přemejšlej. Kam jedou? Uhádneš?

	– Na oběd, – kvílivě uhádl Mikuláš Pařízek, zešedlý hlady.

	– A po obědě se natáhnou, – najisto hádal duch. – Na lavici. Aby jim slehlo. A budou chrnět do odpoledne. Tak sypte! Huš!

	A oni se hrnuli ze seníku, divže nevyvrátili vrátka.

	– Stát! – zadržel je světaznalý duch. – Jděte po jednom. Nejvejš po dvou. V tom chumlu jste vidět odevšad jak stádo panských ovcí. Nebuďte ovce! Buďte ještěrky!

	– Budeme ještěrky! – s radostí sliboval Šnek Odlípy.

	A umrlý mnich Arnulf zatoužil jít s nimi. Brouzdat se. Bos. A špinavý.

	Ale to byla chvilková pošetilost. I takhle budou svízele. Mnich Arnulf bude jat. A vsazen do klece a bez milosti očištěn. Dozná, že lidské bloudění je směšné. A nesmyslné. Ať už takové je nebo není. Dozná a podepíše. Navěky očištěn.

	– Mâcon obejdete, – mluvil k nim hlasem stále slábnoucím. – Popobíhejte po svazích nad řekou. Ve čtvrtek budete v Lyonu. Za bránou na sebe počkáte. Buďte opatrní. Já na vás budu myslet. Jestli mně Pán Bůh myslet dovolí.

	– Tys umřel? – dojat politoval ducha Slepička Pachole. – My taky umřeme.

	– Neplkej, – pleskl ho duch špásovně po sedínce. – V Lyonu je most. A za mostem je arelatská říše. Hrušky a olivy.

	– A Meruzalém! – vzhořela Kulhavá Johanka.

	– To ne, – domlouval jí duch a hlas mu slábl a slábl. – Ale dá se tam žít. Skrývají se tam valdenští. Lyonští chudí. Ochrání vás.

	– My jsme Florennští, – setrvával na svém Pankrác Kapička.

	– My jdeme do Meruzaléma, – setrvávala houževnatě na svém i Kulhavá Johanka.

	– Jeruzalém je daleko! – skomíral duch.

	– Aťsisi, – řekla Johanka. – My jdeme daleko. Duch mnicha Arnulfa už byl jak splasklý měchýrek. A vzdal ten spor. Když do Jeruzaléma, tedy do Jeruzaléma. Spánembohem. Duchové se nezabývají lidskými případy.

	– Mluv! – pobízela ho Kulhavá Johanka. – Kudy z Lyonu?

	Duch se zatvářil, jako že ho to nudí, a jeho hlas byl slaboulinký, skomřelý.

	– Do města Grenoble, – pravil, aniž se tím nějak moc zabýval. – Pak proti řece Isère a proti řece Arc. Potom přes hory Alpy. Je tam sníh.

	A odmlčel se. Dál nedojdou.

	– Dál! – hnala ho Kulhavá Johanka přes hory Alpy. – Co je dál?

	– Nejsem povědom, – nudil se duch. – Prý Itálie, čte se v kronikách. Krajina lombardská.

	– A v ní je Meruzalém?

	– Pitomá! Jeruzalém je přes moře. Víš, co je moře?

	– Vím. Moře se rozestoupí. Přejdeme po suchu. Nevěříš?

	– Věřím. Rozestoupí. Po suchu, – nepřel se duch. – Kdyby se náhodou nerozestoupilo, hledejte přístav. V Itálii jsou mnohé přístavy. Plujou z nich lodě. Do Svaté země. Převážejí poutníky. Genova, Pisa, Venezia, Brindisi. To se čte v kronikách. A vlez mi na záda.

	Duch mnicha Arnulfa se položil na bok do vzduchu a prozpěvoval si žalm. Třicátý druhý. „Blahoslavený jest ten, jemuž odpuštěno přestoupení a jehož hřích přikryt jest.“ Prozpěvoval si a poddal se svému osudu.

	A Florennští už se klikatili na svahu nad řekou. Po dvou. Slepičkové Psík a Pachole, Bára Kopyto a Judita Bejk. Dvojička za dvojičkou, jako ještěrky.

	Poslední se vybelhala Kulhavá Johanka. Šlehla zrakem, a již uhlídala úsměvné město Grenoble. Slehla podruhé zrakem, a již patřila na hory Alpy. Ve smrčí probělávaly hříbky, po úbočích se modral len, v závětří skal se vyhřívaly ještěrky. Kde by se tu vzal sníh?

	– Co je? – zahartusil duch na Gotšalka Třísku, který zevloval v seníku. – Syp za nimi.

	– Ne, – zatvrdil se Gotšalk.

	– No tak běž sám. Tady mi nejsi k potřebě.

	– Sám, – přijal Gotšalk ten ortel. Ani pohledem nezavadil o Uválenou Majdalénu, jež na něho v přítmí láskyplně číhala. – Ale kam?

	– Do Prkvantic, – morousil duch. – Podpalovat rybníky! A šmikat měšečky!

	Gotšalk Tříska přijal i tu pohanu a zatvrzele pohyboval čelistmi, jako by rozžvýkával nejtužší žvanec myšlenky.

	– Do Svaté země! Sám! – vyhrkl žádostivě.

	– Do Jeruzaléma? – hlédl duch zpod brv na Gotšalka. – Abys ho zapálil?

	– Já?

	Gotšalk se dožvýkal až na šlašitý konec, suchý a nahořklý.

	Gotšalk Tříska, všivý Gotšalk, jim ukáže! Zapálí! Sám sebe zapálí! Sám bude hořet na věži katedrály v Meruzalémě! Aby jim posvítil. Jim všem, jim zástupům, kteří ho zbožňovali a teď se ho štítí.

	– Třeba i zapálil, – řekl a hlédl zpod brv na ducha.

	Ale ducha ta hra s brvami už nudila.

	– Ztrať sel – vydal hlas tak slaboninký, že by se i pavouk bál na něm pohoupat.

	– Kam?

	– Do města Marseille, – prozpěvoval si nebožtík mnich Arnulf a houpal se na tom vlákénku a lidské případy ho nevzrušovaly. – Do přístavu. Ceká na tebe loď.

	– A vypluje?

	– No to je přece její osud. Ze vypluje.

	A vzduch se zavlnil a před seníkem se vzpínal bělouš v hedvábném postroji.

	– Gloria! – nábožně zaintonoval anděl strážce. A přivázal si to, co pozůstalo ze ctihodného Arnulfa, k sedlu jak pytel od otrub.

	A Gotšalk Tříska se vydal k městu Marseille. Na tu loď. Pár kroků za ním Uválená Majdaléna.

	– Vedeš mě na řemínku? Jsem snad tvá opice? – klnula Gotšalkovi. A rozdírala si bosé nohy, aby mu stačila.

	Zpovzdáli je následoval ten jeden přespolní; duchem ochráncem byl opuštěn a domníval se, že není chytré jít sám.

	A to je všechen příběh Gotšalka Třísky. Dále už o něm není spolehlivých zpráv.

	Jeho nevděční zástupové se trousili po svazích nad řekou.

	Slepičkové Psík a Pachole běželi první. Tykadla. Předvoj. Byla to pro ně čest. A odpovědnost; bleskem se rozhodnout, kdyby se něco přihodilo.

	A přihodilo se. V městě Lyonu. Ve čtvrtek.

	Město Lyon jim vyrazilo dech. Ohlušující, peřestý, matohlavý babylón. Most nenašli. Jen lávku jakousi. Nad prudkým říčním proudem; řeka Rhône byla vzdutá a plynula mocně, řeka Rhône přitéká z hor.

	I nezaváhali Slepičkové Psík a Pachole, předvoj a hlídka harcovní, a vběhli na tu lávku.

	Z druhého konce se k nim na bytelné klisně blížil jezdec.

	Bratříkům se rozbušila srdce. Levá noha ponoukala k úprku a pravá noha k boji. Poslechli tu pravou.

	– Strhnout ho z koně! – vzrušeně oddychoval Slepička Psík.

	– Strhnout ho z koně! – repetýroval Slepička Pachole a zacpal si uši, aby neslyšel, až ten rozzuřený knecht práskne bičem.

	Nedošlo jim, harcovníkům, že už jsou v arelatské říši. Celičký Lyon byl už v Arelatském království. Rozsáhlá země. Od města Arles až po město Basilej. Od břehů řeky Rhône až po prameny řeky Isère. Země, kde vůle francouzského krále neplatí. Poddané francouzského krále zde nikdo neloví. Táhnou si přes Arelat, pěšky či na mezku, a francouzský král ať si vzteky ukousne palec.

	A též jim, harcovníkům, ušlo, že to není zbrojný a rozkacený knecht, cválající sem a tam. Že je to pořádkudbalý mistr arcibiskupské kuchyně. Necválá, jede krokem přes lávku. Byl si v zábranských zahradách prohlédnout raný salát.

	Bratříci se přihotovili k boji. Strhnout ho a hupnout na koně.

	Mistr kuchyně nezamýšlel nic krvelačného. Ale když spatřil ty dva skrčky, ocmrndávající na prostředku lávky, pobodl klisnu. Odraní skrčci na prostředku lávky, jakýpak je to pořádek?

	Klisna byla statná, plecitá a lávka byla úzká. Psík a Pachole spadli do vody.

	A řeka je odnášela, proud si je převaloval na jazyku a pak je pohltil.

	A Slepička Utopenec to zdálky viděl a doštval se až k lávce a zaťal nehty do dřeva a škubal sebou jako při padoucí nemoci. Z běhuté vody měl Slepička Utopenec smrtelný strach.

	Ostatně nikdo se neodvážil. Ani Felix Lútka, cvičený v krkolomných produkcích. Ba ani Kapička Pankrác, ačkoli rekové, bytosti jednoduché, nemívají strach.

	Scíplý Poncián se podél břehu prodíral vrbovím, chtěje předhonit proud. Leč Psík a Pachole už odpluli, nenávratně a daleko.

	Kdyby tu tak byl Gotšalk. Gotšalk by nezatínal nehty. Gotšalk by skočil do řeky.

	Ale Gotšalk tu nebyl.
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	Faktor Stefan řečený Skopec, ležením ve městě Marseille, kupci a peněžníku Erasmu Aliaparsovi do města Lyonu úctu hlubokou vzkazuje, boží lásku v svých modlitbách vyprošuje a hanc epistulam po poslu spěšném posílá.

	Vysocectěný patrone můj a pane!

	Dle přání a návodu Vašeho jsem je naloditi dal a loď dnes na úsvitě vyplula. Naloďování proběhlo v klidu, neb jsme je ujistili a zapřísáhli se, že loď pluje do Svaté země a že od nich nežádáme za přepravu nižádný poplatek. Již předtím byly stejně ujištěny zdejší úřady světské i církevní. Naloďování byl se svolením svého převora přítomen i jistý mnich řádu kartuziánského, jenž o Svaté zemi držel pozoruhodné kázání a poté vyzpovídal všechny, kdo se přihlásili, a posloužil jim svatou svátostí. A bylo jich k nalodění 195 dětí a výrostků, od circa šesti do circa šestnácti let věku, vesměs původu nízkého a zanedbatelného, o čemž už jejich vzhled dostatečně svědčil; byla mezi nimi i jedna odrostlejší dívka úplně nahá, zahalená jen do oltářního ubrusu.

	Loď doprovází můj pověřený zástupce, jenž dle Vašeho přání a návodu a dle mých zevrubných pokynů na místě obchod uskuteční. Ve městě Iskandarii v zemi egyptské se trhy na otroky konají každou středu a poptávka je značná, též o děti je čilý zájem a nabídky jsou prý dosti vysoké. Dle Vašeho přání dal jsem pokyn svému zástupci, aby možno-li všechen náklad in summa nabídl vhodnému místnímu překupníkovi, jichž v přístavu Iskandarii jest rovněž nadbytek, a jako protihodnotu aby požadoval nikoli hotové peníze, nýbrž bavlnu. S čímž vřele souhlasím, je to tak v obchodě s městy africkými běžné a je to i velmi výhodné: měna tamější kolísá, jsouc lehká a šizená, bavlna je jistější. A soukeníci flanderští, norimberští i aragonští, tkající barchany, skoupí bavlny jakékoli množství a její cena rok od roku stoupá.

	Co se tkne směnné hodnoty, jde arci o případ výjimečný a sám s tím nemám valnou zkušenost. Kdyby to byli koně, tedy za 1 prostředního koně se žádají 2 centnéře bavlny, ergo summarum žádalo by se 390 centnéřů. Trvám však, že jsme nuceni jít o něco níže, některé ty ubohé děti jsou vskutku nelákavého zevnějšku, čili žádati v průměru za osobu, buďsi to dítě nebo výrostek, jeden a půl centnéře, úhrnem zaokrouhleno 300 centnéřů, to jest 30 000 liber bavlny, to jest pět set šedesátiliberních žoků.

	Můj podíl činí 10 per centum, z čehož vyplatím i svého zástupce. Klášter řádu kartuziánského, jenž nám svým vlivem byl zde prospěšný a jehož údem je i zmíněný mnich, vymínil si podíl 2 per centum. Bůh-li našemu dílu požehná a moře-li se ukáže plavbě příznivé, bude Vám, patrone můj a pane, v poměrně nedlouhém čase loco dodáno 264 centnéřů, to jest 440 šedesátilibeních žoků bavlny, přičemž k tíži Vašeho účtu budou připsány pouze náklady na lodní dopravu. Prosím o souhlas Vaší Ctihodnosti s tímto kalkulem.

	Troufám si věřit, že tento podnik Vás uspokojí a že zachováte i nadále v přízni svého faktora Stefana, řečeného Skopec.

	Psáno ve městě Marseille o neděli druhé po svatém Duchu léta Páně 1212.
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	I bylo jich tedy třináct. Šli proti proudu řeky Isère. Grenoble už měli za sebou.

	A byla neděle, Hod boží svatodušní. Letnice.

	– Do letnic budu zpátky.

	– No právě. Možná i dřív. Zazpívej mně.

	A Felix Lútka mu zazpíval píseň o zahálčivém opatovi a mladé jeptišce a Kryštof Lútka si přitom pro sebe zpíval písničku o tom, že jeho jediný syn, jenž není jeho synem, do letnic zpátky nebude. Jeť v přirozenosti kejklířů nevracet se zpátky. Jít, dokud nohy slouží. A pak jít ještě kousek po rukou.

	– Já myslel příští letnice, – omlouval se Felix Lútka a lískovým proutkem zdravil pstruhy v řece Isère a řeka bystře proudila údolím Graisivandan, napravo Alpy Vápencové, nalevo Alpy Prahorní, nahoře červnové nebe, čisté jak vydrhnutá díž.

	– No právě, – přál mu ty pstruhy Kryštof Lútka. Pocházel z Korutan, takže znal Alpy Norické a Alpy Julské a řeku Sávu a řeku Soču, i v řece Soči jsou pstruzi. – Neomlouvej se. Jdi.

	Z Alp Julských sestoupí se k městu Udine a potom se jde rovinou k řece Pádu a proti řece Pádu jsou města Cremona, Piacenza, Torino, krajina lombardská, a pak už jenom přes vršky a je tam Arelatské království, řeka Arc, údolí Maurienne, a kruh se uzavírá, v údolí Maurienne se Kryštof Lútka se svým synem setká. Nebo se s ním už setkal? Nebo až za tři sta let? Je v přirozenosti kejklířů setkávat se a zazpívat si a zase jít a nelitovat ničeho a nestěžovat si, že prší, když jsme si koledovali o déšť.

	A byl den seslání Ducha svatého a před vesnickými kostelíky lidé vypouštěli holubice a na hlavy si nasazovali věnce z trávy a posypávali se květinami a veselili se a faráři se hněvali, protože to bylo zakázané, byly to pohanské obyčeje a pravá, přísná, sebezpytující víra ne a ne se ujmout v tom zatraceném horském údolí. V tom údolí s tím zatraceným jménem. Graisivandan.

	Florennským se v údolí Graisivandan líbilo. Kulhavá Johanka nesla svou korouhev, své klenoty, a pod korouhví šlo procesí a všichni si upletli věnečky z trávy a nasadili si je na hlavy, přestože to bylo zakázané, připadali si jako svatí, svatozář z trávy, chudé děti nepotřebují pozlacenou obroučku.

	A jaké že to byly korunovační klenoty?

	Inu střepy. Z vypálené hlíny. A neuměle pomalované.

	Střep s jedním Madoniným okem, vypouleným a zděšeným.

	A střep z Ježíškova moudí.

	A střep, který nepředstavoval nic. A mohl tudíž představovat cokoli. Misku na datle. Jezero. Jezero Genezaretské. Sedával při něm Pán Ježíš. Posypaný květinami.

	Raneček s nimi sdílel i Adam. Ale to nebyl střep, to byl první člověk.

	– Buď pozdraven, mistře od kozlů! – volali na Felixe Lýtku dovádiví pstruzi.

	– Buďte pozdraveni, rodáci florennští! – volali ze stinných hájů skřítkové a poddoubníci.

	– Buďte pozdraveni! – volali zajíci a jiná zanedbatelná stvoření původu nízkého a nevybavená zbrojí.

	A zanedbatelní Florennští stoupali do hor Alp a bylo jim to příjemné, ačkoli cestovali po zemi a pěšky.

	A Balduin, kdysi hrabě flanderský a posléze císař konstantinopolský, už byl mrtev. Král soluňský Bonifác z Montferratu už byl také mrtev. I Dandolo, veliký dóže benátský, už zemřel ve městě Konstantinopoli. Murtzuflos čili Zachmuřený, císař byzantský, byl oslepen a vytažen na sloup a svržen z něho dolů. A od Antiochie až k Jordánu tekla krev mohamedánská i křesťanská, slavní rytířové se příkladně oháněli posvěceným mečem a rabovali domy věřících i nevěřících a umírali na úplavici anebo v poušti zasaženi střelou synů Saladinových. Deus lo volt! Křížová tažení končila v písku a jejich zbožné poslání se zmršilo a roucho církve bylo poseto skvrnami od krve a mastnými fleky.

	Papež Inocenc Třetí však dosud žil. A nepřestával vyzývat k novým a novým tažením. A noví a noví rytířové s křížem na prsou a na štítě přistávali na březích Svaté země, aby se oháněli mečem a kradli koberce a roztloukali saracénské lebky, neboť Bůh nám přikázal milovati se vespolek.

	Údolím Graisivandan šla Kulhavá Johanka s hliněným Ježíškovým moudím a rozmlouvala se skřítky a jinou zemskou havětí.

	– Kampak? – zakýval na ni stařeček s dlouhatánským vousem a s poutnickou holí. Odpočíval v lopuší a jeho žena Zefora mu natírala skopovým lojem rozpukanou kůži na patách.

	Bůh! ulekla se Kulhavá Johanka. Sstoupil jest a bude souditi nás hříšné.

	Ale nebyl to Bůh. Kde by Bůh přišel k ženě Zefoře?

	Byl to Mojžíš. Syn Amramův. Z pokolení Lévi. Plahočil se světem, až mu rozpukala kůže na patách.

	– Pomáhej Pámbu, – zdvořile se Malý Prďoch uklonil paní Zefoře. Jednak si potrpěl na dvorné chování, a jednak ho okouzlil ten něžný vztah pocestných manželů. I jemu pukala kůže na patách.

	Zefora se však na něho ani nepodívala. Navazovat známosti s cizími muži pokládala za nepřístojnost. Mimoto byla nahluchlá.

	– Je hluchá jako poleno, – odmávl Prďocha stařeček Mojžíš. A věnoval se jenom Kulhavé Johance. Ihned rozpoznal, že je to ona, kdo tu vede svůj lid do země zaslíbené.

	– Za štěstím? – vyzvídal.

	– Tak nějak, dědečku, – začervenala se Kulhavá Johanka. – Jenže už jdeme osmý týden. A pořád nic.

	– Kozičko moje, – rozesmál se dědeček Mojžíš. – Já už se takhle vlíknu asi pětadvacet století.

	– A pořád nic?

	– I ne, že nic. Co je to nic? – mudroval Mojžíš. – Něco vždycky bylo.

	– Štěstí? – přehoroucně sepjala Johanka ručky. – A spravedlnost, že? A boží království!

	– Pomalu, kozičko, – mírnil ji stařeček Mojžíš. – Horlíš jak prorok Eliáš. Z takových řečí mě svrbí pleš.

	– A co bylo?

	Mojžíš přimhouřil uslzená stařecká očka a mlsně zamlel bezzubými dásněmi.

	– Onehda jsem vyžebral tucet vajec. A vypil jsem je za syrova.

	– Co bylo, ptám se tě!

	– No vejce. Za syrova. To je náramná pochoutka. A brouci, jsi zadobře s brouky? Ne, k jídlu nejsou, neofrňuj se. Jsou k mluvení. Zaťukáš na zem a vyleze brouk. Řekněme chrobák. Nebo pilous. Nosatec. A otážu se ho: Jak je v zemi, bratře pilousi? A on přimhouří očka a povídá: Znamenitě je v zemi, bratře Mojžíši. Bene et optime, povídá. Latinsky! S brouky buď zadobře. Vědí víc, než bys tušila. Vědí počátek a konec.

	– A Bůh?

	– Bůh? No jistě, – roztržitě se stařík podrbal v podpaždí. Pak ulomil list lopuchu a předstíral, že pozapomněl, o čem se hovoří. – Lopuch, hele. Ten roste všude.

	A připlácí si list na obličej jako masku a provrtal v něm díru, aby mohl vypláznout jazyk, a ještě dvě díry, aby viděl, má-li produkce úspěch.

	– Chaj adonaj! – zavýskl po hebrejsku Felix Lútka a zrobil si tutéž masku a vytáhl Mojžíše z lopuší a tancovali spolu dopředu a dozadu a po špičkách a po patách a houbeles je soužilo, že jim puká kůže a že se vlíknou pěšky osm týdnů a pětadvacet století.

	Žíznivá Evelýna se k nim přidala a tančili frejovně ve třech a brouci lechtali Evelýnu na chodidlech a ona se prohýbala a vyskakovala a kutálela se po zemi a Mojžíš i Felix Odkozlů se kutáleli v jednom klubku s ní a houbeles jim bylo do toho, že Hospodin zapověděl takovéto obcování, takovéto přízemní ohavnosti a nezřízené veselí, viz Leviticus, XVIII, 20, Deuteronomium, XXII, 23, „Uházíte děvečku kamením“, „Nenalezl jsem při dceři tvé panenství“ a podobně a podobně.

	– Nebylo něco většího? – vymáhala Johanka na Mojžíšovi, když ti tři zanechali křepčení a dědík se svalil do svého lopuší a funěl jako rozpálená pec a žena Zefora mu přikládala na spánky studené octové obklady.

	– A vznešenějšího! – dorážela Johanka.

	– Vejce ti není dost vznešené? – urazil se dědeček Mojžíš. – A chrobák? Potkal jsem jednou chrobáka, měl místo šesti nožek čtyři. A vlíknul se!

	– Rozestoupilo se před tebou moře! – vzpínala ručky Johanka.

	Mojžíš si trošku samolibě prohrábl plnovous a vytřepal z něho vaječnou skořápku.

	– To se vypráví?

	– O tom se káže v kostele! Ono se nerozestoupilo?

	– Rozestoupilo, – potěšen se rozpovídal Mojžíš. – Pronásledovala nás vojska. Faraón egyptský. Vozy a jezdci. Za námi vojska, před námi moře, můj lid zmalomyslněl a žehral a skojíkal ouzkostí. I vztáhl jsem ruku s holí a moře se smrsklo a my jsme přešli po suše.

	– Prostě jsi vztáhl ruku? – žasla Johanka.

	– Prostě jsem vztáhl ruku, – hrál si Mojžíš na skromnost. – Měl jsem v ní hůl.

	Zamlčel, že u toho byl i Hospodin. Že Hospodin včas všecko zařídil. Lidé nedokážou vodní zázraky.

	– Musí se to umět, – holedbal se stařeček, když viděl, jaký sklízí úspěch. – Musíš se soustředit. A musíš tomu věřiti

	– Já tomu věřím, – šeptl Slepička Utopenec.

	– To je tahleta hůl? – zajímal se Felix Lútka a už si v duchu maloval, jak by na náměstích nechával rozestoupit vodu v kašně a na návsích aspoň v kádi a Kryštof Lútka by po tom suše vodil cvičeného sysla na růžové pentličce a měďáky by do čepice jen cinkaly.

	– Jo, – řekl Mojžíš. – Ale nedotýkej se jí.

	A vzal tu hůl a hodil ji na zem před Felixe Lútku. A hůl se proměnila v hada. Dědeček Mojžíš se spokojeně rozhlédl, úspěch byl obrovský, ženské vykvikly a mužům se rozklepala kolena. A chytl hada opatrně za ocas a had se proměnil v hůl.

	– Saprlot! – zírala Žíznivá Evelýna.

	– Sec mravenec! – vyvalil kukadla i Šnek Odlípy. A dupali a tleskali.

	– Taky umím štěnice, – vychloubal se Mojžíš, jak už byl v ráži. – Vztáhnu ruku, a už jsou tady.

	– A kuličku z rukávu? – provokoval ho Felix Lútka.

	– Do čerta s kuličkou! – zakřikla je Kulhavá Johanka. A usadila si dědečka Mojžíše vedle pod malinčí, do vyhřátého mechu, ovívala ho kláskem myšího ječmene, trhala mu maliny a počkala, až se po těch skopičinách uklidní.

	– Stárne. Je jako dítě, – posteskla si žena Zefora a něžně se schýlila nad dědouškovy paty se skopovým lojem.

	– A kde je teď tvůj lid, dědečku Mojžíši? – zapřádala Kulhavá Johanka vážný hovor o životě a smrti.

	– Můj lid? – podrbal se Mojžíš ve druhém podpaždí. – Ani ti nepovím. Zavedl jsem je až k řece Jordánu. Překročili ji. Já se za nimi díval. Přešli ji po suše.

	– I tam se voda rozestoupila?

	– Rozestoupila. Sama od sebe. I pes panáčkuje sám od sebe. Když ho to nejdřív někdo naučí. Mně už to ale zevšednělo. Já jsem se za nimi díval z hory Nébo. Přešli Jordán, snad jsou tam dodneška.

	– Ty nemáš v lásce svůj lid?

	– Já? – drbal se stařeček. – Po cestě jsem ho měl v lásce. To je ti dálka, z Egypta k Jordánu. A poušť a hory, a k tomu bitvy, vzpoury, špína, nemoci, nepořádek, a já je vedl, a rád. Taky jsem, nepopírám, rád na cestách. Ale když už jsme tam byli, kraj za Jordánem se zelenal, nížina, pole, pastviny, připadal jsem si zbytečný. A tak jsem Jordán nepřekročil. Sel jsem jinam. Oni šli přes Jordán. Pěstovat dobytek, ctít zákony, škorpit se o meze. Hamounit majeteček. Já jsem snil o něčem lepšejším. A tak jsem zdrhl. Na Damašek, potom podle řeky Eufratu, Asýrie, Babylónie, a kdo by si to pamatoval. Vlíknu se a nestěžuju si.

	– A země zaslíbená?

	– Tu já si nosím s sebou, – mazaně se uchichtl dědeček Mojžíš. – Podívej: Vezmu hůl a nakreslím kolem sebe kolo. Kruh. Ať sedím kde sedím. A to je ta země zaslíbená. Jen se v ní nesmí dlouho zůstávat. A stavět dům. Hamounit. Pěstovat dobytek. Dobytek všecko posere. Teď jdu do Hispánie. V Hispánii jsem nikdá nebyl. Pojď se mnou.

	– My jdeme do Meruzaléma.

	– Aha. To je země?

	– Město.

	– Neznám.

	– Žil tam Pán Ježíš.

	– Kdo?

	– Pán Ježíš Kristus. Spasitel.

	– Neznám. No běž.

	– Je to daleko.

	– Tím líp.

	– Přes moře. Ale moře se rozestoupí. Viď, dědečku? My tomu věříme!

	– Možná že se i rozestoupí. Uvidíš. Člověk si vždycky nějak poradí.

	– Nám poradí Bůh!

	– Na to bych tolik nespoléhal.

	– Rouháš se! – rozhorlila se Johanka. Mojžíš ji zatahal za ucho a pak jí utrhl velikánskou malinu.

	– Pomalu. Svrbí mě pleš. Vždyť ty jsi obyčejná holka. Ty si poradíš. Tomu věř! A jdi. Seber svůj lid a jděte. A najezte se někde. Máte před sebou hory.

	– Hory Alpy, – neohroženě řekla Johanka.

	– Vyžebrejte si něco teplejšího na sebe. A boty. A onučky. Hrozně tam v Alpách chumelí,

	A Florennští se rozloučili s dědečkem Mojžíšem i se ženou Zeforou, popřáli jim šťastnou cestu a hodně vajec a brouků v zemi hispánské a šli.

	– Dědovi přeskočilo, – uculoval se Půlkapr Jan. – Jsou letnice, a prej že chumelí!
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	A chumelilo.

	Ne, nechumelilo. Byla vánice.

	Šli proti proudu řeky Arc, výš a výš, po kozích stezkách, pak po pěšinkách svišťů, a pak už mezi skalami, kde se prosmýkne jen orlí stín. A došli nahoru a tam byl sníh. A obloha se zatáhla a chumelilo. A zafoukal vítr a metl na ně sněhové chuchvalce a zalepoval jim oči a vířil a fičel a studil a oni se bořili do závějí a zprvu na sebe křičeli, aby se někdo neztratil, ale jejich hlásky byly čím dál tenčí a ochraptělejší a nakonec se jeden každý prodíral tou metelicí mlčky, zchvácený a prochladlý, a slzy jim přimrzaly k řasám a prsty u nohou byly jako z mramoru a zevnitř do prsou se jim zabodávalo žhavé jehličí. Nad špičkami hor, ve fujavici, krákoral zkřehlý šedý pták a bylo mu jich nevýslovně líto.

	– To jsou ty hory Alpy, – sípěla Kulhavá Johanka na Adama skrz plátno ranečku. – Taky se ti chce spát?

	– Vstaň! – lomcoval Pankrác Kapička kýmsi schouleným do úžlabinky a zpolovic už zavátým.

	– Dej mi svátek, – z medové dřímoty hudroval Šnek Odlípy.

	– Zmrzneš! Vstaň, sice ti hnátu přerazím!

	– Přeraz mi obě a nech mě spát, – blábolil Šnek Odlípy a zachrul se až po bradu do huňaté kožešinky a kolem něho cupali na pastvu beránci, jeden beránek, dva beránci, sedm beránků a poslední beránek měl v tlamičce pečenou datli.

	Kapička Pankrác holýma rukama vydoloval Šneka ze závěje, zatřásl jím jak hruškou v poli, pruhem látky utrženým z podolku si ho přivázal k pasu a šli.

	Z větru se stala vichřice, to jak se vypotáceli ze skal na volnou planinu. Sníh tam byl potažený ledovým škraloupem a ten pod nimi praskal a rozřezával jim kůži na kotnících a na lýtkách. Vypotáceli se a vrazili do stromu.

	Ne, nebyl to strom. Byl to Felix Lútka. Stál po kolena ve sněhu a vstoje spal.

	– Hni se a nespi! – strčil do něho Pankrác Kapička, Pankrác Samson, jehož síla byla tím větší, čím méně viděl před sebe.

	A Felix Lútka se hnul a šel.

	Šel a spal. A zdálo se mu o městečku Hautmont v zemi lotrinské, na náměstí byl výroční trh a seběhlo se k němu na sta, na tisíce kejklířů a pištců a skákačů a žonglérů a mastičkářů a vyvolávačů a předváděli svoje řemeslo a matróny je zvaly k sobě na slejšky s mákem a panny jim posílaly vzdušné polibky a bylo teplo, byl červenec, báby na trhu prodávaly mrkev a ředkve a placky se zelím, hudci hudli a pištci pískali, žongléři vyhazovali nože do povětří a skákači skákali šipkou přes pět sudů, v zubech zapálenou smolnou louč, byla to slavná produkce, a nejslavnější ze všech byl přirozeně Kryštof Lútka, tančil na vrchním šáru kostela dopředu a dozadu a po špičkách a po patách a spal, jeho syn Felix Lútka mu do tance hvízdal písničku a roztáčel Žíznivou Evelýnu, až jí sukně nezřízeně nad hlavou lítala, a spal, hvízdal větrnou písničku a šel tou bílou nekonečnou vánicí a spal.

	Potom se octli ve skalním korytě. A sněhu bylo sotva po kůtka a měkl a ubývalo ho. Vichřice ochabla, chumelenice řídla, pěšinka na dně koryta se svažovala. Prudce, níž a níž.

	A potom byla loučka, sníh dočista pryč, na loučce rostl pryskyřník, hořec a koniklec, rdesno a lomikámen a dole pod loučkou začínal olšový háj. A rozjasnilo se a oteplilo se a první člověk Adam zahalekal na Johanku, že lidé i zvěř vyvázli z nebezpečenství, skončila doba Jedová a již se nenavrátí.

	Pod hájem byla salaš. Dovlekli se k ní. Pastýř dojil ovce a cosi na ně pokřikoval. V cizí řeči. Nerozuměli mu. Asi ho ani neslyšeli. Polehali si, kde se dalo, na klestí před drnovým přístřeškem, na udupanou hlínu, do vychladlého popela. Pastýř je popřikrýval hadry a slámou. Vrcholky hor zfialověly. Na nebe vyplul srpek měsíce, král David požádal o ticho a ladil harfu. Poutníci florennští se propadli do bezesného spánku. Vyvázli z nebezpečenství.

	Ráno dostali džbírek vlažného ovčího mléka. Napili se a znova usnuli.

	Za poledne vstali, najedli se tvarohu, lehli si na alpskou travičku a radovali se. Byli naživu. Šneka Odlípy pálily omrzliny, ale i on se radoval. Byl naživu.

	– Tak hrozná vejška to zas není, – nakrčil nos a měřil si malíčkem zářivé špice hor Alp.

	Smáli se.

	– Tady je hnusně vedro, – převalovala se na sluníčku Manda Vzaduhladká. – Půjdem si lehnout do sněhu?

	Smáli se a bušili pěstičkami do země, jako by vábili ven brouky, polezte, bratři brouci, poradujte se s námi, jsme naživu!

	– Je nás míň, – řekl náhle Felix Lútka; uměl počítat do dvanácti, dvanáct je apoštolů a dvanáct je i kroků, jež Felix Lútka Odkozlů odpočítává, když jde Kryštof Lútka se zavázanýma očima po provaze, při dvanáctém kroku před něho na provaz připíchne vycpaného ježka a Kryštof Lútka na ježka šlápne a lekne se a z toho leknutí mu spadnou gatě, aby měly matróny gaudium.

	Ale teď věru nebyla chvíle pro vycpané ježky, pro smích a pro gaudium hautmontských matron.

	Florennských živých bylo jedenáct. Judita Bejk a Půlkapr Jan se na sluníčku nepřevalovali. Nejedli tvaroh. Neklábosili s brouky. A nevyvázli z nebezpečenství.

	Vydal se za nimi Kapička Pankrác. Nenašel je.

	Vydali se Slepička Utopenec, Felix Lútka a Scíplý Poncián. Vyšplhali se až na loučku s pryskyřníky, až do skalního koryta, až docela nahoru na planinu a do horského sedla. Jejich křik zanikal ve strmých údolích a tříštil se o závratně vysoké špice hor Alp. Stmívalo se. Nikoho nenašli.

	Čekali noc a den a noc. Pastýř už je vyháněl; salaš není kvartýr pro lenošivou čeládku, která jen hřaduje na bidlech ohrady a civí vzhůru k olšině a její řeč je cizí.

	V sobotu zrána se zadívali k olšině naposledy. Judita Bejk je malá, ale sporá. Unese věrtel žita z fary do mlejna. Půlkapr Jan i na Štědrý den prosekával led na panském rybníce a čapnul aspoň karáska. Judita Bejk a Půlkapr Jan nějakou tu činěnici snesou. Nějaký ten větřík a snížek na horách. Spletli si směr. Není divu, v tom počasí. A rozjasnilo se a oteplilo se a oni byli, propánajána, oni byli opět u řeky Arc. Škrábat se ještě jednou do té psovské výšky už jim bylo líno. Dohonili dědečka Mojžíše a teď jdou do Hispánie. I v Hispánii je bezpochyby moře. A do Jeruzaléma se chodí přes moře. Kudykoli. V Jeruzalémě se všichni sejdou. Slepička Psík a Slepička Pachole, řeka Rhône rovněž teče do moře, a Judita Bejk a Půlkapr Jan. A bůhví, ne-li i dědeček Mojžíš, Judita Bejk ho tam donese, dědík je vetchý, víc než věrtel žita neváží. Tak na shledanou! V údolí Graisivandan je spousta malin, ať vám chutnají!

	Ovšemže to byla těšínská jablíčka. Nelze však věčně hřadovat na bidle. Nepřilákáš tím ani veverku.

	– Půjdeme, – rozhodla Kulhavá Johanka. A zvedla korouhev.

	A vešli do krajiny lombardské.

	Byli už jako mátohy. Vyhládlí, vyhublí, samý šrám a cár a mysl zemdlenou.

	– Kam jdeme? Proč jdeme? – pofňukávala Bára Kopyto. – Tlapat po dvorku dokolečka by vyšlo nastejno.

	– Kdoví, – neubránila se té tísni ani Kulhavá Johanka. V kyčli ji hryzala bolest. Levá nožka, na kterou napadala, byla jak ze dřeva. A raneček zplihle visel na klacku, jakápak je to, panebože, korouhev? A příklad? A korunovace?

	Ale nemohla se zbavit dojmu, že tam vepředu něco je. Tam v cíli. Nebo i při cestě. Jen jít, neumdlévat a jít.

	A co tam je?

	Mnich dejme tomu lhal. Datle na světě žádné nejsou. O datlích si četl v knize. A nad Meruzalémem poletují netopejři; ne že andělé.

	Bůh bydlí v nebesích. Sedm mil nad špicemi hor. Tři míle nad hvězdami. Na tu vzdálenost pajdavou holku od křečka nerozezná. Splývá mu to, lidi, zvěř, jaro, doba ledová, minulost a budoucnost. Kol něho trůní králové a biskupové a ti mu podávají zprávy. O králích. O biskupech. O urozených dámách. Anebo mu čtou z knih, vázaných do vepřovice. O pajdavé holce, že právě vešla do krajiny lombardské a padla na ni tíseň, mu nikdo zprávu nepodá. V knihách se o pajdavé holce nepíše.

	Pán Ježíš je po smrti. Přibitý na kříž ve městečku Florenne, na zdi kostela. Už před víc než osmi týdny krvácel z ran a pysky mu promodrávaly a umíral.

	A co tam tedy je?

	– Ve Florenne sládnou třešně, – pofrflávala Bára Kopyto. – A Judita Bejk je po smrti!

	Sládnou. Farářovy třešně. A farář si je hlídá. Pajdavá holka neuteče, když ji nachytají na třešních.

	Biskupům sládne ve sklepě malvazí. Urozeným dámám sládnou perly v prstenech.

	Pajdavým holkám nesládne nic.

	Pajdavé holky se seberou a jdou. Někam jinam. Někam za nenadálou nadějí. Daleko. Jdou a jdou, dokavad nejsou po smrti.

	A pancharti jdou a sirotkové po panském ovčákovi jdou nebo plynou v řece Rhône, řeka Rhône teče do moře, a všivý Gotšalk se trhl, ale jde, a šašci jdou a mřínkové jdou a poddoubníci jdou a přespolní jdou a Vendômští a Lotrinští a Flanderští jdou a všichni jdou.

	Něco tam je.

	Kdyby jen stůl. A lavice. A otevřené dveře. Čistý stůl, na něm mísa herynků.

	A ždibec vlídnosti. Jaká byla cesta, lidé florennští?

	Ušlo to, lidé meruzalémští. Zaplaťpámbu za herynka, byl lahodný. Přinesli jsme vám do daru střepy. Jsou hliněné.

	A milovat se navzájem.

	A ne-li milovat, aspoň se slušně vyhnout, pokud je lávka úzká. Lidi nedokážou zázraky. Zázraky dokáže Bůh a Bůh přebývá v nebesích. Ale něco tam vepředu je. Tomu věř.

	– Ukradnu osla. Přisámbohu! V nejbližší vesnici, – rozhorlil se Malý Prďoch, vida, že Johanka ztěžka vláčí nožku a hrbí se, jako by zmáhala jakousi neznámou, nebývalou tíhu. – Pojedeš na oslu!

	– Jsi laskav, Emanueli. Jenomže nepokradeš, – snášenlivě mu Johanka vymlouvala toho osla. – A nehodí. Svrběla by mě pleš.

	A smáli se.

	A Scíplý Poncián korunoval Johanku obyčejnou korunou, spletenou z vrbového proutí. A šedý pták jim dal tajné znamení a všichni krapítek pajdali, aby jí to nebylo líto. Všichni sirotci florennští, vendômští, lotrinští, přespolní, bosi, omrzlí, uválení, sejčci, rekové, púlkapři, všichni. Pajdali do krajiny lombardské.
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	Do krajiny lombardské zavítá z Dolního Lotrinska málokdo. Co by tam taky tropil? Krajina lombardská je vzdálená. A povodí Pádu je mokravé a parnaté.

	Už se mi tu a tam rozpouštějí v mlze.

	Turín dozajista obešli. V Turíně sídlil hrabě savojský.

	Od Turína urazili asi sto dvacet mil a o druhé neděli po svatém Duchu se zastavili na lysém vyprahlém pahrbku a pohlíželi dolů. A zraky se jim zakalily a hrdla se jim sevřela a všecku únavu i úzkost,, jako když odvane vánek. Vlhký vánek. Voněla v něm sůl.

	Dole bylo městečko. Městečko Noli. Hradby, věže, kostelík. Rybářské sítě a lodice.

	Jim ale nesevřely hrdlo ty sítě. Neuhranul je křížek na kostele. A bylo jim jedno, jak se městečko nazývá a z komínů že stoupá kouř.

	Dole bylo moře. Na krůček od rozvěšených sítí.

	A bylo i do širého šíra po obou ohrazených bocích městečka.

	– Moře! – oddechla si Kulhavá Johanka a zabodla klacek do kýženého pahrbku. V ranečku zachrastily střepy a malinkatá obyčejná perla. Proč by se v ranečku nenarodila perla? Florennští došli k moři; a to je podivuhodnější.

	– Moře! – se zadostiučiněním přijal ten úspěch Pankrác Kapička a napřaženou paží ukázal před sebe. – Tamhle je Jeruzalém. Jižním směrem. Co by natřikrát z kuše dostřelil.

	Felix Lútka Pankráce pootočil, jelikož jeho paže směřovala k jihovýchodu, a Kapička Pankrác přijal s uspokojením i tu drobnou opravu. Netušil, že prve ukazoval přesně k Jeruzalému. A že je odtud do Jeruzaléma asi osmnáct set mil. Z kuše že by musel vystřelit nanejmíň devěttisíckrát. To však nebylo podstatné.

	– Moře, – podivil se Scíplý Poncián a pečlivě zatajil své překvapení. Až dosud neměl za jisté, že moře je. Měl moře spíše za výmysl. Z báchorek.

	– Moře! – bubnovali brouci na vyschlé hlemýždí ulity.

	– Moře! – hlásili se ze zátoky korýši a sardinky a platejzi a tajuplné sépie.

	A moře bylo modré a vlnky po něm měkounce připlouvaly a rozšumívaly se v písku.

	– Moře! – vydýchl Slepička Utopenec a nebylo síly, jež by ho mohla zadržet.

	– Pomodlit se! – prosila ho Kulhavá Johanka.

	– Hůl! – upozorňoval ho Kapička Pankrác.

	– Vysvleč se! – povykovala za ním Manda Vzaduhladká, přesvědčena, že Slepička Utopenec je zmožen vedrem a jde se vykoupat.

	– Nač by se svlékal? – napomenula ji Kulhavá Johanka a upřeně zřela na mořskou hladinu a soustředila se a věřila. – Moře se rozestoupí. Přejdeme po suše.

	To už se Slepička Utopenec nakláněl nad vodou. Bylo tam mělko; v moři se neutopíš, i kdyby sis to usmyslel. Nabral si do dlaní a usrkl. Voda byla slaná. A průzračná! Na písčitém dně se ligotaly droboulinké škleble a barevné oblázky. Moře je jinší voda. Kam by se skryly obludy? Slepička Utopenec je v bezpečí. Slepičku Utopence voda neděsí. Je dospělý, je muž. Možná by se do Jeruzaléma i přebrodil. Ale je určeno, že přejde po suchu. Splní své poslání. Svou povinnost. Je nejstarší.

	– Rozestup se, ó přívětivé moře, – řekl dobrodušně a přátelsky, jako by doma na prahu budil spícího psa.

	A všichni stáli za ním, drobínek vpovzdálečí, byl to vzácný, povznášející okamžik. Kulhavá Johanka se hlasitě modlila. Mandu Vzaduhladkou zachvátil znenadálý milostný cit ke Slepičkovi Utopenci, připadlo jí, že se podobá Janu Křtiteli, vymalovanému na zdi nad florennskou kropenkou, jenomže mladému Janu Křtiteli, kterému teprv raší vousy a je štíhlý a snědý a koná zázračné skutky a jeho dotek očišťuje od hříchů a od nekalých žádostí.

	Pankrác Kapička s jistotou hleděl přímým směrem do dáli. Skutečnost byla jednoduchá. Moře se rozestoupí a Jeruzalém bude na dostřel.

	Malý Prďoch se štěstím rozbrečel.

	A moře bylo modré a širé a úžasné a nerozestoupilo se.

	Slepička Utopenec popošel do prohřáté vody, přivítala ho družným pohlazením.

	– Rozestup se, moře, – řekl o chloupek důrazněji. – Je to tak určeno.

	A moře se nerozestoupilo.

	Slepička Utopenec potlapával na místě v rozmočeném písku a zváhavěl. Couvnout by bylo trapné. Ostudné. Postojačky vyčkat, až ho předběhne potrhlý Pankrác Kapička, by byla nectná vychytralost. Co naplat? Přismahls kaši, teď ji jez.

	A tedy šel.

	A zamlouvalo se mu to. Vlnky šplouchaly, uspodu rejdily rybky, bezvětřím plachtil racek, zakroužil a poté zmizel k vzdáleným šmouhám nad horizontem, snad to tam byly mraky, snad cizokrajné stromoví, snad si tam mořské víly vyčesávaly vlasy a vázaly je do uzlů.

	Za mořem je zelená krajina. Kvítí. A proso a hrách a pšenice. A neořeš a nesiješ, ořou krtci a sijou vrabčáci, jenom po svatém Jakubu naklepeš srp a žneš a vážeš do povřísel a vozíš na mlat a neptají se tě, kdes to pobral, všeho je všude dosyta.

	A uprostřed té krajiny je divukrásná zahrada. V zahradě kvetou lilie. Po zahradě se procházejí kněžny a markýzy. Opravdovské kněžny a markýzy, ty ani nevědí, co je zouvák, střevíčky jim zouvají jejich maršálci a dvorní ševci, zouvají jim střevíčky a dívají se přitom do stropu, aby nezahlédli klenutý nárt a růžové prstíky. Aby bylo nějaké tajemství.

	Neboť za mořem je pravé tajemství. Nezasvrabené. Znovuzrozené. Očištěné od kalu a od špíny z louží, kam je Slepička Utopenec upustil, když mu pozastřel smysly temný mrak.

	Takový mrak, jaký se valí od horizontu a houstne, i bezvětří zhoustlo a rybky se rozprchávají.

	Za tím mrakem je tajemný ostrov. Zahrada. Jen přejít. Pospíšit si. Nepozbývat odvahy.

	Moře se ovšem nerozestupovalo. Pankrác Kapička se na břehu třásl jako uvázaný chrt.

	– Protože nemá hůl!

	– Anebo je mu smutno, – zamyslela se Kulhavá Johanka. – Komu je smutno, ten věřit nemůže.

	Mandě Vzaduhladké cvakaly zuby, ačkoli se udělalo vedro, dusno, k zalknutí.

	A Slepičkovi Utopenci sahala voda po pás.

	A smutno mu bylo. Zaplavil ho smutek až po pás, až po srdce. Ale bylo mu úlevně smutno. Sladkohořce smutno. Z té odvahy. Z toho, že vůbec není v bezpečí. Moře se nerozestoupí. Moře je hlubší a hlubší. A muž, jenž kráčí za pravým tajemstvím, necouvá.

	Najednou pocítil, že těžkne, že nevykoná zázrak, že se propadá.

	A potkal se v té vodě s Psíkem, s Psíkem Slepičkou, odpusť mi, Psíku, já se propadám, a potkal Slepičku Pachole, odpusť mi, bratříčku Pachole, stejskalo se mně po tobě, a potkal i Štěpána, který v zimě umřel, valí se na nás mrak, Štěpáne, nejsou to vlasy víl, valí se mrak a z vlnek jsou vlny, a už nejsou modré, už černají, a nešplouchají měkounce, hrnou se, i moře zradí, i moře je běhuté, hučí a zadusí.

	– Rozestup se! – zajektal a do úst mu vhrkla slaná černá voda.

	Ještě ho zabolelo pomyšlení, kdo že bude doma kopit seno a kdo oblékne rodnou matku Sidonii do rakve. Pak už ho nebolelo nic.

	Z mraku sjel blesk. Moře se rozběsnilo. Slepičku Utopence jako když smaže rukávem. Byl a není.

	Manda Vzaduhladká zbledla a omdlela. Ležela na škeblích a na barevných oblázcích a moře po ní chlípně chmatalo a bičoval ji déšť. Žíznivá Evelýna k ní přiklekla a objala ji a Manda Vzaduhladká objala Žíznivou Evelýnu a kolébaly se na dešti a oplakávaly štíhlého, snědého, zmilitkého Slepičku Utopence a oplakávaly znenadálý, pravý, nezasvrabený milostný cit, který se rozšumívá v písku.

	A bodeť by si ty dvě hanebnice zasloužily cosi onačejšího. Ne?

	– Kde to jsme? – pozvedla Manda Vzaduhladká oční víčka, opuchlá láskou a tím vším, co k lásce náleží.

	– U moře, – nasupila se Žíznivá Evelýna a odplivla si do písku. A píchla palcem do deště. – Tamhle je Jeruzalém.

	– Amen, – řekla Manda. – To ti poradila kráva.

	Neměla růžovou náladu.

	I její prstíky byly černé. A neschovávala je jakožto bůhvíjaké tajemství. Do čeho by je schovala? Devět neděl pěšky, tu štrapáci přežije jen lidská kůže. Střevíčky ne.

	– Aby tě, moře, kráva schlamstala! Florennských živých bylo deset.

	Přečkali bouřku, Slepičky Utopence se nedočkali. Šli.

	– Bůh nám to přislíbil! – trápila se Kulhavá Johanka.

	– Nepřislíbil, – odporoval jí Scíplý Poncián.

	– S Bohem jsme smlouvu nesjednali.

	– S kým teda?

	– Se sebou.

	Při pondělku se vyčasilo, šli při moři, zas bylo modré, vlnky šplounaly, i moře má svou potměšilou tvář.

	No pravda, uznávala Johanka. Se sebou. Abychom neumdlévali. Bůh za nás nebude sbírat dříví na ohýnek. Vařit nám vyžebraného platejza. Bůh se obírá nebeskými platejzy. Učí je zpívat. Opěvovat udatnost králů. Štědrost biskupů. A cudnost urozených dam. Jež klečí kolem trůnu božího a jsou to vyvolené světice. Ne jako Manda s Evelýnou; od včerejška se plouží přímořským bahnem, pomalu, pozadu, jsou urousané a umolousané a vykládají si o krávách.

	A abychom nebyli smutní. Osud nás pronásleduje. Jezdci a jáhni a lítí živlové. A hlad. A puchejře.

	A smrt.

	Judita Bejk si nespletla směr. Necapká do Hispánie. Je pod sněhem a najdou ji až při posledním soudu, zmrzlou, nevyvolenou. Půlkapr Jan by si dnes vypůjčil od rybářů lodici a vesloval by po vlnkách, jsou jako krtiny, a přivezl by koš platejzů a sardinek a karásků a večer by je opíkal na vrbovém prutě a vyprávěl by o panských rybnících a o kaprech. Nepřiveze. Nebude vyprávět. Je pod sněhem. A Manda s Evelýnou se courají pozadu a plivou do moře. A Kulhavá Johanka se trápí, a to je taky hřích. Slepičku Utopence v noci moře vyvrhlo a lezou po něm mouchy. Slepičku Psíka a Slepičku Pachole si vzala řeka Rhône a už je nepustí. Tříska Mlíčko není. A Gotšalk? A Uválená Majdaléna? Jako by umřeli. A Kulhavá Johanka je urousaná a umolousaná a jde jim na pohřeb. A moře se nerozestoupilo.

	Kulhavé Johance bylo smutno. Z těch neštěstí.

	– Pán Bůh nám pošle anděla, – nešťastně kníkl Malý Prďoch. I jemu bylo smutno. Ořové takovou dálavu nepřeplavou.

	A žárlil. Že si Johanku namlouvá Scíplý Poncián.

	– Já tě mám rád!

	– Jsi hodný, Emanueli, – odvděčila se mu Kulhavá Johanka. Nepotřebovala však rozmlouvat s anděly. Dokonce ani s Malým Prďochem. Je sice Emanuel, vnuk Emanuelův, nablízku rzá jeho věrný oř a on se na něho vyšvihne, až udeří hodina, zamává vytouženým mečem, vyhraje nad Saracény i nad pekelným Belialem a stane se králem jeruzalémským. Jenomže vyhrát nad smutkem, na to je nerozumný a mrňavý.

	Potřebovala rozmlouvat se smutkem.

	Zápasit se smutkem!

	Smutek je ryba mizerná. Nejedlá. Leklá a k podešvím se lepící.

	Smutní nedojdem!

	A něco tam vepředu je!

	Ale k tomu je třeba víry! Abychom nezvadli. Nevsákli do písku. Nač jsme sem jinak šli?

	– Toulat se, – zkřivil ret Scíplý Poncián. – Někam jinam.

	– A naděje?

	– Neblázni, kačenko. Věnuj se housenkám. Motýli pro nás nejsou.

	– Kdo mluví o motýlech?

	– Já. Jmenujou se Jeruzalém. A poradila nám to kráva.

	– Tam je všecko! Stůl! Lavice!

	– Je tam hrob.

	– A ty ničemu nevěříš!

	– Já věřím sobě, kačenko.

	– A Meruzalém není?

	– Pro nás ne. Je za mořem.

	– Moře se rozestoupí!

	– Tomu ani ty nevěříš.

	– Tak si jdi! – rozezlila se Kulhavá Johanka. – Jdi a nech nás! Proč jsi nezůstal ve Florenne?

	– Já? – zadumal se Scíplý Poncián. – Abych nebyl sám.

	– Stejně jsi sám! A sobě taky nevěříš!

	– Nebuď zlá. Motýli nejsou, ale mně to nevyčítej.

	– Sám a sám a sám! – křičela na něho Johanka, až Malý Prďoch radši zpomalil a upravoval si ostruhy.

	– A Slepička Utopenec? – rozkřičel se i Scíplý Poncián. – Ten není sám? A Gotšalk? A ti dva zmrzlí pod sněhem? Jsou sami jako svíčka ve studni! Co vejráš? Rozpadáme se! Je nás den ode dne míň! A už víme, že do toho ráje nedojdem! Půjdem si každý po svých. Kam kdo stačí. Jsme udraní, kačenko. Udraní na těle i na duši.

	– Každý po svých? A sám? – pokrotle pípla Kulhavá Johanka.

	Scíplý Poncián se shýbl pro rybičku, mrskala sebou v bahně, otřel ji o nohavici, strčil si ji do úst a omrzele ji žvýkal. Vše se obrací ke svému počátku. Poncián, panchart zkažená, postává sám, k nikomu se netiskne a je tu čirou náhodou.

	Žvýkal nechutnou rybku a zamrzelo ho, že nešel s Gotšalkem. Gotšalk by ho naučil žrát žáby. Bylo by povyražení.

	– Se smutkem se nezápasí. Smutek je nebo není. Zvykej si, kačenko.

	A Malý Prďoch, jehož dědeček byl studnař, si sundal vytoužené ostruhy, ostruhy nejsou, a stál sám hluboko ve studni, stál jako svíčka a dědeček Emanuel se na něho shůry smutně díval.

	– Pěkně stůj, Emanueli. Stůj a nehýbej se. Sháníme žebřík, víš? Někam se poděl a my se nemůžeme upamatovat. Tak sbohem, Emanueli!

	– Sbohem, dědečku, – povídá smutně Malý Prďoch. A zaposlouchal se, nerzá-li někde aspoň ukobrtaný kleprlík.

	Nerzál. Jen svíčka odkapávala.
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	Když obcházeli Janov, ze severní brány města právě vybíhali kejklíři; kejklíři jsou všude. Za nimi městský biřic; i biřicové jsou všude.

	Městský pochop se rozháněl karabáčem a tatrmani mu uhýbali a nastavovali se mu a zas mu uhýbali a přeskakovali ho jako sud a zjevovali se mu v podobě medvěda, jednorožce, tří cizoložnic, Panny Marie, papeže Inocence Třetího a čerta Mikše Vyjebaného, až biřic jaksi vypadl z konceptu, poklekl do kobylinců a vzýval svatého mučedníka Vincence, přestože byl křtěn jménem Josef.

	– Quo scelesti ruitis? – obrátil se kníže těch kejklířů na přihlížející Florennské, když se biřic odebral do předbranské krčmy zapít svůj žal.

	Obrátil se na ně slovy Horatiovými, aby nebylo mýlky o významu tohoto setkání dvou nejvyšších člověčenských poselstev.

	– Co? – znejapna odpověděl v zastoupení Florennských, klasické poezie neznalých, Kapička Pankrác.

	Kníže kejklířů tuto mezírku v jejich vzdělání předpokládal, na jednání v jazyce latinském netrval a otázku, jež volně přeloženo zněla „Kam se ženete, kriminálníci?“, neopakoval. Odpověď se koneckonců nabízela sama: někam jinam se ženou, tak jako všechna nejvyšší člověčenská poselstva. Někam jinam, kde by mohlo být líp; nebýt toho, že tam líp nebude.

	Kníže kejklířů, vyhnaných právě z města Janova, zběhlý studiosus vysokého učení boloňského, byl zdomácnělý ve vědách i v umění a vládl sedmerem jazyků, nářečí a hantýrky v to nepočítaje. Nadaný zludračelý študiós se při potulkách světem přiučí lecčemu užitečnému i neužitečnému. Zkusil to s pocestnými kolegy jazykem vlašským, jazykem francouzským z okolí města Paříže i plynnou provensálštinou, švábštinou, lámanou berberštinou a strefil se i do nářečí valonského, na kterém se shodli.

	– My jdeme do Meruzaléma, – ze zvyku prohlásila Kulhavá Johanka, ačkoli o tom už nebyla řeč.

	– My jdeme taky do Tramtárie. Na holoubátka v chrchlové omáčce. Tramtárský sultán je můj tatíček. Druhorozený, – ze zvyku rozváděl kníže kejklířů tu šprýmovnou repliku.

	– My jdeme do Jeruzaléma a na ouchcapky nemáme kdy, – nerudně zasáhl Pankrác Kapička. Byl jako na trní.

	Už kolik dní byl Kapička Pankrác jako na trní. Florennská tlupa se očividně rozpadávala, její nadšení mřelo, hovořilo se více o krávách nežli o kříži, vyskytovaly se dumy, chmury, svádivé pochybování a podobné nadbytečné úvahy.

	– Kterak jsi zpupné, srdéčko! – naoko se na něho načepýřil kníže kejklířů a napodobil opici, aby toulavá valonská děťátka exemplárně vystrašil.

	Z hloučku však vystoupil Felix Lútka, podklesl v kolenou, rukama hrábí až skoro u země a také napodobil opici.

	– Ecco! – pravil nato vlašsky a zametl před sebou pomyslným kloboukem.

	– Gott bezahl’s, – pravil nato i tržištní němčinou z okolí münsterského a schytával do pomyslného klobouku pomyslnou spršku pomyslných saských kupráčků.

	– Bé, – zabečeli pochvalně kejklíři a kejklířky, přejinačivše se v berany.

	Jejich kníže si Felixe Lútku pozorně změřil, potom si nasadil mitru, navlékl prsten, přivoněl k jasmínové kytici na oltáři a napodobil lepého janovského arcibiskupa, an ve své katedrále čiperně žehná lidu obého pohlaví, lepým mladíkům obzvláště.

	Felix Lútka s úctou a učelivě sledoval tu produkci, potom si nasadil mitru, navlékl prsten, obličej se mu protáhl, podoba zkostnatěla, a napodobil remešského arcibiskupa, an sedí u oltáře ve své katedrále, vystaven na odiv veřejnosti obojího pohlaví, nehybný jako umrlec.

	– Bú, – pochvalně zabučeli kejklíři a kejklířky, přejinavše se v jalovičky a v bílé volky, přežvykující u žlabu.

	I kníže kejklířů pochvalně mrukl a předvedl remešskou katedrální myš, ana očmuchává zdařilou arcibiskupskou zdechlinu.

	Pak ale napodobil smrt. Nelze dopustit, aby se knížeti kejklířů vyrovnal kdekterý bezejmenný nedorostek, připletší se mu do cesty. Nedorostek smrt nesvede. Nevodí se s ní denně za mrazivou ručku. Nespí s ní v objetí. Neboť má na smrt ještě čas.

	Byla to odporná smrt. Smrt oběšenců. Upalovaných kacířů. Kejklířská smrt. Oslizlá a krutá. Smrt berků a chodců a tuláků, milenců života, čtvrcených na rynku v Janově, v Římě, v Norimberku, bez ustání a věčně. Smrt uvozhřená stařena, bradavičnatá, mstivá, záludná, smrt, prastará, smrt otrlá, smrt sudba, smrt nezbytí a smrt všech smrtí.

	Florennští ztuhli úděsem.

	Kejklíři pochvalně a pyšně vysunuli spodní pysk; taková kumštovní smrt je v zemích vlašských jen jedna jediná.

	Felix Lútka se zachvěl, ta dospělá smrt ho zaskočila, nebyl s to rozlišit pravdu od špektáklu. Blahoslavení kozlové! Kde končí špektákl? A kde začíná pravda?

	Kníže poděkoval za pomyslné ovace, jimiž ho zahrnul pomyslný Circus Maximus, odfoukl si z nosu soply i bradavice, smotal nit sudby a uschoval ji do škorně, přihladil si knír i vlas a shovívavě vzal nedorostka za bradu.

	– Finis?

	A Felix Lútka se nízko poklonil a ostýchavě zamžikal a podruhé se poklonil.

	Pak ale napodobil smrt.

	Byla to malá smrt. Mladá. Nedorostlá. Dětská. Cupitala po ledovém škraloupu, záblo ji, polo u toho spala, v závěji ležel Půlkapr Jan a spal, zemdlená smrt zapískala na vrbovou píšťalku, on pořád spal, nabízela mu kůrku chleba, propečenou, křupavou, a on spal, i zasypala ho sněhem, aby ho neoklovali orlové. Smrt náhoda. Smrt, která ani neví, že je smrt. Smrt nedorozumění.

	Florennští polykali slzičky.

	A kejklíři se vymrštili jak čerchmanti z panenské postýlky a předváděli smrt medvěda, smrt Panny Marie, smrt třiceti tří cizoložnic, smrt papeže Inocence Třetího a Šestého a Jedenáctého a luciáše Nanebevzatého a byl to rej a frmol a mumraj a skákali a kozelcovali a točili se a kokrhali a řehtali, tatrmani, istrmoni, hrbatí šašci a vábné šašice, a Felix Lútka je sledoval s úctou a s převelikým toužením, Felix Odkozlů už si domyslel, že Jeruzalém byla léčka, Jeruzalém je přelud, furtumfurt jenom jít a věřit a jít dopředu, tatrmani nejsou otroci přeludu, tatrman je osoba volná, svobodná, tatrman žije mimo Boha i ďábla a jeho šat i duše jsou strakaté.

	– Pojď s námi, – vzbudil ho ze sna kníže kejklířů.

	– Kam? – bláhově se optal Felix Lútka.

	– Kam?

	Kníže na něho pohlédl s nelíčeným údivem. A upřímně se rozchechtal.

	– K řece Pádu, – řekl nazdařbůh. – Anebo je to Nil? Supremum vale!

	A rozloučiv se slovy Ovidiovými, vedl svou rotu směrem severním. Vskutku tam kdesi tekla řeka Pád. Ne že by na tom ovšem nějak přemrštěně záleželo.

	I Nil je řeka. Tatrman na detailech nelpí.

	– Jen si jdi, – udeřil Kapička Pankrác s opovržením na Felixe Lútku. – My ten kříž donesem i bez tebe.

	– Popřípadě ho odložíme pod šípek, – uštěpačně podotkl Scíplý Poncián. Nezdolnost Pankrácova se mu už zajídala. Nebylo s ním nejmenšího povyražení.

	– Pánbu vás provázej, – smírně, beze zloby se Felix Lútka pousmál na Pankráce Kapičku. – Bylo mně s vámi čistotně.

	– Za to si nekoupíme ani dřeváky, – zavrčel Pankrác.

	– Baže ne. Musím si přichvátnout.

	Z vinohradů nad městem Janovem sem doléhalo kozlí mečení. Komedianti se pohybují svižně. Jejich údy jsou pružné a cesta daleká.

	– Jenže kam? – zarputile se tomu všemu bránila Kulhavá Johanka.

	Felix Lútka napodobil marnotratného syna, an odchází z domu a statku svého, a políbil ji na čelo.

	– Do Korutan, – svěřil se jí a napůl to byla pravda a napůl to byl špektákl. – Po řece Pádu. V Korutanech jsou datle. A štiky s kmínem. A moře. A město Novgorod a řeka Nil. Já to v Korutanech znám. Můj otec se tam narodil. V Korutanech je kozel hrabětem.

	– Na pusinkování není kdy, – broukl Malý Prďoch. – My jdeme do Meruzaléma a Korutany nejsou. Nejsou!

	– Jsou, nebo nejsou, o to neběží, – umlčela žárlivce Žíznivá Evelýna a políbila Felixe Odkozlů na ústa. – Ale ty běž.

	– Adié! – zvesela, svižně povyskočil Felix Lútka Odkozlů. A byl ten tam.

	Šel směrem severním. Přes kopce, za kterými je Pád. A Nil.

	– Meruzalém, – šeptal ze spaní Půlkapr Jan, jako by laskal španělskou loutnu.

	To bylo kdysi. V ouhrabcích. Felixe Lútku hřál sen.

	Měsíc se zatmíval, ohryzávali ho démoni.

	– Není, – řekla mlčící postava.

	– Co není?

	– Jeruzalém. Zařaď se.

	A Felix Lútka zazpívá, objedná-li si někdo zpěv, a chňapne penízek, tatrman se vám klaní, Jeruzalém vzal nešť.

	– Ty do Jeruzaléma stejně půjdeš. Aťsi je nebo není, – řekl Kryštof Lútka Odkozlů.

	– Nepůjdu, otče. Jeruzalém je přelud.

	– Smůla, – řekl Lútka Christophorus. – A kam jdeš?

	– Do Korutan.

	– Deštěm? A úpalem?

	– A bezcestím.

	– A do krajiny nepoznané?

	– Nepoznané.

	– Inu tak jdi. Do Jeruzaléma půjdeš příště?

	– Příště.

	– Inu tak příště.

	– Do Jeruzaléma ale nikdo nikdy nedošel.

	– No právě. To je ta krása, synku.

	A kdopakví, třeba se i v Korutanech setkali. Kryštof Lútka zavítal na hroby svých předků. Že byly zarostlé bodláčím? Nu tedy zavítal Kryštof Lútka k tomu bodláčí. Oznámit předkům, jaké se nyní na světě provozují kejkle. A jaké se mihotají křišťálové přeludy.

	Setkali se, zazpívali si, a nebyl za to ani penízek, nestěžovali si. Pršelo. A z bodláčí sem doléhalo kozlí mečení.

	– Neohlížet se! Jít! – velel Kapička Pankrác a hnal se kupředu.

	Co platno? Škoda Felixe Odkozlů. Bylo s ním veselo a uměl hebrejsky a poznal, kde je jih. Avšak touží-li někdo do Korutan, je mamo štvát ho k Jeruzalému; natolik Florennští už zmoudřeli.

	Šli.

	Jen Scíplý Poncián se svinul pod jablůňkou na mezi a přikryl si tvář čepicí.

	– Chrní, – schválila mu to Manda Vzaduhladká, jež se ploužila s Evelýnou pozadu.

	– Vstávej, – vrátil se pro Ponciána Šnek Odlípy. – Usneš a utečeme ti.

	– Vzhůru! Jít! – byl tu hurtem i Pankrác Kapička.

	– Nemůžu, – zasténal zpod čepice Scíplý Poncián. – Když vstanu, hned zas upadnu. Jak by mě podetnul. Hromsky mě hryže v útrobách.

	– Nemoc? – zakabonil se Pankrác.

	– Lenóra, – s porozuměním usoudila Manda Vzaduhladká. – I mne jako když podtíná.

	A pídila se po travnatém plácku, že si ustele. Poncián však mroucím gestem zval Pankráce Kapičku k sobě blíž.

	– Asi mor, – horce šeptal. – Pod paždím mám nějakou bouli. Mákni si.

	Kapička Pankrác nebyl zbabělec. Mákl si. Nahmatal bouli, hladkou, zatvrdlou. Pozpátku ustoupil a pln obav pohlížel na Ponciána.

	Mor a smrt totéž jsou.

	– Umřeš, – řekl upřímo Ponciánovi.

	Od moru zemřeli by všici, kteří jsou umírajícímu nablízku. A Kapička Pankrác za ně odpovídá. Kapička Pankrác bdí, zatímco oni dumají.

	– Nech nás odejít, – řekl ztěžka a se vší vážností Ponciánovi.

	– Jděte, – zašepotal Poncián. – Jděte a neohlížejte se.

	A zpod čepice to zachrčelo jeho smrtelným chropotem. Pankrác se pokřižoval.

	– Otče náš, jenž jsi v nebesích, posvěť se jméno tvé!

	– Přijď království tvé! – zavzlykl Šnek Odlípy. A Bára Kopyto se rozeřvala jak sedm sirotků.

	A Mikuláš Pařízek byl osmý.

	– Buď vůle tvá jako v nebi, tak i na zemi, – přemáhal jejich brekot pokorný rek boží Kapička Pankrác.

	Tak doříkali modlitbu.

	– Jdeme! – velel Pankrác a naposledy popatřil na nebohého, již nehybného Ponciána. – On si to přál.

	A šli.

	Šel Pankrác, šel Šnek Odlípy, šel Malý Prďoch, ploužila se Manda Vzaduhladká, s brekem se šourala Bára Kopyto, s brekem i Mikuláš Pařízek.

	Kulhavá Johanka nedokázala splnit přání umírajícího. Kousíček šla, ohlédla se a slabost ji podetla. Usedla na holinu mezi kručinkou.

	Ani Žíznivá Evelýna neodešla od Ponciána. Stála za kmínkem jabloně jako stráž nad mrtvým. Bylo jí to jakési podezřelé.

	– Škoda je tě, Ponciáne, – zaštkala Kulhavá Johanka. – Měla bych tě pohřbít. Ale jsem udraná. Na těle i na duši.

	Postavila se na pravou nožku, pak i na levou, opřela se o žerď své směšné korouhve a potácela se dál. Malý Prďoch už ji v zákrutu pěšiny ustaraně vyhlížel.

	– Pro pancharty se netruchlí, kačenko, – málem by jí byl vytkl Scíplý Poncián; zavčas si však uvědomil, že je mrtev. Nadzdvihl čepici a obezřetně obhlédl dějiště svého skonu. Shledal je liduprázdným, což ho uspokojilo. Vyňal z podpaždí nezralé jablíčko a pokusil se jím pohazovat po způsobu kejklířů. Nedařilo se mu to. Rozmrzele jablíčko zahodil. Odpusť, Pankráci. Nebylo s tebou k vydržení. Snažil jsem se.

	– Co tu vyvádíš? – ozvala se Žíznivá Evelýna. Přistižený Poncián po ní střelil nevlídným okem, poté se pohodlně natáhl a přikryl si tvář rozdrbanou čepicí.

	– Co se mně zlíbilo.

	Dupnout mu na palec! Udraní Florennští želí jeho smrti, se vší vážností, a on se vyšklebuje. On si pořádá povyražení!

	Žíznivá Evelýna mu šlápla na břicho, a vtom se rozřehonila. Proč by si nepořádal? Jdeme snad po krchově? V kutnách a naložení do octa? I to nám poradila kráva? Proč by si nedopřál povyražení? Když se mu zlíbilo.

	– Omrzelo tě jít?

	– Nikoli, – blahobytně zavrněl Poncián. – Oddáchnu si a půjdu. Nestůj mně na břiše, přejedl jsem se oliv. Husího sádla. Mnišských houstiček s mazlavým sýrem. Až mně vytráví, půjdu.

	– Utečou ti.

	– Na to já spoléhám.

	– Omrzelo tě jít do Jeruzaléma?

	– Omrzelo. Teď půjdu zase někam jinam.

	– Sám?

	Poncián umlkl, posadil se, narazil si čepici a roztřásla se mu ramena. Bylo mu zima. Od moře vanul jižní vánek, od Korsiky, od říše punské, od písků Sahary, ale jemu bylo zima.

	– Sám. A ty se kliď.

	– Co jestli chci jít s tebou?

	– Ne.

	– Zlíbilo se mně jít s tebou.

	– Kliď se, povídám ti! Uhni se! Nakazím tě! Zčerná ti milostná larva! Je to mor!

	– Nevřískej, Ponciáne, – dopálila se Žíznivá Evelýna. – Já se tě o nic neprosím.

	A šustíc sukní po způsobu dijonských dam, odcházela za svou družinou. Za svými zámožnými přáteli. Za rozvernou kohortou svých manželů a ctitelů.

	Manda Vzaduhladká už ji v záhybu stezky polekané vyhlížela; není zdrávo zbýt sám.

	– Concedo – zakrákoral na jablůňce pták Líto. Zakrákoral v jazyce latinském; toho dne se zde pěstovala učenost. – Připojuji se k tvému mínění. Je to mor. Kterak se vynacházíš, můj osamělý scíplý hrdino?

	– Ty ses nazobal koukolu? Jaký mor?

	– Koukolu ne. Po koukolu se umírá. To bychom vyklouzli lacino. Zobnem si jablíčka? Smutné jablíčko. Zahozené jablíčko. Kyselé jablíčko. Smutek je nemoc nakažlivá. Smutek je hůř než mor. Se smutkem se žije. Victoria, můj hrdino! Dosáhls cíle. Konečně jsi sám.

	Vznesl se nad strůmek a odplul za Florennskými. Ponciána mu nebylo líto.

	A byl šlus s povyražením. Scíplý Poncián naslinil prst. Větřík se stočil, foukal k severovýchodu. Sel tedy k severovýchodu.

	V Mantově, za tři neděle, spatřil Felixe Lútku. Nad rynkem. Na provaze. Úkradkem zmizel v zákostelní uličce, potom však kostel obešel a na Felixe si počkal. Scíplý Poncián byl individuum nedůsledné. Úporně, natruc vyhledával samotu; a když ji našel, nelíbila se mu.

	– Zlíbilo se mně jít s tebou, – pravil sebevědomě a užmoulaný prosík mu čouhal z pohledu.

	– S tatrmany? – naštířil se Felix Lútka. Poncián bude na obtíž.

	– S kýmkoli.

	Z Mantovy vydala se strakatá rota k Benátkám a Poncián byl na obtíž. Nosil vaky, látal roztržené nohavice, uklízel tátrum, tloukl na buben. Koncem října, to už byli v Terstu, zopakoval si své morové interludium. Kejklíři se s ním nepárali, odtáhli ho vedle rynku do kostelíčka a utekli mu. Scíplý Poncián šel nazítří ráno k severozápadu. Natruc. Sám. V listopadu stoupal od řeky Tagliamento do Karnských Alp. Už bylo citelně zima.

	Kdopakví, třeba došel do Korutan; mezitímco Felix Lútka si někde v Dubrovníku srazil vaz.

	Anebo nedošel. Co by tam pohledával? Korutany jsou čirý nesmysl.
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	Portovenere byl odlehlý a prťavý přístav. Na výspě při úpatí Svatokřížského návrší. Do Janova i do Pisy bylo odtud asi tak stejně daleko. Toť se ví, z Portovenere, jak byl rok dlouhý, nikdo do Pisy necestoval. Natožpak do Janova. Co tam?

	Rybářské kocábky, hráz, vlnky, sítě, korýši. Naproti, co by z praku dostřelil, ostrůvek Palmaria; jako dlaň, ohlodaný vodou, porostlý nuznou travinou. Ve městečku krčma, bradýř, pekárna, nad městečkem farní kostelík svatého Vavřince, u kostelíka hřbitůvek, za hřbitůvkem farářův vinohrádek, pod kostelíkem prťavá fara, za farou prťavé pole, farnost v Portovenere bylo skrovné obročí, portovenerský farář byl v diecézi nejchudší a jeho mezek byl z diecézních mezků nejhubenější.

	Do Portovenere dolehly zatím jenom chýry. O tom, jak z Němec i z Francie se to do země vlašské trousí a valí, a tentokrát kupodivu ne vojska, císařská ni papežská, tentokrát houfy poutníčků, božích dětí, jimž Hospodin dal pokyn a znamení.

	Někteří už prý prošli Pisou. Někteří i Florencií a valí se k Římu. Někteří vstoupili prý do moře, ve městě Janově, před zraky všeho usedlého měšťanstva, ba i před zraky dóžecími, před zraky prelátů a teologů, a stal se zázrak: moře se rozestoupilo, moře se obrátilo v suchost a poutníčkové šli do Svaté země rovnou čárou a hvězda ocasatá je vyprovázela. A vzešla z toho prý velká zbožnost a nepochybně i velký užitek. Farnost, v které se stane zázrak, je jako pole zúrodněné hutným a vyzrálým hnojem, zarytým na píď do prsti. Dejž nám té milosti, ó Pane!

	V Portovenere zatím nebyli.

	Proto ten var a klokot v srdci faráře Bartoloměje, když je uviděl sestupovat od hory Svatého Kříže klikatou cestičkou ke Svatému Vavřinci, byli to jistě oni, chudí a boží, prosťáčkové rozmilí, ušmouraní a ucaprtaní, barbarskou řečí brebentící, bídou a utrpením páchnoucí, jen zlosyn by jim odepřel svou náruč, své zbytky od oběda, svůj příbytek a svoje lože nebo alespoň v přístodůlku slaměné hnízdečko.

	Díky, ó Pane! Do Portovenere poslal jsi své znejmilejší. Jsou odrbaní, až radost pohledět. Z Portovenere bude místo zázračné. V Portovenere se rozestoupí moře. Není řečeno, že by město Janov mělo na zázraky nějakou privilej. Stal-li se vůbec v Janově zázrak. Nebyla-li to křivota. Janovští preláti jsou prohnaní, janovští teologové, studovaní bůhvíkde v Salernu a v Paříži, sepíšou za peníze cokoli a janovský dóže se více stará o koráby, obchodní i válečné, než o zjevené pravdy a o nefalešné náboženství. Nefalešné náboženství je prosté. Ujímá se a pučí v zákoutích a na výspách, ve skromných věřících, neznalých válčení a obchodování a učeného nakrucování, nefalešné náboženství přežívá pejchu zhýčkaného světa mezi sítěmi a kotli na vaření rybí polévky a mezi sklípky ve skále, kde kvasí šťáva z vinných bobulí, a na dlaždicích Svatého Vavřinečka, kde o nedělích kleká sprostný a upracovaný lid. V Portovenere se stane zázrak. Stane se v neděli. V neděli po hrubé mši. A sláva městečka se rozletí, přijede biskup a bude prosit šlépěje poutníčků o zrnko svatosti, přijede dóže janovský a dóže pisánský a budou se kát ze svých loupeživých nájezdů a ze své hrabivosti a ze svých prostopášností, přijede pan Lotario di Segni, papežským jménem Inocenc, nemilosrdný vládce nad Itálií i nad světem, a smekne tiáru a rozhodí do písku své drahokamy, své zlaté řetězy a ve skále nad vinnými sklípky si vydlabe poustevnu a oblékne žíněné roucho a bude se postit a zatratí svou byvší moc i nádheru. A procesí kajícníků se budou předhánět a skládat dary a zdobit farní kostelík a odříkat se světské přepyšnosti a veškerého majetku. A farář Bartoloměj si přikoupí dvě tři jitra zahrady a kouštínek vinice. Aby nesmrděl chudobou, až si ho Pánbůh povolá do nebeského dvorstva. Chudoba plodí nefalešné náboženství, ale nesmí se to s ní přehánět. Prostý lid musí mít za ušima. Prostý služebník církve též. V neděli.

	Prozatím byla středa. Farář Bartoloměj však ty čtyři dny neprolelkoval. Léto neléto, dal zabít prase. Při osmi ucaprtaných strávnících se maso nezkazí. Vzkázal i pro ševce a objednal sandálky. Takové v jakých putovával zemí Galilejskou Kristus Pán a chlebové se před ním množili a mrtví seskakovali z már jak jeleni. Osm párů, švec se tumloval u verpánku od světla do světla. A zbožné farnice nastříhaly plátýnko a ušily osm košilek. V neděli při mši bude ofěra a z ní se všechno zaplatí. I prase. I sůl a marjánka.

	Ovar a prejt se snědl ve čtvrtek, v pátek byla jen kaše a závin s medem a s oříšky, v sobotu maso. K obědu pečité, k večeři smažené. Florennští byli jako u vidění. Tolika hladu, tolika příkoří, a tu najednou lidská náruč dokořán, oběd i večeře, teplá lázeň, pšeničná sláma, něha a láska, opánky!

	Mezi jídlem a něhou se farář Bartoloměj věnoval i svému duchovnímu poslání. Záhy vypozoroval, že uprostřed té čeládky nacpávající si teřich vepřovinou stkví se coby příklad nefalešné zbožnosti onen málomluvný a šlachovitý chlapec, bezelstně a prostoduše vyhlížející, v jehož pevném zoru je skryto odhodlání, vůle, neochvějná důslednost. Pancratius ho zvali. Dle přesvatého martyra.

	Zašli si spolu do kostelíčka. Prošli se spolu po skalinách nad mořem. Mlčky; Valon a Vlach se slovy nedorozumějí. Pramenité mlčení bývá však výmluvnější než zakalený příval slov.

	Navraceli se, když už slunce rozlévalo svůj žhavý purpur do moře. Navraceli se korytem potoka, ve kterém nebylo vody. Člověk místní v tom nemohl spatřovat nic neobvyklého; v krajině, kde pískovcové Ligurské Apeniny spadají příkře k mořské hladině a praží do nich středozemní rozžhavené sluníčko, potoky s létem vysychají. Nicméně farář Bartoloměj se náhle zastavil a shýbl se a udělal tři křížky palcem na kamenitém dně. A potom týmž palcem a týmiž křížky poznamenal Pancratiovi jeho odhodlané čelo, jeho semknutá ústa a jeho chlapeckou hruď. A aby bylo dorozumění co nejdokonalejší, ukázal mu na ten potok, jenž obrátil se v suchost, a poté na moře, jež se v suchost bohdá obrátí. Zítra. V neděli.

	– Hierosolyma, – řekl ještě v důvěře, že aspoň toto jedno latinské slovo chlapec snad zná, vždyť mu Hospodin dal pokyn a znamení a Hospodin bezesporu hovoří latinsky, už kvůli teologům a biskupům, i papežské buly a diecézní cirkuláře jsou psány latinsky a Hospodin je, lze předpokládat, čte.

	Kapička Pankrác z toho zpočátku moc nezmoudřel. Vyschlý potok. Moře. Zapadá slunce. Jaképak kolem toho úvahy? Hierosolyma. Co je to za blábol? Nějaká ryba? Farář se přitom díval na moře. Nebo je to možná i zaklínadlo. Ďábelské. Aby se nahnaly ryby do sítí. V zálivu kloužou po purpuru rybářské kocábky. Hierosolyma. Ne všichni faráři jsou jaksepatří. V Bouvignes byl farář, proslýchalo se, že ho vypráskali z fary řemenem. Pářil se s ženskými. Tenhleten předevčírem míchal v neckách prasečí krev a pak uháněl odsloužit ranní mši a ani si ruce neopláchl Hjerosolyma. Jerosolyma.

	– Jeruzalém! – rozsvítilo se Pankrácovi, jako by vykřísl jiskru do chuchvalečku koudele.

	Potok se obrátil v suchosti rozsvítilo se mu.

	Moře se obrátí v suchost! Bůh si to na potoce zkouší. Bůh se rozpomíná na svoje maličké.

	Bůh zkouší Pankráce Kapičku. Je-li v něm dosti víry. A odhodlání. A smělosti.

	Kapička Pankrác nezklame!

	A nezklamal.

	Jestli i Boha, o tom těžko soudit; ale faráře Bartoloměje nezklamal. Farář Bartoloměj byl navýsost spokojen. V neděli. Po hrubé mši.

	Rozklinkal se zvonek v roubené kampanilce a zvěstoval horám i dolinám, křesťanům vzorným i hříšníkům, že v Portovenere, městečku odlehlém a prťavém, počíná se toho dne nový věk, věk zázraků, a Bůh je tomu přítomen, Bůh se naklání nad Svatým Vavřinečkem a rozsévá život věčný i štěstí pozemské jak pšenici.

	Také lidu bylo nemalé množství přítomno. Lidu ze vsí a z prťavých městeček, z hor a z vinic a od vyschlých potoků a z vypraženého přímoří. Božský zázrak před lidmi neutajíš. A farář Bartoloměj ho tajit věru nehodlal.

	Lidu, že by ses do setmění nedopočítal. V kostele. Před kostelem. A na steznících po úbočí. A v krčmě. A na hrázi. Ve svátečních hazukách a suknicích. S dětmi. A s vírou, která by zažhla i cedry libánské. Vysušila i řeku Nil. I oceán. Že nastává věk zázraků. A konec běd. A nekonečné radování. A pán a chlap si budou naroveň; oba jsou Bohem stvořeni. A biskup rozdá majetek, i boty pověsí na vrata domu svého a půjde horami a dolinou prosit o zrnko odpuštění, odprošovat své bližní, jimž zapíral nefalešné náboženství. Neboť nebe je říše chudobných. Svatý Petr byl rybář. Ze by měl boty, se v bibli nepíše. A Pán Ježíš ho ustanovil biskupem. V Římě. To jest jakoby papežem. A papež Inocenc? Neulovil by ani sardinku. Ledaže na míse. Na stříbrné mističce. Stříbrnou lžičičkou.

	Ale to nebude. Mísy a lžičičky spláchne moře. Které se rozestoupí, aby odešla suchou nohou neviňátka, poslaná z boží milosti. Dnes před polednem aby odešla a dnes před slunce západem aby přivedla do Portovenere krále nazaretského, z rodu rybářů, a on si stoupne na hráz a opráší si poutnickou hazuku a obhlédne svůj lid.

	– Tak už jsem tady, Portovenerští. Dáváte do polívky česnek?

	– Jak by ne, Ježíši králi. Ty s námi povečeříš?

	– Povečeřím. A cibuli?

	– Jak by ne. Cibuli a petrželku.

	– A laurus?

	– Ten u nás neroste. Dáváme bobkový list.

	[– Bene est, – řekne latinsky Ježíš král a kradí si obhlédne i krčmu, nebude-li v ní pro chudobného pocestného příliš draho. – A jak se jinak vede, Portovenerští?

	– Že se ptáš, Ježíši králi. Stojí to…

	– Za houby, – honem řekne Ježíš král, aby se před dětmi nesprosťačilo. – Jsem téhož mínění. Prve jsem o tom pojednával s Otcem. Svět se nám nějak zmrvil. Od teďka to změníme.

	A svět se začne proměňovat a proměňovat, až se do mrtě promění. Jak, to si Portovenerští neumějí představit. Prostě bude líp. Bude radování. Ryby budou větší. Hrozny sladší. Mouka levnější a panny povolnější. A semtam nějaká ta panská kožka se zvalchuje, až z ní mok poteče.

	Zvonek klinkal, farář Bartoloměj vyšel před kostelík v zlatě krumplovaném pluviálu a pluviál zářil a farář zářil a nový věk už si za horou Svatého Kříže načechrával křidýlka. Bylo po hrubé mši.

	– Gloria! – zanotoval farář kněžským, kapouním tenorkem.

	– In excelsis! – zanotovali přední členové řemeslnického bratrstva vysmolenými basy, nemajíce tuchy, že in je předložka a excelsis je ablativus pluralis. Latinská gramatika teď ostatně nikoho nezajímala.

	Z kostelního zášeří vystoupil do jasného denního světla Kapička Pankrác. V sandálech jako apoštol. V plátěné košili jako anděl Páně. A s břečťanovým věncem na skráních; jako Bakchus, ovšemže tak to nebylo myšleno, farář Bartoloměj a Pankrác Kapička se spolu dnes za rozbřesku usilovně modlili na smetišti za farou, naschvál v tom nejšpinavějším koutě smetiště, zkroušeně, kajícně, aby vypudili z duše každičký satanášův šlem, a vypudivše ty nepravosti a to neřádstvo, usmysleli si uvít osm věnečků, osm odznaků nevinnosti, a zvolili k tomu břečťan, co se plazil po farské zdi, břečťan se zelená a nezvadne; a pletli rukou neumělou ty věnečky a uvažovali při tom o přečisté Panně Marii a o svatém Bartoloměji, jenž byl mučen a ukřižován, a o svatém Pankrácovi, jehož smrt jistě byla také příkladná, o ožralého Bakcha myšlenečkou nezavadili.

	Kapička Pankrác vystoupil a semknuté rty mu zbělely. Nadchází chvíle; bude jí hoden? Neupadne? Neselže?

	Pozorně, opatrně, jako by ho oslepoval ten denní jas, vykročil na pěšinku k moři.

	Pak vystoupila Kulhavá Johanka a s ní Malý Prďoch; vedli se za ruce. I Johančiny rty se zdály přetřeny vápnem; jenže na rozdíl od Pankrácových byla to barva smuteční. A byl to strach. Motýli pro nás nejsou, neblázni, kačenko.

	– Neblázním, Ponciáne. Něco tam vepředu je, ale na zázraky já nevěřím. Zázraky pro nás nejsou. Utopíme se?

	– Schovej se. Pod jablůňku. Nebuď trdlo, kačenko.

	– To nejde, Ponciáne. Schovat se není moje gusto, víš?

	– Kam se ženeš? V tom rubáši?

	– Nechci být sama, víš?

	A Šnek Odlípy vedl třesoucí se Báru Kopyto, i na Báru už prve před oltářem padla nebývalá tíseň, ukázala se jí svatá mučednice Barbora, její patronka, vzezření poněkud divého, pocházela až z Bithýnie a Bithýnie je kraj hornatý. I ona byla v košili. V košili pocákané krví.

	– Taky na tebe padl los?

	– Ne, – zakoktávala se Bára Kopyto. – Padla na mne tíseň. Jaký los?

	– Že umřeš. Mne sťali. Ty se utopíš? Není to jářku pěkná smrt. Tak sbohem. Gloria!

	I Mikuláš Pařízek se cítil jaksi nazadrmo; u něho však není jisté, nebylo-li to z přecpaného žaludku. Zázraky se Mikuláše Pařízka mnoho nedotýkaly. Dotýkalo se ho, že farář zatajil, zašantročil nejšťavnatější šrůtky z prasete. Naloží je do slaného láku. Bude je udit. A toho už se Mikuláš Pařízek nedočká.

	Vposled se z chrámku vyploužily Manda s Evelýnou. Jejich nálada, a při té něze a lásce a trachtacích to bylo až napodiv, nijak dvakrát nezrůžověla. Prase snědené, krky umyté, podešve opánků z hověziny; a co dál? Co zítra? Za týden? Země vlašská je malebná. Prosluněná. A na podzim? Vdát se? Kuchat ryby? Okopávat farářovu révu? Líhat s mužským, který tě předtím ani nepoplácá po hýždích? Co je to kristepane za skvělou výpravu?

	– Vypadáme v tom jako krávy, – podotkla Manda Vzaduhladká, když uznamenala ten sběh lidu, tu tlačenici před kostelem, na steznících i dole na hrázi.

	V košilkách, s věnečky na skráních. Farář Bartoloměj je úpravně seřadil. Cherubínové, bílí a neposkvrnění, vystoupili do dne a do jasu a Bůh setře všelikou slzu z očí našich a smrti více nebude a kvílení nebude a bolesti nebude, jelikož pravil ten, jenž trůní na trůnu: „Aj, já jsem Alfa i Omega a nové činím všechno.“ V Portovenere! Městečku nikoli nejmenšími Není řečeno, že by město Janov bylo Alfa i Omega! Městečko Portovenere je Alfa i Omega! A farář Bartoloměj si přikoupí pět jiter zahrady! Už dnešní ofěra vynesla měďáků, že krčmář o masopustě trží míň! A Bůh bude dštít vodu živou a věčné blaženství.

	– I viděl jsem město svaté, Jeruzalém nový, sestupující od Boha! – zanotoval farář Bartoloměj, hledě k nebi, jež bylo bez mráčku.

	Nelze arci popřít, že před hrubou mší se na zpěněném koni dostavil biskupský protonotář. Se zprávou. Biskup důtklivě zakazuje poskytovat jakékoli laskavosti a pomoc a nocleh či potravu zbylým ztracencům z takzvané dětské křížové výpravy, kteří vyšedše z cizích zemí na straně půlnoční pronikli do zemí vlašských a bez kalého důvodu táhnou roztroušeni městy i krajinou, strádajíce a hynouce, což je patřičná odplata za jejich troufalost a blud. Byla to naléhavá zpráva. Protonotář byl rozzuřen a mluvil výhružně. Farář portovenerský ho však neviděl a neslyšel. Ani biskup není Alfa a Omega. Biskup přijede a odprosí.

	– Já pak viděl jsem a slyšel anděla božího, jehož Hospodin vyslal, aby ukázal služebníkům svým, co se díti musí! – zanotoval farář Bartoloměj a palcem znamenal své cherubíny, křížek na čelo, křížek na ústa a křížek na dmoucí se hruď.

	– Kdo škodí, škoď, kdo smrdí, smrď, a kdo je svatý, posvěť se! Já jsem hvězda jasná a jitřní! – zanotoval potřetí a dal příkladnému Pancratiovi pokyn a znamení.

	A Pankrác opatrně ťápal po pěšince k moři.

	Ale lidé se neposmívali. A byli mezi nimi i fešní synci, tmavoocí a frejovní; ne, nehýkali smíchy nad Mandinou košilkou. A věnečkem. Pro lid portovenerský byla i Manda Vzaduhladká bílý cherubín.

	– Ach! – zahučeli věřící portovenerští i věřící z přifařených samot, vsí a městeček. A zažíhaly se v nich cedry libánské, kypěl a dýmal oceán, z nebe bez mráčku sestupoval nový Jeruzalém a mouka bude levnější a ovce huňatější a z pšeničného stébla vyrazí tři klasy místo jednoho a rybí šupiny budou ze zlatých penízků. A tmavoocí synci už také pokukovali, nepoflakuje-li se po rynečku nebo před farou nějaká ta panská kožka.

	– In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti! – zarecitoval farář, aby bylo vše jaksepatří a lidem aby se nerojilo v palicích pomyšlení na mouku a na rvačky. A protože bezelstný Pancratius ťápal jak slepé kuře, dal mu důrazný pokyn a znamení, ať nezdržuje, moře se rozestoupí a oni budou ještě na stráni.

	A Kapička Pankrác odhodil sebetrýzeň i opatrnost. Kdo věří, neselže. A zahlédl nad sebou Pánaboha, kterak se naklání a sype štěstí a pšenici.

	– Neboj se, Kapičko, – řekl Pánbůh.

	A Pankrác Kapička si pojednou připadal jako usmrkánek, hošík, rozdováděný pacholík, uhání po louce, ve vláscích chmýří z pampelišek, košilku umazanou švestkovým povidlím, kejhají husy, bručí čmeláci, polem peláší zajíc březňák, čmeláci nám to poradili, zajíc březňák nám to poradil, poradila nám to louka, tráva, sluníčko, všade je nasypáno štěstí, čeho se bát?

	A Florennským bylo co utíkat, aby Pankráce dohnali. Věnečky jim na skráních jenjen poskakovaly. Chmury a tíseň spásly ty husy na louce. Teď se prostě běželo.

	A Pankrác Kapička si v běhu prozpěvoval. I čmelák si prozpěvuje. I ptactvo. I země vezdejší. Proč by si neprozpěvoval chlapíček holeček Pankrác Kapička?

	„Boha lidského,

	království jeho

	žádáme!“

	Slepička Utopenec jednal nepředložené. Nepomodlil se. Neměl hůl.

	I Pankrác Kapička jednal nepředložené. Ondyno ve městě Dijonu. Do božího království se nevchází neurvale. A pomalovaný blátem. Do rajského království se vchází s duší dětskou a s prozpěvováním.

	„K bohu lidskému,

	v království k němu

	chvátáme!“

	Ulevilo se mu. Už není rek. Už je jen boží chlapeček. Vběhl do moře, až se rozstříklo.

	A Florennští v patách za ním vběhli do moře, až se rozstříklo.

	Jediný Mikuláš Pařízek si nejdřív vyzul sandály. Ve vodě by zkrabatěly. Kdypak se poštěstí sehnat sandály?

	Moře se rozstříklo a utišilo se.

	– Hůl! Sakrakrucinál! – proklel svou zapomnětlivost Pankrác Kapička.

	Chvilku to trvalo, než splašili hůl. Manda Vzaduhladká mezitím polapila krabíka a šoupla ho Evelýně za košili.

	Tu však již farář Bartoloměj přinášel hlaďounkou, žluťounkou hůl, nad jakou by i Mojžíš pukl závistí. A obřadně podal hůl Pancratiovi, dbaje přitom, aby si nezamáčel střevíce; zkrabatěly by.

	Pankrác Kapička uchopil divotvornou hůl, byla to násada od koštěte, a vztáhl ruku k moři.

	Ne že by moři hrozil. Hrál si s ním. Laškoval. Dej nám, moře, Jeruzalém, my ti nadrobíme housku. Ukaž nám, moře, Jeruzalém! Sic na tebe poslem medvěda. Tchoře. Prohraješ, moře!

	– Au! – zařvala Žíznivá Evelýna; krab se měl k dílu. Manda jí ochotně vyhrnula košili, aby to nestydaté zvíře vystrnadily.

	Cherubín Mikuláš Pařízek se nectně ubzdil; byl přejedený, i ráno k snídani si v komoře na faře šmajzl dvě jitrničky, ačkoli byl upozorněn, že při hrubé mši přistoupí cherubínové ke svatému přijímání, a to se patří nalačno.

	Kulhavá Johanka si potopila nemocnou nožku až ke kyčli, moře léčí, moře je lékařství, a co kdyby se stal zázrak, kdyby se přece jenom stal zázrak!

	I nožka by se mohla uzdravit.

	A Malý Prďoch ze samého toho rozradostněníčka pošplíchal Šneka Odlípy, a chtěje mu dokázat, že to nebylo míněno ve zlém, kecl sebou do vody. A tak se cachtali oba a Bára Kopyto se k nim chutě přidala, stětí a utopení byly jen babské strášky.

	A dováděli a veselili se a šťastnili si a vyměňovali si věnečky na důkaz, že se mají rádi, že jsou si k potřebě a naroveň. A taky samozřejmě z rošťáctví.

	– Satis! – zahřímal hněvnou latinou farář Bartoloměj. – Ustaňte, darební!

	A ráchal se k nekňubovi Pancratiovi, čert vem střevíce.

	– Aspoň tamhle! – rázně ho pobízel k ostrůvku Palmaria. – Je tady mělčina!

	– No ale to by nebyl zázrak, – bezelstně a prostoduše namítl Pankrác Kapička.

	– Tak pohni kostrou! – rozlítil se farář a vlepil Pancratiovi záhlavec; už na něho těch událostí bylo přespříliš. – Čiň zázrak, svatá prostoto!

	– Ustup, – pravil k němu Pankrác a soustředil se, zhloubi a věřícně se soustředil a vztáhl ruku s holí. Tenkráte doopravdicky.

	A nic. Naprosto nic.

	Přebrouzdat na ostrůvek? Zalehnout do travin? Mizejí! hlásal by farář. K Jeruzalému! Gloria in excelsis Deo!

	Za tmy přebrouzdat nazpátky, na faře v komoře jsou ještě žebírka, kysané zelí, pivo se nosí v konvi z krčmy.

	No ale to by nebyl zázrak.

	– Slituj se, moře. My už dál nemůžem. A nic.

	Stáli tam jako blbci ve vodě.

	Čmeláci ufrnkli, zajíc odhopkoval, i krab zalezl pod kámen. Nožka bolela. Kapička Pankrác byl chalan, šlašitý vyčouhlý výrostek, a trčel po kolena ve vodě.

	– Je to komické, příteli Pankráci, – řekl pařez, svrchu již jedenkráte zmíněný.

	– Pro tohle se sem šlo až ze Florenne, – řekl pařez. – Sedmdesát devět dní!

	– A kolik mrtvých, – přisadil si pták Líto. – A zmarněného věření. Jak si to zodpovíš, ubožátko Pankráci?

	Lidé se rozcházeli. Šibalstvo. Podvod. Když na place rozloží svůj krámek toulavý medikus a trhá zuby, je to zábavnější. Král nazaretský! Cedry libánské! Kdo si je vyvzpomněl? A ryby budou menší. A mouka podraží. A valchovány budou i napříště kožky prosťáčků portovenerských a stěžuj si Bohu nebo ďáblu nebo papeži, vyjde to nastejno. Zmetkové stojí ve vodě. Ztřískat je, až by jim Jeruzalém vypšoukl ze střívek? Vždyť jsou to děti. A faráře?

	– Co řeknu panu biskupovi? – povykoval farář na zrádného Pancratia, strůjce té katastrofy, nad níž i Bůh si rve ctihodné šediny.

	– Hovno, – odtušil Pankrác Kapička.

	A byli hrkem vyhnáni z portovenerské farnosti; i košilky a opánky jim byly odňaty, ať si jdou jak byli, ať strádají, ať hynou, není přípustná jakákoli laskavost.

	Uzené maso odeslal farář Bartoloměj panu biskupovi. I výnos ofěry. I poslední svůj soudek kořenitě slaďounkého muškátu, na svazích Ligurských Apenin se vínu daří, farář Bartoloměj ten malér nezavinil, to jistý Pancratius, který zklamal a selhal, lstný Pancratius, šelma podmořská a troufalá, že prý je Alfa a Omega, farář Bartoloměj ani není informován, co je Alfa a co je Omega, Pán Ježíš nám buď milostiv.

	
		24 □



	O lidé! Děti se rodí bez rukou a obilím se plíží vojáci.

	– Nebylo tam zas nejhůř, – vemlouval se Mikuláš Pařízek Šnekovi Odlípy, když potom za soumraku obcházeli Portus Lunae neboli záliv Spezijský.

	– My jsme byli jen do počtu. Nám by to farář prominul, – dále jidášil Mikuláš Pařízek. – A je tam pekárna. Bochníčky. Housky. Mazance. Drhli bychom necky a kopisti. A zatápěli. A přikládali do pece.

	Šnek Odlípy jako by ohluchl.

	– Zapomněls, že jsi pekařův? – zlostil se Mikuláš Pařízek. A zároveň se rozslzel. – Já už nikam nejdu. Já tady zhebnu. Na hrobeček mně zasejte kmín. A kopr. Pojď, vezmem roha. Až se setmí. Farář nám promine a pekař pomocníčky potřebuje, to by bylo, aby je nepotřeboval, krmí je špekem a napájí pivem z krčmy. Za svítání jsme tam.

	– Kde?

	– Tam, co jsme byli. V Portovenere. Jsi pro?

	– Ne, – odolal Šnek Odlípy Mikuláškovým svodům. I když pekařina je poctivácké řemeslo. Nevídáno, že se pekař ve všední dny nevyspí. Přispí si v neděli. Ze soboty na neděli se nepeče. Jenomže Vlaši chleba péct neumějí. Vlašský chleba je mdlý a brzy okorá. Ve Florenne se pekl chleba! Smísila se mouka s kváskem, přilila se vlažná voda, díže se přikryla plachetkou, aby si to v klidu kynulo, ve Florenne se pekl chleba, že by papež dal za bochníček půlku papežství!

	– Domů, – šeptmo si pozasteskla Bára Kopyto, která tu jejich rozmluvu nenápadně vyslechla; tlupa se rozklížila, nadšení pomřelo, bylo nasnadě, že nikomu teď nelze zcela důvěřovat, teď se zachrání, kdo a jak bude moci. Zachrání-li se kdo.

	– Domů, – napadlo znenadání Šneka Odlípy. A sám se nad tím z plna hrdla rozřehtal a vyškleboval se pak, hezky do kroku, aby si i ostatní toho šprýmu užili.

	– Domů! Domu! Domů! – pokřikoval Šnek Odlípy.

	Šli od vsi San Terenzo k městečku Lérici. Nad městečkem se tyčil hrdý hrad a střežili ho hrdí vojáci.

	Jako by bylo nějaké domů! Nějaký kvásek! Nějaká díže! Nějaké Florenne! Co to je?

	Šli pořád ještě zhruba k jihu, už si tak navykli. Setmělo se a ulehli pod jakýsi strom. Na stromě rostly jakési drobné plody. Žíznivá Evelýna do jednoho kousla a s odporem ho vyplivla.

	Byly to olivy.

	Té noci Mikuláš Pařízek vzal roha. Za svítání sice v Portovenere nebyl, před svítáním usnul poblíže vsi San Terenzo pod jakýmsi stromem, zoufalý ze své opuštěností; do Portovenere však zdárně dorazil. Farář mu neprominul, farář ho prostě nepoznal. Pekař pomocníčka potřeboval. Krmil ho okoralým chlebem a napájel vodou. Časem pak pekař v Pánu zesnul a Mikuláš Pařízek dorostl a přiučil se řeči vlašské a pořídil si sváteční hazuku a oženil se s vdovou; krmil se špekem a napájel se vínem ze svého sklípku ve skále. Zesnul v Pánu až za papeže Alexandra Čtvrtého a pochován je na hřbitůvku u Svatého Vavřince. Mikuláš Pařízek se zachránil.

	Ó lidé! Děti se ztrácejí, nenalézajíce domova, a vojáci pobírají žold.

	– V Itálii jsou přístavy, – řekl Pankrác Kapička; jeho vytrvalost i paličatost se zdály bez mezí. – V Itálii jsou přístavy a plujou z nich lodě. Převážejí poutníky.

	– Čte se to v kronikách, – potvrdila Pankrácův objev Kulhavá Johanka; byla bystrá a pamatovala si, co pravil duch mnicha Arnulfa.

	Byl čtvrtek, dny se neztrácejí, dny plynou ukázněně za sebou, na obzoru se rýsovala Pisa. Město arcibiskupské. Kupole dómu, střechy, kouř a vše, co k tomu přináleží.

	– Přístav, – řekl Pankrác Kapička, vida stěžně a plachty korábů.

	Byl pátek, prošli Pisou a zírali na moře. Všem bylo úzko; jenom Pankrácovi ne.

	– Lodě! – řekl nepolepšitelný Pankrác. – Převezou nás do Svaté země.

	– Poprosíme, – slaboulince zadoufala Kulhavá Johanka. – Aby nás převezli.

	Ó lidé! Děti se rodí se slaboulinkou nadějí a vojáci hltají maso u kotlů.

	Lodě byly z Lisabonu i z Marseille, koráby kupců istanbulských i pisánských; leckterý přibíral do podpalubí zbraně a vosk, jantar a bečičky se solí, aby je přepravil po trase Messina-Kréta-Kypr-Antiochie nebo Damašek, na prodej bohabojným křesťanům i Saracénům ohavným, svatá válka o boží hrob je jedna věc a obchod je věc druhá.

	Poprosili, kříž nakreslili a rozpukanou kůži ukázali. Latinské slovo Hierosolyma volali z mola na kupce a na lodníky pisánáké, istanbulské, marseillské. Darmo. Kupci i lodníci odpovídali také jedním slovem.

	– Geld!

	– De l’argent!

	– Soldi! Peníze.

	Anebo hybaj z mola! A hybaj od lodi! Heleďme holotu! Kreslí kříž, a přišli krást. Zahnat je jak hladové psy!

	A zahnali je jak hladové psy.

	– Vyděláme si! – vzdoroval zlomocné sudbě Pankrác Kapička. – Budeme pracovat a vyděláme peníze.

	– To máš ze sluníčka, – střihla po něm jízlivým okem Manda Vzaduhladká. – Bublá ti v kebuli.

	A šourali se do pohostinného města Pisy, vyžebrat něco nechutného k snědku.

	Jen Pankrác ne.

	Ó lidé! Dětská srdce okorávají, děti jdou krást vařené košťály a vojáci skládají básně na ctnost svých dam.

	Do přístavu připlouvala břichatá loď. Přivážela pepř. A bavlnu. A čínský porcelán. Plula z Antiochie. Oklikou přes Iskandarii; tam nakládala tu bavlnu. Šedesátiliberní žoky. Porcelán vyložila v Messině. Pepř vezla do Pisy. A bavlnu až do Marseille.

	Pankrác Kapička se dal najmout. Za nosiče. Vykládat pytle s pepřem. Nazejtří ráno. Se slunce východem.

	Nazejtří ráno sluníčko vycházelo nad Etruskými Apeninami a Kapička Pankrác kvapil do práce. Byl odpočatý. Vyspalý. Přespal u starého mola v loďce. Moře ho kolébalo. Srpek luny na něho vystrkoval růžky: Nevzdávej se, rekovný Pankráci!

	Ale to už nebyl ten Pankrác. Ten, který nezasténá, nefilozofuje, nadhodí si svůj kříž, svou strázeň, svoje spasení, a jde a všechny zahanbí. Rekovné srdce se neváhajíc utká se třemi ďábly. Přemůže sedm strázní. Deset pochybností a zklamání. Ale když je jich jedenáct? A patnáct? A množí se a množí, denně, neustále, a škrábou zevnitř do lebky, všemožná proč a nač a kdyby a jestli a kam!

	Ne, Kapička Pankrác nefilozofoval. Filozofují mužové k tomu povolaní. Doctores. Pankrácovi vrtalo v hlavě. Korouhve plihnou, louku sežehá suchý žár, lodě čpí dehtem a nikde ani čmeláček. Jen hořkost, hořkost jak z pelyňku. Meruzalém je Jeruzalém. Samota tíží, brášku od kozlů. Pankrác Kapička nedonese svůj kříž.

	Rekovi, rozumí se, nesmí vrtat v hlavě. To už by nebyla táž osoba. A kamže by takové poměry vedly, bratři v Kristu? Kdo by se utkával s ďáblem? Kdo by slavnostně projížděl branami měst? Pan papež nebude přeci pobíjet chlupaté smradlavé bestie. A rajtovat na kobyle po pláních mezi Antiochií a Jeruzalémem, pan papež nemůže dávat život všanc. Hybaj, Pankráci Kapičko!

	Hybaj! zahnal ho dozorce nosičů na fošny, položené z mola k lodi.

	Naložili mu na hřbet pytel pepře. Dvousetliberní. Za pytel pepře bylo sto dvacet loktů bruselského sukna. Valencijského hedvábí. Za pytel pepře bylo třiatřicet krav.

	Presto! hnali ho na fošny, položené z lodi na molo.

	Pankrác Kapička se přihrbil, pytel ho chýlil k zemi, ale on šel.

	A vtom se zapotácel a upadl.

	Pytel s pepřem žuchl do moře.

	Bylo to komické. Pro tohle se sem putovalo až ze Florenne. Přes hory Alpy. Přes nevímkolik řek. A zmarněného věření. A ani šípek tu nekvetl.

	Sluníčko bylo ještě nizounko a Kapička Pankrác, zbit dozorcovskou pěstí, už kvapil napříč přístavem.

	Ó lidé! Děti neunesou svůj kříž a vojáci bijí pěstmi.

	U pisánských hradeb, při cestě do Florencie, přebývali druhové a žáci Františka z Assisi. Bylo jich málo, pomocníčka potřebovali. Pankrác Kapička zryl dvě jitra úhoru, překopal, uhrabal, a ještě toho léta zasil ředkve a salát a hrášek. A co zasil, to všecko vzklíčilo a Pankrác vždycky navečer klusal až k Arnu. S konvemi. Arno je také řeka. Tu však už Pankrác nepřešel. Jenom z ní nabíral teplou vodu. Na zalévání salátu. A hrášku. Konev je lehčí nežli kříž.

	Mniši si pomocníčka nemohli vynachválit. Salát byl křehounký. Pomocníček mlčenlivý a pracovitý.

	Jistého podzimního dne, venku hučel vítr a pršelo, stanul Pankrác po večeři před zašlým obrazem v refektoriu a dlouze si ho prohlížel. A poznal, co je na té dřevěné desce vymalováno. Cimbuří a věže. Beránci. Andělé. Ptactvo. Čmeláci. A boží hrob.

	– Jeruzalém, – zívl mníšek, který již rovněž povečeřel a kvačil na kutě.

	A Pankrác si obraz dlouze, dlouze prohlížel, a potom se na něj oběma rukama pověsil a vytrhl skobu ze zdi a přelomil tu desku přes koleno.

	– Jeruzalém není!

	Odpustili mu to. Pomocníček se jistě polepší. Krom toho obraz byl červotočivý. A co když Jeruzalém opravdu není? Pak by ten obraz byl i hříšný. Došel snad někdo z mníšků až do Jeruzaléma? Nedošel.

	Časem Pankrác Kapička dorostl a byla mu poskytnuta vzácná a nábožná příležitost. Přijmout řeholi františkánskou a kněžské svěcení a být vyslán na misii do dalekých zemí. Do Uher. Do Čech. Do říše byzantské. Ne-li i do Jeruzaléma. Leč Pankrác požádal otce představeného, aby byl ponechán při zalévání a při zelenině. Už to nebyla táž osoba.

	Ó lidé! Děti se scvrkají, schnou zaživa a vojákům jsou těsné gatě na stehnech.

	– Rozejdeme se, – navrhla Kulhavá Johanka. Stáli ve stínu pisánského dómu, chroustali vyžebrané košťály a scvrkávali se, bylo jich šest, a byli by se tak jako tak rozešli. Košťály nejsou důvod jíti pospolu.

	Žíznivá Evelýna a Manda Vzaduhladká, nu ano, skončily v hampejzu. Hned za dómem. Pro pomyje osudu není třeba chodit daleko.

	– Sbohem, kačenko, – zaculila se Evelýna na Johanku. – My jdem jíst koláčky. A cucat víno. To je náš Jeruzalém, víš? Zapal za nás svíčku.

	– V kostele? – nesouhlasila Manda.

	– Anebo na hrobě, – neúmorně se culila pohledná holka Evelýna, pohledné holky nefňukají, nalezše svůj přisouzený hambinec. – Nepůjdeš s námi, kačenko? Je tam živo. Jsou tam vojáci.

	– Já jsem pajdavá, – omlouvala se Johanka.

	– Já mám jinačí Meruzalém.

	– Buď taky šťastná, – přivinula ji Žíznivá Evelýna, též zvaná Nunvička, na svoje mlaďounká ňadra. – My za tebe zapálíme svíčku.

	Ó lidé!

	Nebyl to nijak slavný Jeruzalém, co Kulhavé Johance tanulo na mysli. Byly to asi čtyři lokte provazu, na jakém se vodí tele do trhu; spočívaly v Johančině ranečku a vzbuzovaly ve společnosti zde shromážděné nelibost.

	– Ten špagát zapáchá, – bouřil se první člověk Adam. – K čemu nám je?

	– Ty všecko vyslepičíš! – plísnila ho Johanka.

	– Už o tom ani muk!

	– To jsou mně tajnosti, – hudral Adam a zacpával si nos. – Jsem žádostivý, co se z toho vyklube!

	Zakrátko by byl tu žádostivost milerád vzal zpět; ale už bylo pozdě. Malý Prďoch spal, Šnek Odlípy spal, Bára Kopyto spala, blahostně se rozvalovali pod schody do dómu, Pisa je město i v noci prohřáté.

	Kulhavá Johanka vysoukala z ranečku provaz, vyšplhala se s ním na sloupek při chrámovém portálu a přivázala ho jedním koncem k noze nějakého světce, který taktéž spal, byť vestoje.

	Smyčku už měla připravenou.

	– Elohim! Zeú! Domine Deus! – řičel Adam na poplach hebrejsky, řecky i latinsky, a ovšem marně, vzhůru byli jen netopýři a na ty si řič i polsky, jim je to pět.

	A přece jen. Malý Prďoch ze spaní zamlaskal a poté se posadil a tupě bloumal, zdálo se mu, že v tmavém hvozdu řičí kůň. Avšak kůň nikde. Zato na sloupku při portále něco tajně a usedavě plakalo. A Malý Prďoch by Johančin pláč rozeznal i mezi tisícem pláčů, sebetajnějších a sebeusedavějších.

	– Slez! – rozkatil se a v tu ránu byl u sloupku. – Copak to provádíš?

	– Oroduju, – lhala Johanka a držela se světce za nohu. – Bolela ho nožka. Natírala jsem mu ji balšámovou mastičkou.

	– A ten provaz? – podrobně vyšetřoval Malý Prďoch. – Ty ses chtěla oběsit?

	– I co tě vede, – zapírala Johanka. – On se chtěl oběsit

	– Svatý? A oběsit?

	– Namoutěduši. Stojí a stojí, nic se neděje, omrzelo ho to.

	– Slez, – přikázal jí Prďoch, už ale shovívavěji. Dřepěli na schodě, do hampejzu za dómem se dobýval pozdní host, tmu rozřízl výkřik, nadávky, a zas to ztichlo, netopýři přelétávali přes srpek luny.

	– Jsme na tom bledě.

	– Bledě, Malý Prďochu.

	– Nějak to zmůžem, ne?

	– Nezmůžem, Malý Prďochu. Běž, sundej mi ten provaz.

	– Nesundám. Nač ti je?

	– Ten provaz je můj Meruzalém. Končíme.

	– Omrzelo tě dejchat vzduch?

	– Omrzelo mě, Malý Prďochu.

	– Trdlajs, – vece Malý Prďoch. Byl ještě hloupoučký. Natáhl se a drcl do Šneka Odlípy. Svítalo.

	A bylo ráno a oni stáli u pisánského dómu. Pankrác Kapička si ostřil rýč, Žíznivá Evelýna a Manda Vzaduhladká namáčely prádlo, flekaté od vášní, Mikuláš Pařízek skládal do krosny horké bochníčky, Felix Lútka zpíval a točil se a kokrhal, Uválenou Majdalénu prodali za centnéř bavlny, dědeček Mojžíš se vlíknul po Hispánii; a oni stáli a stáli a nic se nedělo.

	– Tak odprejskneme, ne? – chlapácky řekl Malý Prďoch.

	– Necintej, Prďošku, – utišovala ho Kulhavá Johanka. – Jsi hloupoučký.

	– K jinému moři, ne? Tohle moře je na draka, – houževnatě trval na svém chlapák Prďoch.

	– Moře je jako moře, – snažil se ho uchlácholit i Šnek Odlípy.

	– Moří je milión! Ty s námi nepůjdeš?

	– Nepůjdu, – končil Šnek Odlípy.

	– Ty sis oblíbil město Pisu?

	– Neoblíbil.

	– Pisa je tvůj Meruzalém?

	– Není.

	– A kam se vrtneš?

	– Teprve si to rozmejšlím. Nejspíš se vypravím za chlebem. Je to ale nekonečný lán.

	– Chleba je jako chleba.

	– Bane!

	– Tak se měj.

	Malý Prďoch si povytáhl trosky gatisek, ubohoučce na něm plandaly, po chlapsku si odchrchlal a vyrazil. Kam, o tom nadbytečně nehloubal. K jinému moři, ne? Tohleto byla mejlka, ne? Tohleto bylo šalebné moře. Moře na draka.

	Johanka volky nevolky kulhala za ním. Co s mrňousem? Nemůže zůstat sám. Zabloudil by. Sezobali by ho holubi. Ostatně nežli dojdou k městským hradbám, mrňous pokrotne. Dostane rozum. A dřepnou si a dopovídají si to. O provaze.

	Bára Kopyto se k nim přidala. Šnekovo rozmejšlení jí bylo nesrozumitelné. Kterakže za chlebem? Bára byla dcera kovářova. Kladiva, kleště. Podkovy. Kotlíky s trajfusem. A výheň, v které žíří rozdmýchané uhlíčko; o tom kdyby se rozmejšlelo. Jenže co narozmejšlíš? Domů je nekonečný lán.

	Došli k hradbám, a Malý Prďoch rozum nedostal. Rázoval po chlapácku ostošest. Jeho ubohoučký, prořídlý fraucimor volky nevolky za ním.

	Prošli Florentskou bránou, prošli ves Putignano, ves San Prospero, ves San Giorgio, prchali od moře, prchali k jinému moři.

	V městečku Empoli, ve středu, dny plynou spořádaně za sebou, Bára Kopyto ukončila svou křížovou výpravu. Už pro ni ta pouť byla nadmíru nespořádaná. Pod klenbou dómu, při nešporách, klesla na posvěcenou dlažbu a zakvílela o pomoc.

	Ujal se jí biskupův vikář. Myla mu nádobí, stlala mu postel, a tak všelicos. Když dorostla, přepustil ji vikář, mezitím napadrť zestárlý, samotnému biskupovi. Přisluhovala biskupovi při snídani, stlala mu postel, odestýlala mu postel, a tak všelicos. Církev svatá nezavrhuje své nejmenší.

	Ó lidé!
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	Šli tedy k jinému moři. Malý Prďoch ostošest. Kulhavá Johanka jako v mátohách.

	Koncem července obešli Florencii. Vpolou srpna Perugii. Po jiném moři ani památky.

	Malý Prďoch už zpomaloval. Co chvíli posedával u vysušené studánky a na snopě a pod stromem a tvářil se, že zkoumá křižovatky pěšin, anebo že v podzemí, hluboko v dračí jeskyni, řičí jeho kůň. A burácí oceán.

	– Bolí tě nožky? – ptávala se ho Johanka.

	– Já je mám ze železa. Odprejsknem, ne?

	A znovu vstával a plahočil se a bájil o tom oceánu, o koních s křídly, o lodích s hřívou ve větru, uprostřed řeči však zmlkal a vypražený obličejík mu svraskával, až to vypadalo, že slunnou Umbrií se kamsi ubírá prapodivný skřítek, který je dítě a přitom je mu sto let. Bolely ho nožky. A na jazyku mu houstla slina marnosti.

	Po jiném moři ani slechu.

	Koncem srpna, v městečku Terni našel Malý Prďoch na tržišti, když se přehraboval v hromádce nahnilých odpadku, kus provazu. Festovního. Nanejmíň čtyři lokte.

	– Zahoď to! – vysykla Kulhavá Johanka.

	– Možná se šikne.

	– Ne, Prďošku, – sklopila zraky a zapýřila se. – A odpusť mi.

	– Už tě to přešlo?

	– Přešlo.

	– No proto. Bylas hloupoučká, – odpustil jí Malý Prďoch a okázale zahodil provaz. – My nejsme telata.

	A zamířili z Terni k Rieti. Ve státě papežském. Či ve vévodství spoletském? To jim nebylo jasné. Ba co dím, bylo jim to fuk. K mnoha dějinným faktům a událostem se tyto děti nestavěly dosti zásadně. Blechy jim byly zajímavější než Hohenštaufové. Nastojte!

	– Quo ruimus? – remcal Adam. – Kam se zas ženeme?

	– Za svým cílem, – poučovala ho Johanka; už nebyl žádné nemluvně a bylo záhodno mu zodpovídat základní otázky. Aby nerostl jako dříví v lese.

	– A ten je kde? – zpytoval Adam dírkou v ranečku bezútěšné kamení Centrálních Apenin.

	– Ten je v nás.

	– Ten je v nás] – zajásal Malý Prďoch, dřív než se Adam vzmohl na nějakou námitku.

	Ne že by jeho pocity byly kromobyčej vznešené. Ale je-li cíl v nás, pak není nezbytné dojít k jinému moři. Kvůli jinému moři si Malý Prďoch dělal výčitky; jiné moře byla jeho zbrklá a domýšlivá smyšlenka. Ale je-li cíl v nás, pak moře odpadá.

	Arciže: jak to v nás? Cíl je snad škrkavka? Táhneme se sem od jara, přes nevímkolik řek, abychom tu teď lezli sami do sebe? Což je mimoto i věc nemožná?

	Obracej kabát nalíc nebo naruby, díru tím nezašiješ. Zajásal a hned svraskl.

	– Nekaz to dítě, – důvěrně připomenul Johance, když Adam zaklímal. – Sám sebe polyká jen had.

	A chlapsky vychvístl hustou slinu, aby bylo zřejmo, že to bere v žertu. Moře i škrkavky. I marnost nad marnost.

	Koncem září byli v Beneventu. Vpolou října po jakési zanedbané cestě, o níž neměli zdání, že je to Via Appia, sestoupili do Apulie; štrekou ji přeťali a ocitli se v Brindisi.

	A rozprostřelo se před nimi moře. Nad kterým zjitra vycházelo slunce. Jiné moře. Mare Hadriaticum. Úžina Otrantská. A za ní? Nu ano, konec světa. Anebo začátek? Kde slunce vychází, tam je spíš začátek.

	– Měls pravdu, Prďošku, – usmívala se Kulhavá Johanka.

	– Náhodou, – usmíval se Malý Prďoch. – Kde to jsme?

	– Ve městě. Je tu přístav.

	– A co dál?

	– Dál? – usmívala se Kulhavá Johanka. – Budeme se dívat.

	Seděli na hrázi a dívali se.

	– Jak to v nás? – vrtalo v hlavě Malému Prďochovi. – A moře odpadá? A Meruzalém odpadá? A živá voda není? A datle? Olivy?

	– Jsou, – usmívala se Kulhavá Johanka. – Všecko je. Dívej se.

	– No tak proč v nás? Do sebe přece nevlezu. Já vůbec nevím, co je v nás.

	– Právě že všecko, Prďošku.

	– Škrkavky.

	– A Meruzalém. A živá voda. A koně s křídly. A motýli. A žebřík. A stůl a lavice.

	– To že by v nás bylo?

	– Je to v nás. Když nebudeme smutní. A udraní. Když neztratíme víru.

	– V Boha?

	– V sebe. A v Meruzalém a v motýly a to ostatní.

	– Ono to jinak není? My si to jenom představujeme?

	– Je to i jinak. Ale pro nás by to nebylo. Kdybychom přestali žít. A ztratili naději. A byli každý sám.

	– Jdem! – nadchl se Malý Prďoch. – Já už teda věřím. Moře se rozestoupí.

	– Moře se nerozestoupí, Prďošku.

	– Inu tak co? Hergot! Sakra pes!

	– Zatím nic. Budeme se dívat. Třeba nás někdo vezme na loď.

	– A jestli ne?

	– Půjdeme domů.

	– Do Florenne? Zmrznem. Už je listopad.

	– Počkáme. Půjdem na jaře.

	– A to bude ten náš Meruzalém? Chodit sem a zas tam?

	– Meruzalém je všude, Prďošku. Akorát že lidi si ho nevšimnou.

	– A že by byl i tady na hrázi?

	– Kdopakví. Dívej se. Pozoruj.

	Malý Prďoch pozoroval, seč byl, bedlivě pozoroval skvrny od oleje, vyplavené chaluhy, stěžně, špejchary na nábřeží, rathauz, věž dómu, a nakonec Kulhavou Johanku. Usmívala se na něho.

	– Ty mě máš ráda?

	– Mám, Prďošku. Přitulili se k sobě.

	– Už jsme v Meruzalémě?

	– Už jsme blízko. Mlč. Dívej se. Všímej si.

	A Malý Prďoch se díval na Johanku a Johanka se dívala na moře a na rybářské sítě, na motýly a na otevřené dveře a na ždibec vlídnosti. Jakáže byla cesta, lidé florennští?

	– Ušlo to, lidé florennští. Přinesli jsme vám do daru střepy. A mořskou rybu. S oslíma ušima. A veselou mysl, lidé florennští.

	Na loď je pochopitelně nikdo nevzal. Lodě odplouvaly, břichaté lodě, výnosné lodě, vezly vosk, sobolinu, med, vezly i zbraně a postříbřená brnění, na lodích se plavili bohatí kupci, bojechtiví rytíři, hrabata, vévodové, učení kronikáři a osvědčení preláti církve, a ti všichni dobyli města, jež považovali za Jeruzalém, zakoupili město, jež považovali za Jeruzalém, vydrancovali město, jež považovali za Jeruzalém, požehnali městu, jež považovali za osvobozený Jeruzalém, a skutečného Meruzaléma si nevšimli.

	– Jsi šťastná? – pravil Malý Prďoch a přidržel své dámě třmen, aby se mohla vyhoupnout na jeho věrného oře.

	– Jako ty, Emanueli, – pravila Kulhavá Johanka. Stoupla si levou nožkou do třmenu, nožka už byla samozřejmě zdravá, a vyhoupla se do sedla. Bylo to sedlo pro dva jezdce; mistrovský kousek sedlářského řemesla.

	– Adieu, moře! – pravila Kulhavá Johanka dvorskou francouzštinou. A upustila do průzračných vín topolový souček.

	A jeli.

	Kam?

	Tož… všecko nelze vyslepičit. Ponechme aspoň něco v tajnosti.

	Z Florennských doplul do Jeruzaléma pouze Adam. Kdy? Nu kdy žil Adam? Bůhsámví.

	Proplul úžinou Otrantskou, topolový souček se snadno vznáší na vodě, obeplul Peloponés, Krétu, Kypr, na jaře připlul k břehům levantským, přibližně mezi městem Akkonem a městem Askalonem. Navštívil Jeruzalém, všiml si ho, vyřídil vzkazy, poklábosil s chudými Jeruzalémskými, pojedl, prospal se a potom šrekou přeťal poušť a přešel řeku Eufrat a zakotvil a v potu tváře chléb svůj dobýval. Mezi Eufratem a Tigridem byl ráj. A Adam byl člověk. A vycházelo slunce. A kde je člověk a kde vychází slunce, tam je, nu ano, ano, začátek.
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	Šnek Odlípy se nevznášel. A nenadskakoval v sedle. Šel domů pěšourem. S motýly se nepotkával, s vlídností toliko pořídku.

	Za Turínem se připojil k sebrance flanderských cherubínů, kteří doputovali všeho všudy do Piacenzy, tam byli pochytáni biskupskými knechty, uskladněni v biskupských maštalích, hladem i hojnými výprasky vyvedeni z omylu a nyní šli do Veurne a do Bergues a do Dixmuyden, svých milých domovských vsí a městeček.

	Jednou kvečeru, bylo to někde mezi Lyonem a Dijonem, se Šnek ohlédl a vidí, že za ním belhá šedivý urousaný pták. Pěšourem.

	– Ty nemáš křídla?

	– Mám, – povídá pták. – Ale lítat je nebezpečné.

	– Kdo ti to nakukal?

	– Ty, – poštíval pták. – A jíst datle je nebezpečné. A hledat Jeruzalém je nebezpečné. Bezpečné je jít domů. A vykvajznout se na křídla.

	– A co mně zbejvalo? – hájil se Šnek Odlípy.

	– Ba právě, – krákl pták. – Je mi tě líto. Všech je mi vás líto. Osmnáctkrát.

	A odletěl.

	– Já jdu za chlebem! – volal Šnek Odlípy do říjnového povětří. – Smísí se mouka s kváskem! Přilije se voda! Vlažná! Florennský chleba je na světě nejchlebovatější!

	Domů došel koncem listopadu. Před úsvitem. Na kost vyhublý, nohy omrzlé a sedřené do krvava, po těle šrámy, ve vlasech vši.

	Ani uvítání nebylo nejveselejší. Čerstvě upečené chleby už se leskly na ošatkách, otec Serapion Odlípy sázel do pece housky. Dosázel a zavřel dvířka. Šnek mu políbil ruku. Otec přetáhl Šneka kopistí. Tím to zhaslo. Florennský pekař v noci zadělává a peče, ve dne oře a vytrhává pejřku, na rozprávky o Jeruzalémech mu nevybývá čas.

	Šnek, syn pekařův, pojedl, jakžtakž se prospal a už ho budili. Nanos klestí. Zatop.

	Nanosil klestí, slámu, polena, klečel před pecí a klimbal.

	– Šneku, spíš? – ťukal na okno beránek. – Zrajou datle!

	– Nespím, – zamručel Šnek a zatápěl. – Na datle nám florennským pekařům nevybývá čas!

	– To je pech, – poštíval pošetilý beránek.

	– To je život, – zamručel moudrý a vyhublý Šnek Odlípy. – A na lítost my nejsme stavění. Jdi se pást.

	Když nazítří ráno obcházel s krosnou dům od domu, odvážil se zajít za vdovou Sidonií. Aby jí vylíčil, jak skončila ta výprava; s polovicí svých synů že už se neshledá, jsou pod vodou, Slepička Utopenec, Slepička Psík i Slepička Pachole, všichni tři navěky a přehluboko pod vodou.

	Vdovu Sidonii však v její chýši nenalezl. Ani chýši totiž nenalezl. Chýše vdovy Sidonie byla srovnána se zemí. Na té zemi se popelili Slepička Palec a Slepička Kunýšek a Slepička Brabenec a byli vyhládlí a byli vyděšení, rodná matka Sidonie si je na Pánubohu vyžadonila, vyhandrkovala, a minulou neděli od nich odešla a oni si to nedovedli vysvětlit.

	Mnozí Florennští si to ovšem dovedli vysvětlit. Mnozí otcové florennští se už hromadu týdnů v krčmě i po mši před kostelem živě dohadovali, a mnohé mateře florennské u kašny i na bělidle živě odhadovaly, kdo je tím vinen. Kdo to spískal. Čí to byl svinský obmysl. Odvést děti, osmnáct dětí florennských, odvést je do neznáma, do dáli, do psoty, a uplynulo osmadvacet, devětadvacet, třicet božích nedělí a děti nejsou doma! Po dětech je veta! Děti zadávili vlci, utancovaly na palouce bludičky, děti zahynuly jak štvaná zvěř. Někdo to spískat musel! Někdo je musel seřadit a vést! Syn vdovy Sidonie, zvaný Utopenec, byl ze zmizelých dětí nejstarší. Už mu rašily vousy. Syn vdovy Sidonie je vinen! A vinna je Sidonie, že ho vychovala k obmyslům a zbohadarmostem!

	Vinen je patrně i farář Filip. A jeho jáhen se svou vyzáblou teologií. Ale farář je stár a obrůstá mechem a jáhna konzistoř vypudila, neosvědčil se.

	Vinen je určitě i Gotšalk Tříska, Gotšalk zloděj a předmět opovržení; ale Třískovic dranti rostou jak tráva na návsi, svou rodnou matku předloni pohřbili a rodný otec, žebrák a opilec, se z Florenne vypařil a rodnou chýši jaktěživi neměli, na Tříscích si žal neutišíš a žáhu nezchladíš.

	Na vdově Sidonii si žáhu přičinlivě chladili. V kostelíčku si od ní ženské odsedávaly. Panský rychtář jí zapověděl přístup ke kašně. Mužští vypustili svá prasata na její oseté políčko. Posléze srovnali vdovinu chýši se zemí a vdovu, jež kladla odpor, zamkl rychtář do obecní šatlavy. Někdo musel být vinen!

	Tím by to bylo zhaslo, pomstychtivost Florennských nebyla bezedná; avšak i církev svatá usoudila, že je již neúnosná netečnost a plané je vyčkávání a lid nevhodně reptá a Bůh je lačen spravedlnosti i msty. A jelikož florennský farář o pravověří nepečoval, pečoval o hrách a o klobásky v komoře na bidle, vyslala arcibiskupská konzistoř z města Rýnského Kolína mnicha Šimona. Mnich Šimon byl cisterciák. Spolehlivý cisterciák. Nesmolil traktáty a ne-poflakoval se zemí lotrinskou. Vykonával pouze předepsané úkony a úkoly. Jeho činorodost přitom byla neúprosná a jeho vůli nerozleptávaly city.

	O první neděli adventní přibyl mnich Šimon do Florenne. Jakožto zplnomocněný arcidiecézní vizitátor a vyhledávač nepravostí, ďáblovy setby, hereze. Neboli inkvizitor. S plnou mocí pro Florenne i pro přilehlá městečka, vsi a samoty.

	Vyslechl nejzbožnější a nejváženější Florennské, otce i mateře. Hravě odhalil kořen zla. Nicotný je váš žal, křesťané florennští. Nicotná je i vaše žáha, křesťané florennští. Nikoli nicotná je však síra pekelná. Hledejmež síru, hledejmež neúprosně, hledejmež spravedlivě, hledejmež po čichu.

	Vyslechl také Šneka Odlípy. Šnek mu vše po pravdě vylíčil; jak nevinně šli, jak nevinně toužili a jak nevinně skončili.

	Mnich Šimon Šnekovi ani zbla nevěřil. Není nevinnost, kde je ďábel. A ďábel jest. Bylo to jinak.

	Bylo to naopak. Vše, co se událo, z ďábla vzešlo. Hledejmež ďábla. Vtěleného do lidské podoby. Hledejmež lidskou podobu. Hledejmež najisto a po čichu.

	Ďábel, jak bylo církví vyzkoumáno a stvrzeno, vtěluje se zpravidla do ženského pohlaví. Vdovy pak chová v obzvláštní oblibě. Mnich Šimon kráčel za svým cílem zčerstva, zpříma a najisto. Během tří dnů vyhledal zdroj nepravosti a přistoupil k činům. Vdovu Sidonii rozkázal spoutat a dopravit do Rýnského Kolína. Poté se odebral do městečka Bouvignes. Z městečka Bouvignes do městečka Hogue. A do Hasselt. A do Laroche. A podobně. Ďábel je všude. Byla by neúnosná každá netečnost. A city. A liché přemyšlování.
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	Já Markvart, krevní písař arcibiskupského města Kolína, tuto si in concepto zapisuji a chvatně poznamenávám, abych později souvisle, písmem i slohem úpravným mohl vše přepsat do knih a neopomněl ničeho.

	Věc: dětí do Svaté země (sic!) putování. Z ďáblova vnuknutí. Navzdory církvi i světským úřadům.

	Florenne.

	Sidonie, vdova po Jakubu Slepičkovi, ovčákovi rytíře Pierra, mana vévodského. Útrpným právem vyslýchána, vše dobrovolně doznala. Ďábel v podobě mnicha, řečeného Kost a kůže. Obmysl. Mnich toho jména (dotazem v Clairvaux zjištěno) neexistuje. Vdoviny styky s ďáblem. Nemravné. Péro se příčí.

	O třetí, neděli adventní L. P. 1212 na vrchu Šibeničním, sběh lidu, vdova na kůl vražena. Strašlivě řvala. V davu reptání. Jízdní pacholci ticho zjednali. Mrtvola ponechána pro výstrahu. Hnije. Krkavci.

	Aby bylo spravedlnosti učiněno zadost.

	Padá sníh, hosana, jsou vánoce. I plénkami ho obvinula a položila do jeslí. Sláva Bohu a pokoj lidem. K obědu štika na kmíně. Narodil se!
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