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		TŘI BÁSNĚ NA DOPISNÍM PAPÍRU
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	Slunce se kulí jako máselnice

	a roste tráva a to je štěstí, veliké a nečekané štěstí.

	Miluju tě.

	Proč básnit o závod a zapalovat si vlasy? Šedivíš

	a tak je to dobře.

	

	Třeba už stačí jediný podzim tohoto roku

	k lásce a k smrti

	a dost.

	

	Můžem se rozpustit jak ptáci ve vzduchu,

	můžem zapomenout všechna slova,

	bez jmen, bez legitimací

	se ztratit v písku této planetky

	uprostřed galaxií.

	Slunce se kulí, tamhle na rohu potkáme svět,

	ulicí půjde vyhřátou

	s hořící žlutou kravatou.
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	A vsadíme si na nemožnost, pojď.

	Pusť vodovod

	a budem čekat: malou oranžovou rybu,

	že vypluje.

	A ona vypluje.

	Po dlouhých nocích, jestli dokážeš

	upřeně pozorovat černě lakované dřevo nebe,

	najednou, vidíš, tamhle nad střechou

	vychází bílá olejová lampa,

	stoupá

	(na mléčném cylindru se rozpíjejí kresby,

	profily žen a křídla)

	a mizí.

	

	A ještě mnoho takového má

	života krátká hodina,

	co se zdá nemožné.

	Hru jisker na hřebenu,

	koráb kosmický,

	dalekou cestu prstů po tvé kůži.

	

	Na tomto světě, přítelkyně má,

	nic není nemožné.

	V říjnovém slunci červeném

	tvé nehty hoří plamenem.
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	Vzalas mě s sebou, našli jsme to město,

	ten dům, tu vlhkou chodbu, šli jsme nazpaměť,

	znali jsme to tam ze sna: ve dvoře

	musí být květinářství.

	V té chvíli nikoho, v té nezachytitelné

	chvíli, kdy není noc a není den,

	slunce je v moři, ještě jako ryba,

	pohnul se první ořechový list,

	vznikají barvy.

	Ve dvoře bylo květinářství

	a začínala neděle a my

	spatřili sklem ten zázrak procitání barev

	jak procitání vážných pestrých ptáků

	nad hrdly váz.

	Nemoudří v oné vzácné minutě,

	kdy není moudrost, jen se nekonečně rodí

	vlny z vln,

	ze vzduchu vzduch, kdy plyne peří růžové, dech, ticho, šramot listí. Vtom

	vytrysklo slunce.

	Ve dvoře bylo květinářství

	s hořícím zlatým šrámem na skle.

	

	Mezitím

	se člověk jménem Gračov připravoval do kosmu:

	učil se absolutní samotu

	v tmách prořezaných strašlivými hvězdami,

	letěl, byl odpočítán,

	až byl mimo zem,

	šel trhat ocelové jablko,

	pršelo tiché ultrafialové záření –

	nakonec obloukem se vracel dolů

	a mnohokrát si opakoval tuto fázi pokusu.

	Vždyť co je nejdůležitější z plavby vesmírem,

	to je ten konec: když se navracíme

	na zem.

	

	Co tady máme, přítelkyně má?

	Co nám to brání vystřelit se vzhůru

	trychtýřem černým někam zcela mimo,

	v přímce, jíž na konci by nenávratně chyběl

	ten oblouk návratu?

	Co tady máme, přítelkyně má…?

	

	Vzalas mě s sebou, šli jsme nazpaměť,

	věděli jsme, že ve dvoře

	musí být květinářství,

	a bylo tam, a všechno to tam bylo,

	člověk si musí sáhnout na hvězdy,

	on všechno musí, bez konce a míry,

	jen když má (krom své smrti) ještě něco jistého,

	o co by dole opřel stroj

	a čáru ze všech nejkrásnější – oblouk

	ze země na zem:

	jen když má vzduch a vítr, listy ořechu,

	město a ptáky, skořicový kámen.

	Amplión s hudbou. Hlínu pozemskou

	a lásku k ní až za hrob.

	Ve dvoře bylo květinářství,

	byl svět a bylo jasno kolem něho

	a někde blízko nadhlavníku blýskla raketa.



		ÚVOD DO POETIKY



	Možná budeš mít dar jistého pomatení smyslů.

	(Anebo schopnost patřičně simulovat

	extáze, šilhavost a rudá kola na horkém vzduchu.)

	Na Můstku rejtara s chocholem potkáš,

	třebas i anděla smrti nebo roj krvavých lun

	uvidíš nad světem kroužit

	a nemáš-li vkus,

	klasici různého kalibru lézt budou z obrazů,

	tlachat a radit se s tebou.

	A tedy napíšeš úhlednou písemnost o této skutečné

	anebo snaživě předstírané abnormalitě;

	nezapomeň stříkat kolem sebe barvy

	a magická slova,

	podtrhni, co je šílené, potlač logiku, skákej

	a udělej zmatek.

	Lidé to vezmou všelijak, hloupí s obdivem,

	hloupější s hnusem,

	mnozí pak usoudí, že je to koneckonců hra,

	exhibice, cirkus

	a že není potřeba brát to vážně.

	

	Časem se ostatně pozná, žes nemoh jinak:

	tam, kde ses jevil jak polykač hvězd,

	blázen, jenž na hřbetě planety předvádí

	sveřepou jízdu,

	tam žes byl vlastně pokorná, uhřátá, naivní hmota, do níž se otiskla matrice dějin

	a vyšla kopie povrchu, z perníku, z metafor,

	z gypsu,

	leč cenná jak doklad, jak symptom.

	Tobě bude trpko, neboť chtěls hořet, být signál

	na očích lidstvu,

	a najednou tohle. To bude konec,

	ještě jdeš po provaze, z publika stoupá

	nádherný oblak,

	nadávky, potlesk a skandál,

	ale ty už víš všechno, chce se ti dolů,

	jít domů, zalézt do kuchyně, ukrojit si chleba

	a mlčet.

	Možná budeš mít patřičný intelekt, abys dokázal

	psát, co je třeba.

	(Anebo nepatřičnou nestoudnost napsat vše,

	jak se žádá.)

	Budeš rozšafný a nespácháš omyl.

	A tedy napíšeš několik úhledných básní

	na vhodná témata,

	jazykem cvičeným, tříbeným slohem.

	

	Bude to víceméně nudné a lidé to vezmou klidně,

	jako cosi, co se patří, co bývá,

	co nepomůže ani protáhnout komín,

	ale v novinách se to vyjímá dobře.

	Časem se ostatně pozná, že některé tvoje

	myšlenky, 

	byť jenom malé a byť vlastně ani ne tvoje,

	se ujaly a staly se zvykem.

	Ale tobě bude stydno; neboť před lety, tenkrát, toužils vyslovit nevyslovitelné,

	stvořit filosofii, epochu a program,

	a najednou tohle. To bude konec,

	ještě jsi v sále, mluvíš, jsi podepřen řečnickým

	pultem,

	z publika stoupá obláček lhostejných očí,

	ale ty už víš všechno, chce se ti dolů,

	jít domů, zalézt do kuchyně, ukrojit si chleba

	a mlčet.

	

	A jestli to brilantně spojíš: intelekt, chytrost

	a barevné gesto,

	rozehraješ fantazii a zakončíš pointou,

	jaké je třeba,

	rozkošně bláznivý v maličkostech, přesto v zásadě

	nespácháš omyl,

	budeš mít

	úspěch.

	

	Budeš zapsán do seznamu Předních,

	Zasloužilých a Dobrých.

	Až tě jednoho dne napadne: Co když to nemá smysl? Odeženeš ten nápad, ale on se vrátí. Nakonec to přiznáš. Zamkneš se v pokoji,

	řekneš to nahlas:

	Nemá to smysl.

	Potom se opřeš o dveře a řekneš si:

	Co teď?

	Bude to doposud nejlepší chvíle tvého života.

	Bude to zlé.

	

	Od té doby se budeš kroutit v posteli a usneš

	vždycky až k ránu,

	budeš se do omrzení hlídat, abys negestikuloval, nechtěl se líbit

	a nelhal,

	prstem budeš hladit vroubky známek

	ve stranické legitimaci,

	v biografu položíš dlaň na stehno své ženy,

	pár nocí prochodíš v dešti –

	a pomalu přijdeš na to, že mezi nebem a zemí

	se ledacos děje,

	co se nedá lapnout a zapsat,

	že umění je svým způsobem méně dokonalá věc

	nežli hřeben,

	že prostě život, bytí kaktusů, vodovodních rour

	a obyčejných lidí

	je chtíc nechtíc větší, úplnější a proměnlivější

	nežli výtvory fantazie, exploze talentu

	a zahoustlá moudrost.

	

	Můžeš se potom dát k vojsku anebo ke kolotoči, můžeš i ze zvyku rýmovat na požádání

	a vydávat Sebrané Spisy.

	

	Ale snad ti pak v nestřeženém okamžiku

	mezi čtením novin a čicháním k jarnímu kouři

	vypadne z paměti několik zapomenutých,

	napohled fádních, prodřených, štrapáčních slov.

	Budeš si je prohlížet

	a nad každým se ti něco připomene, přátelé, lásky,

	letopočty a města a všecko, cos žil.

	Přiblížíš je k sobě a vylétne jiskra.

	Pustíš je na stůl jak kohouty: začnou se prát,

	ucítíš skutečnou krev a skutečné spálené peří.

	Hodíš je na talíř s vodou a ono to vzklíčí.

	Nebude na tom nic tajemného,

	nevznikne Šlágr sezóny ani recepis na vývoj lidstva,

	snad jen pár vzrušujících karambolů mezi

	představami

	a snad pár průpovídek, které sem tam i někomu

	jinému připomenou

	kamaráda, jak ho vezli do plynu,

	nevěrnou ženu, únorový sníh,

	jedenadvacáté století.

	Třeba se ti nakonec povede něco krátkého o světě,

	co bude pravda

	a co nikdo neví.

	A jeden verš o milování,

	tenounký, jak když letí pták.

	A ještě jeden rým,

	ten, při kterém se pláče

	jenom

	tak.

	A to bude

	možná

	dost dobré.

	

	Potom, asi už k stáru,

	rozepíšeš si konečně tu svou velikou báseň,

	tu svou pošetilou a přece neodbytnou báseň,

	na kterou ses tolik těšil a které ses tolik bál

	a ve které to bude všechno: dějiny lidstva,

	rozmoklé boty, luna,

	nedělní restaurace, vesmír po miliónu let,

	válka, sochy, chleba a líh, celý život, jeho

	podstata, smysl a vše.

	Ta báseň se ti pravděpodobně nepodaří.

	Ale to nic.



		ÚVOD DO DĚJIN POEZIE



	Je třeba předeslat, že nic jako by neplatilo.

	Každý si dělal, co chtěl,

	a vše se zdálo bez zákona.

	Jako by v nečase a v neprostoru

	poletovalo hejno podivných forem a sublimátů

	existence:

	Flat ubi vult.

	

	Nicméně čtenář, hlava pálená,

	jehož neoklamou jen tak lecjaké špektákly

	generačních bouří,

	exaltované svévole,

	inscenované požáry sonetu a veřejné masakry

	na volný verš…

	nicméně čtenář chápavě se usmívá,

	rozpoznalť v onom babylónu geniální i snaživé zvůle

	jak pecičku

	ten jeden zákon, tvrdý, železný,

	a je to zákon:

	Dál!

	

	Je třeba otevřeně přiznat, že mnozí

	se stříleli,

	věšeli se na lucerny i na roury od topení,

	skákali do moře,

	jako zběsilí si mordovali játra, ledviny, srdce,

	a byli i takoví, co tvrdohlavě lezli pod šibenici

	s výrazem člověka, který tam něco zapomněl,

	a teď to hledá.

	

	Nicméně čtenář, hlava pálená,

	kouká a kouká, vezme tužtičku,

	podtrhne, sečte, glosku přičiní,

	že je tam touha, že je zběsilá

	a jmenuje se:

	Žít!

	

	Je třeba vědět, že se courávaii urousaní v tmách, že strkali nosy do trhlin apokalypsy anebo

	aspoň do uhláku,

	že prolezli kdejakou díru a s fatální jistotou manipulujíce s vypínačem vyráželi v bytě pojistky,

	a byli i takoví, co při východu slunce

	sklopili oči a hledali kámen,

	aby zahnali tuto fantasmagorii, tento zlovolný

	podvod.

	

	Nicméně čtenář, hlava pálená,

	obrátí veršík, ťukne, vyloví

	motórek-refrén, cudný, vášnivý,

	a je to refrén:

	Světlo!

	

	Je třeba konstatovat zmatky,

	registrovat omyly,

	analyzovat bloudění a tragická nedorozumění

	na křižovatkách,

	vytknout chyby,

	poklesky,

	nepořádek.

	Je třeba utřídit pozůstalý materiál

	a rozhodnout,

	komu přísluší monografická kapitola,

	komu odstavec garmondem,

	komu zmínka petitem,

	komu

	nic.

	

	Však čtenář, hlava pálená,

	bere to, jak to běží, nádherné,

	šílené, uřícené předávání

	jednoho slova:

	Pravdu!

	

	Taková úctyhodná,

	ohromující

	a neprobadatelná

	minulost! Bud zdráv,

	ty, který právě stoupáš s dvojmo vyhotoveným

	rukopisem

	své zelené kyselé prvotiny

	po tomto velkolepém schodišti

	do této bílé velkolepé akropole,

	pohrdavě mě míjíš, utrmáceného a ustaraného

	u paty sloupu,

	vcházíš, dupeš, šlápoty na mramor děláš

	a myslíš si: Ó velectěné dějiny,

	a mám blít krev…?



		NA SMRT KARLAHYNKA MÁCHY



	Sáhneš a je to pod peřinou.

	Jmenuje se to smrt

	a to už potom žádná pomoc není.

	Už se nesignalizuje rudým pláštěm,

	už se nežárlí,

	už se nespouští tajemný ariston ťukáním

	na knoflíky hvězd,

	už na to není čas. Té práce s lidským umíráním: rozepnout si propocenou košili,

	udržet za zuby jazyk,

	vyhnat ze dveří kněze a oknem zpívající roucho

	metafyziky

	a pořád a pořád protrhávat agónii,

	abys pochopil, abys přece snad pochopil,

	oč jde.

	

	Noční podzimní krajina.

	Na schodech trčí kýbl s vodou,

	nahoře plynou loďky, lodice

	a bubínky a jehlice

	a bílý kotník té, jež možná ani není;

	Capella,

	Vega,

	Aldebaran.

	

	A mezi zuby skřípe věčnost posmrtná

	a je to jisté: Nebude tam nic.

	Ani jméno, ani jméno.

	Ani špatný, matný film.

	Ani vánek toho tenounkého vědomí

	o krásném zapraskání schodu.

	To je ta hrůza, přátelé.

	Že z pole řepa voní dál.

	Váš syn že bosky tlape po linoleu.

	A galaxie rotují. A vás,

	vás vezou do krematoria.

	A kdyby zítra kvetlo kamení,

	vy už to nespatříte.

	Vy jste odepsán

	a nezmění se nic.

	

	Sáhneš a je to pod peřinou.

	Venku se pění Labe, jede vlak,

	na schodech šplouchá plný kýbl planet.

	

	A že je k půlnoci,

	jdou lidé z varieté

	a do postelí,

	žárovka svítí, to jsou v elektrárně,

	rádio hvízdá, to se domlouvají

	přes závrať vzdáleností.

	Zablýsklo se a to je autogen,

	svařují někde rouru od výfuku

	anebo trošku puklou zem.

	A naproti se za záclonou

	zabělal kotník té, jež dozajista jest.

	A z pole řepa voní dál,

	smrt nesmrt. Nikdo si tě nevšímá,

	on na to není čas,

	potichu září v okně petrolejka,

	praskají schody.

	To je to štěstí, přátelé.

	Že vystoupíte z jedoucího vlaku,

	vezme vás k sobě tráva, nasliníte palec

	a pozdravíte ještě rudou lucerničku,

	a to je všecko.

	Nezmění se nic.

	Svět bude kroužit, řepa bude vonět,

	je bezohledně nekonečné

	lidské žití.

	A o to jde.



		NA SMRT VÁCLAVA THÁMA



	Tragická romantika zůstala V. Thámovi věrna až do konce života.

	(Z Dějin literatury české)

	

	Tento stárnoucí špinavý muž, prý herec

	a bůhvíco ještě,

	pije tady svou pálenku z nějakých pecek,

	tiše a klidně.

	Neboť přišla mu konečně hodina, kdy se to pozná, co je pravda

	a lež.

	

	Tento muž – to už je dávno – na jedné štaci

	se nedobře opil,

	nedohrál představení, vracelo se vstupné a on šel,

	šel do noci a šel ji hledat, svou ženu,

	utekla mu před lety s milencem, svalnatým,

	krásným,

	říkalo se, že pak mizerně umřela někde v Haliči,

	on tedy nedohrál představení a šel

	tím směrem.

	

	Toto město je haličský Tarnów,

	pod nebem promrzlým tady leží, je únor,

	v sále hospody na náměstí dohrávají Makbetha, král

	už bloudí po Dunsinanu, prkna tam vržou,

	birnamský les už se naň hrne a on

	povídá „zhasni, světýlko“ a říká

	„je život stín jen bludný, řev a vztek“ a říká

	„leč smysl žádný“…

	herec

	je špatný, odlepují se mu fousy,

	meč z plechu

	drnčí.

	Muž

	to do výčepu slyší

	a opakuje si to s ním,

	tak, ze zvyku, je zvyklý odříkávat roli

	a potajmu si myslet na cokoli svého,

	třeba na Josefínu,

	jak tudy třeba šla, jak spala v patře – s kým? – a jak tu umírala, „zhasni, světýlko“, co tamten

	olepený král,

	co s tím, ten text, ta slova, jak je tahá z boudy, muž pije pálenku a prkna vržou, divadlo je trapné, tak jako vždycky, když jde vedle po hospodě

	sám život, sama smrt

	a nedělají

	gesta.

	

	Takový nesmysl, jak tenkrát šel, šel do noci,

	šel na hrob,

	utíkal za ní,

	za bílou, za průsvitnou, co,

	co s tím,

	hrob už se nenajde a kdovíkde je konec.

	V tom světě bez konce,

	kde padá sníh

	a člověk běží, běží, gesta, alkohol a literární

	romantika,

	co s tím?

	

	Upřímně řečeno: Ten hrob,

	ten hrob tu je.

	Za městem na hřbitově.

	Našel se

	hrob.

	A to je konec romantiky, neboť hrob se najít nemá,

	najíti hrob je nedorozumění,

	tak nemělo to být

	v té hře.

	Vždyť zdálo se, že čas a místo její smrti

	a všechny okolnosti zůstanou

	poobestřeny tajemstvím.

	Že snad i vzlétne pověst šálivá

	o čarokrásné metrese a polském hraběti

	a ona zemřela a praví se,

	že dýkou…

	

	A ne.

	Našel se

	hrob.

	A říkal kostelník, že herečka – tak, ano,

	to souhlasí – a chudák nemladá a vrásčitá a ušlá,

	říkal – ano,

	to

	souhlasí.

	A hrob

	jak všecky hroby.

	Plameny z hlubin žádné, žádné vlasy rusalčí,

	jen hrob,

	tráva, země zmrzlá na kost.

	A ona nepřišla.

	Nepřišla zavřenými dveřmi do výčepu, bílá,

	průsvitná,

	jak se to píše, jak se hrá,

	muž pije pálenku z nějakých pecek,

	tak pro tohle sem šlapal;

	aby ona nepřišla,

	hrob aby byl,

	tam na hřbitově, v řadě, s trávou

	a se zemí až na kost.

	Nic víc.

	Muž pije tiše, klidně,

	stálo to za to? Stálo nastokrát.

	Žádný majestát smrti, plameny, nádherný přízrak,

	žádný obraz v rozlitém lihu, žádná tragédie,

	dopis a dýka, nic,

	vedle dohrávají Makbetha a každý to ví, že meč

	je z plechu,

	herci jdou za horizont

	a nad náměstím stojí měsíc, bijí hodiny,

	zatímco historie…

	

	Tento stárnoucí muž klidně uléhá na lavici

	a do rána zemře,

	po letech se bude psát o romantickém osudu, bloudění,

	tragické pouti,

	budou hádat, co viděl, opilý, ve dveřích krčmy,

	zda přízrak,

	zda plamenný meč,

	on jde spat, je klidný a už to ví,

	co je pravda

	a lež.

	

	Zatímco historie

	šumí pod jeho hlavou,

	okolo Waterloo jsou ještě v křoví lidské nohy,

	to město, kudy předevčírem prošel, byla Osvětim,

	a země plná hrobů, trávy, okounů a uhlí

	se tiše otřásá, jak někde v podsklepí má nový,

	moderní, lesklý, naolejovaný

	parní stroj.

	Muž prostě umírá. A historie,

	železo, pára, pohyb tříd a filosofií,

	je samý let a svár a samé „donekonečna“,

	žár rudý, romantický, v kterém

	se peče svět a my si ho jak chleba berem.



		NA SMRT LAMARCKOVU



	Hrob není znám.

	(Z dějin biologie)

	

	Umírá, mlčí, mrzutě mlčí, strašlivě starý

	a slepý

	a sám.

	Vzato úhrnem, život byl dlouhý a za mnoho nestál

	a nepodařilo se

	nic.

	Takový

	neúspěch!

	Taková

	blamáž!

	

	Bába mu praží na pánvi rybu,

	Paříž se točí, Paříž se blejská,

	ryba je rudá, ryba je horká,

	on si ji sní až v posmrtném žití,

	sednou si s Bohem, snědí ji napůl.

	S Bohem všemohoucím, stvořitelem nebe i země,

	taková blamáž, ó Pane,

	Pane, kdož obstojí?

	Pamatuje

	Ludvíka patnáctého krále,

	item pamatuje šestnáctého Ludvíka,

	Napoleona císaře, Ludvíka číslo osmnáct

	a devátého Karla, item sedm papežů,

	mír Pařížský a bitvu u Slavkova, smrt

	Marie Tarezie, Kateřiny Veliké,

	čtvero zákonitých manželek

	postupně doprovodil k hrobu,

	tré dětí

	též,

	umírá, nepochopiv

	nic.

	

	Po celý život

	s vášní

	vymýšlel novou fyziku a novou chemii,

	novou geologii a novou meteorologii,

	spisoval spisy, kombinoval a tvořil systémy,

	objevoval neexistující mízy,

	neexistující flogistony,

	neexistující duchovní podstaty a fluida,

	definoval jejich princip a dával jim jména,

	ba i sám život

	by za ně dal – –

	a ono to nemělo smysl.

	

	Drásavými polemikami vrhal se na protivníky,

	trhal je vedví –

	a oni mu neodpovídali.

	Vydával brožury, v nichž prorokoval počasí

	na rok dopředu –

	a počasí potom kašlalo a pršelo na jeho prognózy.

	

	Mezitím, spíše mimochodem,

	publikoval několik postřehů a kuriózních dohadů

	o tom, že šnek

	tak dlouho nahatou makovicí do šutrů vrážel,

	až vzniklo tykadlo;

	malé,

	pak větší.

	Bůhvíkde to sebral, zdálo se to nedůležité,

	nikdo si toho nevšim.

	On sám

	nijak zvlášť nevěřil, že to má cenu.

	

	A přijde Darwin a všecko mu to rozšlape a on ve skriptech nazván bude „předchůdcem“, čili psem, jemuž předhazují z panských stolů maso, aby na místě preventivně pošel, je-li tam jed.

	

	Vzato úhrnem,

	nepodařilo se nic.

	Jenom jak, ztuhlý, půl mrtev půl živ,

	jak už ji cítí na patře, rybu

	s růžovým masem, cibuli, pepř

	a zmaštěnou bradu

	věčného Boha,

	najednou říká: Tak se mi zdá, ó mastný můj Bože,

	žes nestvořil ani

	veverčí stín.

	Tím méně rybu,

	šneka

	a nebe.

	Neboť je vyloučeno, aby na počátku světa byl

	hotový šnek

	a na konci světa

	zase ten šnek. Vždyť Bože, ó piš si to, Bože,

	nic není definitivní (chci říci: mrtvé!),

	nic není stálé, nic není tak,

	jak bylo včera,

	všecko se hýbe,

	mění,

	ó dubový Bože!

	

	Umírá

	a z plání a z děr historie se kolem postele táhnou

	zástupy těžkých mužů vědy,

	fousatých, dýchavičných, zadlužených,

	sběh, tlupa podivných individuí, pod paží teorie,

	vynálezy, omyly, výpočty a teze

	o tloušťce fosilního křídla, o váze chlupu

	pod pupkem

	a Alfy Centauri,

	po kapsách mají měkkýše, nálevníky

	a nespatřené prvky,

	prach z prahor, pavouky a vzorce supersilonu,

	štíhlé hypotézy,

	ironii rezatou,

	kybernetické sny

	a vše, to vše

	určeno k popření; k rozcupování dravýma

	zubama generací,

	jež vzápětí přijdou.

	

	Umírá, mlčí, mrzutě mlčí, taková blamáž,

	zítra, až ponesou rakev,

	namane-li se v průjezdu

	generál od kavalerie se zadkem podsazeným

	slavičí kožkou,

	item král šestnáctý Alfons Mazaný Krví,

	item miláček národa centreforward Joe Zlatá Pata, item přednosta Úřadu pro Uznávání Úspěchů,

	item krumplovaný arcibiskup na metafyzickém

	koštěti,

	je třeba v zájmu lidskosti jemně a taktně ho

	upozorniti:

	Pitomče,

	uhni!



		NA SMRT ANTONÍNA BENDY



	Tento muž leží při cestě v blátě, je mrtev

	a není v tom ani děsivé gesto,

	ani klidná poslední hodinka pravdy,

	není v tom horečnatý spěch, bez konce smutek,

	svár duše s tělem, není v tom

	rakovina.

	Tento muž leží při cestě v blátě,

	lebeční kost má proraženou

	a je to vražda.

	

	Otevřeli jsme okno, vzduch pluje teplou vlnou.

	Je jaro, na stráních křičí tráva, zelený vodotrysk. Pod plátkem průsvitným, pod navečerní lunou plá spektrum krajiny. Smrt prosvítá jak vodotisk.

	

	Byl konec války, bylo to u Berlína.

	Někdo vyrazil v zajateckém baráku dveře,

	vyvalila se špína, smrad z onucí,

	vypochodovaly

	vši.

	

	Vilém Druhý, císař, v kočáře ujížděl

	k Amsterodamu.

	Antonín Benda, voják, šel pěšky do Berlína.

	Prošel tunelem praskajícího města,

	Antonín Benda, voják, zajatec,

	byl konec války, byl konec války.

	Na Východním nádraží se natlačil do vagónu,

	čekal na odjezd a oškrabával si z kabátu bláto,

	bláto války, bláto planety, medaile

	přischlé na srdce, na kůži, na kabát,

	které se nedají seškrabat.

	Na Východním nádraží se natlačil do vagónu.

	

	V tomto století, v tomto století,

	Loreley hoří, zapálena lupou,

	smrt vlaje světu jako kravata,

	zběsilé elektrony drkotají a dupou,

	aréna hmoty je nabitá a přehřátá.

	

	Antonín Benda, švec, Čech z Volyně,

	jel v našlapaném dobytčáku,

	Dresden, Bad Schandau, Podmokly, Nelahozeves,

	někdo mu půjčil harmoniku a on hrál,

	hrál návrat osamělých mužů z války,

	hrál krev a držky carských generálů,

	hrál jméno Lenin, divné jméno Lenin,

	tabák a vodku, padlé kamarády,

	hrál oči madon, šíleného ďáčka,

	hrál západ slunce plný šedých Němců

	a pochod do zajetí. Hrál,

	zezadu smrt mu dala bradu na rameno

	a on ji hrál

	a pak hrál potichounku o té zemi,

	naposled zřené v nedohledném dětství,

	o české zemi, kam ho žene vítr,

	samota, risk a loterie války,

	jel v našlapaném dobytčáku.

	

	V tomto století, v tomto století,

	Loreley hoří, namazaná térem,

	smrt čeká v talonu

	a člověk mlčky měří hloubkoměrem

	oceán fotonů.

	

	Vesnice byla Horní Lhota.

	Kvetly třešně.

	Byl konec války.

	Nade vsí potkal hvězdu Ypsilon.

	Spadla do keře, zářila modrým světlem.

	Vojáku,

	kamaráde vojáku,

	tady v keři je havran zašitý,

	viděla jsem vojáka, byl zabitý,

	utíkej pryč.

	Potom se proměňovala,

	byla vdovou s deštníkem, kapelou při trauermarši,

	korzetem v kapli, na okamžik i motýlem

	smrtihlavem,

	voják ji neviděl,

	voják šel dál,

	kvetly třešně,

	vesnice byla Horní Lhota.

	Mezi Táborem a Vltavou a Týnem,

	v Čechách, kde mají magnet doma za komínem.

	

	Otevřeli jsme okno, vzduch se pění.

	Luna jak hranostaj

	průsvitně běží městu po hřebeni.

	Zeleně vzplála tráva. Je navečer. Je máj.

	

	Domove, domove,

	háječku zelený,

	někomu dáš chleba,

	někomu kamení.

	Kamení na poli,

	krkavce na dubu.

	Magnetem ho biješ

	do zubů.

	Antonín Benda, švec, kameník, horník, hodinář,

	měl devatero řemesel a neměl práci,

	měl chalupu, vydrhnutý stůl, dobrou ženu a syna,

	neměl nic, jenom na té chalupě dluhy,

	měl harmoniku,

	hrával nejsmutnější ze všech písniček světa,

	„Snili jsme sny, snili

	a ony nám shnily…“

	Antonín Benda, domkář a švec,

	jakých je na světě tolik, co hvězd se vesmírem lije, zůstane po nich pár bot a svatební fotografie,

	dostal práci na šachtě,

	kopal zlato, večeřel chleba a kafe z cigorie.

	

	Otevřeli jsme okno, v řídkém fotonovém dešti

	pluje pach nafty, vůně anýzu

	a ve Folies Bergere si zlaté nehty leští

	Rita Cadillac, královna striptýzu.

	

	Roku 1935, po žních, na statku u Rajchlů

	chystali veselku, vdávali Marcelínu, dědičku, dceru,

	ženich byl z Dolan, Dobšů Jindřich, malý a silný

	jak beran,

	chystali velikou veselku, zabili prase a utloukli

	balvany másla,

	hrčely kočáry, koním fábory vlály, ženich

	byl Dobeš Jindřich, malý a silný jak beran.

	

	Můj světe,

	světe, vezdejší světe,

	můj synku,

	nejmenší, drahý, píšu ti psaní,

	tady je slunce a vzduch,

	Moskva se leskne jak samovar, velký a vřelý,

	v tmavém kvadrátu pod stropem žulovým

	přísně spí Lenin,

	dějiny jdou jak posuny hornin, jako průvody

	krvinek ve mně,

	dvacáté století,

	života našeho chleba a sůl a hliněná země,

	dvacáté století, hákový kříž se zasekl za Rýn,

	Loreley hoří,

	do Prahy vezou Karla Hynka ve státní rakvi,

	má upálené prsty na rukou, je tma,

	a vraždy se stanou

	a cyklonové krystaly se vysypou z krabic

	a hlína se rozestoupí, aby pozřela pochody smrti,

	a bude veliké zabíjení na této planetě.

	Dobeš Jindřich otevřel maštal a spočítal koně. Evropa duní,

	je tma.

	

	Otevřeli jsme okno, vzduch je vlahý,

	slunce na město lepí barevnou tapetu,

	po kolorované mapě Prahy

	se prochází žena v oranžovém baretu.

	

	Byl konec války, bylo to v Horní Lhotě,

	někdo vyrazil okno ve statku Regierungskomissara

	Heinricha Dobše,

	za světem vlála stará zakrvácená kravata, nad chalupou Antonína Bendy, na komíně,

	vlál prapor spíchnutý z červené sypkoviny,

	na návsi seděli vojáci a oškrabávali si z kabátů bláto, jednomu dali harmoniku a on hrál,

	hrál návrat mužů z nekonečné války,

	hrál Bergen-Belsen, Birkenau a Berlín,

	tabák a vodku, kamarády v krvi,

	hrál jméno Lenin, jasné jméno Lenin,

	hrál západ slunce plný šedých Němců

	a nebe nad Reichstagem, hrál,

	zezadu smrt mu dala bradu na rameno

	a on ji hrál

	a pak hrál život, pak to všecko smíchal,

	za humny kvetly třešně, nějaký

	kouř bylo vidět, jak se plazí krajem,

	jak ubývá, jak řídne, na komíně

	slavnostně vlála rudá sypkovina

	a hřálo slunce,

	že byl konec války.

	

	V tomto století, v tomto století,

	Loreley čeká, namazaná térem,

	otevřeli jsme okno do chladného úsvitu,

	tma rozpouští se, člověk pátrá hloubkoměrem

	v chvějivém zenitu.

	

	V tomto století,

	taková je to historie, můj ty vezdejší světe,

	Antonín Benda, švec, Čech z Volyně,

	Antonín Benda, komunista, předseda MNV

	v Horní Lhotě,

	jedenkrát večer, 14. listopadu 1948,

	šel sám ze šichty, z Vysoké, z rudného dolu,

	nade vsí u Panského lesa, v trnkovém keři

	čekali Dobeš Jindřich, Doležal Josef a Bajer Emil, nechali ho přejít a pak vyrazili

	(byla tma, vodnatý měsíc topil se v mraku)

	a ubili ho klackem.

	

	Joliot-Curie

	dál v onom roce štěpil uranové jádro

	a lidé v lesklých laboratořích

	zkoumali plazmu umělého slunce

	a polyvinilchloridy

	a silon.

	

	Padl na cestu, byl mrtev,

	daleko ve vesmíru zpívala hvězda Ypsilon

	svou nesmyslnou píseň o tom, že to tak muselo být,

	a ve dvoraně s vysokými okny pták

	lítal a lítal, otloukal si křídla,

	křičel a skřípal jako ocelová

	letící brzda.

	

	Můj synku,

	nejmenší, drahý, zelená větev

	do okna kývá, v pokoji voní knížky a čaj,

	Antonín Benda má hrob v Lašovicích,

	jediná, žlutá, ohořelá svíce

	našikmo trčí z trávy, to je vše,

	a zápis do paměti lidské, do kamení země,

	hřebíkem do kamení české země,

	že byl, že žil

	Antonín Benda, domkář a švec,

	jakých je na světě tolik, co hvězd se vesmírem lije,

	zůstal po něm pár bot a svatební fotografie

	a tento svět a nesmrtelná

	lidská

	historie.

	

	Po štíhlém mostě jede štíhlý vlak,

	kmitají skvrny, žlutý autolak,

	čerstvá vůně šatů, brýle s tenkým sklíčkem,

	rozkrojený chleba, koňak, rybky s klíčkem,

	zakousnuté zuby, život jako proud,

	v němž se všechny rmuty musí rozplynout,

	rozpustit jak saze, stárnem, do vody

	padá smutné smetí, třísky náhody,

	přátelé se smějí, bílý fráter z cely

	Solus eris hrozí, voskový je celý,

	tolik přešlo hrozeb, samota a strach,

	neuvázli jsme jak kočár v závorách,

	prší fotony a roste mladá tráva,

	střepy smrti z křídel svět si vyzobává,

	nevlajeme za ním jako stuha z věnce,

	jako utopenec v hrnci existence,

	můj synku, můj světe, šťastná hodino,

	v které jsme přišli do prostoru této galaxie,

	abychom

	žili,

	aby nás bylo tolik, co hvězd

	se vesmírem lije.

	

	Tento muž leží při cestě v blátě, vrátil se z války a

	je mrtev

	a není v tom ani děsivé gesto ani klidné

	poznání pravdy

	ani spěch v horečkách ani smutek ani náhoda,

	a je v tom

	(měsíc plyne, země voní, nepohne se list)

	a je v tom

	třídní nenávist.



		SENTIMENTÁLNÍ VARIANTA



	Tento stárnoucí muž uléhá na lavici a do rána

	zemře…

	Tento muž leží při cestě v blátě a je mrtev…

	Tento si sáhl pod peřinu, našel tam

	své vlastní tělo modré studené…

	A ona

	(ano, ta, ta malá tmavá žena,

	divoké oči má

	a o skříň velkou temnou opírá se zády)

	mi povídá:

	–Ty,

	neplač, vždyť my se sejdeme

	u-pá-na-bo-ha zas…

	

	Ale ne, ale ne,

	nesejdeme,

	se světa sejdem, ale se nesejdem,

	už ne.

	

	Já jsem smrtelný člověk

	a smrtelná je duše má,

	i ta má kůže léta nošená,

	hle tento starodávný vzduch, to světlo a ta tma,

	a já v tom lovím rukama,

	jak v bazénu bych nahmatával

	ryby.

	

	Jsou tam

	střepy grálů, rakve králů,

	kytky z pavilónů, zbytky Babylónů,

	je tam jeden

	prstýnek zlacený,

	kdy asi

	kým asi

	ztracený,

	

	jak jsem ho bral, prach z něho na zem napadal, prastarý, smutný, taktokončí, prach.

	A že byl večer, vzduch že sladce sténal,

	ten prach se náhle zprudka zazelenal –

	

	a ona

	mi povídá:

	– Prašivé jaro se blí-ží…!

	A opravdu se cosi blížilo,

	nějaké chlístání a šumot v hlíně, lepkavá

	a lesklá levitace,

	maškarní průvod lodyh, skvrn a par a chloupků,

	Velká Vegetace,

	a opravdu nám cosi k patám šplíchalo

	a všechno ostatní s tím prachem prchalo

	a nikdo se ten večer neubránil.

	

	– Prašivé jaro se blíží! – (tím svým hlasem

	zoufalým,

	jenž pravil, že je život bez konce,

	i kdyby člověk nechtěl).

	

	Já jsem smrtelný člověk, smrtelná je duše má, odřená, léta nošená.

	– A co že by sis přál?

	– A co já bych si přál? Aby tu po mně něco zbylo.

	Až mě ponesou, aby se to za postelí přikrčilo,

	oknem vyskočilo, zmizelo.

	V zemi potom leželo.

	Knoflík,

	veršík,

	sponka jediná,

	co se na ni srdce zapíná.

	Šesták na památku

	do hlíny pozemské.

	Aby to tam leželo k nerozpoznáni od ryb,

	od starých praporů,

	kamenných růží,

	jedna, aspoň jedna přec

	po člověku

	lidská věc.

	

	A kdyby to snad někdo někdy vzal

	a prsty si tím prachem umazal,

	aby v něm ještě zahléd

	přelud zelený

	a křížek z písně, co se na křídlovku hrává

	a i ten lidský prach co při ní omokrává:

	

	Darovalo

	mi děvčátko

	prstýnek zlacený…



		NA SMRT JOSEFA VISSARIONOVIČE STALINA



	V noci na 2. března

	(…hvězdy

	drkotají…)

	nastalo u J. V. Stalina

	(…„což může zemřít Stalin?“…)

	mozkové krvácení

	do levé

	hemisféry.

	

	Nad Kremlem

	drkotají

	hvězdy.

	– Mrazivá

	je dneska noc…

	– Ba mrazivá. Že pes by nevylez…

	– Zůstanem doma. Zamkni. Hvězdy jsou

	podivné. Jak se třesou! Zamkni. Co to je?

	Slyšíš ji? Skřípla. Země. V pantu. Někdo umírá. Zamkni a stáhni roletu.

	

	V noci na 2. března –

	Těkavý stín je život, špatný herec,

	jenž chvíli svou div prkna nezboří

	a pak už kde nic tu nic…

	mrzne

	nad Kremlem,

	mráz práská bičem do víech koutů

	nočního města, dole v ulici

	zablikla lampa v okně nad prádelnou,

	zhasni

	a stáhni roletu,

	jsou divné hvězdy, někdo určitě

	pracuje k smrti,

	město je prázdné, vypráskané mrazem,

	sedm profesorů

	provádí terapeutická opatření,

	Lukomskij,

	Konovalov,

	Mjasnikov,

	Tarejev,

	Filimonov,

	Glazunov,

	Tkačev,

	zeď drží jako monolit,

	muž ale

	ztrácí dech

	a mlčí,

	neboť umírá.

	

	Hvězdy se třesou.

	Postel zaskřípla a verše z tragédie

	stříkají vzhůru. V tepnách klesá tlak.

	První

	kolaps.

	Monolit

	praská,

	vyvalila se

	krev.

	— — — — — —

	Mezitím v předpokoji a po chodbách

	postává a přešlapuje

	třicet herců, kteří ho hráli,

	všichni ve věrných maskách a v uniformách

	generalissima,

	sto třicet dramatiků, kteří nahřátým inkoustem popsali jeho tvář,

	jeho gesto,

	jeho činy a krok,

	přešlapují jako přilepeni na chlupy koberců

	(vzadu

	Berijův stín),

	básníci něžným šeptem čtou:

	…ten úsměv stalinský, ten úsměv života,

	což může zemřít Stalin,

	a slyšel Stalin dívenku

	a pousmál se na ni, to

	je

	on,

	celý

	v svém

	úsměvu

	sta

	lin

	ském…

	Přišly sochy, rozprostřela se plátna,

	poslední vernisáž

	na počest Majestátní Modly Modelu,

	studenti nesou transparenty, průvod končí,

	všichni do řady,

	linou se písně,

	šustí úvodníky,

	lesknou se bysty a duní jména měst jak na nádraží před odjezdem půlnočního vlaku,

	Stalingrad,

	Stalinogorsk,

	Sztálinváros,

	Stalinabad,

	Staliniri,

	Stalino,

	Stalinsk,

	Stalinogród,

	básníci Šeptají: pro moudrost stalinskou

	na světě smrti není…

	zatímco smrt

	jde středem,

	škube koberec

	a nepomáhá

	nic.

	

	Muž

	převalil se na lůžku

	a vydal pot.

	Neboť on

	má svoje defilé:

	Kirov,

	Ordžonikidze,

	Tuchačevskij,

	Jakir,

	Uborevič,

	Jegorov,

	Ejdeman,

	Kork

	(hvězdy

	se třesou),

	Postyšov,

	Kossior,

	Ejche,

	Rudzutak,

	Čubar,

	Krylenko,

	Unšlicht

	(troubení jako

	o parfórzním honu),

	Bubnov,

	Lomov,

	Kabakov,

	Uchanov,

	Krutov

	(a slyšel Stalin dívenku

	a pousmál se na ni),

	Mamija Orachelašvili,

	Micha Kachiani,

	Salva Jeliava,

	Levan Gogoberidze,

	Soso Buačidze,

	Lakoba,

	Kartvelišvili

	(druhý

	kolaps),

	Svanidze,

	Vozněsenskij,

	Kuzněcov

	(vyvalila se

	krev).

	— — — — — —

	Uprostřed umírání

	to jednu chvíli vypadalo, že muž jménem

	Josef Džugašvili

	se náhle posadí na lůžku,

	bledý a v bílé košili,

	vytřeští oči, vykřikne:

	Ať žije Stalin! …neboť Stalin, to

	už bylo cosi mimo něho, cosi nepodobného

	člověku s jednou šedou hlavou, se srdcem

	teď nadranc,

	neboť Stalin, to

	je pomník bronzový a harfa nápisu a historický

	pojem,

	tak nepodobný této ležící

	figuře starce se svraskalou kůží

	a s dechem jako uhoněný kůň,

	který se za chvilinku vzepne,

	převalí a zmizí v trávě…

	Ne.

	Bylo už pozdě: ztráta vědomí,

	zraku a řeči atakdál,

	jak už to bývá, když se hra

	nachýlí k aktšlusu a je z ní hrnec, převržený

	na schodech do sklepa. Už jenom rachocení,

	údery o hranatý kámen, tma

	a onen obligátní film, jenž patří k smrti,

	režírovaný ženskou jakousi

	s pitomým jménem Paměť,

	která je drzá, projde tapetou,

	odstrčí generály, dívá se a dívá,

	pak zmáčkne knoflík, spustí projektor

	a už to letí, hvězdy, kasárna,

	solvyčegodské bláto, Lenin v Tammerforsu,

	Caricyn, Kronštadt, rakev s Kirovem,

	těkavý život, balón v stratosféře, stín,

	jenž chvíli svou, stín, arytmie, hvězdy,

	Stalin je věčný, Uborevič, Jakir, převržené

	železné hrnce, dírka na prsou,

	Stalin je věčný, pozdě, věčný, tma

	do levé hemisféry…

	… přičemž nejhorší

	je to, že nejde o trhavý přelet

	zšílelé fantazie,

	však o skutečnost, skutečnou jak hřebík,

	jako nehet zarostlý,

	že nejde o film, ale o život člověka jménem Džugašvili-Stalin.

	

	A tedy muž

	je mrtev.

	Pátého března, večer,

	táhne na desátou.

	A náhle začalo být všechno zbytečné.

	Sedm profesorů skládá injekční stříkačky, malíř

	vzal portrét za límec a oklikou jde domů.

	Hodiny tlučou. Za paterou zdí

	tam leží natažený mrtvý člověk,

	co teď?

	

	Teď

	země se točí. Hvězdy září

	docela klidně. Hodiny jdou dál.

	A lidé otevřeli okna

	a viděli, že svět je, jaký byl,

	čekali, nic, je ticho…

	– Odemkni.

	Je tady dusno. Co se děje?

	– Nic.

	Země se točí. Tamhle nad prádelnou

	zablikla lampa.

	– Vyhrň roletu.

	Jako by někde zatloukali rakev.

	– Blázníš? Pojď,

	půjdem se projít. Slyšíš? Skřípla. Země. V pantu.

	A je dokořán.

	– Pojď…

	— — — — — —

	Při probírce dokumentů

	historik

	narazí jednou na protokol ze 3. října roku 33

	o tom, jak J. V. Stalin blahopřál

	posádce stratostatu ke splnění úkolu.

	A představí si (dokáže-li to)

	ten hliníkový balón a ten strmý start

	těžkého pozemského tělesa

	kolmo a vzhůru.

	Při probírce dokumentů historik

	narazí jednou na Jakirův dopis:

	„…jsem každým slovem poctivý a zemřu

	s bezmeznou vírou ve vítězství komunismu.“

	A pod tím najde:

	„Lump a prostitut.“ A podepsáno:

	„Stalin“.

	A představí si (dokáže-li to)

	červnovou onu Jakirovu noc a celou šňůru nocí

	jak díry

	po lijácích

	salv.

	Pak půjde ke kremelské zdi a spatří zástup

	tragický,

	pohřební bubny,

	pouť

	za jedním těžkým tělem v těžké rakvi,

	tmu,

	pád těla kolmo dolů,

	zoufalství,

	nářek miliónů

	– a poté onen nemilosrdný

	škrt přes nářek a škrábanec

	do bronzu sochy: ne,

	nebyl,

	jak zdál se…

	a zmatek miliónů,

	děs,

	procitnutí z můry,

	urputný trysk myšlenek,

	vztek, naději

	a víru bezmeznou

	v plebejskou kůži

	komunismu…

	Postojí, popřemýšlí, půjde psát

	dějiny století: Ten muž

	nicméně do nich patří –

	napíše

	(a

	nepomluví nás?)

	

	Muž prozatím

	je v neprůstřelné rakvi nesen do mauzolea

	jak navěky. Je mráz

	a co se stane,

	to se teprv musí všechno stát.

	

	(Listopad – prosinec 1961)



	




	
		DVA



	Sešli se

	dva

	(a nevím přesně jména: mohl by to být

	snad David Garrick a

	Vznešené Lordstvo ze Shrewsbury, mohl to být též

	ředitel Ondřej Červíček a snad

	okresní hejtman z Pelhřimova, anebo

	jiný muž

	s jiným…

	na tom nezáleží).

	

	Dva;

	první

	byl možná JUDr. nebo byl

	komerční odborník

	a možná poslanec

	za stranu vládní koalice,

	měl úřad, peníze a uniformu.

	Druhý

	byl od divadla. Sešli se,

	jako se scházívá nůž s chlebem, lidská kůže

	s vidlemi v seně –

	(náhodou?)

	

	A první pravil:

	– Milý příteli,

	jsem žalovánobohu tvrdě zaneprázdněn, přesto rád

	utrácím sem tam čásek na hovor,

	volný a širý hovor, ano, umění,

	filosofie, krásno, džungle jeho smyslu, oba jsme

	tak trochu bohémové, nalejte si.

	Jak je ten život šedý…

	nuže mluvte!

	

	A druhý pravil:

	– Vážený,

	jde víceméně… o peníze. Baže trapná věc

	Však veliké a vážné podniky (jak praví klasik)

	dopadnou směšně, hapruje-li to

	s účetní kalkulací. Gesto vznešené

	se změní na pitomou perzifláž,

	když mrzne v sále. Ostatně

	závislost v punktu otopu je z nejsnáz

	řešitelných.

	Jsou

	i horší… Dejte přes prsty

	dvěma třem podřízeným oficiálům a my pak

	budem hrát

	jak čerti…

	

	A první pravil:

	– Milý příteli,

	jak dojemné! Tři fůry koksu za tu křivdu!

	Miluju ten váš svět. Ta prkna slávy! Budte klidný,

	dostanou přes prsty!

	Blbouni nešikovní… Viďte, s uměním

	se musí jemně. S něhou. Porculán…! Je umění

	jak ženská. Nedopochopíš

	hloubku a smysl, alchymii vůní,

	kdy? jak? a kde se dotkneme

	bradavek tajemství, tak aby celé tělo, zvíře magické,

	vydalo mastnou rosu vášně

	a dalo se nám

	dokořán?

	

	A druhý pravil:

	– Vážený,

	vše je to víceméně… prosté. Baže trapná věc.

	Nikdo by neřek, co tu nadělá

	pár tisícovek subvence. A klid,

	klid k práci, božemůj, a toť se ví, že i

	klid – pardon – k životu. Tak už to chodí,

	jsme prostí lidé, kvartýr, rodina,

	věčně to stěhování, taky stárnem, paměť

	je s prominutím v kýblu, vyrážky

	ze špatných mastixů, a dluhy… Já si naleju.

	A to s tou rosou – račte dovolit –

	kdepak. Spíš něco jako kámen,

	když dovolíte: vezmeš ho, je těžký,

	položíš na forbínu – sedí. Ono zhruba

	jde o to: tělem učiniti pravdu.

	A heknout hrůzou, když se vraždí. Tichounko

	být při milování. A když je smutný kus,

	solit ho malým smíchem. Naopak

	velikou směšnost, řekněme tu s Falstaffem,

	dokázat tak, že divák najednou si sáhne na jazyk,

	vyndá to, kouká: pepř… A tohleto

	když podaří se, pak je štěstí hrát.

	

	A první pravil:

	– Neexistuje!

	Pravda… was heißt? Je všecko zároveň

	i lež i pravda – záleží

	na zorném úhlu, přítelíčku. Podle potřeby

	a taktiky

	a konstelace

	magnetických polí politiky.

	Vy

	neračte strkat nos. Až pocaď!

	Sunt certi fines… zkrátka neblbněte.

	A nechme toho. Prosit! Ať žijou

	nylonky múz! A barva ryšavá

	alonží! Pudr! Wiener Blut!

	Na tomhle pojebaném světě

	gilotin,

	sejfů,

	všivé diplomacie

	a strachu

	z existence,

	ze všeho!

	

	A druhý pravil:

	– Zajisté.

	Řečeno vtipně. Řízně. S emfazí

	bezmála makbethovskou. Vážený,

	leč v punktu pravdy… je mi líto.

	Dovolil bych si trvat na svém. Zvyk je zvyk.

	A nedáte-li jinak – neodmítnu koncesi

	na holičství

	či na hostinskou živnost… Konečně

	i tak by se to dalo dožít. Kstáru, vážený,

	už se to stejně všecko plete: život, umění…

	už je to srostlé.

	Ani už nejde o ten aplaus, spíš

	mít čisto v lebce, na srdci…

	Nylonky múz… vždyť, vážený,

	já taky žiju rád, jak vrabec v březnu, taky

	rád líhám s ženskou atakdále, život, barvy, krev, však řeknu vám,

	sranda to není. Čili jak jsem řek,

	dovolil bych si trvat. Divadlo, já uznávám,

	má funkci taktéž zábavnou. Však především jsme tělo pravdy. A svým způsobem

	i v alonži lze někdy

	pootočit svět.

	

	A první pravil:

	– Hovno! Svět

	se točí bez nás. Neberte to vážně.

	Jste, přítelíčku, idiot,

	však dojemný. Tři fůry koksu za tu marnost!

	Ať žijou

	kejklíři! jarmarečníci! a mistři iluzí!

	A ať nám nohy z rakve čouhaj! Prosit! Dobrou noc. Popřemýšlejte o tom. Dám jim přes prsty.

	Jen dál, jen strakatěji, milý příteli!

	A více humoru! Jen dál!

	Plivněte na smrt: po vás něco zbude. Dílo.

	Nesmrtelnost.

	Já,

	já vám závidím!

	Dopijte si to. Dobrou noc.

	

	A zmizel, prásknuv dveřmi. Druhý pravil:

	– Děkuji. –

	A zůstal tam, u stolu, přemýšleje,

	jak tomu rozumět.

	Z jakýchsi důvodů

	upadl potom v nemilost. Šlo to s ním zkrátka dolů.

	Posléze

	zastřelil se

	ranou do břicha

	z lovecké pušky.

	Jeho žena

	skočila s děckem

	ze čtvrtého patra.

	Jeho dílo

	se nedochovalo,

	vždyť z divadla

	co zůstává? Jen pověst, špatné fotografie

	a obraz v paměti

	a ani ten

	ne dlouho.

	Takže nakonec

	nezbylo po něm

	nic.



		ORFEUS



	Dnes odpoledne,

	den jak ze skla,

	dva

	(tak mladí, že i tráva dubnová

	schne nejistotou, zda už nešedivl)

	jdou spolu k řece, pod Kampu,

	k půjčovně loděk. Den jak ze skla. Odevzdali tam

	občanskou legitimaci.

	Spíš bedýnka než loď… A on

	vážným a nešikovným pohybem

	ponořil vesla, ona

	týmž pohybem si stáhla sukni přes kolena,

	řeka je kalná, voní tér a jaro,

	světy se dotýkají v tanci kruhovém a lidský život

	se nedá pootočit ani o číslo

	k počátku svému.

	Ten den, pod stejným nebem, v téže vteřině

	—

	Orfeus

	kráčí

	pro svou sladkou choť.

	Celá Thrákie povybíhala před vrata a hledí

	k jihozápadu. Večerníky aténské

	kol jeho tváře ženou rudý špalír verzál.

	Co opět překrásného vykoná

	syn Oiagrův –?

	

	Šel, slunce hřálo, dokouřil

	poslední cigaretu, složil noviny,

	šel, sám, a zdálo se mu, že nic nemůže

	být obyčejnějšího, prach, dvě boty, loňská tráva,

	den jako ze skla, muž a cesta, jež má účel,

	ani lok romantiky, žádný hazard, žádné publikum,

	nikdo nic neví, muž jde pro svou choť,

	uzme ji smrti, co je prostšího,

	než všemohoucí síla lásky? Šel

	a všechno bylo v pořádku, sluj Taenarská

	i němý černý eskalátor, pach, tma Erebu,

	podsvětní prohlubeň a vlny Léthé, šumot,

	pleskání podivné a důlky rybích očí, všechno

	jak má být,

	jak je to v písničkách. Když nakonec

	pominul temný bengál, kejkle bohů, jarmark

	mytologický,

	zbylo jen trochu zakouřené prostranství a dlouhý tunel s naprasklými kachly na stěnách jak chodba metra při bombardování.

	V šedém zástupu

	tam stála Eurydika,

	opřena o zeď; nevypadala,

	jako když čeká.

	

	Rozpoznav ji

	k ní přistoupil.

	A s gestem náhle jaksi váhavým

	ji vyzývá: Ó pojď,

	je mezi životem a smrtí,

	jak se zdá,

	přece jen cosi překročitelného.

	(A sám se diví, jak to vyšlo nejistě, ta řeč…)

	Však ona nevypadala,

	že poznává ho. Teprv po chvíli

	jí vzadu v očích přeletěl

	stín křídel.

	—

	Ponořil vesla, škrábl o kámen

	a plují. Nic se neděje,

	bedýnka kolíbá se,

	světy, přilepené k sobě

	 lhostejně krouží čirou nesmírností.

	—

	Až sem to bylo krásné. Teď

	tam oba už jen stojí,

	nevědí co dál: on jí přec nebude

	líčit své literární úspěchy, jak zkrotil

	pentametrem kance

	(a jiné propagační materiály), a ona mu přec

	nebude

	vyprávět, kolik je vln Acherontu

	a jaké je to, jen tak stát a dívat se,

	nečekat, nepoznávat, nemít zájem,

	být zkrátka holá věčnost.

	Stojí tam,

	Orfeus, Eurydika, hrdinové budoucí

	oper a filmů, postavy

	z příštího monstrózního šlágru o tom, kterak zvítězí láska i nad smrtí, stačí jen jíti vpřed

	a neotáčet se.

	On hledí na ni,

	ona na něho

	a ruce mají svěšené

	a nelze nic a nejde to

	sem ani tam,

	dva cizí lidé, náhle netrpěliví,

	kdy už to skončí.

	Nahoře

	je slyšet rachot, známé dunění,

	jak při bombardování.

	Orfeus

	najednou přešlápl, snad že ho záblo z vlhka,

	nebo se rozpomněl, že v kapse svrchníku

	má možná ještě cigarety;

	vtom

	ona se trochu naklání,

	nazpátek, nazad,

	a už začíná

	maličko mizet.

	Pluje, ztrácí se,

	jako by měla kolečkové brusle,

	či jako by si hrála na katafalk

	v krematoriu.

	

	Pak už nebyla.

	Jen mlha tiše táhla průvanem,

	odněkud zdůli začal hořce vonět

	léthejský mák

	a pěvec lásky Orfeus

	utíkal vzhůru, k hořenímu světu, zmaten,

	zastříkaný blátem,

	neboť byl živ.

	—

	A když pak dopluli

	(nejistou, směšnou, kymácivou plavbou)

	naproti k hrázi, kde je trocha křoví

	a skoro k hladině tam dosahá

	drobounce opeřená větev vrby smuteční,

	on zvedl se a s odvahou,

	s jakou by taktéž mohl klidně jít až k břehům Kokytu,

	se naklonil

	a políbil ji. Bedýnka

	se rozkymácela

	a svět se točil čím dál rychleji

	dopředu k svému nekonečnu.

	—

	A tedy Orfeus (co ještě zbývá?) pohodil

	svou dutou loutnu, pohodil

	lístečky s rukopisem zbrusu nových distich,

	je odpoledne, den jak ze skla, zamířil

	k nejbližší hospodě a pikolík

	uctivě skloněn poslouchá, co to tu plete onen pán

	s urousanými manžetami kalhot

	a zřejmě pod párou,

	leč jinak džentlmen a jemný znalec destilátů:

	„Kamaráde,

	třas

	tváří v tvář smrti,

	polštář milenčin

	zbrocený krví, pocákaný jedem, dýkou

	rozpíchaný naveskrz

	a potom prostřílený, mezi peřím vlasy spečené…

	jak utěšená scenérie! Však

	žít ze dne na den,

	vyschlý,

	bez milování

	a sám,

	a skládat

	senilní seno veršů na stoh do čítanek…“

	

	Posléze,

	teď opravdu už namol, opřen o stěnu,

	sedí a sedí, vpitý očima

	do vlhké skvrny v koutě nad výčepem,

	a opakuje si

	jediné slovo:

	„Nerozumím“, „Nerozumím“, „Nerozumím“,

	tak usmířen, jako by našel pointu a řešení a víceméně klid.

	—

	Noc jako ze skla, dva

	(o celou věčnost mladší nežli tráva dubnová)

	jdou spolu po Kampě a potom u zdi on

	ji k sobě tiskne, tiskne, šťasten, jak by netušil

	neštěstí,

	srázy,

	tragédie lásky… Kdo by chtěl

	teď přistoupit a kloubem, vzteky zbělelým,

	mu na rameno poklepat a říci: Příteli,

	jak známo, Lori

	vdala se

	za fízla;

	trapné,

	což?

	

	Svět točí se a on ji líbá, v této chvíli nemaje, čemu by nerozuměl.



	




	
		ROMEO A JULIE



	(III, 5)

	

	Hle jaká nevhodná historie, v hospodě

	U dvou žiraf,

	ve Veroně, kousek za viaduktem,

	sesedli se k těžkému dialogu lásky, ne,

	nebyl to slavík,

	to tramvaj skřípla, sešli se naposledy, kufry

	nechali v úschovně na nádraží, každý zvlášť,

	ne, slavík to nebyl, tramvaj skřípla,

	mezi dvěma vlaky

	sešli se k těžkému dialogu lásky, on

	odjíždí potom: Padova, Venezia, Zagreb, Budapest, Kyjev, Sverdlovsk a dál, kde má

	jakýsi jiný život,

	ona odjíždí:

	Ancona, Bari, Brindisi, Port Said, kde má

	též kdesi cosi,

	každý zvlášť,

	a tak

	už nikdy nemají se spatřit, ani mrtvi. Na rozdíl

	od obrazů, jež dává umění a jež jsou tragické

	a slavné, ach, a krásné.

	A on jí říká (neboť není čas)

	jenom to nezbytné: o kůži jejích ňader,

	že je jak mosaz lampy, k ránu rozpálená, o sněhu,

	co napadal a přikryl rudé střevíčky, a o milování

	šťastném a klidném, na divadle, v knížkách

	a bezpochyby že

	i v lidském žití.

	

	A ona vypráví mu (neboť není čas)

	sny, jména barev, životopis

	zemřelé matky, jeden dlouhý příběh

	o vzducholodi, kterou v dětství viděla

	přeletět nad Jihlavou

	či nad Těrekem,

	bůhsámví. A o milování

	šťastném a klidném, na obrazech, v kinu

	a bezpochyby že

	i v lidském žití.

	

	Hodiny běží. Konec pak,

	jak psáno, korunuje dílo…

	I podají si ruce, odcházejí

	každý zvlášť

	do svého kupé, do své krypty, zhasnou,

	zatáhnou dveře, spát,

	spát, totiž: ležet, pozorovat strop,

	poslouchat kola vlaku

	a rachot

	srdce.

	Co,

	co vyrýt do tebe,

	ó černé prkno v pavilónu lásky?

	

	Hle jaká nevhodná historie,

	ba taková, že mohla by se stát

	i v jiných městech, v jiných staletích a on

	může jet třeba jenom do Strašnic a ona

	do Motola, stejně pak

	to budou zeměpásy, které nepřejdem,

	dokud si kstáru nezvyknem, jak vosa na cukr,

	na hořké,

	hořké milování…



		MILENCI



	Hle jaká banální historie: on

	blíží se k jejímu domu, jde o holi, ztěžka, je stár.

	Přijel z Brna, ze Stockholmu, co na tom,

	podstatné je,

	že onehdy v noci zaslechl šelestit smrt a k ránu pak

	modralo nebe

	a jeho vtom napadlo: ona,

	ona přec žije, podivná věc,

	žijem, schýleni k smrti, mladost, čas milování,

	svědkové jich

	zůstanou po nás jak boty, z kterých už odešly

	nohy. A vtom

	na zdi mu rozkvetl měděný obraz a nádherné,

	úzkostné přání

	ještě ji vidět.

	Blíží se k jejímu domu, zvoní, uvnitř se

	pohnulo cosi,

	závora, kohoutek od plynu, srdce, kdopak to ví,

	ona vychází, jde k brance, v ruce má klíč,

	vlasy šedé a zažloutlé prsty.

	Hle jaká banální historie, on se usmívá, ona

	se usmívá, ne,

	nikdo neříká Kde ses tu vzal a Drahý a To bylo let, nekanou slzy, v růžích se neblýská nůž.

	Dva, staří, k smrti nachýlení, lhostejno,

	zda ona Greta Garbo a on šofér na taxíku,

	on slavný dirigent a ona od pokladny –

	co na tom.

	

	A líbat se už nemohou,

	už by to bylo směšné,

	jdou jarní zahradou a on ji přitom vzal

	zlehounka za zápěstí. Ucítil

	suchou a tichou žilku, jak se cuká.

	Jdou, šumí zahrada a on jí říká Pamatuješ to

	a Pamatuješ to

	a ona všecko pamatuje, všecko je to dávno a změtené, jak jehly trčí z toho

	roky a jména, nehty lidí, raketové špice,

	zahrada šumí, květy kapou dolů,

	něco tam puká, cáká lep a vůni,

	zelené třásně lezou drze z mříží,

	neboť je jaro.

	

	A on jí vypráví, jak za onoho času

	mívával kámen kalhotky a luna jako krajáč

	bývala plná mlíka, stála na dlážkách

	v hlubokém chladném sklepě, vzhůru dnem,

	a lidi pili, pijou, budou pít,

	dokavad nevystydne

	krev lidská, šťáva bláznivá.

	Ona se tiše usmívá,

	ona to zná, tu směšnosladkou řeč,

	jež prostě značí: Miluju tě.

	

	Vtom on se začne chvít a řekne: Táhne to tu

	ze všech stran

	a naše duše bez košile jsou…

	což bývávalo dřív

	předehrou k divokému padání,

	tvář na tvář, kůže na kůži. Leč dnes

	už by to bylo směšné. Rukou studenou

	mu ona ústa přikryje a povídá mu: Tak,

	a to je všecko, příteli. Ted ještě smrt

	a takové ty povinnosti. To

	už není zajímavé. Půjdem. Miluju tě.

	Bylo to velikánské štěstí,

	žít.

	

	Drží se za ruce, jemu za chvíli odjíždí vlak,

	mlčí, a co taky říkat, už nic,

	není už nic, než prostory věků, temnoty, hořící

	slunečné pláně

	a takové ty povinnosti

	a velikánské štěst

	žít.

	

	Odcházeje ulicí vmotal se do cesty chlapci

	na modrém skútru,

	chlapec strhl řídítka, křičí: Bláznivý dědku!

	a on

	celý prosáklý tichounko hřejícím štěstím

	jde naschvál jednou nohou po obrubníku

	a druhou po dlažbě

	a říká si:

	Bláznivý dědku,

	bláznivý,

	bláznivý

	dědku!
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