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Letěl jsem schodištěm dva až tři schody najednou. Náš sochařský kroužek začínal
ve tři. Než seběhnu Čermákovu ulici, pak Koperníkovu k Havlíčkovým sadům, kde je náš pionýrský dům, bude to akorát.
V prvním patře jsem uviděl Jindru. Zaradoval jsem se, že na mne čeká. Stál tam však s kufrem, to mě silně překvapilo.
„Ahoj,“ zvolal jsem, ale on se neohlédl. 
„Jdeš do kroužku?“ ptám se kousek od něho. Měl nasupenou tvář. S takovým obličejem se rád pere pro nic za nic. 
„Starej se o sebe,“ odsekl mi a kopl do kufru. 
Kdyby mi tohle udělal někdo jiný, tak bych mu pádně odpověděl. Jindra je můj nejmilejší kamarád; mám ho rád, i když je na mne někdy bezdůvodně hrubý. Otálel jsem, třebaže bylo tak pozdě! Musel jsem se dovědět, co znamená ten kufr a proč je tak vzteklý. 
„Tak ty teda nejdeš?“
„Ne!“
Takové příkré odmítnutí jsem nechápal. Nikdy nechybí v sochařských kroužcích. Jednou bude z něho opravdový sochař, kdežto já chodím do kroužku jen tak, hlavně kvůli němu.
Popadl kufr a já za ním.
Ve Francouzské zamířil na stanici tramvaje. Blesklo mi, že jede k svému otci na Žižkov. Někdy ho doprovázím, chodívá k otci pro peníze. Jdeme obyčejně pěšky přes Vinohrady do žižkovské kotliny, zkratkami ulic a uliček, které výborně známe. Nespěcháme, Jindra nemá k otci naspěch. Jednou mi řekl, že si to s ním vyřídí, až vyroste. Čekávám na něho, vždycky se vrátí naštvaný. Na zpáteční cestě koupí zpravidla čokoládové bonbóny a rozdělí se se mnou rovnou polovinou. Často mi dá i víc; vysvětluji si to tím, že se mu protiví i cukroví za otcovy peníze. Stáli jsme na stanici spolu, ale on si mne nevšímal. A tu mi napadlo s hrozným leknutím: stěhuje se na Žižkov! 
Nechal minout dvě jedničky a jen se za nimi zamyšleně díval. Pak se shýbl pro kufr a obrátil se nazpět. To mě udivilo ještě víc. Šel jsem za ním, celou Máchovou ulicí po obrubě chodníku jako po provaze. Zabočili jsme do naší Karlínské a vešli do našeho domu.
„Jindro?“ zvolal jsem, ale to způsobilo, že se rozběhl do schodů a před nosem mi zabouchl dveře svého domova. Tak! Co teď? Do kroužku bylo moc pozdě. Vedoucí se zlobí, zpozdíme-li se. Zrovna dnes se vyndávaly z pece naše výrobky! Mrzelo mě, že nejsem u toho. Mám moc rád, když se otevře tajemná elektrická pec a naše hliněné výrobky se opět octnou na pracovních stolcích.
Nakonec jsem se rozhodl, že se přesto půjdu podívat do pionýrského domu, jestli už mají v knihovně nazpět Dobytí severního pólu od Smirnova. Zahraju si ping-pong a třeba si zakopu, možná že na hřišti bude dobrá sestava. Do večera jsem se dozvěděl všechno od Aurory. Paní Ulrychová, Jindrova maminka, se prý už dlouhou dobu necítila dobře a dnes ráno v práci omdlela. Odvezli ji rovnou do nemocnice, bude prý operovaná a Jindra má být zatím na Žižkově.
Tak přece! Sevřelo se mi srdce. Málo mě utěšilo, že ho budu vídat ve škole a v pionýrském domě, který asi neopustí, i když bude bydlit jinde.
Při večeři jsem pohlédl na tatínka, vlastně jenom na jeho ruce, protože měl obličej přikrytý novinami. Podobaly se velkým uzlům na velmi silných lanech. Mohlo by se mi stát něco takového jako Jindrovi, aby se tatínek od nás odstěhoval a vzal si jinou ženu za manželku? 
„Jez,“ pravila maminka tatínkovi. „Vystydne ti to!“ 
Tatínek položil noviny. Mrkl jsem na něho. Ne, nemusel jsem si dělat tak ohavné starosti, to jsem věděl docela bezpečně. Jindra byl o dvě poschodí pod námi, na druhé straně domu, docela sám v opuštěném bytě. Litoval jsem ho samozřejmě, byl jsem však rád, že se mě to netýká. 

„Máš všechny úkoly?“ ptala se mě maminka šeptem. Tatínek se šel před noční směnou ještě natáhnout. 
„Tak jdi raději spát, ať se pořádně vyspíš!“ 
Maminka je snad nejblaženější, když spím. Zavřel jsem se v koupelně na klíč. Pak jsem tiše vylil hrnek ohřáté vody, který mi maminka připravila, postavil jsem se pod ledovou sprchu a zvolna počítal do dvaceti. Od příštího pondělí postoupím k dvaceti pěti; každý týden si přidávám pět čísel. Až se octnu u stovky, pocítím chlad snad až ve vnitřnostech, nebo jej ani nepostřehnu, což bude důkaz řádné otužilosti.
Spím naštěstí sám v nejmenší místnosti našeho bytu hned za kuchyní. Než si lehnu, cvičím ještě před otevřeným oknem. Pak okno zavřu, pro jistotu, kdyby maminka najednou vešla. Jakmile je vedle ticho, otevřu okno dokořán. Tak to dělal také Amundsen, když byl ještě mladý a žil se svou matkou, které se také nesvěřoval se svými polárnickými plány. Matky pro tohle nemají dost smyslu, a zvláště ne moje maminka. Ta je na mne jako čert; má ustavičný strach, že se nastydnu, onemocním a snad zemřu. 
Protože polárníci musí mít železné zdraví, věnuji otužování mnoho času. Jezdím také hodně na kole, abych si vytrénoval nohy. Jakmile se dostanu se školou do hor, nesundám lyže s nohou. O letošních vánocích jsem šel v čerstvě napadlém sněhu z Troje po kopcích až do Kobylis, abych uvykal pěším túrám na sněhu. Jenže jak mám provádět pořádná cvičení jako Amundsen, který jel pustou Hardagerskou vysočinou v Norsku na lyžích několik dní, nebo jako jeho vzor Nansen, jenž se zase pustil s lyžemi celým Grónskem, když je u nás sníh tak vzácný, napadne ho na několik hodin jenom troška – a ke všemu mám tak ustrašenou matku!
To tedy velká smůla! Musím si pomoci, jak se dá, a vystačit s málem!
Tatínek se už vypravoval do práce. Mluvila jenom maminka. Zase jsem byl moc rád, že je moje maminka tak zdravá, vlastně nikdy nestůně, a že tatínek je tak hodný a spolehlivý. Co asi dělá Jindra? Vzpomněl jsem si opět. Byl bych rád věděl, zda umí plakat; já bych v takovém případě určitě plakal. On byl však tvrdý, necitelný. A takový bych měl být, to jsou správné vlastnosti polárníků.
Když tatínek odešel, maminka chodila kuchyní a zívala. Najednou mě něco napadlo. Tiše jsem zavolal: „Mami!“
„Proč ještě nespíš?“
Maminka je opravdu na spaní. Přečetl jsem spoustu knih o polárních výpravách a nestálo v nich, že by polárníci museli být přeborníky i ve spánku, třebaže žijí v končinách, kde noc trvá celý půlrok. Jsem proto v nejistotách, co a jak se spaním. Mám se nacvičovat, abych dokázal spát hodně dlouho? Copak ráno, to bych spal i bez cvičení, ale večer se mi nechce.
Zeptal jsem se maminky, jestli ví o tom, že paní Ulrychovou odvezli do nemocnice a že Jindra má bydlet u svého otce. Ano, maminka o tom věděla. Pravila, že je to docela samozřejmé, přece nemůže být docela sám.
„Mami, nemohl by být Jindra u nás, než se paní Ulrychová vrátí?“
„Co tě to napadlo?“ obrátila se maminka zhurta. Cítil jsem, že jí bylo nepříjemné, že se něco takového řeklo nahlas.
„Mami,“ naléhal jsem jemně. „On ji nemá rád, víš? Tu paní, co si vzal jeho tatínek. On ji nemůže vystát a ona jeho taky ne!“
„Co my proti tomu můžeme dělat? Myslíš si, že je to jen tak, živit tak velkého hocha?“
„Dal by ti peníze, které dostává od otce každých čtrnáct dní. Určitě by ti je dal, mami!“
„To opravdu nemůžeme udělat!“ Maminka byla mrzutá. „Do toho by musel promluvit jeho otec. Tomu věř, že by mu to třeba nebylo vhod!“
„Mami, on je moc nešťastný. On je moc smutný, mami!“ 
Maminka se dívala do večerní tmy. „Říkáš, že je moc nešťastný? A ona že je na něho nepříjemná?“ Povzdechla si. „To je moc těžké. Nevím, co by tomu řekl tatínek.“
„Tatínek přece neřekne docela nic!“ 
Byla to pravda. Tatínek nechal vždycky všechno rozhodnout mamince.
„Tak se ho na to zeptej,“ řekla a vzdychla. „Ale jeho otec to musí schválit, rozumíš? Nechci mít nakonec nějaké mrzutosti!“
„A spi!“
Maminka za sebou zavřela. Kolem dveří byla ještě chvíli zlatá obruba. Pak v kuchyni zhasla a šla spat. Vyskočil jsem a otevřel okno. Když jsem se hluboko vyklonil, mohl jsem spatřit okno nad sebou, podobné jako moje. Byla za ním Aurora a její sestra. Už také spaly. V temných tabulkách se jenom odrážela světla z protějšího domu.
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Ohromně jsem se těšil, jak to Jindrovi řeknu a jakou on bude mít radost. Ráno bylo za jejich dveřmi úplné ticho. Nikde jsem ho neviděl. Utíkal jsem do školy celou cestu. Potkal jsem ho až na chodbě před naší třídou a nedočkavě jsem vykřikl: „Jindro, nemusíš na Žižkov. Můžeš bydlit u nás, maminka to říkala.“
Chvilku se na mne díval, neřekl však nic. Přehodil si jenom aktovku z ruky do ruky. Byl jsem hrozně zklamaný a také zahanbený. Přesvědčuji se na každém kroku, že nemám pořád správnou povahu na budoucího polárníka. Nechám se vším vyšinout z rovnováhy, zatímco mám být rozvážný a chladnokrevný, jako byl Amundsen a jeho předchůdce Nansen, a jako je jistě i Somov, dnešní velitel sovětské expedice v Antarktidě.
Sedím uprostřed třídy. Jindra je v předposlední lavici nalevo, Aurora v druhé napravo. Kdyby se vedla mezi našimi hlavami vzdušná čára, tvořili bychom rovnoramenný trojúhelník. Ve škole o mne Jindra nedbá, má jiné kamarády. Aurora si mě také ani nevšimne, obložená svými přítelkyněmi. To je mi však velmi vhod, nechtěl bych, aby si někdo všiml, že ji rád vidím. Její hezká hlava s bohatým vodopádem vlasů se liší od všech ostatních dívčích hlav, ale přece jenom to ve škole pro mne tolik neznamená jako v naší ulici nebo v našem domě.
O přestávce se ke mně Jindra přitočil a zeptal se tiše a docela nedbale, kdy se k nám má přistěhovat, a já mu odpověděl, že třeba hned, a roztřásl jsem se přitom radostí. Bylo mi jako před velkou událostí. Jako kdyby k nám měl přijet někdo hodně zdaleka, nebo jako před prázdninami či vánoci.
Těšil jsem se, co všechno s maminkou Jindrovi připravíme, a proto jsem na ni netrpělivě čekal. Chodí z pošty ke třetí hodině. Zdrží se ještě nákupem na večeři, takže přichází až ve čtyři.
Tatínek spal po noční. Má sice dobrý spánek, přesto jsme s maminkou šoupali nábytkem v mém pokojíčku pokud možno šetrně. Museli jsme pro Jindru vymyslit postel, protože pohovka, úplná prababička, byla úzká a nadto by mu z ní čouhaly nohy. Rozhodli jsme se, že ji hodíme na půdu a pro Jindru rozložíme trubkové turistické lůžko. 
„Jednoho dne pohovku rozštípáme,“ povídala maminka. Sotva to dořekla, jako by se pohovka chtěla pomstít, vyklouzla jí z ruky a dopadla na nohu. Maminka v obličeji zčervenala bolestí, ale vzápětí se rozesmála. To mám u své maminky moc rád, že si vždycky najde příležitost k vtipu a k smíchu. V našem domě se o ní říká, že nikoho nezarmoutí, tak veselou má povahu, na rozdíl od tatínka, který se nesměje vůbec. Táhli jsme pohovku do schodů a já si vzpomněl, že jsem viděl tatínka smát se jenom asi dvakrát, a tehdy jsem také spatřil, že má v ústech zuby.
Odpočívali jsme na půdě na pohovce a maminka se v té chvíli rozhodla, že pohovku už do bytu nazpět nevezmeme. 
„Ano, jsi velký chlapec,“ pravila mi. „Vezmu si doplňkovou půjčku a zařídím ti vlastní pokoj. Všechno budeš mít nové, gauč, skříň, psací stolek.“
Byl jsem nadšený, to se ví, ale maminka byla ještě nadšenější.
„Tatínkovi ani slovo,“ řekla mi cestou nazpět. „Překvapíme ho!“
Mám nad postelí mapu Antarktidy, kterou jsem si sám zhotovil na velké čtvrtce kladívkového papíru. Stěna nad Jindrovým lůžkem zdála se pak žalostně holá. Uvažovali jsme, co bychom na ni pověsili. Připadl jsem na velký obrázkový kalendář a hned jsem jej z kuchyně přinesl. Každý měsíc přináší barevný obraz ze vzdálených konců světa. Březen ukazuje město Peking. Ještě po několik dní se bude moci Jindra těšit pohledem na pekingskou ulici a navíc mu asi bude vhod, když uvidí, kolikátého právě je! Maminka řekla, že by si měl Jindra přinést svoje peřiny, nakonec však povlékla naše. S maminkou je to vždycky tak! Nejdříve se zdráhá cizím něco udělat, ale pak, když to má za sebou, vykonaným skutkem celá září. Držela mě kolem ramenou. Dívali jsme se, jak jsme to Jindrovi zařídili. Měl vlastní zásuvku, vyhradili jsme mu polovinu stolku, před postel jsme mu hodili na zem květovanou předložku.

Bylo to už všechno. Ještě skleničku od hořčice na čištění zubů. Jenže on nepřicházel. Nemohl jsem vydržet doma, čekání na schodech bylo rozhodně snadnější. Zanedlouho jsem uviděl Auroru s nákupní taškou. Kdekdo z dospělých v našem domě o Auroře říká, že jí rodiče nadržují a vůbec špatně vychovávají, a proto je Aurora tak líná a vůbec nemá pěkné vlastnosti. Mně to však ani trochu nevadí, líbí se mi přesto. Některé děti se Auroře vyšklebují pro její neobvyklé jméno. Jistě se tak nejmenuje žádné děvče z Vinohrad, možná z celé Prahy! Mnozí z těch posměváčků nemají potuchy, jak slavné je to jméno, že patří leningradské lodi, která palbou zahájila Říjnovou revoluci. Ale Aurora to ví dobře, a proto se nosí po světě tak pyšně. Děti mají také na Auroru vztek, že její tatínek je samý řád, z čehož plyne Auroře mnoho výhod. To bych uznával; každý má být přece pyšný jenom na své vlastní zásluhy. Ačkoli kdybych byl synem Amundsena nebo Somova, také bych se pěkně nadýmal! 
„Pojď se mnou,“ vyzvala mě milostivě. „Jdu do samoobsluhy pro sodovky!“
Řekl jsem, že čekám na Jindru. Ušklíbla se a poskakovala po schodech těsně podél zábradlí. Naklonil jsem se a sledoval její hlavu, jak se vzdalovala. Jistě o tom věděla! Zastavila se v přízemí a pohlédla na mne. Naše obličeje visely v té propasti nad sebou. 
„Je tady,“ řekla mi s tím svým posměchem. 
Moc jsem tomu nevěřil, vrhl jsem se však dolů, seběhl jsem schody naráz. 
Dole nebyl nikdo.
Maminka když viděla, jak jsem mrzutý a netrpělivý, prohlásila, že je přece dost času! Jindra snad šel za svým otcem, aby mu to oznámil, což bylo velmi správné. A já si hned začal dělat starosti, že mu otec zakáže u nás bydlit a donutí ho, aby zůstal na Žižkově.
„Možná že to tak opravdu bude,“ připustila maminka. Rozdělovala už večeři na talíře. Tatínek vstal. „Co je?“ zeptal se. Maminka mu vypravovala o Jindrově mamince a o tom, že Jindrovi nabídla, aby zatím bydlel u nás, a tatínek na to řekl jenom: „Hm,“ a rozložil si před očima Rudé právo.
Všiml jsem si článku „Dopis z Antarktidy. Nastala doba vlastní práce.“ Celý jsem se rozechvěl a hned požádal tatínka, aby mi ten list půjčil.
„Ty už také začínáš číst při jídle?“ zlobila se maminka, ale na to jsem nedbal. Hltal jsem článek. Neobsahoval však nic zvláštního, co bych neznal z knihy o antarktické sovětské stanici Mirnyj. Jen to, že do blízkosti stanice se probila ledem nová sovětská loď Kooperativa.
Šel jsem se hned podívat na svou mapu, v kterých místech přistála. Ledoborec Ob jí proklestil cestu ledovým kanálem a sám se dostal až do blízkosti pouhých čtyř kilometrů od Mirného. Kooperativa byla nejdříve vyloděna letecky, jenom osoby a nejnutnější věci, dál se bude její náklad vykládat na těžkých pásových traktorech, neboť led až ke stanici je velmi tvrdý a bez trhlin.
Stanici Mirnyj ve východní Antarktidě jsem si označil červeně, podobně i jižní pól. Obyčejnou tužkou jsem si určil pól relativní nedostupnosti, který se nachází na 82. stupni jižní šířky, dva tisíce kilometrů od Mirného a osm set osmdesát kilometrů od jižního pólu. Je to místo, kam dosud nikdo nepronikl na traktorech ani na saních. Obávám se, aby dosud málo probádaná Antarktida nebyla celá objevena, než já dospěju. Je to k zlosti, že člověk roste tak pomalu! Doufám přesto, že budu mezi těmi, kteří první dorazí na pól relativní nedostupnosti. 
„Co děláš?“ volala na mne maminka. „Pojď večeřet!“ 
Vtom někdo zazvonil. Vrhl jsem se ke dveřím. Byl to on, byl to Jindra.
„Jdeš akorát,“ řekla mu vesele maminka. „Zrovna jíme!“
„Už jsem jedl,“ odpověděl. Šel ke stolu a položil na okraj peníze.
„Počkej!“ maminka je hned přepočítávala se starostlivou tváří, jakou mívá, když jí tatínek odevzdá výplatu. „Schovám ti ty peníze, pak to spolu nějak spočítáme. Nechci, aby sis myslel, že po tobě něco chceme!“
„Já si to nemyslím,“ pravil chmurně. Byl mrzutý a smutný.
Měl zas ten svůj zlý obličej, ale přemáhal se, aby to nedal najevo mým rodičům.
„U nás se chodí spát brzo,“ povídala maminka stejně vesele, aby snad přemohla zvláštní tíseň. „Dám ti čaj a půjdeš se umývat!“
„Čaj je moc horký,“ řekl. „Dojdu si domů pro pyžamo.“ Vrátil se se svou kočkou, říkal jí Líza. Dostal za ni první cenu a směl si ji vzít výjimečně domů, jinak naše výrobky zůstávají v sochařské dílně. Znal jsem ji dobře; dlouho seděla na polici na význačném místě. Měla velkou kulatou hlavu se zlýma očima, celá bledě modrá, jen tlusté nohy a vzpřímené uši byly bílé. Připadala mi jako panovnice všech koček, zkamenělá pro svou pýchu a ukrutnost. 
„Co to máš?“ zeptala se maminka a já jí to honem vysvětlil, neboť Jindrovi nebylo do řeči.
„Když není živá, tak je to v pořádku,“ usmála se maminka. „Dej si ji na stolek, budeš ji mít na očích!“ 
Otočil jsem v koupelně za námi klíčem a postavil se pod sprchu. Jindra se na mne podíval, ale nic neřekl. Sám se myl vodou, kterou nám připravila maminka. V pokojíku jsem se ho zeptal, jestli mu nebude vadit otevřené okno. Zabručel, že mu nikdy nic nevadí. Bylo zvláštní mít Jindru tak blízko i v noci. Včera jsem neměl o něčem takovém ani potuchy. Vděčil jsem za to nemoci paní Ulrychové a také tomu, že Jindra neměl správného otce.
Vyklonil jsem se z okna: Aurora ještě svítila.
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Ráno mě probudil budík jako každý den. Nejdříve jsem uviděl kočku, dívala se přímo na mne. Vzpomněl jsem si, že je u nás Jindra, a vyletěl jsem z postele docela obyčejným způsobem.
Jinak mám svůj ustálený zvyk, že si představuji, jak vylézám ze spacího pytle. Nacvičuji všechny nutné pohyby, kterých je zapotřebí, abych byl pořádně obratný, až to budu potřebovat. Vzepřu se na loktech, skrčím nohy, unožené je vzpřímím, jako bych chtěl dělat stojku pozpátku, a dokonalým obloukem se snesu k zemi. Přitom odkopnu rychlým pohybem spací pytel, který je zatím protivnou peřinou.
Ale Jindra už na lůžku nebyl. Slyšel jsem ho, jak se myje. Na plynovém sporáku byla naše snídaně, jak ji maminka časně ráno připravila, než šla na poštu. A na stole dva navlas stejné balíčky svačiny.
„Tiše,“ upozornil jsem ho, když vyšel z koupelny a pěkně klapl dveřmi. „Ať nevzbudíš tátu, spí po noční!“
Vyšli jsme spolu z domu jak často, přesto však to bylo tentokrát svým způsobem nové, jako by se něco podstatného změnilo.
„Umíš zemák?“ zeptal se mě.
Jindra není pečlivý žák, přesto mívá lepší vysvědčení. Je nadanější, učení mu nedá žádnou práci ani starost. Myslím, že sotva mohu počítat s tím, že se jednou dostanu s výpravou do Antarktidy jako vědec, geolog, oceánolog, meteorolog a tak. Spíš jen jako mechanik nebo jeden z těch obyčejných lidí, kteří jsou však pravými všeuměly, jak o nich píše Amundsen. Musím si osvojit všechno. Musím umět drhnout podlahy, natírat, upéci třeba chleba pro celou posádku jako Amundsen na lodi Valborg. I on začínal od píky! Jedinou mou útěchou je, že než bych se stal vědcem, uplynulo by spousta drahocenného času, kdežto všeumělem se mohu stát dřív; všeumělství mohu nacvičovat okamžitě.
O přestávce se ke mně Aurora přitočila, zrovna jsme řešili, jak to bude Sokolovo hrát v hokeji na Zimním stadióně. 
„Já něco vím, já něco vím,“ prozpěvovala protivně. „Jindra bydlí u vás. Řekni, že to není pravda!“ 
Rád bych věděl, odkud berou holky všelijaké zprávy. Vědí všechno, a skorem dříve, než se to vůbec přihodí. Snad mají nějakého našeptávače, jinak si to nedovedu vysvětlit. 
„Starej se o sebe,“ odsekl jsem, ačkoli na ni nejsem nikdy hrubý. Udělal jsem to schválně, protože bych nechtěl, aby si kluci všimli, že mi na ní záleží. To bych zrovna nechtěl. 
Školní dopoledne se táhlo neuvěřitelně dlouho. A přece ve mně trval dojem, že je pro mne všechno nové, spolužáci, učitelé, třída. Nové a slavnostní. Bavil jsem se tím, že jsem si vymýšlel, co bych doma pro Jindru ještě zařídil a zlepšil. Jako bych najednou dostal bratra, i když jsem si dobře všiml, že ti kluci, kteří měli doma bratry, neměli zvláštní důvod k nadšení. Já bych si však ze srdce přál, aby Jindra zůstal u nás navždy. To by však paní 

Ulrychová musela zemřít. Přestože mi na ní vůbec nezáleželo, byla to ošklivá myšlenka. Vzhledem k Jindrovi a vůbec! Když jsme se vrátili domů, překvapila mě nemile kupa špinavého nádobí. Maminka roznese ranní poštu a běží domů uvařit oběd. Na nádobí už nemá čas, musím je umývat sám. Mrzel jsem se, že Jindra vidí do mého domácího života; to byla jaksi nevýhoda. V pionýrských zásadách je sice všude pro všechny stupně: Pomáhej při
všech domácích pracích! Myslím si však, že Jindra nic takového doma nedělá.
Vymyslil jsem si svůj polárnický způsob. Domnívám se totiž, že polárníci mají málo vody, třebaže je kolem nich tolik sněhu. Proměňovat sníh ve vodu znamená plýtvat drahocenným palivem, a proto se musí na všech polárních stanicích vodou šetřit.
Snažím se tedy nabýt velké zručnosti ve svém polárnickém umývání, což bude pro mne jednou velká výhoda. Navíc šetřím svým nynějším časem a nečekám, až se mi ohřeje velký hrnec vody. Nejdříve všechno nádobí odrhnu mýdlovým práškem a pak je opláchnu tak, že přelévám vodu z nádoby do nádoby, a je to! To se ví, že před maminkou nádobí po polárnicku nemyju. Ženy nemají dost smyslu pro něco nového, trvají rády na starodávných zvycích.
Drhnul jsem nádobí práškem a Jindra chodil naším bytem a všechno si prohlížel. Zastavil se před fotografií ve zlatém rámečku a zeptal se: „Kdo je to?“
„Ségra,“ řekl jsem schválně drsně. Pověděl jsem mu, že maminka na Květu stále vzpomíná. Zemřela, když jí bylo sedm let a mně jenom tři.
Je to vlastně k zlosti, že nemám žádnou sestru. Hodila by se mi taková Zuzana, jakou má Aurora. Prostě abych měl podřízenou osobu, která by za mne myla nádobí a obstarávala všechny nákupy.
Jindra se pořád díval na obrázek, ačkoli na té fotografii není nic zvláštního. Malá holka šklebící se na slunci.
Jindra je také sám, kromě těch dětí, které se narodily jeho otci na Žižkově, ale ty nebere na vědomí, jsou pro něho jako vzduch. Dívá se skrze ně, a když se některý ten šprček na ulici na něho pověsí, setřese ho jako hrušku.
„Až budu větší, až se hodně naučím, tak tvojí mamince tuhle tvář vymodeluji,“ řekl najednou.
Silně mě to zamrzelo. Jako kdyby mě někdo propíchl. Rád bych věděl, co v tom vězí, že ty nejlepší nápady, které mi zrovna visí na nose, dostane pokaždé někdo jiný. 
„Třeba bych mohl začít hned. Myslíš, že by si toho tvoje maminka všimla, kdybych si vzal obrázek do kroužku?“
„Možná že všimla, možná že ne!“ Byl jsem neochotný. 
„Zeptám se nejdřív v kroužku,“ pravil. 
Jindra chodí do sochařské dílny už třetí rok, já teprve druhý. Kdekdo v pionýrském domě ví, že z něho jednou bude sochař. Když do naší dílny přijdou hosté, leckdy všelijací cizinci, ukazují se přednostně právě jeho výrobky, pověšené na zdích a vystavené na čelných místech v regálech. Dokonce už byly také filmovány. Vedoucí sochařského kroužku Jindrovi poradila, aby se také učil kreslit. Navštěvuje tedy i malířský ateliér, který máme v pionýrském domě až pod střechou, a já samozřejmě s ním, i když je to k zoufání, kolik pro něho ztrácím času. Vždyť přece nechci být ani sochařem, ani 

malířem! Je ovšem pravda, že umět trochu kreslit mi nebude v Antarktidě na škodu. V zimních měsících, kdy není tolik chvatu a tma trvá půlrok, mohl bych nakreslit všechny soudruhy ze stanice. To však pro mne není podstatné. Moje kreslířská znalost bude pro mne asi tolik jako kytara pro Vladimíra Smirnova. Odborník na kytaru? zeptal se ho velitel expedice do Antarktidy, když se u něho Smirnov hlásil, že by byl také rád zařazen. Ne, na dieselové motory, on na to. Můžu však taky vrtat, dělat zámečníka, řídit traktory, cokoli, a kytaru nemusím brát s sebou! Ale proč ne? řekl mu velitel expedice. Ta se vždycky hodí.
Jako tenhle Smirnov, který popadl kufr s nalepenou pohlednicí Aurory (jenže to byla ta slavná loď; já si možná nalepím na vnitřní stranu víka jinou Auroru), půjdu také na velitele nějaké příští výpravy, i kdyby mne třeba předem dopisem odmítl. Vyžehlím si jako Smirnov kalhoty, vyleštím boty do záviděníhodného lesku a dám se na cestu. Maminka se mě také zeptá: Kampak? A já na to nedbale: Do Antarktidy, jako bych šel do ulice pod námi Nad Petruskou, kde mne můžete dost často potkat. Samozřejmě nejdříve do Sovětského svazu, do Moskvy na hlavní správu Severní mořské cesty. A tam se nedám odbýt, stejně jako ten Vladimír Smirnov.
Jindra se na mne zadíval, jak nasucho drhnu hrnec, a povídá: „Ať mě někdo podrží! Tohle je umývání!“
„Náhodou po polárnicku,“ odpověděl jsem. „Až na tu malou odchylku, že polárníci si přibírají na hadr s práškem trochu sněhu. Ale kde si má člověk v Praze opatřit sníh, když není ani v zimě?“
Najednou se sebral a bez jediného slova odešel. To mě ohromilo. U nás máme zvyk, že si navzájem říkáme, kam jdeme. Tatínek oznámí: Jdu se kouknout, co má Cibulka s tou motorkou. Jdu na schůzi uličního výboru. Nebo jenom: Už jdu! Což znamená, že jde do práce. Maminka popadne tašku a řekne: Musím pro maso! Pro mne je samozřejmou povinností říci, kam odcházím. Kdybych zabouchl za sebou dveře beze slova, což se také někdy stane, při nějaké mrzutosti s maminkou, cítím to jako přiskřípnutý palec nebo něco podobného. 
Teď jsem s nádobím jaksepatří spěchal. Bez Jindry mi bylo doma smutno. Zavřel jsem byt a šel se podívat, co je nového na ulici.
Naše Karlínská je nejkratší ulicí z celých Vinohrad, možná z celé Prahy. Má všeho všudy jenom pět čísel, ale nedělá dojem, že je nějakou ubohou uličkou. Domy jsou vysoké a na kopci spojené s příčnou ulicí Máchovou a Čermákovou. Stejně neobyčejný je náš rohový dům, který je vlastně dvojdomem z Karlínské. Protože čermákovská část domu běží po prudkém svahu, má v každém poschodí pět schodů navíc, aby se vyrovnal výškový rozdíl. Něco tak zvláštního jsem neviděl v žádném domě a všelijakých domů v Praze jsem si prohlédl dost. Stojíte v některém patře za rohem a nevíte, co se děje na těch pěti schodech, které vedou jako tunel k dvojím bytovým dveřím. Pravím, ohromné schovávačky! Jenže tak hloupě si my velcí nehrajeme, to přenecháváme mrňatům, kterých je v našem domě dost, nestojí však za to otevřít pusu a všechny je vyjmenovat. Nás velkých dětí je v domě málo. Jindra a já. Aurora a její sestra, s níž se může při dobré vůli ještě počítat, třeba je jí teprve deset nebo jedenáct. Pak ještě Podnikavec, který je jedenáctiletý nebo jedenáct pryč, zkrátka šestá třída.
Zrovna jsem ho spatřil. Supěl s těžkou taškou. Jmenuje se správně Láďa, přezdívku dostal proto, že věčně něco podniká. Moje maminka se směje, že kdyby vládl kapitalismus, byl by Podnikavec ohromný obchodník. Všade má nos. Vyčenichá, do které prodejny přivezli pomeranče, citróny, čerstvý salát, a letí to oznámit svým lidem v našem domě. Postaví se do fronty, čeká, až ho přijdou vystřídat, a stoupne si zas na konec fronty pro někoho jiného. Všechny ženy v našem domě používají jeho nohou a rukou pro zapomenuté věci, které nenakoupily, a Podnikavec se div nepřetrhne. Samozřejmě že to nedělá zadarmo; všade něco dostane. Říká se o něm, že má obrovské úspory v pokladničce a ve spořitelně. 

To jsem blázen, na co šetří takový kluk! Neprozradí to, ani jeho matka a stará babička. O otci Podnikavce se neví nic; nikdo o něm jakživ nemluvil. O jeho mamince se říká, že je nešťastná. Nevím proč, nelámu si s tím hlavu. Nešťastná a zaostalá, pravila několikrát moje maminka. Podnikavec není pionýr, nechodí s námi do pionýrského domu, nepatří tedy k nám tak docela.
Když šel kolem mne, měl jsem sto chutí nastavit mu nohu nebo ho trochu přimáčknout a nepustit, ale pak jsem se jenom podíval, co to vlastně nese.
„Nech si to, jo?“ osopil se. „Jsi ten největší pitomec!“ 
Chvilku jsem uvažoval, mám-li to nechat jen tak. Nechtělo se mi vstávat z prahu. Byl jsem najednou neuvěřitelně mdlý, jako ospalý. Byl by také asi ječel a naše správcová by měla příležitost otevřít dveře’a křičet na mne. To je vůbec prazvláštní osoba, nesnese trochu hluku. Bouchnutí dveří, hlasité slovo na chodbě vyrazí ji pokaždé z bytu jako raketu. Kdybych cvrnkl do zábradlí nebo hodil na dlaždice chodby nevinnou železnou kuličku, můžete se vsadit, že vyletí na mne, jako kdyby vybuchla atomová puma. Nechápu, jak může někoho rozčilovat trocha rámusu. Avšak člověk, který je tak dlouho na světě jako já, přijde na ledacos zvláštního a nepochopitelného a nakonec dospěje k tomu, že se vůbec přestane divit.
Dal jsem se pomalu Čermákovou ulicí k pionýrskému domu. Byl jsem stále tak malátný, jako kdyby na mne šla nemoc. Jsem rád, jsem hrozně rád, že už začíná jaro; zima trvala strašně dlouho. Podíval jsem se z dálky na trávníky v Havlíčkových sadech a opravdu to byla už zeleň a žádný klam! Stromy byly ještě holé, kromě smrků samozřejmě, ale i ty vypadaly nějak jarněji.
Vjela do mne trocha života. Rozhlížel jsem se, jestli neuvidím Jindru, a spatřil jsem Auroru. A zas jsem cítil, jako by mne někdo propíchl tenkou, velmi jemnou jehlou.
Šla s kamarádkami, tleskala cvičkami, cosi moc vyprávěla a házela přitom hlavou ze strany na stranu. Ten její bohatý ohon skákal za ní a ona vypadala, že moc dobře ví, že je z těch děvčat nejhezčí.
Ať si o Auroře říká u nás v domě kdo chce co chce, přál bych si ji vysvobodit z nějakého neštěstí. Třeba kdyby u nás hořelo a ona zůstala v domě a já se pro ni vrhl do plamenů!
Přestala tlouci cvičkami a podívala se na mne s potutelným úsměvem. Ve mně hrklo. Bojím se, aby do mne neviděla a nepoznala, že ji rád potkávám.
„Kdes byla?“ zeptal jsem se, ačkoli to byla ta nejhloupější otázka pod sluncem.
„V pinďáku přece! V recitačním kroužku,“ odpověděla pohoršeně a už si mne nevšímala. Začala zas něco vyprávět přítelkyním. Ty dvě se za mnou ohlédly. Hanbil jsem se, že mě přistihly, jak se za nimi dívám, a dal jsem se proto na útěk. Jindru jsem nenašel, třebaže jsem prohlédl pionýrský dům od půdy, malířského ateliéru, až po suterén, kde je naše sochařská dílna. Tam bylo prázdno a zavřeno. Chvíli jsem se díval na šachisty, ale to mě nezajímá. Pak jsem si zakopal na hřišti.
„Kdes byl?“ zeptala se mne maminka jen tak ze zvyku. Nečekala na odpověď. Spěchala s večeří. Tatínek seděl u stolu a čekal na jídlo. Dal mi mlčky zadní stranu novin, abych si důkladně přečetl všechno o včerejším zápase. 
„Kde máš kamaráda?“ chtěla vědět zase maminka, ale vtom už zvonil.
Tiše pozdravil a já si všiml, že byl silně naštvaný nebo smutný, na první pohled to vypadalo stejně. 

„Umyj si ruce, hned budeme večeřet,“ řekla mu maminka. „Bude ti to stačit? Máme jenom bramborové placky a salát a čaj!“
„Víš?“ volala na něho, zatímco si myl ruce v koupelně. „Byla jsem zaměstnaná v domě důchodců. Tam jsem se naučila hospodařit. Když se jeden den provaří, musí se to druhý den nahradit, aby byl rozpočet v pořádku. Tak, jestli ti to bude stačit?“
Na stole stála vysoká věž z placek, křupavých a mastných husím sádlem. Já je k smrti rád. Dokážu jich sníst třebas dvacet a pořád nemám dost, až po malé chvíli, kdy se ve mně placky začnou pohybovat.
„Chceš na ně zavařeninu nebo je budeš jíst jenom slané jako náš Jenda?“
Pravil, že by chtěl raději slané. Tatínek zvedl hlavu od novin a trochu se mračil. Zdálo se mu asi, že je u nás moc řečí. Jakmile si Jindra sedl proti mně, všiml jsem si rudých pruhů kolem jeho očí, skoro jako kdyby plakal. To však u něho nebylo možné. Maminka také na něho bystře pohlédla, neřekla však ani slovo.
„Měl by sis přinést nějaké prádlo,“ pravila po chvíli a šeptem. „Dnes večer se vykoupáte. Až se najíš, běžte s Jendou a přines si všechno, co budeš potřebovat!“
U Ulrychů jsem nikdy nebyl, Jindra nezval nikoho z dětí v našem domě. Byl jsem zvědavý a nedočkavý, třebaže to bylo docela hloupé. Nachodím se dost a dost do všelijakých domácností, ale u Jindry to bylo docela něco jiného. Jako kdybych měl vstoupit do vybájené a dlouho nepřístupné země.
Stál jsem dlouho ve tmě, než v pokoji rozsvítil. Opatrně jsem vdechoval nevětraný vzduch, abych si jej nenabíral moc. Trochu jsem se také bál, jako by paní Ulrychová tady ležela a byla po smrti. Je to ovšem nadmíru ostudné, bát se jako malý kluk, když je člověk málem dospělý, chodí už do sedmé třídy a chystá se docela vážně stát se polárníkem!
Jindra otočil vypínačem a klekl si ke skříni. Všechno, co se mu nehodilo, vyndal a nechal ležet na zemi. Pane, tam byl pěkný nepořádek, to jsem jakživ neviděl! Připomněl jsem si maminčinu větu, která mi uvízla v paměti, a teprve teď dávala smysl: Paní Ulrychová neudržuje byt v dobrém pořádku.
Jen jsem se mlčky rozhlížel kolem své osy. Najednou jsem si všiml proti sobě velkého zrcadla a celý jsem strnul. Mělo prazvláštní bledý mrtvolný svit. Zdálo se mi, že v pozadí zrcadla, které odráželo pokoj jako pochmurný přízračný svět sám pro sebe, vidím cosi temného, podezřelý stín schoulené postavy s planoucíma očima. Rychle jsem odvrátil oči. Jindra nešetrně bouchl dveřmi skříně. To bych asi dostal od maminky pohlavek. Jaksi jsem se tou ranou vzpamatoval.
Vraceli jsme se potmě nazpět. Spěchal jsem za Jindrovými zády a najednou jsem šlápl na cosi měkkého, poddajného. Vykřikl jsem leknutím. Byla to však jenom houba na mytí. Trochu jsem se hanbil, že jsem Jindrovi ukázal svůj strach. Bylo ohromně milé otevřít doma dveře do světla, tepla a pořádku! Oddechl jsem si, že jsem doma právě tady a nikde jinde!
Maminka někdy strašívá mne i tatínka, že se jednoho dne postěhujeme do moderního bytu s ústředním topením a s pořádnou koupelnou a teplou vodou. To však jistě nemyslí vážně! I ona má ráda náš dům, naši ulici a její okolí, samý svah, po němž se ohromně sjíždí na kole, a pak ty dálky, které vidíme z okna a z prostředku ulic, prostě všechno, co je tady naším domovem. Když jsme s Jindrou už leželi, maminka zlehka otevřela dveře a zeptala se, jestli nám snad není zima. Pořádně se ochladilo, dokonce mrzne! Vytušil jsem, že je to záminka. 
„Dnes je středa,“ pravila. „Byls v nemocnici?“
„Ano,“ ozvalo se z přistaveného lůžka. „Ale nepustili mě tam.“
„Nepustili tě?“
„Děti tam nemají přístup,“ řekl tím svým zastřeným hlasem, z něhož byly cítit slzy. „Maminku dnes operovali.“
„Tomu se nediv, že tam nechtějí nikoho pustit. Nemocní chtějí mít po operaci klid. Zítra, až přijdu s poštou do střediska, požádám naši lékařku a ona mi do nemocnice zatelefonuje!“
„Spěte,“ dodala. „A ráno se v pořádku vypravte do školy!“
Tiše zavřela a kolem dveří zůstala jen zlatá uklidňující obruba. Ze sousedních domů k nám proudila do pokojíku slabá zvláštní záře, jako by ji někdo natřásal, než sem mohla vniknout. Kočka Líza vystoupila ze šera a byla celá smetanově bílá. Pozorně jsem naslouchal; avšak ze sousedního lůžka se neozval ani slaboučký projev života. Opatrně jsem vstal a otevřel okno. Byl jsem však tak ospalý, že jsem se ani nevyklonil, co dělá Aurora.
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Vyšli jsme spolu z domu, tak jako každé ráno, co Jindra u nás bydlil. V Máchově ulici se Jindra zprudka obrátil a dal se opačným směrem.
To mě ohromilo. Dohonil jsem ho a přidržel ho ramenem u zdi domu. „Ty nechceš jít do školy?“
„No, a? Co má být? Dej mi pokoj,“ odsekl mi a odcházel. 
„Dnes je sochařský kroužek,“ připomněl jsem mu v naději, že si to rozmyslí.
„Tam přijdu.“ Obrátil se a spěchal.
Bylo mi najednou hrozně smutno. Nejraději bych se byl pustil za Jindrou, jenže já nemám takovou odvahu, jít za školu! Konečně on měl důvod, který by sice škola neuznala, ale důvod to byl: měl strach o svou matku. 
Loudal jsem se ke škole. Chodníky byly navlhlé. Na černé půdě kolem stromů byly důlky vydlabané na hru s kuličkami, plné modré vody, jak se v ní odrážela obloha. Maminka neměla pravdu s tím mrazem! 
Když se četla docházka a učitel se blížil ke konci abecedy, dával jsem pozor. Jakmile se objevilo Jindrovo jméno, vyskočil jsem a ohlásil, že onemocněl.
Ve druhé lavici poskočil nejdříve tmavý ohon a pak se ke mně obrátily černé oči. Trochu jsem trnul. Avšak Aurora zas pokojně otočila hlavu, a jak jsem si všiml, nešeptala si ani se sousedkou.
Mezi Aurorou a Jindrou je dávná nenávist. Myslím, že od těch dob, kdy někdo načmáral na telefonní budku v naší ulici: Aurora, národní umělkyně. Měl na mysli asi Aurořinu pýchu a nadnesenost. Jindra se ohlédl, jestli se nikdo nedívá, a napsal hned pod to: Seznámení si přeje známý neznámý. Volej 740-44. To je číslo Osvobozené domácnosti, kde je paní Ulrychová zaměstnaná u žehlícího stroje. Aurora opravdu volala a Jindra, který si ji pěkně vyčíhal, ohromně se jí vysmál.
Do našeho sochařského kroužku nás dochází šest, někdy osm, všichni už pokročilí. Máme už dávno za sebou všelijaké popelníčky, vázičky, talíře a podobné snadnosti, modelujeme teď figurky a masky, jako malá opravdová dílka. Jindra samozřejmě dostává nejobtížnější úkoly. Dnes na něho čeká vypálená ohromná ryba, kterou bude kolorovat, já mám malou želvu.
„Kde je Jindra?“ zeptala se mne naše vedoucí. Ale už byl tady. Vešel do dveří v bílém sochařském plášti, který 

máme nosit, na což ale nezapomínají jenom ti, kteří práci v kroužku berou naprosto vážně. Hned se postavil ke stolku a pustil se do své ryby.
Natírali jsme oba své výrobky základní bílou glazurou.
Neřekl mi ani slovo, jak strávil den bez školy. Je takový, jako byl dříve, dokud u nás nebydlil. Svěří se jen s tím, s čím chce, nebo se nesvěří vůbec. Bylo mi to jaksi líto; měl jsem zlost a také jsem byl zklamaný.
„Vezmete si oba glazuru G311,“ řekla nám vedoucí. „Želva a ryba, obě budou hnědozelené.“ Povídala Jindrovi, že potře pak rybu transparentní glazurou a aby si dal pozor při kolorování šupin.
Všichni jsme se dívali na jeho rybu s otevřenou pusou a s vyvalenýma očima. Ivana Pleskotová od sousedního stolku strčila rybě do huby prst. 
„Nech si to, jo?“ zařval na ni Jindra. 
„Tiše! Nebuď hrubý, Jindro,“ napomenula ho vedoucí. „Tak se nechová pionýr k pionýrce!“ 
Ivana se vítězně ušklíbla. Vracela se ke svému stolku a celá se třásla radostí. Je to k zlosti, že do našeho kroužku chodí dvě tak výjimečné opice. Zlomyslná Markéta a tahle, v níž není zlomyslnosti zrovna málo! Z Jindry mají strach, ale na mne si hrozně dovolují. Pokaždé mi zašantročí moje věci, a to zrovna když spěchám. Nedávno mi svázaly rukávy kabátu tak, že mi maminka musela kabát vyžehlit. Vystihly, jak holky všechno vystihnou, že rozvazovat uzly je moje nejslabší stránka!
„Za deset minut končíme,“ upozornila nás soudružka sochařka. Chodila od stolku ke stolku a přehlížela naši práci. Spěchal jsem s malou želví hlavou. Naše okolorované výrobky půjdou znovu do pece. Jindra zůstával; dělá instruktora mladším kroužkům po nás a svou rybu si přitom dokončí.
Myl jsem jenom svou polovinu stolku. Všichni už skládali. Děvčata se navlékala do kabátů. 
„Vyrovnat řad!“
Máme už každý své místo podle velikosti. Vedoucí nás přejela očima a upozornila dívky, že příště se nebudou oblékat do kabátů před nástupem. To se ví, chtějí být hned venku a nečekat na oplácení všelijakých dluhů! 
„Pozor! K budování a obraně vlasti buď připraven!“
„Vždy připraven!“ odpověděli jsme jednohlasně. Neměl jsem pionýrský šátek, a proto jsem zůstal jen v pozoru, bez zdvižení ruky.
„Pohov! Dostavte se příští hodinu v plném počtu. Vyplnili jste už všichni přihlášku na výlet? Podívej se, Jindro, jaké máš kalhoty, jako mlynář.“
„Ukažte ruce! Ach, Ivano! Honem k umývadlu!“ 

Mrskla sebou a přitom nenápadně a jako nevědomky kopla Jindru do nohy. Musel to strpět. Nedalo se nic dělat! Jsem moc rád, že polární stanice jsou bez ženských. Sice na stanici Mirnyj měli uklízečku Toňu, ale to je jistě pouhopouhá výjimka. Pro mne by mohla být všechna děvčata vyvezena na nějaký vzdálený a pustý ostrov. Ať si tam jsou! Ať si tam dělají ty své hloupé holkovské legrace!
Až na Auroru ovšem! Tu jedinou bych ušetřil, ona jediná by směla zůstat. Snad ještě její sestra, protože bez Aurory na světě docela nic neznamená.
Vžil jsem se do svého nápadu a představoval jsem si je, jak odcházejí s chlebníky a s kufry jako do pionýrských táborů, a zatím by to bylo navždy! To by byla úleva! To by bylo najednou všude místa, ve škole a v pionýrském domě, který je přeplněný jako úl. Pingpongové stolky prázdné, chodby opuštěné, holky by se nikde nemotaly. Zatím jsem do nich vrážel po celou cestu až do nejvyššího patra. V úzké chodbě k malířskému ateliéru zněly ze všech místností po levé straně rozličné hudební nástroje.
Kolem dveří Umělecké výroby na pravé straně chodby přešel jsem po špičkách. Možná že za nimi byla Aurora. Netušila, že jsem ji právě zachránil od krutého vystěhování na nejpustší ostrov na světě.
V malířském ateliéru bylo prázdno. Kroužek začínal za půl hodiny. V předešlém kreslili džbán, rozkrojený bochník chleba a nůž. Stálo to všechno dosud na stole vprostřed místnosti a kolem na štaflích schly kartony se džbány, chleby a noži.
Protáhl jsem se malým oknem a díval se na modrou hlubinu města pod sebou. Mám ten pohled odtud moc rád. Představuji si, jak létám vzduchem, sedím si na továrních komínech, nejvyšších budovách, na kouli plynojemu. Jestli mi na světě něco vadí, tak je to právě to, že věčně sedím doma. Co to je, jednou za rok na výlet se školou a o prázdninách do tábora? Co to je v době meziplanetárních letů? Přál bych si být každou chvíli někde jinde a především bych hrozně rád lítal bez pomoci letadel, jen já sám a kam by se mi zachtělo.
K tomu bych musel být vybaven jakousi příruční, správně celní helikoptérou. Představuji si oblek z oceli, ale ne tak neohrabaný, jako je skafandr. Byla by to ocel, spojená nějakou syntetickou látkou, která by můj nepropustný krunýř učinila vláčným a lehkým. Pak bych musel vládnout malým, ale dokonalým přístrojem. Po stisknutí nenápadného knoflíku vyletěla by z krunýře na prsou vrtule, která by roztočila nepatrný motorek, hnaný atomovou energií a umístěný někde na zádech, a už bych se vznesl!
Byl bych prvním člověkem, který by takto ovládal výšky, celý kosmický prostor! Říkali by mi motoastronaut. Bylo by pro mne jednoduché zamířit si to k nějaké planetě. Jen bych musel vyřešit otázku zemské přitažlivosti. Moje zařazení do kterékoli polární výpravy by pak bylo maličkostí. Expedice by se mohly přetrhnout, všichni velitelé by si přáli, abych byl členem jejich výpravy. 
Seběhl jsem dolů, není-li snad už nějaký ping-pong volný. Kdepak! Ještě jich několik čekalo na vystřídání. A to se ví, samá holka! Kopal jsem tedy míč s cizími kluky na široké terase. Museli jsme dávat ukrutný pozor a být zticha jako pěny, aby nás neuslyšela vrátná. Byl by z toho pěkný křik.
Najednou vyšla Aurora.

„Jdeš domů?“ zeptala se. „Půjdu s maminkou do města,“ dodala s pýchou.
Samozřejmě jsem šel domů, třebaže jsem vlastně čekal na Jindru. Mrzel jsem se sám na sebe. Když chce člověk něco vykonat, být jednou slavným polárníkem, musí se také cvičit v tom, nedat se nikdy ničím zviklat. I kdyby deset takových Auror řeklo, že jdou náhodou domů. 
„Víš o tom?“ pravila a oči jí svítily. „Víš už o tom?“
„O čem?“ řekl jsem dost otráveně. 
„Paní Ulrychové je moc zle. Pravděpodobně umře!“
„Budeš pěkně zticha, ano?“ vykřikl jsem přísně. „Takové věci se neříkají nahlas, kdyby se tě někdo zeptal. A vůbec, jestli to řekneš Jindrovi, budu se muset pořádně dopálit.“ 
Přeslechla mou vyhrůžku. Zatřepala hlavou a zvedla nos. Má ho takový krátký, maličko zvednutý, prostě nejhezčí nos, jaký se dá vidět.
„Kdyby umřela, nechali byste si Jindru navždy?“
„Nevím,“ povzdechl jsem a teď jsme měli spolu opravdovou důvěrnost. „Možná že bychom si ho nechali, ale tady jde o jeho otce, víš?“
„Ano! Naše maminka říkala, že je to od vás moc hezké, nechtěla by se starat o takového darebáka.“ 
Na to jsem mlčel. Jindra nemá v našem domě nejlepší pověst. Mne považují za lepšího, ale kolik je v tom pravdy? Na dospělých se hned pozná, jak vás oceňují. Platí na ně to, co říkáte, a ne, co si myslíte. Já se umím trochu přetvařovat, dělat zkrátka obličej; Jindru to ani nenapadne. Řekne všechno rovnou nebo zarputile mlčí, což je kolikrát ještě horší.
„Půjdeš na výlet do Šárky?“ zeptala se Aurora. Kývl jsem hlavou a ona zmizela za dveřmi jejich bytu. Šel jsem pomalu zamyšleně o poschodí výš. A najednou jsem se octl až u půdy.
Tohle se mi někdy stane. Když už jsem byl tady, rozhodl jsem se, že si ledacos v klidu promyslím. Sedl jsem si na schod a opřel se o železné dveře. Měl jsem z Aurořiny zprávy nepochybně velkou radost, ale zároveň i starosti. S maminkou to nebude snadné, aby směl Jindra u nás zůstat jako náš. Pak tu byl v pozadí jeho otec, úplné strašidlo! Zkoušel jsem také sám sebe: bude mi to vždycky příjemné mít bratra? Taková maličkost třeba, jako je nedělní dort! Co se v neděli nesní, patří už jenom mně. Znamenalo by to o všechno se dělit. Pomeranče na polovičku, kdeco všechno na spravedlivou polovinu. Abych maminku přinutil, budu muset pronést slavné sliby a závazky. Zlepšit si známky, dělat navíc to a ono! Jindra byl lepší žák; ani to mi nebude vhod, aby něco takového měla maminka přímo před očima.
Uvažoval jsem také, jak to vypadá s lodí Kooperativou zrovna v téhle chvíli. Zdalipak ji už vylodili? Na jižní polokouli začíná podzim. Jakmile se loď zbaví zásob, které přivezla pro polární stanici, zvedne kotvy, aby včas zmizela z polárních vod. Já si tu nečinně sedím a zatím v té ohromné dálce dopravují třeba ve sněhové vichřici traktoristé vyloděné zboží sem a tam od pobřeží do stanice. Kdybych byl motoastronautem, bylo by pro mne maličkostí ocitnout se ještě dnes mezi traktoristy, kteří řídí své stroje vstoje, aby mohli hezky zčerstva vyskočit, kdyby se pod nimi začala kra bortit. Jinak by klesli s těžce naloženým traktorem ke dnu nesmírně hlubokého ledového oceánu. Rozhodl jsem se a byl jsem moc rád, že jsem připadl na tak šťastný nápad, že se začnu učit ve Svazarmu řídit vůz na džípu, abych tenhle cvik jízdy ve stoje měl za sebou. Až mi bude šestnáct! Dříve to bohužel nejde. Konečně byla to výhoda, že mi bylo jenom třináct pryč. Když se uváží, co všechno musím pilně nacvičovat, abych se stal tím žádoucím všeumělem! 
„Jendóóó!“
Maminka! Člověk nemá trochu pokoje! Jen si chvilku někde sedne, aby si něco udělal a promyslil, roztrhne se pytel s všelijakými nákupy. Je to smůla, že nemám mladší sestru. Je to strašná smůla!
„Jendóóó!“ Maminka se naklání přes zábradlí. Vždycky mě hledá dole a nikdy nahoře, kde by mě dost často našla. Když jsem se nepřihlásil na první zavolání, nemohl jsem to teď dost dobře udělat. Seděl jsem dál a ani jsem nedýchal. Maminka šla schodištěm dolů. S někým hovořila. Chvilku jsem čekal a pak sjel po zábradlí jako blesk. 
„Kde jsi?“ Maminka přišla hned za mnou. „Kroužek jsi měl do půl páté. Potřebovala jsem ocet, poslala jsem Láďu. Dobře ti tak; od cesty dostane on!“ 
Za zvláštní nákupy během dne mi maminka vyplácí padesát haléřů. Šetřím si na kolo. Moje staré kolo je už rezaté a vůbec zastaralé. Ať dělám co dělám, i když se s ním ustavičně piplám, pořádné kolo už z něho nebude. Abych si mohl koupit nové, které stojí čtyři sta padesát korun, musím devětsetkrát někam doběhnout. Škoda, že na to nemohu jít nějak sportovně. Třebas padesátkrát denně dobrým stylem po Francouzské dolů a zpět. Ale hlemýždím krokem do mlékárny, stát ve frontě, kde člověk nemá kousíček zábavy a vyplýtvá tolik drahocenného času, to je pro mne tvrdý a otravný způsob šetření. 
Kdybych byl motoastronautem, pak by to bylo všechno docela jiné. Dopravoval bych se rychlostí tryskového letadla z obchodu do obchodu. Největší potíž by byly fronty, tady bych nepořídil docela nic ani jako motoastronaut. Vybíral bych si proto výhradně jenom samoobsluhy. Vletěl bych do krámu, posbíral z výšky všechny nákupy po pultech a – stál bych u pokladny! Přesto bych ušetřil nějaký čas a vzdálenost byla by mi spíše vhod! Proč pro kvasnice na roh Máchovy? Proletěl bych se do Domu potravin na Václavské náměstí. Protože bych měl časový náskok, posadil bych se na chvilku na kopuli Národního muzea.
Maminka mi svěřila, že s paní Ulrychovou je to opravdu dost zlé. Na její prosbu telefonovali do nemocnice dopoledne ze střediska, když tam byla s poštou. „Kde je ten chlapec,“ chtěla vědět a on právě zvonil. Maminka si vyměnila starostlivý výraz za ten nejveselejší a povídala mu, že mu musí dát klíč, protože nikdy nepřijde zároveň se mnou. Smála se, jako by řekla nějakou legraci. Bylo to nevhodné, to jsem cítil. I to, že maminčiny řeči – maminka teď mluvila, co byl u nás, mnohem víc – nedělají mu dobře. Byl mu spíš vhod tatínek, který jenom zvedl hlavu, zběžně se na něho podíval a zase si četl dál.

„Udělala jsem dnes k večeři hovězí polévku a pak bude chleba s máslem a sýr. Kdo bude chtít čaj, řekne si o čaj!“ 
Tohle říkala maminka Jindrovi. S námi se o jídle nikdy nebavila. Jindra zdvořile poslouchal, ale měl zlost; umím číst v jeho obličeji. Pro tyhle maminčiny řeči nemohl se asi dost dobře cítit u nás doma, byl stále jako na návštěvě. K našim talířům maminka položila pomeranč. Já se do něho pustil před polévkou. Jindra jej hladil prstem jako míč. 
„Sněz si ho taky,“ pravila mu maminka. 
„Nebudete se zlobit, když ten pomeranč nechám mamince?“ zeptal se a zrudl.
„Dám ti pro maminku jiný. Tenhle si sněz!“ 
Pomeranč stejně nejedl. Nechal jej na stole. Když jsem mu s přemáháním dal tři proužky ze svého, zavrtěl zarputile hlavou, stoupl si k oknu a vytáhl z aktovky zeměpis. Nemínil se asi doopravdy učit, chtěl být jenom sám, utéci nám všem. Hrozně jsem ho litoval a byl jsem opět moc rád, že nemám tak strašné starosti. Měl jsem proti němu zdravou maminku, zdravého tatínka, zkrátka u nás doma všechno v pořádku.
Musel jsem honem něco udělat. Vzpomněl jsem si na své nové kombinované nůžky, střihající plech. Trochu jsem bojoval sám se sebou a pak jsem je před něho položil. 
„Proč to?“ zeptal se udiveně.
„Jen tak,“ odpověděl jsem a maličko jsem se začervenal. 
„Nechci,“ škaredil se. „K ničemu je nepotřebuji.“ 
Vstrčil jsem si nůžky zahanbeně do kapsy. Nechtěl být litován, to jsem chápal. Byl tvrdý, až bezcitný. Takovým bych měl být i já! Byly to pravé vlastnosti polárníka.
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Probudil jsem se zvláštním hlukem. Byly to podivné zvuky, skučení nebo něco takového. Nemohl jsem si vzpomenout, jaký je den. Byla však noc, úplná tma.
Vtom jsem zaslechl zřetelná slova: Mami, mami, maminečko!
Jindra! Plakal! On plakal! O své matce říkal jenom máti, máma, nikdy jinak. Připadalo mi to dospělé, mužné. 
A zas ten něžný šepot: Moje maminečko! A pláč. 
Ani jsem nedýchal. Tušil jsem, že by si za nic na světě nepřál, abych ho slyšel. Také jsem se maličko styděl, snad za něho, že nebyl sám, jak se domníval. Snad vycítil, že nespím. Najednou bylo ticho. 
Ráno jsem si na všechno vzpomněl a zvědavě jsem na něho pohlédl. Měl však svůj obvyklý obličej. Požádal mě o jehlu a nit, chtěl si přišít knoflík, zrovna na takovém místě, kde nemůže knoflík chybět. Ukousl nit, navlékl se do kalhot, do kabátu a bez snídaně odešel. Vyletěl jsem za ním, jak jsem mohl nejrychleji. Zahlédl jsem ho na rohu Máchovy a Francouzské. Zas nešel do školy!
Když došlo na jeho jméno, vstal jsem jako včera a prohlásil, že je nemocen. 
„Co mu je?“ ptala se třídní.
„Má horečku. Nějaká chřipka!“ odpověděl jsem pevně. 
„Kdo s ním bydlí?“
Aurora čiperně vstala a já si ještě nesedl. 
„Vyřiďte mu, že musí poslat do školy lékařské potvrzení.“ 
Všiml jsem si neklidu v lavicích kolem Aurory. Posílala mi dopis. Nebyl jsem nadšený, hlavně kvůli chlapcům. Už se proslýchalo, že mi na Auroře neobyčejně záleží. Nechci být zapleten do něčeho takového, i když je to u nás ve třídě dost běžné. Nejsem takový jako druzí hoši, kteří si myslí na tu nebo na onu a přitom si dělají legraci. Aurora je Aurora, na ni nezapomenu nikdy. Nejvíc na ni budu vzpomínat, až se octnu daleko odtud, mezi antarktickými ledy. Samozřejmě, že si nepřeji, aby o tom někdo zvěděl, a nejméně ona sama!
Ano, dopis jasně putoval třídou ke mně. Ještě štěstí, že byla hodina češtiny a že s naší třídní nejsou žádné žerty. Všichni se tvářili, že jen čeština je drží při životě, a nikdo z doručovatelů lístek nerozbalil a nepřečetl si, co mi Aurora napsala: Musíme spolu nutně promluvit! Chápal jsem, že se to týká Jindry. Jenže kdo by tomu rozuměl a navíc tomu věřil?
Aurora poslala domů všechny své spolužačky-obdivovatelky a čekala na mne na rohu Máchovy. Rozepjala si plášť. Bylo první den horko, skoro léto. Hodil jsem si hubertus přes rameno. Zvlášť pro budoucího polárníka je nesnesitelné, aby v takovémhle počasí byl zabalen jako nemluvně. 
„Musíš mu to vážně říct,“ řekla a potřásla dospěle hlavou. „Jinak zavolají do školy jeho otce pro neomluvené hodiny. Dovedeš si představit, co by z toho bylo? Hned by musel od vás k němu.“
Nepovažoval jsem schůzku s Aurorou kvůli Jindrovi za důležitou a teď jsem se pořádně lekl. Na tohle jsem ani nepomyslil. Děvčata jsou opravdu nápaditá a obzvláště Aurora!
Šli jsme pomalu ulicí. Aurora házela aktovkou, tloukla se jí do kolenou. Nejednou uviděla před námi nějakou známou, mrskla sebou a rozběhla se napřed. Tohle je celá ona! Sedíme chvilku na schodech, moudře rozprávíme, ani trochu se nehádáme, a tu do ní něco vjede a hned je pryč. To se ví, je mi to docela jedno, přesto mám zlost. Mám takový vztek, že bych ji s chutí chytil za ten její dlouhý ohon.
Z ničeho nic se obrátila a křičela: „Půjdeš dnes do pindáku?“
Schválně jsem neodpověděl. Jestli je na děvčatech něco hodně protivného, tak je to právě to, že se vyptávají na docela samozřejmé věci.
Čekal jsem nejdříve na Jindru doma. Abych využil času, rozhodl jsem se, že okoloruji svou mapu Antarktidy. Tichý a Indický oceán namaluji modře, jednotlivá moře kolem ledové pevniny, moře Amundsenovo, Rooseveltovo, Davisovo, udělám světlou modří a zakreslím hloubky tam, kde je znám. Rossovým mořem přes Velrybí zátoku povedu červenou čáru, kudy plula loď Fram. Tečkami z červené barvy označím Amundsenovu cestu k jižnímu pólu. Mohl bych označit také cestu Scottovu východnějším směrem, třebaže držím s Amundsenem. Člověk však musí mít v úctě všechnu lidskou námahu. Je mi Scotta líto, že na své výpravě zahynul. Jak jsem se trápil, když se oba současně vypravovali k jižnímu pólu, a já měl strach o Amundsena!
Objevené hory mám na mapě jenom tužkou; teď si je udělám perem, nejlépe černou tuší. Bude to ohromná mapa, na jakou se podívají s úctou i na Hlavní správě Severní mořské cesty v Moskvě, až tam dorazím. Poklepají mi na rameno, že jsem pašák, když jsem se tak pěkně připravil na svůj úkol. Moje zařazení do některé expedice bude pak o to snadnější. 
Jindra stále nešel. Kde se mohl potulovat od rána? Beztak byl v pionýrském domě. Byl určitě jen tam a nikde jinde!
Uklidil jsem ve spěchu barvy a pověsil mapu na její místo. Měl jsem tam konečně také co dělat. Především se podívám do knihovny, mám-li už připravenou knihu Pod Jižním křížem. Tomu mizerovi, který drží knihu už tři měsíce, dal bych nejraději jednu pod bradu, až by se svalil.
Vyletěl jsem z knihovny a uviděl Jindru. Spěchal schodištěm. Vykřikl jsem a utíkal. V přízemí mě zdržel proud mrňat, valící se na loutkový film.
Zbytečně jsem se strachoval. Jindra na mne čekal na terase opřen o široké kamenné zábradlí. Postavil jsem se vedle něho a oba jsme se dívali do zamlžené hloubky pod námi. 
„Půjdem,“ řekl. „Mám hlad. Koupíme si nějaké rohlíky?“ 

Vzpomněl jsem si, že doma na stole je jeho svačina, kterou jsem přinesl ze školy. Maminka si toho beztak všimne. Pověděl jsem mu také, co bylo ve škole. 
„V pořádku,“ pravil krátce a plivl do hloubky. 
Vypadalo to dospěle a tvrdě. Cítil jsem se vedle něho maličký a slabý. Řekl mi jasně, že nemá z ničeho strach, ani z takové školy. Připomněl jsem si však jeho noční pláč. Byli to jako dva Jindrové, kteří neměli navzájem nic společného.
Šli jsme pomalu pěšinou kolem vysoké zdi parku. Po levé straně padá zahrada dlouhou strání do údolí. V místech, kde staré stromy nestínily trávníky, zelenala se už pěkně tráva. Bylo jaro, opravdové jaro! Vzdychl jsem si radostí. Na vlhké půdě cesty si nakreslily malé holky hru Home, šest čtverců s číslicemi. Vtrhli jsme jim do hry a poskakovali mezi čtverci. Rozčilovaly se, ale nemohly dělat nic jiného než čekat, až nás to přestane bavit. 
Ve zdi proti vysokým železným vratům, která se dnes už neotvírají, jsou na druhé straně pěšiny navršena umělá skaliska, jež zde postavil pro okrasu bývalý majitel našeho pionýrského domu. Mezi vrškem skal a zdí je rozpětí asi půldruhého metru. Zastavili jsme se a hleděli na malé kluky, jak lezli po vratech na zeď a odtud skákali na skálu. Za vraty na chodníku stály ženy s kočárky a vyhrožovaly, že půjdou pro hlídače. Byla to planá vyhrůžka; věděli to i ti kluci.
„Skočíme si?“ zeptal se Jindra.
Neměl jsem žádnou chuť. Bál jsem se, že si natluču. Styděl jsem se před Jindrou, před těmi malými kluky i před sebou, jaký jsem to mizerný budoucí polárník. Odvážný skok do dálky měl jsem už dávno nacvičovat, neboť je pro polárníka naprosto nezbytný. Polárník vyjde z chaty, míří k nějakému stanu ve stanici a během minuty se kra před ním rozpoltí a vznikne až dva metry vysoká trhlina. Jemu nezbyde nic jiného, než aby přeskočil strašnou propast. 
Lezl jsem hned za Jindrou.
Jindra skočil a ženy nám nadávaly. Nemohl jsem se dlouho rozmýšlet. Jednak bych se nikdy neodvážil, a pak se mohl objevit hlídač.
Odrazil jsem se od zdi, dopadl na skaliska a pořádně si narazil koleno. Měl jsem to však za sebou; ulevilo se mi. 
„Jdem ještě jednou?“ volal Jindra, ale naštěstí někdo spěchal po pěšině.
V ohybu se opravdu objevil hlídač. Ohlédli jsme se, jako když se nás to v nejmenším netýká. Jindra se trochu kolébal v bocích, což dělává, kdykoli se chce dostat nad nějaké události. Kolébal jsem se jako on a tvářil jsem se přitom, že skákání se zdi hrozně odsuzuji. 
Hlídač nás opravdu neobviňoval. Zeptal se: „Viděli jste je? Kde jsou ti rošťáci?“
Jindra mávl ledabyle rukou, že letěli strání do parku, a hlídač se pustil za nimi.
„Nemáš dobrý styl,“ pravil mi Jindra po chvíli. „Mohli bychom spolu trochu trénovat. Třeba sem zajdeme ráno před školou.“
„Prima,“ řekl jsem na to. Užuž jsem měl chuť říci mu o svých budoucích plánech, ale včas jsem se zarazil. Mohl by se mi vysmát nebo by mi dost nevěřil a obojí by mě otrávilo. Konečně on se mi také nesvěřoval. Ulevilo se mi však, že zas míní chodit do školy.
Na rohu Kopernikové mi řekl: „Pojď do kina od půl šesté!“
„Ne,“ vyhrkl jsem postrašeně. „Nedovolil jsem se doma!“ 
Podíval se na mne s posměchem. Hanbil jsem se, zůstal jsem však neoblomný. Teď už znal natolik můj domov, aby si mohl vypočítat, že něco takového by moje maminka nesnesla.
Nemluvili jsme o tom, ale mně bylo, jako když ho vedu jako psíka na neviditelné šňůře. Tou šňůrou byl pořádek a řád mého domova, kde vůbec nebyl rád, dával mu však přednost před Žižkovem nebo samotou tam dole u nich. Pozoroval u nás všechno, neušlo mu nic a o všem přemýšlel, to jsem bezpečně cítil, kdykoli jsem pohlédl na jeho sklopené oči nad knihou nebo učením.
Když jsme byli u našeho domu, tak jsem mu řekl: „Víš co, po večeři si zahrajeme moc pěknou hru. Dostal jsem ji vloni k vánocům. Někdy ji hrajeme s tatínkem.“
 

 
 
 
 
 
 
 



*
*
*
*

*
*
*
*
*
V pionýrském domě se nemluvilo o ničem jiném než o sobotním výletě. Byla však velká starost s počasím. Šel jsem schválně až do poloviny Francouzské podívat se do lékárny na barometr. Bylo to jaksi nerozhodné: ručička stála v pravém středu proměnlivého počasí.
„Co myslíš? Bude pršet nebo to vydrží?“ ptal jsem se Jindry na cestě ze školy. 
„Mně je to jedno,“ řekl.
„To se ví, že je to jedno,“ připustil jsem, „ale lepší je, když je pěkně.“
„Mně je to jedno,“ opakoval. „Nevím, jestli půjdu!“ 
To mě ohromilo. „Proč nechceš?“ Byl bych zlostí a lítostí skoro brečel. „Co chceš dělat celé odpoledne? Jít musíš! Přihlásil ses. Tak musíš jít!“
Doma nebyly dveře na klíč, maminka se vrátila z pošty. Nenapadlo mi, vůbec jsem si ani nepomyslil, že dnes vypukne její jarní gruntování, strašný nepořádek, z kterého se mi dělá nanic.

Kdybych se tak mohl ztratit a nemít s tím nic společného.
Maminka svinula hadry, jak říká našim kobercům, a já je mám jít okamžitě vybouchat.
Osvěžilo mě, že Jindra šel bez pobízení se mnou. Vytvořili jsme docela pěkný rytmus a všelijak jsme jej zábavně střídali. Aurora se na nás dívala z okna. Zdá se, že si příliš nebere k srdci pionýrskou zásadu: Pomáhej doma při všech domácích pracích. Člověk ji u žádné práce neuvidí. Má ohromné štěstí, to se musí nechat! Cosi na nás volala, čemu jsem nerozuměl, protože Jindra nepřestal tlouci do koberců.
„Nech ji plavat,“ řekl mi mrzutě.
Ohlédl jsem se ještě jednou a zahlédl, že mi něco signalizuje morseovkou. Nemohl jsem však dávat dobrý pozor, abych neztratil s Jindrou tempo.
Doma jsme hodili hadry na podlahu a bavili se ještě odstavováním nábytku. Konečně maminka řekla: „Tak chlapci, teď si už běžte, ráda bych měla trochu klidu.“ 
Jindra se otočil a už byl u dveří. Zastavil se, jako když si na něco vzpomene. Tiše a rozpačitě řekl: „Jdu jen tak, ven!“
Bylo to poprvé, co se přizpůsobil našemu zvyku. Nepřál si však, abych byl s ním. Nic to tedy neznamenalo, že bydlil u nás, spal se mnou v jedné místnosti. Proti dřívějším dobám jsem ho neměl v hrsti o nic víc. 
Maminka si všimla, že jsem pořádně posmutněl. 
„Nic si z toho nedělej,“ pravila mi. „Půjde možná k nemocnici a tam chce být sám.“
Najednou pustila hadr a kartáč a přitiskla si mě k sobě. Takové věci neděláme, oba jsme se trochu ostýchali. Opíral jsem se o maminčino měkké tělo a ani jsem nedýchal. 
„Bylo by to strašné, kdyby ses někdy octl v takové bryndě,“‚ povídala maminka a v jejím hlase se třásly slzy. „Musíš být na něho moc hodný. A usnadnit mu to, jak můžeš!“ Klekla si pak a drhla podlahu. 
Listoval jsem jen tak v knížce. Myslil jsem se strachem, jak maminka každé ráno vychází z pošty s naditou těžkou kabelou, která nutí její tělo, aby se naklánělo dozadu. Na krku jí naskočí silná, tlustá žíla.
Ta žíla mi nedávala pokoje. Měl jsem ji stále před očima. Pohlédl jsem na maminčin krk, ne, teď tam nebyla! Maličko naskočila, jakmile maminka zvedla kbelík s čistou vodou.
„Jdi si ven, nepřekážej tady,“ pravila mi mrzutě. Sklonil jsem se však pro kbelík špíny a prohlásil jsem, že se mi nikam nechce a že budu třeba nosit a vylévat vodu. „Jak chceš,“ řekla. „Ale nenabírej si vrchovatý kýbl. Je to moc těžké!“
Nabíral jsem však až po okraj. A byl jsem moc rád, že maminka o tom nemluvila.
„Už prší,“ pravila jenom. „To je dobře, že jste ty hadry vybouchali!“
Pršelo celý večer a snad celou noc, protože klepadlo na dvoře zčernalo jako z ebenu a všude bylo plno vody. V jedenáct hodin se ukázalo slunce, horké jako v létě. Horké bylo však jenom za okny školy, venku byl mrazivý vzduch, ale to bylo právě dobře, měli jsme před sebou několikahodinový pochod.
Z naší třídy nás bylo na výlet přihlášeno pět. Pionýrský dům nám dal potvrzení, abychom mohli o hodinu dřív z vyučování. Vyšli jsme všichni společně. Na rohu Máchovy se Jindra ztratil. Nechtěl jsem způsobit zbytečný hluk, aby snad neměl mrzutosti se školou. Byl jsem moc rád, že mu ty dva dny prošly. Doufal jsem, že bude doma, u nás; měl už svůj vlastní klíč.
Doma nebyl. Popadl jsem chlebník s jídlem pro nás oba a pádil do Francouzské. Byl už nejvyšší čas. Měli jsme sraz na předposlední stanici jedenáctky.
Doufal jsem, že jel přímo ze školy, byl už takový nevypočitatelný podivín. Na shromaždišti byli už všichni, ale on chyběl.
„Počkáme,“ rozhodla naše vedoucí, sochařka Koutecká. „Počkáme ještě na jednu jedenáctku. Mohl se opozdit.“
„Už to víš?“ přitočila se ke mně Aurora. Přes hrudník měla naditou brašnu, jako by šla k jižnímu pólu. Oči jí planuly. „Včera jsem ti to signalizovala. Jindrova maminka umírá. To je teda na beton.“

„Lidé by si měli dávat víc pozor na pusu,“ odpověděl jsem jí maminčinou větou. Nebyl jsem však rozhořčený, jenom rozrušený. Teď se něco dělo, co úzce souviselo se mnou. Čekali jsme na dvě jedenáctky, ale žádná Jindru nepřivezla. Sochařka Koutecká odešla se svou skupinou za nejmladšími. Naše skupina nejstarších se dala na pochod s malířem Donátem. Všem nám bylo vhod, že on bude náš vedoucí; vždycky jsme se s ním výborně bavili. S Jindrou byl už konec. Loudal jsem se poslední a ustavičně jsem se ohlížel. Než jsme odbočili na polní cestu, která nás povede do údolí Divoké Šárky, ohlédl jsem se naposledy – a uviděl jsem ho! Utíkal. Křičel jsem a mával.
Všechno ve mně poskakovalo radostí.
Doběhl nás, přidal se k boku malíře Donáta a mne si ani nevšiml.
„Nesu ti jídlo,“ řekl jsem uraženě a on se jen ohlédl. Tak, teď jsem toho měl zrovna dost. Na světě jsou lidé, kteří nemají v sobě kousek vděčnosti! Člověk na ně čeká, stará se o ně, tahá se s jejich jídlem, a to všechno jako by se rozumělo samo sebou!
Rázně jsem vykročil. Jak jsem se hnal, byl bych porazil malou sestru jednoho kluka z hudebního kroužku. „Pitomo,“ rozčilil se a uchopil holčičku za ruku. 
„Taková škvrňata dej podruhé do jeslí a netahej je s naší skupinou,“ osopil jsem se na něho a hned mě to mrzelo. Nejsem rád hrubý. Obyčejně mě k hrubosti žene vztek, nebo se chci ukázat. Tuze rád se ukazuji, zatímco Jindra se neukazuje nikdy. Všechno, co dělá, ať je to hezké, či není, pramení z jakési opravdovosti.
Už jsem se na něho tolik nezlobil. On už je takový; nikomu neprozradí, co si myslí a cítí. Ani své matce, a tu má jistě moc rád.
„Pozor,“ vykřikl chlapec, kterému jsem málem porazil sestru. Ostatně ho dobře znám. Je z Máchovy ulice a prý úplný virtuos na lesní roh. 
Ne, to nebylo naše znamení. Naše barva byla fialová. Růžový fábor zapomněli odstranit ti, co jdou před námi. Ale odtud už začínalo značkování, museli jsme dávat pozor. Šli jsme teď pomalu svažující se rozblácenou cestičkou. Slunce zůstalo na vysokých stráních. Bylo pořádně chladno. Přesto jsem zůstal jen v košili a ve svetru. 
„Ty, poslouchej, navlékni si kabát,“ upozornil mě vedoucí, já však dělal, že neslyším. Nikdo nemá potuchy o mých otužovacích plánech. A také o tom nemohu s nikým mluvit. ´
„Pozor!“ Tentokrát to byl Jindra, kdo objevil na suché nalomené větvi úzký proužek fialového krepového papíru. Prohledávali jsme kolem. Byl bych hrozně rád našel další řešení. Podařilo se to však opět Jindrovi. Ukázal nám na vyšlapané cestičce k potoku dvě šipky, což znamenalo: Spěchej! Avšak dál byl na vlhké půdě kříž, tedy zakázaná cesta.
„Tady,“ vykřikla vítězně Aurora. Rozplétala v keři dlouhý fialový fábor. Pod keřem bylo na zemi vyryto znamení severu a napsána dvacítka.
Měli jsme odpočítat dvacet kroků. Jindra sundal z ruky hodinky a položil si je vodorovně na dlaň, tak aby malá ručička směřovala k slunci. Myšlená čára, půlící úhel mezi malou ručičkou a dvanáctkou, ukazovala k jihu. Protože bylo už odpoledne, museli jsme hledat jih na pravé straně hodinek.

Určili jsme sever na opačné straně, odkud jsme přicházeli, a to se zdálo každému podivné.
„Nedá se nic dělat,“ pravil nám vedoucí. „Ještě se přesvědčíte, jestli jste hledali správně.“
„Je tam sever,“ řekl Jindra s naprostou určitostí a ukázal na kůře stromů, že se nemýlíme.
To všechno je pouhá hra, ale pro mne vysoce významná! Tak budu jednou určovat světové strany v polárních krajinách a za daleko svízelnějších podmínek. Ztratím kompas a kolem mne bude bílá pustina, v níž se budu muset umět vyznat, nebudu-li chtít zahynout! Hledal jsem teď se vším úsilím ukrytý dopis, abych jej našel před ostatními. Najednou Markéta z našeho sochařského kroužku klopýtla o kořen stromu, a jak se svalila, odkryla suchou trávu a já spatřil, že se v těch místech cosi zabělalo. Skočil jsem a vytáhl bílou obálku!
Vypadal jsem před všemi jako hrdina, ale sám jsem se necítil nějak zvlášť hrdinsky! Je jisto, že až budu pátrat po důležitých znameních v polárních končinách, nebudou přede mnou padat nějaké Markéty, aby mi tím odkryly důležité stopy.
Rozlepili jsme obálku s napětím. Tři otázky. O kterém pražském ostrově píše Jaromír John a v které je to knize? V jedné polární výpravě, která ztroskotala na severní točně, byl náš vědec. Jak se jmenuje on a jeho kniha? Obě otázky byly pro nás maličkostí. Všichni jsme znali Rajský ostrov a že pojednává o Žofíne. Dokonce i děvčata mezi námi znala všechno o italské výpravě k severnímu pólu, v níž byl náš vědec, spisovatel Běhounek. Zato třetí otázka byla hotový rébus: Noviny a smrková větvička.
„Ať mě někdo podrží,“ zvolal Jindra vesele. „Je to opravdu otázka literární?“
Museli jsme si rovnou sednout, abychom mohli houževnatě přemýšlet, tak to bylo nesnadné. Jindra však chodil sem a tam. Když jsme si dlouho lámali hlavy, zastavil se u nás a řekl:
„Je to spisovatel Bianki a jeho Lesní noviny.“ Bylo to k zlosti, že mě nenapadlo něco tak jednoduchého, co se přímo samo vnucovalo! A to jsem knihu dobře znal! 
„Není ani tak moc chytrý, ale má prostě štěstí,“ šeptala mi Aurora, která měla také vztek, protože Lesní noviny byla její zamilovaná kniha.
Blížili jsme se k Čertovu mlýnu. Čtverec zchátralých budov s prostranným dvorem uprostřed byl utopený v sevřeném údolí mezi zalesněnými stráněmi. Kdysi obytný dům, mlýnice, stáje, chlévy. Kdykoli se tu vzácně octnu, jako bych vstoupil rovnýma nohama do nějakého dobrodružného románu. Předeběhl jsem naši skupinu, chtěl jsem být u mlýna první a sám. Cesta vede téměř kolem střech, v takové hloubce je Čertův mlýn. Kolem mlčenlivých vrat vydláždila dešťová voda pěšinku z růžových oblých kaménků. Temná okna odrážejí jenom tmu; jsou nadobro slepá k tomu, co se děje venku. Tím spíš si člověk představuje, co se asi odehrává uvnitř! Tajemní a záhadní obyvatelé, jakmile uslyšeli naše vzdálené kroky a hlasy, ponořili ihned svůj mlýn do nejtvrdšího spánku. Všechno tu spí jako ve starodávné pohádce o Šípkové Růžence. Kdosi nezavřel dveře, snad vchod do bývalé stáje, a na zápraží zapomněl koště; několik let je tomu, myslím si. Avšak ne, opuštěnost je jenom zdánlivá! V Čertově mlýně je plno tajemného života, který zmrtví, jen když se někdo přiblíží. 
A tu si představuji, že jen pro mne se otvírají velká vrata a záhadní obyvatelé mi vyběhli vstříc. Kynu jim rukou, usmívám se a nemám ani trošku strach. Jsem slavnostně vítaný host a nic mi nebrání, abych v takovém případě nevzal s sebou zkoprnělou Auroru a velmi pokorného Jindru jako své opravdové přátele, a ti ve mlýně jsou ochotni učinit pro mne výjimku a zamhouřit nad nimi oči. 
„Nevidíte nic?“ volal vedoucí na skupinu, která už stála kolem mne.

Ach, naše fábory! Vedoucí je sám vyprostil z vysoké větve a podaroval jimi Auroru. Nálada na hledání dalších zpráv poklesla. Všichni se dívali na Čertův mlýn. 
„Tak, dejte se do toho,“ povzbuzoval nás vedoucí. „Pak si uděláme třeba přestávku.“
Našli jsme morseovkou napsaný příkaz, abychom překročili překážku a soustředili se na K-N! 
Překážkou byl jasně potok, který jsme přešli po kamenech. Co však bylo Káen? Trochu nás to vzpružilo. Rozhlíželi jsme se po zemi, po stromech a uvažovali. Aurora si vylezla na vysoký plochý kámen a otáčela se na něm jako na pozorovatelně. Jistě také proto, abychom si všichni všimli červených ďábelských punčoch, hladce natažených na jejích dlouhých nohou. Ohromně se nesla pro ty punčochy, které končily až v pase, povídala děvčatům. Káen, káen! 
„Kámen,“ zasmál se Jindra. „Stojíš přímo na něm!“ Sklonil se a vyňal ukrytou obálku. No tohle! To je přímo z pekla štěstí. Aurora uraženě seskočila. Všichni se dívali na vedoucího, jestli snad Jindrovi něco nenaznačil. 
„Vy nepřemýšlíte,“ povídal. „Čekáte, až vám to spadne na nos. A zatím to nechce nic jiného, než si věc rozložit a jít na ni ze všech stran.“ 
Byl jsem moc rád, že jsem tohle slyšel. Vyjdu třeba časně ráno na výzkum z tábora číslo tři a večer se tam mám vrátit. Polární končiny, kde je málo zvěře a žádná vegetace, jsou chudičké na stopy. Sníh a vichřice zatím zahladí stopy mých lyží, kolem mne bude jenom oslnivě hladká plocha nedotčeného sněhu. Co teď? Věc si rozložím a půjdu na ni ze všech stran. Vzpomenu si na skálu, svah, vyčnělý kámen a budu uvažovat, v jaké jsem je nalezl poloze. Všimnu si každé té nejmenší podrobnosti, rozložím si je na dlani jako úsudkový početní příklad.
V dopise byl jenom příkaz vyrobit podle schopností každého z nás nějaký užitkový nebo okrasný předmět. Znamenalo to přestávku a odpočinek. Vrátili jsme se na stráň nad mlýnem, kam se opíralo teplé slunce. Svlékl jsem si svetr. Všichni si rozbalili své zásoby jídla. Jindra se pustil do chleba, třebaže jsem mu řekl, že nám maminka radila sníst nejdřív koláče, které se rozdrobí. 
Jedl přesto chléb a přitom pilně vyřezával. Hned jsem uhodl, že to bude figurka nějakého zvířete. Byl to jezevčík s dlouhýma ušima na krátkých, trochu křivých nožkách. Dělal jsem pomlázku, děvčata zase vyráběla větrníky, což bylo to nejsnadnější, co si mohla vymyslit. Jindra byl první hotov, a proto narychlo udělal ještě pštrosa, který mu nedal žádnou práci. Z borové šišky tělo, rozevřený ocas jako vějíř z nalezeného slepičího peří, tenký krček z uschlé větvičky, malinká hlava, která byla kolenem větvičky, a otevřený zobák z jehličí – a dokonalý pštros se octl na jeho dlani.
Na Jindrovy umělecké schopnosti nežárlím, jsem na něho naopak pyšný. Jeho přičiněním získali jsme i na této stanici hodně bodů.
Další obálku jsme měli hledat kdesi na kamenité stráni. Všichni se rozběhli do výšek jako kozy, třebaže vedoucí volal, že tak daleko a vysoko nic nebude, abychom se soustředili spíš v místech, kde byly nalezeny fialové stuhy. Aurořiny červené nohy se kmitaly dál mezi ozářenými kameny. A tu mi napadlo, že právě teď by ji mohla uštknout zmije a já bych si věděl okamžitě rady podle příručky Co má vědět a znát pionýr. Žádné
vysávání jedu, jak se to dělalo dříve; jenom nohu nad ranou silně stáhnout a Auroru rychle dopravit do střediska.
Bylo toho jaksi málo. Moje hrdinství se mi nezdálo dost výrazné. Snad by mohla spíš utrpět úžeh! Pak bych ji položil do stínu, uvolnil oděv a na hlavu bych jí kladl jeden studený obklad za druhým.
Zatím nalezli beze mne hledanou obálku. Hleděli jsme překvapeně na nesrozumitelné hieroglyfy. Nemá se to snad číst pozpátku? ptal se slavný virtuos na lesní roh. Opravdu, pak to dávalo smysl. Které výstavní síně v Praze znáš? Vyjmenuj alespoň tři.
„Jsou mezi námi dva malíři a tři sochaři, a dokonce jeden z nich proslulý,“ povídal vedoucí. „Tak to nebude vůbec žádná potíž!“
Jenže ani proslulý sochař neznal žádnou výstavní síň! Prohráli jsme na téhle stanici všechny body. A snad právě proto zájem o další obálky docela poklesl. 
Údolí se rozšířilo. Děvčata se rozběhla po rezaté louce hledat nějaké první květiny. To jsem blázen, co mají s těmi kytkami na všech výletech! Kdybych já něco hledal, pak by to byl jenom vzácný nevídaný druh! Jako třeba v západním cípu Antarktidy by mě zajímaly jen dvě kvetoucí rostliny, které se tam nalézají!
Vklouzl jsem nepozorován na opuštěnou plovárnu. Na suchých prknech vonělo loňské léto. Sálalo z nich teplo až ke mně! Dveře kabin tvrdě spaly. Nikde nikdo! A přece! V dálce v přívodném kanálu pracovali dva muži. Jejich hlavy se objevovaly na povrchu a zas zmizely, jak muži házeli lopatou.
Zahleděl jsem se na nádherně zbarvenou vodu v bazénu. Nikdy jsem ji neviděl tak oslnivě modrou; vypadala jako moře v líčení polárních cestovatelů. Měl jsem najednou strašnou chuť vykoupat se; považoval jsem to za svou naprostou povinnost. Rychle jsem shodil kalhoty, svlékl si košili a v trenýrkách jsem skočil do bazénu. Bylo v něm vody jen nad kolena. Hned jsem 

pozbyl nohou, tak byla voda ledová. Napočítal jsem do tří a ponořil jsem se.
Vzduch mi pak připadl horký jako v peci. Popadl jsem šaty, abych se někde v úkrytu oblékl.
„Co to děláš? Co je tohle za darebáctví?“
Vedoucí! Byla by mi stačila minuta, aby mě nezastihl.
Zkrátka smůla. Třásl mi ramenem.
„S chutí bych ti přišil pohlavek! S chutí bych ti ho přišil! Honem z těch trenýrek!“
Zatím už byli všichni na plovárně. Hleděli na mne vyjeveně, že jsem snad pozbyl rozumu. To jsem potřeboval! Takové obecenstvo, když se chci dostat z trenýrek!
„Co tak blázníš?“ ptal se mne Jindra tiše a Aurora vykřikovala, že mám úplně modré pysky. Snažil jsem se jenom udržet bradu, aby se tak protivně neklepala. Jindra šel teď po mém boku, jako by mě hlídal. To mi bylo milé.
„Ať mě někdo podrží, jaký ty jsi blázen,“ povídal mi šeptem. „Až dostaneš zápal plic, ze mne to u vás nikdo nevyrazí, ale Aurora to řekne a pinďák taky nebude potichu!“ 
Vyhledával jsem slunce. Když se na mne nikdo nedíval, tak jsem trochu cvičil. Všichni zatím hledali poslední obálku, kterou našli ve staré vrbě. A to byl konec hry. Cítil jsem se pak už docela obyčejně. Narazili jsme na dvě skupiny před námi, které na nás čekaly. Porovnávaly se výsledky soutěže. Přestože to s výstavními síněmi dopadlo tak špatně, měla naše skupina nejvíc bodů. 
Každý dostal kousek čokolády a vedoucí vyhlásili volno. Sraz jsme měli na konečné stanici elektriky. Rozběhli jsme se po stráních cestou necestou. Kdyby nebylo mokrých trenýrek, byl bych na koupel už docela zapomněl. Doma je budu muset důkladně schovat, maminka má oči jako rys. Bohužel je to takové, že maminka prohlíží ráda moje věci, nikde nemám místečko, kde bych si byl jistý a měl trochu pokoje. Proto jsem si natáhl šňůru mezi pelestí své postele a zdí a na to mi maminka ještě nepřišla. Jenže všechno, co chci schovat, nedá se pověsit jako mokré trenýrky. 
Na stanici jedenáctky si kupovali někteří nanuky a limonády, já se však měl na pozoru. Rozbalil jsem Jindrovy buchty, ale on odmítl.
„Dej mi,“ žadonil virtuos na trumpetu. Dělal jsem, že neslyším. 
„Vypadáš jako meloun a ještě se cpeš!“ řekl mi opovržlivě. Moc mě mrzelo, že to Aurora slyšela. Obrátila se ke mně bystrým pohledem. Seděl jsem vmáčknut mezi ní a Jindrou, oba mě příjemně hřáli. Teď jsem opět cítil, že jsem se koupal. Jindra silně posmutněl. Také jsem moc nemluvil. Bylo mi líto, že je konec výletu a že se všichni rozprchneme. Alespoň tentokrát nepůjdu domů sám! 
Tramvaj se rozjela. Aurora hned vstala a přivazovala k tyči u vchodu dlouhé fialové fábory, které schraňovala. Vlály v jízdě vesele kolem širokých oken. Lidé vstupovali do vozu a dívali se na Auroru. Když viděla, že budí pozornost, tvářila se nadmíru vznešeně a usmívala se jako na fotografii. A stále rozplétala ty své vlající stuhy, celým městem, až k nám na Vinohrady.
Jak jsme se blížili k domovu, Jindra zpomaloval kroky. Viděl jsem, že má strach. Poprvé jsem si vzpomněl na paní Ulrychovou. Co se asi doma stalo? Zdálo se mi, že jsem byl velmi dlouho vzdálen.
V prvním patře mi Jindra zmizel za rohem a vyběhl těch pět schodů k jejich bytu. Na dveřích však nebylo nic zvláštního, žádná zpráva. Stoupali jsme pak k nám, do třetího poschodí. Jindra měl skloněnou hlavu a ustavičně se kousal do spodního rtu.
Otevřel jsem zprudka dveře a ucítil vařící se šunku. Doma bylo teplo a svátečně. Na vále se leskly upečené mazance, teď jsem vdechl jejich sladkou a mastnou vůni. Maminka se ohlédla – ne, nestalo se nic, to bych byl okamžitě poznal.
„To je dobře, že jste tady,“ pravila obyčejně. „Šunka bude uvařená!“
„Ještě chvíli,“ řekl tatínek, který zkoušel šunku velkou vidličkou.
Tatínek si vaření nevšímá. Ale když se o velikonocích vaří celá šunka, považuje za svou věc, aby pomohl mamince píchat velkou dvounohou vidličkou v našem největším hrnci. Maminka zatím strouhala křen s jablky, to já k smrti rád. Ptala se hlasem, v němž nebylo docela nic podezřelého: „Měli jste se, hoši, dobře?“
Jindrovo napětí povolilo. Mrkl na mne a myslel přitom určitě na trenýrky. Začínal jsem být teplem ospalý. Vzpružila mě šunka, kterou maminka už rozdělovala na talíře. 
„Můžeš jíst trochu tlustší?“ ptala se Jindry. „Náš Jenda to jí!“ Slyšel jsem to jako v mlze, tak jsem byl ospalý, ale jedl jsem statečně. To se člověku nestane každý den, aby mohl sníst tolik masa, že není ani zvlášť důležité kousat přitom pilně do chleba.
Maminka nám přidala každému ještě kus. „Tak a umývat se a spát,“ pravila, co opakuje každý den. 
Voda mě trochu vyburcovala. Octli jsme se s maminkou na chvilku v koupelně sami. Česal jsem se v pyžamu před zrcadlem a s nechutí jsem se díval na svůj kulatý obličej. „Jsem snad, mami, tlustý? Mám hlavu jako meloun?“

„Hubený zrovna nejsi!“ řekla. „A hlavu jako meloun? To zrovna ne, ale potřeboval bys rychleji růst, abys z té tloušťky trochu vyrostl!“
Prosím, tohle musí člověk slyšet od své vlastní matky, když s jistotou čeká nějakou útěchu! Nejsem štíhlý jako Jindra a jistě nebudu mít nikdy urostlou postavu. Co na tom? Somov je také nevysoký, podsaditý člověk, jak jsem se dočetl, a přitom polárník světové slávy! Ustlal jsem si, pověsil trenýrky a ulehl. Neusínal jsem však, což byla zvláštní věc! Myslil jsem na to, že se pokusím málo jíst, abych zhubl. Jestli se mi na světě něco protiví, tak to jsou tlustí kluci. Jenže já mám ustavičně hlad. Jak bych to provedl, abych ošidil svůj žaludek? Napiju se pokaždé vody. Vypiju třebas konev! Po vodě přece neztloustnu!
Vedle v kuchyni si povídala maminka polohlasem s tatínkem. Mluvila vlastně jenom výhradně ona. Až najednou se tatínek zeptal: „Ví to ten chlapec?“
„Kdo by mu to měl říct?“ odpověděla maminka a na to tatínek udělal své hm!
Nadzvedl jsem se na loktech, ale lůžko pode mnou nedávalo žádnou známku života. Pak už bylo vedle ticho. Zavřel jsem oči.
Vyrušil mě po chvíli zvláštní zvuk. V tlumené záři, jíž sem vrhala okna protějších domů, uviděl jsem Jindru, jak vstává a navléká se do kalhot. To mě udivilo.
„Kam jdeš?“ ptám se, ale žádná odpověď. Vyskočil jsem a hned jsem byl v teplákách. Jde na záchod, řekl jsem si. Mířil však ke dveřím a marně se namáhal otevřít patentní zásuvku.
Pomohl jsem mu a vyšel s ním na temnou chodbu. 
„Nech mě na pokoji, ano?“ řekl dost mrzutě. Sestupoval jsem za ním schodištěm a on si mne už nevšímal. Kam šel? Co mínil tak pozdě, skoro v noci?
Jde domů, napadlo mi. Vyletěl jsem těch pět schodů, a dříve než mi zavřel před nosem, vstrčil jsem do dveří nohu.
„Proč mi nedáš pokoj?“ osopil se, ale už mírněji.
Octli jsme se ve tmě a v ledové zimě. Třásl jsem se a tápal jsem za ním tmou.
Vtom jsem o cosi zakopl a natáhl se jak široký tak dlouhý. Pořádně mě to dopálilo. Jindra rozsvítil. „To jsem blázen,“ vztekal jsem se a sbíral se se země. „To jsem úplný blázen, jak mohou mít lidi takový nepořádek. Osobně si myslím, že by se to tu mělo uklidit.“ 
Vůbec jsem tím nic nemyslil. Řekl jsem to jen tak, ze zlosti. Jindrův zoufalý obličej rázem tál, jako bych do něho nalil nějakou naději.
„Prima! Uklidíme to tady, než se maminka vrátí,“ řekl s důrazem, jako bych mu chtěl v tomhle odporovat. „Začneme hned zítra ráno?“
„Beze všeho,“ odpověděl jsem mdle. Chtělo se mi strašně spát. Všechno ostatní se mi zdálo nedůležité jako věci z jiného světa.
Hned jsme se vraceli. Nedávalo žádný smysl, proč šel vlastně domů. V kuchyni u nás ohromně voněla šunka. Našlapovali jsme opatrně, abychom nevzbudili rodiče. Došel jsem k posteli jako v mlze a rázem jsem usnul.
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Jakmile jsem otevřel oči, připomněl jsem si s velkou radostí, že není škola, že je velikonoční neděle a že prázdno bude pokračovat i v pondělí. Ohromné blaženství. Hned jsem si začal dělat nedělní dopolední plán. Pak jsem vyskočil ze svého spacího pytle. Dokážu to už za půl minuty, tedy ohromný výkon.
Jindra v kuchyni snídal. Jakmile maminka vyšla z místností, zeptal se mě tiše: „Jdem?“
„Kam?“
Pak jsem si vzpomněl na noční cestu schodištěm a jak jsem se u Ulrychů natáhl. Byl jsem strašně otrávený. Jenže Jindrovi nemohu odříci, jak bych udělal kdekomu jinému. Také dost dobře nešlo vymluvit se mu, když bydlil u nás a viděl moc do mých věcí. Vybavila se mi maminčina slova, že mu to mám usnadnit, jak jen budu moci. Doufal jsem, že Jindra sám nahlédne, jak je nesmyslné uklízet, když nám to nikdo neporoučí a je zrovna velikonoční neděle.
Abych mu udělal radost, a to mě moc nestálo, popadl jsem své špinavé tepláky a cvičky, jako bych šel do pionýrského domu. Po schodech jsem měl ještě nějakou naději, ale jakmile jsem se octl v ponurém bytě se sluncem za mdlými tabulemi skla, byl bych s chutí plakal jako děvče. Jsem to přece osel! Vždycky se zapletu do moc nemilých událostí, a pak si musím lámat hlavu, jak se z toho se zdravou kůží dostat. A to si pokaždé slibuji, že budu pořádně opatrný! Teď jsem byl v důkladné pasti! A byla mi zima, jako bych byl v nějakých polárních končinách. 
Byl to všechno strašný nesmysl. 
„Tak co nejdřív?“ ptal se Jindra.
Podrbal jsem se za uchem, jak to dělá můj tatínek, když o něčem uvažuje. Jenže já vůbec neuvažoval. „Nejdřív hadry,“ řekl jsem jen tak. Maminka každý úklid začíná koberci. Dnes však o nějakém bouchání nemohla být naštěstí žádná řeč. „Pak se odstaví nábytek a umyjí se všechny kouty,“ povídal jsem a pevně jsem očekával, že Jindra prohlásí, to že přece dělat nemůžeme. Ale on na to: „Tak dobrá! Svineme koberce!“
„Nejdřív se to tady musí trochu uklidit,“ říkám dopáleně. „Člověk ani nemá kam položit nohu. To jsem blázen, jak můžou mít lidé takový nepořádek!“
„Maminka byla nemocná,“ odpověděl pokorně. „A já jsem to tady taky trochu rozházel, když jsem něco hledal a hned to nemohl najít!“
Ten pokorný hlas mě silně zmátl. Trochu jsem se styděl a Jindru litoval. „To jsem blázen,“ opakoval jsem asi po desáté a přehazoval jsem všelijaké ženské krámy sem a tam.
„To jsem blázen! Hodila by se sem nějaká ženská osoba, aby poradila, kam s tím harampádím.“
Nic jsem tím nemyslil. Mluvil jsem do větru, jen ze zlosti.
Jindra se toho ihned chytil jako spásného nápadu:
„Myslíš, že bychom mohli říci Auroře?“
„Aura, Aura, ta přeci vůbec není na to, aby něco dělala,“ řekl jsem nakvašeně. Já vždycky na Auroru trochu štvu, aby si nikdo nic nemyslil.

„Přece jenom by ses měl podívat, jestli ji neuvidíš, aby sem přišla a jenom nám třebas poradila!“ Kdyby na mne Jindra jenom trochu vybafl, s chutí bych se s ním chytil a bylo by po všem. Avšak na tenhle pokorný a prosebný hlas musím mít nějakou odpověď. Nemám ponětí, kde je Aurora, hrozně svobodný člověk, který není svázán žádným slibem a může se bavit po svém. Ale dobrá, půjdu ji hledat, ačkoli jsem skálopevně přesvědčen, že v neděli v devět hodin ráno bych spíš uviděl na ulici spadlou raketu než Auroru. Dostanu se alespoň na vzduch z toho protivného bytu, který je pro mne tím nejtemnějším vězením.
Vdechl jsem s radostí vůni nedělního jitra. Průčelí našeho domu bylo ve stínu. Slunce leželo na druhé straně ulice a působilo mi pravá muka! Co se tak bez zájmu rozhlížím jako smutný zajatec, uvidím doopravdy Auroru! Není to žádný sen, ale skutečnost. Nedívám se na žádný film, ale živou opravdovou Auroru, jak jde zřejmě ze samoobsluhy z Francouzské ulice a podle svého zvyku houpe taškou. Šel jsem jí kousek vstříc. 
„Ahoj!“
„Ahoj!“
„Chceš mít nějakou zábavu?“ ptám se. „tedy není to přímo zábava, ale je to o to víc zajímavé.“
„Zajímavé a co?“
„Podmínka je,“ a to jsem řekl jen tak, abych ji nalákal, „úplná mlčenlivost!“
Začínala mít zájem. Dívala se na mne zpříma. Jinak Aurora, když s ní mluvíte o čemkoli, buď se ohlíží na všechny strany, nebo prohlíží to, co má zrovna v ruce, utahuje si dlouhé vlasy, točí nohou, prostě nevydrží klidně stát a hledět vám do očí.
Uvažoval jsem, jak bych to Auroře řekl, aby věc vypadala tajemně. Děvčata mají ráda tajemství, zvláště Aurora je na všechno tajemné celá žhavá.
„tedy my s Jindrou jsme si umínili, vlastně bylo nám to naznačeno, abychom dali všechno do pořádku v bytě paní Ulrychové.“
„Kým vám to bylo naznačeno?“
Řekl jsem jí, že to je právě to, co vůbec zatím nemůžeme prozradit. Ale jde o to, až se paní Ulrychová vrátí, aby vůbec nepoznala, že je doma.
Aurora ohrnula rty. Paní Ulrychová? To přece každý ví, jak to s ní vypadá.
„Jenže v tom to vězí,“ odpověděl jsem pevně. Všechno se nakonec osvětlí; jde jen o to, jestli Aurora chce nebo nechce. Nic jiného jsem nepotřeboval vědět. Váhala. Tušil jsem, že ji láká tajemný byt opředený pověstí smrti. Měla však zároveň strach a moc se jí nechtělo. 
„Tak tedy jdeš?“ ptal jsem se, ale bez naléhání, jen abych jí dal na srozuměnou, že nám na ní tak moc nesejde, že je to čistě její věc. Mohli bychom přece říci, komu bychom chtěli, každý by se přetrhl. Ale vzpomněli jsme si zrovna na ni, nebudem přece tahat do našeho domu cizí osoby! Ano, tak je to správné a od nás jedinečně hezké. Přijde Tedy.. Jenom dá nákup domů a pak si může dělat, co chce. 
„Vezmi si cvičky jako do pinďáku a nějaké špinavé tepláky,“ řekl jsem jí ještě a utíkal.
Vrátil jsem se k Jindrovi jako do ponuré kobky. Zase jsem byl ze všeho hrozně nešťastný. Nedoufal jsem ani v Auroru, třebaže slíbila. Znám ji, ani si nevzpomene! Udělá pak na vás ten nejnevinnější obličej, jako že jí hrozně křivdíte, když jí připomínáte nějaký nedodržený slib. Tohle právě nesnáším: dělat nechápavého po všech slibech! 
Vtom cinkl zvonek!
Světe, zboř se, byla to Aurora! Pro mne jako když vyjde slunce uprostřed tohoto chmurného bytu! Byl jsem najednou veselý. S odvahou jsem pohlédl do bledého ledového zrcadla jako do kalné tůně, beze strachu, že v něm spatřím nějaký záhrobní přízrak, samotnou smrt!
Měla přes ramena tepláky, nohavice jí visely přes hrudník. V každé ruce cvičku. Založila si ruce v bok, stála uprostřed pokoje a rozhlížela se na všechny strany. „Páni, tady to vypadá,“ povídala si jako sama pro sebe. „A je tu strašná zima!“
„Zatopíme, hned zatopíme,“ řekl Jindra ochotně. „Budeš vidět, jak tu bude hned teplo!“
„Jde o to,“ povídám, „abys nám poradila, kam s těmi všemi věcmi z podlahy, abychom mohli odstavovat nábytek!“
„A co okna?“
„Co chceš s okny?“ ptám se.
„No, snad se také musí umýt, ne? A co záclony? Jsou strašně černé!“
Ohlédli jsme se s Jindrou a teprve teď jsme si povšimli, že byly na záclony jaksi moc tmavé.

„To bude slabší,“ praví Jindra, „já záclony nikdy nepral a ani jsem neviděl, jak se to dělá. Tys pral někdy záclony?“
„Ne, k tomu nedošlo,“ odpověděl jsem podle nejčistší pravdy. „A nikdy jsem v tom nebyl ani trochu namočený, když se zrovna praly!“
„Záclony se mohou dát do čistírny, pak to
ovšem dlouho trvá a vrátí se často potrhané,“ povídá rozšafně Aurora stále s rukama v bok. „To podle toho, jak chcete být brzo hotovi!“
„Moc brzo,“ řekl jsem se vším důrazem. „Čím dřív, tím líp!“
„Pak je vyperu sama! To není žádný zázrak. Namočí se do vany, nasype se silona a horká voda a je to!“ 
Byli jsme úplně zkoprnělí nad jejími vědomostmi a také její rozhodností.
„Ohromné,“ jásal Jindra. „Hned ti je sundám z okna!“
„Bude sem pak vidět,“ napomínám ty dva horlivce. 
„Nevadí, stáhneme rolety,“ soudí Aurora a jde se podívat, jak to vypadá v koupelně.
Část domu, kde bydlíme my a Aurořini rodiče, má větší byty a koupelny. V Jindrově části domu postavili vany do jednoho rohu velkých předsíní. Aurora rázně odhrnula kreton kolem vany a prohlásila, že se musí také vyprat. Stejně by nám překážel. Poručila pak, abychom postavili do všech největších hrnců vodu na sporák. Ujala se vlády velmi přísně a my poslouchali. „A co zdi?“ zeptala se opět s rukama v bok. 
„Co máš na těch zdech?“ pravím znepokojeně.
„Nevidíte snad, jak jsou ohavně černé? Co to pomůže dělat tady pořádek, když jsou stěny jako v komíně?“ 
Jindra posmutněl. Nevěděli jsme co a jak! Přece se nepustíme do nějakého malování? Pořádně jsem se lekl. „Osobně si myslím, že něco takového je nemožné,“ řekl jsem se vší určitostí. Bylo by mi ovšem o moc milejší natírat stěny, než dělat obyčejný úklid. Dovedou si však představit, co to znamená? Když se u nás někdy začne s malováním, je to jako povodeň.
„Tatínek maluje u nás kuchyň každý rok,“ povídá Aurora zamyšleně a odborně se rozhlíží po stěnách. „Je k tomu zapotřebí mýdlo, hlinka, nějaká barva, štětka a je to! Pro barvy chodím docela sama!“
Hleďme, Aurora! Podíval jsem se na ni s úctou a s obdivem! Jindra zjihl; bylo na něm vidět, že Auroře předal všechno velení.
„Vysoké žebříky jsou na půdě. Půjčujeme si je každý rok. A nějaké snad máte?“
„Kolik jich bude třeba, co myslíš?“ ptá se Jindra pokorně a čile se rozběhne po bytě.
„Pro začátek bude stačit jeden nebo dva,“ soudí Aurora. „A dál se pak uvidí!“
„Jste blázni,“ chladím ty dva, ale malování mě začíná silně zajímat. „Dnes je neděle. Kde vezmete barvy?“
„V Římské jsou Barvy-laky otevřeny dopoledne, v Labuti prodávají celý den.“
Aurora zná na všechno odpověď. Vypadá to, že si nemusíme dělat starosti. Přesto mám ještě všelijaké pochybnosti.
Jsem rád přesný, chci si všechno promyslit, než se do něčeho pustím, stejně jako Amundsen, který zvítězil nad svým soupeřem Scottem a nad rozličnými nesnázemi právě jen pro tuhle vlastnost.
„Byla bych pro to, abychom přizvali naši Zuzku,“ pravila Aurora. „Stejně by vyčenichala, kde jsem, a mohla by žalovat. Když bude s námi, nemusíme se starat. Ona umí ohromně všechno srovnat. Kde chvilku stojí, všechno kolem sebe rovná. Pomůže nám taky urovnat všechny rozházené věci. A také bych radila, abychom řekli Podnikavci. Mohl by hned do Římské ulice.“
Se Zuzkou ochotně souhlasíme, jsme však ostře proti Podnikavci. Kdekdo přece ví, jak protivný je to kluk, který s námi ani nedrží a je si rád sám pro sebe. A pak ho vůbec ani nenapadne, aby jel zadarmo do Římské ulice. 
„Musí se však nechat,“ říká Aurora a potřásá hlavou, „že jestli někdo umí něco držet v tajnosti, tak je to právě on. Aspoň by se to s ním mělo zkusit; za zkoušku to přece stojí.“
Uvolil jsem se, že ho půjdu vyhledat.
„Běž raději hned,“ radí Aurora. „Může být moc rád, když ho vezmem do naší hry.“
Bohužel to není vůbec žádná hra, míní Jindra vážně a Aurora se opraví, že to tak nemyslila. Prostě se přeřekla, víc nic! Ostatně hra je jenom pro malé děti; člověk se k nim může výjimečně přidat, když nemá na práci zrovna nic důležitého.
Aha! Hned jsem uhodl, že to řekla proto, že jsem ji zastihl, jak hrála kuličky s docela malými děvčaty. Bylo to pro ni pokořující, neboť se ráda dělá starší, než je! Nejdřív jsem poslouchal za dveřmi v téže části domu v prvním patře. Uvnitř bylo ticho. Zlehka jsem zazvonil, seběhl pět schodů a schoval se za rohem. Nikdo nevyšel. Zdálo se, že Podnikavec, jeho matka a babička odešli. Vtom slyším heknutí. Nakloním se přes zábradlí, a podívejme se, Podnikavec vlekl ze sklepa brambory. Nechal jsem ho dojít až nahoru. Trochu jsem teď litoval, že jsem ho tu a tam trápil, jen z dlouhé chvíle, pro svou hloupou zábavu. 

Člověk se nemá chovat tak ohavně k osobám mladším a slabším.
„Čekám na tebe,“ řekl jsem ledabyle. „Buď moc rád, že na tebe čekám. Byl jsi zrovna vybrán.“
„Co?“ Položil tašku a podíval se na mne ustrašeně. „K čemu vybrán?“
„Uvidíš k čemu! tedy pro tebe velká čest. Mohli jsme si vzít někoho jiného, nabízelo se jich dost, ale řekli jsme si, že by to nebylo hezké, když jsi z našeho domu.“ Mlčel a jenom se škaredil. Páni, ten se umí škaredit! Najednou mi napadl povel „Všichni na palubu“, shromažďující všechny námořníky k obtížným úkolům, když byla plavba polárními krajinami ohrožena. Nedával pro náš účel žádný smysl, ale zdálo se mi, že zni dobře a že to vůbec k něčemu vypadá.
„Není ti asi známo,“ pravím, „co znamená heslo ‚Všichni na palubu’, že? Ale s tím se můžeš moc dobře seznámit,“ básnil jsem jen tak do větru. „Ohromně si považuj, že jsme tě vybrali. Za chvilku přijdeš k bytu Ulrychových, zazvoníš jednou krátce a dvakrát dlouze; to je náš signál. Co bude dál, uvidíš! Mohu ti prozradit, že první tvůj úkol bude dojet do Římské ulice. Jasný? A nikomu ani muk, to je podmínka!“
Ne, nebylo mu to jasné a nepřál si, aby se mu něco objasňovalo. Řekl, že do žádné Římské nepojede, protože musí být doma; jinak by to nachytal.
Uvažoval jsem, zda mám přejít k nějak významným hrozbám nebo ho mám přemlouvat po dobrém. To by však na toho zabedněnce neplatilo. Pak jsem dostal opravdu spásný nápad:
„Koukni,“ pravil jsem ledabyle s pohledem na své náramkové hodinky. „Máš půl hodiny času. Buď přijdeš, nebo nepřijdeš, čistě podle tebe. Pak se nesmíš zlobit, že si vezmeme někoho jiného, který se radostí přetrhne. A taky se asi pak nebudeš divit, že jsi pro nás, Jindru, mne a Auroru, nadobro vyřízený. Osobně ti radím, abys o tom ještě trochu uvažoval.“
Pak jsem se odvrátil s převahou dospělého nad takovým klukem a šel jsem pomalu, kolébaje se v bocích, se schodů. Rozhodl jsem se vynést z domova nějaké jídlo, abychom měli dole dost zásob. V bytě paní Ulrychové bylo jako ve snědeném krámě. Nemyslil jsem snad na sebe, to ne! Pojal jsem naopak pevný úmysl, že budu jíst opravdu velmi málo, jen tolik, abych neumřel hlady. Ozve-li se u mne můj strašný hlad, napiju se raději jenom vody. Pomalu ve mně zrál plán; těšil jsem se, jak je dole všechny překvapím. Budou jistě ohromně nadšeni, o tom jsem vůbec nepochyboval.
Doma maminka vařila nedělní, vlastně sváteční oběd. Stála u stolu a cosi pilně krájela, plně soustředěná na svou 

práci. Zlehoučka jsem za sebou zavřel, ani to nepostřehla. Mohl jsem vynést ze spíže kus mazance, lahvičku zavařeniny, několik cibulí, jen tak, protože jsem je měl u ruky, a celou tlustou kůži ze šunky, kterou zabalila maminka snad pro nějakého psa. Ze zkušenosti dobře vím, že se všechno vždycky nějak hodí.
Zazvonil jsem poprvé jednou krátce a dvakrát dlouze, což měl být ode dneška náš signál, jak jsem oznámil všem.
„Prima,“ řekla Aurora, která byla už nazpět i se Zuzkou. Hned se ujala jako hospodyně všech zásob. 

„Dávejte dobrý pozor,“ oznámil jsem slavnostně. „Navrhuji, abychom tenhle byt považovali za polární stanici, v níž hodláme přezimovat. Právě jsme se jako vylodili z kutru. Víte, z takového, jako byla loď Gjóa, na níž Amundsen proplul docela první severozápadním průjezdem z Atlantiku do Tichého oceánu. Hned bychom si mohli rozdělit úlohy. Aurora by mohla být jako velitel výpravy, zatím se totiž ukázala být nejvíc užitečnou. Jindra by byl kapitán toho jistého kutru, já bývalý kormidelník a teď na stanici budu dělat všechno, jako hotový všeuměl. Zuzka jako námořník bude pomáhat ve všem, co jí bude nařízeno.“
„A k čemu to? Rád bych věděl, jestli to není dost pitomé?“ ptal se Jindra mrzutě.
„Je tu zima jako na polární stanici. To by mluvilo pro,“ odpověděla Aurora lhostejně. Zkoušela přitom prstem vodu, jestli je už dost horká, aby se dala do záclon. 
„Hrajme si na tu polární stanici,“ zvedla hlavu Zuzka ve vší skromnosti, neboť si byla dobře vědoma, že se jí nikdo na nic netáže.
„Přál bych si, aby bylo už jasno, že si nehrajeme,“ řekl Jindra chladně. „Jestli to nemyslíte vážně, tak toho raději necháme.“
„Co jsi takový?“ vyjela na něho Aurora. „Copak se nemůže říkat něco a myslet přitom něco jiného?“ Hlas Auroře divně poskakoval. Když je přivedena z míry, každé slovo zní u ní v jiné tónině. „Oni dva to chtějí! Tak je nech! Bude to tady polární stanice a ještě se nám to může moc dobře hodit.“
„Dobrá! Polární stanice, beze všeho,“ řekl Jindra poněkud kousavě. „Ať pro ni Jenda vymyslí nějaké jméno!“ 
Byl jsem zklamaný a mrzutý. Nechtělo se mi nic vymýšlet. 
„Také jsem četl nějaké knihy o polárních krajích,“ začal znovu a díval se přitom na mne. „Vím třeba, že na jižním pólu je nějaké pobřeží princezny Astrid, pohoří královny Maud, země Charlotina, to dávám jako návrh!“ 
Ach, prohlížel mou mapu a trochu se mi posmíval, což mě ještě víc rozladilo. K čemu tady trčím? Proč si nejezdím na kole, nekopu na hřišti?
„Princezny a královny jsou jenom ve starých pohádkách,“ mínila Aurora. „Proč bychom nemohli pojmenovat naši stanici po tvé mamince? Je to její byt. Aby to bylo jako v těch polárních končinách, bude to tady jako země Alžbětina. Tak se přece tvoje maminka jmenuje.“
„Ne, nechci,“ vyhrkl. Kolem očí mu vyrazily rudé skvrny, vypadal, že se snad rozpláče. Podívali jsme se s Aurorou na sebe a já mu hned v duchu odpustil. 
„Nechme to zatím!“ řekl jsem. „Na nějaké jméno se časem přijde. Konečně nemusí se všechno nějak jmenovat. Jména v polárních končinách jsou jen kvůli mapám, jinak nejsou k ničemu.“
„Ano, nikdo tam nebydlí, tak k čemu jsou ta jména?“ říkala horlivě Aurora. Nerozuměla ničemu ani za mák, samozřejmě, ale chtěla také věc zamluvit a to bylo od ní moc hezké.
Bytem dlouze zařinčel zvonek. Polekali jsme se. Jindra strachem přímo ztuhl. Nikdo se nehýbal. Vzápětí se ozval zvonek ještě dvakráte za sebou krátkým zazněním. 
„Podnikavec,“ vykřikl jsem radostně a otevřel. Byl to on. Přivítali jsme ho s jásotem. „Jsi námořník číslo dvě. Je ti to známo?“ křičel jsem na něho. Byl celý zkoprnělý, jakého se mu dostalo uvítání. Jezdil si z rozpaků dlaní po nose.
„Ticho, ticho,“ napomínala nás Aurora. „Děláme strašný hluk!“
„Kdybys ty něco nespletl, tak onemocníš,“ domlouval jsem mu už polohlasem. „Říkal jsem ti přece: Jednou krátce, dvakrát dlouze. Podruhé nás nestraš!“
„Tak dost! Víš snad, námořníku, jaký je tvůj úkol? Dojet do Římské ulice. Aurora ti poví co a jak!“ Když Jindra mluví takhle poroučivě, je to s ním všechno v pořádku. Přemohl strach i lítost. A bylo velké štěstí, že se nespletl a nenazval ho Podnikavcem, přezdívkou, která toho celkem klidného kluka div nezblázní vztekem.
„Než se vrátíš, kluci vyklidí pokoj,“ šeptá Aurora a teď je její hlas nejstálejší, neposkakuje jí tím známým způsobem. „Budeme potřebovat něčím přikrýt nábytek. Máte snad špinavá prostěradla? A papíry! Víš snad o nějakých papírech, Láďo?“
Samozřejmě! Podnikavec ví o všem! Ve sklepě si někdo schoval celou roli papíru po malování. Byl by si ji rád vzal do sběru, ale rozhodl se, že ještě počká, a zatím ji přendal na jiné místo, aby měl roli po ruce. Může ji přinést hned, bezevšeho!
My s Jindrou jsme měli snést z půdy vysoké žebříky. Víme snad, kde je klíč? Nedávno jsem vynášel na půdu pohovku. Klíč je pod prahem, má tam skvělou skrýš, aby se nemuselo chodit k domovnici. Konečně nějaká výhoda také pro nás! Horší však bude, jak učiníme na schodišti sebe a žebříky neviditelnými.
V neděli kolem desáté je náš dům jako liduprázdný. Všechny ženy pracují ve svých domácnostech a muži jim pomáhají. Ale dnes je výjimečná neděle, úklid se prováděl předem! Nemůžeme doufat v rachocení vysavačů a praček, dnes je v domě ticho a takové žebříky nejsou peříčka! Co kdybychom narazili na naši správcovou, která má pifku obzvláště na nás, nejstarší. Na mne si přímo zasedla. Zazvoní u nás a hned spustí: Víte o tom, že je uražený roh zdi v druhém poschodí? Jak to mám vědět, paní správcová, povídá maminka a snaží se vypadat hodně nevinně, protože si není jista, nemám-li v tom prsty. Váš Jenda nechodí po schodech, ale valí se jako povodeň! Já ovšem nevím nic o nějakém uraženém rohu a vyprošuji si, aby se to na mne svalovalo! Nebo přijde s tím, že je zas ohnuté železo na zábradlí ve třetím patře. Ještě včera jsem železo narovnala, mám od toho ještě odřené ruce a zas je to tak! Jako bych já ohýbal nějaké železo! To jsem udělal jedinkrát a je to už moc dávno! Kdo to dělá teď, to nemám zdání! Nepěstuji zábavy malých kluků! Náhodou! Když správcová zavře u nás dveře, z maminky pokaždé spadne jakási tíha. Podívá se na mne zpytavě a praví: Jsi si tím docela jist? Na světě je to strašné! Ani vlastní matka člověku nevěří! 
Co však s těmi žebříky? 
„Je moc brzo, nikdo z bytu nevyleze,“ soudí Jindra.
„Správcová možná odjela,“ povídá Aurora zamyšleně. „Stává se přece, že v neděli odjíždí k dceři na druhý konec Prahy.“
To byla konečně kloudná myšlenka, na které se dalo budovat. Jak se však přesvědčíme, že je opravdu pryč? A tu si vzpomenu na lopatku na uhlí. Vždycky když nesu uhlí ze sklepa, ať dávám sebevíc pozor, lopatka upadne. Hřmot, který způsobí, pokaždé vyrazí správcovou z bytu. Co kdybychom provedli takovou zkoušku? Hoďme lopatku na schody. Když se správcová neozve, bude to důkaz, že odjela.
„Prima návrh,“ pravil Jindra uznale a já šel hned pro lopatku.
„Hoďme sondu hloubkového ticha,“ zvolal jsem tlumeně, pootevřel jsem dveře a hodil.
Třeskná rána rozechvěla tichý dům. Napjatě jsme čekali. Nestalo se však nic. Neotevřely se jediné dveře, nezaječel obávaný hlas. Nic! Ticho! Nejmladší námořník 

byl poslán pro sondu a my s Jindrou jsme se odplížili na půdu. Vysoké žebříky byly opravdu v místech, která nám Aurora určila. 
„Proveďme si napřed zkoušku, jak se nám to ponese,“ navrhl jsem opatrně.
„Nesmysl,“ odpověděl mi Jindra. „Popadni to a pojď!“ 
Nesl jsem štafle za nohy, Jindra za jejich vršky. Pro mne to byla mnohem větší tíha, pot se ze mne přímo lil. Schody u půdy jsou příkré a tomu, kdo jde jako druhý a nese přitom v každé ruce po dvou těžkých dřevěných nohách, působí velké nesnáze. 
„Nežeň,“ zasyčel jsem zlostně na Jindru. Byl už na krátké chodbě proti dveřím Kolíbalových, o nichž v domě nikdo nic neví, ani Aurora. Povídala jednou, že nejsou žádnou rodinou, protože nemají děti. Na to jsem si zrovna vzpomněl. Vtom mi ujely nohy, a jak jsem padal, štafle se hnaly dopředu, a přestože je Jindra pevně svíral, vrazily plnou parou do tichých dveří. 
„Ať mě někdo podrží,“ šeptal Jindra a svezl se také k zemi.
Nemělo žádný smysl, abychom utíkali. Byla to čistě beznadějná situace, a proto jsme zůstali na zemi, odevzdáni do svého osudu.
Jaký div! Tiché dveře Kolíbalových byly dál tiché a neproniknutelné, opředeny jakoby nějakým tajemstvím. Sbírali jsme se tedy se země. 
„Štístko,“ pravil Jindra krátce.
Napadlo mi – člověka napadne ledacos, když je už tak dlouho na světě – že ať se mi stalo cokoli, jakákoli smůla, vždycky v tom byl kousek štěstí, tedy smůlná příhoda nebyla nikdy tak naprosto beznadějná. 
„Přehodíme se,“ navrhl Jindra.
„Nebo si vezmem každý po jedněch nohách!“ 
To však nešlo provést, ledaže bychom se vrátili na půdu nebo otočili štafle ve vzduchu nad schodištěm. 
„Byla to dobrá zkušenost s těmi dveřmi,“ povídá Jindra. „Myslím na okna!“
Ano, okna na chodbách byla strašná nevýhoda. Člověk musel dávat ohromný pozor, kdykoli nesl něco dlouhého jako třeba lyže. Rozbité okno by naše správcová nesnesla; byl by to ten nejstrašnější zločin.
Když jsme šli kolem našich dveří, podobni spíše duchům než lidem, vzpomněl jsem si na maminku, která mě jistě viděla někde na zdravém vzduchu v Havlíčkových sadech u pionýrského domu. Maminka má už jednou takové své představy o mně, ale ty se moc málokdy kryjí se skutečností. 
„Pozor, hop,“ křikl Jindra tlumeně v každém poschodí. Museli jsme štafle vysoko zvednout a přenést přes zábradlí.
Hodilo se nám ohromně, že jsme měli těch pět schodů v druhé části domu. Mohli jsme na ně vycouvat, chodba se nám tak příjemně rozšířila.
Jak říkám, já mám u všeho dost štěstí!
Vpluli jsme vítězně do naší stanice a s chutí jsme položili štafle na podlahu. 
„Ať mě někdo podrží,“ sténal Jindra zničeně. „Tohle byla fuška!“
Zatímco jsme se tak nelidsky dřeli, Aurora také nezahálela. Vynesla z domova otcův malířský kufřík, který skrýval pravé poklady: štětky, štětce, zbytky barev v sáčcích, a dokonce malířský oblek, plátěné kalhoty a bunda, obojí pestré a ztuhlé barvami.

Hned jsem si oblek zkoušel. Jindra soudil, že je to tak správné. Při malování se nutně zastříkáme a on si své tepláky jednoduše nechá doma, což bych nemohl udělat. Rozhodli jsme se, že si uděláme také malířské čepice, budou z nás pak skuteční malíři.
Čekali jsme na Podnikavce. Všichni se pustili do jídla. Aurora přinesla z domova také pěkné zásoby, všechno, co mohla popadnout. A bylo od ní moc hezké, že ze všeho oddělila spravedlivý díl pro Podnikavce. Jedli vařená vajíčka a mazance. Pro mne opravdu moc nepříjemný pohled. 
„Proč nejíš?“ zeptala se mne Aurora s údivem, beztak zná mou strašnou chuť k jídlu. Prohlásil jsem, že nemohu, a šel jsem si natočit do kuchyně vodu. Naštěstí jsem měl žízeň. Poprvé jsem si však všiml, že je voda vlastně do žaludku velmi těžká, když jí člověk pije víc, než potřebuje.
Těšili jsme se nedočkavě na natírání stěn, ale napřed se musel pokoj vyklidit a odstavený nábytek přikrývat. Nemohl jsem honem pochopit zábavnost takové práce, ale nakonec jsem na to přišel, že sundávat věci ze zdí, odlepovat je z míst, kde vypadaly jako navěky přirostlé, a nosit je do předsíně a kuchyně, kam se jen mohlo co postavit – byla svým způsobem zvláštní ničivá zábava.
Maličkosti jsme nechali Zuzce a sami jsme se s Jindrou chopili skříní. Povzbudilo nás to! Nebylo to totiž jen tak, přinutit těžké kusy, aby si vykračovaly nejdříve levým a pak pravým bokem. Ale šlo to dobře, až Aurora řekla dost, to že stačí. Bylo nutno ponechat mezi skříněmi dostatek místa, aby Zuzka mohla dál urovnávat veškeré věci z podlah.
Seděla na bobku u pootevřené almary a zastrkávala všechno, co si kolem sebe snesla, do přihrádek. Dělala to velmi zvolna, jaksi obezřetně, každou věc dlouho hladila v malých rukou, ale to by paní Ulrychové asi nepomohlo, kdyby si usmyslila ještě něco najít ve svých skříních. Jenže paní Ulrychová už asi sotva bude něco hledat, pomyslil jsem si. U nás doma byl ve všem přísný pořádek, každý předmět měl své stálé místo. Poslepu bych našel čisté trenýrky, kapesník, všechno, co jsem potřeboval.
Ale tady na tom nezáleželo, jak to Zuzka srovná. Pro nás bylo životně důležité, aby podlahy a stoly byly konečně prázdné.
Místnost se vyprazdňovala velmi rychle. Naše kroky teď divně duněly a naše tlumené hlasy zněly zvláštně, docela neobvykle.
„Copak vyklízení, to jde rychle,“ povídala Aurora rozšafně. Pořád ještě prala a jen se na nás chodila dívat, jak pokračuje práce pod jejím velením. „Ale dávat všechno zase nazpět, to nebude jenom tak!“ 
Ale na to zatím nikdo nemyslil.
Když jsem se oblékl do svého malířského obleku, Zuzka s Aurorou vyprskly smíchem. Rád bych věděl, co je tady směšného, pravil jsem oběma. To se ví, že mi šaty zrovna nepadly. Kalhoty jsem si vyhrnul v tlustá kola pod koleny, aby mi nebránily v lezení po štaflích. Bunda mi také byla zbytečně dlouhá a široká. Zkrátka nemohu za to, že má otec těch dvou řehtaček tak vysokou postavu. Když se vysmály, byl pak už pokoj; najednou jim nebylo nic k smíchu. To já výborně znám. Nejlépe je nechat holky dosyta se vysmát nebo vyplakat, to je úplně stejné, a pak je nadobro klid.
Čekali jsme jenom na Podnikavce. „Osobně si myslím,“ řekl jsem všem, „že bychom s tím Podnikavcem mohli přestat, nebo se nám stane, že se před ním spleteme, a on se strašně namíchne. Raději si vymysleme pro něho nějaké jiné jméno.“
„Průzkumník,“ navrhla Aurora hned. „Je si to podobné, a přitom to nebude pro něho urážlivé. A také mu to sedí, pořád něco prozkoumává.“
„Ano, schvaluji,“ řekl obřadně náš kapitán. „Jenom kdyby ten kluk už přišel!“
„Někdo jde po schodech,“ šeptala Aurora v předsíni. „Možná že je to on. Je to on,“ vykřikla tlumeně a otevřela mu, dřív než zazvonil.
Hned jsme poznali, že jeho nadšení pro náš podnik cestou vyprchalo. Tvářil se mrzutě. Bouchl taškou, až se největší sáček s hlinkou natrhl.
„Osmnáct korun dvacet,“ řekl. „Koruna dvacet za elektriku. Tady je třicet haléřů.“
„Ty si můžeš beze všeho nechat,“ pokynul mu Jindra velkomyslně. „A spěchej pro ty papíry do sklepa! Potřebujeme přikrýt zbytek nábytku.“
Jenže Podnikavec neměl v plánu nějaký chvat. Škaredil se a byl nerozhodný.
„Cos tu nebyl, jmenovali jsme tě průzkumníkem z obyčejného námořníka,“ pravil jsem mu, jak jsem to dokázal nejlaskavěji. „Můžeš to dotáhnout ještě výš!“ Ale to na něho neudělalo žádný dojem. 
„Průzkumníčku, koukni, co jsme ti tu nechali jídla,“ šveholila Aurora svým skákavým hlasem. „Ale dojdi napřed pro ty papíry. Ty to máš se správcovou nejlepší, jestli je snad doma. Máš ve sklepě sběr, my tam nemáme nic; vůbec nejsi pro ni nápadný!“
Prohlásil, že do sklepa nemůže, protože by si zamazal nedělní šaty.
„Maličkost,“ řekl Jindra a šel pro svůj špinavý sochařský plášť, jímž přikryl už jednu skříň. Tím jsme Průzkumníka chytili do pasti.
„Vypadáš jako lékárník,“ povídala mu Aurora mazaně. Jak si ho prohlížela, kladla přitom hlavu ze strany na stranu.
„Každá polární stanice má svého lékaře,“ pravil jsem rychle. „Kdybys chtěl, mohl bys být lékařem a průzkumníkem současně.“

~
Neodpověděl, byl však ochoten jít hned pro papíry. Naši sondu hloubkového ticha odmítl. Povídal, že jemu správcová nikdy nic neřekne, i kdyby šel k popelnicím a do sklepa třebas o půlnoci, zatímco celý dům musí dodržovat vyvěšené hodiny.
Mluvil pravdu. Nemuseli jsme si kvůli němu dělat žádné starosti. Jednak se uměl vysekat ze všeho, tak byl obratný, nadto požíval v domě u všech bez rozdílu pověst hodného a užitečného anděla.
„Myslím, že je nám všem jasno,“ řekl jsem, „že si ho musíme udržet za každou cenu. Radil bych třeba zvyšovat jeho hodnosti, kdyby to nešlo jinak! Může nám pomoci z všelijakých nesnází a pak se výborně hodí ke všem pojízdným službám.“
„To bych řekla,“ souhlasila Aurora a hned přidala k porci jeho svačiny ještě tři bonbóny.
Teď jsme už měli začít vážně pracovat. Jindra rozdělával podle Aurořina návodu hlinku, základní bílou barvu, do dvou kbelíků, budeme s ní nejdřív natírat strop a později stěny. Rozdělili jsme si spravedlivé díly, dělítkem byl lustr. Všichni litovali, jak čas hrozně utíká, brzy se budeme muset rozejít k obědu. Já mlčel; pro mne se čas vlekl, neboť jsem doslova umdléval hladem. A to jsem každou chvíli letěl k vodovodu a vypil vždycky plný hrnek vody! Cítil jsem svůj žaludek jako naplněný měch, jaký nosí velbloudi na cestu pouští; přesto se můj hlad ani trochu nezmírnil. Nasadili jsme si už své malířské čepice. Napřed jsme však museli pokrýt zbytek obnaženého nábytku papírem. Průzkumník prohlásil, že by také rád pracoval, jenže dost dobře nemůže, zašpinil by si nedělní kalhoty, které mu plášť nechrání.
„Svlékni si je jednoduše, k čemu je máš? Je tady přece dost teplo. Až půjdeš k obědu, zase si je oblékneš. Tady je nad vanou skoba. Sem si je pověs a hotovo!“ radila Aurora. Průzkumník se octl podruhé v pasti. Natolik je však čestný kluk, že uznal za naprosto nemožné, aby nám utekl, když se tak dobře najedl a my všichni byli k němu tak výjimečně laskaví. Proto se mlčky a zarputile podřídil Aurořiným rozkazům.
„Nejdříve se budou všechny věci umývat v mydlinkách po záclonách a čisté odnášet někam na papír,“ poroučela. 

„Až bude vymalováno, pak rovnou do pokoje a bude to! Tak to dělá naše maminka!“
„Prima, prima,“ jásal Jindra, který se už rozháněl štětkou po stropě. „Jestli jsem měl chuť nějakou holku pochválit, tak jsi to právě ty, Auroro!“
Brzy se mi zdálo, že stát na štaflích s vyvrácenou hlavou a máchat štětkou sem a tam, pokud možno dlouhými tahy, aby mě Jindra nepředhonil, není zábava, ale značná otrava. Na Aurořinu radu jsme si uvázali kbelíky na vršek štaflí, ale museli jsme přesto ustavičně slézat, pokaždé opatrně žebřík přesunout pod nenatřené místo a házení štětkou začalo znovu.
Ach ne, nebylo to ani trochu zábavné, bohužel! Měl jsem brzy obličej samou hlinku, pode mnou byla bělostná kaluž a sám jsem byl celý promočený. Co však dělat? Řekl jsem si s Amundsenem: Škoda ztrácet čas! Bylo to jeho oblíbené rčení, kdykoli se octl v nějakých nesnázích. Mlčel jsem, nepřidal jsem se k všeobecné zábavě ani slovíčkem a jen jsem úporně honil štětku po stropě.
Ostatně najednou všichni ztichli. Rachotila jen práce, tleskavý zvuk štětek, cinkání umývaných předmětů, všelijakých váziček a obrázků, a šplouchání vody, v níž Aurora máchala. Buď byli všichni unavení, nebo mrzutí, nedalo se to dobře rozpoznat. Bylo však přímo naléhavě řečeno, že se dřív nepůjde k obědu, dokud nebude natřený celý strop, aby mohl schnout, zatím než se sem vrátíme.
Konečně byla hraniční čára mezi mnou a Jindrou už nedaleko. Ještě jednou slezu se žebříku a pak už hravě dosáhnu na špinavý zbytek. Možná že bych to dokázal, kdybych se trochu víc natáhl! Zkusil jsem to, a tu se moje štafle nebezpečně naklonily a já se docela přirozeně a bez hluku a spěchu přestěhoval na skříň. Nic se nestalo, dopadlo to výborně! Až na to, že když se štafle vracely na své místo, vystříklo trochu víc hlinky než obvykle a ta zasáhla Podnikavce, který se přišel podívat na naši práci. Začal ječet, jako by mu šlo o život! „Pitomče, pitomče,“ křičel, zlostně dupal a třepal rukama. Bylo to neobyčejně směšné. Smál jsem se, až jsem se zalykal.
„Co řveš? Celý dům na nás upozorníš,“ volal na něho Jindra.
„Co se stalo tak strašného,“ chtěla vědět Aurora.
„Košile, mám promočenou košili a chci jít k obědu!“
„To je toho! Svlékni si ji, do odpoledne ti uschne. Máš přece pod košilí tričko?“ radil Jindra ze štaflí.
O tom nechtěl ani slyšet, prý si toho jeho matka všimne.
Vztekal se asi proto, že jsme ho pro odpoledne lapili, a to mi bylo ohromně k smíchu. Podíval se na mne do výšky, zlostí bez sebe, a vykřikl:
„Ty tlusťochu, ty jeden tlusťochu!“
Rázem mě přešlo veselí. Dopálil jsem se už proto, že byla u toho Aurora. Odhodlaně jsem skočil z výšky, abych ho na místě potrestal, V bílé kaluži mi však ujely nohy a já se v ní rozplácl a silně si narazil lokty.
Všichni se smáli. To mě přímo rozlítilo. Div jsem neplakal hněvem a lítostí. Člověk se od rána dře jako blázen, trápí se hlady, pije jenom vodu a jídlo dá ostatním, a potřebuje poslouchat takové sprostoty a nadto smích, když se uhodí. Tak, teď toho mám právě dost! Do takové společnosti už nepáchnu! A nikoho, docela nikoho si nevšimnu! Najednou bylo kolem mne ticho, jako když utne. Vycítili, že zašli trochu daleko. Aurora chtěla omakat mé lokty a vyptávala se starostlivě, jestli mě to hodně bolí. To mě maličko smířilo. Jindra se osopil na Podnikavce: „Sám sis to zavinil, rozumíš? Nikdo tě schválně nepolil, a tak nepotřebuješ nikomu nadávat. Jestli ještě něco takového vypustíš z huby, tak z tebe nadělám cucky, to si pamatuj!“
To mě udobřilo skoro nadobro. Neumím se dlouho hněvat, do každého delšího zlobení se musím nutit a občas si je připomínat.
„Copak on je nějaký tlusťoch?“ ptala se Zuzana všech. „Žádný tlusťoch vůbec není!“
Byl bych Zuzku z radosti veřejně objal. Teď jsem byl klidný a spokojený. Kdyby tohle řekl někdo jiný, Jindra nebo Aurora, nedůvěřoval bych jim tak docela! Bezpochyby uměli to, co výborně dokážu sám, říkat někdy něco, když je to nějak zvlášť zapotřebí, a nemyslet to tak doslova! Ale Zuzka byla ještě dítě, neschopná takové přetvářky!
„Jde se na oběd,“ řekl Jindra rázně a hned se svlékal. „Kdy se sejdeme?“
„Po druhé hodině,“ pravila Aurora. „Musíme se Zuzkou umyt nádobí!“
Tak přece. Myslel jsem si! A nahlas jsem řekl: „Do půl třetí. Všichni na palubu!“ 
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Maminka se na nás zběžně podívala, zeptala se, kde jsme byli, ale nečekala na odpověď. Všiml jsem si, že měli s tatínkem nějakou mrzutost. Jindra zvedl hlavu a bystře se na mne podíval. Pak se sklonil nad talířem a tvářil se, že u našeho stolu nesedí. Bylo mu to asi nepříjemné; snad se bál, že vypukne nějaká hádka.
Naši se však nehádají. Mluví jenom maminka a tatínek mrzutě poslouchá nebo neposlouchá, to se ani nepozná. Nedá se to nazvat pravou hádkou, ale stejně bývám nerad, když rodiče nejsou spolu v dobré míře. Dával jsem pozor. Aha, šlo o tetu Vlastu! Ztratil jsem zájem. Maminka na tetu žalovala a tatínkovi cosi vyčítala. Tatínek jenom řekl: „Velikonoce jsou jednou za rok! Vždycky se tam chodilo a musí se tam jít zas!“ Maminka opět chvíli mluvila. Tatínek zas mlčel. Pak pravil docela tiše, skoro jako pro sebe: „Je to moje jediná sestra. Nemám nikoho jiného!“
Tušil jsem, že tyhle dvě věty byly přesto naprosto rozhodující. Maminka hluboce povzdechla. Rozdělovala nám na talíře pečené maso a zeptala se: „Půjdeš s námi, Jendo?“ K tetě Vlastě? Nikdy! Takovou smrtelnou nudu bych nepřežil. To bych se raději uvolil natřít stěny celé školy. „Nemohu,“ odpověděl jsem. „Musím nutně do pionýrského domu!“
Jindra ke mně vyslal očima vděčný dík, který mě zahřál. Takový pohled se u něho nevidí každý den! 
„Vezměte si ještě knedlíky, chlapci,“ pravila maminka. „Pořádně se najezte!“
S radostí jsem si uvědomil, že nemám tak strašný hlad jako jindy. Voda přece vykonala dobré dílo! „Připravím vám svačinu, vemte si to s sebou,“ povídala maminka, což bylo velevýborné. „Každému kus mazance a dort!“
Nevůle byla zažehnána. A tatínek teprve teď vyrukoval s návrhem, který si asi schovával pro tuhle chvíli: „Koupil jsem v závodě lístky do divadla. Oblékni se. Najíme se u Vlasty nebo někde jinde a půjdeme rovnou do Národního!“
„No ne! A proč jsi to neřekl hned?“ Moje maminka byla nadšená. Začala čile pobíhat. „Musím připravit chlapcům večeři. Uděláte si knedlíky s vejci, ano? Jindro, dohlédni, aby Jenda knedlíky nespálil!“
Pohlédli jsme na sebe a spiklenecky jsme se usmáli. To bylo ohromné! Měli jsme pro sebe u nás na stanici nejen 

celé odpoledne, což se rozumělo samo sebou, ale také celý večer.
Měl jsem z toho opravdovou radost, ale jakmile jsem vstoupil do šerého bytu, kde to páchlo mokrotou, jakmile jsem spatřil tu spoušť a zahlédl za špinavými okny slunce, sevřelo se mi srdce žalostí. Oblékal jsem se pomalu do svého strašáckého obleku s velmi pokleslou myslí. Podivoval jsem se jenom Auroře a to mě maličko vzpružovalo, že byla vytrvalejší než já. Našli jsme za dveřmi její lístek psaný morseovkou: Do tří jsme na místě! Pustili jsme se mlčky do bílení stěn. Šlo to dost rychle a bylo to snadnější, protože člověk mohl držet hlavu v její obvyklé poloze. Bylo hloupé, že se muselo ustavičně slézat a vylézat. Zkusili jsme chodit po štaflích po malířsku, ale to se hned Jindrovy štafle nebezpečně kácely, jen taktak jsem ho zachránil před pádem. Proud hlinky přitom vyšplíchl na podlahu. Ne, nemohli jsme tak plýtvat!
„Přemýšlejme,“ zvolal jsem. „Jsem si docela jistý, že je to otázka přemýšlení!“
„Ty Amundsene,“ řekl jenom mrzutě. A to mě urazilo, že se dotkl velkého člověka, mého zářivého vzoru, a tím i mne.
„Tak cos vymyslil?“ ptal se po chvíli tiše, smířlivě a já se hned přestal mrzet. „Máš přece výborné nápady!“
Co kdybychom natáhli provaz mezi oba žebříky, pověsili doprostřed provazu kbelík hlinky pro nás oba a vždycky jenom jeden slézal a přetáhl oboje štafle na nové místo? Ten, který by na štaflích zůstal, nemusel by ani přerušit práci.
„Nezdá se mi to,“ pravil zamyšleně. „Jednak nenajdu tak silný provaz. Pak nikdo z nás neutáhne štafle s kýblem a ještě kluka, který na nich zůstane. Nemáme také dost místa na všelijaké posunování.“
To byla pravda! Natírali jsme tedy dál po starém způsobu, což bylo dost otravné. Pro mne bylo jedinou útěchou, že vlastně trénuji, co budu naléhavě potřebovat, octnu-li se na lodi plující k polárním končinám. Námořníci ustavičně šplhají na hlídkový stožár do svého „vraního hnízda“, jak říká sovětská posádka hlídkovému koši. Moje štafle byly jenom dvoumetrové, tedy malé nic proti pravému stožáru na lodi, avšak každé cvičení mi bylo užitečné. Pracovali jsme zarytě a tvrdě, hlinka nás oba už nudila. Těšili jsme se, až budem pokrývat stěny barvou, to bude už pravé a opravdové malování.
„Myslím, že bych mohl jít připravit žlutou barvu,“ povídal Jindra a rozháněl se zeširoka štětkou. „Snad bys mohl dokončit tu poslední stěnu sám?“
Nebyl jsem nadšený, ale velkomyslně jsem souhlasil. „Udělej barvu hodně hustou,“ radil jsem, „spíš se zakryje všechna špína a kdeco.“ Náš strop byl už na mnoha místech docela suchý a jen z dálky byl doopravdy bílý. Jinak bylo na něm vidět dosti šedivých až černých šmouhů. „Na strop se nikdo zblízka nedívá,“ prohlásil Jindra rázně. „Ale tu žlutou barvu udělám hodně hustou!“ a šel si do kuchyně pro nějaké nádoby.
Dokončoval jsem poslední pás kolem podlahy, když se ozval na zvonku náš signál.
„Aura,“ vykřikl jsem radostně. Byla to ona. Nesly se Zuzkou náruč všelijakých věcí, které se prý budou všechny potřebovat. Hned bylo na stanici veseleji. Jakmile uviděla, kolik hrnků Jindra naplnil žlutou barvou, rozčilila se, jaké blázniviny jsme tu zatím prováděli.
Jaké blázniviny? Prostě se všechno nepodaří na první ráz. Každému myslícímu člověku dá rozum, že se tady zkouší hustota barvy. Konečně, když mladé dámě tolik překážejí ty hrnce, odstěhuje si je do pokoje.
Ano, tak to bude jedině správné. V tomhle bytě, tedy na této stanici, musí mít bezpodmínečně každý své pracovní místo, povídala špičatě, a nesmí se roztahovat po všech místnostech, kde mu jenom napadne. Tohle bylo řečeno v nejlepší míře, napůl se žertovalo. Aurora se navlékla do svých tepláků s promočeným břichem. Bylo na ní opravdu vidět, že pracovala s největší svědomitostí. Přiběhla každou chvíli za námi, aby nám oznámila něco nového a podstatného, co se týkalo vypraných záclon. Jsou snad nějaké kolíčky na prádlo? A který z nás půjde s ní na půdu záclony pověsit?
A nemohla by jít sama? Ne, nemůže, k tomu musí být dva, popadnout záclony na obou koncích. A je nutno napřed si umýt ruce, záclony jsou neobyčejně krásně vyprány. 
„Běž s ní!“ poručil mi Jindra.
Bylo mi to proti mysli, že mi tak poroučel. Nechtělo se mi svlékat se z malířských šatů a nadto si umývat ruce. „Běž si sám,“ odpověděl jsem mu stejně poroučivě. Nakonec jsem to byl já, kdo popadl s Aurorou velkou těžkou mísu. Hodili jsme si sondu hloubkového ticha. Na řinčivý třesk ozvaly se v domě jedny dveře. Přivřeli jsme a čekali.

Schodištěm spěchaly lehké kroky. Zastavily se na našem prahu a my uslyšeli pořádné heknutí. Byl to Podnikavec, náš slavný průzkumník. 
„To je dost, že jdeš,“ řekl jsem mu přísně. 
Odpověděl, že dříve nemohl. Musel počkat, až jeho maminka s babičkou odejdou, což byla jasná výmluva. Šli jsme pak s Aurou bez dechu vymřelým domem. Docela poprvé jsem si všiml, jak je náš dům tichý; vždycky jsem měl za to, že v něm život přímo vře. V druhém poschodí nás vystrašila věta, kterou kdosi pronesl v předsíni: „Venku prší!“ Visela jako v prázdnotě.
Ulevilo se mi, když jsem se doslechl o deští. Hned jsem se cítil lépe. Kdyby tak chtělo pršet ještě i zítra! Kdyby byla strašná průtrž mračen, že by se nedalo vyjít na ulici, aspoň bych nelitoval ztracených volných dnů. Aurora otočila klíčem v zámku a zas za námi zavřela. Vešli jsme do tajemné říše ticha a šera.
Nepromluvili jsme ani slovo. Natáhli jsme vyprané záclony na šňůry a hned jsme se vraceli.
Vzal jsem za kliku a chtěl otevřít. Klika byla však jako ztuhlá a klíč vězel v zámku pevně a neoblomně. Vzpomněl jsem si, co se říkalo o půdních dveřích: že často zámek podivně zaklapl a ten, kdo byl uvězněn, musel se dovolávat dlouhým bušením, než někdo z domu přišel a pomohl mu nadzvednout z chodby těžké dveře. Jen takovým způsobem podivínský zámek povolil. 
„Tak, teď to máme,“ vyhrkl jsem vztekle. 
„Co máme! Mohu snad za to?“ vyjela na mne Aurora. Také si asi připomněla, co se povídalo o zámku, a byla si vědoma své viny; ona přece za námi zavřela. Nic jsem jí však nevyčítal. Řekl jsem jí, abychom si sedli na naši pohovku a rozmysleli si, co si počnem. Také se může stát, že Jindru napadne, že jsme tady zajati, a přijde nás vysvobodit… 

~
„Na jakou vaši pohovku?“
Pověděl jsem jí i o tom, že dostanu celý nový pokojík. Všechno budu mít nové, i psací stůl! Pomyslil jsem si, že kdyby nebylo Jindry u nás, že by se to nikdy neuskutečnilo, maminku by to pravděpodobně ani nenapadlo. A to bylo velmi zvláštní! Aurora však nic zvláštního na tom neshledávala. Jak tak seděla vedle mne, na naší pohovce, připadalo mi to, jako by seděla u nás, v mém pokojíku.
Byla to však přesto jiná Aurora. Krásné vlasy, aby jí nepřekážely, upletla si v tlustý cop a najednou se objevily uši, víc než kdy jindy, a pořádně odstávaly, aby to bylo ještě hezké. Ze staré Aurory zůstaly jenom její oči, podlouhlé, trochu vystouplé a velmi černé s třpytným leskem. Déšť jemně bubnoval na střechu. Všiml jsem si, že Auroře je pořádná zima. Byla bledá a zdála se velice unavená, docela bez nálady. Začal jsem schválně o tom, že dnes do večera – jaká výhoda, že se naši vrátí až v deset – postavíme na nohy na naší stanici jednu místnost. 
„Na naší stanici,“ ohrnula rty.
Mluvil jsem neochvějně dál. Když to půjde všechno tak dobře jako dnes, zítra se už dáme do další místnosti. Odpověděla vyhýbavě, že neví, jaké to zítra bude. Pravděpodobně nebude moci, poslala by však určitě Zuzku. Hrozně jsem se lekl, ale hlavně Aurory samé: byla tak skrčená, zjihlá, docela bez těch svých známých pohybů, jako bez života. Pravil jsem se vším důrazem, že to přece nemůže udělat. Dobře ví, že Zuzka bez ní nikde nebude a pak dohromady není k ničemu. Ona je náš velitel výpravy; bez ní se naprosto neobejdeme. 
„Velitel výpravy,“ povzdechla si jaksi smutně. 
„Koukni, nemůžeme v tom Jindru nechat! Vážně! Teď, co jsme všichni dole, vůbec nemyslí na maminku; ani si na ni nevzpomene!“
„No dobrá,“ připouštěla. Ale k čemu je to vlastně dobré? A kým vám to bylo naznačeno? Buď to řekneme, nebo s námi nemůže hrát; opravdu nemůže. To musíme sami uznat, že to není dost upřímné.
Ano, to jsem beze všeho uznal. Jak však mohu mluvit o takových věcech zrovna na půdě, kde jsme navíc zavřeni. Doví se to docela jistě. To jí slibuji. Maličko jsem otálel a pak jsem řekl: „Na svou pionýrskou čest!“ 
Uspokojila se. Šli jsme zase zkusit zámek. Cloumal jsem klikou, pověsil se na ni, zvedal jí těžké dveře, všechno marné. Aurora se tak rozlítila, že tloukla do kliky pěstí a tlumeně se vzteklým výrazem nadávala: „Ty neřáde, neřáde, neřáde,“ až mnou projelo leknutí, že snad strachem a zimou pozbyla dobrého rozumu.
Rázně jsem ji odstrčil. Na tenhle zámek, to bylo jasné, se muselo jít jinak, překvapit jej nenadálým a neočekávaným hmatem. Prostě lstivě, síla a obratnost nepomáhaly. Zhluboka jsme oddychovali v nazlátlém kalném šeru a v strašidelném tichu. Už jsem nevěřil, že by se mi podařilo dveře otevřít! Spíš tu zůstaneme až do rána, do té doby, než si někdo vzpomene jít na půdu. A měl jsem pořádnou zlost na ty dole, vzrůstala ve mně každou minutu. Zejména na Jindru, který se vůbec nestaral, co se s námi stalo! Teď by byla příhodná chvíle, abych Auroru zachránil. Teď, když se třásla rozčilením a zimou! Kdybych byl motoastronautem, snesl bych ji jako pírko půdním vikýřem! Byl jsem však stejně bezmocný a ubohý jako ona, s velkou chutí rozplakat se jako obyčejné děvče. Popadl jsem za kliku, jak jsem za ni vzal už nesčíslněkrát, a hle, dveře najednou povolily nevysvětlitelným zázrakem. Skoro jako kdyby si byl zámek řekl, že nás dost potrápil, než aby to bylo ještě slušné.
Já však vykřikl radostí: „Vidíš, říkal jsem ti to! Byl to právě ten překvapující hmat!“ Člověk se přece musí před děvčetem trochu ukázat!
Dole nás přivítalo mrazivé mlčení. Jako bychom byli utekli nebo se výtečně bavili, zatímco ti chudáci tady se ukrutně dřeli. Jindra natíral už s Podnikavcem stěny žlutou barvou, to se mě urážlivě dotklo. A nikdo nic, ani slovo, jako by vešlo do místnosti trochu vzduchu, a ne dva ubozí a prokřehlí vězni.
No tohle! Aurora si založila ruce v bok! Jak to, že nás nechali tak dlouho na půdě, když každé malé dítě v domě ví, jaké je to s půdním zámkem? Je tohle přátelský kolektiv nebo sebranka, které je všechno jedno a vůbec jí nezáleží na uvězněných lidech?
„Moc se nebav,“ odsekl Jindra. „Mně osobně není nic známo o nějakém zámku!“
„Ať mě někdo podrží,“ řekl jsem Jindrovo oblíbené, stejně jako on zas dost často používal moje „osobně“. „Takovou dobu jsme pryč a nikoho nic nenapadne! Nechali byste nás tam zmrznout, kdybychom se byli nakonec sami nevysvobodili!“
„Tak proč jste se nevysvobodili hned?“ pravil na to kousavě urážlivým hlasem.
Tohle by dopálilo klidnější osoby, než jsem já a Aurora. Ihned jsem se svlékal ze svých malířských šatů, přímo jsem je se sebe trhal. Nemusím být tam, kde jsou lidé na mne tak strašně nepříjemní, neuznalí, a to prosím za nejlepší vůli!
Aurora prohlásila, že toho má také právě dost. Jakmile Zuzka uviděla sestru odhodlanou odejít, rozhodnutě vstala z podlahy v předsíni, kde cosi utírala. A teď se událo něco neočekávaného. Ne Podnikavec, u něhož by se dalo předpokládat, že první použije všeobecného rozpadu a uteče ještě před ostatními, ale Jindra hodil svou namočenou štětkou, až se barva rozstříkla na všechny strany. Prudce se sklonil, jako by se nám hluboce ukláněl, ale to si chtěl jenom svléci svou teplákovou bundu. Uvízla mu na krku. Dupal nohama, jak si pomáhal, podobný tanečníku s hlavou v pytli, šermoval vztekle vztyčenýma rukama, a bunda mu přesto seděla dál pod bradou. Bylo to neobyčejně směšné. Dal jsem se do smíchu. Smála se vesele i Aurora a samozřejmě hned i Zuzka, chechtal se i Podnikavec, až si plácal dlaněmi do kolen. Ne, nešlo to, Jindra musel s bundou nazpět. Stáhl ji – a my spatřili jeho uplakaný obličej!
Rázem bylo po smíchu. Odvrátil se, sebral svou štětku a postavil se zase na své místo. Aurora strčila do sestry, aby zbytečně nestála, a sama šla do kuchyně. 
„Odmázni, to není tvá práce,“ pravil jsem Podnikavci a vytrhl mu štětku, na níž jsem si udělal znamínko, abychom se s Jindrou nepřeli.
„Buď budu natírat, nebo půjdu hned pryč,“ vykřikl pohněvaně.

~
„Nevidíš, hlupáku, že je tady spousta natírání?“ řekl jsem mu se vší převahou, jakou člověk má nad takovým klukem.
„Tahle štětka by tě umořila; je na tebe moc těžká. Vezmi si z kufříku štětec a natírej zdi mezi dveřmi a okny. A pamatuj si, že je to moc důležitá práce!“
„A odlej si barvu do nějakého hrnku, aby ses nám tady nemotal a zbytečně nekapal po podlaze!“ 
Pak bylo naprosté ticho. Jen štětky svištěly a v kuchyni ohleduplně rachotily umývané skleněné a porcelánové předměty.
Aurora se objevila až po hezké chvíli. 
„Je tady zima,“ pravila a i hlas se jí chvěl. „Mělo by se hned zatopit, schly by líp stěny. A nasvačíme se, ano?“
„Hned topím,“ řekl Jindra laskavě. „Zapálím také plynovou troubu, aby vám bylo v kuchyni teplo!“ 
Na stanici nebylo dost uhlí. 
„Jak to vypadá v nebezpečném pásmu?“ ptal se vesele.
„V nebezpečném pásmu, kde praskají z ničeho nic silné kry a duje ustavičně silná vichřice,“ přidal jsem se a pilně přitom natíral. Podnikavec kupodivu ihned pochopil, a jak se správně patřilo na jeho průzkumnickou činnost, prohlásil, že viděl správcovou, jak jede na hřbitov. Jindra popadl uhláky a nehodil si ani sondu hloubkového ticha.
Aurora se zastavila na prahu. „On plakal,“ povídala, „a jistě ne proto, že my byli na půdě a vztekali jsme se. Ne, proto ne!“
„Vím, proč plakal,“ pravil jsem všem. „Musíme udělat všechno, aby nemusel plakat!“ Byl jsem si však vědom, že jsem tohle mohl říci jenom Auroře. Na Podnikavce nebylo velkého spolehnutí a Zuzka byla jenom malá holka, ačkoli pod pevnou Aurořinou rukou. 
„Svačina bude ohromná,“ volala Aurora z kuchyně. „Přinesly jsme obarvená vajíčka a mazanec. Vaříme se Zuzkou pro všechny čaj!“
„Rozděl ještě náš dort a mazanec,“ řekl jsem odhodlaně. „A pro mne od všeho jenom kousíček a raději žádné vejce! Chci jenom pořádný, největší hrnek čaje!“
Třebaže mi byla zima, napil jsem se zas hodně vody! Zdálo se mi, že jsem od včerejšího dne trochu zhubl, jestli je to opravdu možné a není to pouhý klam. V kalném ledovém zrcadle na zemi v předsíni, které mě tak děsilo, pokud bylo na stěně v pokoji, spatřil jsem svůj obličej podivuhodně protáhlý.

Zuzka kdesi našla čistý papír. Prostřela jej na zakapanou žlutobílou podlahu a nosila pak opatrně hrníčky čaje, každý zvlášť, s pohledem upřeným na rovnou hladinu. Sedli jsme si kolem se zkříženýma nohama, které by jinak silně překážely u tak zvláštního stolu. Barevná vajíčka vprostřed papíru, tedy prostřeného stolu, vyjímala se velmi hezky. 
„Každému patří jenom půlka,“ upozornila Aurora, aby snad někdo nepopadl vajíčko celé. Usoudil jsem, že pouhá polovička mi snad nic na váze nepřidá, a s chutí jsem se do ní pustil.
„Zítra je pomlázka,“ povídá Podnikavec zamyšleně plnými ústy. „Všechny holky dostanou nařezáno!“
„Moc se nehoň,“ odsekla mu Aurora. „To bylo kdysi, dnes děvčata a kluci, to je úplně jedno, rozumíš? Jestli sem přineseš nějakou pomlázku, tak ti s ní nařežu!“
„Páni, ta pýcha,“ poškleboval se Jindra. „Nechceš, slečno, nařezat také mně?“
„Třeba taky tobě,“ povídala a ohlížela se znalecky po stropě a po stěnách.
Dělali jsme to po ní a otáčeli hlavy na všechny strany. Byl jsem moc rád, že Jindra zase mluvil a měl svou vlídnou tvář.
„Bude to moc hezké,“ říkala Aurora. „Ale až ráno se správně uvidí, jestli tu nebudou nějaké fleky. Až to pořádně uschne!“
Věřili jsme jí na slovo. Prohlásila, že teď, když se už nebude šplíchat barvou, odkryjeme nábytek a ona jej začne čistit.
Je tu snad nějaká leštěnka na auta?
Leštěnka na auta? divili jsme se. A k čemu to?
Povídala, že její maminka s ní leští nábytek při každém větším úklidu. Hned si pro leštěnku doskočí domů.
„Já pro ni půjdu! Vím, kde je.“ Zuzka sklopila oči a trochu zrozpačitěla.
„Nikam! Zůstaneš pěkně tady a budeš dál umývat. Je toho tady fůra, rozumíš,“ nařídila jí přísně Aurora a já si opět s lítostí pomyslil, jaká je to výhoda mít mladší sestru, svým službám podřízenou osobu.
Aurora byla okamžitě nazpět. Přinesla s sebou celou krabici nudlí, možná že se budou na stanici jednou hodit! 
„Nikdy,“ prohlásil Jindra s naprostou pevností a my ostatní muži opakovali s týmž důrazem: „Nikdy!“
„To se teprv uvidí,“ soudila Aurora. „Maminka tě hledala, chce ti zkoušet šaty,“ pravila sestře ledabyle a na nás se prohnaně usmála. Z dlouhého života v našem domě jsme dobře věděli, že teď Zuzku nikdo nedostane domů ani násilím. Měli jsme ji jaksepatří zajištěnou, protože jestli něco nemohla doopravdy snést, pak to bylo zkoušení šatů. Aby věc se šitím byla dostatečně podepřena, Aurora nám vyprávěla, jak snadno vynesla leštěnku i nudle: Mohla by z domova odnést cokoli, když maminka šije, nikdy nevyjde z kuchyně, aby po bytě neroznesla nitě a ústřižky látek. Zuzka k ní zvedla oči, malé, modré a bezelstné, a zas je sklopila k tenké vázičce, kterou umývala pozorně a zvolna, s jakýmsi citem, jako by to byl krk její panenky.
Pomohli jsme Auroře odkrýt nábytek; chtěla hned zkusit, jak se bude leštěnka vyjímat na skříních. Pustili jsme se s Jindrou do poslední stěny. Celkem jsem byl rád, že místnost má jenom čtyři zdi, byl bych asi sotva snesl, kdyby jich bylo víc. Štětka mi v rukou neobyčejně ztěžkla, dlaně jsem měl červené jako od rudé barvy. Záda mě také bolela novou, docela neznámou bolestí. Teď jsem maminku chápal, často si stěžovala na bolest zad od těžkých poštovních tašek. Nevěděl jsem, že by záda také mohla bolet! Kamna teď příjemně hřála, až snad trochu moc, za okny duněl lijavec, mohli jsme mít na stanici příjemně i veselo, přesto jsme se stávali čím dál tím víc zadumaně málomluvnými. Aurora, ta povídalka, třela s Podnikavcem, kterého už dávno omrzel štětec, s mlčenlivou houževnatostí boky skříní; co je na světě, asi nikdy nemluvila tak málo. Já také neměl žádný důvod k nějakým přednesům, jen co se přísně týkalo práce. Byli jsme zvláštní zarputilá společnost, poznamenaná prací. Na všech bylo vidět, s čím jsme pracovali i nepracovali. Aurora i Zuzka byly stejně bílé a teď nejnověji žluté, ve vlasech, po obličejích, i po šatech, skoro stejně jako my.
„Už to tady doděláš, ne?“ mávl Jindra mdle po zbytku stěny u podlahy. „Udělal bych nahoře linku tmavší barvou.“
To ho značně vzpružilo, pro mne to však neznamenalo nic.
Klekl jsem si a zkoušel natírat levačkou. Těšilo mě jen to, že jsem získal značnou zručnost v ohánění se štětkou, a jak je mi výborně známo z knih, na lodích se nepřetržitě něco natírá.
Tedy pro mne velká výhoda!
„Ať mne někdo podrží,“ sténal Jindra a hledal po stanici. „Čím mám dělat tu linku?“
Průzkumník si sedl na paty: „Vytáhni hůl ze smetáku a bude to!“
„Moc prima nápad,“ pravil uznale Jindra a šel si pro smeták.
A zas bylo naprosté ticho, docela samozřejmé, protože aby linka byla rovná, k tomu je zapotřebí klidu a soustředěného ticha. Dveře skříní se musí dostatečně lesknout, člověk nemůže mluvit a ještě se rychle ohánět hadrem, leštěnka by mohla zaschnout. 

~
A když mají lidé tak důležitou práci, ti, co by snad mohli při práci mluvit, také skoro pozbudou chuti!
Proto bylo dost směšné, že nás Aurora najednou úzkostlivě napomenula: „Tiše, tiše, někdo jde!“ Napjatě jsme poslouchali. Těžké kroky se zastavily na rohožce. Čekal jsem, kdy se ozve zvonek, slyšel jsem jej v duchu. Zůstal němý, ale ten za dveřmi neodcházel. Přešlápl jen z nohy na nohu a nedýchnul. Pak jsme tušili, že se odlepil od rohožky, aniž kdo z nás zaslechl nějaký zvuk. 
„Lední medvěd,“ zasmál jsem se, ale nikomu nebylo do smíchu. Jindra silně zbledl. Snad si vzpomněl na matku a poděsil se, že mu někdo o ní přináší hroznou zprávu.
Nebo myslil na otce, a to bylo strašné, že se bál tatínka jako nějakého strašidla.
Průzkumník se zahleděl do jednoho místa, jako by o něčem úporně přemýšlel. Pak zahodil hadr, kterým leštil, a rázně řekl: „Jdu domů!“
„Dobrá, jdi si,“ souhlasila Aurora jako náš velitel. „Když slíbíš, že hned ráno přijdeš, můžeš už jít!“ 
Zamračil se a odpověděl, že musí pro mléko. A to pro několik rodin. Pak ho určitě bude potřebovat maminka. 
„Musíš přijít, rozumíš?“ houkl jsem na něho. „Přineseš mléko a budeš tady, jasno?“
Škaredil se a neodpovídal. Prohlížel si uschlou košili. Pak se hnal pro kalhoty.
„Kde jsou? Kde jsou mé kalhoty?“ rozkřičel se a už natahoval moldánky.
„Co řveš? Ještě nás uslyší celý dům!“ Aurora však také nemluvila tiše. „Snad ti je někdo ukradl,“ rozčilovala se a hlas jí přeskakoval. „Někdo bude krást pitomé klukovské kalhoty! Visely tady, a tak tu musí být!“ 

Kalhoty se našly pod vanou. Spadly do prachu a do vody. Podnikavec se vášnivě rozplakal. Teď nemůže domů, maminka si hned všimne špinavých a mokrých kalhot.
„Je to jen prach, který se vyklepe a voda zase uschne,“ ujišťovala ho Aurora. „Copak ti maminka prohlíží taky kalhoty?“
Chápal jsem ho a trochu litoval. Je to strašné, když kluk nemá trochu pokoje a není si jist se svými věcmi! 
„Jak může někdo vyvádět jako holka pro nějaké kalhoty?“ praví Jindra s ledovým posměchem. „Ty hlupáku, jsou jiné důvody k pláči, rozumíš?“
Podnikavec umlkl, utřel si dlaní špinavý obličej a bezradně se na nás díval.
„Myslím, že mu musíme pomoct,“ pravil jsem s jistotou. „Půjčit mu kalhoty nebo tak nějak!“ 
Jindra šel k jedné skříni, pootevřel opatrně dveře a strčil dovnitř jako do díry jenom ruku. Jeho soustředěný výraz svědčil o tom, že hledá a že má jakousi povědomost, do kterých míst přednostně sáhnout. Dlouho to netrvalo, cosi vytáhl a dveře rychle přibouchl. „Kalhoty,“ řekl krátce a hodil je Podnikavci. „Tmavé jako tvoje. Co je na kalhotách zvláštního? Dvě trubky a knoflíky; snad jsou všechny. Nikdo nemůže poznat, pokud není naprosto malicherný, že ty kalhoty nejsou tvoje. Můžeš si je nechat! Dávno jsem z nich vyrostl.“ 
Vytrhl jsem kalhoty Auroře, jaképak jsou holky odbornice na kalhoty? a sám jsem je u světla prohlédl. „Vidíš, jsou moc dobré,“ pravil jsem se vší laskavostí, jaké jsem schopen vůči tomu klukovi. „A nějak to zaonač, přece si nesedíš na rozumu, aby si toho tvoje matka nevšimla. A ráno budeš mít kalhoty svoje!“
„Přinesu ráno čikuli,“ slibovala Aurora. „To je taková zázračná vodička. Jakmile s ní potřeš nějaký flek, ihned je pryč! Můžeš se, Láďo, spolehnout!“
To Podnikavce uklidnilo. Bez ostychu před děvčaty se do kalhot oblékl. Padly mu ohromně, totiž až trochu moc, kalhoty byly pěkně nadité jeho kulatým tělem. Ale on sám byl spokojen! Když ho Aurora dovedla k zrcadlu na zemi, ani na sebe nepohlédl. Pro něho bylo zřejmě důležité, jak se v kalhotech cítil. A cítil se asi znamenitě.
„Uklidím kalhoty do jarmary. A tak to snad mamince ujde,“ povídal vesele a pelášil ke dveřím.
„Nezapomeň signál zvonku! Jednou krátce a dvakrát dlouze! A ráno všichni na palubu!“
Aurora se Zuzkou také odcházely. 
„Ona chce už domů,“ povídala Aurora jako na omluvu. „Všechno tady necháme. Tepláky a tak!“
„Ráno všichni na palubu,“ připomněl jsem jí pro jistotu.
„No jo!“ odpověděla mrzutě a postrkovala Zuzku před sebou.
Jindra si chtěl dokončit svou linku.
Čekal jsem a byl jsem najednou hrozně unavený a ospalý.
„Tak a jdem,“ padlo konečně osvobozující slovo. 
Šli jsme nahoru tichounce a opatrně jako dva spiklenci, ačkoli to bylo teď zbytečné. Maminka s tatínkem nebyli 

doma, to nám bylo velmi vhod. Dopadl jsem unaveně na židli a nemohl jsem se ani pohnout. Ani hlad jsem necítil.
Toužil jsem jenom honem spát, avšak pro hroznou ospalost jsem se ani nesvlékal.
Bylo jakousi strašnou potíží dojít k posteli. Dohodli jsme se s Jindrou skoro mlčky, že knedlíky sníme studené a vajíčka že schováme na zítřek.
Pro takové případy, když chci schovat něco, co nejde pověsit, mám tajnou krabici hluboko pod skříní. Jenže kdo by lezl v takovém stavu, v jakém jsem byl, pod jarmaru? Jindra prohlásil, že vajíčka schová do nohou své postele, tam byla v měkkém a v bezpečí. To bylo řešení! Jinak by maminka ihned uhodla, jak to dopadlo s večeří. Poprvé po dlouhé době jsem se nesprchoval podle svého železného zvyku. Utřel jsem si jenom žínkou barvu a nejhorší špínu, to pro případ, že by se maminka přišla na mne podívat! Člověk si není nikdy ničím jist!
Za okny končil nedělní večer, který se lišil od všech všedních večerů zvláštní povznesenou náladou. Kdybych se odněkud vrátil a rovnou do svého pokojíku a neměl nejmenší potuchy, který je den, neděli bych určitě ihned poznal.
„Snad vyhasnou kamna dole sama,“ povídal mi Jindra, ale to jsem slyšel jako ve snu.
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Maminka měla ráno špatnou náladu. Asi teta Vlasta, myslel jsem si. Přinesl jsem mléko, otočil se ve dveřích a podle svého zvyku řekl: „Jdu jen tak!“ Což pro maminku znamenalo, že jsem nedaleko, a to byla náhodou nejčistší pravda!
Jakmile jsme vstoupili do studeného bytu a do té strašné spouště, poklesl jsem na mysli. Řekl jsem si, že nikdy, docela nikdy to tady nedáme aspoň trochu dohromady. Jindra obhlížel stěny. Ne, nedalo se říci ani při dobré vůli, že bychom měli dobře vymalováno. Žlutá barva špatně kryla starý nátěr, který najednou prosvítal! Kromě toho byly stěny značně skvrnité.
„Musíme počkat na Auru,“ pravil Jindra posmutněle. „Jisto je, že se musí barva míchat mnohem hustěji.“ 
Aurora nešla a po Podnikavci ani památky. Zatopili jsme v kamnech a z dlouhé chvíle jsme kousali do svačinových krajíců. Uvažoval jsem o zázraku, který by mě vysvobodil z téhle životní šlamastiky. Co by se tak asi mohlo přihodit, abych byl najednou vysvobozen? Jedině zpráva, že paní Ulrychová zemřela.
Viděl jsem nemocničního posla, jak stoupá naším schodištěm s velkou bílou obálkou, v níž je oznámení o té smrti. Ptá se po Jindrovi a obálku mu slavnostně odevzdává. Pokud Jindra čte, drží mu ruku soucitně na rameni, Jindra pláče, bez slz se to asi neobejde, ale utěší ho, že je navždy náš. Pak by bylo nejlépe tenhle byt nějak zneškodnit, buď jej zatopit, nebo vypálit, prostě aby zmizel s povrchu země a Jindra na domov zapomněl. Snad by si mohl odtud něco odnést, nějakou maličkost, co má nejraději, to bychom mu dovolili.
Zapomněl jsem však na jeho otce! S ním to asi nebude snadné! Dobře ho znám! Je vysoký a hubený a nosí rozepjatý límeček u krku. Ten obnažený krk mi vnucuje představu síly a neohlednosti! Já si však na něho počkám na rohu žižkovské ulice a upozorním ho, aby dal Jindrovi pokoj. Budu hodně záhadný a neústupný. Poleká se, nebude si jist, kdo mne vyslal, a protože asi nemá čisté svědomí, spojí vyhrůžku s všelijakými svými skutky a bude raději zticha. Tak se ho Jindra zbaví navždy! Jenže peníze! Maminka nedovolí nechat peníze plavat, v tomhle ji znám moc dobře! Poručím otci, aby je nosil sám! Může je hodit do naší schránky, bude-li mu to vhod, nebo je položit u nás v chodbě na elektroměr, ten je pořádně vysoko a nikdo nevidí, co na něm nahoře leží! 
Náš signál, který zazněl jako vysvobozující zvonění, vytrhl mě z myšlenek. Jindra vyskočil se země. 
Byla to Aurora, vzteklá jako čertice. Povídala, že se ukrutně pohádala se Zuzkou, s níž nepromluví ani slovíčko třeba do konce života. Není to vůbec na světě jednoduché, když má člověk mladší a tak protivnou sestru. Ráno kvůli ní dostala, ale to si Zuzka vypije, na to může vzít jed. 
Bylo by mne zajímalo, co se stalo, ale Jindra o to nedbal. Rovnou vedl Auroru před vymalované stěny. 
Ano, barva byla moc řídká, pravila. Snad by se to napravilo nějakým hodně hustým vzorkem a tmavou barvou. Hledali spolu v kufříku jejího otce. Zkoušeli na podlaze rozličné válečky z gumy se vzorky a důležitě se radili. Nakonec vybrali cosi mezi kosatci a dýmkami, vzorek, který nadobro pokryje podklad, radoval se Jindra. Našli také modrou barvu. 
„Bude té barvy dost?“
„Rozhodně nebude,“ odpověděla Aurora rozšafně. „Jakmile přijde Láďa, hned musí pro barvu. Bude to jeho první úkol.“
Jindra si došel do kuchyně pro další hrnek na modrou barvu a pustil se nedočkavě do svých kosatců. Zdálo se, že to je snadná a zábavná práce, nic víc než přejíždět zeď lehkým válečkem. Záviděl jsem mu; tohle bych byl dělal rád!
Aurora se zas dala do leštění nábytku. Povídala, že jakmile bude první stěna hotová, umyje se kolem podlaha a nábytek se přistaví. Kdyby viděly ženy v domě, jaká je Aurora moudrá a vážná osoba, musely by nabýt o ní docela jiného mínění. Jenže dospělí zřídka poznají, v čem je někdo, kluk nebo děvče, vynikající, a spíš omílají do omrzení nějaké ty chybičky.
Na mne zbyl lustr, který jsme zapomněli zakrýt, a teď byl zapleskán silným nánosem hlinky. Tedy strašná otrava! Utěšovalo mě, že jsem měl ze štaflí výhled ven, i když nebylo vidět nic jiného než vzdálené protější domy. Byl to však přesto jakýsi útěk.
Osvěžoval jsem se tím, že jsem se šel každou chvíli napít vody.
„Ať mě někdo podrží, jestli nemáš místo žaludku akvárium; proč máš takovou ustavičnou žízeň?“ divil se Jindra upřímně.
„On je takový blázen,“ řekla Aurora nezdvořile, při pilné práci. „Když něco začne, tak nepřestane!“
„Heleďme se! Odkud mě tak výborně znáte, velectěná Auroro?“ zeptal jsem se s posměchem, ale pro sebe jsem si pomyslil, že mezi všemi dívčími zabedněnci, které znám, je Aurora bystrooká dívka, a začal jsem se strachovat, aby dokonce neuhodla, proč vlastně tolik piju! 
Když už jsem byl v předsíni, pootevřel jsem dveře a poslouchal, jestli Podnikavec k nám neburácí po schodech. Na prahu seděla skrčená Zuzka, opravdu docela malý raneček! Teď jsem čekal, co se stane strašného! Aurora ji však jenom popadla za ruku, vtáhla ji dovnitř a řekla docela mírně: „Proč tu sedíš, ty huso? Chceš se snad nastydnout? Proč jsi nezvonila?“
A tu jsem se opět přesvědčil, že děvčata nemají zásady. Z nejtěžších hrozeb obratem přejdou na úsměvy, až každý kluk poulí udiveně oči. 
„Neviděla jsi Podnikavce? Neviděla jsi snad Láďu?“ ptá se Aurora laskavě a každé slovo je proneseno v jiné tónině. A Zuzka horlivě dlouho vykládá, z čehož však jenom usoudíme, že ho vůbec neviděla, celá šťastná, že její velká sestra a bohyně se už usmířila.

U takových kvandaček pořádný kluk nestojí. Vylezl jsem opět do svého vraního hnízda k zatracenému lustru. Sotva jsem přejel skleněnou kouli, ozvalo se stanicí dlouhé zazvonění.
Zvedli jsme polekaně hlavy. Aurora šla po špičkách ke dveřím. Poznala však Podnikavce.
Všichni jsme se na něho vyřítili, jaký je to hnusný mrav, že nepoužívá smluveného signálu a věčně nás děsí. Odpověděl, že nám přišel jenom vyřídit, že nepřijde, a proto nezvonil signálem. Jde si jenom pro kalhoty. 
Viděl snad někdo někdy takovou sprostotu? Aurora se rozčilila na nejvyšší míru. A to prosím přinesla na ty jeho pitomé kalhoty čikuli a skoro celou noc si opakovala, že nesmí zapomenout.
Na světě se opravdu najdou docela bezcharakterní osoby, křičel jsem z výšky. Uvědomil si, že je to sprosťáctví na třetí?
Jenže Podnikavec nemá potuchy o odmocninách, a proto zachoval naprostý klid. Povídal a usmíval se přitom, že se přišel vlastně zeptat, jestli něco nepotřebujeme, protože jde na nákup. A přitom by si vzal své kalhoty, nic jiného! 
„Ty zůstanou tady,“ řekl rázně Jindra. „A syp do Římské pro barvu! Vzorek máš na sáčku, co v něm byla modrá barva. Koukej dobře, abys dostal tu samou. A ať jsi tady, než se pořádně dopálím!“
Když Jindra přepočítával peníze na nákup, všiml jsem si, že má jakési peněžní starosti, a tu se mi sevřelo srdce úzkostí. Já půjčuji strašně nerad; z vypůjčování jsem prostě zoufalý. S nechutí vypomáhám mamince, potřebuje-li občas drobné, protože celé moje šetření hned dostane ránu. Šetřím-li si na kolo jen za cesty na nákupy, je pro mne blaženstvím vést záznam o vykonaných cestách, spolu s rozpočtem, kdy budu mít za sebou tolik a tolik cest a tím tolik a tolik padesátihaléřů. Peníze si dávám zvlášť, než je jich dost, aby putovaly do spořitelny. Vždycky mi musí souhlasit se záznamy. Jakmile se dotknu nějaké částky, jako kdyby se mi celé šetření zhroutilo. Nejsi snad trochu divný? směje se mi maminka. Vždyť ti vrátím a ještě ti přidám! Mamince se některé věci těžko vysvětlují, prostě je nechápe! Všelijaké počítání je moje nejmilejší zábava. Třebas: vyjádřím hluk motocyklu nějakou číslicí, pak vypočítám, jaký hřmot způsobí deset tisíc motocyklů najednou a do jakých atmosférických výšek by byl slyšitelný. Nebo si stopnu hlemýždě, jaký kus cesty urazí za tolik a tolik vteřin, a pak si vypočtu, jak dlouho by šel takový hlemýžď s ulitou na zádech z Kolína do Prahy? Jsou to žerty, ale na věcech, kterých si nikdo nevšimne, brousím já si zrak, jednou pro Antarktidu!
Jde mi hlava kolem, když si vzpomenu, co všechno budu potřebovat; ale to nejdůležitější mi pověděl sám Amundsen: Zdraví, sílu, vědomosti! 
„Tak je to,“ vykřikl jsem radostí.
„Ne, není to! Vůbec to není! Pojď se kouknout dolů, vespod máš ještě plno hlinky!“ tvrdila Aurora. 

„Moc rád bych věděl, kdo si vymyslil tak pitomý lustr,“ rozčiloval jsem se. „Mám kotníky nadobro otlučené. A mám toho akorát dost!“
„Dobrá,“ souhlasila rychle Aurora. „Pojď sem leštit a já to za tebe domyju!“
Brzy jsem však přišel na to, že jezdit hadrem po nábytku není žádná zábava. Ruce zničené štětkou mě začaly bolet. Jedině mě utěšovalo, že na lodích se také ustavičně něco leští, a to po celou dobu plavby. Snažil jsem se tedy uvažovat o nějakém dobrém stylu, a abych v něm nabyl slušné rychlosti, přestože jsem třel hloupý nábytek a ne boky skvostného ledoborce.
Jindra zatím pokryl stěnu modrými kosatci. Nechali jsme všichni práce a prohlíželi jeho dílo.
„Vypadá to jako šachovnice,“ podotkl jsem. „Je to přinejmenším zvláštní!“
„Bolí od toho oči,“ povzdechla Aurora. „Je to vlastně ohavné!“
„Já jsem si to nevymyslil, ale ty,“ vybuchl vztekle. 
„Kdybys byl dělal vzorek jinou barvou, třeba žlutou, tak by to tak nedopadlo, víš?“
„Teď už se nedá nic dělat,“ řekl jsem jim, abych je upokojil. Pochybuji, že by měla paní Ulrychová nějaké výstřední záliby, aby se jí mohla tahle malba líbit. Jenže stejně bylo pravděpodobné, že už ji vůbec neuvidí. A proto jsem znovu opakoval: „Teď se už nedá nic dělat, tak se nehádejte!“
„Jak to?“ křičel Jindra. „Sama jsi říkala: udělej to modrou a zelenou! Poslechl jsem tě, a teď to chceš zapřít!“
„Jak to můžeš říct?“ vztekala se Aurora a hlas jí skákal. „To je od tebe úplně sprosté. Nakonec dostaneme, jak jsme to tady zřídili. Jdu raději hned domů!“ 
Zuzana seděla na bobku naprosto soustředěná na nohu příborníku, která se podobala velké zvířecí pacce. Zvolna a důkladně čistila nehtem i rýhy mezi prsty, plivla si občas na hadr a stírala starý prach. Jakmile zaslechla Aurořino: Jdu domů! povzdechla si a hned vstala. 
„Ne, ne,“ vykřikl jsem na Auroru. „Právě když jsme to tady tak zřídili, musíme to dát aspoň kapku do pořádku!“ 
Do této vřavy se vrátil Průzkumník. Ohlédl se po nás všech, potěšeně vdechl, položil na zem balíček s barvou a drobné peníze a beze slova zamířil ke dveřím. Aurora byla rychlejší. Vyletěla jako střela a nalehla na dveře. Průzkumník se nezdál překvapen, vůbec se ho to netýkalo; změnil jenom směr, šel se podívat ke kuchyni na své kalhoty.
Aurora pro jistotu otočila klíčem a klíč strčila do kapsy. 
„Do práce,“ řekla rázně všem jako velitel. „Zuzka a Jenda budou utírat nábytek, Průzkumník dokončí lustr a já začnu umývat podlahu, kde je to hotovo.“
Schválně se nezmínila o Jindrovi, který si mlčky, zachmuřeně míchal modrou barvu a snad mínil pokračovat ve svých kosatcích.
Průzkumník celkem ochotně vylezl na štafle a začal třít kovovou tyč lustru. Chvíli bylo ticho; rachotila jenom práce. Až Zuzka povzdechla a prohlásila, že chce domů, protože má hlad. Vezme si chleba a hned přijde. 
„Žádné domů,“ odpoví přísně její sestra a bohyně v jedné osobě. „Na stanici máme moře jídla. Za chvilku svačíme všichni. Vydržíš to!“
V mých útrobách dávno není po mém svačinovém krajíci ani památky. Rozhodl jsem se proto, že se zas napiji vody, aby mě přešel nejhorší hlad, až uvidím, jak se druzí krmí. 
„Nikdo by neřekl,“ povídám, „jak takové důkladné leštění člověka zapotí; musí v jednom kuse pít!“ 
Najednou jsem uklouzl na žlutobílé kaluži, klouzavé jako led, a řítil se přímo na Průzkumníkovy štafle vprostřed místnosti. Nárazem se sešouply a pak se kácely zvolna a beze spěchu ke stěně, dál nemohly. Průzkumník, který stál naštěstí na druhé straně žebříku, sjel bleskurychle po kosatcích a posadil se zprudka na zem. Vymrštil se a s ohromným vztekem se hnal ke dveřím. Na teplákové bundě měl celou stěnu. A na zdi zůstala po jeho zádech uhlazená a skoro bezbarvá cesta; všechny kosatce i se žlutým podkladem se přestěhovaly na Průzkumníkova záda.
„Jste darebáci, všichni do jednoho,“ křičel a plakal. „A řeknu to na vás, řeknu, řeknu!“
„Počkej přece, máš na zádech celou zeď. Takhle nikam nemůžeš!“ Aurora ho chytila za rameno. Vymrštil se jí, zprudka se otočil a kopl ji do nohy. Jindra vyletěl se země. 

~
Spatřil jsem jeho zlý obličej. Odhodlaně jsem se postavil před Průzkumníka, chránil jsem ho celým tělem. 
„Nech ho,“ řekl jsem pevně. „Já jsem to zavinil, podtrhl jsem mu štafle. A že malba nedrží na zdi, to vůbec není jeho vina!“
„Ano, je to svatá pravda,“ pravila Aurora klidně, smířlivě, a tím rázem ulomila hrot rváčské nenávisti na obou stranách.
Průzkumník vzlykl a svlékl si bundu, aby se podíval, jak to zezadu vypadá. A my ostatní jsme se shromáždili před vymalovanou stěnou. Kosatce byly velmi ošklivé, zničily nám všechnu malířskou náladu, vyrazily z nás všechno nadšení. Ale teď bylo naše postavení neskonale horší! 
„Ticho, přemýšlím,“ vykřikla Aurora, třebaže nikdo nemluvil. Sedla si na zem, objala nohy a přimhouřila oči. Věřili jsme jí skálopevně, jen Aurora mohla poradit, co dál.
Všiml jsem si, že je neobyčejně bledá, tak bílou ve tváři jsem ji ještě neviděl. Přivřené oči vypadaly z malé vzdálenosti jako tuší nakreslené oblouky na velmi bílé ploše. Aurořin obličej byl doopravdy plochý, teprve teď jsem si toho pořádně všiml, ačkoli ji znám tak dlouho, celý věk! Snad to nebylo ani tak hezké jako neobvyklé a Aurora mohla mít právě jen takovou tvář a žádnou jinou; jí slušela, někoho jiného by snad udělala nehezkým. 
„Nevím,“ povzdechla malomyslně. „Nemohu si vzpomenout, co dává tatínek do barvy, aby držela na zdi. Šla bych se ho beze všeho zeptat, nějak bych to zatočila, aby to nebylo moc nápadné, ale není doma. Vrátí se až zítra ráno.“ 
To byla ovšem ta nejhorší a nejtruchlivější zpráva, jakou jsme mohli uslyšet.
„Neznáš snad nějakého malíře?“ obrátila se na Průzkumníka. „Ty přece znáš kdekoho.“
„Neznám,“ odpověděl tvrdě, lhostejně. 
„Jestli si vzpomeneš a půjdeš se hned zeptat,“ pravil jsem a spolkl sliny hrozným úsilím, „dám ti úplně nové nůžky, které stříhají i plech.“
Průzkumník ožil. „Půjdu rovnou do Římské a tam se zeptám. Mají tam ceduli: Poradíme vám, když si malujete a natíráte byt! Kdyby něco bylo zapotřebí, tak bych to hned koupil!“
„Drahý Průzkumníku,“ Aurora se mu vrhla kolem krku. Mírně ji setřásl a natáhl ruku na peníze. Ukázalo se, že moje obavy byly oprávněné. Jindra neměl dost peněz.
„Nedal bys zatím svoje?“ pravil jsem Průzkumníkovi odhodlaně, ačkoli jsem se trápil. „Já ti to zaručeně dám, čestné slovo, tady jsou všichni svědci!“
Mně věřil! Byl jsem pro něho důvěryhodnou osobou. Otočil se a zmizel.
Zatím se svačilo. Aurora oddělila porci i pro Průzkumníka. Prohlásil jsem, že nebudu jíst, jednak mě bolí žaludek a pak vůbec nemám žádnou chuť.
„Tak si aspoň kousni,“ vybídla mě Aurora. „Je to játrová pomazánka, moc dobrá. Maminka do ní nastrouhala cibuli!“
To bylo nad mé síly, kterých nemám málo. Rozhodl jsem se, že ochutnám, kvůli té cibuli, něco takového jsem ještě nejedl. Spatřil jsem na Aurořině krajíci vykousnutý oblouk a stopy jejích rovných zubů. Byl bych se před sebou styděl zakousnout se přímo do oblouku, a proto jsem se rozpřáhl hned vedle.
„Ať mě někdo podrží, jestli takhle vypadají lidé s bolavým žaludkem,“ zasmál se Jindra, a to byl první projev jeho dobré nálady.
Čekali jsme netrpělivě na Průzkumníka. Mohl už docela dobře vystoupit z elektriky na Francouzské a hnát si to Máchovou, což by znamenalo ještě nějakých šest minut. Kdyby to vzal sportovně, jak tudy chodíme do školy, jenom tři minuty, víc nic!
Zasmáli jsme se, protože sotva jsem to dořekl, zazvonil poprvé naším signálem.
„Trvalík,“ řekl věcně a hodil na zem krabici. „Malířský klih. Uvnitř je návod. Doporučuje se ještě troška mlíka!“ 
Mléko! Teď si Aurora vzpomněla, že když se u nich maluje, musí se zvlášť pro mléko do barvy. 
„Trvalík,“ ozval jsem se z vraního hnízda, kde jsem dokončoval leštění lustru. „Neříká vám to nic? Druhé správné jméno pro Průzkumníka.“
„Nejsem na pitomé vtipy,“ řekl s plným vědomím, že se ukázal jako náš zachránce. „Vůbec nejsem na vtipy, to oznamuju všem, pro jistotu.“
„A kdo podle tebe dělá vtipy?“ pravila Aurora. „Jsi jednoduše ohromný, to se uznává. A mohl by ses docela dobře jmenovat ještě Trvalík, jak to navrhl Jenda.“
„Nechci, nelíbí se mi to a dost!“
„Když nechce, tak ho nechte,“ křičela Zuzka. „Vůbec to není pěkné jméno!“
„Budeš zticha, ano?“ vyjela na ni sestra. „Ty tomu rozumíš! Ale když nechce, tak ať nechce. Může se svobodně rozhodnout!“
Jindra zkoušel smíchat žlutou barvu s modrou, které jsme měli dost, a nádhernou zeleň, kterou dostal, šel zkusit na kousek stěny. Čekali jsme s napětím. Líbilo se to všem. 

„Bude to neuvěřitelně krásné,“ vydechla Aurora nadšením. „Jenom bych řekla, aby se barva udělala hodně hustá, aby přikryla ty pitomé kosatce!“
„Jasně!“ odpověděl krátce Jindra a šel hledat do kuchyně tu největší nádobu, aby namíchal barvu pro celou místnost. 
„Začíná tu být strašně málo hrnků,“ stěžovala si Aurora, která potřebovala v něčem rozvařit malířský klih. Jak se postupně vyprazdňoval kredenc paní Ulrychové, začínalo být po podlahách protivně mnoho hrnců s modrou, žlutou a bílou barvou.
„Mléko! Kde se vezme, když jsou mlékárny už zavřené?“ starala se Aurora. „Snad až někde dole v Praze?“
„Nebudou se utrácet zbytečně peníze,“ prohlásil jsem rázně. „Průzkumníku, dojdeš k nám! Vypůjčíš si mléko pro někoho v domě, to je jedno, koho si vymyslíš!“
„Výborně!“ přidala se Aurora. „A pak půjdeš k naší mamince. Chápeš? My nemůžeme sami, třebas bychom museli doma zůstat!“
Chápal, patrně si nepřál, abychom se dostali ze stanice, a byl ochoten jít ihned. Rozhodli jsme se, že budeme natírat my tři, Aurora, Jindra a já, abychom měli do oběda pokoj vymalovaný.
„Pak se umyje podlaha a do večera bude pokoj hotový,“ jásala nadšeně Aurora.
Průzkumník se vrátil s mlékem nejdřív od nás a pak od matky děvčat. Byl pro nás opravdu neocenitelný, to jsme chápali plně. Jakmile však zhlédl, že jsme si rozdělili malování a na něho nemyslili, urazil se. 
„Nechme ho taky natírat, kluci,“ pravila Aurora. „Zaslouží si to! Musí se nechat, že on si to zaslouží! Máme ještě jednu štětku, naštěstí!“
Průzkumníkovi byla tedy přidělena také jedna stěna. Protože měli s Aurorou jenom štětce a my velké štětky, dostali kratší stěny, Aurora s dvěma okny a Průzkumník s dveřmi do předsíně.
„Koukněte se,“ křičela Aurora. „Je tu ještě docela malý štětec kapku tvrdý, zaschlý. Ale až se namočí, tak to s ním půjde. Souhlasíte s tím, aby Zuzana směla natírat mezi dveřmi? Láďo, necháš ji, ano? Aby si nemyslila, aby jí to nebylo líto!“ 
Průzkumník velkomyslně svolil a my proti tomu také nic neměli. Ostatně Aurora byla přece jednou velitel stanice! A tak Zuzka, celá blažená a vděčná, dostala štětec a byla pro ni zvlášť odlita barva do hrnečku na kávu. 
„Až barvu vypotřebuješ, tak si zase přijdeš,“ řekla jí Aurora mateřsky. „A dávej dobrý pozor! Na té práci strašně záleží!“
My, hlavní malíři, kteří také mají už něco za sebou, nebereme tak nepatrného a nezkušeného pomocníka vážně, ale člověku dělá dobře trochu velkomyslnosti. Dobrá, ať si natírá! Když to nebude dobře uděláno, tak to jednoduše přemalujeme, žádná starost!
Nasadili jsme si malířské čepice a nasadili jsme také pořádné malířské tempo.
Ptám se jásavě z výšky ze svého vraního hnízda Průzkumníka: „Co dělají naši?“
Průzkumník, když je něčím silně zaujat, a teď zrovna zaujatě natírá, má zvláštní způsob mluvy. Popadne poslední slovo otázky a udělá za ním důraznou tečku. Řekl: „Naši!“ A dost. Po dlouhé době, v níž byste oběhli Václavské náměstí, teprve dopověděl: „Tvůj otec čte a maminka něco šije!“
„Dobrá. A co říkali?“
„Co říkali.“ Klesl hlasem a opět se můžete vydat na menší okružní cestu. „Povídali: Neviděls našeho Jendu?“
„No a?“ zeptám se dost zvědavě.
„No a!“ on na to. Několikrát jsem přejel štětkou, než ze sebe vypravil: „Neviděl jsem ho od soboty!“ a směje se tomu.
Ať si nikdo nemyslí, že je hloupý nebo pomalý jako želva. Docela naopak, má nohy z větru, tak se o něm říká v našem domě. A chytrý je jako lasice. Jenže když se mu to nehodí, strčí každou otázku nejdříve do nějaké zásuvky v hlavě a vytáhne ji, až se mu zachce.
Pracujeme všichni s velkým, opravdovým úsilím. Jindra hází odborně na štaflích tělem a levou rukou, vypadá jako pravý malíř. Zkouším to po něm, jenže jsem méně ohebný, on je hubený a o půl hlavy větší. Však já také zhubnu, myslím si! Budu nakonec hubenější než on, nejhubenější kluk z celé třídy!
Na odpolední umývání podlahy musíme mít kbelíky, stará se Aurora u stěny mezi okny. Mohl by snad Průzkumník prozkoumat, kde bychom si je opatřili? Jeden přinese z domova, ale to nestačí, kbelíků bude zapotřebí hodně. 
„Kbelík!“ odpoví zaměstnaně Průzkumník s tou svou tečkou za slovem. Jeden stojí na schodech ke sklepu, patří správcové. Samozřejmě že ho přinese. Opatří nám tolik kbelíků, kolik hrdlo ráčí, povídá, můžeme se beze všeho spolehnout!
Pilně se oháníme, až se v pokoji temní, jak rostou zelené plochy na stěnách. Každou chvíli si někdo běží nabrat barvy do středu místnosti a ostatní přitom uslyší výkřiky nadšení: Je to krásné. Je to neobyčejně krásné. Aurora vykřikla: Je to nádherné jako samet. My muži nevíme, co je nějaký samet, ale věříme, že Aurora tím pronesla nejvelkolepější uznání. V tomhle je Aurora spolehlivá znalkyně. 
„Jo, kbelíky,“ vzpomněla si.
„To je všechno hezké, ale budem potřebovat také hadry a kartáče!“
„Přinesu hadry a kartáče, samo sebou,“ odpoví Průzkumník, teď vysoko na štaflích nade dveřmi, a Jindra v té chvíli sehnutý až u podlahy se ani neohlédne, když mu říká: „Jsi ohromný kluk, Láďo! Docela prima! Musíš něco pěkného dostat. Od Jendy dostaneš ty nůžky na plech a ode mne taky něco. Spolehni se!“
A tu Průzkumník odpoví nezištně, sebevědomým hlasem: „Potřebuji jenom vědět, kolik je hodin. Hlaste mi každou chvilku čas, kdo máte hodinky!“
Sklepnu si z ruky malířský rukáv a pravím: „Za deset minut dvanáct!“
Průzkumník sjel se žebříku jako blesk: „Oběd,“ vyrazil. „Oběd pro vdovu!“ Strhl se sebe sochařský plášť a utíkal.
Obrátil se a vykřikl: „Přinesu její kýbl. Vím, kde stojí!“
„Ať mě někdo podrží, to bych také letěl nějaké vdově pro oběd,“ řekl s posměchem Jindra, ale Aurora se Průzkumníka zastala:
„Dostává deset korun měsíčně. A je mu to moc dobré, když mu jeho maminka nemůže nic dát na útratu. Nemají přece žádného otce!“
Jindra už mlčel a jen se usilovně rozháněl štětkou. Šel pak ještě dodělat Průzkumníkovu stěnu. Skončili jsme krátce před jednou, u nás se dříve v neděli a o svátcích neobědvá a totéž tvrdila i Aurora.
Litovala, že jsme Průzkumníkovi ještě důrazně nepřipomněli, že nemá zapomenout na kbelíky, aby se hned mohlo začít umývat. 
„Napišme mu morseovkou a dejme mu to na dveře!“
„Ty ses zbláznila, copak on čte morseovku?“ Jindra jenom povytáhl obočí. 
Navrhl jsem, abychom nakreslili kbelík, to snad postačí, aby si vzpomněl. Ano, to by šlo! Jindra si našel papír a hned kreslil. Přidělal také kartáč s několika ostny a aspoň dvacet vykřičníků. Pak jsme se v tichosti rozcházeli. 
„Všichni na palubu,“ pronesli jsme heslo na pozdrav. Doba nebyla určena. Avšak co nejdříve, každý podle svých možností.
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Doma jsme měli ohřívaný oběd jako každé pondělí. Maminka pořád ještě neměla dobrou náladu. Bleskla po mně očima a pravila, abych se pro odpoledne svlékl, nemusím roztrhat poslední šaty. To jsem přivítal. Nebudu muset na stanici opatrovat nedělní šaty, s čímž byla značná svízel. Mrkl jsem na Jindru a všiml si, že měl v místech na čele, kde mu začínala černá hříva vlasů, zelenou obrubu. Maminka, která vidí všechno, nic neřekla, snad proto, že se to týkalo jeho a ne mne.
O nedělích a svátcích platí výsada, že neumývám sám nádobí, nanejvýše pouze utírám. Najednou tatínek udělal ohromnou věc, předešel mne a popadl utěrku. Asi si chtěl maminku udobřit. Také není rád, když se na něho maminka zlobí. Mně se pokaždé zdá, že spadne na mne strop. Maminka si s tatínkem brzy začala povídat. Tatínek mluvil víc než kdy jindy, cosi naléhavě vysvětloval jemným hlasem. Vyklouzli jsme s Jindrou docela nepozorováni. Vzpomněl jsem si a tiše jsem se vrátil pro kbelík přikrytý hadrem a s kartáčem uvnitř.
„Prima,“ šeptl Jindra a zavřel za námi dveře. Pelášili jsme po schodech do prvního patra.
Oheň ještě nevyhasl, což bylo správné. Na polárních stanicích se přísně dbá, aby byl oheň stále stejnoměrně udržován. Se založenýma rukama jsme stáli uprostřed místnosti a prohlíželi naši práci. Byli jsme jedním slovem nadšeni. Byl to úchvatný pohled! Zelené stěny se nádherně odrážely od bílého stropu, bílý strop vynikal proti zeleným stěnám a celek byl strhujícím způsobem krásný, estetický, jak řekl Jindra, a já se pod tím slovem, které bylo tak učené a také tak bylo vysloveno a jehož smysl jsem nechápal, celý zhroutil.
Jindra opět stoupl v mých očích! V celém svém dlouhém životě jsem se doposud nesetkal s tak vynikajícím slovem, které by znělo tak neobyčejně. Usoudil jsem, že patří asi k slovu elegický, jehož význam jsem přibližně znal; opěvovalo život a smrt nebo něco mezi tím! Slovem „estetický“, to jsem chápal, bylo vyjádřeno naprosto všechno; lépe se to říci už nedalo.
Pravda, když se člověk díval trochu déle a podrobněji, přišel na to, že strop není ani tak příliš bílý a hlavně jednotný, že starý špinavý nátěr má tisíc chutí prosadit svou a nezmizet docela ze světa. Také zelené stěny při bedlivé prohlídce vypadaly dost nestejně, jako by barva byla někde příliš hustá a jinde řidší. Bylo také vidět, kdy štětka jela po zdi nahoru nebo obráceně, ale stěny přece ještě nebyly suché, a tak jsme se mohli těšit, že to, co vypadá jako šmouha, je pouze mokrota.
Kosatce však zmizely ze světa docela určitě, to se podařilo skvěle. A pak, když někdo vstoupí do vymalovaného pokoje, působí přece na něj hlavně celkový dojem, nepočítá šmouhy a neprohlíží stopy, které zanechala štětka. To je naprosto jisté a to nás dostatečně utěšilo. Když se dostavila Aurora, která přišla se Zuzkou krátce po nás, zůstala stát uprostřed pokoje stejně jako my a prohlížela bedlivě strop a zdi kolem dokola. Až stěny uschnou, navrhla, mohl by Jindra tam, kde bude šmouha, něco namalovat.
Jaké „něco“ chtěl vědět a Aurora úporně přemýšlela. Mohla by to být nějaká květina nebo něco takového, co by naprosto odvedlo pozornost od skvrnitého místa. Každý by se podíval – třebas na růži – a nic jiného by neviděl.

„Prima, ale to je prima,“ zajásal a prohlásil, že kdyby Aurora byla kluk, že by jí dal snad hubičku, jak se s kluky nehubičkuje, samozřejmě. Měl však velkou radost, neboť tento návrh vyřešil všechno již beze zbytku. Rozhodl se pro růži. Hned si ji nakreslil a chtěl si ji vyřezat na kousku tuhé lepenky. Posloužila mu skvěle krabice od bot. Červené barvy v sáčku Aurořina otce bylo rovněž dost a zelené lupeny udělá temnější barvou, než jsou stěny. Šel jsem hledat další hrnky pro červenou a tmavě zelenou barvu a ohlásil jsem posádce stanice, že jsme, pokud jde o hrnky, docela na dně. 
„Nevadí,“ odpověděl mi zaměstnaně velitel. „Nějaké se sem přinesou.“
Nasloucháme, co to? Z chodby k nám zaznívalo zvláštní vyzvánění, zvonění skoro něžné a zas hrubé a drsné řinčení, a ta mnohohlasá melodie přicházela z přízemí a nesla se nahoru.
Zastavila se za našimi dveřmi. Kdosi do nich zlehka kopal. Dovtípili jsme se a otevřeli.
Ano, byl to on, Průzkumník, ověšený jako vánoční stromeček najednou pěti kbelíky. Nejdřív nás to rozesmálo. Zachoval vážný důležitý obličej. Kbelíky se nesmí poplést, to by bylo hotové neštěstí.
Hned nám je všechny vyjmenoval. Tenhle je Kabeláčů, zapomněli jej u smetí, ten sebral vdově z předsíně, tenhle křivý, úplný kbelíkový prapradědeček patří správcové, vzal jej na schodech ke sklepu. Docela nový neotlučený si vypůjčil ve třetím poschodí na jméno paní správcové, které v domě nikdo nic neodepře, totiž naprosto si netroufá, poslední přinesl z domova. „Uf a je to,“ řekl a přejel si námahou čelo.
„Drahý, zlatý Průzkumníček,“ řekla Aurora dojatě, jako by nestál před námi, ale byl někde hezky daleko. „Musí se o něm říci, že je to obětavý kluk a kromě toho strašně prima chytrý a obratný.“
Ano, bez Průzkumníka bychom s mnohými věcmi vůbec nepohnuli, to jsme uznali všichni! Když byl tak veřejně pochválen, nadmul se trochu, kolébal se při chůzi a do práce se hnal jako čert.
Aurora jako velitel jmenovala tři umývače a dva nosiče vody, tak to půjde rychle od ruky. My tři nejstarší jsme si hned klekli k podlaze.
Drhli jsme s opravdovým zápalem. A kdo by se zaposlouchal do zvuku našich kartáčů, byl by v něm rozeznal jakousi melodii, která sice nebyla krásná, to ne, ale svým způsobem zněla docela hezky. I nehudební ucho, jako je moje, mohlo rozeznat tři rozličné kartáčové hlasy. Jindrův zněl hluboce, byl to zaručený bas; Aurořin jemně, tence a já byl tak uprostřed mezi nimi.
Oba nosiči měli opravdu plné ruce práce, aby nám stačili. Jakmile jsme se jen dotkli podlahy, voda v kbelíku ihned zežloutla.
„Nejlíp by bylo svléci se do plavek, aby člověk nemusel koukat na každou kapku,“ sténal Průzkumník. 
„Nevypadá to zrovna, že koukáš na kapky,“ poznamenala vlídně Aurora. 
Opravdu, pilná práce nosičů byla poznamenána velkými loužemi od vodovodu k nám a nazpět k záchodu, kde bylo přímo jezero. Nosiči byli také celí mokří; ostatně my jsme na tom nebyli lépe. Cítil jsem mokrotu až u pasu.
Musela být dokonce vyhlášena všeobecná přestávka, aby se utřely největší louže, které začínaly být vážnou překážkou celého provozu. Jindra šel zatím zkusit na zelenou stěnu první růži.
Udělal jich hned několik, porůznu, vypadalo to, jako by růže letěly vzduchem, a to byl výjimečně báječný nápad. Červené růže s dvěma zelenými listy se zalíbily všem. 
„Jsou umělecké,“ prohlásila Aurora s obdivným povzdechnutím. „Když si představím nažloutlé záclony u těch zelených stěn s růžemi, hotová báseň!“.
„Prosím, aby se mi hlásilo, jak uschne někde kus stěny a objeví se šmouha,“ pravil Jindra zaměstnaně a pyšně. „Hned tam vlepím růži!“
„Na umytou podlahu se hned přistaví nábytek, kluci,“ nařídila Aurora. „Snad se nemusí pod nábytkem podlaha natírat pastou, co myslíte?“
To jsme nevěděli, o tom jsme neměli ani potuchy. Ale soudili jsme, že co není vidět, bylo by docela zbytečné leštit. 
„Ano,“ souhlasila Aurora. „Beztak je tu pasty hrozně málo, to nebude stačit na celou místnost. A je hrozně nepříjemné jít pro ni domů, svlékat se a oblékat a navíc mít strach, jak to dopadne.“

„Odložme tuhle otázku, která zatím není nejnaléhavější,“ řekl jsem správnou polárnickou řečí při vážných poradách. „Nejbližší budoucnost nám ukáže co a jak!“
„Vážení polárníci,“ vykřikl jsem vzápětí. „Zapomněli jsme na něco důležitého, a to jsou okna! Pokud vím, maminka je myje doma ze všeho nejdříve!“ 
Aurora jako odpovědný velitel vypadala chvíli zdrceně. Ano, jejich maminka to dělá zrovna tak. Avšak nemusí se vždycky opakovat nějaký vžitý způsob, možná že je v něm dost nerozumu. Nic se nestalo! Okna se umyjí docela naposledy. Na čistou podlahu se rozprostřou papíry a bude to!

„A do práce,“ vykřikla. „Žádné dlouhé ulejvání!“ 
Opět se rozezvučely kartáče svými třemi hlasy v slušnou melodii v pěkném stejnoměrném rytmu. Nebyla to však zábava, ať si to tak nikdo nepředstavuje. V duchu jsem litoval Jindru a Auroru, kteří v téhle práci nemohli hledat pro sebe nic užitečného. Pro mne však drhnutí mělo svůj smysl a dokonce významný, protože jak jsem se dočetl, palubní podlahy se myjí neustále, ovšem s tím pohodlím, že nejsou žádné potíže s vodou. Nemusí se přinášet a vynášet, tedy ohromná výhoda! Podlahy se polijí hadicí přímo z moře a se špínou zas rovnou přes palubu. Ale v drhnutí budu mít slušný náskok, doufám! 
„Jindro, růži!“ vykřikla Aurora, vyskočil se země a hnal se ke dveřím, kam jsme uklidili všechny hrnečky s barvami. Popadl svou vyřezávanou lepenku a přitiskl ji na zeď, kde se objevila opět čerstvá šmouha.
„Je tu dost velký flek,“ pravil. „Neměl bych tu udělat růže dvě?“ 
Aurora si sedla na paty a vážně o tom uvažovala. Hleděla přitom na stěnu a kladla hlavu ze strany na stranu. „Ne,“ rozhodla. „To by kazilo celkový dojem. Snad na to místo zrovna něco přijde. Jarmara nebo tak!“ 
Ano, to bylo možné. Jindra by byl asi rád dělal jednu růži za druhou, ale krotil se v zájmu celkového dojmu. Každá růže znamenala pro nás vydechnutí. Nosiči zastavili činnost a přihlíželi spolu s námi umývači. Rád jsem si narovnal udřená záda, tam jsem drhnutí pociťoval nejvíc, ačkoli to bylo zvláštní. Mám asi slabá záda po mamince a budu se muset nad tím vážně zamyslit, neboť záda stejně jako nohy, jsou pro každého polárníka nejdůležitějšími částmi těla. Stane se, že traktory uvíznou ve sněhu a v ledu, psi jsou vysíleni a musí se zastřelit, a jde-li o cestu letadlem, může dojít zásoba benzínu, nebo z nějakých důvodů, a těch není málo, letadlo nemůže odstartovat. Pak nastoupí polárníkova záda, aby na ně naložil a nesl nejdůležitější zásoby k nejbližší stanici desítky a třebas i stovky kilometrů.
Aurora si zas stěžovala na kolena. Vyhrnula si tepláky a ukazovala nám, jak jí kolena zrudla. „Mají horečku, na beton; sáhni si,“ vyzývala nás jednoho po druhém. 
Dotkl jsem se zlehka dlaní jejích kolenou a opravdu ucítil žár, až mě zamrazilo. To bylo podivné; jako by Aurořina bolest byla zároveň i mojí bolestí.
„Vím co,“ rozhodla se. „Ovážu si je nějakými hadry!“ Našla si u vany špinavé ručníky a namotala si je tlustě na kolena.
„Vypadáš jako hadrnice,“ řekla jí sestra. Z půvabné Aurory nezbylo opravdu mnoho. Jenom oči v bledém, špinavém obličeji. A ty byly stejně hezké jako každý jiný den.
„Snad bychom se mohli na chvíli vystřídat,“ navrhl jsem nesměle a nerozhodně, protože k čemu je mi nošení vody? K ničemu! Na lodích je dokonalé vodovodní zařízení a na stanicích dostávají polárníci vodu ze sněhu. 
„Ano, vyměňme se,“ povzdechla Aurora a už si rozbalovala na kolenou tlusté překážející obvazy. 
Průzkumník nesl poslední kbelík, než skončí na čas svůj úkol nosiče. Povídal, že jej má pro sebe, protože právě kýbl vypláchl a voda je pěkně čistá.
Vtom zakopl, natáhl se a obsah kbelíku se vylil na podlahu. Uhýbali jsme zděšeně před rozlévajícím se jezerem na všechny strany. Kde se vzalo ve kbelíku tolik vody? Jako když se zvednou hráze rybníka! Chvíli bylo úplné ticho.
„Krucipísek,“ vydechl Průzkumník a zůstal sedět na zemi. 
„Teď to máme,“ povzdechl jsem malomyslně. 
„Co máme?“ vyjela na mne vztekle Aurora. 
Průzkumník vyskočil oživeně se země. „Už vím, už vím! Správcová má na schody kartáč na holi. Přinesu ho a podlahu umyjeme najednou a hotovo!“
„Ohromné!“ jásala Aurora. 
Naštěstí se voda vylila skoro jenom na špinavou podlahu. Hle, jaká šťastná náhoda! Vysvobodila nás z protivného klečení na podlaze! Každý byl už z toho nadobro omrzelý! Teď to půjde ráz na ráz! 
„Kdyby se snad ten kartáč na holi nesehnal,“ pravil Jindra, „stluču naše kartáče dohromady, přidám k nim smetákovou hůl a je to!“

„A je to! A je to!“ posmívala se Aurora. „Ty jsi moc chytrý! Především by to trvalo strašně dlouho a pak kartáče nejsou vůbec naše!“
„Přinesu kartáč na holi!“ prohlásil pevně Průzkumník a už se svlékal z promočeného sochařského pláště, který byl kdysi bílý, a navlékl si před děvčaty Jindrovy kalhoty. Jestli tomu klukovi něco doopravdy chybí, pak je to docela obyčejný stud! Já bych asi raději zemřel, než abych se před Aurorou oblékal do kalhot!
A to si před ní zapínal knoflíky a mluvili spolu o tom kartáči!
Stojí za dveřmi sklepa. Jde jen o to mihnout se kolem bytu správcové, seběhnout několik schodů ke sklepu a pak – to je to nejhorší – otevřít sklepní dveře, které vždycky strašně vrznou a dlouho zívají, i když je už všechno v pořádku.
„Zívají, protože dlouho spí; do sklepa se chodí moc málo!“ řekla nesměle Zuzka a velká sestra se k ní hned obrátila přísně a pohrdavě:
„Budeš zticha, ano? Nemáme bohužel čas na tvoje plácačky!“
Radili jsme Průzkumníkovi sondu hloubkového ticha a on tentokrát souhlasil. Správcová možná odešla, což by bylo pro nás výjimečné štěstí. Ale také může spát, pak by ji probudily ty nejtišší kroky kradoucí se kolem jejích dveří. Tvrdí sice kdekomu v domě, že začíná špatně slyšet a že určitě příští pondělí něco s tím udělá a půjde do střediska, děti však nepozorují, že by její sluch nějak slábl. Uslyší na chodbě snad i jejich dech, zvláště když jde o tajné nebo zakázané věci. Sonda hloubkového ticha, to bylo řešení. Průzkumník rozvíjel celý děj: Rachot a řinčení správcovou přímo vyrazí z bytu, požene se ke sklepu, jenže on bude mít prázdný kbelík na uhlí, tedy velký a oprávněný důvod, proč vrže sklepními dveřmi a proč mu v odpoledním klidu musela upadnout lopatka. Správcová bude mít sice malou přednášku, že by si mohl přece dát pozor, ale pak se vrátí domů a ostatní bude už dílem několika vteřin. Provolali jsme Průzkumníkovi ve vší tichosti slávu. Aurora šla tak daleko, že ho prohlásila za zachránce naší polární stanice.
Zatím jsme kousali do mazance, a abychom uspořili čisté nádobí, jehož je v kredenci čím dál tím méně, pili jsme čaj vždy dva z jednoho hrnečku. A tu jsem si všiml, jak už mnohdy, oboustrannosti věcí na světě: šetříme nádobím a zároveň i časem. Neboť horký čaj, který naprosto nesnáším, vždycky trochu vychladne, jak se s Jindrou vzájemně střídáme.
Aurora obešla s hrnkem v ruce ohromnou stojatou louži a prohlížela schnoucí podlahu kolem stěn, aby se mohl přistavit už nábytek, který stál uprostřed rybníka. 
„Není to moc čisté,“ hlásila nám sklesle.
„Je to tím, že parkety jsou už staré, maminka to vždycky říká,“ odpověděl Jindra. „Jsou jednoduše kapku šedivé!“
„Jééé!“ vykřikla Aurora postrašeně. „Zapomněli jsme na něco! Myjeme podlahu čistou vodou!“
„Co máš proti čisté vodě?“ vyjel na ni Jindra, ale ona jako by ho neslyšela, opakovala si zasněně sama pro sebe: Mýdlový prášek, do vody měl přijít mýdlový prášek! Samozřejmě! Teď jsem si také vzpomněl, že maminka nikdy nemyje podlahu pouhou vodou. Hrom do toho! A u nás je prášku dost! Sám dohlížím, je to můj osobní zájem, aby byla vždycky dostatečná zásoba. 
„Zuzko,“ zvolala poroučivě Aurora. „Půjdeš hned nahoru k Jendově mamince vypůjčit mýdlový prášek. Řekneš: Kolik můžete půjčit, paní Suchá, maminka musí bohužel dnes namáčet prádlo!“
Nejdříve se vrátil vítězoslavně Průzkumník s kartáčem na holi a po něm Zuzka s třemi krabicemi mýdlového prášku. 
„Jaks to řekla?“ vyzvídala Aurora. Zuzka naklonila hlavu na stranu a s lichotivým úsměvem a hlasem nám předváděla:
„Maminka potřebuje aspoň deset krabic. Má strašně špinavého prádla!“
„A co na to paní Suchá?“
„Nespletla ses? povídala. Nemá to být jenom jeden prášek? A pak mi dala tři!“
„Co dělají naši?“ chtěl jsem vědět. 
„Nic! Tvoje maminka šije a tatínek nebyl v kuchyni!“ 
Když jsem si představil svůj domov, zdálo se mi, že je ode mne vzdálen tisíce kilometrů, celou vzdálenost z antarktických končin až na Vinohrady.
„Je ještě něčeho zapotřebí?“ ptal se s pýchou a nadneseně Průzkumník. „Rád bych to věděl, než se svléknu!“
„Papíry!“ vykřikla Aurora. „Papíry na podlahu, abychom ji nezadupali, až se umyje!“
„Provedu,“ odpověděl rázně a zmizel. Všichni jsme znali jeho bednu na sběr, kde shromaždoval všechno, co ve sběrně přijímali. Odvážel pak bednu na starém dětském kočáru. 

Věděli jsme také, že je majitelem mnoha losů za sběr; on jediný z celého domu měl naději, že vyhraje spartaka, skútra, mopeda a tři ceny po pěti stech korunách, a to všechno najednou! Vytřeli jsme z nejhoršího louži a chystali se přistavovat nábytek. 
„Nebudeš už dělat žádné růže?“ starala se Aurora. Ne, růží bylo na stěnách dost a dost, usoudili jsme všichni, ačkoli by je Jindra dělal rád. Červené a zelené barvy v hrncích také mnoho neubylo a bylo jaksi škoda opustit pěkně vyřezávanou předlohu. Aurora radila, že by v kuchyni mohl udělat celý růžový pás kolem dokola jako obrubu malby. To že by se hodilo a navíc by to bylo krásné. Polekal jsem se: copak chtějí malovat ještě jednu místnost? A tu se na mne vyřítili oba, jak si to představuji, aby jedna místnost byla čistá a druhá jako komín. Zahanbeně a zarmouceně jsem mlčel a tlačil jsem skříň za objemný bok na její místo.
„Uf, to je tíha,“ sténal Jindra a plivl si do dlaní, což Auroru přímo rozvzteklilo.
„Myslíš si, že se budu dřít jako blázen a ty si budeš plít na pracky a hmatat mi po vyleštěné jarmaře?“ 
Jindra tenhle výpad velitele strpěl, jenom provinile pokrčil rameny a ukázal, že se dosud nic nestalo. Dávali jsme si pak povely a almara jako tlustá obryně kráčela rozvážně pozpátku, levou a pravou nohou. V potu práce jsme ani neslyšeli Průzkumníka, který si vzal s sebou klíč a najednou se octl vprostřed místnosti a shodil s ramen těžkou roli, až to zadunělo.
Ukázalo se, že jsou to plakáty, všechny stejné a nové s vůní barvy. Vyzývaly, aby lidé jedli hodně ovoce a zeleniny. Byl na nich nakreslen hošík, jak kouše do mrkve, kolem něho věnec ze zeleniny a v rozích plakátu na košících rozličné ovoce.
„Co, tohle?“ ptám se. „Je to nabyto poctivým způsobem?“ 
Průzkumník si zhluboka oddechl, přejel si dlaněmi kalhoty: „Naprosto poctivě,“ řekl, „dostal jsem je do sběru!“ Konečně nebyla naše věc, kolik na tom bylo pravdy. Tvarem se nám plakáty ohromně hodily. A bylo jich tolik, že s nimi přikryjeme celou podlahu.
Tak tedy sláva!
K čemu by vůbec takové plakáty byly? Zelenina rostla teprve ve sklenících a po jahodách a třešních nebylo ani památky. Průzkumník mluvil tedy nejčistší pravdu! Když pověsil Jindra několik obrázků na staré hřebíky, propukli jsme v nadšení. Zlaté a černé rámečky odrážely se od zelené malby jemně a výrazně. 
„Až tu budou záclony, uvidíte, jak se všechno zvedne,“ jásala Aurora. „Už asi uschly; Průzkumníčku, doneseš je ráno před školou do žehlírny, ano? Pořád tam chodíš, ty nebudeš nápadný!“
„Samo sebou!“ Průzkumník začal vypočítávat, kterým ženám odnáší prádlo. Paní Králíčkové, Laštůvkové, Pavlíčkům!
„Zadrž, zadrž, to nikoho nezajímá!“ Jindra věšel zrcadlo a chtěl mít u té obtížné práce klid. Nebylo to jen tak, aby se sešel kroužek na zavěšení se skobou. Zrcadlo jezdilo po stěně nahoru a dolů a Aurora se rozčilovala: „Jestli odřeš zeď, tak si piš, co ti pak řeknu!“ Vůbec ji neposlouchal a sténal: „Uf, zblázním se z té pitomé skoby!“
Ale najednou hup, a zrcadlo viselo. Jindra držel pod ním ruce, jako by tomu nedůvěřoval. Všichni jsme odstoupili, abychom správně viděli, jaký udělalo zrcadlo dojem v docela novém prostředí. Nezdálo se mi kalné, mrtvolně ledové s podivným nazelenalým přísvitem. Bylo to docela obyčejné zrcadlo, jaké se vidí všade a kterého si člověk nevšimne. Odráželo naše živé tváře, ale bez špíny, v zrcadle nám obličeje zjemněly. Aurora, Zuzka vyjevená a bezvýrazná, Průzkumníkova kulatá tvář i s pihami a s malýma chytrýma očima. Teprve teď jsem si pořádně všiml a uvědomil si, že Jindra by se hodil k filmu se svým pravidelným, ostře řezaným obličejem. A já! Své tváři jsem se raději vyhnul. Kdo by měl chuť dívat se na tak ducatý obličej, který se nikterak neprodlužuje, přes všechno odpírání jídla a pilné pití vody? Je to jednoduše k vzteku! Upřel jsem raději oči do pozadí zrcadla, tam kde stál temný stín s divokýma planoucíma očima. Avšak nikde nic! Zrcadlo ukazovalo jenom veselý nepořádek, který jsme tu natropili.
„Tak, nebude se už nic věšet a rovnat a nejdřív se umyje podlaha,“ nařídil velitel. „Voda s práškem se už dost ohřála!“
„Čekám na rozkazy od slovutného velitele jak umývat,“ vykřikl Jindra a popadl kartáč na holi jako hokejku. 
„Žádné psiny, ano?“ Aurora mě vážným hlasem jmenovala stíračem špíny, Jindra měl drhnout a ona s Průzkumníkem budou nosit a vylévat vodu.
Aurora je nejvážnější člen našeho polárního kolektivu, to se musí nechat! Nestrpí nadlouho žádné legrace, obává se jako přísný velitel, že by se pak nepracovalo opravdově. Nejlépe jí v tomhle vyhovuje Zuzka, učiněná ctihodná vážnost, ale my muži se zasmějeme rádi a vyhledáváme každou zábavu, která zpestří a ulehčí dřinu. Ale to nám není povoleno. Jindra drhnul usilovně dlouhým kartáčem a já sbíral barevnou špínu tak dlouho, dokud voda nebyla přibližně čistá. Šlo to velmi rychle! Byli jsme brzy u dveří a tím s veškerým drhnutím nadobro hotovi. Uf! Jindra si rovnal na holi kartáče. 
„Ať mě někdo podrží, jestli mi nepřejel po zádech traktor!“ 
Měl jsem zas zničené ruce od ustavičného ždímání hrubých objemných hadrů. Byli jsme s Jindrou moc rádi, že místnost nebyla větší, stačila nám právě taková, jaká byla.
„Žádné dlouhé ulejvání,“ poroučel velitel. „Umyjí se ještě okna. Právě jsem spočítala tabulky, je jich akorát šestnáct. To znamená, že na každého připadnou tři, a tu poslední umyje ten, kdo bude poslední.“
„Nebudeme si snad překážet?“ staral jsem se, ale Aurora mi odsekla, že si nesmím ani pomyslit, že bych byl z umývání osvobozen. Umyjeme s Jindrou okna vnější, ostatní se dají do vnitřních a půjde to „při trošce dobré vůle“, povídala a potřásala dospěle hlavou, jak to dělá moje maminka.
Řekl jsem si tedy s Amundsenem: Škoda ztrácet čas! 
„Dávejte pozor na hlavy,“ radila Aurora. Na hlavy? A proč to?
„Nevystrkujte je z oken, aby nás neviděli z našeho domu!“ 
Ukázalo se, že jsme na tom byli s Jindrou dobře. Ti, co myli vnitřní okna, museli utírat i rámy od žluté barvy, „volky nevolky“, povzdechla Aurora a z toho jsme div nepukli smíchy.
Smáli jsme se tak, že musela být na chvíli zavřena okna. 
„Copak jste to jakživi neslyšeli?“ zlobila se. „Jste úplní hlupáci! Smát se něčemu tak správnému, mravoučnému!“
Ticho, ticho, ticho! 
Zmlkli jsme a naslouchali. Někdo stál za dveřmi. Utřel si podrážky o rohožku. Nebyl to tedy přízrak, jak mi prolétlo hlavou, hloupá představa kostlivce, s kosou na ramenou, který nám přišel ohlásit smrt paní Ulrychové. Vskutku, leckdy se sám před sebou zastydím za své dětinské nápady! 
„Lední medvěd přišel zase na návštěvu,“ šeptal Jindra a šel po špičkách ke dveřím. „Už odchází,“ hlásil a teď jsme ho slyšeli, jak jde spěšně po schodech a přitom si píská.
„To jsem blázen. Kdo to asi je?“ ptala se Aurora nás všech. 
„Neměl bych ho stopovat?“ nabídl se čile Průzkumník, ale to mu nebylo dovoleno, protože ještě neumyl svůj příděl okenních tabulek.
„Nač by ses vydával v takové nebezpečí?“ řekl mu Jindra. „Ledního medvěda si vezmem na mušku jindy. 

Ptám se osazenstva polární stanice, prozatím bezejmenné: Kdy se sejdeme? Zítra ve tři?“
Bylo strašně hloupé všechno tady nechat a zdržovat se s nějakou školou, stěžovala si Aurora. Ve tři má ještě kroužek v pionýrském domě. Dřív to nepůjde než tak ve čtyři.
„Přijdeš?“ zeptal se Jindra Průzkumníka. 
„Na beton,“ odpověděl s naprostou jistotou. Najednou se ozval domem hlas, který chtěl být slyšen od půdy až do sklepa, přál si proniknout do všech místností a všech skulin v domě: „Lááááááádddóóóó!“ 
Průzkumník mlčky seskočil se štaflí, shodil pracovní plášť, posbíral své věci a uháněl.
„Jeho maminka,“ zašeptala tiše a bázlivě Zuzka. 
Domyli jsme jeho tabule i Zuzčiny, šmudlala by je beztak až do zítřejšího dne.
„Nehodíš se na mytí oken,“ řekla jí opovržlivě velká sestra. „Obleč se a čekej. Půjdeme domů!“ Než jsme se rozešli, stáli jsme na posledním plakátě u dveří a rozhlíželi se. V slabém přítmí se malba zdála bez jediné chyby. Umyté předměty a vyleštěný nábytek měly přísný nedotknutelný vzhled.
„Velmi krásné,“ vzdychla radostně Aurora. „Myslím, že by se měla tahle místnost vyhlásit za zakázané území, aby se tu nic nestalo a neušpinilo!“
Správně, s tím jsme souhlasili, protože tu opravdu bylo takové nebezpečí. V předsíni, v kuchyni, všade to vypadalo, jako by tudy přešla rozvodněná řeka. 
„Tak ahoj! Zítra v půl páté!“ Aurora popadla Zuzku za ruku a odešly krátce před námi.
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Bylo to podivné vidět zase „školní“ Auroru, učesanou a oblečenou se vším půvabem, což asi znamená, že všechno, co má na sobě, patří k sobě. Tím víc se mi stýskalo po naší polární stanici, v níž tvoříme kolektiv pevný jako rodina. A teprve teď jsem postřehl rozdíl: škola, náš dům, naše ulice, setkání v pionýrském domě, všude jsme byli pohromadě, ale bez hlubšího pouta, jen tak! Rozešli jsme se do svých domovů – a nebylo nic, každý si byl sám pro sebe. Stýskalo se mi i po Průzkumníkovi a malé Zuzce, kteří k nám v našem domě nikdy tak plně nepatřili, i po Jindrovi, ačkoli jsem s ním spal v jedné místnosti a přišel s ním do třídy. Ve školní lavici se změnil opět ve starého Jindru, který mi byl tak trochu cizí.
Zaradoval jsem se z Aurořina lístku, vlastně celé stránky ze sešitu, popsané morseovkou: Víte už, jak se jmenuje naše stanice?
Hned jsem odpověděl obyčejným písmem: Jindrovi! Nebo Alžbětina země, ale to on nebude chtít! Přemýšlej dál!
Pak jsem si vzpomněl a strašně jsem se lekl. Okamžitě jsem uvědomil velitele: Na stanici zůstaly všechny kbelíky. To bude poprask! Co dělat?
Aurora připsala pod mou zprávu: Po škole je rozneste! Sežeň Průzkumníka. Když to nepůjde jinak, nechte je v přízemí, ať si je majitelé rozeberou sami. Podepsán: Velitel. 
Jindra se mě ptal očima, co se děje. Nemohl jsem mu poslat dopis, a proto jsem mu nakreslil ve vzduchu kbelík. Neporozuměl. Pokrčil jsem rameny a odvrátil se. 
V hodině ruštiny se nerad rozptyluji. Jsem na prvním místě a udržet si takové postavení mezi osmadvaceti žáky není maličkost. Visí na mně také stálá odpovědnost; učitel se ke mně často obrací, jakmile se někde vyskytnou nesnáze. Pokud jde o ruštinu, vzal jsem si k srdci Amundsena, který se učil cizím jazykům v každé volné chvilce, neboť věděl, že se bez nich neobejde. A jak já bych se mohl objevit v Moskvě na Správě severních cest, kdybych neuměl rusky? Jak bych mohl napsat dopis doktoru Somovovi, veliteli polárních expedicí? Kdybych v takovém dopise nadělal plno hrubých chyb, nedostal bych ani žádnou odpověď…
„Zelenková, překládej, kde jsme přestali!“ 
Lekl jsem se za Auroru, neboť právě nedávala pozor. Statečně vstala a odkašlávala. 
„Překládej!“
„Prosím, bolí mě v krku,“ pravila tiše a znovu kašlala.
„Překládej, nebo se posadíš s pětkou!“
Začala s obtížemi, ale naštěstí na správném místě. Šlo jí to zvolna, krokem. Konečně si směla sednout. Ani se neohlédla a seděla po celou hodinu s podepřenou hlavou a s dlaní na krku.
Na cestě ze školy domů jsme vynesli podle příkazu velitele kbelíky a postavili je do řady v přízemí. Vybral jsem z nich náš a samozřejmě že jsem přihlížel, aby to nebyl zrovna ten nejhorší.
Před pátou, jak bylo určeno, seběhli jsme tiše do polární stanice. Ovanulo nás nepříjemné ticho a přímo ledový chlad. Měl jsem pocit, že jsme se octli v chýši ze sněhu, jakou si polárníci staví na cestách pustinami, v níž se dosud nerozhořely primusy, které takovou chatu vytopí jako lázeň.

„Zatopím,“ řekl Jindra tiše, sklesle. „Auroru bolelo v krku.“
Zapálili jsme jenom plynovou troubu. Bylo už bezmála pět hodin a nikdo se neobjevoval. Dali jsme se do vyklízení kuchyně, práce celkem zábavné. Rozhodně bylo snadnější něco rychle bourat než zvolna dávat dohromady. Pořádně jsme se zahřáli. Nejhorší to bylo s ohromnou kredencí, kterou jsme chtěli odstěhovat do středu místnosti.
Zdálo se nám, že stěhujeme kamennou horu. Museli jsme se střídat na jedné straně kredence, jinak bychom s ní nepohnuli.
„Ať mě někdo podrží,“ vykřikoval Jindra v malých přestávkách, rudý ve tváři. 
„Taková potvora,“ nadával jsem celý rozvzteklený. „Taková beznadějná potvora!“ 
Kredenc nás oba vzpružila, ale jakmile byla na místě, kde jsme ji chtěli mít, upadli jsme opět do černé beznaděje. Bylo bezmála půl sedmé; nedalo se počítat s tím, že by ještě někdo přišel.
Vyplížili jsme se ze stanice, nic už nás tam nemohlo déle udržet.
Když jsme seděli u večeře, rozlehl se domem křik. Páni, ta naše správcová, řekl jsem si. Kdyby si někdo opovážil takhle hulákat!
Zanedlouho zařinčel u nás zvonek, až jsem leknutím nadskočil.
„Paní Suchá, od rána nemám svůj kýbl na místě, ať hledám, jak hledám,“ řinčí hlas v předsíni. „A najednou najdu tenhle křáp na místě, kde jsem jej aspoň stokrát 

hledala. Takoví darebáci, jako jsou tady v domě, se už nikde nenajdou! Nikde!“
Maminka měla tentokrát odhodlaný výraz. Může dosvědčit, že v celém svém dlouhém životě jsem se doposud o kbelíky nezajímal. Ne, to nikdy! Rozběhla se na záchod, popadla svůj kbelík a prohlíží jej ze všech stran, po celé jeho kulatosti, podívá se také na dno, jako by se tam, prosím, dalo vidět něco pozoruhodného – a já mrknutím oka spatřím, že ani ona nedostala ten svůj a že nic nechápe, jak se to mohlo přihodit. Ne, opravdu to je velmi zvláštní, čtu v jejím obličeji.
„Ani kartáč nemám svůj,“ ječí správcová už ve dveřích. „Neměla jsem takový odraný. Člověk v tomhle prokletém baráku aby si všechno přivázal k tělu!“
„Nevím o ničem! Přišla jsem před chvílí ze služby. Vybírala jsem dnes za rozhlas!“ Maminka rychle vrátila kbelík na jeho obvyklé místo. Podívala se na mne, ale můj nevinný a nezúčastněný výraz jí řekl, že za nic nemohu. Neodvážila se mne tedy vážně podezírat.
Smáli jsme se dlouho v postelích pod peřinami. Najednou cvrnk do okna. A znovu, tentokrát silnější ranou.
Vyskočil jsem. Za sklem visela lopatka na uhlí, naše sonda hloubkového ticha. Zpráva od Aurory! Ohromně jsem se zaradoval. Jaké štěstí, že jsme ještě měli okno zavřené; jinak bychom o ničem nevěděli.
Musím ležet. Jsem nemocná. Dejte správy, co jste dělali na stanici. Velitel: Aurora.
Zlatá
Aurora! A my mysleli, skleslí na duchu i na těle, že nás zrádně opustila. Hned jsme odpověděli na rubu lístku: 
Dnes vyklizena další místnost. Čekáme na rozkazy! 
Houpali jsme sondou. Lopatka se zanedlouho zvedla. Čekali jsme v otevřeném okně. Sonda se k nám brzy vracela. Chytili jsme ji v jejím pomalém cukavém spouštění. 
Přikryjte všechno, co by se naplácalo. A natřete stěny bílou hlinkou. Zítra pošlu další rozkazy a čekám správy. Velitel. 
Bylo to neveselé, že nebude s námi. Bez Zuzky se už obejdeme a Průzkumníka tvrdě donutíme, aby konal své povinnosti. To jsme si slíbili. 
Nevěděli jsme však, že nebude žádný zítřek. 
Jindra odešel k svému otci, jak jsem se domníval, a nevracel se. A ten mlékonoš a nákupčí nebyl k sehnání, třebaže jsem na něho číhal, dávaje pozor na každé vrznutí dveří v našem domě. Buď se tak obratně schovával, nebo byl také nemocný.
Byli jsme s maminkou sami, protože tatínek měl odpolední šichtu.

Maminka se zlobila. Pravila, že buď bude Jindra ohlašovat, kam jde a kdy se vrátí, nebo u nás nemůže zůstat. „Vyřiď mu to, slyšíš? Řekni mu raději sám, že takový nepořádek nesnesu!“
Pak jsme mlčeli. Díval jsem se na svou mapu Antarktidy a něco si dokresloval červenou tuší. Byla jaksi dobrá příležitost, abych se zeptal: 
„Mami, nepozoruješ na mně nic?“
„A co?“ Maminka se na mne zadívala. 
„Že jsem zhubl!“
„Proč by ses hubl?“ divila se. 
„Jen tak! Obyčejně! Docela jednoduše!“
„Ne!“ řekla stroze. „Nepozoruji! A nechci, aby ses hubl!“
Kdepak chtít po mamince takovou věc, aby se na mne pořádně podívala a zjistila to, co s určitostí cítím. Vždyť mi kalhoty lítají v pase! Rozhodl jsem se, že o tom raději nebudu mluvit, a našel jsem si zavírací špendlíky. Kdepak maminka! Je nejblaženější, když spím a když mi chutná. Nevadilo by jí, kdyby ze mne byla úplná koule. 
Jindra přišel až po osmé. Trnul jsem. Nechtěl jsem, aby zhlédl, že se maminka zlobí. Ale on to opravdu neviděl. Celý nějak zářil. Postavil se před maminku, ačkoli jinak s ní mluvívá raději z nějaké větší vzdálenosti. 
„Mamince je lépe,“ řekl. „Je už naděje,“ vydechl, bylo to však jakési výsknutí. „Odpusťte, že jsem se zdržel. Musel jsem na Žižkově čekat.“
Mluvil nezvykle mnoho a omlouval se jen proto, že byl šťastný. Věděl jsem, že po takové zprávě na něho maminka nebude nepříjemná. Usmála se.
„To jsem ráda, chlapče. Spadl ze mne balvan starostí, za tebe!“
Jsem asi hrozně špatný kluk; bylo mi divně, nějak smutno. Když jsme byli s Jindrou sami, zeptal se mě s prosbou i příkazem: „Teď to dáme dole do prima pořádku, ano?“
„Samo sebou,“ řekl jsem mrzutě. „To je přece betonový!“
„Ano! A co nám napíše náš velitel?“ ptal se s trochou posměchu.
Vyklonil jsem se hluboko z okna. Aurora nesvítila. Čekali jsme na sondu dlouho; tak dlouho, že jsem skoro spal a nakonec nadobro usnul.
 



~
~
~
~
~
~
~
~
~

Ve středu máme školu do jedné. Chodíme do pionýrského domu, od tří do čtyř jsou ve středu a v pátek naše výtvarné kroužky. 
„Jsem beztak napřed,“ řekl Jindra. „Ostatní budou předělávat zátiší!“
Na mně tolik nezáleželo; nebudu nikdy žádným malířem. Tak jsme pro tentokrát kroužek vynechali a dali se na stanici do natírání stěn hlinkou.
Věděl jsem, že se maminka zdrží na poště jako vždy poslední den každého měsíce. Sláva! Našli jsme od ní na stole lístek, že z pošty půjde rovnou na rodičovské sdružení, abychom si ohřáli párky a uvařili si čaj. Bylo to výborné; mohli jsme si práci bez přerušování dokončit.
Na stanici mi však bylo smutno a teskno jako na nejvzdálenější pustině. Teď jsem už nemohl uvažovat, jak se dostanu z této pasti, jak se vykroutím z daného slova. Zvlášť když Aurora byla nemocná a Průzkumník k nenalezení. Natropili jsme kolem sebe opravdovou spoušť – a paní Ulrychová se sem měla opět vrátit!
Ne, utéci bylo nemožné! Povzdechl jsem si tedy s Amundsenem: Škoda ztrácet čas, a pilně jsem se oháněl štětkou, která byla od poslední doby, co jsem ji měl v ruce, mnohem lehčí.
Když jsme se vrátili domů, spadl k našim nohám lístek zastrčený za dveřmi, psaný stručně jako telegram morseovkou:
Čekám správy dnes sedm hodin. Velitel. 
Smůla; bylo rovných osm!
„Nedá se nic dělat,“ Jindra pokrčil lhostejně rameny. Já se trápil. Představoval jsem si marně čekající lopatku před naším oknem a Auroru, která se vystavovala nebezpečí, že se nachladí nebo že na ni přijde matka. 
„Mohla si přece vypočítat, že nejsme doma, ale dole,“ pravil opět Jindra, což mě neutěšilo. Pořád jsem přemítal, jak Auroru zpravit! 
„Nejdřív ohřejem aspoň ty párky, ne? Mám hrozný hlad!“ Jindrovi bylo asi jedno, jestli se Aurora na nás mrzí, jestli snad stále čeká, nebo se v okně znovu nastydla. 
Najednou mi svitlo, že Aurořina matka je také na rodičovském sdružení! Proto Aurora volila sedmou hodinu s jistotou, že bude sama a matka ji nebude hlídat! Jaké štěstí, pomyslil jsem si, že si člověk může někdy vypočítat, kde jsou všechny matky z celého domu!

Honem jsem napsal zprávu, že kuchyň je vybílena, že nevíme, jakou volit barvu na stěny, že čekáme na příkazy, a vůbec, jak se velitel vynachází se zdravím? Teď jsem si nedělal starosti. Popadl jsem párek s chlebem na cestu a vydal jsem se do třetího patra. Srdnatě jsem zazvonil a s jistotou očekával Zuzku za dveřmi. 
Byl to pan Zelenka. V košili, s vlající pletenou vestou a v pantoflích. Přehlédl jsem ho celého. Setkal jsem se s Aurořinýma očima v cizím obličeji. To mě zmátlo; vůbec jsem byl zmatený, ačkoli mám dost pohotovosti. Ale k panu Zelenkovi chovám zvláštní úctu a trochu se ho ostýchám.
„Aurora!“ pravil jsem. „Škola!“
„Aha! Aurora! Škola! Chceš s ní mluvit? Pojď dál!“ 
Ne, nechtěl jsem s ní mluvit, ale nemohl jsem vydat otevřený list papíru s obsahem naprosto důvěrným. Šel jsem odhodlaně dál. Ničeho jsem si nevšímal a kráčel za vlající pletenou vestou.
Pořád jsem nevěděl, jak to dopadne, jestli nás nechá aspoň minutu o samotě. Budu cosi povídat o škole, nějaký nesmysl, jen co jí strčím ten list a pak rovnou pryč! Pan Zelenka mi otevřel dveře. Byly stejné jako do mého pokojíku, ale všechno bylo jinačí.
Zavřel! Zůstal jsem s Aurorou sám, totiž jen s jejíma očima a nosem, což bylo všechno, co zůstalo z Aurory, utopené pod peřinou a s šátkem na hlavě.
Přiskočil jsem k posteli, podal jsem jí dopis a ona po něm obratně chňapla. Udělal jsem tři dlouhé tiché kroky nazpět a řekl hodně nahlas, že jsme dnes ve škole probírali v dějepise husitskou revoluci, jinak nic nového. 
„Prima, to jsem ráda, žes mi to řekl,“ zařvala přímo Aurora a pak mi šeptala: „Pošlu odpověď po Zuzce. Hodí ji do schránky na stanici. V pátek určitě přijdu. Táta nebude doma a máma si prohodí směnu!“
„Tak ahoj! Brzo se uzdrav!“ Slušelo se, abych řekl hodně nahlas něco takového, jak si říkají mezi sebou dospělí! Dělalo to dobrý dojem. Otočil jsem se ve dveřích, a jak jsem odcházel, zas jsem se na nic kolem ani nepodíval. 
Na stanici jsme opravdu našli její zprávu. Líbilo se nám, že Aurora je tak přesná a že drží slovo jak málokteré děvče. Nejen já, ale i Jindra si začal Aurory jaksepatří vážit. 
Vymalujte kuchyň světle modře. Nezkažte to! Ať je to hotovo do pátku! Ten pás nahoře se bude dělat, až přijdu. Zuzka je opice. Nechce být na stanici beze mne. Jsem na ni trochu slabá, protože jsem ještě kapku nemocná. V pátek hned po škole. Velitel.
„Průzkumník, sem s ním,“ vykřikl Jindra bujaře. „Mohl by míchat klihem a podávat nám namočené štětky. Sežeň ho! Kdyby dnes opravdu nemohl, tak zaručeně musí přijít zítra. Nechávám ti volnou ruku, jak ho donutíš,“ řekl jako nějaký vůdce pirátů nebo jiné bandy. 
Okouněl jsem chvíli kolem domu a bedlivě naslouchal, jestli ho neuslyším. Moje babička mi radívala: Nejdříve všechno hledej na zemi!
Průzkumník se však nesl seshora. Jakmile mě zhlédl, silně se zarazil. Bylo na něm vidět, jak ho to mrzí. A domníval se, že mi unikne, když zas půjde jakoby nic nahoru.
Povídám klidně, ledabyle, s krutým posměchem, který ho drtil: „Jen pokračuj vytčeným směrem!“
Znělo to vzdělaně, nadneseně. To ho načisto zdeptalo:
„Co zas?“ osopil se vztekle.
„Dnes odpoledne na stanici,“ pravím vlídně.
„Dej mi pokoj, jo?“ vztekal se, ale div nebrečel.
„A kde jsou záclony ze žehlírny, co?“
„Ty přinesu, ale jinak vůbec nemůžu. Vůbec ne!“ Sáhl si do kapsy a vytáhl nějaký složený papírek, asi stvrzenku.
„Tak ať už jsou tady,“ řekl jsem se vším důrazem. „A zítra naprostá povinnost na stanici, rozumíš? Budem tam všichni. A nemysli si, že nepřijdeš. Pokud ovšem nejsi nejmizernější mizera. Pak se ovšem s tebou zatočí podle zásluhy. To si piš!“
Šel jsem zvolna a důstojně a ani jsem se neohlédl. 
Jindra zatím namíchal barvu, která se modrala jako obloha. Když jsme natřeli kus stěny, nemile nás překvapilo, že barva byla tmavá a také ztratila všechnu zářivost, již měla ve kbelíku.
Jindra mínil, že se nedá nic dělat než čekat, až to uschne. Malíři pokojů to mají moc hloupé, soudil. Když on mázne nějakou barvou po papíře, ví, jaká je to barva a že také takovou zůstane.
Ano, souhlasil jsem živě. Malířem pokojů rozhodně nebudu! Tomu se ubráním, kdyby mi to snad někdo nabízel. 
„To samý,“ pravil Jindra a šel zase natírat. 
„Škoda ztrácet čas,“ povídám na to a také namočím štětku. A tu se mě Jindra zeptal, kde jsem sebral tak pitomou učenost. To mě rozhořčilo. Upozornil jsem ho pádným hlasem, že to není zvlášť učené a vůbec v tom není žádná pitomost, aby věděl! Říkal to s oblibou sám Amundsen. Když ho něco silně naštvalo, přímo otravovalo, a jinak si nemohl pomoci, tak to jednoduše udělal. 
Jindra neřekl už nic, jen se rozháněl štětkou a já hned za ním, až obě štětky vydávaly současně mlaskavý, pilný zvuk.
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Umyl jsem ve velkém spěchu nádobí po polárnickém způsobu a pak pádil za Jindrou.
Klečel na zemi a zatápěl. Na stanici byla pravá antarktická zima. Taková, že bych se moc nedivil, kdybych slyšel skučet vichřici, strašný jek větru, jaký je v těch končinách, a kdybych byl spatřil za dveřmi, zavátými sněhem, rozlehlou ledovou pustinu. S rukama v kapsách jsme čekali na Auroru a také na teplo.
Mlčky jsme obhlíželi stěny. Modrá barva sice zesvětlela, ale nebyla všude stejně modrá, což byla záhada, neboť jsme přece štětky namáčeli v jedné nádobě. 
„Ať mě někdo podrží, jak je tohle možné?“ Jindra se otáčel kolem své osy.
„Osobně si myslím,“ pravím, „že se musí štětkou mazat pořád jedním směrem. Jak s ní jedeš odzdola nahoru, už to udělá jiný dojem!“
„Teď to nemá žádnou cenu, není na to čas,“ povídá Jindra. „Ale jakmile někde uvidím malíře, postavím se a pěkně si všechno omrknu.“
„Osobně si myslím, že udělám to samý,“ já na to. „Čistě to bude nějaká maličkost, která nám chybí.“
„Až se nahoře udělá ten pás z růží, tak se to kapku ztratí,“ pravil Jindra odborně a založil si ruce na prsou a já hned po něm.
„Uvidíme taky, co tomu řekne Aurora,“ odpověděl jsem. „Květinový pás může srazit kapku ty fleky! Udělej ho raději hodně široký. Čím širší, tím lepší. Každý bude pak spíše koukat jenom na kytky!“
„Prima!“ řekl a hned šel vyzkoušet, nebude-li zapotřebí vyřezat další růže v lepence, aby šla práce rychleji od ruky. Konečně zazněl náš signál. Oddechl jsem si! Zprudka otevřu, ale za dveřmi nikdo. Slyšel jsem jenom koště správcové, jak naráží při metení schodů na zábradlí. „To jsem blázen,“ povídám, vzápětí se však zvonek znovu rozječel.
Tentokrát to byla Aurora, obalená mnohými šálami, v šátku na hlavě a v tlustých bačkorách, vypravená do pravé antarktické stanice. Povídala, že se jen taktak schovala za rohem druhé půlky domu, jinak by byla narazila na tu správcovskou čertici. Měla teda velké štěstí. Je přece známo, že kromě čichu, jaký má, je ohavně podezřívavá, hned všechno uhodne, kam kdo jde!

„Nech řečí a raději se podívej, jak je vymalováno,“ přerušil ji Jindra.
Aurora se vybalovala ze všech šál, prohlížela si stěny a my čekali.
„Není to moc pěkné,“ prohlásila, „ale zas to není moc špatné!“ Souhlasila s námi, že květinový pás zastíní nejednotnou barvu stěn. Ať je tedy raději širší, to nemůže škodit, alespoň si budem víc jisti! Pak vypravovala, jak se mohla nudou přímo ukousat. Je to strašné zůstat doma sám. Bez školy by se obešla, avšak bez dětí, tedy bez lidí, je den ohavně dlouhý.
Tak, a teď je moc ráda, že je tady. Těšila se na to skoro celou noc. Sundala si i šátek s hlavy a tomu jsem byl rád. Bez šátku vypadala skoro jako „školní“ Aurora, šátek ji doslova hyzdil; pokud tomu kluk, který si takových věcí moc nevšímá, trochu rozumí.

A co nejdřív? Práce jsme měli nad hlavu, a právě proto to vypadalo, že nevíme kudy do toho. 
„Dokončit malbu,“ velel velitel, jako kdybychom tohle sami nevěděli! To se ví! Abychom mohli vynést štafle, všechny malířské krámy a hrnky s barvami o kus dál. Jako když hrneme nějakou potopu z místnosti do místnosti. Až se octneme u dveří v předsíni, pak snad bude konec. Pak už musí být konec! Na ten okamžik jsem se těšil. Jenže se mi to zdálo kdesi velmi daleko, cosi jako konec školního roku nebo něco stejně vzdáleného.
Jindra začal vyrábět svůj květinový pás a my s Aurorou jsme svlékali nábytek ze špinavého prádla, jímž jsme jej před malováním ukryli. Aurora rozhodla, že jej budeme umývat mydlinovou vodou.
Byl bych moc rád, kdyby mi někdo zcela vážně našel, co je zábavného v ustavičném ždímání hadru a
ježdění s ním po nábytku. Jsem přesvědčen, že i kdyby se ten dotyčný zbláznil, tak na nic nepřijde! Když jsem toho umývání začínal mít dost, když mě to přímo strašně omrzelo, Aurora si dosedla z bobku na podlahu, zhluboka vzdychla a prohlásila, že tyhle kusy nábytku nikdy nepostavíme na nohy, spíš si zničíme ruce. To proto, že byl nábytek víc rozedřený než špinavý. Tady není jiné pomoci než jej natřít barvou. To by pak bylo něco!
Sedl jsem si proti Auroře. Jindra nechal malování a posadil se ve svém vraním hnízdě. Aurořin nápad nás silně zaujal.
„Povídáš natírat, Auro? Víš určitě, že jsme s tímhle na správné cestě? Teda, že nic nezvoráme, pro co bych musel být silně otrávený?“
„Na tom se přece nedá nic zvorat,“ odpověděla Jindrovi Aurora a oči se jí lesknou natěračskou nedočkavostí. „Je to strašně jednoduché! Vezmeš štětec, namočíš ho v barvě, trochu omázneš, aby té barvy nebylo moc, a pěkně s ním jezdíš po nábytku. Je to rychlejší než umývání!“
„Co ty na to, Jendo?“ ptá se mne Jindra vážným hlasem. 
Aurora se ke mně obrátí a odhodí si tlustý cop na záda. „Považujte tuhle poradu za důležitou a rychlou schůzi polárníků. Co ty teda na to?“
Jsem samozřejmě oběma rukama pro natírání. Už proto, že se na lodích natírá ustavičně, ale o nějakém umývání nábytku jsem se ještě jakživ nedočetl! Naše porada ještě neskončila, když se ozval na zvonku náš signál. I ze zvonění se lehce uhodlo, že ten, kdo tiskne zvonek, je pořádně mrzutý.
To se ví, Průzkumník! Nikdo nebyl překvapen. Přes ruku má záclony ze žehlírny. Je tak zamračený a vzteklý, že by se snadno někdo polekal, kdybychom to nebyli zrovna my! Má tisíc chutí praštit záclonami do špíny, kamkoli, ale Aurora mu je vytrhne a běží s nimi do zakázaného území. Průzkumník se na nikoho nepodíval. Řekl, jako by nám oznamoval nějaké neštěstí: „Musím se učit! Jdu domů! Maminka mi nakázala, abych byl doma!“
„Že se nestydíš tak pitomě lhát,“ vyřítím se na něho. „Ty a učit se! Takové báchorky si vypravuj někomu jinému!“ 
Vůbec to s ním nepohnulo. 
„Je ti známo,“ křičím na něho, „že vrátíš nůžky na plech?“
„Můžete si všechno nechat,“ odpověděl chmurně. 
„Dobrá! A je ti jasný, že tě ode dneška neznáme? Někdo se mne třeba zeptá: Co je to za kluka? A já na to: Ten pořízek s prasečíma očima? Nevím, ještě jsem si ho nevšiml!“
„Co mám dělat?“ hlesl tiše. „Malou chvilku tady zůstanu!“
„Drahý Průzkumníčku,“ vydechla Aurora lichotivě a já se vlídně přidal: „Jsi moc dobrý kluk; to vím odjakživa. Jenže trochu natvrdlý!“
„Práci pro důležitou osobu naší stanice,“ obrátil jsem se na všechny. „Práci pro Průzkumníka!“
„Dojde do Římské pro barvy,“ pravil Jindra ze své výše. „Koupíš bílou lesklou barvu na kuchyňský nábytek! Auroro, spočítej, co všechno se bude natírat, a oni mu v Římské dají tolik barvy.“
„A ty, Jendo, nemohl bys mi ještě půjčit na barvu? Dám ti to, až půjdu na Žižkov nebo – až se vrátí maminka,“ dodal tiše, měkce.
Prolnula mnou zvláštní slabost, jako bych byl nemocný. Snad to bylo jenom pořádné leknutí. Nemohl jsem však říci ne – jak bych to řekl celému světu. Teď to prostě nešlo. Mlčel jsem a tím jsem vlastně souhlasil. Průzkumník se zle zaškaredil. Bylo na něm vidět, že se mu chce zvracet, jak jen uslyší o Římské ulici. 
~

„Byls tam jenom třikrát, no, to je toho!“ domlouval mu Jindra laskavě. „A jedno je jistý, že tam půjdeš naposledy. Někteří lidé chodí do Římské furt, třebas celý život. A dostaneš od cesty, když to v pořádku přineseš!“
„My zatím tady uvaříme čaj,“ povídala Aurora svým nejjemnějším hlasem. „Budeme mít chleba s máslem a džem. Za chvilku jsi nazpátek.“
Jenže neměli jsme už žádný vhodný hrnek. Buď byl špinavý, nebo v něm byla nějaká barva. 
„Dobrá,“ uvolil jsem se. „Musím domů pro peníze. Vezmu nějaký hrnek na čaj.“
„Vezmi raději dva nebo tři,“ radila Aurora. „A všechno, co uvidíš a co by se nám mohlo hodit!“
„Pojď se mnou,“ vyzval jsem Průzkumníka. „Jinak bych to nepobral.“
Vybrali jsme u nás příslušné nádoby. Aurora má pravdu: raději více než méně, ať je jednou pokoj! Pak jsem otevřel špíž a rozhlížel se, co bych popadl, aby se to hodilo k čaji a hlavně k útěše, když začne být člověk jaksepatří otrávený. 
„Naber hodně cukru,“ šeptal Průzkumník, jako bychom nebyli docela sami. „A nemáte nějaké sušenky?“ 
Najednou slyším zasunutí klíče do zámku. Maminka! Vrátila se a tak brzy! Jen taktak jsem vtáhl Průzkumníka do spíže a stačil zavřít tichounce dveře. 
„Zatracený uličník, zas nezavřel na klíč,“ řekla maminka nahlas.
Bylo to zvláštní slyšet maminku, která mluvila sama se sebou a navíc na mne hubovala. Trochu jsem se před Průzkumníkem hanbil. Jakmile zaslechl maminku, skrčil se na zemi u police, s velkou chutí nadobro se vypařit. 
„Jen bych ráda věděla, kde věčně lítá. Jakživa ho nezastihnu!“
Rozhodně to bylo hodně nepříjemné naslouchat někomu, kdo se domníval, že je sám. Teď jsem už nemohl vyjít ze spíže a nadto s cizím klukem. Ne, teď už to nešlo! Maminka si v kuchyni povídala dál a my skoro ani nedýchali. Nejdřív upadl Průzkumníkovi hrnek, který tiskl k hrudi. Leknutím vrazil hlavou do pověšené velké mísy na zadělávání těsta, mísa shodila síto na mouku, které jaře a osvobozeně poskočilo, cvrnklo o mísu, a jak dopadlo na pověšený kastrol na praní ovoce, spadlo i s ním a s uvolněným hřebíkem na dlaždice.
To všechno se projevilo několikerými zvuky, ale dohromady to byl slušný rámus, jako když se sype celá spíž. Průzkumník si kryl hlavu mezi koleny a já jen pevněji stiskl kliku. Maminka v kuchyni zmlkla. Pak se její kroky rozběhly předsíní. 
Byli jsme ztraceni!
Vtom se ozvalo ostré netrpělivé zazvonění a maminčiny kroky změnily směr.
„To jsem ráda, že jste už doma!“
Jestli jsem měl chuť někoho obejmout, tak to byla správcová, nejprotivnější osoba pod sluncem, můj letitý úhlavní nepřítel, který však docela poprvé přišel včas, v pravou chvíli, a jehož příchod měl nějaký smysl a užitek! Na Průzkumníkově tváři se objevila úleva! I on pochopil svým průzkumnickým bystrozrakem, že to pro nás znamená vysvobození.
Maminka vedla návštěvu, která přišla pro nějaké podpisy a před níž se měla vždycky na pozoru, do kuchyně a dokonce, asi ve zmatku, zavřela dveře. Sláva! Vyšli jsme jako duchové, třebaže jsme svírali náruče hodně pozemských věcí. Tichounce jsme za sebou zaklapli dveře, přesně tak, jak si to přeje naše správcová, již v domě rozčiluje i pouhý závan vzduchu.
Stanice, když se dozvěděla o prožitém nebezpečí, přivítala nás slavnostním tichým huráááá! Však! Bylo nám, jako kdybychom se odtrhli od souvislé ledové země a octli se jako trosečníci na bloudivé kře, která plula s námi do neznáma.
Zuzka už také dorazila do stanice, jak se dalo očekávat. Kde je Aurora, tam je vzápětí i ona; potřebuje naléhavě k svému životu Aurořinu nadvládu a poroučení. Obdivovali jsme pěkný kus květinového pásu z červené a zelené barvy, který Jindra urazil, zatímco jsme tu nebyli. 

Nemám žádný smysl pro květiny, ať v přírodě, ve váze, či na stěně, ale musel jsem uznat, že obruba z květin byla neobyčejně krásná.
Celek, jak jsme si jej mohli už představit, bude vypadat neobyčejně. Takhle vymalovanou kuchyň nemá nikdo v celém domě.
„A pro barvu na natírání,“ vykřikl Jindra s radostnou pýchou.
„Spěchej, Průzkumníčku,“ žadonila Aurora. „Vezmi to sportovně a nikde nestůj, ano? Zatím se uvaří svačina.“ 
Snad proto, že byla řeč o svačině, Průzkumník byl brzy nazpět, tak brzy, jako kdyby jel do Římské autostopem. Postavil na zem dvě krabice barvy a nevrátil nazpět mně, jak by se slušelo, ale Jindrovi. Ten mu velkomyslně pokynul, aby si zbytek nechal.
Teď jsem se dopálil! Člověk se opravdu musí podivovat lidem, kteří jsou tak rozdávační a velkorysí, když to nejde z jejich kapsy! Neřekl jsem samozřejmě ani slovo, ale tím víc jsem se mrzel.
Byl jsem vzteklý jako čert. Byl jsem tak vzteklý, že jsem skoro neměl chuť na jídlo. Zuzka s Aurorou a s Průzkumníkem chystali svačinu v předsíni, kam zakázali přístup, jako by chtěli prostřít bůhvíjaké tajemství. To se ví! Čaj úplně bledý, člověk si musel nalít pořádně malinové šťávy, aby viděl v hrnku nějakou barvu a pocítil nějakou chuť!
„Pozor,“ řekla Aurora. „Nemysli si, že je všechna šťáva tvoje!“
Dobrá, nemusím pít vůbec žádný čaj, když se mi vyčítá trochu šťávy, kterou sice donesl někdo jiný, já však nezůstal pozadu zase s jinými věcmi!
„Co jsi takový?“ vyjela na mne. „Podívejte se na něho! Nikdo mu nic přitom nedělá!“
Prosím, nepotřebuji tady vůbec být, nikomu se nebudu vnucovat.
„A komu se vnucuješ?“ zeptal se mě Jindra.
Zarputile jsem mlčel. Bavili se beze mne a jedli s velkou chutí. Zejména Průzkumník, div se neudávil. Vypadalo to, že nesnese v ústech kousek jídla, a proto tak rychle polykal. „Pravá polárnická chuť,“ říkali a tím se mi vyšklibovali, jako bych mezi nimi neseděl.
Zkrátka sprosté chování! A to od všech, i od Aurory! Říkala všem a smála se přitom, že by jenom pila, pila, pila! Já bych nepil nejraději do konce svého života, ale podle svého zvyku jsem si natočil plnou sklenici vody. 
„Dělá to naschvál,“ pravila, jako bych byl hluchý nebo nebyl v místnosti. „Je tu ještě plný hrnek čaje, ale schválně pije studenou vodu!“
„Piju, co chci,“ odpověděl jsem Auroře zpupně, ale byl bych s chutí plakal jako nějaké děvče. Mívám takové hořké chvíle, kdy stojím proti celému světu a cítím se sám jako v nějakých pustinách.
Kdybych byl teď na stanici Mirnyj nebo jinde v Antarktidě, hodil bych si na rameno pušku, to pro případné setkání s ledním medvědem, připjal bych si lyže a rozjel bych se bílou, tichou nekonečnou plání. A bylo by mi docela fuk, že mi nějaká Aurora vyčetla malinovou šťávu a že se tváří, jako by mě neviděla. Bylo by mi lhostejno, že můj kamarád, pro něhož bych nacedil krev, dovede se chovat tak, že to člověka nejdřív dopálí a pak je 

mu to líto. Konečně v ledové pustině bych nelitoval peněz, půjčených, jak tuším, na věčnou oplátku; neboť Jindra je velkorysý nejen na dary, ale také na vrácení půjček! Ne, v Anktartidě by mi to bylo naprosto jedno, protože peníze tam nejsou k ničemu. 
Otevřeli beze mne plechovku krémové barvy pronikavé vůně a husté jako smetana.
„Nejdříve se musí pořádně vyprat štětce,“ křičela Aurora celá poblázněná natíráním. Založila si ruce v bok: „Natírat bude Jenda a já. Průzkumník a Zuzka budou umývat všelijaké kuchyňské krámy!“
Hle, jmenovala mne! Kdyby se to bylo nestalo, byl bych tiše za sebou zaklapl dveře a víckrát se mezi nimi neobjevil, tak jsem byl roztrpčený.
Průzkumník vyskočil uraženě se země. Buď je rovnoprávný člen stanice, nebo nic! Ať si někdo nemyslí, že bude věčně umývat. Buď bude natírat, nebo jde domů!
„Žádné natírání,“ rozkřikl se Jindra z výšky, kde dělal svůj pás. „Všechno bys zkazil!“
„Nechme ho chvíli natírat, kluci,“ pravila zamyšleně Aurora. „On si to zaslouží. Mohl by natírat zatím stoličku a nohy od stolu. Jenže nemáme třetí štětec, víš?“
„Mám svůj!“ odpověděl Průzkumník a zmizel. 
Povídali si a smáli se, že Průzkumník má všechno, na co si kdo vzpomene. Když mu něco zrovna chybí, opatří si to rychlým a nenápadným způsobem.
Pustili jsme se s Aurorou do obrovité kredence, každý dostával náladu. Člověk stál na zemi v přirozené poloze, nebyl promočen, zůstal docela suchý, s barvou neměl co dělat, až na to, že se mu trochu lepila na prsty, celkem nepatrná nepříjemnost! A výsledky práce byly hned vidět, bez starosti, co bude, až barva uschne. Leskla se stejně a byla stejně krémová jako v hrnku, kam jsem si barvu odlil z Aurořiny plechovky.
V takovém případě byly malířské šaty zbytečnost a jen mi překážely. Jakmile jsem je svlékl, Průzkumník je popadl a hned se soukal do kalhot.
„Uvaž si je kolem krku,“ poznamenal jsem a tím jsem v sobě prolomil zeď mlčení. Všichni se smáli, ale Průzkumník trval na svém a zařizoval se v obleku dvakrát tak velikém, jak byl sám.
Měl pravdu ten chytrák! Brzy jsem měl tepláky plné kapek, lepivých a naprosto nesmytelných!
„Terpentýn,“ vykřikl Jindra z vraního hnízda. „Jinak se barva žádným způsobem neodstraní. Průzkumníku, do Římské! Najdi si na dvoře nějakou flašku a spěchej, než zavřou!“
Jenže spíš bychom pohnuli kredencí, aby se vydala na cestu. Cítíme všichni, že je marné všechno přemlouvání; Průzkumník s Římskou ulicí navždy skoncoval. Musí nastoupit Zuzka, jediný pojízdný člen našeho kolektivu. Potřebuje však také řádné mravní ponaučení, což obstará Aurora jako sestra a velitel stanice.
A tak Zuzka s pláčem na krajíčku odchází. Aurora vylije ocet do výlevky a zabalí láhev do novin. 
„Tak! Čekáme, že se hned vrátíš,“ povídá. „Z Francouzské utíkej raději pěšky, je to kousek! A nezapomeň, že se musím s tím terpentýnem umýt a honem spěchat stonat, abych byla v posteli, než se vrátí maminka. Jestli mě necháš ve štychu, tak si pamatuj, že do nejdelší smrti na tebe nepromluvím!“ 
To je blaho, to má někdo štěstí, když si nechodí do školy! Závidíme Auroře, jak si to šikovně zařídila! Ze srdce rád bych onemocněl, obstaral si tak vybranou nemoc, aby mi nic nebylo, a přitom nemusel do školy! A tu Jindra zprudka dosedne na štafle jako na koně a navrhne mi ze své výše:
„Ty, Jendo, zůstaňme zítra doma! Sobotní dopoledne není skoro nic a tady si naděláme ohromně práce!“
„Prima, prima,“ jásá Aurora. Přišla by hned ráno, její maminka má v sobotu vždycky dopolední služby. Zůstane s námi až do jedné, Zuzka by jí mohla přinést oběd z družiny. Pak bohužel bude muset jít stonat, ledaže by se z toho nějak vykroutila; o odpoledni nemůže zatím nic říci. Ale my bychom mohli zůstat na stanici celý den, když doma řekneme, že po škole jdeme s pinďákem na výlet. 
„Prima, prima,“ odpoví nadšeně Jindra. „A Průzkumník nám přinese oběd, protože se samozřejmě nemůžeme v družině objevit. Uděláš to, Láďo, viď?“
Průzkumník nic neříkal, což nebyl div, natíral zrovna obtížnou část stolu kolem desky. Já také mlčel. Návrh mě nikterak nenadchl. Nevím, jak bych měl udělat z neomluvených hodin omluvené. Falšovat tatínkův podpis? Tatínek mi žákovskou knížku neprohlíží, ale maminka má oči jako rys.
Kouknu na své okončetiny, přírodopisně řečeno, jestli by se tu nedalo něco dělat, že bych s nimi vhodně onemocněl? Vymlouvat se na zuby, na náhlou, strašnou bolest zubů, bylo krajně nebezpečné! Hned bych musel do zubního střediska. Maminka hlídá a opatruje moje zuby víc než škola! Prosím, co je komu do mých zubů? To bych jednou strašně rád věděl! Ať se škola stará o vzdělání, o které mnozí kluci vůbec nestojí, ale to je její právo! Ale zuby? Patří jenom mně! Člověk by měl mít aspoň na svém vlastním těle kousek opravdového soukromí! A o ničem jiném nevím, s čím bych mohl výhodně stonat! Raději jsem to odložil. Každý kluk se občas dostane do krutých starostí a nejlépe udělá, když si je nechá v hlavě trochu uležet. Často se stane i takový zázrak, že se vyjasní samy sebou, svou vlastní silou. 
„Barva ti stéká moc dolů,“ napomenula mě Aurora. „Podívej se, já to mám o moc hezčí!“

Byla to pravda! Na jejím nátěru nebylo tolik kapiček, které stékaly jako slzy. 
„Musíme si dát na podlahu nějaké papíry. Koukni, cos vycákal barvy,“ rozkřikla se na Průzkumníka. „Takhle nám nebude stačit!“
„Musí stačit!“ řekl jsem velmi rázně a teď jsem dával úzkostlivě pozor, abych nanášel barvu jemněji.
„Přimhuř oči a dívej se,“ radila mi Aurora, když jsme natřeli hořejší polovinu kredence. „Přimhuř oči a dívej se! Je to moc krásné! Jedinečné!“
Kredenc se oslnivě leskla a byla jaksi ztichlá a dojatá svou novou krásou. V natírání nábytku jsme měli rozhodně šťastnější ruku, to se už rýsovalo docela zřetelně. Jenže, a to byla smůla, musíme všeho nechat a rozejít se! Maminka by zbořila dům, kdybych nepřišel včas. A Aurora se musela dát do stonání, nebylo žádného vyhnutí. 
Jindra měl již končit svůj pás. Ještě malý kousek a oba konce se spojí jako věnec. Čekali jsme na ten okamžik dychtivě, jako na malý zázrak nebo něco podobného. Bylo už také naprosto jisté, že s touto místností to dopadlo mnohem lépe než s první, zkrátka získali jsme v malířském oboru slušnou zručnost.
Konečně dorazila Zuzka, v posledním okamžiku, kdy byl nejvyšší čas, aby se Aurora octla v posteli. 
„Ty loudo, ty loudo, kdes všade byla?“ plísnila ji hněvivě, zatímco jsme třeli všechna místa od barvy na svém těle. Terpentýn působil sice obdivuhodně, přesto však některá skvrna jevila neobyčejnou trvanlivost. 
„Vážená společnosti, rozcházíme se,“ řekl Jindra slavnostně a slézal se štaflí. Jeho věnec růží se spojil.
„Zítra všichni na palubu,“ zvolal tiše na schodišti, na němž se ozývaly opatrné kroky polárníků.
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Ráno jsem se dost trápil, že nepůjdu do školy. Utěšovalo mě jen to, že nedělám žádnou lumpárnu. V očích školy a rodičů musel by být uznán můj čin, kdyby vyšel najevo, za dobrý a omluvitelný skutek.
Vyšli jsme z domova se školními aktovkami jako obyčejně. Zapomněli jsme však svačinu, moc mrzutá věc! Když jsme to objevili, bylo příliš pozdě, než abychom se pro ni mohli domů vrátit. Tatínek byl doma po noční. A nebylo možno jít po schodech v době, kdy celý svět sedí ve škole a my údajně s ním!
Uvažovali jsme ještě ve svém pokojíku, jak uvědomíme Auroru, že se nic nezměnilo, že jsme opravdu na stanici. Na cestě „do školy“ potkali jsme najednou řešení a spásu v podobě výběrčí elektriky a plynu. Opřeni o zábradlí, přihlíželi jsme, jak dlouho zvoní a čeká u dveří Jindrova domova. Člověku se někdy nechce pronést to nejobyčejnější slovo. V Jindrovi zatím uzrál plán. Psal pilně na své aktovce. Složil papír a vyběhl pár schodů za výběrčí.
Nemohla by dát laskavě zprávu naší nemocné spolužačce, až půjde k Zelenkovým? Je to dost důležité, týká se to školy.
Podívala se na nás přes tlusté brýle. Zajisté, může to beze všeho udělat.
Tak, měli jsme to z krku! Výběrčí byla důsledná osoba. Znali jsme její nesmlouvavou přesnost, jak ji projevovala ve svém zaměstnání. Paní Zelenková nebyla určitě doma, nevěděli jsme však s jistotou, jak to má se šichtou Aurořin otec. Takhle to bylo v každém ohledu bezpečné. Čekali jsme na Auroru a zatopili.
„Neměl bys nic proti tomu, kdybych si někam odskočil?“ zeptal se mě Jindra znenadání. „Budu hned nazpět. Vy byste zatím mohli vyklidit předsíň a já budu pak malovat.“
„Kam vyklidit?“ zeptal jsem se mrzutě. Nechtělo se mi zůstat v bytě samoten. Měl jsem také zlost, jakmile jsem si připomněl své prázdné místo ve školní lavici. Fuj, byl to ohavný pocit! Jako by mi někdo vykuchal vnitřnosti.
„To je pravda, kam?“ ohlížel se Jindra kolem sebe. Všiml jsem si, že má zas svůj smutný obličej. Starost o matku ho přepadala vždycky ráno a večer před spánkem. Ve dne na ni nemyslil.
„Kam s tím?“ opakoval. Hrnuli jsme před sebou jako lavinu všelijaké krámy, špinavé nádobí, všelijaké hadry. Teď byl konec. Haraburdí se octlo v poslední místnosti.
„Dejte to nějak doprostřed,“ řekl, „a trochu to nějak přikryjte, abych mohl chodit se štaflemi kolem stěn.“
Odešel a já zůstal nehnutě na bobku před kamny. Díval jsem se do otevřeného ohniště, kde to jemně a spokojeně praskalo. Hledět do kamen byla kdysi má velká zábava. To bylo kdysi! Mívali jsme v kuchyni v těch dávných dobách sporák na uhlí. Teď jsem už velký hoch, za dva roky vyjdu školu, budu dospělý! Moc věcí se pro mne náhle změní. Především si nebude na mne správcová dovolovat a cizí lidé mi začnou vykat!

To bylo zvláštní pomyšlení. Nedovedl jsem si sebe sama představit, jak jdu ulicí, silný a urostlý (nebudu urostlý, vím to!), a jak záleží na všem, co dělám a na co myslím. Pak už to nebude v žádném případě hra, ale to, čemu maminka říká vážným a odpovědným hlasem – život! V kamnech živěji zapraskalo a kdesi – v našem zakázaném území – ozvala se přímo hromová rána, až jsem se pořádně lekl. Bylo mi úzko, snad teskno v tom hlubokém tichu, v ponuré prázdnotě, jakou doma nikdy necítím, i kdybych byl sám celý týden! Hanbil jsem se, že se i bojím, já, tak velký chlapec a budoucí polárník!
Ani jsem se nehýbal. A najednou tu byla Aurora, která měla od včerejška klíč. Objevila se tiše, jako kdyby nebyla pozemskou Aurorou, ale jenom jejím stínem. 
„Co tu tak sedíš?“ zeptala se.
Vyplétala se ze všech šál, v kterých přišla, a pak si čapla vedle mne a upřela také oči do ohně. 
„Co tu tak sedíš? A kde je Jindra?“ 
Oheň se hned přestěhoval Auroře do očí. Měly teď rudý nádech. Byl jsem moc rád, že už nejsem sám a že je tu právě ona! Pořád jsem ještě trčel u toho, jaké to bude, až budu dospělý, a tu mi najednou napadlo: Vzpomenu si snad na tuhle chvíli? Jak tu sedíme před kamny, oba zamlklí a Aurora s ohněm v očích? Nic to neznamenalo, bylo to přece docela obyčejné. Přesto jsem si přál, abych si tenhle okamžik podržel v paměti až do doby, kdy oba budeme velcí, a možná každý někde jinde!
„Zaklapla jsem dveře, hrom do toho,“ pravila. „Tatínek odešel, vyletěla jsem z postele a zaklapla si dveře. Teď nemohu domů, dokud se Zuzka nevrátí ze školy.“ 
Ani já nemohl domů. Byli jsme svým způsobem zajatci a měli jakousi správnou zajateckou náladu. 
„Musím začít,“ řekl jsem po nějaké době. „Nebo se Jindra rozvzteklí, že nebude moci hned malovat!“
Vzpružil nás až Jindrův příchod a kávová tyčinka, kterou koupil za poslední dvě koruny, nesl ji celou cestu až domů a rozdělil ji na spravedlivé tři díly!
Dali jsme se do práce s povzbuzenou chutí.
„Tahle místnost, tedy kuchyň, mohla by být do večera úplně hotová, když sebou kapku hodíme!“ vykřikovala Aurora.
„Do večera? Copak ty chceš s námi zůstat i odpoledne?“ volal Jindra ze svého vraního hnízda. 
„Myslím, že se prohlásím za zdravou a přijdu,“ pravila. „Znamená to ovšem, že v pondělí musím do školy!“
„Rozmysli si, jestli to není škoda,“ radil Jindra. 
Když je nemoc tak příjemná, nic jí nechybí, nemusí být doma a má navíc pěknou zábavu, je nutno řádně se nad tím zamyslit. Jenže nic naplat, nemůže nás nechat bez velení. Také by se nahoře utrápila, co my tady děláme, povídala.
Shrnovali jsme v předsíni harampádí na jednu velkou hromadu a přikrývali ji špinavým prádlem a plakáty. Bylo by nejjednodušší všechno podpálit, říkalo se. Jenže to naprosto nelze provést v bytě.
Vrátil jsem se zase k své malířské práci. Natírali jsme bíle strop předsíně a Aurora pracovala zase s lakem na nábytku. 
„Udělám tady pruhy,“ říkal vesele Jindra. „Pruhy ze všech barev, které nám zbyly.“
S jeho matkou to asi bylo dobré, třebaže se o tom slůvkem nezmínil. Poznal jsem to však na něm, hned jak otevřel dveře.
„Pruhy jsou moc prima,“ odpovídal nám skákavý hlas z dálky. „Mám jedny pruhované letní šaty. Červená, žlutá, modrá, zelená!“
„Osobně si myslím,“ musel jsem podotknout těm dvěma nadšencům, „že stěny nejsou žádné šaty. Zavádíme tady strašné výstřednosti!“
„Spoříme! Chceme vypotřebovat barvy, které máme,“ vykřikl Jindra a s tím jsem rychle a ochotně souhlasil. Statečně jsem se rozháněl štětkou a opět mi teklo za krk a měl jsem obličej plný hlinky a slézal jsem dolů a zas rychle nahoru, do vraního hnízda.
Všiml jsem si, že jsem si už v tomhle osvojil docela slušný styl! Tedy velká výhoda!
Najednou jsem pocítil strašnou slabost, div jsem se neskácel. Nepocházela ze žaludku, ale z hlavy. Teď jsem si byl jist! Můj hlad dostoupil vrcholu, kdy se už podobal nemoci. Doma na stole ležel balíček s jídlem pro dopoledne a „odpolední výlet“. Polárníkům se také stávalo, že měli téměř na dosah ruky zásoby, nedostupné pro ně z těch či oněch příčin, a oni hynuli hladem a vysílením. Tak zemřel i Scott se svými druhy! Rád bych věděl, jak přemáhali svůj strašný hlad. Bude to asi otázka vůle. Jenže pokud jde o jídlo, jsem ten největší slaboch, jaký se kdy narodil. 
Neměl jsem ani odvahu pořádně se napít vody. Byl jsem si jist, že bych nesnesl ani doušek, žaludek se mi sevřel jako křečí. Seděl jsem docela bezvládně na vršku štaflí jako na koni a tvrdil jsem, že se nemohu slabostí ani pohnout. 
„Také bych ukrutně jedl,“ řekl Jindra sklesle. Posadil se jako já a hodil štětku na podlahu.
„Je teprve deset!“ zamyslila se Aurora. „Počítejte s tím, že Průzkumník a Zuzka s obědy přijdou nejdřív až po jedné!“
„Do té doby bude dávno po mně,“ oznámil jsem truchlivě. „Doslova cítím, jak pomalu hynu!“
„Kdybych mohla domů,“ povzdechla Aurora. 
„O tom se raději nezmiňuj,“ utrhl jsem se na ni, „a jdi se raději kouknout do spíže, jestli je tam aspoň kousíček něčeho, co je jedlé!“

„Zbyly tady sušenky,“ hlásila. „Na každého připadnou dvě!“
„Dej je honem sem! Považujme je za pemikam!“
„Radil bych, abychom si každé půl hodiny kousli jenom jednou,“ navrhoval Jindra. „Tak jsem to kdesi četl, že to dělají polárníci v nouzi.“
Na polárnickou literaturu jsem já odborník! Nemám rád, když někdo přede mnou vykládá své rozumy a nesmysly. A kromě toho, jak dlouho lze kousat do jedné mrňavé sušenky?
Snědl jsem svůj příděl pemikamu naráz a můj hlad se jaksi ještě zvětšil. Je mi moc líto, ale za takových podmínek se naprosto nemohu ohánět štětkou! Zemřel bych vysílením ihned!
„Mohli bychom si něco uvařit,“ povídá Aurora zasněně. „Umím všechno, co je v knížce Co má vědět a umět pionýr.“
„Ty chytrá, to umím taky,“ odpověděl Jindra mrzutě. „Kde k tomu vezmeš nutné věci? Salám, konzervy, brambory a tak? Ze vzduchu nic neuvaříš!“
„Máme nudle,“ hlásila Aurora po chvíli ze spíže. „Vidíte, tolik jste se ošklíbali a ještě se budou moc dobře hodit!“
„Nudle,“ vzdychne Jindra malomyslně a tu mě osvítí radostná vzpomínka: Já mám svou kůži! Pořádný kus zčernalé tvrdé kůže ze šunky, týden staré a úplně nezkažené, a naleznu ji tam, kam jsem si ji položil. Tak tedy sláva! Polárníci v době velkého hladu snědli i svoje vlastní boty. Tahle kůže nemá sice daleko od bot, přesto bych jí přiznal, že bude chutnat lépe.
Hned jsem si ukrojil pořádný kus. Tohle jídlo má tu výhodu, že se dlouho žvýká; člověk se sytí už tím, že ustavičně do něčeho kouše. Jindra s Aurorou si uřízli jen slabý proužek a šli raději vařit nudle. Prosím, jak je komu libo; osobně si myslím, že nudle nemohu vystát. Natolik jsem se vzpamatoval, že jsem se mohl dát opět do práce. Aurora míchala nudlemi a Jindra pokaždé, když slezl se štaflí, šel se přesvědčit, jak je s vařením daleko. 
„Poslouchej, Auroro, nezdá se ti, že jsou ty nudle kapku nazelenalé a tedy zkažené?“
„Na nudlích se nedá nic zkazit,“ odpověděla Aurora rozšafně. „Ale tys špatně vymyl hrnec. Někde zůstalo kousek zelené barvy!“
„Upozorňuji vás,“ pravil jsem jim ze své výše, „malířské barvy jsou anilínové, a tedy prudce jedovaté!“
„Takový kousíček barvy nemůže škodit. Sníme je a hotovo. Vyndej, Auroro, nějaké talíře a jíme!“
Aurora se ochotně rozběhla, popadla za klíček dveří u kredence a trhla. Dveře však držely naprosto pevně a jednolitě s kredencí. 
„Tak, a teď to máme,“ hlesla zničeně.
„Co máme?“ utrhoval se na ni Jindra. „Snad jsem si natírání sám vymyslel a také natíral!“ 
Vypadalo to na hádku. 

„Ticho, to nemá cenu,“ vykřikl jsem a sjel se štaflí. Po dlouhém uvažování vrazil jsem dlouhý nůž do míst, kde končily dveře, a objel celou jejich délku několikrát za sebou. Barva byla naštěstí mokrá. Po několika marných pokusech dveře konečně povolily. Podobným způsobem jsem otevřel všechny spečené zásuvky a nechal je pro jistotu vytažené.
Tak, teď nám barva nemohla provést žádné darebáctví. 
„Poděkujte té nudlové náhodě,“ pravil jsem vítězně.
Vrátili se pokorně k svému hrnci.
„Uf, chutná to divně,“ prohlásila Aurora a nerozhodně se dívala do svého talíře.
„Totiž nechutná to vůbec, a ne divně,“ řekl jsem po jedné lžíci z Jindrovy porce. „Je to čistá nechuť a navíc lepidlo v hubě.“
„Ať mě někdo podrží,“ sténal Jindra, ale statečně jedl a ukrutně se přitom šklebil.
„Nechci! Raději budu mít hlad!“ 
Aurora vyskočila se země! „Fuj, ty nudle jsou jako uvaření červi, jeden přes druhého!“ 
Něco takového nesnesu! Pohrdat jídlem, odejít od plného talíře, zvlášť když má člověk prázdný žaludek! Sedl jsem si na Aurořino místo a společně s Jindrou jsme dorazili všechny nudle, jimž nakonec přibývalo chuti, čím jich ubývalo.
Navrch jsem si ukrojil pořádný kus své mastné staré boty a docela spokojeně jsem se vrátil na štafle. Těšili jsme se na pruhy, jen co budeme mít z krku bílý podklad z hlinky.
„Nemyslete si,“ povídala nám Aurora z kuchyně, kde ještě dělala natěrače. „Napřed se musí stěny rozpočítat, aby byly pruhy rovné a barvy se střídaly za sebou!“ 
Tak chytří jsme taky! Maličkost, říkali jsme! Nic snadnějšího! Stěna se změří a dělí dvaceti centimetry. To toho je! 
„Vy si budete dělat ty pruhy,“ volala na nás, „a my tady umyjeme podlahu a dáme všechno na své místo a bude to!“ 
Ano, ale jak si to představuje s kbelíky? Posledně se ukázaly jakési potíže!
„Průzkumník to obstará,“ odpověděla. Horší bude, jak dopravit natřené mokré kusy nábytku tam, kam patří. Jindra prohlásil, že si vleze pod stůl a ponese jej na hlavě třeba až do středu Václavského náměstí. Jsou však jiné předměty, dost obtížné, které nemůže člověk nést na zádech. Co pak? chtěla vědět. Provedeme, řekli jsme rázně po mužsku na to ženské věčné naříkání. Teď by mohla dopřát trochu klidu těžce pracujícím lidem, ať si nepředstavuje, že je to jen tak ohánět se těžkou štětkou! Ruku mám už docela dřevěnou, pravil jsem a šel se opět osvěžit kusem své tvrdé boty. Doufám, že věc tak houževnatá, skoro nejedlá, nepožene na tloušťku! Že nepřibudu ani o deko, když kůži dorazím do posledního sousta.
„Kolik je hodin?“ ozval se po dlouhé době hlásek z kuchyně. Osobně si myslím, že to byl světový rekordní čas, v němž dokázalo nějaké děvče nepronést jediné slovo. 
„Bude dvanáct,“ odpověděl Jindra unaveně. 
S bílým nátěrem jsme byli skoro hotovi. Klečeli jsme a natírali poslední pás u země. Bolela mne ruka, hezkou chvíli jsem už pracoval levačkou.
„Za hodinu přijde Zuzka s obědem. Pak musím domů,“ znělo opět z kuchyně. „Myslím, že ve tři budu zase nazpět. To bude akorát stačit, abych se prohlásila za zdravou!“
„Mohlo by ti stačit míň! Měla bys tu být kolem druhé,“ soudili jsme.
„Tááák, hotovo!“ Jindra s chutí praštil štětkou o zem a já hned po něm. Chtěli jsme si teď připravit barvy na pruhy a to nás pracovně vzpružilo. Všechny zbytky v sáčcích byly vysypány do hrnků a smíchány podle předpisu s trvalíkem a s trochou zbylého mléka.
Pak jsme začali měřit stěny a k tomu se dostavil sám velitel. Dalo nám to hodně přemýšlení. Nemohli jsme střídat barvy podle barevné libosti, jak si to přála Aurora, ale podle stavu zásob! Modré a zelené bylo dostatek; musíme udělat nejvíc pruhů v těchto barvách. Jinak to nepůjde! Tedy: modrá a žlutá, modrá a zelená, modrá a červená. Pak zase zelená a žlutá, zelená a červená, zelená a modrá. Tak dostaneme čtyři modré, čtyřikrát zelenou a jen po dvou pruzích žluté a červené.
„Nemělo by se to napřed zkusit na papíru?“ radil jsem. „Nedovedu si to představit.“
„Nemohu nic zkoušet,“ odpověděl Jindra rázně a mrzutě. 
Aurora na zemi mezi námi objímala svá kolena, houpala tělem sem a tam a s přivřenýma očima úporně šeptala: Modrá, žlutá, modrá a zelená, modrá, červená. „Ne, nejde to! Vůbec to nevidím!“ 
Řekla, že by se chtěla jít podívat na své šaty, jak se na nich střídají pruhy! 
„Dej nám pokoj,“ odsekl Jindra málo zdvořile, vzhledem k tomu, že odpovídal veliteli.

Aurora se uraženě zvedla. Cestou do kuchyně brumlala cosi jako: Takoví pitomci! Myslí si o sobě bůhvíco! Ale na to si počká, až jim spadne hřebínek! Ještě ledacos nachytají, až všechno pokazí! Takoví pitomí nafoukaní kluci! Aurořina zlost se obrátila proti Zuzce, která nepřicházela, třebaže bylo už po jedné. „Louda, louda, natřískám jí, co se do ní vejde! Ta teprve něco zažije, až se tady objeví! Zmlátím ji, strašně ji zmlátím!“
Povýšeně jsme se usmívali. Nás žaludek netrápil a ani jsme nikam nespěchali, jsouce právě na výletě s pionýrským domem. Byli jsme cele soustředěni na své pruhy, náramně odpovědnou práci. Jindra vymyslil skvělou věc: Zatloukli jsme po malém hřebíku pod strop a odtud jsme napjali provaz až k podlaze. Štětec jel pak podél provazu docela bez starosti, že pruh nebude rovný. Po třech hotových pruzích jsme si museli odpočinout. Bylo to poněkud pracné a vzhledem k celé délce místnosti to bude zdlouhavá práce!
Jak jsme tak seděli zamlkle na zemi, najednou jsem uslyšel maminku. Šla do schodů s těžkou taškou, to jsem hned uhodl. Nemám rád ty její nadité sobotní kabely! Obešel mě nepokoj; vzpomněl jsem si na naběhlou žílu na jejím krku! Byl bych jí s chutí pomohl, kdybych nebyl zrovna na tom „výletě“, krucipísek!
Nebylo to dost zvláštní, že jsem ji poznal jenom podle chůze? To bych si byl nepomyslil! Poznával jsem i jiné obyvatele našeho domu. Hned za maminkou šli Kolíbalovi, ti, co netvoří podle Aurory rodinu, jimž jsme se málem dostali do bytu se štaflemi! Kráčeli stejnými 

kroky, drželi se nejspíš kolem pasu, jak je tak často potkávám.
I kdybych oslepl, stejně bych snad vždycky věděl, kdo jde schodištěm v našem domě! Podivná myšlenka!
Aurora vztekle vyskočila a začala se obalovat všemi šálami.
„Jdu!“ prohlásila. „Už na nic nečekám! Zbláznila bych se zlostí. Klidně doma zazvoním, ať to dopadne jak chce!“
„Přijď nejpozději ve dvě,“ vykřikl jsem, ale ona vyletěla beze slova a práskla dveřmi.
Vrátili jsme se ke svým pruhům.
Zatloukali jsme hřebíky, natahovali provazy a natírali zelenou, modrou a ostatními vzácnějšími barvami. Stávali jsme se čím dál zamlklejšími. Bez Aurory – i bez těch druhých, bylo pusto, prázdno, smutno.
„Půl třetí,“ hlásil Jindra. „Ať mě někdo podrží, jestli toho kluka neroztrhnu. Obíhá s našimi obědy Prahu. Nebo nás nechal plavat, uličník!“ 
To byla tedy vážná starost; do večera měl bych opět krutý hlad. Teď jsem jej však necítil. Když polárníci snědli své boty – myslím, že stačila jen jedna jediná – měli jistě pokoj od žaludku na delší dobu. 
Uplynula další velmi dlouhá doba, ve skutečnosti jenom dvacet minut, a byli jsme ještě sami! 
„Ty pořád věříš na holky,“ povídal Jindra špičatě. „Nechceš přiznat, že jsou to strašně nespolehlivé osoby!“
„Kluci nejsou jiní,“ odpověděl jsem na obranu Aurory. 
Byli jsme z těch pruhů pořádně vzteklí. A to jsme teprve skoncovali s jednou stěnou! Ještě štěstí, že se místnost skládala jenom ze čtyř stěn, a z toho dvě byly užší a nadto zkrácené vysokými dveřmi! Jinak bych si asi zoufal. Napínali jsme zrovna první provaz na čisté stěně, když se za dveřmi ozvalo zarachocení nádobím. Zprudka jsem otevřel. Náš slavný Průzkumník se vrhnul dovnitř. 
„Oběd,“ řekl odměřeným hlasem jako výběrčí plynu. 
„Oběd, povídáš,“ pravil mu Jindra kousavě. „Tedy oběd! A podíval by ses laskavě na hodinky?“
„Dříve jsem nemohl,“ odsekl a chtěl nám ukázat svým pitomým obličejem, že s ním nejsou žádné žerty. 
„To se ví, polévka vylitá, všechno studené a tohle je moučník pro dva?“

„Nevím, měl jsem to chvilku pod schody, než jsem přinesl mlíko!“
„Aha, než jsi přinesl mlíko! Pod schody, povídáš? Moc dobré místo pro oběd! Buď hrozně rád,“ povídám mu, „že mám v sobě kůži z mamuta! Jinak bys něco zažil! Kdybychom čekali na tvůj oběd, tak jsi nás už nenašel naživu, chápeš?“
To ho nějak dojalo, zabedněnce. Přihlásil se sám od sebe o práci, tichým, pokorným hlasem.
„Ať mě někdo podrží, jestli jsi mě nepřekvapil,“ řekl mu Jindra plnými ústy. Jíme vstoje, bez chuti, přímo z kastrolu, špinavými lžícemi od nudlí.
„Jsi nakonec hodný kluk, když si dáš trošku pozor,“ řekl jsem uznale.
A do té smířlivé nálady vpluje Aurora, už bez šál, se Zuzkou a s kbelíkem, plná neznámé zlosti. Máme chuť uvítat ji s patřičným opatrným jásotem – stojíme přece v předsíni, nemluvíme nahlas, jenom šeptáme – ale ona spustí ihned na celé kolo:
„Kdo vám dovolil takhle zaflákat podlahu, co? Jste úplní blázni! Člověk vás nesmí pustit ani na chvilku z očí!“
„Zaraz, zaraz,“ okřikl ji Jindra. „Hoď svůj vztek na dvojku! Nemysli si, že je to jen tak, dělat tyhle pruhy! Že člověk může koukat na každou kapku!“
„Pruhy, pruhy, ty vaše pruhy!“ Aurora se zadívala na stěnu a ztichla. „Přecházejí z toho oči,“ řekla už svým obyčejným hlasem. „Není to hezké! Bolí z toho oči až přecházejí!“
Tak ať přecházejí, odpověděli jsme. Mohou přecházet! V předsíni se nebydlí pořád.
Průzkumník se šel podívat po nějakém kbelíku na mytí kuchyně a my se dali s povzdechem zase do pruhů. Aurora seděla nečinně na prahu kuchyně, stejně mrzutá, jak sem přišla. Schválně jsme nic neříkali, jako by na jejím chování nebylo nic zvláštního.
Najednou hodila vztekle copem a řekla, že se klidně vrátí domů. Když na to přijde, nemusí tu vůbec zůstat. My si pořád malujeme a to není spravedlivé. Chtěla říci právě tohle a víc nic!
„Netrap nás,“ řekl Jindra tiše, měkce. „My jsme se na tebe doopravdy těšili. Přiženeš se sem jako nějaká učitelka a teď otravuješ jako maličká. Je to dost velká hanba, víš?“
„Jestli snad chceš dělat pruhy, Auro,“ ladím svůj hlas, že nemůže znít jemněji a laskavěji, „tak prosím! Mně už od nich bolí vzadu krk! Jsem z těch pruhů načisto nemocný. Ze srdce rád,“ řeknu vzdělaně, „budu umývat dlaždice v kuchyni!“
Ano, Aurora si nepřeje nic jiného. Chce si navléknout malířské šaty svého otce, dost dlouho jsme je sami tahali. A také čepici na hlavu. Tak! Všechno jí rádi postupujeme, přejeme si mír, nejen proto, že jsme teď převážně v předsíni, ale vůbec, práce v dobré pohodě jde lépe od ruky. Ze školní Aurory zůstaly jenom její podlouhlé velké tmavé oči v obličeji skvrnitém všemi barvami. Jinak je pravým strašákem do zelí.
„Vidíš,“ povídá jí Jindra dobrácky. „Tolik jsi se vztekala a teď máš pod sebou přímo louže a žádné kapky.“ 
Aurora neodpoví, nevšímá si ničeho, s takovým zápalem pracuje. My se Zuzkou čekáme na Průzkumníka, přesněji řečeno na kbelíky.
„Mohli byste přesto něco dělat! Kdo chce, ten si práci najde,“ praví konečně příkře velitel, ale ani na nás nepohlédne.
Vtom se rozlehne domem křik a zběsilé řinčení nádoby řítící se ve spěchu se schodů. Teď slyšíme kroky pronásledovaného. Řinkot náhle umlkne, ale ne známý ječivý hlas, který mi působí mrazení v kostech.
Průzkumník vpadl do dveří jako puma. Drží pevně dva kbelíky. Třetí sebral na schodech, správcová se asi chystala umývat. Jenže mu vyklouzl a skutálel se i s vodou! Zkrátka smůla! Správcová se domnívá, že kbelík někdo jenom shodil. Dělal tedy, co mohl, víc sehnat už jednoduše nešlo! 
„Stačí, stačí, Průzkumníčku,“ povídá velitel, ale k celé kbelíkové příhodě se ani neotočí.
Teď se musím dát do práce, třeba se mi chce sedět, jen sedět a ani se nehnout, což je u mne nevídaný zjev! Skoro jako by mě snědená kůže tížila, nějak se mi rozprostřela ze žaludku po celém těle. Ale statečně myju širokými zákleky vedle Zuzky, která má příliš malé ruce, a proto drbe nějakou kachličku, a Průzkumník dělá zase nosiče vody. Jakmile je kus podlahy umyt, přenesu natřený stůl na zádech na jeho staré místo u zdi.
Aha, už to vím! Bolí mě vlastně záda! To mám od těch protivných pruhů! Kůže a pruhy se proti mně spikly, to je mi docela jasné.
Kleknu si však na podlahu a myju dál. 
„Co s barvou?“ ptám se mdle velitele. „Vůbec nechce vodou pustit!“
„Nech to plavat!“ odpoví mi Jindra. „Odstraní se najednou terpentýnem!“
A tu si všimnu, že má silně ochraptělý hlas. Jsme unaveni! Nejvyšší čas, abychom se octli „z výletu“ doma. Jenže ti dva chtějí pruhy dnes dodělat.

Sleduji dost netrpělivě, jak narůstají na zdi. Zatím jsem přenesl natřenou stoličku na prstech jako eskamotér, odšoupl s Průzkumníkem mycí stůl, na němž zůstaly naše prsty, ale skoro u podlahy, kde to není vidět. Podlaha je umytá až na kus kolem sporáku, kde je pyramida špinavého nádobí, a na prostředek, kde stojí obrovitá kredenc. 
„Odpočiňte si,“ povídá vlídně velitel, který se tentokrát přijde osobně podívat. „S tím se už dnes nedá nic dělat.“ 
Spásná slova! Dopadl jsem zničeně na zem. Zdálo se mi, že hovor dětí slyším jako z dálky. Konečně byly pruhy skončeny. Rozhlédl jsem se a zatočila se mi z nich hlava! Aurora měla pravdu, že z pruhů přecházejí oči, ale mlčel jsem, abych je nezarmoutil.
Vypadali oba silně udřeně! Prohlédli jsme se navzájem, nemáme-li na sobě stopu po nějaké barvě, a Průzkumník popadl kbelíky.
„Zítra všichni na palubu,“ pravil Jindra mdle ve dveřích a zavřel na klíč.
Jakmile jsem vdechl večeři, udělalo se mi špatně od žaludku. Kůže, vzpomněl jsem si! Krucipísek! 
„Jaký byl výlet?“ zeptala se maminka. 
„Prima, ale máme toho dost. Jdeme hned spát,“ řekl jsem a šel se rovnou svlékat.
Maminka si naštěstí nevšimla, jak jsme se umyli. Běhala kolem plotny. Seděli jsme nad talířem a trochu jedli. Abych maminku uklidnil, řekl jsem, že jsme snědli spoustu rohlíků, když jsme si zapomněli svačinu.
„Kolik?“ chtěla vědět. Maminka také ráda všechno počítá a navíc ji zajímají jména všech lidí a dětí, které znám. Musím je pokaždé pojmenovat, třebaže se s nimi nikdy nesejde. Řekl jsem že dvacet.
„Ty žvando,“ smála se. „Jděte už spát, jste hrozně ospalí!“ 
To byla druhá spásná věta, kterou jsem dnes slyšel. Zavrtal jsem se s chutí do svého „spacího pytle“. Jindra se ke mně naklonil a šeptal: „Nemohl jsem jíst, mám od těch nudlí slepený žaludek!“
„Ano,“ souhlasil jsem, ale to už jsem vlastně spal.
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Přál jsem si, aby noc byla nekonečně dlouhá. Netušil jsem, že bude opravdu tou nejdelší nocí, jakou jsem kdy prožil, a že mi to bude málo příjemné.
Chtěl jsem spát, spát, spát! Procitl jsem a nebylo ještě příliš pozdě, v pokojíku byla všechna světla z protějšího domu. Nejdřív jsem uviděl Lízu celou ze smetany a pak jsem si všiml tmavého pohybujícího se stínu u Jindrovy postele. Snad nepodniká Jindra každou noc výlety dolů, zatímco já tvrdě spím?
Najednou jsem měl naprosto nutnou potřebu vstávat. Mými vnitřnostmi se hnala jakási tíha a směřovala jasně k hrdlu.
Odstrčil jsem v temné předsíni Jindru, který běžel k témuž cíli.
Teď se dělo se mnou cosi strašného. Tíha se změnila ve vichřici hrozící roztrhat mi žaludek, plíce, hrdlo, snad celou hlavu. Z očí se mi vyhrnul proud slz současně s druhým proudem z úst.
To byl konec! To byla smrt! Opřel jsem se zničeně o stěnu.
Jakmile mě Jindra viděl zvracet, naklonil se rovněž a z jeho hrdla vyrazil hrozný jek. Pak se opřel o stěnu proti mně. Po jeho mrtvolně bledém obličeji mu stékaly velké slzy. Maminka se objevila v pyžamu ve dveřích. 
„Co se děje? Zvracíte? Oba? Co jste proboha snědli?“ 
Vzpomněl jsem si na kůži a na zelené nudle. Nespatřil jsem je, přes všechno zvracení. Takové věci se ovšem nepovídají matce a zvláště tak postrašené. Táhla nás k postelím a div neplakala strachy.
Chtěla se oblékat a jít ihned na pohotovost. Ujišťovali jsme ji slabými, skomíravými hlasy, že se nám podstatně ulevilo.
Prohlížela si nás nedůvěřivě.
„Ty máš horečku,“ řekla a uchopila Jindru oběma rukama za obličej.
Tohle neměl rád. Když mu někdo chtěl sáhnout na tvář, hodil hlavou a v očích mu přímo zajiskřilo. Četl jsem kdysi o takovém mladém koni, ještě zpola hříběti, které také nesneslo, aby se někdo dotkl jeho hlavy. To bylo zvláštní, že mě napadaly takové myšlenky a tím nejstřízlivějším způsobem, přestože jsem umíral. Připomněl jsem si také, co jsem se dozvěděl o polárnících, kteří v bídě snědli svoje boty. Ať mi však nikdo nepovídá, že jim bylo potom dobře. Ne, to mi nikdo nebude namlouvat. 
Jindra se přel s maminkou, že nemá žádnou horečku, a nechtěl, aby ho měřila. Pak přece povolil, ze zdvořilosti. 
„Vidíš,“ vykřikla vítězně. „Třicet osm šest, skoro třicet devět! Hned jsem to věděla.“
Maminka setřásla rtuť a teploměr vsunula pod mou paži. 
„Třicet sedm,“ hlásila. „Jenom zvýšená teplota! Ty jsi po mně. My netrpíme žádnými horečkami. To už musí být!“ 
Tak jsem přece jenom neumíral, ale dobře mi nebylo. Světlo lampy mělo podivnou červenou barvu, bolelo mě v očích, v nichž se chvílemi objevovaly naše pruhy z předsíně. 
„Uvařím vám čaj. Vypijete ho hořký a hodně teplý!“ 
Jindra zase odporoval. Po čaji by určitě zvracel. 
„To bude jenom dobře,“ soudila maminka. „Potřebujete vyčistit žaludek!“
Kdybych měl Jindru po ruce, tak bych ho kopnutím upozornil, aby mlčel. Maminka se nedá přesvědčit o ničem, vždycky provede svou. Také se mi nechtělo do čaje, ale ten přece nemusíme pít.
Vypili jsme však oba plné hrnky a trochu se mi ulevilo. Jindra usnul a tvrdě spal. Já se ustavičně probouzel do černé tmy, v níž se Líza nadobro ztratila a s ní všechny ostatní předměty pokojíku. Byl jsem docela sám v hluboké noční temnotě.
Nedočkavě jsem čekal na světlo ranních hodin a až uslyším maminku. Nikdy bych si byl nepředstavoval, že noc může trvat tak nekonečně dlouho.
Jitro jsem však zaspal. Když jsem procitl, bylo skoro deset hodin. Z nočního umírání jsem cítil jenom bolest v krku a že dostanu rýmu – a hlad, ať to bylo jakkoli podivné. Jindra seděl na posteli a usmíval se na mne. Hle, ani on nebyl po smrti. Vypadal docela jako jindy, úplně všedně, jenom zbledlý. Ukazoval mi na svůj krk.
Chovali jsme se naprosto tiše, z pouhé nerozhodnosti co dělat, maminka však přesto uhodla, že nespíme. Přinesla si lžíci a baterku. Jindra musel otevřít ústa. Držela mu jazyk lžící a svítila mu do krku. 
„Angína, jasná angína,“ řekla. „Díky bohu, že to není něco horšího. Vypadali jste, že jste otrávení.“
Ano, co se stalo s mou kůží, která ze mne nevyšla tou málo obvyklou cestou, a přesto jsem ji v sobě necítil. Jindra mi šeptal, že ani on neví docela nic o zelených hnusných nudlích, které také nespatřil od té doby, co je snědl. Snídat však nechtěl, přál si jenom čaj jako v noci. Zle se zaškaredil, když mu maminka obvazovala krk tlustým ručníkem. Byl si však dobře vědom, že to jako host musí strpět.
Dostal jsem menší obvaz, s mým krkem to nebylo nejhorší, říkala maminka. Budu mít asi pořádnou rýmu! Už teď jsem měl nos jako červenou řepu. V posteli bylo příjemně. Chtělo se mi ležet.
Maminka každou chvíli otevře dveře z kuchyně a zeptá se, nemáme-li snad nějaká přání.
Vtom zařinčel zvonek. Maminčinou tváří proběhl mrzutý stín, cosi jako: Ani v neděli nemá člověk pokoj! Kdo je to?
A tu slyšíme skákavý hlásek, který zní lichotivě a zdvořile, a mně div srdce nevyskočí z hrudi. Aurora! Náš starostlivý velitel se přišel podívat, co se stalo s polárníky? Ani jsem si nevzpomněl na naši ujednanou schůzku, což je dost velká hanba!
Jsem velmi zmaten. Potřebujeme s Aurorou naléhavě mluvit, ale na druhé straně je silně nepříjemné, aby ji maminka pustila do našeho pokojíku.
Ale Aurora je už na prahu a udělá několik smělých a rozhodných kroků k našim postelím. Ničemu se nediví. Zdvořile se usmívá, lichotivě naklání hlavu a žvandá s maminkou o škole. To by se člověk zbláznil, jak se ta holka umí přetvařovat. Zní to všechno tak přesvědčivě, že bych jí sám uvěřil.
Na kamnech cosi zasyčelo, maminka se rychle vrací do kuchyně. Slyším Jindru, že se nadzvedl v posteli, já však zůstávám ukrytý až po nos.
„Nedá se dnes nic dělat,“ šeptá Jindra. „Zítra nepůjdem do školy. Máš od stanice klíč?“
„Ano, už jsem tam byla,“ odpoví šeptem. „Z pruhů přecházejí oči, ale vypadá to moc hezky. Skoro jako moje šaty. Odpoledne tam možná zas půjdu, ale ještě nevím!“

„Pošlu vám zprávu a vy odpovězte,“ povídá a ukazuje k oknu.
Tak, a je konec! Maminka je opět mezi dveřmi. Aurora chvíli hledala v mé kupě školních sešitů a vytáhla jeden, lhostejno který, hlavně že měla před maminkou svůj důvod, proč přišla. Pak odcházela. Na tom místě, kde stála, bylo pak zvláštní prázdno, raději jsem se tam nedíval. Bylo to docela poprvé, co byla v mém pokojíku. Musel jsem se k tomu v mysli ustavičně vracet, jako k něčemu výjimečnému, slavnostnímu.
Čekali jsme na Aurořinu zprávu, totiž já především na ni dychtivě čekal. Ustavičně jsem se díval k oknu, kdy uvidím naši sondu. 
„To je marné,“ pravil mi Jindra. „Dokud nebude tma, tak nic nepřijde. A vůbec je to dost pitomý způsob dorozumívání. Kdybych měl okno pod Aurořiným a kdyby mi na ní tak záleželo jako tobě, pak bych si už dávno vymyslil nějaké šikovné telegrafické spojení!“
„Kdyby mi na ní tak záleželo jako tobě; jak tomu mám rozumět,“ vyřítil jsem se na něho.
Řekl mi, abych si tomu rozuměl, jak chci! Tak dobrá! Nebudu se přít a někoho přesvědčovat. Mně na žádné holce jakživ nezáleželo, aby bylo docela jasno! 
„To už teda jasné je,“ pravil špičatě a záhadně. Naplnilo mě to zmatkem a zlostí.
To se podívejme! Dřu se jako blázen, nastydnu se kvůli někomu, chodím za školu a takhle to vypadá! Směje se mi do očí a mluví tak ohavně, tak člověka uráží, že bych měl sto chutí vyletět z postele a dát mu jednu pod bradu. 
„Nic bych necítil,“ chechtá se. „Mám pod bradou půlmetrovou tloušťku látky!“
„Tak se už nezlob,“ pravil vlídně. „Proč se tak vztekáš, když to není pravda? Přece musíme mít nějakou legraci, no ne? Jinak tady pod tou peřinou načisto ztuhnu!“ 
Jak se však dozvím, že opravdu žertoval? I kdybych si vymyslil nejkrutější potrestání, nedonutím ho, aby řekl, co si doopravdy myslí. Zapíchlo se mi také do mozku: Proč se zlobíš, když to není pravda? Musím se mít na pozoru a každý útok odmrštit raději smíchem. 
Den plynul mile a příjemně. Obklopil jsem se svými drahými knihami o polárních končinách, listoval v jedné a chvíli četl v druhé, všechno, co znám skoro nazpaměť, chvílemi jsem se díval na svou mapu Antarktidy nad postelí.
Maminka se přicházela každou chvíli zeptat, jak se nám daří, a nakonec nám dala oběd do postelí, což byla zábava a velká mimořádnost.
Jindra snědl jenom polévku. Prohlásil, že nemůže polykat, čemuž se maminka nedivila. Mně chutnalo obstojně, stejně jako jindy, jako bych byl zdráv a měl svůj obvyklý všední nos.
Jakmile maminka odešla s prázdnými talíři, Jindra se vztyčil na posteli, aby mi pošeptal, že jsem úplný blázen, když se tak cpu. Chci snad zítra jít do školy? Ne, to jsem si nepřál. Moje neomluvené sobotní hodiny se staly touhle nemocí, která na mne přišla přímo z oblak, omluvenými. Teď už nebude nejmenší potíž, jak to zařídit. 
Naše sonda se objevila, když skla v oknech začínala šednout. Čekala hezky dlouhou dobu, jemně se houpala sem a tam, než jsem mohl vyskočit a otevřít okno. Jindra měl opět horečku. Maminka běhala rozčileně z kuchyně do pokojíka. Ne, nemohla si vzít tak velkou odpovědnost za cizí dítě, říkala v kuchyni tatínkovi a ještě návštěvě. Rozhodně se hned zavolá pohotovost. Pak se objevili u nás v pokojíku i s paní Novákovou, maminčinou nejmilejší sousedkou. Byl jsem jako na trní, kdo z těch tří se první obrátí k oknu. Abych se uklidnil, pomalu jsem počítal; bylo by mne zajímalo, k jaké číslici dojdu, než bude naše sonda objevena.
O tatínka nebyla žádná starost, i kdyby lopatku spatřil. Nediví se nikdy ničemu a nerad se pouští do hovoru. Ale 

paní Nováková a maminka se svýma bystrozrakýma očima! Naštěstí se všichni dívali jen na Jindru. Tatínek se podrbal ve vlasech, chystal se promluvit:
„Půjdu na pohotovost,“ pravil. „Řeknu co a jak a uvidí se!“
„Ano, tak!“ povzdechla maminka.’
Vrátili se nazpět do kuchyně. Tatínek vzápětí odcházel a maminka vyprovázela paní Novákovou do předsíně. Věděl jsem, že to bude dlouho trvat, než se opravdu rozloučí. Teď byla nejvhodnější příležitost!
~Drazí milí polárníci. Myslím na vás. Jste trochu zdravější? Byla jsem chvilku na stanici se Zuzkou. Byla nám zima a taky smutno. Nic jsme nedělaly. Přišel taky Průzkumník. Zapomněl si tam včera kulicha. Zas hned šel pryč. Dejte správu.
Polárnice Aurora.
Přečetl jsem zprávu Jindrovi. Neudělala na něho žádný dojem, jistě proto, že mu nebylo dobře. Já se cítil docela v pořádku, až na nos, z něhož mi ustavičně silně teklo. Škoda! Byl bych se s chuti rozdělil s Jindrou o nemoc, abychom stonali stejnoměrně. Napsal jsem jen krátce:
Polárce Auroře, toho času veliteli stanice (Zatím bezejmenné). Jindrovi je dost zle. – Přijde asi lékař. Já se mám dobře. Máš se taky dobře? Zítra pošlu zprávu. Pusť sondu, jak přijdeš ze školy. Moje maminka nebude ještě doma. 
Sotva jsem připevnil obálku na sondu, hned se lopatka vymrštila a rychle zmizela z mého okna. Maminka byla už ve dveřích.
„Přijde lékař,“ pravila vzrušeně a oběma nám natřásala polštáře a peřiny. Rozhlížela se starostlivě, není-li někde nějaký nepořádek.
„Ty tvoje knihy,“ zlobila se a hned je rovnala a uklízela. „Copak čteš všechny najednou? Stačí ti snad jedna.“ 
Mlčel jsem. Kdepak bych mohl mamince vysvětlit tolik složitostí a chtít po ní, aby mě v tomhle pochopila. Byl jsem zticha a dělal zkormoucený obličej pro lékaře, kterého jsem se bál, že mě prohlásí za zdravého a ráno budu muset do školy!
Jakmile se u nás objevil, rozbušilo se mi silně srdce. Maminka ho vedla rovnou k Jindrovi, což jsem považoval za chybu. Měl nejdřív spatřit zdravého nemocného, aby na mně uznal aspoň kousek nemoci, a ne obráceně! Prohlídka byla bleskurychlá. Hned jsem přišel na řadu: Dýchat, zhluboka dýchat, nedýchat a dost! 
„Kluci se nastydli, co?“ povídá a píše. 
Maminka je napjatá, pozorná a vážná jako žákyně u tabule. „V noci oba zvraceli,“ praví pokorně, ale lékař jako by neslyšel.
„Tři dni v posteli postačí,“ řekl mamince. „A tenhle se pak ještě ukáže v ordinaci.“
Tři dny, tři dny! Podíval jsem se na něho s vděčností, ale on se oblékal, spěchal a na nikoho se neohlédl.
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Nevím, kdy jsem stonal naposledy, je tomu pradávno! 
Když mě lékař uznal nemocným, opravdu jsem se tak cítil a pustil se do stonání jaksepatří. Teprve teď mi začaly rozličné bolesti na rozličných místech těla. Každou chvíli jsem zhluboka utrápeně vzdychnul nebo zasténal. 
Kdybych byl nucen být sám, nikdo by mě nepřemluvil, abych nezůstal doma jen nejnutnější dobu, Tedy pondělek vzhledem k neomluveným sobotním hodinám. V úterý bych byl s jistotou ve škole, v pionýrském domě, nebo aspoň na svých známých a stálých místech, kde mě může kdekdo hledat, kdyby mě k něčemu potřeboval, či chtěl si se mnou o něčem důležitém promluvit. 
Ale s Jindrou to všechno bylo jinačí. Měl pravou angínu a odpolední horečky po všechny tři dny, nemohl jsem ho přece opustit. Četli jsme a hráli hry a vypravovali si všelijaké staré historky. Ledacos, co bylo nejasné nebo trochu zapomenuté, se osvětlilo, vyšlo řádně najevo. V jedné takové chvíli se mi dokonce svěřil, že měl jednou děvče se světlými copy. 
„Teď ji už nemáš?“ ptám se dychtivě. „A znám ji?“
Ne, nemohu ji znát, nezná ji nikdo z kluků z naší ulice, ani z okolí. Bydlila až dole na Francouzské. Byli spolu na dlouhé procházce, tehdy došli až na Hradčany. 
Vidím je, jak jdou spolu zvolna městem a povídají si s pohledem upřeným na dlažbu. Jsem celý rozechvělý. „Co jsi s ní udělal, že ji už nemáš?“ chci vědět a on mi odpoví, že se najednou ztratila.
Cože? Ztratila se? Copak se dnes děvčata ztrácí? Podezřívám ho, beztak si všechno vymyslil. Nebo má na mysli nějakou dívku z naší školy či z pionýrského domu a vodí mě za nos s nějakým přízrakem z Francouzské ulice. To známe! Tak se to obvykle dělá!
„Ztratila se, nadobro se ztratila,“ tvrdí mi do očí. Snad se odstěhovala z Prahy. Hledal ji, hledá ji dosud. Kdykoli jde Francouzskou, stojí hezky dlouho u jejího domu a čeká. Prohlédl si také celý ten dům od sklepa až k půdě a – nic! 
„Copak ty nevíš, jak se jmenovala?“ 
Ano, ví, jmenovala se Alena. Jenže jména dětí nejsou na dveřích. Chlapec, který hledá nějakou Alenu se světlými vlasy, jde mu to ztěžka!
Domovnice by však věděla o dívce s copy, míním. 
„Domovnice, domovnice,“ opakuje pobouřeně. Neznám snad naši správcovou, jak ta se chová k dětem? Měl bych snad chuť se jí na něco takového vyptávat? 
Má pravdu! Nemohl své křehké tajemství vydat osobě, která třeba zrovna mete schody a rozčiluje se pro nějaké smetí nebo rozlitou vodu. Takhle si člověk nemůže zadat, to ne!
Hlava mi hoří, jako bych dostal znovu horečku. Uvažuji, jak by našel tu dívenku. Třeba kdyby čekal před školou. Musí přece chodit do školy, kde bydlí? Dal bych si takovou práci! Zatímco tak uvažuji a honím v myšlenkách děvče se světlými copy, Jindra začne o něčem jiném. 
Tentokrát je to jeho budoucnost. Jakmile si vydělá sochařinou první peníze, odveze svou matku k moři, ano, to rozhodně udělá! Moře vrátí jeho matce ten kousek zdraví, který jí pořád chybí. Pak by ji rád zavedl do jednoho obchodu na Národní třídě, kde jí vyhlédl už teď krásné šaty a kabát. To teprve ON uvidí, jak bude jeho maminka vypadat, zajiskřilo mu v očích. 
Temný stín Jindrova života se objevil před námi, ale naštěstí zas rychle zmizel. Jindra mi povídá, že se odstěhují z tohoto domu a z této ulice – a já se lítostí hroutím, jako by to mělo být už zítra! Nechtěl bych s rodiči opustit náš dům, naši ulici, jinde bych se necítil doma. Ale až odtud odejde Jindra, to mi určitě zlomí srdce. 
Vidí svůj příští domov na nábřeží; tam si už také vyhlédl dům a doufá, že než se tam bude moci přestěhovat, jistě se tam nějaký byt uvolní. 
„Tam budeš bydlit se svou ženou?“ ptám se smutně, rozechvěle a on si na mne vybafne: 
„Se žádnou ženou, s maminkou přece!“ 
Ano, ale co kdyby přece jenom našel děvče s copy? Co pak? 
„Nenajdu ji,“ odpověděl chmurně. Nenajde ji, protože je tomu už dávno. A ona je už dnes tolik, jako když se to člověku jenom zdá. Je mi to jasné?
„Samo,“ řeknu, ale pro sebe si myslím, že bych ji hledal stále a vytrvale a nenechal bych ji zapadnout do nějakého snu.
Maminka nám vtrhla do důvěrné rozmluvy jako velká voda. 
„Uf, to je tíha,“ a pleskla s taškami na podlahu. Hned se zlobila, že jsem neumyl nádobí. „Už jsi zdravý! Nádobí
jsi mohl docela dobře umýt!“
„Možná že onemocním znovu a pak třebas umřu. Pak mě už nebudeš trápit se svým nádobím,“ pravil jsem plačtivě a se zlostí, že nás tak vyrušila.
Ale ona se mi smála. „Nevypadáš zrovna na nějaké umření. A honem, postavím ti vodu!“ 
Jindra také vstával.
„Ne, ty lež,“ zvolala. „A nezapomeň, že ráno musíš ještě na středisko.“
Když jsem se k němu vrátil, řekl, že ho to ani nenapadne.
Chtěl být už zdravý. Vlastně jsme měli oba dost domácího vězení. Jakmile se večer objevila před naším oknem sonda, poslali jsme Auroře zprávu:
Jdeme ráno do školy! Zdraví polárníci!

„Bude tomu správně rozumět?“ staral jsem se. „Tedy, že jsme zdraví, a ne že ji jenom zdravíme. Tak se mi zdá, že to dává dvojí smysl.“
„Může si myslit obojí,“ odpověděl mi. 
Nedalo se však stejně nic dělat, Aurora sondu už vytáhla. Tušil jsem, že Jindra tolik spěchal s uzdravením, aby mohl k nemocnici. Uplynulo už pět dní, co neměl o své matce žádné zprávy. Snad měl jít také na Žižkov, kde zase dostane peníze, a to jsem v duchu silně podporoval. 
Když se k večeru odtamtud vrátil, byl méně naštvaný než jindy, to jsem poznal hned. Maminka se k němu obrátila a zeptala se ho, „jestli je mu opravdu už dobře“, a pak zas hovořila s tatínkem.

Ano, je to velká příležitost, ujišťovala ho a potřásala rozzlobeně hlavou. Nemělo by se to nechat padnout, když je všechno zadarmo. Cesta a nocleh v chatě, kromě jídla ovšem, ale to bych vzala s sebou. A tatínek má po noční v sobotu prázdno. Copak se to pokaždé hodí? Chlapci jsou rovněž v pořádku, tak zamluvila pro jistotu dvě místa. Začal jsem dávat pozor!
Tatínek konečně promluvil: 
„Že se ti chce! Jako bys neměla dost běhání! A nemysli si, že nejsem po noční pořádně unavený!“
Zajisté, copak to nechápe? Ale mohl by se prospat v autobuse, dostanou ten nejlepší, co má opěradla pro hlavu! Před dvanáctou jsou na místě. Poobědvá a může jít spát! V každém případě to znamená spánek na čerstvém horském vzduchu. V neděli budou na slunci celý den, odjíždí se až večer. V jedenáct jsou zase doma. Druhý den má odpolední, poleží si, kdežto ona bude vstávat jako jindy. 
„Říkáš na slunci? To je zaručené?“
Maminka se rozzlobila. „Zkazíš mi každou radost! Jakživa jsem neviděla hory zjara!“
Tatínek se na mne bezradně podíval a podrbal se ve vlasech. Teď jsem už pochopil. Kynula mi, kynula nám svoboda a volnost dvou dnů! Rodiče by si měli uvědomit, že děti také potřebují být občas samy, a proto by se slušelo, aby někdy odjeli a ponechali domov dětem samým! Tatínek by se měl také rozpomenout na tetu Vlastu, že teď je řada na něm, aby povolil. Asi jsem mu tohle všechno pověděl očima. 
„Pro mne,“ řekl jenom, ale mamince to dokonale stačilo. Otočila se ke mně radostně a oživeně a já se dozvěděl všechno od počátku, že Poštovní spoje pořádají pro zaměstnance dvoudenní výlet do své horské chaty. Někteří jedou s dětmi, ale já jsem po nemoci a pak nemůžeme nechat Jindru docela samotného. Navařila by nám a napekla, jde jen o to, abychom si jídlo v neděli sami ohřáli. Co tedy tomu říkáme?
Kopl jsem Jindru pod stolem do nohy. Maminčina otázka mířila jen do vzduchu, maminka byla přece rozhodnuta a já nadšeně a bouřlivě souhlasil. Nestává se mi často, vlastně si ani nepamatuji, že bych byl někdy celé dva dny doma úplně sám.
Byli jsme jako u vytržení. Museli jsme neprodleně uvědomit Auroru. Napsali jsme morseovkou stručnou telegrafickou zprávu a já si vyčíhal okamžik a hodil zalepenou obálku s Aurořiným jménem do jejich schránky ve dveřích.
Strachovali jsme se, že Aurora zprávu ani neobjeví. Co máme v našem domě nové dopisní schránky v přízemí, starých ve dveřích se už nepoužívá. Ale než jsme ulehli, objevila se před okny sonda s přivázaným dopisem. Aurora nám poslala lístek psaný rovněž morseovkou, což bylo docela zbytečné:

~
Ačkoli jsme se mořili, všelijak znaky zkoušeli, vycházelo vždycky stejně: Nava taky odude!
„Ať mě někdo podrží,“ sténal a vzdychal Jindra. „Ať mě někdo podrží, jestli tu holku nevyzkouším z morseovky!“ 
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Co nám chtěla říci, dozvěděli jsme se až druhý den, cestou ze školy. Nechala stát své přítelkyně a ctitelky na chodníku a rozběhla se za námi. Zařadila se mezi nás dva, jak se ostatně slušelo. Patřila teď výhradně naší stanici, k nám polárníkům.
Cítil jsem v zádech zabodnuté oči děvčat, která nás asi pěkně pomlouvala, na to se však Aurora neohlížela. Vypadalo to, že se mezi námi zbavila holkovských nectností, byla jako my, náš věrný druh. Napsala nám přece: Naši taky odjedou! 
„Povídáš?“ chechtáme se, avšak nic ve zlém. „Víš to určitě? Na lístku stálo: Nava taky odude a víc dost!“ 
Aurora se nepřela, rychle věc přešla a chtěla vědět, jak si to představujeme, když budeme sami. Její rodiče pojedou do Úval do chaty. Nestojí jim za to vracet se v sobotu na noc domů, utratili by zbytečně dvacet korun. Kromě toho musí ráno brzy vstávat; tatínek bude opravovat střechu a maminka umývat špínu za celou zimu. 
„My máme zůstat doma; jednak bychom překážely a pak – já jsem po nemoci! Proto mě musí Zuzka hlídat, abych někde neběhala a zas nenastydla,“ deklamuje a nadšeně se směje. 
To je přece legrace! Smíchy jsme bez sebe. Aurora se točí mezi námi na podpatku a tluče si aktovkou do kolen. 
„Tak, a teď načisto vážně,“ povídá. „Jak si to teda, vážení polárníci, představujete?“
„Jednou jsi velitel, tak navrhuj,“ pravím. „Jenom upozorňuju, že u polárníků je největší otázkou všechno řádně promyslit.“
„Bylo by ohromné, byl bych moc rád, kdybychom to všechno dodělali,“ řekl Jindra. „Maminka se může najednou vrátit,“ dodal tišeji.
„Prima!“ Aurora se zastavila a hleděla upřeně z jednoho na druhého, ale jaksi skrz nás. 
„Víte, co? Mohli bychom být vzhůru celou noc!“
„Jak to myslíš?“ ptal jsem se zaraženě.
„Normálně přece! Nešli bychom vůbec spát! Bylo by to jedinečné!“
Jindra byl okamžitě získán. 
„Je to moc prima nápad, Auro! Ale jenom my tři! Nebudeme do toho tahat Průzkumníka ani tvou sestru. Jsou na to přece jenom dost malí!“ 

Maminka doma vařila a pekla jako o vánocích. Buchty pro nás, vánočku si vezmou s sebou, na horách je všechno mnohem dražší. Sekanou pro naše večeře a maso k nedělnímu obědu a na chleba na cestu. 
„Ještě knedlíky a zelí,“ povzdechla si a tatínek řekl mrzutě: 
„Kdyby sis raději dala pokoj!“
To však maminka vůbec neslyšela. Ptala se mě starostlivě, co soudím o polévce? Má snad pro nás nějakou připravit? 
Připomněl jsem si, jak na stanici strašně tráví. Bylo by moc hloupé, kdybychom se museli trápit hlady. Musím taky obezřetně počítat s tím, že na jídlo nebudeme asi s Jindrou sami, a navíc nás polévka zahřeje. Proto jsem ji mamince doporučil. 
„Dobrá, udělám takovou všelijakou!“ 
Takové „všelijaké“ mám moc rád. Plave v nich všechno – jsou husté a výborné chuti, jakou dokáže jenom moje maminka a žádná druhá žena na světě.
„Kde mám svůj bledě modře polévaný hrnek?“ 
Maminka klečela u kredence a hledala. Viděl jsem jej docela jasně. Stál pokojně, celý od červené barvy, mezi kupou špinavého nádobí v kuchyni naší stanice. 
„To jsem blázen! A kde mám ten černý, spravovaný?“ 
K tomu jsme neměli s tatínkem co dodat a maminka také od nás nic nečekala.
Všechno jídlo bylo konečně uvařeno a chladilo se na dlaždicích ve spíži.
Tatínkův tlumok ležel v předsíni naditý a čekal dost nedočkavě, jak se mi zdálo, aby byl už v autobuse a na horách. Naší poslední starostí s Jindrou bylo počasí. Ohavně pršelo, aby lidé měli chuť jet na hory, a zvláště můj tatínek, který není žádný sportovec a o hory vůbec nestojí.
„Na horách může padat sníh,“ podotkl nesměle Jindra, který u nás sám od sebe vůbec nemluví.
Snad proto se tatínek na něho podíval. 
„Hm, sněžit, říkáš? Jenom aby tam taky nepršelo!“
„Možná že by sis to dokonce přál?“ vyjela maminka ostře a tu jsme se dali všichni na ústup. Jindra se leknutím začervenal. Znám svou maminku. Když je moc unavená, není radno jí připomínat nepříjemné věci. Tatínek se hned zvedl a šel do práce o něco dřív než obvykle a my se vytratili do koupelny a pak do pokojíku. 
Aurořino okno nad námi bylo temné. 
„Spí,“ šeptal jsem. „Chce se hodně vyspat na zítřek! Udělejme to taky!“
Slyšel jsem déšť i ve spánku nebo se mi o tom zdálo. 
~
Ráno mě probudil budík jako v každém jiném všedním dnu. Vyskočil jsem rovnýma nohama a letěl se podívat do kuchyně a předsíně.
Balíčky s jídlem, připravené věci a tlumok, všechno bylo pryč.
„Jsme sami,“ vykřikl jsem na Jindru z plných plic. 
Ve škole jsme poslali Auroře lístek: Jsme sami! Na stanici před druhou hodinou!
Odpověděla ihned: Budeme taky sami. Průzkumník je zajištěn!
Napsal jsem jenom veliké JAK? a papírek jsem poslal známou a dost ochotnou cestou. Nazpět putoval ke mně velkým okruhem přes první lavice vlevo, protože se ho zmocnila hned na začátku jedna neodpovědná ruka.
Aurora namačkala tiskacími písmeny pod mé „jak“: Jednoduše! Zavřela jsem včera na stanici jeho věci. 
Zasmál jsem se! Děvčata jsou úskočná, s tím jsem se ve svém dlouhém životě nesčíslněkráte seznámil. 
Doma tikaly hodiny prázdnotě, zcela novým nezvyklým tlukotem. Byl bych měl jedinečnou příležitost, abych si ledacos prohlédl, k čemu se nedostanu v obvyklém denním běhu, třeba maminčiny zásuvky a všechno, co přede mnou schovává: Popadl jsem však mísu buchet a pádil na stanici.
Všichni byli už pohromadě.
„Měls přinést nějaké hrníčky, kdybychom chtěli svačit,“ pravila mi Aurora. „Není tu jediný čistý.“
„To jsem blázen, kdo to nádobí tady umyje,“ řekl jsem u vědomí, že mne se to netýká.
 

„A zrovna ty,“ odpověděla rázně jako velitel. „Teď právě rozděluji práci. My s Jindrou pověsíme záclony v zakázaném území, dáme se do kuchyňského okna a ledačeho. Zuzka ti bude nádobí utírat, to ona dělá strašně ráda,“ povídala prohnaně. „Tak! A Průzkumník bude vybírat z předsíňové hromady všechny boty a bude je čistit! Předsíňová hromada musí už pomalu ubývat!“
„Nechci čistit žádné boty,“ prohlásil Průzkumník naprosto pevně a Aurora se s ním hádala v rozšafném postoji s rukama v bok.
Nemohl jsem umývání nádobí jaksi odmítnout. 
„Jen bych rád věděl v čem umývat,“ řekl jsem všem. „Na světě vůbec není taková nádoba pro takovou spoustu, nashromážděnou jako od začátku novověku!“
„Necky,“ povídá Průzkumník. „V prádelně stojí všelijaké necky!“
„A čí jsou? Dnes se žádné necky nepoužívají,“ starala se Aurora.
„Proč tě zajímá tak podružná otázka?“ řekl jsem dost nakvašeně. „Přinesu necky a hotovo!“ 

Do prádelny se však muselo kolem dveří správcové, Tedy podminovaným územím. Odbyli jsme si rychlou poradu, nemá-li snad Průzkumník kráčet přede mnou s naší sondou hloubkového ticha. Rozhodl jsem se provést obtížný úkol docela sám. Čím méně lidí, tím lépe. To je stará zkušenost u všech podobných případů.
Do domovní prádelny se nechodí často. Dýchl na mne ledový sklepní vzduch. Spatřil jsem v šeru několik těch starodávných přežitků stát němě a ospale u zdi. 
Popadl jsem největší a spěchal. V náručí se ten rohatý předmět nenesl dobře. Přišel jsem na šťastný nápad posadit si jej na temeno hlavy a s tímto dřevěným pláštěm na zádech jako ve vlastní ulitě přenesl jsem se bez dechu a bez úrazu kolem dveří nepřítele. Sotva jsem se octl na schodišti, dveře vrzly známým způsobem, který mi pokaždé projede kostmi jako leknutí. Přitiskl jsem se ke zdi a čekal jako hlemýžď v budce. 
Dveře se opět zavřely. Nadzvedl jsem hlavou své břemeno a utíkal, jak jsem mohl nejrychleji. Na stanici jsem narovnal do necek všechno špinavé nádobí. 
„Ideální,“ vykřikoval jsem nadšeně. „Čistě ideální! Divím se, proč lidstvo opustilo tak ohromnou nádobu!“ 
Pak jsem popadl hrnec s ohřátou vodou. Uznal jsem, že po polárnickém způsobu nelze umývat tak zaschlou špínu; voda musí napřed staré škraloupy odmočit.
K mému největšímu překvapení začala voda z necek vytékat ze všech stran jako sítem. Kdo by čekal takový úskok od tak přihlouplé nádoby?
„Měly se nechat napřed zatáhnout,“ vzpomněl si s výkřikem Průzkumník. „Maminka, když chce namáčet prádlo, tak je dává zatahovat!“
„Tos nemohl říci hned?“ vyřítíme se na něho. Přihlížíme zděšeně a trpně, jak na podlaze vznikají potoky a řeky, jak se slévají dohromady, beze spěchu, se vším klidem. 
„Proti vodě se nedá nic dělat,“ povídá moudře Aurora a stojí na špičkách.
Je to k nevíře, že v neckách byl jenom hrnec vody a víc nic; vodopádům stále není konec a na podlaze to vypadá, jako by se rozlil rybník.
„Páni,“ vzdychnu a Aurora praví, že špinavá voda vždycky nabyde.
„Nech už jednou těch povídaček,“ oboří se na ni Jindra a chce vědět, jak dlouho se takové necky zatahují. 
„Aspoň týden,“ soudí Průzkumník. 
„Týden, týden,“ soptí Jindra. „A takovou starodávnost přitáhnou do bytu. A ty bys měl být veřejně potrestán, žes to neřekl hned, víš?“
„Klid, klid,“ nařizuji všem. „V neštěstí má člověk zachovat chladnokrevnost a raději uvažovat. Já si teď budu umývat nádobí po svém osvědčeném způsobu, kapku se mi to odmočilo. A vy jste snad chtěli umývat podlahu? Průzkumníku, skoč pro kartáč na holi, jednoduše ho správcové vyfoukni. Podlahu máte pěkně politou, nic vám nechybí.“
„Dobrá,“ velitel se ujal svých věcí. „Napřed se to přece jenom musí trochu vytřít. Ještě štěstí, že jsem si vzala s sebou náš kbelík!“
„Nejdřív vytřete vodu kolem necek, kde budu stát,“ pravím velmi zaměstnaně, úředním hlasem, „a také tam, kde bude Zuzka a kam bude dávat nádobí, abychom se nemuseli zdržovat.“
Než se nám ohřála voda, udělali jsme si se Zuzkou generální zkoušku. 
„Nejraději bych kolem tebe nakreslil kruh,“ povídám. „Dávej dobrý pozor! Takhle odrhnu nějaký hrnek, podřepnu, opláchnu ho ve vodě, udělám malý půlobrat horní polovinou těla, ty se ani nehneš, jenom natáhneš ruku, předmět utřeš, pak si taky podřepneš a umytou věc položíš na podlahu. Jasný? Bude to jako pásové umývání a utírání nádobí.“
Generální zkouška dopadla dobře. Když jsme se už rozjeli doopravdy, šlo to všechno jako na drátku. Samozřejmě, při takové rychlosti, jakou jsme vyvinuli, muselo se něco tu a tam přihodit.
„Zaraz, zaraz,“ okřikl mě Jindra. „Rozbiješ plno nádobí a já to potom nachytám!“
Taková malichernost, viděl to svět? Bude mi vykládat o nějakém uchu, jako kdyby se hrníček nedržel s větší jistotou za dno! Ucho může upadnout samo od sebe. A pokud jde o jeden nakřáplý talíř, přinesu mu z domova mnohem hezčí a docela zdravý!
„Nevšímej si ho, hloupého kluka,“ povídá mi Zuzka, která dlouho čeká na příděl.

Myjeme a utíráme. Průzkumník se dal do čištění bot, když prosadil svou a oblékl se do malířských šatů i s čepicí na hlavě. Usadil se na prahu mezi kuchyní a předsíní a kdokoli jde sem a tam, a to chodí všichni, musí Průzkumníka a jeho boty překračovat. Je z toho mnoho rozčilování, ale on neochvějně trvá na svém místě.
„Přátelé polárníci,“ zvolám z hloubi svého srdce, utýraného takovou spoustou nádobí, „jakmile to domyju, tak si dáme svačinu. Kdyby snad chtěl někdo svačit dřív, můžeme se Zuzkou práci na chvilku přerušit!“
„Napřed se uvaří čaj,“ praví velitel a tu vyjedu jako vzteklý. Ať si nikdo nepředstavuje, že dovolím sáhnout na umyté nádobí. Víckrát už neumývám a dost! 
„Nevadí,“ povídá velitel vlídně. „Čaj by nás zbytečně zdržel. Budeme jíst jídlo, které nepotřebuje žádné nádoby.“
„To se ví, že bych měl také rád nějaký čaj,“ říkám všem, když jíme ve stoje, každý na svém pracovišti. „Mohl bych však povolit jenom jediný hrnek, z něhož bychom pili jeden po druhém.“
Nápad se neujal. Maminčiny buchty mizí velmi rychle, což pozoruji s nelibostí.
„Ať se neudávíš,“ radím ve vší laskavosti Průzkumníkovi. „Člověk nemá jíst tolik buchet, pálí po nich žáha!“
„Mne žádná nepálí,“ podotkl, přejel si nos hřbetem ruky a sáhl po další.
„Co nejdřív vyhlásím kolem kamen zakázané pásmo,“ sděluji všem pro jistotu. „Jestli se ještě bude ohřívat nějaké jídlo – vzhledem k tomu, co nás večer očekává – musí se dávat ukrutný pozor!“
„Co nás večer očekává?“ ptal se Průzkumník. 
„To se tě netýká,“ vyjel jsem na něho. „To se netýká tak malých kluků, přestože jsou pořádní žrouti!“
„Teď dáme na místo kredenc, aby se mohl umývat prostředek,“ pravil Jindra a rozhlížel se na všechny strany. 
„Ano,“ souhlasil velitel stanice. „Myslím, že za takové dvě hodiny bude celá kuchyň zakázaným územím! Doufám, že máte docela čisté ruce? Kredenc ještě trochu lepí!“ 
To se týkalo Jindry a mne. Obešli jsme si kredenc, než ji popadneme. Slzy z barvy leckde praskly, byly to teď na nátěru jako drobné rány. To bylo ovšem jen zblízka! Na dálku byla kredenc oslnivě hladká a lesklá. 
Hej rup! Dali jsme si povel a naráz zatáhli vší silou, ale kredenc zůstala jako vrostlá do země. To nás překvapilo. Když jsme ji dostali do středu místnosti, musíme ji dopravit na místo. Neztěžkla barvou, kterou na sobě měla, naopak, musela být lehčí o všechno nádobí, jež bylo dosud na zemi.
„Pozor, hej rup!“ 
Tentokráte nám velela Aurora a my všechnu sílu věnovali jen kredenci. Nic platno, zůstala přesto tam, kde stála. Těžce oddychujíce jsme uvažovali.
„To udělala ta barva,“ povídám. „Prostě přilepila spodek!“
„Potřebovali bychom popruhy na stěhování,“ soudil Jindra. „Jenže kde je sebrat, je jiná otázka.“
„Vím kde,“ vykřikl Průzkumník.
„Nelžeš?“ chtěli jsme vědět. „Nechceš jednoduše zdrhnout, přestožes snědl tolik buchet?“ ptám se a div mu neryji nosem v obličeji.
Ne, vůbec ne. Bude nazpět za tři minuty. Bylo by však moc dobře, kdyby se za ním nezavíralo, kdyby jenom někdo držel dveře.
No, tohle! Ale vyhoví se mu! Opravdu se zanedlouho vrací, vtrhne vítězně do dveří a na zem hodí jakousi zablácenou kupu.
„Fuj,“ vzkřikla Aurora. „Co je to?“
„Popruhy, pravé popruhy,“ řekl pyšně.
Nechtěl se přiznat, kde k nim přišel, ale pak svěřil, že patří vdově, měla s nimi ovinutou roztrhanou rohožku.
„Jak si představuješ, že takovou špínu můžeme k něčemu potřebovat,“ rozčilovala se Aurora. „Hned to zase odnes!“
„Klid, klid,“ Jindra Auroru odstrčil. „Jsou to náhodou dobré popruhy. Vymácháme je a bude to! Vy holky se pořád něčeho štítíte. Mokré popruhy nám nebudou alespoň klouzat v ruce!“
Pustili jsme na špinavého hada příval vody. Pak s tvrdým nepoddajným popruhem jsme znovu zkoušeli štěstí. Bylo nás k tomu zapotřebí všech: Na jedné straně já a Aurora, proti nám Jindra s Průzkumníkem. Zuzka byla pověřena, aby stála v zádi kredence, kdyby se snad kredenc chtěla kácet.
~

Jenže o nějakém kácení se nedalo mluvit. Přes všechno naše úsilí kredenc trvala na svém místě pevně a neochvějně. 
„To jsem blázen,“ syčel Jindra celý zdivočelý zlostí. „Musíme tu potvoru překvapit. Jak řeknu tři, tak táhněte!“
„Nechceš to říct hodně potichu, aby to ta kredenc neslyšela?“
Hloupou poznámku Zuzčinu nikdo neposlouchal. 
„Pozor! Jeden, dva, tři!“
Všichni jsme se vzepřeli. Kredenc se nepohnula, to ne, ale zato jsme uslyšeli podezřelý vysoký zvuk. Jindra s Aurorou se svalili na zem v řehotu a Průzkumník se na ně díval, rudý v obličeji.
„Rád bych věděl,“ ptal se zdrceně, „co je tady tak strašně k smíchu?“
„Nesmějte se mu tak pitomě a sprostě,“ zastal jsem se ho před všemi. Litoval jsem ho. Bylo mi ho líto z jakési vděčnosti, co kdyby se něco tak strašného přihodilo mně? Pak bych musel odjet do antarktických končin bez Aurořina obrázku na dně víka svého kufru.
„Jsme namydleni!“ Jindra přešel ze smíchu v hluboký povzdech. „Tuhle kredenc nikdo nikdy nedá na místo, kam patří!“
„Uvažujme!“ zvolal jsem. „Všechno je otázka důvtipu. Jen na základě důkladného přemýšlení a předvídání dosáhl Amundsen jižního pólu před Scottem.“
„Nechtěl bys nám dát pokoj se svým Amundsenem?“ osopil se na mne. „Chceme dostat tuhle potvoru na její místo, víc nic! Přemýšlení nám nepomůže, i kdybychom u ní seděli do příštích vánoc!“
„Ticho, ticho, ticho,“ šeptala úzkostlivě Zuzka.
Náš lední medvěd! Stál opět na rohožce.
Plížil jsem se opatrně ke dveřím a sklonil jsem se ke klíčové dírce.
Uskočil jsem leknutím. Pohlédl jsem, a bylo to hrůzné a jaksi ohavné, do lidského šedivého oka. Jindra mě následoval – a pak zprudka a odhodlaně otevřel. 
K našemu velkému překvapení nalezli jsme za dveřmi Fendu, jak se říká v našem domě šestnáctiletému chlapci, který se učí čalounictví. Učinil pohyb, jako by chtěl utéci. 
Aurora se na něho vyřítila: 
„Fuj, musíš nás tak strašit?“ 
Jindra jej popadl za ruku a vtáhl dovnitř. „Ty, Fendo, nechceš nám pomoct? Máme tady jeden takový případ!“
„Podíváme se,“ řekl bohorovně a jaksi se celý napřímil. Podobá se opravdu medvědu s malou hlavou, ohromným nosem jako čenichem a s drobnýma očima.
Pamatuji ho, dokud byl klukem jako já. Teď si nás nevšímá, jsme pro něho malé děti, víc nic.
Rozhlížel se a tiše si hvízdl: 

„Tak to vy tu řádíte?“
„Zavazujeme tě mlčením,“ pravili jsme. „Tady je jako polární stanice, víš?“
„Trapas,“ řekl krátce. 
„Jde o to, abys nám pomohl s touhle kredencí,“ svěřil mu Jindra. „Jak vidíš, stekla nám barva a kredenc se přilepila!“
„Podíváme se,“ pronesl nedbale, popadl popruhy a skrčil své dlouhé tělo. Jeho obličej se zalil krví a jaksi celý zpuchl. Kredenc se s praskotem odtrhla a učinila dozadu dlouhý krok! Fenda se zvolna klátil k jejímu druhému boku, protáhl se popruhem a my uslyšeli týž praskavý zvuk. Na zemi se objevily dvě zaschlé bílé kaluže. 
„Trapas,“ poznamenal Fenda. „Kam s tou škatulí?“ 
Ukázali jsme mu ochotně a pokorně její místo a on se svým „podíváme se“ tlačil kredenc ke zdi.
Kredenc stála už tam, kde měla být. Fenda si smetl s šatů neviditelná smítka.
„Jmenujeme tě čestným členem naší polární stanice,“ spěchala mu říci Aurora. „Kdybychom náhodou něco ještě potřebovali, tak přijdeš?“
„Podíváme se,“ odpověděl. „Teď jdu do kina!“ 
Pohlédl na špičky svých střevíců, otřel si je o nohavice na lýtkách a důstojně odcházel.
„Podruhé nás nestraš, medvěde,“ pravil jsem mu. 
„Náš signál na zvonku je: jednou krátce, dvakrát dlouze. Budeš si to pamatovat?“ volala za ním Aurora. 
„Podíváme se,“ řekl a vyplul plavně ze dveří, jak mu to jen dovolovala jeho neohrabaná medvědí postava. 
Zuzka se teď mohla dát do rovnání všeho umytého nádobí. 
„A co já s těmi všemi škrpály?“
„Ano, Průzkumníčku, dovoluji ti, abys je srovnal u mycího stolku, než prohlásím kuchyň za zakázané území,“ nařizuje líbezně Aurora. „A Jenda bude odstraňovat všechny fleky od barvy terpentýnem.“
„Na ty boty udělám třebas botník,“ prohlásil jsem veřejně. „Není to dohromady nic. V knížce Co má vědět a umět pionýr je přesný návod.“ 
Bude mi to dobré, pomyslil jsem si. Každý polárník musí umět vládnout truhlářskými nástroji. Když Amundsen plul k jižnímu pólu, nalodili v Kapském Městě, na poslední své zastávce, prasata, aby měli dostatek čerstvého masa.
A posádky – příští polárníci, stloukli narychlo na palubě chlívky.
„Vážení polárníci,“ pravím rozjařeně, „neměli bychom se snad osvěžit nějakým kouskem předvečere?“
„Radil bych k šetření,“ odpověděl Jindra, „vzhledem k tomu, co nás očekává, abychom pak nemuseli nějak hladovět. V takových případech tráví.“ 
Tak, a teď toho má Zuzka právě dost. Hle, kde se v ní vzalo tolik odvahy ke vzpouře? Po ní vstane z podlahy Průzkumník. Buď řekneme, co myslíme těmi ustavičnými narážkami, nebo odchází; odcházejí vlastně oba. 
My tři hledíme jeden na druhého. Cítíme, že jsme se nechovali pěkně, že je to moc málo kolektivní, že jsme se přímo dotkli jejich cti, když je považujeme za tak ubohé a malé, přímo nehodné, abychom je také zasvětili. 
A tu Jindra poví všechno: Chceme zůstat celou noc na stanici. Jednak abychom to tady pokud možno dokončili, a pak chceme jednou vědět, jaké to je vůbec v noci nespat. Tajili jsme to, protože by to nevydrželi, jsou snad přece jenom příliš malí. Mlčeli jsme právě proto, abychom je nezarmoutili.
„Budu s vámi,“ prohlásil Průzkumník rázně a dospěle. 
„Já taky,“ znělo umíněně od kredence. „A jestli mě nenecháte, tak uvidíte. Jdu hned domů a všechno řeknu mamince!“
„Ty huso, ty huso, samozřejmě že tu můžeš zůstat, ale sama uvidíš, jaké to bude, že to vůbec nevydržíš! Jak to bylo, když jsme jeli na Slovensko!“ 
Co bylo, když jste jeli na Slovensko, chceme vědět. A dovídáme se, že Aurora má před námi náskok, ona už prožila noc, docela celou noc bez spaní, pokud ovšem mluví pravdu!
Vypravuje, jak si povídali s bratrancem Ivanem, až jim maminka řekla: Nechcete zavřít klapačky? Druzí chtějí spát! Šli tedy na chodbu.
Aurora líčí modré světlo na chodbičce železničního vagónu a ticho a noc za temně modrými okny. Byli jediní, alespoň v tom vagónu, na té chodbě, co vůbec nespali. Mně je divně a smutno. Znám toho bratrance z Aurořina častého vyprávění, z všelijakých narážek, znám ho dostatečně, abych měl na něj vztek a byl mi jaksepatří protivný. 
A co jste viděli v té tmě, chce vědět Jindra, a Aurora odpoví, že jenom tmu, jiskry a chvílemi vzdálená světla. 
Nebylo toho zrovna moc, aby to stálo za to, míní Jindra, ale Aurora ho ujišťuje, že to bylo ohromné, jedinečné, a mně se stále svírá srdce. Najednou vyšel měsíc a všechno se tak krásně ozářilo, vypadalo to, vypadalo to, Aurora si nemůže vzpomenout a potom řekne, že jako na jevišti. Pak pomalu začínalo denní světlo. Ivan se opíral o stěnu kupé, a byl by možná rád spal, ale nechtěl se přiznat, zato ona nebyla ani trochu ospalá. Vydržela to, dokud nebyli v Žilině, tam je už maminka volala, aby se šli napít čaje a nemrzli.
Zuzka nevěděla o ničem. Spala celou noc svalená na maminku, a když jim maminka dávala čaj, probudila se a dala se do pláče.
No tohle! Takové sprosťáctví Zuzka od Aurory nečekala. Tohle si vymyslit, že plakala! Náhodou vůbec nespala, jen chvílemi, a ví naprosto o všem, co se v té noci dělo.
„Co se tak rozčiluješ?“ diví se Aurora. „Copak jsi nebyla tehdy malá?“
Ne, Zuzka vůbec nebyla malá. A je to hanba, že se najdou na světě lidi, kteří nedovedou promluvit slovíčko pravdy. Tak!
Podivuji se Zuzce, všichni se jí podivujeme. Vždycky tak nepatrná vedle své sestry a hle, umí stát na svém, když se jí něco hlouběji dotkne. 
A tu přichází Jindra se svým rázným: Dost! V téhle společnosti musí mít někdo rozum!
Kdo chce bdít, kdo chce vidět noc svýma vlastníma očima, prosím, nikomu se nezabraňuje. Jen by rád věděl, jak si to Průzkumník představuje. My jsme sami, můžeme si tedy dělat, co chceme!
„Maličkost,“ směje se Průzkumník spiklenecky všemi svými pihami. Až jeho matka s babičkou usnou, tak jednoduše přijde!
„V pořádku! A ty, Jendo, skoč pro sekanou!“
„Maminka nám uvařila rajskou omáčku. Jdu pro ni,“ řekla Aurora dost nakvašeně, asi proto, že na stanici poroučí někdo jiný.
„Sekaná s rajskou omáčkou je moc dobrá,“ pravil zasněně Průzkumník a hluboce vzdychl.

„Podívejte se,“ ukazovala Aurora lžíci v každé ruce, když už byla nazpět. „Pro mne a pro Zuzku. Omáčku sníme z kastrolu. Aby zas nebyly nějaké řeči o nádobí.“
Ale pak jsme dali všechno dohromady, sekanou s omáčkou a makaróny a jedli z úspory z jedné nádoby, už v usmířené, přátelské shodě. 
„Senzačka,“ tvrdil Průzkumník a cpal se docela výjimečně. 
„Pamatoval bych na všelijaké konce,“ upozornil jsem ho, ale to se jej vůbec netklo. 
„Někdo je strašně hbitý na jídlo,“ povídám zase po chvíli a Aurora na mne vyjela: 
„Necháš Průzkumníka na pokoji, ano? Vyčistil všechny boty! Prostě všechny!“
Když jsme byli v nejlepším, byla to opravdu výtečná večeře, zastavily se znenadání na rohožce kroky. Musely být staré a ve velkých botách, tak se mi to zdálo. Znehybněli jsme s ústy plnými jídla, neboť člověk skoro ohluchne, jakmile nepřetržitě kouše.
Ten, jenž stál za dveřmi, nebyl Fenda, čestný člen naší stanice, který by nás neděsil takovým způsobem, ale tak či onak by se nám přihlásil. Ve vší tichosti jsem přiložil oko ke klíčové dírce a spatřil – jenom čerň! Jindra mě netrpělivě odstrčil, ale hned se obrátil a pokrčil rameny.
A teď se k nám začala ztěžka prodírat obálka nebo tuhý list. Přihlíželi jsme s napětím, nikdo skoro nedýchal. Měl jsem tisíc chutí popadnout bílý papír za růžek a pomoci mu dolů.
Ne, nešlo to a ten za dveřmi si věc rozmyslil a odcházel. Jindra najednou silně zbledl. Byl tak zděšený, že se neovládl a zeptal se nás všech: 
„Nebyl to snad někdo z nemocnice?“
„Vůbec ne,“ řekla rázně Aurora. „Z nemocnice žádné vzkazy takhle neposílají. Vím to, na beton!“ 
Myslím, že chtěla jenom Jindru utěšit. Přidal jsem se k Auroře, třebaže jsem také neměl ponětí o nemocnici a jejích zvycích. A tu jsem připadl na spásný nápad: 
„Spěchej za ním,“ poručil jsem Průzkumníkovi. „Moc dobře si ho všimni. Oběhni ho ze všech stran a přines nám přesné zprávy!“
„Utíkej,“ žadonil Jindra naléhavě. „Zeptej se ho třeba, kolik je hodin, abys viděl, jaký má hlas. Když ti neodpoví, tak hned uvidíme, že neměl dobré úmysly.“ 
Průzkumník vyletěl ochotně ze dveří. Až příliš ochotně, jak jsem si myslil po krátké době.
„Pojďte se všichni podívat,“ svolávala nás Aurora. „A zujte si cvičky, můžete stát jenom v punčochách!“ 
Otevřela před námi dveře do zakázaného území, kde pověsili s Jindrou záclony. Až na koberec bylo všechno na svém místě, v krásném, ale jaksi tklivém pořádku, jak se mi zdálo; tklivém a slavnostním. Nábytek a všechny předměty zíraly vyjeveně a strnule. Celek však byl přes všechno neobyčejně krásný a naše práce – skoro k nevíře! 
„Kuchyň vyhlásím za zakázané území co nejdřív,“ vzdychla Aurora s pýchou. „Ještě vyčistíme se Zuzkou kamna.“ 
Jindra byl opět veselý a šťastný. 
„Když je všechno v takovém pořádku, tedy když všechno bude tak ohromné, musím vymalovat také záchod,“ rozhodl se najednou. „To bude hned, pár tahů štětkou. Jestli snad tam chce někdo jít, tak ať jde raději hned. Za chvilku tam přilepím ceduli Zákaz zastavení!“
Štětka a kbelík s hlinkou, ne, to by mě už netěšilo. Osobně si myslím, že bych šel raději teď večer pěšky do Kolína a zpět, než bych něco natíral.
„Jenom ať to udělá, je to velice správné,“ souhlasil velitel. „A záchod se říká jen doma a ve škole. Tady by sis mohl zvyknout na něco vznešenějšího, jako je WC.“ 
Aurora se zastavila v hlubokém zamyšlení nad kupou roztodivných krámů v předsíni. Nebylo zbytí, museli jsme se do ní pustit se vší odvahou a statečností. Nebylo už kam nahrnout nevyřešené případy. Doposud jsme hromadu obcházeli a přeskakovali, teď byl konec, docela obyčejný konec!
„A pak, a pak,“ povídala s hlubokými povzdechy jako rozšafná hospodyně, „pak se budou utírat všechny sklenice a věci ve spíži.“

„Není to docela zbytečné?“ zeptal jsem se a ona mi odpověděla přísně, že je to naopak naprosto nutné. Hromada nás tak strašně nudila, že jsme se raději pustili napřed do spíže,
kde se daly nalézt všelijaké věci, jako sušené prastaré švestky, celé ojíněné šedozelenou plísní. Ale chutnaly obstojně, třebaže se na jejich chuť přicházelo zvolna, když je člověk dlouho cucal jako pouhé dřevo. Přišlo se také na balíček oplatkového papíru pod cukroví, což trvalo dosti dlouho, než jsme zjistili s naprostou jistotou. Ochutnávali jsme oplatky s rozpaky. Nebyly špatné, spíš poněkud nijaké, jak se říkalo, ale byly snědeny také do posledního kousku.
„Osm hodin padesát minut,“ hlásil Jindra, čerstvě jmenovaný hodinový hlasatel, abychom poznali, jak nám ubývá noc. Z celého Jindry zbyly jenom nohy, jinak zmizel na půlce štaflí, vražených do poslední malé místnůstky, kterou natíral.
Za dveřmi byla už tma, cítil jsem, jak se nám prosakuje do předsíně. Museli jsme být opatrní, jinak by nás tichý dům uslyšel. Vzpomněli jsme si na Průzkumníka „slavné paměti“, jak jsem jizlivě podotkl, který se s námi výborně navečeřel, ale z průzkumnického úkolu se nevrátil. 
„Zdrhl, sprostě zdrhl,“ pravil Jindra a za chvíli opět hlásil: „Devět hodin deset minut!“
Ale teď se kradly schodištěm opatrné kroky. Aurora přiskočila ke dveřím a zavřela je na patentní zámek. Vzápětí jsme uslyšeli, jak na dveře někdo tluče, měkkými nárazy dlaní, a pak jezdí po dřevě nehty. Obličeje děvčat se protáhly strachem. 
„Neotvírej, neotvírej,“ žadonila Aurora šeptem, ale přece jsem musel ukázat, že mezi postrašenými holkami je také nějaký muž. Kromě toho jsem měl jakési pevné podezření. A hle! Nemýlil jsem se. Náš Průzkumník! Leskl se čerstvým umytím a z výstřihu špinavých tepláků mu vykukoval límeček od pyžama.
„Nemohl jsem dřív,“ vyhrkl, aby předešel našim výčitkám.
Je sobota, musel se koupat. A teď je tady!
„To vidíme, to ráčíme vidět,“ podotkl jsem špičatě. 
Hned začal rovnat sklenice, které jsme vyhodili ze spíže, pro sběr. A co je s podezřelým mužem, kterého měl stopovat? Byl to jeho pravděpodobně již poslední průzkumnický úkol.
Rozpomínal se těžko a mrzutě. Ano, šel za ním hodně daleko, celou Francouzskou a najednou se mu ztratil, prostě zmizel, jako by mu vlezl pod chodník, jinak si to nemůže vysvětlit. 
„A jak vypadal?“ přeje si vědět Jindra a vyleze si na to ze záchodu. 
„Byl vysoký aspoň dva metry nebo i víc,“ líčí Průzkumník na bobku před sklenicemi. Vysokánský a strašně tenký.
Jakživ neviděl někoho tak hubeného, šel z něho přímo strach! A nesl velký těžký kufr!
Tak, divíme se, a to mohl tak běžet s těžkým kufrem? Ano, přímo utíkal! Na sobě měl dlouhý černý kabát a vysokánský špičatý klobouk. Průzkumník se ho zeptal, kolik je hodin, ale on jen tak smutně zavrtěl hlavou. 
„Poslouchej, jak ses ho mohl zeptat, když jsi ho vůbec nedohonil?“
A kdo to říká? V jedné chvíli ho doběhl, zrovna před tím velkým novým obchodem na rohu a pak mu zase uletěl. 
„Poslouchej,“ povídám mu, „nezdálo se ti to? Nečetl jsi nějakou báchorku o takovém muži?“ 
Ne, ne, je to pravdivá, nejpravdivější pravda. 
„Ať mě někdo podrží,“ řekne Jindra a zmizí opět v záchodě.
Vrátili jsme se všichni k práci. Každou chvíli nás osvěží nějaký nález: patentní brusič nožů, žehlička na suchý líh, skleněný poklop, vesměs zapomenuté předměty. Aurora vystlala desku police papírem a podáváme si zas řetězem věci se země a klademe je na jejich místo. 
„Deset deset,“ hlásí naše hodinová služba. Narušila hluboké napjaté ticho. Průzkumník hlasitě zívl. 
„Zívání je zakázáno,“ řekl jsem mu přísně. „Pořád z tebe musí vycházet nějaké zvuky!“
„Maminka, když chce v noci šít, vaří si černou kávu,“ povídá Aurora a tu si všimnu, že její hlas má nové zabarvení, je hluboký a těžký.
„Káva není dobrá,“ pravím, „ale možná že by se hodila, aby se nám nechtělo spát!“
„Tobě se chce spát?“ zeptá se Jindra posměšně a já na něho vyjedu, aby si nechal své urážky, že jsem nemluvil o sobě.
A zas je rozsáhlé, měkké a nějak lepkavé ticho. Jen Jindrova štětka šustí u podlahy a občas cinkne nějaký předmět. Dole bouchly domovní dveře. Dům se jakoby celý zachvěl. A vedle v pokoji, v zakázaném území, zazněly vysoké řinčivé údery hodin.
Jindra vyskočil se země. 
„Kdo z vás ty hodiny natáhl?“ 
Kdo by je natahoval? Aurora odpoví obvyklým skákavým hláskem. Jenom je utírala z prachu a to je všechno! 
A jak to, že odbíjí hodiny, když se ručička na ciferníku vůbec nepohybuje? Není tohle přinejmenším zvláštní? 
Stojíme v punčochách v pokoji a hledíme do mrtvé tváře starodávných hodin. Ukazovaly tři hodiny a neví se, jestli nočního či denního času. A tu v hodinách zachrastí, hodiny si odkašlou a odtlučou nejdříve čtyři vysoké údery a pak deset nebo dvanáct hlasem hlubším, s dlouhou ozvěnou ze všech koutů místnosti.
„Ať mě někdo podrží, jestli se tyhle pitomé hodiny nezbláznily! Co tak koukáte? Snad se nebojíte?“ vyřítil se na nás Jindra. „To nic neznamená! Tak se mi zdá, že pionýr se nebojí, a pionýři jsme všichni, až na Průzkumníka!“
„Já nemám nejmenší strach,“ řekl Průzkumník s pýchou. 
Když se nebojí on, pak se nebojíme ani my, to je víc než jasné. 
„Přikryj je,“ povídám Jindrovi. „Nebo je polož! Maminka náš budík dá vždycky na záda, jinak by nezvonil. Možná že tyhle hodiny to budou chtít zrovna obráceně!“
„Hodím na ně polštář,“ rozhodl se Jindra.
Vrátili jsme se k práci. Byli jsme už na nejnižší desce špížní police a Jindra umýval místnost, která by se měla opět používat, jak tvrdil Průzkumník. 
„Jedenáct pět,“ hlásila služba zastřeným hlasem. 
Pohyboval jsem se ztěžka jako v husté mlze, která mi obalila především hlavu a nohy. Vzpomněl jsem si na tatínka; říkal o své noční práci, že je to pokaždé nejhorší do půlnoci, pak že už nebývá ospalý.
„Uvaříme si kafe nebo čaj,“ vzdychla Aurora. „Není tady velké teplo!“
„Já dojdu domů pro krabici s kávou!“ Zuzka se ochotně zvedla se země a tomu jsme se podivili. Věděli jsme, jak se bojí tmy! A teď si troufala jít docela sama černým schodištěm a vejít do temného bytu! 
„Nechte mi otevřené dveře,“ poroučela. „Vezmu krabici a jdu hned dolů!“ 
Poslouchali jsme její statečné krůčky, které se nám možná jen zdály statečnými. Pak bylo ticho. 
„Zavři dveře, Auro,“ řekl Jindra. „Táhne sem zima! Až ji uslyšíme, tak otevřeme!“
Ale Zuzka se nevrací a my na ni zapomínáme. Neboť je to takové, že každý z nás má sám se sebou dost co dělat, aby ještě mohl myslit na druhé.
„Za deset minut dvanáct,“ hlesl Jindra a starodávné hodiny opět tloukly, ale naštěstí do tlusté peřiny. 
„Co je se Zuzkou a s kafem?“ vzpomněl jsem si mdle. 
Ano, co je s ní? Teď se na ni rozpomněli všichni a Aurora se vystrašila.
„Nestalo se jí docela nic,“ ujišťuje Jindra, ale Aurora chce mít v tomhle naprostou jistotu. Nemůžeme ji nechat v takových starostech, a proto se vydáme do třetího poschodí, až na Průzkumníka, který je ponechán na stanici jako hlídač.
Překvapí nás dveře dokořán, světlo v předsíni, v kuchyni, v pokoji a Zuzka nikde.
„Zuzko, Zuzko,“ volá Aurora a pláč má na krajíčku. 
Projdeme celým bytem a nikde nikdo. 
„Neboj se,“ žadoní Jindra, ale má strach, to vidím. „Přece sama nikam nešla a nikdo ji nemohl odnést,“ povídám naléhavě, ale mrazí mě přímo v kostech. 
A najednou ji nalézáme! A z pláče div nevybuchneme v smích! Přesně řečeno nalezli jsme jenom jednu jedinou cvičku, která trčela docela nezvykle z nohou rodičovské postele. 
Aurora přiskočila, odklopila peřinu a my spatřili Zuzku, neporušenou, zdravou a v hlubokém spánku! 
„Ta husa, ta husa, mohla se ještě udusit,“ zlobí se Aurora, nám však řekne měkce, s omluvou: „Ona je ještě trochu malá, víte?“
Zuli jsme ji a položili, jak se obvykle v posteli leží, a odcházíme. Aurora soudí, že teď se nebude bát, když spí, a proto zhasne všechna světla.

Když jsme vešli do předsíně, Průzkumník seděl na zemi u naší hromady nevyřešených případů, se skloněnou hlavou, a ani se neobrátil.
„To se povedlo,“ povídám se smíchem všem. „Tady usnul! Koukněte se na něho!“
Zatřásli jsme mu ramenem a on se zhroutil jako hadrový panáček. Najednou jsem ho velice litoval. Zdál se mi tak malý a bezmocný, s malýma rukama sevřenýma v pěst! Byly to příliš malé ručky na všechny ty těžké tašky, které nosily! Řekl jsem si, slíbil jsem si to, že už mu nikdy, docela nikdy neublížím! 
„Co budeme dělat? Musíme ho dostat domů, na zemi by se nastydl,“ ptá se nás Aurora.
Naštěstí má na krku pověšený klíč. Co ho znám, chodí po světě s klíčem na prsou.
Zvedli jsme ho a táhli. Hlava mu klinkala sem a tam. Nikdy bych byl nevěřil, že tak celkem malý kluk může být tak neuvěřitelně těžký, jako pytel kamení.
Šlo to zvolna. Naše záchrana, že jsme s ním nemuseli do schodů!
„Probuď se, Průzkumníčku, probuď se,“ volala ho něžně Aurora, ale všechno nadarmo. Spí jako dřevo, třebaže dělá mezi námi cosi jako kroky.
Otevřeli jsme dveře jeho domova – nikdy jsem neprožil okamžik tak plný napětí ba hrůzy – a tu se zdálo, že přišel trochu k životu. Aurora duchapřítomně skočila k vypínači – jaká výhoda, že jsou v celém domě na stejných místech – a Průzkumník otevřel oči.

„Jsi doma,“ šeptali jsme naléhavě. „Utíkej honem do postele!“
Teď jsme ho už museli nechat svému osudu. Po špičkách jsme opustili předsíň a zaklapli dveře cizí domácnosti. 
„Uf, ať mě někdo podrží, tohle byl případ,“ vzdychal Jindra se smíchem. Nějak nás to osvěžilo. Krutá neovladatelná ospalost byla najednou tatam!
„Konečně jsme se jich zbavili,“ povídala Aurora. „Jsou ještě moc malí, aby prožili něco velkého. Jak se setmí, musí do peřin!“
Na to jsme s Jindrou mlčeli. Aurora byla mnohem svěžejší, to jsme pozorovali a tím se ukázala statečnější, patří-li obojí nějak k sobě.
Cítil jsem po chvíli, že nemohu dost dobře zvedat nohy, a proto jsem si rychle natočil vodu do kbelíku a začal jsem umývat předsíň kolem stěn. Kolena byla prozatím jakžtakž v pořádku. Jindra byl zřejmě na tom docela stejně, protože se vzápětí ptal velitele, zda by mohl začít s podlahou spíže.
Ano, to by už šlo, svoluje Aurora. Po chvíli se nás táže, jestli bychom šli teď po půlnoci na hřbitov jako Tom Sawyer a Huck Finn?
„Na co bychom tam chodili?“ povídá Jindra. „Dnes se na hřbitovech nic neděje. V dobách těch dvou chlapců se kradly mrtvoly a prodávaly se lékařům. Dnes pochované mrtvoly nikdo nepotřebuje. Na hřbitovech jsou také většinou samé urny, pravých mrtvol je už málo.“
„Byla bych raději, kdybyste nevyslovovali samé mrtvoly. Můžete říkat místo toho slova nějaké jiné. Nedělá mi to moc dobře!“
„Ano, je to pravda! V tuhle noční chvíli jsou mrtvoly doopravdy nepříjemné,“ pravil jsem.
„Už nechci o žádné mrtvole slyšet,“ vzkřikl výhružně velitel. „Buďte raději potichu, když se neumíte o ničem jiném bavit!“
„Myslíš si snad, že mě mrtvoly nějak zvlášť zajímají?“ řekl jsem na to. „Vůbec ne! A já nezačal, abys věděla!“
„Nikdy jsem žádného mrtvého neviděl,“ povídal najednou Jindra stísněným hlasem. 
„Fakt,“ já na to! „Teď jsem si vzpomněl, že jsem neviděl ani jednu opravdovou mrtvolu.“
„Budete už zticha, nebo ne?“ otočila se na nás vztekle Aurora a my opravdu zmlkli.
Pracovali jsme už bez jediného slova. Roztíral jsem hadr po podlaze s rukama tupýma a jako bolavýma. Před očima se mi dělaly šedé kruhy, šedé kruhy z hadru a kroužení. Posadil jsem se pohodlněji a zavřel jsem na chvilku oči, abych si od těch neúnavných kruhů odpočinul. Jakmile jsem si opřel hlavu o zeď, hned zlehkla, byla tak lehounká, jako by mi na krku seděl vzduchem naplněný míč.
~
Mami! To jsem opravdu vykřikl, protože jsem s leknutím padal se skály.
Otevřel jsem oči do červeného světla. Třásl jsem se zimou. Kolem mne bylo naprosté ticho.
A přece jsem nebyl sám. Aurora spala na zemi skrčená jako ježek, s tváří na holé podlaze. Jindra seděl v koutku předsíně u svého kbelíku. Měl hlavu opřenou o zeď a pootevřená ústa.
Lekl jsem se o oba, že se nastydnou a zase onemocní. Byli ihned vzhůru. Aurora přivírala oči proti světlu celá jako pomačkaná a smutná. Jednu tvář, otlačenou o podlahu, měla červenou, druhou neobyčejně bledou. 
„Jdem,“ řekl Jindra jediné slovo, které bylo proneseno. 
Zhasl světla.
Uchopil jsem Auroru za ruku. Nechala se vést. Konečně se naplnil můj dávný sen, jaksi jsem ji zachraňoval. Opírala se o mne slabá a bezmocná.
Počkali jsme s Jindrou, dokud si v bytě nerozsvítila, a pak jsme se dali temným schodištěm jako tunelem, z třetího poschodí do druhého.

 



~
~
~
~
~
~
~
~

~
~
Chtěli jsme prožít velkou věc, uvidět noc vlastníma očima a být u toho, když začíná nový den. Je to však hanba! Usnuli jsme v jednu nebo ve dvě hodiny v noci, což se neví přesně, protože náš hlasatel času jaksi přestal vykonávat svou službu a my mu to zapomněli připomínat. 
Usnuli jsme docela obyčejně a obyčejně jsme spali až do druhého dne, do pozdního odpoledne. 
Byl to Průzkumník, který nás probudil strašným zazvoněním. Prý nevěděl, co je s námi! Dodatečně jsme byli rádi, protože bychom se neprobudili ani do příchodu mých rodičů. 
Když už jsme byli vzhůru, naobědvali jsme se a zároveň navečeřeli, což byla výhoda, ušetřili jsme čas. Dozvěděli jsme se také, že se Aurořini rodiče vrátili a že je tedy doma. 
Dobrá, děkujeme za zprávy, povídal jsem ospale. Na zemi v předsíni jsem našel tuhý bílý list, pozvánku na slavnostní schůzi – a tu jsem si vzpomněl na záhadného muže z Průzkumníkova výzkumu.
Koukli jsme se s Jindrou na sebe – nebylo co dělat. A tak jsme si mlčky zařídili ledacos pro noc a vrátili se zase do postelí.
V pondělí přiletěl Jindra s očima navrch hlavy: Jeho matku měli přivézt ve čtvrtek odpoledne. Narychlo jsme dokončili na stanici všechno, co bylo ještě zapotřebí. Ve vší tichosti jsme vybouchali koberce, roznesli štafle, kbelíky, i ty starodávné tvrdohlavé necky a sprovodili ze světa naši hromadu nevyřešených případů, jak to šlo, tak to šlo! 
Našel jsem při tom zapadlou Aurořinu sponku do vlasů. Potají jsem si ji strčil do kapsy a doma ji uschoval až na dno své krabice, kde mám své nejdůvěrnější věci a jejíž místo z hlediska bezpečnosti je stále někde jinde. 
Moc jsem litoval, že pro krátkost času nedošlo na slíbený botník, všechny střevíce vyleštěné Průzkumníkem jsme zatím urovnali v předsíni u stěny. Zavázal jsem se Jindrovi, že botník rozhodně udělám. Už jsem si také vyjednal s kluky v truhlářském kroužku, že mi pomohou a hlavně pustí k všelijakým potřebným nástrojům. 
Jindra přinesl z pionýrského domu z našeho malířského ateliéru velké zátiší, chleba, džbán a nůž, a obraz pověsil v kuchyni nad stůl, kde se docela znenadání objevila velká šmouha v malbě. 

Aurora nás zase překvapila svým pohanským sluncem, které dělali u nich v umělecké výrobě před velikonocemi. Barevný věnec z všelijakých stužek a jiných cerepetiček pověsil Jindra pod lustr v pokoji. Stáli jsme pak na prahu v předsíni a otáčeli se na všechny strany v tichém obdivu. 
Naše stanice vypadala nádherně, což se mi zdá skromné slovo, aby vyjádřilo pořádek, čistotu a všechnu krásu. Osobně bych však žádným dětem nedoporučoval, aby se doma nebo kdekoli jinde pouštěly do malování a natírání, mohly by s tím všelijak dopadnout. My měli náhodou štěstí, až sem tam na nějaké ty chybičky ovšem.
Rozhodli jsme se s Aurorou, že Jindru překvapíme a jeho matku přivítáme hodně slavnostním způsobem. Zrovna mi přišel do rány kluk z hudebního kroužku, co tak pěkně troubí na lesní roh, a neměl nic proti tomu dostavit se přesně ve tři do našeho domu. Ptal jsem se Aurory, mám-li říci ještě některým dětem z našeho sochařského kroužku, ať je nás víc, ale Aurora jako velitel stanice prohlásila, že je nás dost, a o nějaké Markétě nechtěla ani slyšet. 
Nakonec jsme Jindrovi řekli, co chystáme, aby se na nás nedopálil nebo něco takového. 
„Myslíš, že se to hodí?“ uvažoval starostlivě. „A nebude na ten roh troubit nějak moc?“
„Neboj se,“ uklidňoval jsem ho. „Budu toho kluka hlídat a docela včas ho kopnu, kdyby chtěl troubit o kapku víc!“ 
Aurora si zase přála, abychom pozvali Průzkumníka. Hodí se to přece, povídala. Rozhodně si to zaslouží. Byl však mezi námi jediný bez pionýrského šátku a to ho jaksi mrzelo.
„Nemáte nějaký? Půjčte mi!“
„Ty ses načisto zbláznil,“ vyjela na něho Aurora. „Copak to jde? Napřed musíš být pionýr, složit slib, ty trumbero!“ 
Pravil, že ho v životě potkaly už jiné věci. Že tedy složí slib, klidně a beze všeho. Chtěl vědět, jestli může s námi do pionýrského domu.
„Samo,“ povídám. „Ale napřed musíš být pionýr. Jsi natvrdlý nebo co?“
Prohlásil, že se pak hned přihlásí do hudebního kroužku. Lesní roh ho oslnil. 
„A chci rychle umět morseovku, víte?“ vykřikoval.
„Nikdo ti nebude bránit, abys ji neuměl,“ zařval jsem na něho. Byl jsem už dost naštvaný na ty jeho věčné řeči. 
„Ticho, ticho, ticho,“ napomínala nás Zuzka úzkostlivě. 
Ta holka ujařmená Aurorou pořád někoho peskuje, když její velká sestra chvíli nedává pozor. Tentokrát měla pravdu. Stáli jsme v ohybu chodby na schodech druhé půlky domu, připraveni vyrazit. 
Najednou kolem rohu prošla v největší tichosti nosítka, muži, kteří měli naspěch. Jindra, který hlídkoval na chodníku, uzavíral kvapný mlčenlivý průvod. Pohlédl na nás a jenom bezmocně pokrčil rameny. 
A byl konec! 
Jindra předběhl muže, otevřel dveře bytu a zmizel s nimi uvnitř.
Silně nás to překvapilo. Nikdo se nehýbal. Bylo to mrzuté. Takové přípravy – a nic!
„Všiml sis? Byla moc žlutá v obličeji,“ šeptala mi Aurora.
Na to jsem neměl věru žádný čas, abych se někomu díval do obličeje.
„Myslíš, že se jí to bude líbit?“
„Bude se jí to líbit!“ Odpověděl jsem Auroře rázně. 
„Tak ahoj,“ řekla na to, mrskla sebou a odcházela. 
Rozešli jsme se pak všichni. Pomalu jsem stoupal schodištěm. Bylo mi líto, že se život na naší polární stanici nadobro ukončil. Rozhodně se zas do něčeho dáme, myslil jsem si se steskem. Něco se najde, co zas budem všichni společně dělat a mít tak pěknou zábavu. Jenom žádné malování, s tím bych si raději už nic nezačínal. Pro jistotu! 
Doma nikdo nebyl. Sundal jsem si mapu Antarktidy a uvažoval, co bych ještě na té mapě barevně a kresebně zlepšil.
Bouchly dveře. Jindra si přiběhl pro své věci. Sbíral je ve velkém spěchu. Díval jsem se na ustlanou postel, kterou s maminkou zase složíme a odneseme. Dostanu nový nábytek, vzpomněl jsem si,’ale moc mě to netěšilo, bylo by mi tisíckrát milejší, kdyby všechno staré zůstalo na svých místech a samozřejmě s Jindrou. Ale s tím jsem už nemohl počítat.
Popadl svou Lízu a zarazil se. Pohlédl na mne zkoumavě a zeptal se: 
„Chceš ji? Já ti ji dám!“
Byl to velký dar. Moc dobře vím, jak má tu kočku rád. Ale v té chvíli jsem to dost dobře neoceňoval, skoro mi to bylo jedno.
„Ještě k vám zajdu, až bude tvoje maminka doma,“ pravil. Otočil se ještě jednou ve dveřích a povídá šťastně: 
„Maminka je nadšená. Něco takového, řekla. Kdo by si to pomyslil?“
To byla tak trochu útěcha, že se od nás odstěhoval. Rozhodl jsem se, že půjdu do pionýrského domu, podívat se, co je nového a také jestli mám konečně v knihovně svou žádanou knihu, a snad si na hřišti zakopu, najdu-li náhodou slušnou sestavu.
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