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	Naše cesta po Aljašce byla jen malým kouskem toho, co se tu dá vidět a prožít. Na víc nám nezbýval čas, peníze ani síly. Věděli jsme to, a přece jsme jeli. Ne proto, abychom mohli říct, že jsme byli na Aljašce. Věřili jsme jen, že pocítíme dotek a vůni tě neuvěřitelné země. Že na vlastní oči uvidíme pláně, řeky, jezera a hory, o kterých jsme zpívali u táborových ohňů, o nichž se nám zdálo. Že možná potkáme stíny těch, které jsme obdivovali a které dodnes milujeme, Jana Eskymo Welzla, Jacka Londona…

	Nebyli jsme zklamáni. Potkali jsme je.



	




	
		 

		1.

		O KRÁSÁCH A HRŮZÁCH ALJAŠKY. KENY,

		LUCIE A BLAHOBYT. VEČEŘE S ROZTOČI.

		SUMEC ZASAHUJE. POTLAČUJI VZPOURU

		TĚLA. A PŘECE JEDEM!



	Seděli jsme na terase Sumcovy haciendy, popíjeli severskou vodku, podzimní listí usedalo na chlebíčky s lososem i dívkám do vlasů a Sumec nás přesvědčoval o krásách Aljašky. „Jsou tam mrazy přes padesát pod nulou a tři druhy medvědů,“ šeptal okouzleně. „Grizzly, baribal a medvěd lední. Že tě medvědi nezajímají, Keny?

	Jak to, že tě nezajímají? Však oni tě začnou zajímat, až ti některej vleze do stanu, prostě Aljaška, znáte přece tu písničku, a vůbec, dyť to byl náš dětskej sen!“

	Otouš namítl, že v dětství měl úplně jiné sny.

	„Jo?“ zavrčel Sumec. „To by mě zajímalo, jaký?“

	„Chtěl jsem být farářem,“ řekl Otouš skromně. A Gábina dodala: „Buďme realisti. Aljaška pro lidi v našem věku není.“

	„V jakým věku?“ vyjel Bongo. „Co se ti na věku nelíbí? Cvič, sportuj, nepřežírej se a mluv za sebe!“

	„Mluvím za sebe,“ řekla Gábina. „My nepojedem. My ši švý zdravíčko už mušíme hlídat, viď, Oťoušku?“

	Otouš zčervenal a neřekl nic.

	„Medvědi jsou hodný,“ řekl Sumec konejšivě. „Jenom se tě nesmí leknout. Musíš pořád dělat kravál, aby věděli, že jdeš, a stačili utéct. Budeme mít na zápěstích rolničky…“

	„Což medvědi,“ řekl Bongo. „Ale komáři, z těch jde strach. Některý prej jsou tam veliký jak vrabci. Žádnej repelent na ně neplatí.“

	„Síťky a rukavice,“ řekl jsem. „Síťku si přetáhneš přes hlavu –“

	„Aljašskej komár,“ řekla Lída, „ti prokousá i díru v síťce. Říkala to jedna paní v televizi!“

	„No jo, v televizi,“ zachechtal se Sumec.

	„Což komáři,“ řekl Otouš. „Ale vánice! Ve vánici ztratíš směr, a jak se dostaneš včas zpátky na letiště?“

	„Koncem června,“ řekl Sumec, „tam vánice nejsou.

	Ani tma tam není! Čtrnáct dní se nesetmí! Bude pořád letní den!“

	„Copak vánice,“ řekl Keny. „Ale močály! A nedovoláš se! Není tam signál!“

	„Všechno mám promyšlený,“ řekl Sumec. „Vyjedeme z Kanady půjčeným autem. Pěšky moc nenachodíme, ale jen si to vezměte: Klondajk! Dawson City!

	Zlatý opojení! Eskymáci nebudou, ani lední medvědi, k těm se lítá hydroplánem a na ten se nesložíme. Ale poslouchejte! Bonanza! El Dorado! Mont Mc Kinley! Yukon! Yukon, sakra, Otouši! Budeme si o tom zpívat! Pojedeme originál americkým dodžem s automatickou převodovkou! Nic ti to neříká?“

	„Ne,“ pevně řekl Otouš.

	„Aljaška je drahá,“ poprvé promluvila Lucie, doktorka filozofie CSc. „Pro nás tedy určitě.“

	Keny, profesor doktor matematických věd, přikývl.

	„Drahá by byla,“ řekl Sumec, „kdybyste letěli s cestovkou. Když se budem starat sami, přijde nás to na míň.“

	„Uvidíme,“ řekla Lucie a Keny bolestivě zkřivil tvář.

	

	O týden později to vypadalo, že pojedeme jen čtyři, Bongo, já a Sumec s Lídou, takže se nám auto a benzin prodraží. Oslovili jsme několik dobrodruhů, ale ty bohatší Aljaška nebavila a ti chudší zas neměli peníze. Můj syn Lukáš, ačkoli byl s námi před lety ve Skandinávii, též odmítl, že už něco má. Ale nic neměl, já do něho vidím: bál se, že se o nás všechny bude muset starat. Prozradil se, když začal vyprávět hrůzné vize o našem výletu. Sugestivně nám vylíčil scénu, jak aljašskou divočinou podél zaváté silnice belhá se pět českých důchodců. Hlavy mají zastrčené v protikomářích síťkách a při každém kroku se jim na zápěstích bimbají zvonečky proti medvědům. Potácejí se tak třetí den, nikde človíčka, jen sem tam pod smrčkem kostra. V dáli za horama zanechali beznadějně rozhašený džíp s automatickou převodovkou, kterou nikdo z nich v životě neviděl, natož aby s tím uměli jezdit. Vlci vyjí blíž a blíž, nebem nedočkavě víří krkavci a v houštinách se olizují medvědice s mláďaty přilákány veselým cinkáním zvonečků.

	„Závidíš,“ řekl Sumec. „Sám se nezmůžeš na tvrdý dobrodružství. Furt někam chvátáte, holky, práce, copak to je život?“

	Pak tam přišla nějaká holka, Lukáš nám ji představil a odejel s ní do práce. „Pshaw,“ řekl Sumec, což je podle Karla Maye ve všech indiánských jazycích výraz nejvyššího opovržení.

	

	Po dalším týdnu podnikl Sumec poslední útok na Gábinu, Otouše, Lucii a Kenyho. Vysvětlil jim, že Aljaška je pro celé muže a ženy, schopné překonat ledové hurikány, přeprat dravou zvěř a přechodit kurděje.

	„No právě,“ řekl Otouš a Gábina se rozšišlala v tom smyslu, že Otouš přechodil chřipku a nikdo od něj nemůže chtít, aby přechodil ještě kurděje.

	Keny s Lucií Sumce ujistili, že oni se nebojí hurikánů, kurdějí ani dravé zvěře, bojí se však toho, že po návratu budou muset z existenčních důvodů prodat domek po Luciině dědečkovi a odebrat se k přenocování pod nejbližší most.

	„Už jednou jsem ti navrhoval, že v baru Sluníčko pořád shánějí vrátnýho,“ řekl Sumec. „S teoretickou matematikou, nebo čím se to živíš, můžeš tak nejvejš do Praskačky pod Javorníkem.“

	„Vrátnej v baru Sluníčko,“ řekl Keny, „se každou noc pere s vožralejma. To je v mým postavení nepředstavitelný.“

	„Tak pozdravuj v Praskačce,“ rozčarovaně řekl Sumec.

	

	Po Vánocích se situace začala měnit rychlostí blesku.

	Začalo to tím, že Kenymu přišla pozvánka na večeři pro dvě osoby. Následovat měla prezentace úspěšných výrobků firmy, která večeři pořádala. Kenymu slovo „prezentace“ uniklo, neboť se dosud nedomazlil se slovem „večeře“, která bude samozřejmě zdarma.

	Lucie sice prohlásila, že není blbá, aby se účastnila srazu blbých za účelem prezentace neprodejných výrobků pro blbé, ale nakonec Kenymu jako vždy podlehla. A tak večer v salonku hotelu Zlatá Praha upadli mezi čtrnáct truchlivě vyhlížejících individuí středního věku. Na pódiu spatřili promítací plátno, kolem houňovité útvary.

	Číšník roznesl ledvinky se špagetami a ve stejnou chvíli vtančil na pódium veselý mládenec s motýlkem. Zazubil se na přítomné, zhasl světlo a spustil promítačku. Na plátně se vyjevilo cosi mezi trilobitem a obří blechou.

	„Dámy a pánové,“ vesele oznámil mládenec, „každým vdechem nasáváte do svých vnitřností šupinky z husího peří, z kůže mrtvých holubů, špínu z holubích křídel. A propos, přeji vám dobrou chuť.“

	Tlumené vrčení zaznělo mu v odpověď.

	„Prach z toho všeho je plný roztočů,“ nadšeně vykřikoval mládenec. „Spíte na polštáři po babičce, vzduchem víří husí chmýří. A vy vdechujete roztoče! Máte jich plné plíce! Astma, bronchitida, to vše způsobují roztoči! Jak astmatik dýchá a kašle, jeho kapénky spolu s jeho roztoči vnikají do vás, do vašich průdušek a plic. Jsou v potu! V hlenu! V cizí zapařené dlani!“

	Váhavé zvonění příborů dávno ztichlo.

	„To jsou oni!“ zařval mládenec, přiskočil k plátnu a ukázal na snímek odporného tvora desettisíckrát zvětšeného. Pod průsvitným břichem to mělo spoustu nohou. Ty nohy se podobaly zahnědlým špagetám.

	Jedna paní vstala, odstrčila židli a odešla.

	Veselý mladík však rozsvítil a neotřesen zahlaholil:

	„S námi na ně vyzrajete! V našem zboží není peří, a tedy ani roztoči! Zde vidíte přikrývky, polštáře atakdál z nejkvalitnějších umělých hmot! Ceny pro vás jsou třetinové až poloviční! Už nikdy astma! Revoluce v ložním prádle! Jóóó!“

	Pár lidí se vydalo na ostýchavý průzkum, mnuli umělou hmotu mezi prsty. Keny s Lucií ohromeně seděli.

	„Kdo koupí naše zboží,“ jásal mládenec s umělým motýlkem, „obdrží slosovatelný kupón! Můžete vyhrát vál na nudle, napařovací žehličku, umělé kravaty a motýlky, grilovací soupravu, mikrovlnku, ale i hodnotný zájezd!“

	„Jdem domů,“ řekla Lucie.

	„Támhleten polštář si koupím,“ řekl Keny.

	„Neusneš. Třetí noc ho vyhodíš.“

	„Za zkoušku to stojí,“ vzepřel se Keny.

	Vyhodil polštář už první noc.

	Za tři týdny obdrželi blahopřejný dopis. Vyhráli zájezd na Kanárské ostrovy.

	Následujícího dne se Bongo dostavil k Sumcům se svou novou dívkou Jájinou. „Jen klid, ona nepojede,“ ujistil mě mezi čtyřma očima. „V červnu už s ní zas nebudu chodit. Jen se udržuju v kondici, to je celý. Je jí, člověče, o třicet míň.“

	Jájina klapala obrovitými řasami a usmívala se. Nemluvila. Od toho tam taky nebyla. Vzpomněl jsem si na Křižáka.

	Pak se Lucie a Keny pochlubili, že vyhráli zájezd na Kanáry, a navrhli, abychom tam jeli s nimi.

	„My vám to vítězství ze srdce přejeme,“ řekl Bongo. „Ale jak vás vůbec může napadnout, že by někdo z nás, třeba ve snu nebo v horečce, vydal peníze na Kanárský nebo jakýkoliv jiný povalečský ostrovy?

	Vám nic jinýho nezbývá, vy jste je vyhráli, ale proč bysme tam měli jezdit my?“

	„A proč ne?“ řekl Keny.

	„Válet se s hejnem tučných mastňáků na pláži po způsobu vepřů,“ citoval jsem s vyčítavým výrazem sám sebe.

	„Ty do mě citátem,“ rozčílil se Keny, „já do tebe taky citátem! Film Kalamita! Muž říká svý trapně neposedný ženě: Uvědomuješ si vůbec, kolik je ti let?“

	„A proč vepřů?“ pravila Lucie. „Pasou se snad na plážích Kanárských ostrovů vepři?“

	„I ty, Lucie?“ řekl jsem zklamaně a zahalil si tvář dekou.

	V tu chvíli nás napadl Otouš ze zálohy.

	„Nic si, kamarádi, nenamlouvejte,“ řekl poměrně slizce. „Laponsko, Maroko, Mexiko, Quatemala, já vím. Hrábnout si na dno, fajn. Jenže nezdá se vám, že rok od roku je to dno tak ňák pořád hloubějc?“

	„Co tím chceš říct?“ děl Bongo hrozivě.

	„Potřebujeme si odpočinout, ne se dorazit,“ řekl Otouš. „Já s Gábinou například bych jel na Kanáry hned.“

	Bongo vstal a nasadil si čepici. Ale jen proto, aby ji mohl znova sejmout. Namířil prst na Otouše a zahřměl: „Právě teď jsi zradil svý mládí!“

	„Žádný nemám,“ řekl konejšivě Otouš. „A ty taky ne.“

	„Já ho mám,“ zavyl Bongo. „A proč? Protože to nevzdávám! Pro mě je nejlepší relaxace, když se takhle rozeženu pádlem –“

	Rozehnal se jakoby pádlem a už tak zůstal. S železným výrazem v mužné tváři se nás otázal, co prý čumíme? Všechno je v pořádku, jenom nemůže dát pravou ruku dopředu a levou ruku dolů. Bongova poslední dívka Jájina se po těch slovech spěšně rozloučila, nasadila Bongovi čepici, a jak ho vedla ke dveřím, snažila se připažit mu aspoň horní ruku. Bongo řval, ale nemohl se bránit. Oba v tu chvíli připomínali sousoší, jaké se vždycky otáčelo na plátně před začátkem sovětských filmů: muž a žena stáli vedle sebe, hleděli vpřed, drželi se za vztyčené vnitřní ruce a společně jimi svírali jakýsi pokrokový nástroj, tuším, že pochodeň či srp.

	„Abych nezapomněl,“ řekl Sumec Kenymu s Lucií.

	„Ten váš zájezd lehce prodám. Proč myslíte, že jste ho vyhráli? Mám v tý firmě známý. Něco málo přidáte, a budete mít na Aljašku.“

	

	Tím se počet členů expedice ustálil na šesti lidech.

	Optimální číslo, aby nám stačilo jedno auto a vyšlo každého z nás na slušnou cenu. Ve stejnou chvíli, tři měsíce před odjezdem, mě však zradilo vlastní tělo.

	Kompletně. Bolel mě žaludek, žlučník, střeva včetně slepého, měl jsem bušení srdce, průjmy, zácpy, šustilo mi v uchu a začal jsem kulhat. A odlet se blížil. Lékaři mě proklepali, prohmatali, prosvítili a pak prohlásili, že mi nic není. Po tom sdělení jsem upadl v hluboké deprese: když vám doktoři řeknou, že vám nic není, znamená to, že vám něco je, jenže nikdo neví, co. Mí nejbližší mě v depresích nenechali: tvrdili, že právě proto musím rychle odjet na Aljašku, neboť tady se zblázním. Přeložil jsem si to jako decentní informaci, že nepodaří-li se jim odeslat mě rychle na Aljašku, zblázní se oni. Má hyperaktivní choť mi obstarala psychiatra, dcera mi radila, abych se opil, a syn mě s tvrdým výrazem v tváři denně vyzýval: „BOJUJ!“

	V expedici vypukla panika. Všichni mi volali, že beze mě bude na Aljašce smutno, že je jich jen pět a to je málo, kór když se tam všude, řekla Lída, toulají medvědi. Ale já do nich viděl: hlavně se báli, že beze mě teď každý zaplatí víc za auto.

	

	Psychiatrovi jsem se svěřil, že mám jet na Aljašku, a nevím, zda si to při svých problémech mohu dovolit. Odpověděl, že mi závidí. Řekl jsem, že jenom let z Frankfurtu do Vancouveru trvá dvanáct hodin, zatímco já trpím agresivními průjmy, a on řekl: no, a co? Stručně jsem nastínil, co všechno se může přihodit během dvanácti hodin před obsazenou toaletou ve výšce jedenácti tisíc metrů, a psychiatr zasněně odvětil: „Milý pane, já kdybych měl kamarády, se kterýma se dá jet na Aljašku, tak se v letadle klidně poseru.“ Pak mi napsal prášky, po jejichž požití mi prý bude všechno jedno.

	Opravdu mi od té chvíle bylo všechno jedno a ustoupily i mé potíže. Nebo se aspoň stáhly do ilegality.

	Mohli jsme vyrazit.



		

		2.

		ODLÉTÁME. HAZARDÉR SUMEC.

		VANCOUVER, SKALNATÉ HORY. ČERNOCH

		ZNÁ LONDONA. YUKON. PŮLNOČNÍ SLUNCE.

		JAK JSEM SPAL S FRANCOUZKOU.



	V půl páté ráno na letišti v Ruzyni mě kamarádi přivítali s úlevou, ale i se starostlivými pohledy.

	„Průser, člověče,“ řekl mi Keny. „Sumec. Včera byl v nemocnici na kapačce.“

	„No a co?“ vyletěl Sumec. „Už je to dobrý. Nic se neděje.“

	„Jak to, že neděje?“ vyjela Lída. „Jeli jsme tam, až když jsi z balkonu pozvracel zahrádku!“

	Vyšlo najevo, že Sumec trpí poruchou jakéhosi zařízení ve středním uchu. Říká se tomu menier a projevuje se to závratěmi, ztrátou rovnováhy a někdy i zvracením.

	„Mám v nemocnici známý doktory,“ řekl Sumec.

	„Říkali, že ze šedesáti procent by se to nemělo vrátit.

	Kdyby jo, stačí prej zajít na kapačku.“

	„Na Aljašce? V pralese?“ zanaříkala Lucie a zhltla prášek.

	„Sumec to vypotí, já ho znám,“ řekl Bongo. „A co ty?“ obrátil se ke mně. „Už jsme se báli, že taky nepoletíš.“

	„Taky?“ podivil jsem se. „Tys to věděl, že je Sumec na kapačce?“

	„Všichni jsme to věděli. Jenom tobě Lída nevolala. Bála se, že tě schvátí deprese a zůstaneš doma.“

	„Můžeš už hejbat rukama?“ řekl jsem Bongovi, abych to zamluvil.

	„Jasně,“ řekl Bongo. „Cvičím, plavu, jezdím na kole.

	Ještě je tu někomu něco?“

	„Nepřivolávej neštěstí,“ řekla Lída.

	

	Z Frankfurtu nad Mohanem do Vancouveru se letí dvanáct hodin, do Whitehorse další dvě. Stejně jako posledně při cestě do Mexika jsme viděli bílé kostky ledovců v modrém oceánu na pobřeží Grónska, sněžné pustiny, hřbety a prolákliny té studené, bílé země.

	Přeletěli jsme ohromné jezero Athabasca a na letiště kanadského Vancouveru pod srázy Rocky Mountains jsme nalétávali v drsném oblouku, během něhož se město otáčelo nikoli pod námi, ale po našem boku, jako by viselo za oknem na zdi. Pak jsme nastoupili do letadélka s radostným názvem Canada Jazz a s křidélky až u ocasu, takže se podobalo zčásti doutníku a zčásti bombě. Měli tam veselou tlustou letušku, která všem rozdala cukrátka s kanadským praporkem. Pluli jsme nad černými a bílými štíty Rocky Mountains, nad mlhou, která stoupala z ledových roklí, a pak jsme klesali, hora nalevo, hora napravo.

	

	Kanadu, největší a nejsevernější zemi amerického kontinentu, si Češi představují různě: jedni jako město plné rodinných domků a dětských hřišť, kde se mají všichni rádi a kde vás zahrnou penězi, sotva je požádáte o azyl. Jiní vidí Kanadu jako nekonečný les, kde zabloudíte, napadne vás medvědice, utonete v močálu a nakonec vás sežerou vlci. Obě představy jsou přehnané, i když se v obou skrývají zrnka pravdy: kanadská městečka jsou skutečně plná pěkných rodinných domků s převážně přívětivými obyvateli. Kanaďanů je však málo, na čtvereční kilometr své země se vejdou tři: většinu státu pokrývá les, kde zabloudíte dřív, než řeknete azimut. (Což se vám ale v Québecu či Torontu může stát taky.) V lesích leží jezera propojená řekami, takže velkou částí země lze proplout v kánoi. V Kanadě však také roste nejvíc obilí na světě: na bývalých prériích se tu vlní lány pšenice. Jen sever Kanady tvoří ledovce a mrazivá pobřeží obývají Eskymáci.

	Dříve žili v lesích indiáni, viz knížku o posledním Mohykánovi: dnes se domorodci z velké části přesunuli do rodinných domků ve městech a městečkách, viz výše. Indiánského původu je i název Kanady: Kan-nata znamená v řeči Algonquinů osadu.

	

	Během obou letů Bongo nejmíň šestkrát prováděl dřepy, ba i kliky v uličce mezi sedadly, zapažoval, upažoval a kroutil hlavou, aby si uvolnil páteř.

	Naproti tomu Sumec seděl bez hnutí a setrvával v chmurném mlčení.

	„Proč nic neříkáš, Sumečku?“ ptala se Lída.

	„Sleduju, jestli to na mě zas neleze,“ řekl. „Ale je to dobrý.“

	Když se mlha roztrhla, vznášeli jsme se nad jezery, nad lesy, nad skvrnami močálů, a zejména nad klikatou stříbrnou čárou, která ten kraj protínala od obzoru k obzoru. Veselá letuška na nás kývla a řekla:

	„Look. Yukon.“

	

	První člověk, s kterým jsme ve Whitehorse mluvili, byl černoch na letišti. Zubil se na nás z otřískaného taxíku tak nadšeně, že jsme se k němu hned vrhli. Spočítal nás, řekl „yeah“, naházel půl našich věcí do kufrů, čtyři nás nabral a Bonga s Lídou přenechal kolegovi. „Dva taxíky narvaný až ke stropu,“ řekl Sumec. „Jak se s tím zejtra vejdem do jednoho auťáku?“

	„To teď není důležitý,“ zářil Keny, „víte, co je důležitý? Že jsme to dokázali! Jsme v Kanadě!“

	„Oh, yes,“ zavýskl černoch a obtančil Lucii, „Canada! Welcome to our country! Yeah!“

	Sjížděli jsme k městu mezi severskými smrky, temnými a úzkými, s krátkými košťátky větví. Zmocnil se mě divný pocit, jako bych tady už jednou byl. Ale třeba se mi jenom chtělo spát, vstávali jsme ráno ve čtyři, teď bylo pět večer jejich času, připočtěte devět hodin – nespočítal jsem to. Lesní stráně se náhle rozevřely, jako se rozevírá opojná knížka.

	Taxikář ukázal do údolí. Valila se tam zářivá, světle zelená řeka.

	Byl to on. Yukon. Otec severských vod, cesta do zlaté země. Tady v horách moc široký nebyl, nejvýš sto metrů. Za ním se bělaly pahorky, horské hřebeny, černé lesy.

	„Bobří kůže, tuk medvědí,“ řekl jsem, „vyměníme pod peřejí! Za mouku a střelný prach.“

	„Ach,“ vzlykla Lucie. „Naše kánoe z březové kůry rozšlápl v noci los.“

	„Máme sáně, sednem na ně,“ jásal Keny. „Bílý tesák na nás čeká! Vrtí chvostem, slintá, štěká!“

	„Čím jste starší, tím jste praštěnější,“ řekl Sumec.

	Šoféra zaujal ten neslýchaný jazyk a ptal se, odkud jsme. Přiznali jsme to. „Yeah,“ odvětil, ale nás neoblafl: slovo Česko slyšel prvně v životě.

	„Střední Evropa,“ dodala Lucie a šofér řekl: „Já vím!

	Evropa je jižní, severní, západní a komunistická. Odkud jste vy?“

	„Z Česka,“ zopakovali jsme a šofér opět řekl „yeah“.

	„Hodně Čechů,“ prohlásil jsem demagogicky, „má rádo Kanadu. I Aljašku. Když jsme byly děti, hráli jsme si na indiány. Známe Yukon z knížek Jacka Londona!“

	„Yeah, London,“ zubil se černoch.

	„Bílý tesák,“ šeptal jsem v transu, neboť kdy se vám přihodí, abyste to slovo mohli šeptat anglicky v kanadském lese, kanadskému černochovi, na sedadle fordu z roku devadesát jedna, Yukon před sebou?

	„Volání divočiny! Tulák po hvězdách! Tady ho určitě zná každej! Démon alkohol!“

	„Yeah?“ řekl.

	„Myslím Londona.“

	„Yeah,“ přisvědčil taxikář. „Znám. Bráchy žena má v Londýně sestru!“

	

	Jacku Londonovi chtěli ve Whitehorse postavit pomník. Ale zdejší indiáni nechtěli, protože prý byl London rasista. Tvrdil třeba, že indián nikdy nic nevymyslí, že jen bílí dokážou donutit svět, aby se hnul kupředu. London měl přitom mezi indiány mnoho přátel, měl je rád a pro mnoho věcí si jich vážil. Jenom o nich říkal, že nic nevymyslí. A tak mu to po stu letech indiánští kádrováci spočítali a pomník ve Whitehorse se nestavěl. Koho zajímalo, že když Jack šířil po Klondiku svoje moudrosti, bylo mu dvacet?

	

	Ve Whitehorse se mě ten pocit zmocnil už podruhé: jako bych sem ve skutečnosti vůbec nepřiletěl, jako by se mi o tom jen zdálo. Ne proto, že je Whitehorse tak krásné. Podobá se většině amerických měst, kde se oko Evropana nemá na čem zachytit: pravoúhlé bloky, široké ulice, barevné reklamy a vzdálenosti mezi domy nestvořené k chůzi, ale k jízdě autem. Uprostřed to bylo lepší, domy měly až dvě patra a na konci města svítily dřevěné vilky se zahrádkami, ale žádná velká romantika. Asi na ni není čas: Yukon rozmrzne v květnu, a než zdejší domácí spraví střechu, přitluče prkno a prošťouchne kanál, je tu září a nová zima. A tak se hlavní třída pyšní barevnými průčelími v tradičním westernovém stylu, ale tím veškerá paráda končí.

	Ulicí hřměly zaprášené dodávky a džípy gigantických rozměrů. Na nároží zpíval strejda s kytarou cosi srdceryvného a napůl nosem: nerozuměli jsme ani slovo, ale bylo to krásné. Bongo se nadechl a s veškerým nadšením své čisté duše zavýskl: „Tady je to, ty vole, jako v americkým filmu!“

	No ano! Správně! Proto se mi zdálo, že jsem tu už někdy byl! Věkovité silné fordy, dodge, austiny před dřevěnými průčelími, nápisy Bar, Saloon, General Store, veselé babičky v kšiltovkách, ulice dvakrát širší než u nás a originál kántry zpívaná napůl nosem!

	Vstoupili jsme do amerického filmu.

	

	Whitehorse má své jméno podle peřejí nad městem, jejichž pěna, dokud tam ještě byly, se podobala hřívě bílých koní. Prý se tu utopil náčelník Bílý kůň. Podle jiných se tu utopil kůň. Před radnicí opravdu stojí pomník bělouše s vlající hřívou, symbol peřejí.

	Kmeny Tagišů a Tlingitů tu kdysi lovily v peřejích obří lososy, zatímco bledé tváře hnané zlatou horečkou se před sto lety v týchž peřejích zabíjely. Tenkrát žilo ve vsi Whitehorse na pět set lidí, z velké části indiánů: za rybáři přicházeli příbuzní z lesů a od moře, proplouvali s loďmi bledých tváří zdivočelým Yukonem, jiní se dávali najímat jako průvodci a nosiči. V roce 1900 sem přisupěl první vlak ze Skagway.

	Trať tu končila: u nádraží se přesedalo na jeden z šedesáti parníků, které brázdily Yukon mezi Whitehorse a Dawson City. Ale ve stejném roce, kdy dostavěli železnici a naplno se rozjela paroplavba, hlavní vlna zlaté horečky na Yukonu skončila.

	Roku 1942 začala válka s Japonci a Američané postavili vojenské základny na Aljašce, odkud je do Japonska nejblíž. Tisíce vojáků za pár měsíců zbudovaly slavnou Alaska Highway, silnici z Kanady do aljašského Fairbanksu. Srdcem té stavby se po dlouhé měsíce stalo Whitehorse. Rychle se měnilo v město.

	Metropole yukonského teritoria, Dawson City, zatím zvolna pustla, a tak v roce 1952 vyhlásili hlavním městem Whitehorse. Žije tu 23 000 lidí, je tu letiště, doly na měď a křižovatka silnic mířících všemi směry do divočiny bez konce.

	

	Film pokračoval. Před knihkupectvím šmidlalo na housle dvanáct dětí Zuzano, mám tě rád. Hráli tam i dva černoušci, ale žádní malí indiánci. (Později nám to někdo vysvětlil: víte, oni domorodci tak nějak většinou cítí muziku jinak. Asi by to nešlo dohromady.)

	Indiánská babička v pánském klobouku tlačila kolem kočárek; rozjařená pidlikáním housliček bez výstrahy poskočila a vydala válečný skřek. Bledé tváře kolem se roztleskaly.

	Uprostřed města jsme objevili pomník muže v širáku.

	Má pušku, kopáčské náčiní, po boku psa s nákladem a směle vyráží vpřed. Pod ním zlátne nápis: všem, kteří se odvážili uskutečnit své sny. Potomek těch odvážlivců, bylo mu pět nebo šest, právě vyšplhal na psa, vítězně něco vykřikoval a uskutečňoval tak své sny. Tvůrce pomníku by měl jistě radost.

	A všude ve výlohách měli fotografii sedmnáctileté dívenky šikmých očí a pod tím zlověstný výraz Wanted. Ztratila se před měsícem. Zabloudila v lesích?

	Ublížil jí zlý člověk? Zabili ji vlci? Medvěd? Pohltil ji Yukon? Dívka byla mimořádně hezká, na hlavě měla čtyřhranný baret abiturientů střední školy. Už jsem si nepřipadal jako v americkém filmu. Svět je jenom jeden, stejně surový i krásný, kolem dokola.

	

	V té noci, bez ustání zaplavované oranžovým sluncem, jsme sešli k Yukonu. Valil se mezi olšemi za železniční tratí a pluli po něm potomci Tagišů a Tlingitů na motorových člunech, v džínsech, v žokejských čepicích a černých brýlích proti půlnočnímu slunci, jiní s dlouhými vlasy zapletenými v copy či sepjatými sponou, ale všichni krásní, dobře naložení, s něžnými manželkami a dětmi. Lovili ryby nebo si jen užívali oranžové noci. Mávali na nás a smáli se. Nevím, čemu. Možná nám.

	U řeky stál indiánský totem, ten klasický, barevný, jaký dodnes tesají a barví Tlingitové. Pod ním se houfovali jejich dospívající potomci. Připomínali naše mládence a panny z šedesátých let: byli rozhýkaní, veselí, ale míň oprsklí. „Co se divíte,“ vysvětlila nám to Lída. „Zdravej venkov. Nejbližší větší město je odtud přes dvě hodiny letadlem.“ Byla tak zaujatá svou teorií, až ztratila brejle, a vůbec by na to nepřišla, kdyby jí je nepřinesl ztepilý mladík. Jen si to představte: všiml si těch brýlí ve večerní trávě, rozhlédl se, spatřil naši skupinu, vyhodnotil brýle jako dámské, a protože Lucie měla brýle na nose, šel k Lídě najisto. Prostě indián. Za odměnu jsme ho nazvali Sokolí oko, ale neřekli jsme mu to, abychom ho nenaštvali.

	

	Amerika už je taková: nesmíte říct černochovi, že je černoch, ani indiánovi, že je indián. Abyste se jich nedotkli, říkejte tomu prvnímu Afroameričan a druhému First Nation, První národnost, což značí, že jeho předkové byli v Americe první. First Nation jsou i Eskymáci, kterým zas pro změnu, abyste je nezranili, neříkejte Eskymáci, nýbrž Inuiti. Bystrý čtenář jistě chápe, že můj špatně skrývaný posměch nemíří na Afroameričany ani na První národnost, nýbrž na bledé tváře, které si všechny ty hlouposti vymyslily. Chtějí tak domorodcům vynahradit dávná příkoří.

	I když jistý americký dramatik ve zcela jiné souvislosti moudře napsal: to, že jste s tím skončili, neznamená ještě, že jste s tím nezačali.

	

	Na břehu Yukonu se v trávě bělal bílý parník S. S. Whitehorse s oranžovým hnacím kolem na zádi.

	Bylo mu nejmíň sto deset, a to je v Americe věk, kdy se stáváte muzeálním exponátem. Však se také parník něco napendloval mezi Whitehorse a Dawson City, od zlaté horečky až do padesátých let!

	V parníku měli muzeum, ale teď v noci tam bylo zavřeno. Nad lodí se řeka vinula v modrém zákrutu z černých lesů, plála zeleně a zlatě. Stačilo jen přivřít oči, aby za skalami vyplulo malované kánoe s nákladem kožešin.

	

	Nejstrašnější peřeje Yukonu: Miles Canyon a Whitehorse. Už je nenajdeme. Udusila je hladina elektrárny, na Yukonu jediné. Ale před sto lety tu dávaly život v sázku tisíce mužů, z nichž mnozí předtím neřídili ani necky na rybníce. Nad peřejemi si svou loď museli sami postavit: pokácet strom, rozřezat kmen po délce na prkna – představte si, že jste drobný účetní ze San Franciska či německý holič, máte horečku nejen zlatou, ale i tu od bacilů, tvář vám otekla od komářích bodanců, takže nevidíte, zázrakem jste provrávoral Chilkootským průsmykem, jste vysílený, promočený, v páchnoucích hadrech, v životě jste neviděl dvouruční pilu, a teď s ní máte cloumat tam, zpátky, celé hodiny. Přesto s pomocí vám podobných nešťastníků loď postavíte a vydáte se v ní na smrt.

	Pro všechny svaté, proč se na to nevykašlete? Zlaté šílenství vám to nedovolí. Už jste tak blízko…

	Vraždící hrdlo Yukonu sestávalo ze dvou částí. První nebezpečí představoval Grand Canyon, později nazvaný po generálu Milesovi, hrdinovi občanské války a proslulém indiánobijci. Skalami sviští zelená voda řeky dodnes, tiše a rychle, sem tam ji zčeří záludný vír. Narudlé stěny kaňonu, hladké a docela kolmé, byly před stavbou přehrady Schwatka o třicet metrů vyšší. Mezi nimi pádil jiný Yukon než dnes: divoký, zpěněný, plný balvanů. Kdo tu rozbil loď, většinou nepřežil. Kolmé stěny kaňonu ho nezachránily, proud jím bil o kamení a nesl ho dál. Mnozí ale tvrdí, že Milesův kaňon byl jen rozcvičkou. Smrt číhala pod ním.

	Druhou částí hrdla byl Whitehorse, peřej Bílého koně.

	Sestávala z vodopádu při levém břehu a ze zkázonosné kaskády balvanů a vírů vpravo. Museli jste proplout kaskádou. Prý se tu rozbilo 150 lodí a utopilo se na 500 šílenců. S přihlédnutím k počtu veslujících amatérů je s podivem, že se jich neutopilo víc. Mnohým jistě zachránil život i fakt, že brzy začala peřeje hlídat kanadská jízdní policie. Lodě směli vést jen spolehliví lodivodi, většinou domorodci. Ještě později zbudovali pro ženy a děti stezku nad vodou.

	Náš Jan Eskymo Welzl, ostřílený severský vlk, projížděl Whitehorse na lodi řízené jeho přítelem, indiánským kapitánem Tamarakem. „Seděl jsem na dně sklíčen strachem,“ vypráví nebojsa Welzl, který sám a sám prošel pustinami Sibiře, „a pořád jsem si opakoval, že už nikdy, co budu živ…“

	Jak se asi cítili jiní, holiči, úředníci?

	O tom, jak sjížděl peřeje Jack London, jsou dvě zprávy, každá jiná. V knížce Námořník na koni vypráví Irving Stone, jak superman Jack hned poznal, proč se ti druzi v peřejích zabíjejí: bojují s proudem! Jack se jednoduše nechal proudem nést – a projel! Stovky mužů na břehu se z toho div nezbláznily a všichni prosili Jacka, aby jejich lodě též provezl. Jack si dal říct, zdržel se tu pár dní a vydělal tisíce dolarů.

	Sám London však v povídce, která se tváří jako autobiografická, vypráví, s jakým úsilím jeho parta peřeje zdolala, jak se jim v kaskádách zlámalo veslo, jak pouhým zázrakem nezahynuli, jak byli rádi, že mají peřeje za sebou, a jak rychle pelášili pryč.

	

	Majitelka našeho hostelu byla estétka po americku: v zahrádce jí rostly sosny a u vchodu zasadila záchodovou mísu, z jejíhož nitra se vítězně draly do světa kvetoucí muškáty. Získali jsme pokoj s osmi palandami. Spodní postel pode mnou už někdo obsadil, měl tam bágl, spacák, lyžařské ponožky a knížku. Cyklista, horolezec nebo vodák, usoudili jsme: hostel byl těchto typů plný. Vyznačovali se hlavně tím, že všichni byli nejmíň o třicet let mladší než my. Kanaďané v našem věku spí dávno ve vlastním karavanu.

	No a co, řekli jsme si vzpurně, když na to přišla řeč.

	Oni by si zas, na rozdíl od Bonga, nedovolili vytáhnout z báglu láhev originál moravské slivovice.

	„Na Kanadu, na Aljašku,“ zvolal a rozlil pití do kalíšků.

	V tu chvíli sem přišla dívka, usmála se, pozdravila a usedla na palandu pode mnou.

	„Moment,“ řekl jsem. „Ta holka, co spí se mnou pode mnou, ať nám přinese štěstí. Nalij jí taky.“

	Bongo se na dívku zazubil a nalil jí. Ona a) předstírala, že nechápe, co se od ní chce, b) zhrozila se, k čemu ji nutíme, c) zavrtěla hlavou, c) zaváhala, d) pokrčila rameny, e) pěkně se usmála, f) přijala kelímek, e) ostražitě se rozhlédla, f) hrkla slivovici do sebe, g) zachroptěla, h) nechala si znova nalít, ch) znova zachroptěla, i) poděkovala, j) zachroptěla potřetí, k) s blaženým úsměvem dopadla na postel. Vklouzla do spacáku, řekla „bonne nuit“ a obrátila se ke zdi.

	Šli jsme taky spát.

	„Je to Francouzka,“ rozšeptal se na posteli nepřevychovatelný křupan Bongo. „Co tady, člověče, dělá, sama, až z Francie?“ Lucie mu počala tiše vysvětlovat, že holka je nejspíš Kanaďanka, že Kanadu osídlili Francouzi i Angličani, že úředními jazyky jsou tu proto angličtina i francouzština, jak si mohl Bongo všimnout už na letišti, a že například kanadská provincie Québec osídlená hlavně Francouzi…

	„Chrrrr,“ odvětil Bongo.

	Aniž se setmělo, začala naše první americká noc.

	

	

	CO DODAT:      KANAĎANÉ. Říká se, že jsou přívětivější, vychovanější, sečtělejší, méně „tržní“ než Američané ve Státech. Příčina nejspíš leží v dějinách obou zemí. První bledé tváře, které vnikly do Kanady, byli Francouzi. Po nich Angličané. Zatímco Angličané zakládali pole, stavěli města a zúrodňovali zemi, velká část Francouzů proslula jako zálesáci. Stavěli sruby hluboko v divočině, mnozí se přátelili s indiány, ženili se s jejich dcerami a prodávali zvířecí kožešiny, každý sám a po svém.

	K povstání třinácti amerických kolonií za samostatnost se kolonie v Kanadě nepřidaly: zdejší Angličané dál ctili svého krále a francouzským zálesákům to bylo jedno: oni v hlubinách lesů přece dávno svobodní byli!

	Ve škole nám neřekli jeden důležitý fakt, že americká revoluce byla – jako každá revoluce – vzpourou plebejců, lidí málo vzdělaných a hrubých, jejichž sny o budoucnosti byly velmi materiální. Skoro všichni majetnější a vážení lidé v koloniích přáli Angličanům: představa, že po odtržení kolonií začne svůj pořádek prosazovat chátra, byla pro ně nesnesitelná. Přesně to se však stalo: povstalci zvítězili, vyhlásili Spojené státy a zavedli v nich svůj plebejský řád počínaje rovnostářstvím. Znechucená vyšší a střední vrstva, šlechta i vzdělanci, opustila nový stát a přešla do Kanady. Bylo jich 40 000, na tehdejší dobu číslo dost vysoké, aby jeho nositelé ovlivnili kulturnost země, kam se přistěhovali a do níž vtiskli své dědictví.

	Kdo zůstal ve Spojených státech? Američtí historikové Commanger a Nevins v Dějinách Spojených států napsali: „Po odchodu ‚lepších lidí‘ si prostí a pracovití farmáři mohli vytvořit společnost podle své libosti. Důstojnost, rozšafnost a pěstěnost od té doby znamenaly v Americe méně, kdežto energie a drsné uplatňování svých nároků více. Bezohledný obchodník a spekulant se stali v americké společnosti významnými osobami. Všichni si byli rovni, všichni měli naspěch a všichni mysleli hlavně na dolary.“

	Kanadská společnost se vyvíjela jinak právě díky elitám, které sem ze Států emigrovaly a ovlivnily vkus a duchovní ovzduší své nové země. Přičtěme i vliv Francouzů, kteří se zdaleka neskládali jen ze zálesáků: osídlili třeba provincii Québec. Významný vliv měla i konzervativní Anglie, které se Kanaďané nikdy zcela nezřekli. Dnes, pravda, se i Kanada, Francie i Anglie zoufale brání záplavě plebejství, toho smrtícího květu demokracie, které se šíří světem s tak řečenou amerikanizací. Nepřipomínají vám věty amerických dějepisců cosi ze současnosti? I té naší?



		

		3.

		SUMEC A KAPAČKA. HODNÍ SEVEŘANÉ.

		INDOVÉ NEUMĚJÍ POČÍTAT. SUMEC

		V NEMOCNICI. HRŮZY AUTOMATICKÉ

		PŘEVODOVKY. DODŽÍK ZLOBÍ. NA SEVER!



	Ráno Sumec vstal, zakroužil mezi palandami a usedl francouzské dívce na břicho. Dívka zaječela, Sumec se vymrštil, řekl pardon, upadl na vlastní postel a pohrozil, že bude zvracet. Lída k němu přisunula odpadkový koš, Sumec štítivě prohlásil, do toho že zvracet nebude a že už ho to přešlo. Ať jsme sakra úplně klidní a nerozčilujeme ho, že když leží, tak nepadá.

	„A je to tu,“ řekla Lída. „Musí na kapačku.“

	Lucie se zahryzla do prstu a začala se chvět.

	„Co je?“ řekl Bongo. „Taky máš meniera?“

	„Nevím, jak se řekne anglicky kapačka,“ šeptala Lucie. „Tohle se nemělo stát. Co budem dělat?“

	„Vem si prášek, Lucinko,“ řekl Keny. „Ono se to nějak vyvrbí.“

	Lucie si vzala prášek a chvěla se dál.

	Vzpomněl jsem si, že kus odtud za rohem bylo na domě napsáno Medicinal Centrum.

	„Fajn,“ řekla Lída. „Já a Sumec půjdem k doktoru, vy si půjčíte auto. Všechno musí klapnout na minutu. Sumče, běž se vyzvracet, Bongo, nečum, nezapomeňte doklady, mezinárodní řidičáky, a komu je přes šedesát, potvrzení od doktora, že eště furt smíte řídit.

	Sumče, vem pas, kreditku, vstaň, opři se o mě, co bude s tím zvracením?“

	Abyste rozuměli: bez ohledu na tvrzení pochybných televizních seriálů je Lída zdravotnice, z čehož plyne její zničující ráznost, když je zle. Poslechli jsme bez odporu. Sumec se pokoušel zvracet, ale nešlo mu to, a tak zapřen o Lídu chmurně odvrávoral k Medicinal Centru. My ostatní jsme vyrazili k půjčovně.

	Půjčovna aut měla být na severu města. Nasadili jsme ostré tempo, protože čím je Whitehorse menší, tím je roztahanější. A pokud jde o sever, kdoví, jak to je, když k němu míří silnice, která vás nakonec přivede na Aljašku, tedy na západ. Keny poznamenal, že půjdeme-li pořád tímhle směrem, dostane se na hranice, přejdeme Aljašku, po ledě dokloužem do Ruska a přes Rusko domů. Něco na tom bylo. Pořád jsme byli uprostřed města. Půjčovnu tu nic nepřipomínalo.

	Zeptali jsme se dámy s nákupními taškami. „Než vám to vysvětlím,“ zasmála se, „tak tam budem.“ Nacpala nás do dodávky a vyrazila. Nezdráhali jsme se. Ale nečekali jsme to. „U nás jsou taky docela hodný lidi,“ řekl později Bongo. „Ale málokdo si nacpe do auta čtyři cizí vagabundy a veze je na konec města, sotva se zeptají na cestu.“

	

	Věděli jsme o lidech v těch krajích ještě málo. Ale brzy se nám potvrdilo, že takoví opravdu jsou. Jste-li v nouzi, pomohou vám a většinou udělají o kus víc, než musí.

	Snad že tady na Severu, v Kanadě i na Aljašce, je zřejmější, že my lidé musíme držet spolu: proti nám stojí mráz, vichřice, sníh, labyrinty močálů, divá zvěř a samota nezměrných vzdáleností. Chceme-li přežít, musíme být na sebe hodní. I tady potkáte sobce či mizeru, najdete tu však navíc i vědomí pospolitosti, tradici prvních osídlenců toho surového kraje.

	

	Stařičký Ind v turbanu a s plnovousem vypadal jako učitel východních moudrostí, ale půjčování aut mu moc nešlo. Navíc budil podezření, že neumí počítat na kalkulačce ani bez ní: zamyšleně nás fixíroval uhrančivýma očima, něco si potichu mumlal a pak zavolal manželku. Manželka měla hedvábné sárí a červenou tečku na čele, ale ani ona nespočítala, kolik stojí devítimístný dodge na tři týdny s pojistkou a příplatky. Keny mával papíry, kde měl všechno propočteno, ale stařečkové mu nevěřili a zavolali syna.

	Nebo vnuka. Mládenec neměl ani sárí, ani tečku na čele, nýbrž černé triko s nápisem I LIKE NEW MEXICO. Vzal stařečkům kompjútry, zkontroloval Kenyho výpočty, obdivně se na Kenyho zahleděl, zeptal se, odkud jsme (i když to měl v papírech), a odvedl nás za barák. Stál tam silný béžový dodge, osmiválec, čerstvě umytý.

	„Je škrábnutej,“ řekl Bongo dřív, než k němu došel.

	„A má bouranej blatník.“ Bez ohledu na tvrzení pochybných televizních seriálů totiž Bongo nikdy nebyl lékařem, tím spíš ne zubním, nýbrž po léta poctivě křižoval Evropu jako řidič transevropských dálkových kamionů. Proto se cítil odpovědný za stav vozidla, které nás mělo dopravit nejenom na Aljašku, ale i zpátky.

	„Správně,“ přikývl vnuk, předal nás zachmuřenému mechanikovi a ztratil se v domě.

	„Co je na tom správného?“ vyjela Lucie.

	„Madam,“ řekl mechanik, „tady se škrábanců nevyvarujete. Tady se kempuje v lese. Jsou tam větve, kamení…“

	„Zapiš, že je škrábnutej,“ přerušil ho Bongo. „Jinak ho nechcem.“

	Mechanik se zachmuřil ještě víc, ale nepřel se a všecko zapsal.

	„Při stoupání možná ucítíte, že se něco pálí,“ řekl.

	„Ale to je v pořádku. To se jenom vypaluje čerstvej nátěr na motoru. Motor je po generálce. Má nový válce a všechno.“

	„A když ta kára dál nepojede,“ vypálil Bongo na mechanika, „a nebude to naše vina, přijedete pro nás?

	Na svý náklady? Třeba na Aljašku? Do pralesa? Jak je to ve smlouvě?“

	Mechanika to z nějakých důvodů pobavilo. Rozvtipkoval se, že v tom případě pro nás sám přiletí hydroplánem. A že tuhle káru osobně shodí do rokle. Na svoje náklady. Hahaha.

	„A je prasklý přední sklo,“ řekl Keny. Klikaté paprsky se táhly po celé šířce skla, nejspíš po zásahu kamenem. Mechanik se utišil a řekl, že o tom ví.

	„Když o tom víš,“ velel Bongo, „tak to zapiš!“ Mechanik podložil papíry sešitem a začal tvořit: vykreslil praskliny na zadní stranu smlouvy. Pod odvážné dílo pak otiskl razítko a napsal datum.

	„No proto,“ řekl Bongo česky. Měli jsme auto.

	Podle rozpisu jsem ten den řídil já. (Tady nic neriskuješ, uklidnil mě Bongo. Jsou tu opravny, nemocnice, všechno.) Nastartoval jsem. Klikou u volantu jsem zařadil rychlost. Vůz se rozejel. Chystal jsem se zasunout dvojku. Hmátl jsem k pravému stehnu, řadící páku jsem nenašel a Bongo vesele zavyl. Chvíli jsem projížděl mezi skladišti a pak jsem velmi zvolna přibrzdil. Výsledek byl nečekaný, hned jsme stáli na místě. Všechny, kdo seděli vzadu, vymrštila setrvačnost dopředu.

	„Kousl jsem se do jazyka,“ řekl vyčítavě Keny.

	„Aspoň nebudeš žvanit,“ odsekl jsem. „Jen počkej.

	Poznáš, co je řídit kanadskýho dodže.“

	

	Pomalu jsem si na Dodžíka zvykal. Poznal jsem, že na červenou nemusím vyřadit rychlost, stačí dát nohu z plynu. A při rozjezdu ji tam prostě vrátit. Několikrát se mi povedlo zabrzdit tak, že to nikoho nekatapultovalo. Jen jsem pořád hmatal pravou rukou po páce, která tam nebyla, a prostičký Bongo se div neumlátil smíchy.

	„Zastav,“ řekl Keny, „nabíráme postižený.“ Po chodníku šel Sumec s Lídou. Už se nepotácel. Zabrzdil jsem. Keny a Lucie letěli dopředu, Bongo bacil čelem do skla.

	„Hezký auto,“ řekl Sumec. „Ale je škrábnutý. A bouraný. Vnutili vám pěknej vrak! Má to aspoň automatickou převodovku?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Jezdí to na dřevoplyn.“

	„A sklo je prasklý,“ vrčel Sumec. „Hlavně že s sebou máte profíka.“

	„Hlavně že ty jsi zdráv a bez vady,“ odsekl Bongo.

	Dozvěděli jsme se, že v Medicinal Centru ordinuje jen zubař. Ale správnej, liboval si Sumec. Sám zavolal do nemocnice. Slíbili nám, že kapačka bude. Když do toho nic nepřijde, za dvě hodiny můžem uhánět k Dawsonu. Sumec nás ujistil, že už je mu skoro dobře, že by nás kapačka zdržela a že jedeme do Dawsonu hned. Lída zavrčela, ať nežvaní. Sumec vzdychl.

	

	Nemocnice ve Whitehorse leží opravdu na kraji města, za mostem přes Yukon. Malá, bílá, pod jedlovou strání, z níž voněly na parkoviště divoké kanadské růže. U vchodu stáli indiáni v županech, s vlasy na ramena, a zběsile kouřili. Sumec s dívkami zmizel uvnitř.

	Seděli jsme v autě a nasávali dech růží.

	„Prostě zkrátíme trasu,“ řekl jsem. „Nemusíme vidět všechno.“

	Keny teskně přisvědčil. „Aljaška je strašně velká. Stejně bysme všechno neviděli.“

	„Ani není o co stát,“ řekl Bongo. „Komáři tam prej můžou člověka vycucat úplně komplet, zbyde jen kůže a kostra.“

	„A lední medvědy,“ řekl Keny, „taky vidět nemusím.

	Lední medvěd jak tě vidí, hned tě vnímá jako žrádlo.

	Grizzlyho to napadne, jen když před ním zdrháš. Baribala to nenapadne vůbec. Žere brouky nebo co.“

	Poté jsme upadli v teskné mlčení.

	Za dvě hodiny se holky se Sumcem vrátily. Lída řekla, že si Sumec tolik štěstí nezaslouží. Nejen že jí o menieru řekl pozdě. Sumcův kamarád lékař, taky pěkný číslo, zhodnotila ho Lída, neměl ani tolik svědomí, aby Sumce vybavil seznamem látek, které mu předevčírem napumpoval do těla. Naštěstí to tady vzali vážně a ten seznam dali Lídě. Vybavili ji též léky a homeopatickými bobulemi.

	„Kolik vás to stálo?“

	„Čtyři,“ řekl chmurně Sumec.

	„Dolary?“

	„Čtyři sta. A ať prej jsme rádi, že se nám to stalo tady.

	Ve Státech že je to dražší.“

	

	„Hlavně ať nikde nebouráme,“ řekl temně Keny na hlavní třídě. „Jeď pomalu! Bacha! Skútr zprava!“

	Dupl jsem na brzdu. Keny proletěl dopředu a uhodil se do brady.

	„Kromě toho,“ řekla Lída, „nesmí Sumec pít alkohol.“

	„To ať nechají na mě,“ řekl náhle pookřálý Sumec.

	„Jsou posedlý prohibicí. Jenže já se celou dobu těším, jak vejdu v Dawson City do originál zlatokopeckýho báru. To tam snad mám pít limonádu, nebo co? Dám si whisky nebo brandy! A za poslední nuget holkám koupím pugét.“

	„Na to zapomeň,“ řekla Lída. „V Dawsonu není ani nemocnice! Víš, co tam akorát mají? Hřbitov!“

	

	Ale zlí duchové Tučonů a Tagišů nás hned tak nehodlali pustit dál. Rozjížděl jsem se už skoro bez chyby.

	Zastavil jsem před supermarketem a vysoko u dveří sešlápl záložní brzdu, kterou mají tyhle vozy místo brzdy ruční. Problém byl v tom, že se už nevrátila do původní polohy.

	Cloumali jsme s ní, kopali do kol, Bongo do celého auta.

	Startovali jsme, nutili Dodžíka k jízdě vpřed i vzad, přidávali jsme plyn. Vůz se ani nehnul. Jen se chvěl a v sebeobraně začal páchnout. Keny dostal hysterický záchvat a prosil nás, ať toho hned necháme, takhle že auto zkazíme a nedojedeme na Aljašku, nýbrž tak akorát do míst zcela jiných. Sumec tvrdil, že se brzda zasekla.

	„Nezasekla,“ vrčel Bongo. „Musí tu bejt páka, šlapka nebo čudlík, kterým se ta brzda odbrzdí.“

	„Odbrzdí se brzdou,“ tvrdil jsem, „sešlápneš, zabrzdíš. Vytáhneš, odbrzdíš, co je na tom divnýho?“

	„Divnýho je, že tu brzdu nevytáhneš,“ vrčel Bongo.

	„Protože je to vrak,“ vedl jsem si svou.

	„Žádnej vrak,“ vedl si svou Bongo. „Jenom nevíme, kde je ten čudlík.“

	Auto jsme neodbrzdili. Mohli jsme jen volat Indům, že nám půjčili vadný vůz a že chceme nový. Ale naše mobily tu oněměly. V pralesích Yukonu a Ajašky se volá jen přes satelit.

	

	Šli jsme do nejbližší budovy. V nejhorším nás vyhodí. V chodbě jsme potkali temperamentní slečnu.

	„Takovej vrak že vám půjčili?“ rozhořčila se. „Dělají ostudu celýmu městu!“ Vytočila půjčovnu na svém mobilu a kultivovaně, leč důrazně seřvala nebohé Indy. „Posílají mechanika,“ řekla pak vesele. „Kdyby nepřijel do půl hodiny, zajděte do těchhle dveří, zavolám znova.“

	Legenda o dobrých seveřanech pokračovala. I mechanik přijel. Jiný, než ten první. Ochotný, veselý.

	Otevřel dveře a na palubní desce zatáhl za něco, co na první pohled vypadalo jako popelník.

	„A je to,“ řekl. „Tou věcí se ruční brzda odbrzďuje.“

	„Co jsem říkal?“ nadmul se Bongo. „Páka! Čudl! Jakej jsem? Kdo je tu král silnic? Já! Jasně!“

	„Záložní brzdu,“ zdůraznil mechanik, „u dodže nikdy nesešlapujte. Při parkování stačí zařadit stupeň Pé.“

	„To vám měli říct v půjčovně,“ hučel Sumec.

	„Nemohli vědět, že to nevíme,“ opáčila Lucie.

	„Měli to vědět,“ řekl Keny. „Věděli, že jsme z Evropy. Že v Evropě máme auta se šaltpákou.“

	„To už taky neplatí,“ řekl Bongo.

	„Tak jak to, žes to neuměl odbrzdit, když to neplatí?“

	„Říkal jsem přece,“ rozčílil se Bongo, „že tu musí bejt čudlík! Čudlíky jsou různý! Jak jsem měl uhádnout,“ zavyl, „že ta blbost pod oknem není popelník?“

	Otočil jsem klíčkem, motor poslušně naskočil. Obrátil jsem auto na silnici, která vedla k západu.

	„Všecko dobrý, Sumče?“ řekl jsem.

	„V pohodě,“ odvětil.

	„Vzhůru, boys,“ zavyl Bongo. „Dodžík je opravenej, Sumec taky! Nic nás nezastaví! Na Klondajk!“

	Vyrazil jsem k severu po Klodike Highway. Na jejím konci, pět set čtyřicet kilometrů odtud, leželo hříšné město Dawson City.



		

		4.

		JEZERO LABERGE. DÁVNÉ STEZKY

		K DAWSONU. TÁBOR U TWIN LAKES.

		PŘÍBĚH TAJEMNÉHO MUŽE.



	Uháněli jsme plání mezi černými kanadskými smrky. Po stranách se zvedaly okrové kopce a hřebeny, leckdy úplně holé, jako bychom projížděli obřím pískovištěm, jehož svahy zvolna pohlcuje les a mraky.

	Při silnici hustě rostly topoly, olše a břízy: severským houštím se neproderete ani se sekerou. Usoudili jsme, že se tím neprodere ani žádné zvíře s výjimkou mimořádně hubených myší.

	„Aspoň ti tu nic nevběhne pod kola,“ řekl Sumec.

	„Ani se do toho neschovají policajti. Takže to napal, beztak tu žádná krása ke koukání není.“

	Napálil jsem to. Ale krása tam byla, věděli jsme o ní a čas od času jsme ji zahlédli. Vždycky jsme zastavili a vystoupili. Vždycky nás obklopil ledový vzduch, vůně jehličí a ticho. Ticho tak nesmírné, že pro ně nemám přirovnání. A to jsme byli teprv na začátku cesty.

	Vpravo od nás se valil Yukon. Párkrát se přiblížil k silnici: ještě ve Whitehorse přijal řeku Takhini, mléčně bílou od minerálů. Potom se za hradbou smrků proměnil v jezero Laberge, zářící stuhu padesát kilometrů dlouhou. Stáli jsme v tichu, vítr se nás bez hlesu dotýkal.

	Daleko za jezerem, za černou plochou lesa zářily bílé štíty hor. V olšinách u břehu se hašteřili ptáci. Možná tam byli i kormoráni, přilétají přes léto na Laberge, jenom sem, a pak už v celé té studené zemi nikam.

	„Taky bych tu docela rád hnízdil,“ řekl Bongo. „Pořídil bych si srub a kánoi.“

	„Přes Laberge,“ řekl Sumec, „se pádluje tři dni.“

	„Já,“ řekl Bongo zasněně, „bych to zvládl za den. Jen kdybych tady moh bydlet.“

	

	

	

	Sledovali jsme dávnou cestu zlatokopů. Na Klondike to jinudy nešlo. Před sto lety v táboře pod peřejemi, kde teď stojí Whitehorse, šili muži plachty, vyráběli stěžně i celé lodi a pak pluli po Laberge k Dawsonu.

	(Ti chytřejší také vyráběli plachty, stěžně i celé lodi, ale zůstali na místě a prodávali je těm hloupějším.

	Ani je nenapadlo trmácet se do horoucích pekel za nejistým zlatem.)

	Jiní táhli od Whitehorse k Dawson City pět set kilometrů pěšky. Málokdy to stihli za rok, v září Yukon zamrzl. A tak muži postavili při Yukonu boudu, zastřelili losa a přezimovali. Ti, kdo pluli na lodích, stavěli boudy taky. Ledy odpluly až v květnu.

	Pěší zlatokopové vydusali z Whitehorse do Dawsonu docela slušnou cestu. Od roku 1901 plných dvacet let tudy jezdily dostavníky, na kolech i na saních. Komfort sílil: každých třicet kilometrů hospoda s jídlem, pitím, senem pro koně, někde i s postelemi. V zimních ránech, než vozka práskl do koní, kladl pasažérům k nohám ohřívače s dřevěným uhlím. Dusili se, ale nezmrzli. Na takový luxus prostí zlatokopové neměli.

	Dostavník vozil spíš výrobce plachet a stěžňů, prostitutky, bankéře, falešné hráče a lepší lidi vůbec.

	Už v létě 1907 tudy projel první odvážlivec autem. Co z auta zbylo, jsem se nikde nedočetl. Ale opravdovou silnici, Klondike Highway, po níž jsme teď uháněli, postavili až počátkem padesátých let.

	Utábořili jsme se v mělkém údolí Twin Lakes, Jezerních dvojčat. Noc tak pokročila, že se ztratilo i slunce: zbyl po něm jen růžový stín na kmenech borovic.

	

	Postavili jsme stan a po večeři se sesedli k ohni. Růžové stíny se proměnily v šero. Bongo pozvedl ke korunám stromů láhev starého dobrého fernetu.

	„A je zase pohoda,“ řekl.

	„Jak by taky nebyla,“ odvětili jsme. Stejně jako před čtyřiceti lety, stejně jako vždycky.

	„Ať nás Dodžík nevyšplouchne!“ řekl ještě Bongo a dal kolovat. Každý jsme si řekli své.

	LUCIE: Ať nás nenapadnou medvědi!

	KENY: A komáři.

	LÍDA: Ať jsme všichni zdrávi, jéžišku!

	SUMEC: No jo, komáři! Jak to, že tu nejsou komáři?

	JÁ: Třeba se teprve líhnou.

	Noc nás přikryla. Neohlásila se tmou, ale ještě větším tichem. I jezero znehybnělo. Viděli jsme každý strom. Každý pohyb trávy, když se jí dotkl vánek.

	Vzácný pocit: přistihli jsme krajinu, jak spí.

	„Něčeho se bojím,“ řekla Lucie. Keny jí konejšivě sevřel koleno.

	„Možná se tvý podvědomí brání myšlence,“ řekl, „že jsme tu sami. Že desítky kilometrů kolem není lidská noha. Jenom vlci, medvědi…“

	„Přestaň,“ řekla Lucie.

	„V létě vlk člověka nenapadne,“ řekl Bongo nejistě.

	„Taky jsou tu duchové těch mrtvejch, co nedošli na Klondajk,“ řekl Sumec.

	Pili jsme a mlčeli. Na jezeře zakřičel vodní pták. Dvěma tóny: ten druhý byl vyšší, jako by pták mutoval.

	„Potáplice,“ řekl Sumec. „Má typickej křik. Znám to z magneťáku.“

	„Cos říkal o mrtvejch?“ zajímal se Bongo.

	„Nechte toho, jéžišku,“ řekla Lída. „Lucie, vyprávěj něco veselýho.“

	„Vzpomněla jsem si na jednu baladu,“ řekla Lucie. „Napsal ji nějaký Robert Service, básník. On tady žil před sto lety. Dvacet let dělal bankovního úředníka ve Whitehorse a v Dawsonu. Ale povahou byl dobrodruh.“

	„Balada? To není velká sranda, co?“ řekl s podezřením Bongo.

	„To není,“ připustila Lucie. „Ale zrovna tuhle mají místní lidi rádi. V Dawsonu ji recitují každý rok. Je to tam kulturní událost.“

	„Každej rok si přednášejí stejnou baladu? To je tedy fakt sranda,“ připustil Keny.

	„Ta báseň,“ řekla Lucie, „se jmenuje Balada o kremaci Sama MacGee.“

	

	Noc letěla a chtělo se mi spát. Možná jsem si chvíli zdříml a měl divný sen, možná se to opravdu stalo.

	Náhle nad námi stál zarostlý chlap v ošuntělém kabátě, v čepici s bobřím ohonem.

	„Já se jmenuju Bert, ahoj,“ řekl. „Jsem váš soused. Taky spím v tomhle kempu, ale až dole. Můžu přisednout?“

	Bongo kývl na prázdný pařez a česky oslovil Kenyho. „Nečum tak blbě, snad se ho nebojíš? Je nás šest a sekyru mám pod zadkem.“

	„To je jakej jazyk, tohle?“ zeptal se Bert.

	„Čeština.“

	Sumec podal hostovi láhev. Bert se zatvářil tázavě.

	„Fernet,“ poučil ho Sumec. „My tomu říkáme Dech mrtvý milenky. Nebo taky Lak na rakve.“

	„Přesně podle mýho gusta,“ vycenil Bert zahnědlý a řídký, poměrně mizerný chrup. Ale pít uměl. Na jeden zátah vysál skoro půl flašky. Vrátil fernet Bongovi a poděkoval.

	„Když jsem přicházel,“ řekl, „řekli jste jedno jméno. Sam MacGee. Vy ten příběh znáte?“

	„Chtěla jsem ho vyprávět,“ řekla Lucie. „Ale moc si ho nepamatuju.“

	„Zato já jo,“ řekl Bert a zapálil si čvaňháka, který snad před desetiletími, když ještě ležel v regálu trafiky, býval doutníkem.

	„Já teda jo,“ opakoval tiše a zakoukal se do ohně.

	Na jezeře znovu zanaříkala potáplice. Krajka vln vzdychla a dotkla se břehu. Bert vyprávěl.

	

	

	Balada o kremaci Sama McGee 

	v podání tuláka Berta

	

	V týhle krajině se dějou divný věci. Jakej div, dyť lidi, který tu bydlí, jsou taky divný. Copak tady může vydržet normální člověk? Ta divnost se dědí, víte?

	Poslední obyvatelé, co to ještě měli v hlavě v pořádku, byli indiáni. Ale nám bílým, který jsme tudy táhli za zlatem, nám do jednoho přeskočilo. Buď nám přeskočilo hned, nebo jsme se zbláznili až potom: jedni se zcvokli, protože našli zlato, druhý proto, že je nenašli. Víte, proč se polární záře někdy chvěje?

	Vzpomíná si na příběhy, který tady viděla. Taky byste zcepeněli hrůzou. Ale nejpodivnější ze všech těch příběhů se stal tady, na břehu jezera Laberge, kde jsem spálil tělo Sama McGee.

	

	Sam byl z Tennessee, kde je prej pořád teplo. Když tam uzraje bavlna a zafouká vítr, bílý chomáčky lítají v povětří. Sam říkal, že to je moc hezký. Vždycky když to vyprávěl, byl smutnej jako funebráckej vůz.

	Tady hledal zlato, nenašel nic, ale vždycky zas uvěřil, že se to jednou změní – blázen, jako všichni. Jenže Sam byl na tom ještě hůř: pořád mu byla zima. Nikdy si nezvykl. Věčně nastydlej, nešťastnej, radši prej by bydlil v pekle, povídal. Ale vydržel: co když za rok najde zlatou žílu?

	Jednou o Vánocích jsme my dva s dvanácti psy uháněli po Dawsonský stezce k Whitehorse. Pět set kilometrů sněhu a ledu. Čtyřicet pod nulou, možná víc.

	Mráz nám vlezl pod kožichy. Báli jsme se mrknout, protože když to uděláte, řasy vám přimrznou k sobě.

	Bylo to zlý, ale co byste o Vánocích chtěli? Jedinej, kdo to pořád nemoh pochopit, byl Sam MacGee.

	V noci jsme spali ve sněhovým záhrabu těsně vedle sebe, bál jsem se, že nás mráz dostane. Tu noc jsem taky viděl, jak hvězdy tancujou mrazem. Houpaly se, mizely a znova se rozžíhaly. Najednou Sam povídá:

	„Už je to jistý, kámo, tuhle štreku já nepřežiju. A až se to stane…“

	„Neskuhrej,“ povídám. „Budeš v pohodě. Ještě spolu propijem pěknejch pár nugetů, jen co je najdem,“ smál jsem se, ale Sam se ke mně naklonil a šeptal:

	„Ta zima. Ona nedá pokoj, ona mě chce. Berte, já mám strach. Já se nebojím bejt mrtvej, chápeš? Já se trápím pro něco jinýho: pro tu hrůzu z ledovýho hrobu, co mě čeká. A tak tě moc prosím, chlapče, přísahej mi tady na tom místě, že mě nepohřbíš v tom zatraceným permafrostu, v tý věčně ledový zemi. Zařiď nějak, aby mě pohltil oheň. Horkej oheň. Uděláš to pro mě?“

	To víte, takovou věc když na vás chce kamarád, kór když na něm vidíte, že dlouho nevydrží, tak to musíte brát vážně. Povídám Samovi, že tedy jo, a ráno jsme vyrazili dál. Sam byl už teď fialovej jak tři dni stará mrtvola, seděl na saních shrbenej, třásla s ním horečka. Pořád drmolil o těch polích s bavlnou, jak na nich makají negři a jak přitom zpívají, sám začal zpívat takovou nějakou negerskou písničku, ale pořád víc potichu, pak ji jen šeptal, a pak už jsem ho neslyšel. Zastavím psy, kouknu na něj. No jo. Měl to za sebou.

	Třeba se smějte, ale já se mrtvejch bojím. Nikdy nevíte, co je napadne. Co udělají. Nic vám neřeknou.

	A když jim něco řeknete vy, dělají, že neslyší. A tak jsem se začal Sama bát.

	Hnal jsem psy dál a dál tou sněžnou pustinou. Tý věci, která byla dřív Sam McGee, jsem zakryl hlavu kožešinou, abych na ni neviděl. Byl těžkej, saně se bořily, psi ztráceli rychlost. To je zlý. Byl bych tu věc dávno shodil ze saní, ale nemoh jsem: když ještě byla Samem, tak jsem jí slíbil, že ji tu nenechám.

	Že ji spálím. Jenže v zavátý divočině to není tak jednoduchý. A ta věc na saních jako by říkala: pamatuj na přísahu, najdi konečně správný místo. A hoď sebou, je zima.

	Ubíhaly dni, nebo spíš noci, v tom čase se rozední jen na chvíli. Pálil mě mráz, každou noc vyli moji huskyové kolem ohně hrůzou, taky se báli a samota žrala jejich psí duše. A ta věc, která byla dřív Samem McGee, byla pořád s náma, těžší a těžší. Docházelo jídlo, psi ztráceli sílu. Začal jsem tu věc na saních nenávidět.

	

	Po špičkách se ke mně blížilo šílenství. Napřed jsem se o svůj rozum bál. Pak už ne. Jen jsem si pořád říkal: nesmíš to vzdát, nikdy! Dyť na těch saních, i když je z něj už jen věc, leží Sam MacGee z Tennessee, dobrej chlap, on za to přece nemoh, že mu byla pořád zima. V noci u ohně jsem Samovi zpíval, pořád víc nahlas, pořád veseleji, ta věc na saních se na mě zle šklebila a huskyové v kruhu vyli děsem.

	Polomrtvej jsem dorazil k jezeru Laberge. U břehu tam stála stará loď, zamrzlá v ledu. Jmenovala se Alice May. A věděl jsem: tady se to stane. Tady, Same, splním tvý přání. V tu chvíli jsem se ho přestal bát a rozplakal jsem se.

	Prolezl jsem loď a všechno připravil. Uhlí tu bylo dost, z paluby jsem vytrhal fošny na zátop a zapálil.

	Pec měla tah, hučela jak bouřka, jako když se zjara valí ledy po Yukonu. A když uhlí v topeništi začalo červeně zářit, udělal jsem v něm lopatou místo a položil na ně Sama.

	Pak jsem zavřel dvířka a vyběhl ven, abych neslyšel, jak se Sam škvaří, jak praská jeho tělo, jak se pálí jeho šťávy, utíkal jsem pryč a padal do závějí. Nebe se zamračilo, vítr začal teskně vát, huskyové vyli písně smrti a z komína Alice May stoupal k nebi mastný černý kouř. Pak se setmělo, zesílil mráz a vyšly hvězdy. Padl jsem na sníh a hvězdy zase tancovaly nad mým čelem. Jako tu noc, kdy na mě Sam vynutil slib, že ho spálím v ohni.

	Ráno jsem se vrátil na palubu. Strach mi seděl za krkem, ale musel jsem to udělat. Přesvědčit se, že je dokonáno, že jsem splnil slib a můžu dál. Ruce se mi třásly, když jsem otevíral dvířka pece.

	Uvnitř seděl Sam Mac Gee. A usmíval se! Blaženě!

	A vůbec nic mu nebylo! Povídá: „Zavři dveře, chlapče, jde sem zima. A děkuju ti! Od tý zatracený chvíle, kdy jsem opustil Tennessee, jsem se prvně pořádně zahřál.“



	




	
		

		5.

		SUMEC PADÁ POTŘETÍ. POHŘBĚTE MĚ

		V LEDU. CARMACKS. PĚTIPRSTÉ PEŘEJE.

		LUCIE SE BOJÍ. PELLY CROSSING.

		INDIÁN JOE MÁ V PRAZE KAMARÁDA.



	Ráno jsem vykoukl ze stanu, jezero brázdily kachny a nad nimi se nadouvaly cáry mlhy. Slunce se kutálelo po vrcholcích jedlí nejmíň od dvou hodin ráno.

	Teď bylo osm. Strhli jsme s Bongem stan a zabalili.

	Z lesa vyšla Lucie: našla obřího kozáka. Rozkrájeli jsme ho a těšili se, jak večer uvaříme českou polívku z kanadské houby.

	Stan Sumce a Lídy pořád stál, nikdo z něj nevylézal.

	Zmocnilo se mě zlé tušení.

	Pak se vysoukala Lída a řekla: „Sumcovi je zas blbě.

	Nemůže vstát.“

	Sumec se vymotal ze stanu. „Nic mi není,“ řekl, opřel se o břízu, odvrátil se a zvracel.

	„Tady přestává sranda,“ řekl Keny. „V Dawsonu špitál není. Na Aljašce je až ve Fairbanksu. Tisíc kilometrů odtud.“

	„Nedělej paniku,“ řekl Bongo. „Je to nejvejš devět set.“

	„Tak se vrátíme do Whitehorse,“ řekla Lucie.

	„Co tam?“ vyjel Bongo. „Však on se zmátoří. Je drsňák, rozumíš? Mám pravdu, Sumče, nebo ne? Co?

	Jasně že jo.“

	Sumec zachmuřeně přikývl.

	„Co vím, tak na meniera ještě nikdo neumřel,“ řekl tázavě Keny.

	„Taky nikdo s menierem,“ odsekla Lída, „nejezdil po Aljašce.“

	„Máme dvě možnosti,“ řekl jsem. „Ta první: jet dál a věřit, že to Sumce přejde. Zatím ho to chytlo každý ráno.“

	„Ale pak ho to zas pustilo.“

	„Po kapačce.“

	„Před kapačkou! Do nemocnice šel už normálně.“

	„V nemocnici říkali,“ krčila rameny Lída, „že ty léky, co mu dali, z devadesáti procent zaberou. Devadesát procent je dost procent. Si myslím.“

	Sumec pro jistotu zůstal u břízy. Opíral se o ni a mlčel.

	„Druhá možnost je vrátit se do Whitehorse,“ řekl jsem, „sehnat tam Sumcovi ubytování. I Lídě, kdyby s ním chtěla zůstat.“

	Lída na mě nepěkně pohlédla.

	„Nejsem emancipovaná zrůda,“ zdůraznila. „Jasně, že ho tam nenechám samotnýho.“

	„Jen jeď, Liduško,“ mdle řekl Sumec. „Nezkazíš si dovolenou kvůli volovi, kterej měl zůstat doma.“

	„Vola jsem si vzala,“ odvětila Lída pevně, „s volem vydržím.“

	„Můžete chodit na procházky kolem Yukonu,“ řekla Lucie nepříliš přesvědčivě. „Vždycky ráno půjde Sumec na kapačku, odpoledne si můžete někam vyjet autobusem –“

	„Zmlkni,“ řekl Sumec ledově a Keny vyjel:

	„Víš, kolik by je to stálo?“

	„To už se vyplatí přebukovat letenku,“ řekla Lída.

	„Taky to nebude zadarmo, ale když pár tisíc přidáme, možná budeme za tři dni doma.“

	„Co všichni blbnete?“ řekl Bongo. „Sumec bude v pohodě. Ráno se vždycky vyzvrací, proč ne? Nemoc musí z těla ven!“

	„To si pleteš s průjmem,“ temně řekl Keny.

	Sumec se vratkým krokem přiblížil, chvíli nás pozoroval a pak řekl: „Co takhle se taky zeptat mě, co tomu říkám?“

	„To je nápad!“ řekl Keny. „Co tomu říkáš?“

	„Jedu dál! Klondajk je za rohem! Nenechám si to zkazit pitomou nemocí!“

	„A když ti bude hůř?“

	„U sta tisíc kanadskejch svišťů! Tak mi vykopete na Klondajku hrob!“

	„Sumečku,“ zaúpěla Lída.

	„Zahrabete mě na Aljašce do močálu! A když mě to potká u ledovců, prostě mě zapíchnete do sněhu!“

	Byla to velká chvíle. Všem se ulevilo. Jenom Lídě ne.

	„Chtěl jsem jenom říct,“ dodal Sumec už téměř civilizovaným hlasem, „že už mi to zas povoluje. Naperu se práškama –“

	„Já taky,“ hlesla Lucie. „Medvědi, kremace, Sumec – mám z toho všeho šílenou depresi.“

	„Tak moment,“ vyjel jsem, „depresi mám správně mít já!“

	

	Uháněli jsme mělkými údolími. Nízký les se každou chvíli měnil v pláň zčernalých hůlek. Spáleniště se táhla na desítky kilometrů, přecházela jedno v druhé. Z jednoho se ještě kouřilo. Legendární požáry dokonce označovaly tabulky s letopočty: 1955, 1997. Pod kostrami stromů už rostlo nové křoví. A na spálených hůlkách znovu vyrážely zelené větvičky, jako když rozkvete koště.

	„Ty stromy jsou prvotřídní bojovníci,“ tvrdil Sumec.

	„Je na ně krátkej i požár.“

	Při silnici mezi břízami se černaly stěny Montagua House, dávné stanice dostavníků. Také ji pohltil oheň. Smutná krajina.

	Jediné místo, které nepřipomínalo zkázu, bylo městečko Carmacks.

	Pojmenovali je po původci zlaté horečky na Klondajku.

	

	Než se George Washinghton Carmack stal legendou Zlatého Severu, založil tu obchodní stanici. Brzy zkrachoval a jen díky tomu odtáhl sta kilometrů po proudu Yukonu na sever, kde došel slávy a štěstí. Sídlo po něm pojmenované sestává z několika domků, které navíc od silnice nejsou vidět. V pustinách Severu má však Carmacks svou váhu. Žije tu 450 lidí, indiánů i bělochů.

	Zbytek tvoří notoričtí ožralci První národnosti. Válejí se před hospodou, která je i obchůdkem, otravují příchozí, smrdí, a nikdo jim nic neřekne, aby ho nenařkli z rasismu. Kdo si netroufne je překračovat, musí nakoupit jinde, což není jen tak, neboť na šesti stech kilometrech trasy Dawson City-Whitehorse jsou obchody jen dva.

	

	V Carmacksu jsme znova spatřili Yukon. Valil se vlevo od nás, mizel v lesích, vracel se a nakonec se pochlubil svou poslední léčkou, peřejemi Five Fingers.

	„Tohle?“ řekla zklamaně Lída. „Představovala jsem si je větší.“

	Mysleli jsme si totéž. Už zdálky se zdálo, že Pět prstů nejsou ani tak peřeje jako větší práh se čtyřmi ostrovy. Voda se tam, pravda, pěnila, ale na místo tak opředené slávou by se měla pěnit víc. Stáli jsme na hřebeni, vysoko nad údolím. Yukon zářil v šikmém severním slunci, za ním se do roviny skláněl písečný svah šedé hory.

	

	Lucie a já jsme vykročili k dřevěnému schodišti. Za námi nešel nikdo. Sumec řekl, že bude hlídat vůz, což jsme si přeložili tak, že se chce šetřit. Lída hlídala Sumce. Bongo si ráno při cvičení natáhl šlachu a Keny prohlásil, že na něj něco leze. Nejspíš na něj vlezlo poznání, že kdo sestoupí ze schodů, bude po nich muset taky nahoru. Teploměr ukazoval osmadvacet ve stínu.

	„To jste Tatranští orli?“ zasyčela Lucie. „To jste jenom obyčejní, odpudiví hroši.“ Na ta slova Bongo prohlásil, že šlachu rozchodí, a rozkulhal se za mnou.

	

	Schodiště vroubily naučné tabule: proč tady peřeje jsou, co kolem nich roste, co tu žije.

	„To snad ne?“ řekla náhle Lucie. Vytřeštěně hleděla na snímek medvěda baribala. O kus níž se na ní z dalšího obrázku šklebil grizzly. Rozhlédla se po schodišti, zjistila, že na něm kromě nás nikdo není a nejspíš není nikdo ani v lese pod námi. Odmítla pokračovat v sestupu, dokud se tu neobjeví aspoň tři turisti.

	„Tak sestupuj,“ řekl jsem, „jsme akorát tři!“ Lucie opáčila, že to myslí tak, že kdyby přišli ještě tři, bylo by nás šest. A to už by snad nezaútočil, řekla.

	Nenapadlo mě nic lepšího, než Lucii rozptýlit veselou písničkou, jak za náma jde grizzly, je vysoký šest stop, dělá hop, hop. Hop. Hop. Lucie se naštvala a vyrazila vpřed.

	Tiše jsme šli po jehličí, po závějích písku. Útlé smrky i zkroucené borovice voněly k zbláznění. Jednou nám přeběhlo cestu cosi, co jsem prohlásil za tchoře, Lucie za kojota a Bongo za medvědí mládě. Lucie se nadechla k projevu, který měl Bonga konečně zničit, ale v té chvíli jsme uslyšeli řev vody. Les se rozestoupil. Stáli jsme nad skalní stěnou, Yukon se valil v hlubině pod námi.

	Voda se v něm tříštila o kolmé čedičové stěny ostrovů a pádila dál v mocných vlnách, jejichž výška brala dech. Na vrcholech ostrovů se ježily smrky: některé vyrůstaly ze skalních škvír.

	„Tohle,“ řekl samozřejmě Bongo, „sjedu potmě, po nemoci, se slepým hákem a vožralej. Vezmu to tudy, při pravým břehu. Za tu skálu sice nevidím, ale je to jasný. Cvičná dráha pro začátečníky, nic víc.“

	„Jen aby,“ řekla Lucie. „Těch peřejí se všichni báli.“

	„Přes Pět prstů,“ přel se Bongo, „jezdily parníky i proti proudu! Takže tu musela bejt nejmíň šest metrů široká hladká voda, aby se tam vešlo parníkový kolo! Aby je nerozflákaly šutry! A kudy se dostane parník do kopce, tam se já hladce dostanu z kopce!“

	„Tak proč se tady tolik lidí utopilo?“ řekl jsem. Bongo se usmál:

	„Protože se tenkrát na Klondajk plavil kdejakej amatér.“

	

	Ale Jan Welzl s kapitánem Tamarakem byli zkušení a mimořádně bystří muži. Přesto vypráví náš „strýček Eskymák“ o peřejích s respektem. Pluli tudy v letech zlaté horečky. Pod peřejemi byla tenkrát od břehu ke břehu natažena síť, která chytala utopence. Policisté je lovili a pokoušeli se je identifikovat. A když právě pluli kolem jiní dobrodruzi, měli povinnost vykopat utopenci hrob. Za tu práci obdrželi deset dolarů.

	Nejbezpečnějším pravým ramenem pluly také parníky: po proudu i proti němu. Na začátku 20. století vedlo při skalní stěně lano dlouhé sedm set metrů.

	Parníky po něm šplhaly do kopce s pomocí navijáku.

	Brzy potom odstřelili části skály trhavinou: pravé rameno pak bylo širší a plavba bezpečnější. Proto dnes splouvají peřeje i průměrně zdatní vodáci. Nevyplatí se však Yukon podceňovat. Peřeje jsou záludnější, než se zdálky zdají. Smrtící past nepředstavují ani tak vysoké vlny, s nimiž si lze v pravém rameni za nižší vody poradit, ale záludné, tiché víry o průměru desítek metrů, které se zmocní lodi a dokážou ji nemilosrdně stáhnout pod hladinu. Právě v nich, v širokém, zdánlivě bezpečném prostoru uprostřed řeky, zahynuly desítky dobrodruhů a hynou v nich podnes.

	

	O kus výš jsme narazili na dřevěnou terasu: ani odtud jsme peřeje nepřehlédli celé. Zato jsme viděli velebný oblouk řeky, která sem přicházela z nehybných černých lesů jako na obrázcích Foglarových knížek: nechyběla ani bílá oblaka, Manitouovi koně, nebeští jezdci putující od obzoru k obzoru.

	Potom jsme zahlédli tři kánoe. Kradly se při našem břehu, a čím byly blíž, tím víc připomínaly plavidla našeho mládí: otevřené, s konvemi a bágly přivázanými ke šprajcům, některé jen ledabyle přikryté plachtou. A stejně jako v našich nejsladších časech i tady seděl na přídi krásný háček, nejspíš indiánka s dlouhým černým copem. Loď řídil svalnatý kormidelník. Za nimi druhá a třetí loď. Drželi se vpravo, těsně pod naší vydutou skálou, a tak nám zmizeli z očí. Hleděli jsme za nimi a nikdo z nás nehlesl.

	Jako by nám těch šest plavců před třiceti lety z oka vypadlo. Jenom naše holky nepatřily k První národnosti a také jsme měli o dost menší kánoe, než byly tyhle yukonské.

	„To jste nemohli říct,“ vyjel Bongo, „že je to sjízdný?

	S vašima medvědama pořád? S vaším Fairbanksem, nebo kam to jedem? Kdybych tohle věděl, půjčil jsem si kánoi ve Whitehorse, a zatímco vy jste támhle někde u silnice řešili se Sumcem meniera, já bych pádloval, makal bych a makal, rozumíš…“

	Vyčítavě jsme na něj pohlédli.

	„No já vím,“ řekl Bongo. „Já jenom, že by to bylo krásný.“

	

	Pět kilometrů před Pelly Crossingem nám sdělila černobílá tabule, že vjíždíme na území, kde je přísně zakázáno pít, prodávat i kupovat alkohol a manipulovat s ním na veřejnosti.

	„Chybí mi tam,“ řekl Keny, „že je tady přísně zakázáno na alkohol myslet. Kdo bude přistižen, bude mu vymyt a vydezinfikován malej i velkej mozek.“

	Taková legrace to zas nebyla. Vjížděli jsme na indiánské území. První národnost je vůči alkoholu z mnoha důvodů bezbrannější, a tak úřady, složené převážně z bílých přivandrovalců, domorodcům prostě ohnivou vodu zakazují. Všechno ostatní selhalo.

	

	V roce 1952 se do Petty Crossingu uchýlili osadníci z pevnosti Fort Selkirk a postarali se, aby Petty Crossing, původně lágr pro dělníky na Klondike Highway, nezaniklo. Fort Selkirk leží na Yukonu čtyřicet kilometrů odtud a má pohnutou historii, řekla Lucie, v 18. století se tu obchodovalo s kožešinami, dokud celou pevnost nespálili v roce 1848 Tučoni, Čilkati a Tlingitové.

	Udělali to, protože jim bledé tváře nabízely za kožešiny málo. Ale běloši se nedali a v roce 1889 obnovily pevnost Yukonské polní síly, což byla část kanadské armády. Obchod tu kvetl hlavně v letech zlaté horečky, kdy se indiánští bojovníci ostudně proměnili v průvodce bledých tváří. Horečka však rychle ustoupila, kraj se vylidnil a pevnost se změnila v celkem trapnou atrakci, takže tam ani nepojedeme, skončila Lucie.

	

	Pelly Crossing se vyznačuje dvěma zvláštnostmi: kromě Carmacksu je jediným místem na Klondike Highway, kde můžete koupit zásoby. Druhá zvláštnost je, že skoro nic, co byste rádi koupili, tu nemají. (V Carmacksu ostatně taky ne.) Obyvatelstvo se zřejmě živí jinak. Vyjdou za dům, střelí losa, chytí rybu a zbaští to s hranolky, které v pětasedmdesátém přivezl dědeček, když byl ve Whitehorse u doktora. Proč ne, i poslední domorodec tu má mrazák. I kdyby neměl, nevadí: tři čtvrti roku tu mrzne. A metr pod zemí mrzne pořád.

	Pravda je, že v krámku měli i uhlí. Prodávali je v desetikilových pytlících. Muži První národnosti seděli i leželi na terásce před krámem, kšiltovky stažené do očí.

	Bongo tvrdil, že jsou nalití jak děla, zatímco bystrý Sumec upřesnil, že nejsou nalití, nýbrž zhulení.

	Měl pravdu. Překročili jsme je, přičemž někteří nespokojeně mručeli. Nakoupili jsme olezlé sýry, sušenky a vodu, postavili se do fronty za dvě babičky s copánky a za necelou půlhodinku nám bylo umožněno zaplatit. Celou tu dobu stál po mém boku neveliký mládenec První národnosti a se zájmem si mě prohlížel. Nemám rád, když na mě někdo čumí. Pokusil jsem se ho zdrtit pohledem, ale mládenec se rozzářil: chyběly mu tři zuby, navíc horní a uprostřed.

	Zželelo se mi ho a přestal jsem ho drtit. Chyba. Vypálil na mě směs čehosi, v čemž beze sporu převažovala angličtina. Pak se nahlas rozesmál.

	„Nebav se s ním, je jak dělo,“ trval Bongo na své diagnóze.

	„Je zhulenej jak fabrickej komín,“ opravil ho Sumec.

	„Ba ne, chlapci,“ řekl Keny. „Ten je dementní.“

	„Where are you from?“ vyhrkl mládenec.

	„Czech Republic,“ odvětil jsem lhostejně. Stejně nevíš, kde to je, ožralče zhulená, pravděpodobně i debilní. Ale chlápek se rozzářil.

	„Czech Republic,“ zavyl, „tam to znám!“

	„Opravdu?“ řekl jsem. Tyhle typy jsem znal. Ze Sahary i z Mexika. Ať jste odkudkoli, vždycky vám řeknou, že to tam znají.

	„Jasně! Odtamtud je kámoš! Dominik! Viděli jsme se minulej tejden!“

	Vyšli jsme z krámu, překročili koberec zhulenců a šli k autu. Chlap za námi.

	„Jo, znám ho,“ opakoval vytrvale. „Nevěříš, co? Věř mi! Dominik je dobrej kluk!“

	„Jo, věřím ti,“ řekl jsem, abych se ho zbavil.

	„Jmenuje se Hašek,“ jásal mladý indián. „Dominik Hašek!“

	„Ty ho znáš?“ užasl Bongo.

	„Kdo by ho neznal? Je to můj kámoš z televize! A taky znám toho – Džegra! Nejlepší frontmen, jakej kdy žil! Fucking good player,“ řičel a oči mu zářily. „Vy jste Češi? To mám štěstí! To mi doma nebudou věřit!“

	Který Čech by nad tou řečí nezjihnul.

	„Ten kluk není žádnej debil, ty debile,“ sjela Lída Kenyho a usmála se na kluka: „Udělals nám radost,“ řekla mu.

	„Teď je správná chvíle,“ řekl Sumec. „Dej mu prapor!“

	Lucie se ponořila do vozu, vysoukala se s českou vlaječkou a dala ji indiánovi. „To je českej prapor,“ řekla mu Lída. „Prapor Dominika, Džegra a taky náš.“ Nerad bych zabředl do kýče, ale mládenci to vzalo dech.

	Opravdu mu zvlhly oči.

	„Oh God,“ zašeptal. A pak zvolal: „Já jsem Joe! Pozdravujte Dominika od Joea z Pelly Crossingu! Džegra taky! Hlavně mu řekněte, že tady všichni víme, že je fucking good player!“

	Vyřídíme, slíbili jsme, a tak to činím touto cestou.

	Vyjeli jsme z parkoviště, prach se zvedl.

	„Ještěže jsem koupila praporky,“ řekla Lída. „A vy jste se smáli.“

	Z prachu na nás indián Joe mával českou vlajkou.

	

	

	CO DODAT:       STEWART CROSSING je křižovatka u řeky Stewart. Stojí tam jednak hospůdka, jednak tam číhalo první a poslední policejní auto, které jsme v Kanadě i na Aljašce viděli. Do třetice je tu silniční ukazatel se dvěma základními údaji: v přímém leží NORD, šipka vpravo míří na EAST. A je jasno.

	

	Kdybychom nemířili na sever k Dawson City, jeli bychom na východ k městům MAYO a KENO. Mayo je dnes městečko na řece Stewart, jehož slávu před sto lety založily stříbrné doly. Slavnější bývalo Keno, dnes tam ale žije pouhých pětadvacet lidí. Je možné, že než tahle knížka vyjde, stane se Keno opuštěným městem duchů, kterýžto osud potkal už desítky sídel vyrostlých na zlaté či stříbrné horečce. Město Mayo bylo pojmenováno po jednom z objevitelů stříbrných dolů v kopcích při Stewart River. Jmenovali se Mayo Harper a Mc-Questen.

	Stáli i u zrodu Stewart Crossingu. Mayo tu založil stanici, něco na způsob výkupu kožešin, velkoobchodu a supermarketu v jediné boudě.

	Indiáni, farmáři, horníci i samotáři z lesů si tu mohli koupit vše, co potřebovali, parníky si tu doplňovaly uhlí a nakládaly na palubu stříbro z horských nalezišť.

	

	NĚKDE V LESÍCH na soutoku Yukonu s řekou Stewart přezimoval ve srubu Jack London s kamarády. Prý se u něj scházely legendy zlatého severu, Bílý den i Malamute Kid, trapeři, zlatokopové i indiáni, křupani i vzdělanci, kterým učarovala vidina zlata. A že v boudě zapadané sněhem není dlouhé měsíce co dělat, Jack London, dvacetiletý mladíček, poslouchal dobrodružné příběhy svých návštěvníků, bavil se s nimi o knížkách, o smyslu žití, ba i o socialismu, jehož byl dlouhý čas nadšeným přívržencem. Po letech, kdy zbytky srubu dávno pokryl zelený plášť přírody, se Jack proslavil, a navíc brzy umřel, což jeho popularitu ještě zvýšilo. A tak podnikavci začali zbytky srubu hledat. Našli ho, a že se shnilé trámy rozpadaly pod dotekem, vyrobili zruční lidé dvě repliky Londonovy chaty. Jedna stojí v Jackově rodném Oaklandu, druhá v Dawson City. Brzy ji uvidíme.



		

		6.

		V ZEMI ZLATA. KOMÁŘI ÚTOČÍ. ŘEKA

		KLONDIKE, ŘEKA SNŮ. JAK TŘI MUŽI

		NA BONANZE ZLATO NAŠLI.



	Večer, dá-li se ten čas tak nazvat v kraji, kde slunce nezapadá, jsme dojeli k tábořišti při řece Klondike.

	Chvíli jsme jezdili po lesních cestách, než jsme našli kemp, ale stál za to. Mocné aljašské smrky, za pásem kopřiv cinkavý potok a písečný břeh.

	„Tak tohle je ten slavnej, krásnej Klondajk,“ pravil Keny v pohnutí a vydal se k potoku. Vzápětí zanaříkal, stižen strašlivým útokem bahenních komárů.

	Startovali z trávy, z křoví, spouštěli se z korun stromů, krvelačně pištěli a vrhali se na Kenyho ze všech stran. Keny se statečně bránil, ale po útoku nejmíň patnáctimilimetrové samice s tlustým černohnědým tělem mu selhaly nervy, uklouzl v blátě a zřítil se mezi kopřivy.

	„Zatracenej blbej Klondajk,“ zařval a několika srnčími skoky se vrhl do stanu.

	„Ten potok nemůže bejt Klondajk,“ řekl jsem, „Klondajk je větší. Teče zdaleka.“ Po těch slovech jsem se též začal plácat. Možná komáry rozezlilo, že Keny prchl do stanu, kam za ním nemohli. Rozdělili se na šest skupin a každá se s vítězným pištěním vrhla na jednoho z nás. (Šestá skupina kroužila kolem Kenyho stanu a hledala v něm díru.)

	Bongo nesl dříví na oheň, ale nedonesl: praštil s ním a pleskl se do čela. Lucie se zasunula do stanu ke Kenymu pronásledována třemi komáry, kteří tam vletěli za ní. Jen Lída se zaťatými zuby dál vařila polívku a nechala se od těch potvor vysávat. Sumec se ukázal jako džentlmen: strašlivými ranami zabíjel komáry, kteří na Lídu usedli. Po jedné zvlášť prudké ráně upustila Lída lžíci do polévky a pravila, ať si teda Sumec vaří sám. Na Sumce komáři skoro nešli. Možná v něm vytušili přítele vší němé tváře, znalce domácích zvířat a krotitele housenek.

	„Tohle nic není,“ smál se Sumec. „Skutečnej útok aljašských komárů bysme možná nepřežili. Ani bysme nestačili vlézt do auta a ujet. Pamatujete na toho chlápka v Pelly Crossingu, jak nám říkal, že tu tři neděle nesprchlo? Že je to atypický? Máme atypický štěstí. V tom suchu se komáři nestačili vylíhnout.“

	Taky jsem se vrhl do stanu. Vyhrabal jsem z báglu protikomáří sprej, který jsem prozíravě koupil ve Whitehorse, vylezl ven a postříkal si krk, obličej a hřbety rukou.

	„Co tady tak strašně smrdí?“ zpozorněl Bongo. Rozdělával oheň, ale komáři mu sedali na ruce, na hlavu i na sirky.

	„Smrdí tu můj protikomáří sprej,“ řekl jsem. „Chceš postříkat?“

	„Nikdy,“ zhrozil se Bongo. „Radši komáry než tohle.“

	Potom se ze stanu vysoukala Lucie. Ve vzpřímené ruce třímala síťky přes celou hlavu. „Šila jsem je po večerech,“ řekla. „Moc jsem se přitom nasmála.“

	„Proč?“ zavrčel Bongo.

	„Představila jsem si, jak v tom budete vypadat.“ Přetáhli jsme si síťky přes hlavu. Lucie vypukla v bouřlivý smích. „Přesně takhle,“ řekla, „jsem si vás představovala.“

	Komáry to, pravda, zmátlo. Chvíli bezradně kroužili kolem našich hlav. Pak nám zaútočili na nohy.

	Vzal jsem si ručník, mýdlo a šel hledat vodu. Umyvárna tu nebyla, jen gumová hadice s kohoutkem.

	Myl jsem se, plácal komáry a rozhlížel se po krajině. Hned na kraji lesa byl plánek kempu s okolím.

	Vysvítalo z něj, že k řece Klondike se dostaneme po pěšině.

	Osprchoval jsem se novou dávkou spreje a vydal se na průzkum. V lese byla skoro tma. Přelézal jsem padlé smrky, vyhýbal se močálům, pokud byly vidět.

	Většinou nebyly: boty mi ztěžkly, čvachtala v nich voda. Z křoví vpředu cosi s hlomozem vyrazilo.

	Chvíli jsem čekal. (Před medvědem neprchejte, varují příručky. Probudíte v něm lovecký pud. A vždycky vás dožene.) Hlučně to pádilo pryč. Tak splašeně utíkají jenom kopytníci: los, wapiti nebo karibú. Medvěd by se buď odloudal, nebo v horším případě by si mě šel prohlédnout. Ať to bylo cokoli, uteklo to. Co před námi utíká, toho se bát nemusíme.

	Dorazil jsem k potoku zatarasenému větvemi, kládami a hlínou. Ten balast tu vytvořil dost velké jezírko.

	U nejvzdálenější klády se něco pohnulo a pláclo to sebou do vody. Bobří hráz! Právě jsem vyplašil stavitele. Chvíli jsem čekal bez hnutí, komáři mě bodali do rukou a přes ponožky, ale bobr se neukázal. Napadlo mě, jak je správné, že ještě pořád žijí na planetě plachá zvířata. Možná nás přežijí, protože si dosud uchovala základní instinkty.

	K řece jsem nedošel: bylo už pozdě a nechtěl jsem kamarády plašit. Hlavně jsem se ale těšil, jak si s nimi konečně zazpívám o tom, jak žili byli kdysi dva tvrdí hoši jak žula. Vydali se na Yukon hledat zlato, ale zapomněli na sirky, a tak z té zlaté horečky zbyly jen dva hrobečky. Ale nezpívalo se, komáři nás rychle zahnali do stanů.

	

	Na vysvětlenou: název Klondike znamená jednak řeku, která se k Dawson City valí od Červených hor, jednak jinou řeku zvanou North Klondike, která přichází ze severu a spojí se s řekou Klondike západně od Dawson City. Do třetice se Klondike jmenuje celá krajina kolem soutoku s Yukonem včetně několika údolí, která leží na jih od Dawson City a kde v roce 1896 vypukla legendární zlatá horečka. Kromě toho jsem se rozhodl, že budu v knížce, aspoň v přímé řeči, užívat mluvené podoby, Klondajk. Je to hezčí a líp se to zpívá.

	

	V noci jsem myslil na Sumce, jak mu je a co podnikneme, bude-li mu hůř. Ale Sumec nás převezl: ráno vstal první, zapálil oheň, vyvětral spacák, připravil všem snídani, přiložil na oheň zelené větve padlých smrků, aby kouřem zahnal komáry, a pak nás s řevem vyhnal ze stanů.

	„Jak je?“ ptali jsme se ho. Sumce ta otázka popudila.

	„Normálně,“ vyjel. „Ptám se já vás, jak je vám? Taky nevypadáte nejlíp.“

	Po snídani jsem všechny zavedl k řece Klondike.

	Uháněla kolem nás v něžném oblouku, takovém, jaké maloval do svých knih Ernest Thompson Seton nebo Jaroslav Foglar, když ho k tomu pustili. Pádila po kamení rychlá a čistá, cinkala, voněla. Břehy měla plné křemenných oblázků, vzorkovaných, pruhovaných bíle, černě, šedě, ba i žlutě. Hamoun Keny si jich nabral plné kapsy. Nic nedbal na varování Lucie, že ho s tím nevezmou do letadla. „A když vezmou,“ řekl jsem, „letadlo se pro tíhu těch šutrů neodlepí od země.“

	Vyfotografovali jsme se na březích Klondiku, jak se radujeme, jak máváme rukama plnýma zlatých nugetů, jak voláme: Zlato! Máme zlato! Jsme boháči! (Bohužel ty snímky nedopadly nejlíp: jednak se z nich nedalo poznat, co voláme, jednak bylo vidět, že držíme obyčejné kamení. Hlavně však nebylo vidět, jak se radujeme, neboť jsme měli přes hlavu natažené síťky proti komárům.)

	

	Legendární nález zlata v údolí Klondike učinil v srpnu roku 1896 George Washington Carmack, ten, který zkrachoval na Yukonu a pak se vydal proti proudu řeky. Živil sebe, svou ženu a dceru, jak se dalo: obchodoval, porážel stromy a někdy i hledal zlato. Dávno předtím, když byl ještě svobodný, se usadil poblíž kmene Tagišů a nosil s nimi zavazadla bílých šílenců přes strašlivý Chilkootský průsmyk. S nejpodnikavějším Tagišem se spřátelil: jmenoval se Skookum Jim Mason a v kmeni byl vážený pro svou inteligenci a sílu. Carmack si vzal jeho sestru, a když mu umřela, žil pak s druhou Skookumovou sestrou, krásnou Kate.

	S ní už se neoženil, ale narodila se jim líbezná dcerka Ahgay, což v řeči Tagišů znamená Dcera jezera. Běloši pak Carmacka přestali mít rádi: žil s indiánkou, navíc už s druhou, a tak se pro ně stal „bílým indiánem“, což je tvor sice váženější než opravdový indián nebo třeba kojot, ale jinak nic moc. Carmacka to nezajímalo, rybařil, lovil zvěř, dobýval uhlí a prodával je kapitánům parníků.

	Po dvou letech na Klondiku ho jeho příbuzní, Skookum Jim a Tagish Charlie přišli navštívit. Carmack tu právě porážel stromy, poráželi je tedy všichni tři.

	V téže době se krajem potloukal fanatický zlatokop Robert Douglas Henderson. Hledal zlato pětadvacet let, i v Austrálii a na Novém Zélandu. Měl pověst zkušeného profesionála, ale nikdy nenašel tolik zlata, aby to stálo za řeč. V Coloradu například se vrtal v zemi čtrnáct roků, potom ztratil trpělivost a zábor prodal. A sotva tam nový majitel prohrábl písek, našel zlata, že rázem zbohatl. Otrávený Henderson chvíli rolničil, ale nebavilo ho to a vrátil se na Yukon.

	V blátě, v dešti i v třeskutých mrazech, sužován horečkou a miliony komárů hledal zlato na Indiánském potoce, ale zas to nestálo za řeč. Zkušený Henderson však měl citlivý nos: cítil, že tady, na přítocích Klondajku, se skrývá spousta zlata, jen je najít. Kdekomu o tom vyprávěl, ale nevěřili mu.

	(Možná se někdo diví, proč zlatokopové vyprávějí o takových věcech po hospodách, proč se na svém potůčku nepopelí ve vší tichosti. Je to proto, že zlatokop CHCE svému potoku udělat reklamu. Má už tam hlášený zábor čili claim, ten první, objevitelský. Kdo měl tenkrát objevitelský zábor, směl si pod ním vykolíkovat ještě jeden. Víc na stejném potoce mít nesměl. Claimy mohly být dlouhé až pět set stop, tedy něco přes sto šedesát metrů, a široké „od úpatí k úpatí hory“. Na to byl zákon. Kdo měl tedy zábor, či dokonce dva, a nebyl padlý na hlavu, počítal s tím, že svůj claim brzy prodá. Čím byl potok slavnější, tím větší cenu zábor na něm měl. Ti nejchytřejší nekopali vůbec, jenom levně skupovali claimy na vyhlášených potocích a pak je draze prodávali. Vyžadovalo to předvídavost, zkušenost, inteligenci a odvahu.

	Jako na burze.)

	Jednou potkal Henderson Carmacka s jeho Tagiši a vyprávěl jim, co už na svých potocích našel. Ať prý si tam Carmack vykolíkuje claim. Carmackova parta se do toho údolí vypravila, ale nic z toho nebylo: Henderson dával najevo, že nemá rád indiány, a kutejte s takovým paprikou v jednom údolí! Když už tam však byli, přešplhali hřeben do sousední doliny, k Rabbit Creeku, Králičímu potoku. O zlato jim nešlo: hledali šikovný potok, po kterém by mohli plavit dříví k pile.

	Jednou po obědě v srpnu 1896 umýval Carmack pánev v písku Králičího potoka. A vtom hle – písek pod vodou se zlatě leskne! Jsou v něm nugety jak ořechy!

	(Tak to aspoň vyprávěl Carmack. Podle jeho družky, krásné Kate, našla zlato Kate, když tam prala prádlo. Podle Skookumova vyprávění je našel Skookum a podle Charlieho Charlie.)

	Hledali dál a pod soutokem Rabbit Creeku s bezejmenným potokem našli zlata celou vrstvu! A o kus níž další! A další! Pochopili, že nikdo na celém Klondajku ani na Yukonu, na Aljašce a možná nikde na světě tolik zlata nenašel. A to nezačali hledat doopravdy! Králičí potok nazvali Bonanza a potok, který se do Bonanzy vlévá, pojmenovali Eldorado. (Oba ty názvy jsou španělské. Bonanza znamená ložisko vzácných kovů a slovem El Dorado, pozlacený, nazývali dobyvatelé říše Inků vysněnou zemi plnou zlata, ráj.) Za pár dní vyrýžoval Carmack s příbuzenstvem další zlato, vykolíkovali si zábory a odešli k Yukonu, kde v osadě Čtyřicet Mil – Dawson tehdy ještě neexistoval – zábory přihlásili. Objevitelský, tedy dvojitý zábor zapsali na Carmacka: je běloch, a má proto z těch tří největší vážnost.

	Hned po úředním aktu se vydali do hospody a vyprávěli o svém objevu.

	Nikdo jim nevěřil: Carmack proslul jako žvanil a jeho přátelé byli indiáni. Jak myslíte, řekl Carmack, vysypal na barpult nugety a pytlík zlata. Zkušení prospektoři zastříhkali ušima a začali balit: poznali, že Carmackovo zlato patří k těm nejkvalitnějším.

	Carmack a jeho příbuzní pracovali na potoce osm dní a našli zlato za 1200 dolarů. Pak pronajali své zábory a odtáhli do příjemnějších končin. Zlatá horečka začala.

	A Henderson? Dřel dál na Indiánském potoce, kopal, rýžoval, a nic z toho, co se dělo na Rabbit Creeku, nyní už na Bonanze, k němu nedolehlo.

	To už je ale další příběh.

	



	




	
		

		7.

		DAWSON CITY. ZROZENÍ LEGENDY. SKANZEN.

		NOC VE VÝLOZE. BOJ S ČUMILY. ZLATÉ

		OPOJENÍ. HROB STRÝČKA ESKYMÁKA.

		NÁVŠTĚVA HŘÍŠNÉHO DOUPĚTE.



	Dawson City je děsivá díra. Též si tady připadáte jako v americkém filmu, který pojednává o zlaté horečce v děsivé díře. Leží na soutoku Yukonu a řeky Klondike, pod mohutnou horou Midnight Dom, Chrám půlnoci. Nejhezčí pohled z hory je prý v zimě, kdy Dawson City svítí do nezměrných pustin jako pohádkové město Gerdy a Káje a kdy se na obloze chvěje záclona polární záře.

	Je to město americky přehledné. Má sedm ulic rovnoběžných s Yukonem a ty protíná v pravém úhlu patnáct jiných ulic od Yukonu k lesu. Většina ulic je prašná. Jezdí po nich stařičké terénní fordy, dodge, austiny a lincolny. Strejci s širokými kšandami, s tlustými doutníky v koutku úst řídí skútry čtyřkolky. Sem tam se mihne vousatý zálesák s vlasy po ramena. Skoro všichni tu nosí kostkované košile a teplé bundy. Před krámy pokuřují znuděné prodavačky: některé když zívají, ani si nezakryjí rukou ústa. Nedivte se: nejste doma, ani v žádném Německu, nýbrž v nefalšované americké díře.

	

	V dobách největší slávy žilo v Dawson City 40 000 obyvatel. Město rostlo rychle, ve špíně, blátě, v bláhových nadějích. K zlatonosným potokům se hrnuli hrubí chlapi zvyklí hladovět, mrznout a dřít. Když pak později zachvátila Ameriku zlatá horečka, přidala se k drsným, jednoduchým, ale vcelku poctivým mužům zločinecká pakáž a také velkoměstská lůza: obě ty skupiny byly agresivní, protřelé a vtiskly životnímu stylu zlatokopeckých táborů svůj špinavý punc.

	Prvnímu táboru na soutoku Klondiku a Yukonu se říkalo Lousetown, Všivě město. Pak se ujal název Klondike City, ale i tak to bylo odporné hnízdo, kde jste pro pár centů mohli přijít o život dřív, než jste se stačili zeptat, jak se to tady jmenuje.

	Až po řadě měsíců sem nasadili policistu, ale ten na všechno nestačil, zvlášť když v těch letech zastávali strážci zákona i práci pošťáků. Policejní stanice v divočině ležely od sebe vždy po 80 kilometrech.

	O naléhavé potřebě řádu v divokém Dawsonu svědčí fakt, že se tu těšili největší oblibě právě odvážní, tvrdí a důslední policajti. První z nich, Charles Constantin a po něm Samuel Benfield Steele, vstoupili svým způsobem do dějin. Zavedli ve městě pořádek, pozavírali, vyštvali či rovnou věšeli zabijáky, a učinili tak noční ulice vcelku bezpečné. Když odcházeli, Dawsonští se s nimi loučili s opravdovým dojetím, včetně prostitutek, barových tanečnic a hazardních hráčů.

	

	Zpráva o senzačním nálezu v Králičím potoce se na Klondiku rozšířila okamžitě. Byl konec léta 1896.

	Prozíravý podnikatel Joseph Francis Ladue skoupil pozemky v bahnité nivě pod soutokem a začal budovat město. Pojmenoval je na počest Mercera Dawsona, geologa, který už před deseti roky předpověděl, co tuhle krajinu čeká. Té první zimy se ještě zlatá horečka nedostavila. Ale celý Sever už o zlatu věděl.

	Prospektoři z poloviny Aljašky se nahrnuli sem. V novém, ještě nehotovém městě žily, pily, zahálely, hřešily a mrzly tisíce lidí.

	Ale po parnících, které proti proudu Yukonu dovážely potraviny, od podzimu ani vidu, ani slechu. Připlula jediná loď, a ta nepřivezla ani pytel mouky: vykradli ji pobudové čtyři sta mil pod Dawsonem. A tak navzdory neslýchaným cenám nebylo koncem února v Dawsonu co jíst. Bylo padesát pod nulou. Hladem vysílení muži umírali na ulicích. Policie odmítala uvěznit každého, kdo si do vězení nepřinesl vlastní zásoby.

	Léto 1897 bylo už ve znamení zlaté horečky. Její první vlna dostihla na jaře Skagway, přelila se přes Chilkootský průsmyk, dosáhla peřejí Bílý kůň a na podzim se zastavila sto mil před Dawsonem: Yukon zamrzl.

	Tisíce mužů přezimovaly v divočině, čekaly na jaro.

	V květnu pukly na Yukonu ledy. Za měsíc dorazilo do Dawson City třicet tisíc lidí. Rostly sruby, boudy, tančírny, nevěstince. Bohatí už měli v domech elektriku i tekoucí vodu. V červnu tu už pracovaly banky, vycházely noviny, hrálo se divadlo. V jednom tingl-tanglu promítali kino, jinde fungovala knihovna. Bylo tu pět kostelů a třicet hospod, o poště a telegrafu nemluvě. Dawson se stal největším městem na západ od Winnipegu a na sever od Seattlu. Říkali mu Paříž severu. Prudce stoupla zločinnost.

	A pak všechno skončilo. Naráz. Největší zlatá pole byla skoupena, vyrýžována, překopána. Noví příchozí už neměli kam zatlouct záborový kolík. Zlato je v Nome, rozkřiklo se a všichni zas o překot sháněli lodě, zásoby, sáně a psy, vydávali se tisíce kilometrů po Yukonu a dál bílou pustinou na severozápadní konec Aljašky. Na podzim 1898 opustilo Dawson City dvacet tisíc dobrodruhů. Město ale nezaniklo, zlato se těžilo dál. Méně horečně, zato ve velkém. Na potocích se objevily hydraulické bagry. Konec romantiky.

	Romantiky? ptáme se v sychravém mrholení, v beznadějné zimě, mezi miliony komárů. Připočtěme všudypřítomný pach smrti, krve a nemytých těl, na krajinu zohavenou motykami, kde muži umírali na uštvání, na nemoci, na špínu, hlad a omrzliny na ránu nožem, kulku v břiše a na proříznuté hrdlo pro nic za nic, přičemž nikdy nešlo ani o krásu, ani o hrdinství, nýbrž jen o prachy, o mizerné prachy a dost.

	

	Dnes bydlí v Dawson City na patnáct set lidí. Jedni kácejí stromy, jiní je zas každou chvíli hasí, ještě jiné živí stará sláva města. Mnohé domy, hlavně ty ve vzdálenějších ulicích, se naklánějí a bortí. V centru vás zajisté potěší prkenná průčelí, která znáte z westernových filmů, a secesní nápisy: Klondike Motors.

	Dawson Daily News. Klondike Kate. Downtown Hotel. Zato zezadu si ty domy nepřejte vidět. V každé druhé výloze vyprávějí zahnědlé fotografie, co tu před sto lety stálo (kovárna, pošta, nejčastěji hospoda), komu to patřilo a jak majitel dopadl (zpravidla ho zastřelili či sešel jinou nepřirozenou smrtí). Asfalt tu většinou chybí, ulicemi víří prach, zato mají v centru dřevěné chodníky jako před sto lety, kdy se ožralci topili v bahně přímo před hospodou a do bláta zapadaly celé povozy. Když po těch chodnících jdete, zní váš krok jako rány z koltů. Dost nás to znervózňovalo. Pak jsme si zvykli.

	

	Získali jsme nocleh v bývalém krejčovském krámě.

	Místo oken jsme měli výlohu. Žádná přednost to nebyla: kromě hospody Klondike Kate, kterou na protějším rohu založila před sto lety atraktivní zrzka téhož jména, nebylo v ulici nic, co by stálo za koukání. Zato my jsme za koukání stáli kdekomu. Každou chvíli se někdo rozčuměl skrz výlohu do krámu a většinou ještě ztopořil dlaně a vztyčil prsty vedle uší, aby sklo neodráželo světlo a on líp viděl, jak jíme, pijem, myjem se a lezem do postele. Přesně jako v jednom obzvlášť hloupém televizním pořadu, kdy obzvlášť hloupí diváci vydrželi celé týdny zírat na vybrané exhibicionisty, jak tohle všechno dělají. Potom Lída našla žaluzie nad oknem a stáhla je, čímž jsme čumilům zkazili podívanou. Nevýhoda byla, že se žaluzie nedaly zcela odklopit, a tak jsme do sebe v šeru vráželi, zraňovali se o nábytek a rozsypávali věci. Naštěstí jsme brzy objevili vypínač a rozsvítili jsme. Konečně! Nikdo na nás nevidí, zato my vidíme dobře! Čumilové však brzy přišli na to, že stačí provádět rychlé dřepy či se aspoň rychle předklánět: zatímco při nehybném stoji viděli uvnitř jen světlou čáru mezi dvěma nedovřenými žaluziemi, při rychlých dřepech či předklonech se jim desítky takových čar slily ve smysluplný obraz. Navíc dřepající a předklánějící se zvědavci lákali další čumily.

	Dřepaři a předkláněči jim sdělili důvod, příchozí se zasmáli a počali rovněž dělat dřepy či se předkláněli jako při orientálních modlitbách. Bongo jim čelil nemravnými posunky, ale pak jsme zhasli, protože jsme se báli, aby čumilové nerozbili výlohu, nevytáhli nás ven a neobalili dehtem a pak peřím: před sto lety se to přece v Americe dělávalo.

	

	

	Rok po Carmackově senzačním nálezu připlulo náhle do San Franciska sedmdesát páchnoucích špindírů.

	Všichni dohromady si vezli zlato za tři čtvrtě milionu dolarů. Jiná loď s podobnými pohádkově bohatými špinavci přistála v Seattlu. Noviny a telegraf tu zprávu rychle rozšířily po Americe, ba po celém světě. Aljaška je plná zlata, stačí si je vzít!

	V červenci a v srpnu se na sever vydalo sto tisíc nadšenců. Obtíže cesty ten počet rychle snížily: Chilkootským průsmykem prošlo už jen čtyřicet tisíc nejsilnějších. Po tuctech je zabíjely peřeje a mráz. Ale připluli noví! Amerika prožila více zlatých horeček, takové šílenství však nikdo nepamatoval. Lidé utíkali z kanceláří, ze staveb, z holičských krámků. Leckde byly ohroženy žně, neměl kdo sklízet obilí, všichni se vydali na sever! Kdosi sestrojil balon s košem pro padesát pasažérů, aby vozil zájemce na Klondike. Balon se naštěstí nevznesl. Jiný muž vyrobil šplhací bicykl, zvláště vhodný k překonání Chilkootského průsmyku.

	Starosta jistého města se dozvěděl o zlatu na Klondiku během schůze v New Yorku. Okamžitě odtelegrafoval, ať ho doma nečekají, že odjíždí na Aljašku. Ale pozor! Starosta neodjel hledat zlato! Založil na severu paroplavební společnost, koupil parník a přepravoval po Yukonu hledače zlata. Zbohatl, aniž by jedenkrát kopl do země.

	Nebyl sám. Těžko si představit bědnější a marnější práci, než do které se hrnuli ti nejubožejší, nejméně chytří.

	Často neměli ani rýžovací misku. Mnozí si nemohli zbudovat ani propírací koryta, a tak nosili zlatonosný štěrk na zádech až k řece. Při minus 40 stupních Celsia! Na zlaté horečce však vydělali nejvíc jiní: obchodníci, dopravci, prostitutky, tanečnice, hospodští, bankéři, majitelé ubytoven. Kdo byl chytřejší a podnikavý, toho ani nenapadlo hledat zlato v písku. Ti druzí si nic jiného nevymyslili a nic jiného jim nezbylo. Jen malá část zlatokopů si opravdu polepšila. Statistiky uvádějí, že jen v prvních dvou letech se v Dawsonu utratilo pětkrát víc dolarů, než za kolik tu všichni dohromady vytěžili zlata.

	

	Dawsonský hřbitov leží ve svahu hory vysoko nad městem. Pohřby byly jistě utrpením pro všechny přítomné s výjimkou mrtvého. Já být tenkrát v Dawsonu šerifem, prosadil bych, aby odsouzený vrah kráčel za rakví oběti až nahoru. Oběsit bych ho dal až potom.

	Ani pro Dodžíka to nebyla lehká cesta. Naříkal a páchl po spáleném oleji. Do jeho vytí jsme mručeli chmurné písně. Lucie si všimla podivného jevu, že v písních zlatého západu s funebrální tematikou často sdělují své pocity sami nebožtíci. Mladičký kovboj v Laredu je přikrytý plátnem a žádá si na rakev kytici růží, aby ho hroudy tak prudce neuhodily. Jiný zabitý se zajímá, kdo mu zatlačí oči a kdo si klobouk namočí, aby mu na hrobě zalil kytky. Další smolař zas nemůže pochopit, proč je náhle jeho vůz černej jako tér a proč míří na sever, když on chtěl na jih, proč mu přitloukají víko na postel, proč ho nebolí děravá hlava a proč mají koně černý chocholy.

	V tu chvíli vyrazil z kapoty bílý chochol páry. Dodžík začal páchnout, jako když od sběrny starých hadrů chytí lakýrnická dílna. Zastavili jsme a začali vůz v panice obíhat. Jen Bongo zachoval klid. Tvrdil, že všechny přístroje pracují normálně, že ten kopec je prostě na Dodžíka moc vysokej, že se na motoru vypaluje lak a vodu v chladiči že stačí dolít. Auto že musí vychladnout a o tom laku že nám přece říkali už v půjčovně. Usedli jsme tedy do škarpy a zpívali jsme dál, jak za bránou spí u zdi řada hrobů a že žlutá kytka usychá, váza napůl vylitá, pod křížem u plotu že stojí svíčka bez knotu a pod ní až úplně dole leží Džány Kenfort kulkou zabitý. Bongo zatím ohmatával vůz, vybalil ešus, navlékl rukavice, otevřel chladič, spálil se přes rukavici, vynadal Dodžíkovi, několikrát seběhl s ešusem k blízkému potoku, nalil vodu do chladiče, zašrouboval zátku a ještě s námi stačil zpívat, že až půjdeš kolem hřbitova, kopne tě do zad mrtvola, milenko má. Potom znovu ohmatal Dodžíka, ujistil nás, že je všechno v pořádku, a jelo se dál.

	Ve stráni bylo hřbitovů několik: dělily se podle letopočtů i podle církevní či stavovské příslušnosti nebožtíků.

	Svůj hřbitov měli hasiči, svůj vojáci. A všechny byly zanedbané. Na tom nejnovějším sice kosil trávu chlap na sekačce, ale jinak tady vládly kopřivy, břečťan, ostružiny a křoví, pod nímž vykukovaly zbytky zřícených pomníčků. Ani o nové hroby nikdo nepečoval, hnilo na nich loňské listí, a pokud jsme na nich viděli květy, tak umělé. Vydržely sice nejmíň jednu zimu, ale i tak šedly a rozpadaly se. Jako kdyby na dawsonské mrtvé nikdo nevzpomínal. Na hrobě s tabulkou Charlie se opírala o kříž zašlá hokejka, visela tu ragbyová přilba a po deštích zplihlý dětský medvídek. Kdoví, kde má malý Karlík rodiče. Američané jsou stěhovaví ptáci.

	Hledali jsme hrob jednoho z nejpozoruhodnějších Čechů, polárního podnikatele, námořníka, zálesáka, náčelníka novosibirských Eskymáků, který v Dawson City skončil svou životní pouť. Doma se jmenoval Jan Welzl. Tady mu říkali Arctic Bismarck, Náčelník, Kapitán, Pojídač medvědů či Mo-ok Ojak.

	

	Jan Welzl, zámečník z moravského Zábřehu, se narodil pod dobrodružnou hvězdou: v mládí obejel svět a na Sibiři stavěl železnici. Pak si, ani ne dvacetiletý, obstaral vůz a koníka, tři roky se sám a sám kodrcal Sibiří, až dojel ke břehům Ledového oceánu. Tam vyměnil koně za sobí spřežení a po ledu s ním uháněl od ostrova k ostrovu. Nakonec nastoupil na velrybářskou loď a nechal se vysadit na Novosibiřských ostrovech, kde žili jen Eskymáci a pár bílých podivínů. Dynamitem si vystřílel obydlí ve skále a strávil tady třicet zim. V létě jezdil po ostrovech s poštou a jindy podnikal se „syny zlatého severu“ lovecké výpravy na Aljašku. Zbohatl na obchodu s kožišinami, koupil plachetnici a stal se náčelníkem svých podivných přátel, bělochů i Eskymáků, ale každý podzim se vracel do své vystřílené díry. Šest měsíců si tam pekl pleskánky, chodil na návštěvu do okolních děr a čekal, až se na nebi objeví posvátný pták jara, který na zářících křídlech přinášel slunce.

	Také on vyrazil s přáteli na klasickou pouť zlatokopů ze Skagway přes průsmyk Chilkoot a horská jezera k Yukonu, ale prý jen proto, aby zjistili, zda je v těch krajích dost lovné zvěře. Postavili si loď a s indiánským kapitánem Tamarakem propluli všemi yukonskými peřejemi. Dopluli do Dawson City, ale ani je nenapadlo hledat zlato. Místo toho chytali lososy: vyrobili zařízení, kam hnal proud ryby po stovkách, bez námahy je chytali rukama a prodávali po dvaceti pěti dolarech za kus. Vydělali spoustu peněz. Když léto vrcholilo, zvedli kotvy, pluli po Yukonu až k moři a podél břehů dál do Nome, odkud se spokojeně vrátili do svých novosibiřských děr.

	

	Když bylo Arctic Bismarckovi šedesát, vypravil se s nákladem kožišin poprvé do civilizace. Jeho loď Sedm sester však ztroskotala u břehů Kalifornie. Neměl žádné dokumenty, třicet let je nepotřeboval. Až v San Francisku mu řekli, že jeho Novosibiřské ostrovy jsou nejmíň deset let částí jakéhosi Sovětského svazu. O existenci takového státu neměl Jan Welzl potuchy. Podle tehdejších pořádků poslaly americké úřady Jana Welzla do rodiště, které udal, tedy do Zábřehu na Moravě. Po nešťastných měsících v Hamburku, kde se marně snažil vydělat si na cestu zpátky, dorazil „strýček Eskymák“ do moravského rodiště.

	Nikdo tam však jeho osudům nevěřil a nejspíš by ve svém rodišti skončil jako žebrák, kdyby se jeho neuvěřitelná vyprávění nedonesla k brněnským novinářům. Odvezli si Jana Welzla do Brna a pilně zapisovali jeho dobrodružství. Tak vznikly knížky přeložené později do mnoha jazyků. Janu Welzlovi přinesly aspoň tolik peněz, aby se pokusil o návrat na milovaný „zlatý sever“.

	Odplul do Kanady, ale na své ostrovy už nikdy nevstoupil. Rangers, strážci hranic, ho nepustili ani na Aljašku. A doba se změnila: která americká či kanadská loď by se odvážila vplout na sovětské území a vysadit tam Jana Welzla? Strýček Eskymák tedy zůstal v Dawsonu a živil se tam, jak se dalo. Podle nedávných zjištění v kanadském regionálním tisku zemřel zábřežský Arctic Bismarck v Dawson City roku 1948.

	Dožil se požehnaného věku osmdesáti let.

	

	Na zpustlém hřbitově, daleko od moravské země, upravili zdejší Češi Welzlův hrob. Vlastně se neví, kdo je tu pochován a zda kosti Arctic Bismarcka neleží o kus dál. Ale o to nejde. Kříž a mramorová deska jsou poctou statečnému Moravanovi, Pojídači medvědů.

	Na desce vidíme fotografii: směje se z ní na nás pořízek s bílým knírem. Pod podobiznou je vytesán podpis muže, který rodným jazykem nepromluvil víc než třicet let: Jan Welzl, polární cestovatel. A verš české hymny: Kde domov můj, kde domov můj… Sám Welzl si tu otázku nejspíš nikdy nepoložil. Věděl, kde je jeho domov: na ostrovech, kde dlouhé měsíce vládne tma a po celý rok samota, led, lišejníky. Lidé nosí na hrob dárky. Je tu plechová krabice od sušenek a opravdová bota, symbol dlouhých cest. Na kříž někdo připevnil náš státní znak a českou vlaječku. Lída tam zavěsila druhou. Ať jste kdekoli, Arctic Bismarcku, ať je vám tam dobře. Věřte nám, i my máme toulavé srdce jako vy. Jen jsme nikdy neměli ani setinu vaší odvahy.

	

	Večer jsme vstoupili do historické tančírny U Gertina Diamantového zubu. To hnízdo hříchu je současně první a jedinou hazardní hernou v celé Kanadě. Obklopila nás vůně dávných časů. Slečny v historickém spodním prádle vířily kolem stolků a roznášely drinky, karty pleskaly o stůl, rachotily kuličky rulety a do toho všeho vesele břinkalo honky-tonky piano.

	„Tak tohleto je u mě pravý Dawson City,“ zaradoval se Bongo, pohlédl na řadu hracích automatů, na karetní stolky a jeho zrak s nadšením ulpěl na ruletě.

	„Ne aby sis vsadil,“ syčela Lída, „kdo jednou začne, ten už nepřestane, víš, kolik lidí takhle přišlo o všechno? A víš, co udělali? Zastřelili se!“

	Obsadili jsme stůl v hříšném přítmí.

	„Ať vám nevypadnou voči,“ zasyčela Lída, neboť se jí chvíli zdálo, že na polooblečené servírky zíráme příliš neomaleně.

	„Tohle dneska chlapy nevydráždí,“ konejšil ji Keny.

	„Nejsou oblečený eroticky, ale historicky. Dneska holky na ulici ukazujou víc, než tenkrát ukazovaly v posteli.“

	Půvabná slečna v historickém negližé přistoupila k našemu stolu. Objednali jsme si kolu a Lída nás pochválila. „Žádnej alkohol,“ zdůraznila. „Alkohol oslabuje vůli. Napiješ se, a mají tě na lopatě.“ Zvolna jsme pili. Hlavně jsme nedali ani hnutím brvy znát, že jsme v hazardním kutlochu poprvé, a že jsme tudíž vhodnými objekty k oškubání. Jen Kenymu po pěti minutách selhaly nervy, vyňal šrajtofli a s chmurným výrazem začal přepočítávat hotovost.

	„Schováš to?“ okřikla ho Lída a Keny se tak lekl, že ji poslechl.

	„Přesně jako ty,“ vytkl Bongo Lídě, „se chovají burani, který předstírají, že jsou světáci, a v životě neviděli hernu. Já jdu.“ Sevřel rty a vykročil k ruletě. Sledovali jsme ho od stolu. Bongo vsadil pět dolarů na skupinu čísel. A vyhrál! Od stolu jsme neviděli, kolik. Viděli jsme jen, jak šťastný Bongo sepjal ruce nad hlavou a kynul všem přítomným, jako kdyby vyhrál boxerské utkání. Potom znovu vsadil na táž čísla. Krupiér roztočil ruletu. Kulička rachotila. Zvedali jsme krky, abychom líp viděli. Potom jsme se postavili. Pak jsme přešli od stolu k ruletě. Bylo to silnější než my. Kulička se zastavila. Zařvali jsme. Bongo vyhrál zas!!!

	„A dost,“ zavelela Lída. „Pětačtyřicet dolarů ti musí stačit!“

	„Taky že jo,“ řekl Bongo a přesunul se ke kartám.

	Jako ve snách k němu přisedl Sumec. A já. Děkuju ti, Panebože, říkal jsem si, žes mi umožnil tenhle zážitek! Hraju o peníze v Dawson City! Dostal jsem nějaké karty. A už to jelo, hej rup, hej rup!

	„Nekoukej na to tak vyjeveně,“ vrčel Sumec na půl pusy. „Nikdo nesmí poznat, jakou máš kartu. Víš, co je to pokerovej ksicht?“

	„Nežvaň a předveď mi ho,“ řekl jsem.

	„Kupříkladu Mlčoch Sam,“ syčel Bongo. „Slavnej dawsonskej karbaník, rozumíš. Jednou prohrál sto padesát tisíc dolarů. Vsadil hospodu a prohrál ji taky.

	Ale kámoš mu půjčil peníze, a co bys řek? Za šest hodin, to už bylo ráno, vyhrál Sam všecko zpátky!“

	Slečna, která hrála za podnik, Bonga napomenula a Bongo snaživě nasadil pokerový ksicht.

	Zjizvený hráč po mé pravici zvýšil sázku. Nešli jsme s ním. Čekali jsme. Taky že jsme to neuměli. Pianista se div nestrhal. To bylo v Dawsonu tam v salonu, znělo mi hlavou, všechny svý prachy jsem měl v talonu. Jelo se dál, raz dva, raz dva! Nahnědlá holka karty na stůl hodila. Rozdejte taky Hardymu!

	Za deset minut jsme jeden každý byli o dvacet dolarů lehčí.

	„Těch peněz,“ naříkala Lída. „A já vás varovala, je vám jasný, že musíte mít na benzin, na tábořiště, na jídlo, na flašky s vodou, na doktora, na doplatek v půjčovně, na letištní taxu…“

	„Ještě mám pětadvacet vyhranejch dolarů,“ řekl Bongo a vrátil se k ruletě. Za dvě minuty o ně přišel.

	„To si spolu ještě vyříkáme,“ pohrozil záludnému kotouči, usedl a objednal rundu kokakol.

	„Já na tohle fakt nemám nervy,“ zanaříkala Lucie a spolkla prášek.

	Naštěstí začal program. Kankánové holky se s ječením vřítily na jeviště.

	„Proč tak řvou?“ zeptal se Keny a Lucie stručně odvětila:

	„Folklor.“

	Holky mrskaly nohama, jako by divákům u předního stolu chtěly vykopnout zuby, zvedaly sukně a ukazovaly spodní prádlo, fialové punčochy na černých podvazcích a pořád vřískaly. Všechny mrskaly nohama úplně stejně, což v mnohých z nás budilo obavy, že nás šálí smysly. „Přece jsem nic nepil,“ vyjádřil to Sumec za všechny. „Kolik těch holek vlastně je?“

	„To poznáš lehce,“ řekl jsem. „Spočítej jim nohy a děl dvěma.“ Třeba tu mají alkoholickou kolu, napadlo mě. Třeba ten komunistickej básník, co napsal báseň o amerických žoldácích zpitých kokakolou, nebyl tak docela idiot.

	Mezitím dívky s vřeštěním odběhly a jedna dáma zazpívala smutný song na námět, že nikoho nemá, protože čeká na prince, princ nikde a ona stárne a stárne a stárne… Pak se zas přihnaly holky, vřeštěly, mrskaly nohama a pořád tak.

	A právě ve chvíli, kdy nás letitá šou přestávala zajímat, seskákaly holky do publika a tahaly muže od nejbližších stolků na jeviště, že s nimi budou tančit. Vítěz toho klání že obdrží cenu: dámský podvazkový pás. Jinými slovy, že holky z těch vcelku normálních chlapů udělají za pár minut legrační pitomce. „Ještěže sedíme dál od jeviště,“ pravil Sumec a spokojeně se nadmul. Ale buď tím nadmutím na sebe upozornil, či co, jedna kankánová tanečnice se najisto vydala celým sálem přímo k němu, usmála se, udělala pukrle a podala mu ruku. A táhla. Sumec se vší silou držel stolu a vysvětloval něco, čemu jsme nerozuměli ani my, ani ona. Později vyprávěl, že si nemohl vzpomenout, jak se řekne chromý od narození.

	„Nebuď srab,“ povzbuzoval ho Bongo, „podvazkovej pás je dobrej proti kýle.“

	I Lída soucitně řekla: „Měl bys jít. Tancovat umíš.

	Takhle vypadáš, jako bys neuměl.“

	Tak se Sumec ocitl na pódiu hráčského brlohu v Dawson City. A tančil! I když, pravda, něco jiného, než se po něm chtělo, a navíc na úplně jiný rytmus.

	„Mě to všechno strašně rozrušuje,“ šeptala Lucie.

	Sumec na jevišti právě zavýskl a pokusil se o jakýsi druh odzemku, ačkoli hráli valčík.

	Pás proti kýle nevybojoval. Přesto jsme přivítali jeho návrat bouřlivým potleskem.

	„Ještě jednu rundu kokakoly na mě,“ velel rozjařen.

	Naklonil jsem se k němu: „Proč jsi tancoval tak blbě?

	Ty přece rytmus máš! Díval jsem se na ty druhý. Určitě bys vyhrál.“

	„No právě,“ vyjel Sumec. „Proč bych se měl tahat s podvazkovým pásem? Kýlu nemám, Lída taky ne.

	A podvazky Lída nenosí. Když to u mě někdo uvidí, budu vypadat jak úchyl!“

	

	Zlatá horečka byla záležitostí mužů. Tupců nadusaných testosteronem byly plné tábory, zlatá města, parníky i indiánské pěšiny. Ženy byly vzácné, a tak i ty méně pěkné byly náhle obdivovány i milovány, mohly zbohatnout jako tanečnice nebo se slušně vdát.

	Příchod žen znamenal i objevení kultury, hlavně u těch bohatších. V roce 1899 postavil bývalý zločinec, později zlatokop a podnikatel Arizona Charlie Meadows v Dawsonu Palace Grand Theatre, Velké divadlo, které tu stojí dodnes, i když jako divadlo moc nevypadá. Sbito bylo z obyčejných prken, hrály se tu však i opery a kolem přízemí se nacházely i lože, které si pronajímali ti nejúspěšnější, aby tu přihlíželi Umění v doprovodu manželek či milenek.

	Kdo na tak vznešenou zábavu neměl nebo ji zábavnou neshledával, ten holdoval spíš dawsonským tanečnicím, jejichž sláva nepohasla dodnes: Klondike Kate, která, jak už víme, založila hospodu. Nebo krasavice Sladká Máňa. A divoška s válečnou přezdívkou Oregonská klisna. Nejslavnější asi byla Gertie Lovejoy která za pouhé svolení, aby s ní ten či onen muž směl tančit, vydělávala tolik, že koupila tento původně počestný dům, změnila jej v tančírnu a v první kanadské kasino. Podle démantu vsazeného mezi přední zuby jí říkali Gertie Diamantový zub. Ale pozor: mimo svou tančírnu vystupovala slečna Gertie jako mravná, ba prudérní bytost v šatech upnutých až ke krku.

	Největší smolařky skončily jako prostitutky. Ty neměly vážnost, fungovaly jako nástroj k utišení pudů kdejakého opilce. Přesto se mnohé z nich vypracovaly na bohaté, a tedy i vážené dámy Paříže severu. K nejznámějším patřily Montana Bessie či Little Annie, česky dejme tomu Bětuška z Montany a Malá Anča.

	

	I na Klondiku se ukázalo, že ženy vydrží víc než muži.

	Co jim chybí na síle, to jim přebývá na lstivosti a vůli. Příběhy některých jsou hodné zfilmování. Martha Luise Blacková oddaně následovala manžela, který se pak v pekle přeplněného Skagway zahleděl do jakési poběhlice a Marthu opustil. A tak ta opuštěná ženská sama, s půl tunou zásob, které několikrát přenášela, zdolala Chilkootský průsmyk, u peřejí Bílého koně porážela stromy, vyrobila člun a s partou zlatokopů projela peřejemi. Přezimovala s nimi v opuštěné chatě a tam zjistila, že je těhotná. Probíjela se však dál, až do Dawson City. Postavila si srub a v něm porodila. Na dluh koupila pilu, ze zisku dluh splatila, koupila pak zlatý důl a zaměstnala v něm šestnáct mužů.

	Zbohatla a vdala se za George Blacka, pohledného politika, poslance za teritorium Yukon. George však onemocněl, a tak Kate v nejbližších volbách úspěšně kandidovala místo něho. Stala se první ženskou poslankyní těch ztracených končin.

	

	O polární záři

	Muž, jehož příběh tu chci převyprávět, možná zastavil před stoletím Roberta Service tady, možná v jiné knajpě počestného města Dawsonu. Se strhaným hlasem a dechem po whisky se vedle básníka opřel o barpult a povídá:

	Hej, pane, tipněte si schválně, co já jsem zač! Na kolik byste mě páčil? Na sto doláčů? Na padesát? No já vím, nevypadám na to. Ale pozor, chlapče, mluvíte s milionářem. A ani to není úplně přesný… Už pěkných pár roků jsem nejbohatší chlap na zemi! Nevěříte? Tak já vám to vysvětlím a uděláme spolu velkej kšeft.

	Když končila zlatá horečka v Nome na Aljašce, vyrazil jsem se dvěma parťákama na východ po řece Koyukuk a pak dál do těch kopců na severu. Říkávalo se tenkrát, že jsou tam silný zlatý žíly, ale nikdo se do těch bažin moc nehrnul. Jenže my byli zadobře se dvěma Tlingitama, a když vám indián, s kterým jste zadobře, řekne, že tam a tam zlato je, tak se vsaďte, že tam je. Tři měsíce jsme zabíjeli komáry u tý zatracený řeky, a nenašli jsme nic. Asi jsme s těma Tlingitama zas tak zadobře nebyli. Blížila se zima, rázem napadal sníh. Trčeli jsme na severní straně hor a pro tu spoustu sněhu jsme je nedokázali přelézt zpátky.

	Museli jsme je obejít, pořád víc na sever. Ten podzim se každou noc objevovala polární záře, ale ne taková, jako tady v Dawsonu: byla jasnější, barevnější, zabírala celý nebe. Byla tak nádherná, že vůbec nebyla stvořená pro lidský oči. Jo, přesně tak: byla stvořená pro oči nějakýho indiánskýho boha. Ale my na tom byli tak bledě, že nás záře ani moc nezajímala: každou noc jsme spali ve sněžnejch záhrabech, hřáli jsme se navzájem, a sníh padal, jen to cinkalo. Jednou nás napadli vlci, bránili jsme se jim celou noc. Až ráno utekli, nejspíš ucítili losa nebo tak něco. A každou noc vyvstala polární záře, větší a barevnější než den předtím. Táhla se přes celý nebe, ale začínala za horou. Jako kdyby vycházela z jednoho místa. To místo najít, povídá Tom Kenfort, tak jsme milionáři. No, pravda je, že Tom Kenfort na tom byl už pár dní špatně, měl horečku a horečka přináší hloupý nápady.

	První neštěstí nás potkalo hned druhej den: obcházeli jsme propast, dělali jsme motykama do ledu stupy.

	Druhýmu kámošovi, Frankiemu, uklouzly nohy a zřítil se na dno potoka. Dostal jsem ho nahoru. Tom už mi ani nepomáhal, jen se tak kejval u saní a zabral, když se na něj křiklo. A Frankie měl přeraženou nohu.

	Dal jsem mu ji do dlah, ale Frankie povídá, nechte mě tady, proč byste tu kvůli mně měli zůstat všichni? Tři jsme vyšli, povídám, tři dojdem. Ale Frankie řekl:

	Abysme se zbytečně nehádali. A prostřelil si hlavu.

	Tu samou noc se Tom zbláznil úplně. Uprostřed noci si strhal šaty a lehl si nahej na sníh. K ránu bylo pětačtyřicet pod nulou. Za pár minut z něho byla ojíněná věc, dočista mrtvá. Polární záře byla jasnější než dřív.

	To proto, že jsme byli už blízko místa, odkud vycházela. Co mi zbývalo? Trochu jsem Toma zahrabal, ne moc, už jsem neměl sílu. A šel jsem dál. Neměl jsem za mák naděje, že přežiju. Ale dokud je člověk při smyslech, smrti se brání, vždycky.

	A pak mě oslepila záře. Našel jsem to místo. Věřte mi, pane, je to tam. Je to mezi sněhem a nebem. Odtamtud se polární záře dere na světlo. Leží tam jako ohromný zvíře a odpočívá. Ale najednou se zmátoří a… V životě jste, pane, neviděl ty barvy, tak jasný, tak – svatý, řekl bych. Kdoví, kolik toho leží pod zemí. Je to důl. A ten důl jsem objevil já. A že jsem se přičinil, Bůh se nade mnou slitoval. Vedl moje kroky k moři. Tam mě našli velrybáři.

	Vy jste, příteli, určitě vzdělanec, takže víte, že si nevymejšlím. Že se záře nedá těžit? No možná ne, ale víte, čím se takovej důl ještě vyznačuje? Je tam i rádium, samý rádium, to má teď moc vysokej kurz. A já vám kus toho dolu můžu prodat. Je to ten největší poklad, jakej kdy na světě někdo našel – a celej je jenom můj! Jde jen o to spojit síly, abysme to rádium odtamtud dostali. Kolik byste dal za čtvrtinovej podíl? Co takhle tisíc dolarů? Ne? No dobrá, tak stovku. Hm. Helejďte, že jste to vy, dám vám to za dolar. Nechcete? A co takhle aspoň penci byste pro mě neměl?

	

	

	CO DODAT:      ARIZONA CHARLIE MEADOWS, ten, který postavil v Dawsonu divadlo, si zaslouží aspoň krátkou zmínku. Měl pozoruhodnou minulost. V dětství ztratil matku. Brzy potom jejich ranč napadli Apačové, zabili otce i bratra, jen Charlie se zachránil. V dospělosti se živil jako skaut, tedy stopař, který prováděl výpravy indiánským územím. Sám proslul jako nesmiřitelný zabíječ indiánů. Byl prý jediným mužem, jemuž se podařilo zranit náčelníka Geronima, vůdce vzpoury Apačů na jihu USA.

	Chvíli byl toreadorem v Coloradu: zabil v aréně tři býky. Nakonec vstoupil do proslulého cirkusu Buffalla Billa, kde diváci mohli vidět bitvu indiánů s bílými, osvobození blondýnky ze spárů Siouxů, skalpování bělochů, chytání rudých tváří do lasa a jiné kratochvíle z Divokého západu. Nakonec i Arizona Charlie podlehl volání zlatonosného Klondiku. Ani on se však nehodlal vrtat v zemi: napřed postavil z prken lodních vraků divadlo, vydělával na jeho provozu a pak si otevřel hospodu. Její bar předtím osobně vynesl přes Chilkootský průsmyk, proplul s ním peřejemi Bílého koně a dopravil ho po Yukonu až do Dawson City.

	O bar ho nakonec připravila povodeň, ale to už se Charlie obešel bez něj: v Dawsonu zbohatl a stal se váženým občanem.
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		8.

		ZHANOBENÝ KLONDIKE. NAIVNÍ

		AMERIČANI A MY. NADĚJE NEUMÍRÁ.

		SMUTNÝ KONEC OBJEVITELŮ.

		BAGRY NA BONANZE.



	Už pohled z údajně nejkrásnější vyhlídky na kraj kolem Dawsonu v nás vyvolal pochyby o vyhlášené romantice téhle krajiny. Sama vyhlídka byla v pořádku, neboť vybízela k pohledům do dálky, a čím větší dálka, tím víc maličkostí se v ní ztratí. Mezi kopci se stříbrně leskly smyčky Yukonu, od severních pahorků na jih se klikatila řeka Klondike a za ní na hřebenech hor ležely všechny odstíny modři. Abychom se však z té krásy mohli těšit, museli jsme nejdřív přejít planinu rozježděného jílu plnou rezavých drátů, kabelů, převrácených barelů, pneumatik, rozlitého oleje a roztrhaných pytlů s cementem. A na pokraji srázu, kde se naskýtal nejkrásnější výhled do krajiny, ležely necky naplněné ztvrdlým vápnem. Z vápna trčela lopata se zlámanou násadou. Podobalo se to snímkům z pobřeží Bajkalu, ne těm sovětským oslavným, ale těm posovětským, žalujícím. Jednu věc jsme uznávali: v kraji, kde osm měsíců leží sníh, není čas ani nálada starat se o krásu kraje, který za pár měsíců sníh zas přikryje.

	Údolím slavné Bonanzy, dříve Králičího potoka, vedla štěrková a prašná cesta. Na stráních chyběly lesy.

	Vyždímaná, zohavená příroda, skoro jako v severočeské uhelné pánvi. S tím rozdílem, že v severočeské pánvi se při troše lidské snahy znova ujmou traviny a stromy, kdežto tohle nešťastné údolí nejspíš prohlásí Kanaďané za území nejvyšší historické hodnoty, kde se nesmí ujmout ani smrček. Proč ne, nezohavených lesů a strání mají dost, zatímco historie jen málo. Míjeli jsme hromady a celé kopce písku. Rachotiny napůl ponořené v potoce, zbytky bagrů v kopřivách. Starší sejpy zarostlé křovím, chatrné břízky, severské topoly. Stokrát zraněnou zemi, překopávanou dodnes.

	

	Správný americký turista věří, že na Klondiku se dá zbohatnout i teď. Prý tu pořád leží zlato za padesát milionů dolarů. Skrývá se pod zemí, můžete ho ale najít i v potoce, přináší je přece voda z hor. Jen najít ten správný potok či tu správnou zlatou žílu. Nejde však jen o povídačky na přivábení turistů. Množství zlata, které se tu skrývá, je jistě nemalé, když se je pořád vyplácí těžit. V širé oblasti Klondiku je kolem dvou set padesáti dolů a pracuje tu dva tisíce opravdových zlatokopů.

	I vy smíte na Bonanze hledat zlato zdarma. Za půjčení rýžovací misky zaplatíte pět dolarů, můžete však mít i misku vlastní. Nebo talíř. Můžete i kopat ve stráni, což už, tuším, něco stojí. A tak se příkladná americká rodinka utáboří se svým obludným karavanem v kempu u Dawsonu, otec vyhákne z tyče za obludou svého miláčka fordku, která je až z Floridy či Texasu provází, a odjedou s ní k Bonanze. Kopou tu v mnohokrát překopané stráni, u potoka nabírají písek s vodou, krouží miskou – u ďasa, zas nic. Někteří si na to koupí i detektor kovu. Jednou se to přece musí vyplatit!

	Konají se tu závody v rýžování. Betonová koryta se naplní vodou a pískem, pořadatel do nich nasype pár desítek zlatinek, nepatrných zlatých plátků mizivě hodnoty. Závodníci o překot nabírají písek, propírají, a kdo najde nejvíc zlatinek, vyhrává.

	

	Projeli bychom tou bídou nejspíš dost rychle, a ještě rychleji bychom se vrátili, nebýt Sumce. Sumce zajímalo každé, i stoleté zařízení, jímž se těžilo zlato, pořád chtěl, abychom zastavovali, šplhal po vracích těžebních strojů, zuřil u informačních tabulí, že jim špatně rozumí, fotografoval, brodil se v potoce a lezl na stromy. Budil dojem, že chce koupit ojetý těžební bagr a vybírá si ten nejlepší. V jednom místě mezi mladými borovicemi objevil dřevěnou konstrukci na způsob tesařské kozy, na koze byl rumpál s lanem.

	Lano mizelo v šachtě obložené dřevem a Sumec se stal nepříčetným, neboť z jakýchsi důvodů potřeboval nutně vědět, zda to lano vede do studně nebo do bývalého dolu. Přečetli jsme Sumcovi, že právě na tom místě se nacházel první tábor Johna Carmacka a jeho indiánských příbuzných. To mě nezajímá, pravil Sumec a dalo nám dost práce, než jsme ho odradili od úmyslu spustit se po laně do díry.

	„Co když tam na tebe přijde menier? Potmě?“ vybafla Lída. „Ztratíš orientaci a zhebneš.“ Sumec se zamyslil a ztichl.

	U potoka seděl na bobku otec rodiny a propíral písek. Sto metrů za ním rozhrabávala jeho rodinka písečnou stráň rýči.

	„Tak co?“ volal na ně otec.

	„Nic,“ hlásili rodinní příslušníci. „A ty?“

	„Taky nic,“ oznámil otec, což nám připomnělo konverzaci houbařů v českých lesích. Příznačné však bylo, že se rozhovor vedl v radostném tónu, jako by nový nález zlata na Králičím potoce nebyl pro rodinku otázkou hodin, ale pouhých minut.

	Pozdravili jsme se s prospektorem a Bongo prohodil:

	„Co takhle to radši zkusit v kasinu?“

	Čekali jsme, že se otec rodiny namíchne a praští Bonga miskou, ale taťka se zazubil ještě víc a řekl: „Great!

	Ohromný nápad! Včera jsme tam prohráli dvě stě dolarů! Bylo to velkolepé!“ Co chcete. Američan.

	

	Došli jsme k soutoku. Zleva, mezi pískem, balvany a stvoly vrbky úzkolisté vtékal do Bonanzy potok El Dorado. Okolí soutoku nijak romantické nebylo: štěrk, rozbité balvany, obnažená země. Zato nad ním, hned v první stráni, začínal panenský kraj. Králičí potok sem tiše proudil pod mladými břízkami.

	Na písečné kosy v jeho proudu možná sto let nikdo nevkročil. Ve stráních se šťavnatě zelenala hradba topolů a štíhlých aljašských smrků. Za ní už se prostírala divočina. Říše medvědů, kojotů, orlů a mocných duchů lesa.

	Nabírali jsme čistou vodu Bonanzy i El Dorada do dlaní, nořili do ní tvář a lili si ji za krk. Též jsme vtipkovali na účet americké rodinky hledající dole ve stráni zlato. Jako správní Češi jsme se shodli na tom, že Američani jsou nemožní. Při tom jsme jakoby mimochodem sem tam prohrábli písek a prohlíželi kamínky se zářící slídou: co kdyby přece jen náhodou – kde jinde by mělo zlato být, když ne tady? Bongo nabral písek do víčka ešusu a zkoušel rýžovat. Nešlo to, okraj víčka zadržoval písek i vodu.

	„Buď rád,“ řekla Lucie. „Zlato nepřineslo nikomu štěstí.“

	„Zlato že nenosí štěstí?“ vyjel Bongo. „To by ses divila. Jen kdybych nějaký našel, já bych si se štěstím poradil.“

	„Štěstí je jako kůň,“ řekl Sumec. „Chytrýho poslechne. Blbýho nakopne.“

	„To sis vymyslil sám?“ řekl jsem s obdivem.

	Sumec se zarazil: „Asi jo. No fakt! Já vymyslel přísloví! Nevztahuje se na to autorskej zákon? Nedalo by se z toho něco vytřískat?“

	

	Ani ta nejvyšší výhra nám nikdy nezaručí absolutní vítězství, protože dokud žijeme, musíme hrát dál. Ale nejen to: i potom nás přežívá naše pověst, naše práce, naši milovaní, a záleží-li nám na tom všem, hrajeme dál, ať se nám hra líbí nebo ne. A tak většina vítězů velkolepě partie v zelených pustinách Klondiku nakonec prohrála.

	Neunesli výhry předchozích kol. Nevěděli, co s takovým úspěchem, protože je nikdo k úspěchu nevychoval.

	Silák Skookum Jim si postavil dům v Carmacksu, oženil se s indiánkou kmene Tlingitů, zplodil s ní dceru a víc si nevymyslel. Oč by dál usiloval? Měl všechno, co si dovedl představit. Toulal se po horách a namlouval si, že hledá zlato. Nic nenašel, a tak seděl před domem, dřímal, vzpomínal, pil a ztrácel sílu. Pil tolik, že se znechutil i vlastní ženě a ta se vrátila ke kmeni Tlingitů. Uctívaný Skookum Jim, muž bystrého úsudku, hrdina Chilkootského průsmyku, se proměnil v trosku. Ale sám nezůstal. Starala se o něj jeho dcerka, dokud neumřel. Takže neprohrál to hlavní, lásku svého dítěte.

	Jeho bratranec Tagiš Dawson Charlie prodal zábor na Bonanze a koupil za něj hotel ve městě Carcross na frekventované cestě mezi White Passem a Yukonem. Na tak šťastném místě zbohatl Charlie ještě víc, ale ani on nevěděl, co si s tím počít. Jeho necvičený mozek se zmohl na jedinou myšlenkovou operaci: za víc peněz se dá koupit víc kořalky. A tak i on pil a pil.

	Také jeho opustila žena, možná si toho Charlie už ani nevšiml. O jedněch Vánocích spadl opilý z mostu do řeky a utopil se.

	Zdá se, že jen George Washington Carmack, jediná bledá tvář mezi objeviteli, uměl štěstí osedlat, ani on však z příběhu nevyvázl bez šrámů. Vrátil se z Klondiku do Kalifornie. Ale jeho družka, krásná indiánka Kate, nový domov nepřijala. Carmack ji hýčkal, draze ji oblékal, aby byla Kate ještě krásnější. Na krk jí zavěsil náhrdelník z ryzího zlata: ať každý vidí, že patříš bohatému muži! Ale svobodná dcera lesů si těžký obojek z duše protivila, odkládala ho a každou chvíli ho nechala viset někde na větvi. Další důvod, aby ji paní domu, Carmackova sestra, plísnila. Carmack koupil své milé překrásné střevíčky, ale ona nechápala, proč nemůže chodit bosa. Řekli jí, že je to divošské. A v trávě jsou chřestýši. Seveřanka Kate chřestýše neznala, ale když se jich jiní báli, vyhledávala je, koltem jim ze vzdálenosti třiceti metrů ustřelovala hlavy a nosila jejich těla domů jako trofej. A zas to bylo špatně. Sám Carmack měl už jejích kousků plné zuby, hádal se s ní pořád víc, a jak myslíte, že to Kate řešila? Začala taky pít. V Seattlu se v jedné lepší restauraci zlískala tolik, že na stole předvedla indiánský tanec, někdo volal policii, Kate přenocovala v base a byly toho plně noviny.

	Carmack však byl tehdy už vážený člověk. Musel se rozhodnout: buď lásku půvabné indiánky, nebo společenský vzestup. Rozhodl se pro to druhé. Zapudil Kate a s ní i její příbuzné, Skookuma a Charlieho.

	Oženil se v Dawson City s majitelkou bordelu, přesídlil s ní do Vancouveru, a že dovedl zacházet s penězi, dařilo se mu v podnikání. Zemřel jako úspěšný a úctyhodný muž. Ale do duše mu nikdo neviděl: kdoví, zda když odcházel, nezaslechl v posledních vteřinách práskání biče nad pádící smečkou, zdali neucítil něžné ruce indiánky na chladnoucím čele.

	

	Kate se vrátila se svou Aghay z nemilované Kalifornie na Yukon. Rodina je přijala a Skookum Jim postavil sestře srub u Carcrossu. Carmack se ke Kate zachoval rytířsky: ač ho k tomu nikdo nenutil, ponechal jí dost, aby s tím mohla spokojeně žít a ještě zabezpečit dceru. Ale indiáni nedovedli pečovat o bohatství. Vždycky vlastnili jen to, co nutně potřebovali.

	A tak vše, co Kate měla, prodala či rozdala. Zchudla závratně rychle. Carmack se to dozvěděl a rozzlobil se. A vzal jí dítě, jejich Dceru jezera. Postarám se o ni líp než ty, vzkázal nešťastné Kate a asi měl pravdu. Kate bojovala jako lvice, ale nedovedla zápasit zbraněmi bílých. Advokáti ji obrali o poslední peníze. Dceru nezískala. A tak krásná Kate skončila chudá a osamělá, zraněná nejhlubší bolestí, kterou znají jen matky.

	

	A co nejpoctivější z hledačů zlata, o nichž vyprávíme, systematický dříč, nadšenec, profesionál a neuvěřitelný smolař Robert Douglas Henderson? Ani se neptejte. V čase, kdy se dav zlatokopů rozlil v údolí Bonanzy jako povodeň, kdy se Dawson třásl rykem šťastných opilců a po řece i po stezkách přicházeli pořád noví muži, dřel se Henderson jak otrok v zapadlém údolí potoka Zlaté dno, aniž tušil, co se děje za kopcem. Konečně narazil na vcelku slušné ložisko, zatloukl kolem něj kolíky a šel svůj zábor ohlásit do osady Forty Miles, Čtyřicet mil. Sotva vystrčil hlavu z lesa, ocitl se uprostřed zlaté horečky. Podivil se a šel dál. Pak se všechno dozvěděl. Hlásíš zábor?

	V pořádku. Ale na dolním toku tvého Indiánského potoka, dvě míle pod tebou už někdo zlato našel, vykolíkoval zábor a dal si ho zapsat. Takže tvůj zábor už není objevitelský, sorry. Máš nárok jen na ten jeden.

	Otrávený Henderson konečně přelezl kopec, že si aspoň vykolíkuje zábor na Králičím potoce, kde je prý úspěch jistý. Na místě zjistil, že potoku říkají Bonanza, ale hlavně že přišel pozdě. Zbyla na něj úzká nudle půdy, která zlato neslibovala ani náhodou. Kašlu na Klodajk, řekl si zhrzený Henderson a prodal zábor na Zlatém dně za tři tisíce. A odešel. Muž, který ten zábor od něj koupil, na něm později našel zlato za čtyři sta padesát tisíc dolarů. A když si byl jistý, že tam neleží už ani zlatý prášek, prodal ho za dalších dvě stě tisíc.

	Ale třeba se to Henderson ani nedozvěděl. Znechucený, s podlomenou sebedůvěrou, s poslední tisícovkou dolarů v kapse odejel domů. Když v Seattlu vystoupil z lodi, za rohem ho přepadli a tu poslední tisícovku mu vzali.

	

	Nejvíce vzrušila Sumce stavba, která zčásti vyhlížela jako stodola, zčásti jako parník. Stála na potoce stokrát menším, takže proti proudu nepřiplula. Ani za velké vody. Zato nebyl problém poznat, k čemu stavba sloužila: ze stran čněly pohyblivé pásy s naběračkami na zeminu. Uvnitř určitě propíraly, co nabraly.

	„Prostě to lezlo pořád proti proudu,“ usoudil Keny.

	Lucie se při té představě otřásla hrůzou a prohlásila, že v jistém smyslu by radši viděla medvěda než tuhle stvůru v pohybu.

	

	To, co Sumce zaujalo a Lucii vyděsilo, byl nejslavnější bagr na Klondiku. Pár let po odeznění zlaté horečky jich v krajině pracovalo čtyřiadvacet: zlatokopy s miskami a motykami vystřídaly důlní společnosti.

	Bagry sem dovezli po kusech a smontovali je až na potoce. Potom přehradili potok, do jezírka zatloukli kůl a bagr k němu připoutali řetězem. Obluda plula kolem kůlu, nabírala písek a ve svých útrobách ho rýžovala ve velkém. Těžší zlato zůstalo na dně rýžovacích nádob. Lehčí materiál, písek se štěrkem, vyplivoval bagr na břehy potoka a má tak lvi podíl na ohyzdnosti krajiny. Těžba měla navíc své mouchy: ani nejdokonalejší síta neuměla zachytit nugety menší než dva centimetry, tím spíš ne zlatý prach: obojí skončilo v odpadu, v minulosti i dnes tisíckrát přehrabaném.

	Bagr na Bonanze postavili v létě 1913, rok před první světovou válkou. Po jedenácti letech ho přestěhovali na Hunter Creek, kde denně vytěžil zlata za dva tisíce dolarů. Po dalších sedmnácti letech, tedy roku 1941, ho vrátili zpátky na Bonanzu. Zlata tu asi bylo pořád dost, protože bagr přehraboval potoční písek až do roku 1959. Potom na něj zapomněli. Až když v devadesátých letech zachvátila i Kanadu vlna zájmu o vlastní historii, povytáhli bagr ze štěrku, aby na něj bylo líp vidět, a zrestaurovali ho. Stal se muzejním exponátem.

	

	

	CO DODAT:      PAROPLAVBA – První parníky se na Yukonu objevily už v sedmdesátých letech, tedy skoro dvacet let před vypuknutím zlaté horečky.

	Ten první byl tak malý, že se na něj vešla jen posádka a náklad vlekl parník v bárkách za sebou. Samotní pasažéři jeli ve člunech. Ráno, v poledne a večer zazněl zvon, parník se zastavil, cestující přesedli ze člunů na palubu a podávalo se jídlo. Druhý parník byl už obr dlouhý 25 metrů a pojal náklad i pasažéry.

	V časech zlaté horečky brázdilo Yukon mezi Whitehorse a Dawson City už šedesát parníků. Jedním z nich byl S.S. Whitehorse, jehož jsme viděli ve Whitehorse, a S.S. Keno, který odpočívá na břehu v Dawsonu. Samotný Keno brázdil Yukon ještě mnoho let po skončení zlaté horečky: přestal jezdit v roce 1960.
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		VZHŮRU ZA KULTUROU. OPRAVDOVÝ

		SALOON. PIANISTA UMÍ NAŠE PÍSNIČKY!

		DÁMSKÉ HARAŠENÍ. BONGO NECHCE PÍT.

		SOURTOE COCKTAIL. PŮLNOČNÍ SLUNCE.



	„Vychutnejme atmosféru Dawson City až do dna,“ pronesl večer Keny podivnou větu, která ho usvědčovala, že mu jde spíš o pivo než o atmosféru, a tak jsme šli. Jen Lída zůstala v krejčovském krámu: potila se, měla rýmu a mluvila chraptivým hlasem vyhrazeným ve filmech zpustlým padouchům. My ostatní jsme vešli do výčepu Downtown hotelu, protože měl v celém Dawsonu nejhezčí dveře: nízké dřevěné lítačky, do nichž westernový hrdina vchází tak, že do nich kopne. Jak vyřeší další vteřiny bez újmy na důstojnosti, už ve filmu není. Keny například zůstal čtvrt metru za dveřmi v úžasu stát, křídla lítaček se vrátila, mstivě ho udeřila do hýždí a odeslala do hlubin putyky. Keny tu potupu nevnímal. Zářil. „Přesně takovej barpult měli ve westernu Bledý jezdec,“ šeptal okouzleně. „Taky mi to připomíná první půlku Sedmi statečnejch. Bandolero. Velká země. Dostavník. V pravý poledne. Jízda do Ox Bow. Pat Garrett a Billy Kid. Calamity Jane.

	Vinnetou, díl druhej, Rudý džentlmen.“

	Usedli jsme za stůl na vyvýšené terásce. Byla obehnána zábradlím určeným k tomu, aby je statista stižený v kovbojské rvačce ranou do čelisti vyvrátil zády a v jeho troskách se zřítil o dva metry níž, na kulečníkový stůl. Chlapi kolem kulečníku pili pivo z plechovek a kibicovali: jeden z nich postrkoval tágem koule po zeleném suknu.

	„Nebo taky Aljaška v plamenech,“ pokračoval Keny.

	„Hombre. Krajina střelců. Reverend Colt. Wyatt Earp. Butch Cassidy a Sundance Kid.“ Měli tu poctivé pivo s pěnou, silné a vonící po chmelu. Vypili jsme jich pět. Jinak to nešlo, když každý z nás chtěl těm druhým objednat rundu. Už po druhém pivě se nám svět zdál daleko přívětivější, než když jsme vešli. Při třetím pivě usedl za klavír opravdový westernový pianista i s kšandami a kostkovanou košilí a začal hrát ragtime z filmu Ragtime. Vzduch se chvěl vzrušující záplavou tónů, muzika nás objala a unášela. Tiše jsme zpívali s klavírem. Chlapi u biliáru se rovněž pokoušeli řvavě zpívat, což je, jestli znáte tu melodii, pro sborový zpěv dost těžké. Pak opřeli tága o zeď a s ještě větším řevem kamarádovi tleskali. Sumec přinesl pět čtvrtých piv. Piano se rozehřmělo ponurým rytmem kopyt. Nebeští jezdci! Není možná!

	Nebeští jezdci, slyším vás a chce se mi tak spát!

	„Vůbec se mi nechce spát. Chce se mi brečet do piva,“ zašeptal Sumec. Ponuře jsme hučeli, jak kopyta zlatá modrých koní v dáli temně zní, bude to má dlouhá jízda poslední. Jipija hou, modří koně nám dusali kolem uší, vzduch se chvěl a vítr sem přinášel vůni prérijní trávy.

	„Tančí s vlky. Divoká banda. Hřmící stáda. Rio Grande,“ zasněně deklamoval Keny. „Rychlejší než smrt.

	Zabití Jessyho Jamese zbabělcem Robertem Fordem.

	Vlak do Yumy. Poklad na Sierra Madre. Zlato Apačů.

	Podzim Cheyenů.“

	„Sumče,“ řekla Lucie z posledních sil, „ty přece nesmíš alkohol. Dej si kolu, víš, co ti říkala Lída a doktoři.“

	„Na doktory kašlu, jipija hééééj, jipija hou,“ odvětil šťastný Sumec.

	„Zítra musíš být fit,“ řekla Lucie. „Jedeme na Aljašku.“

	Má pravdu, napadlo mě, před chvílí jsem koupil Sumcovi pivo, a možná se tak stávám spoluviníkem tragédie, která ráno vypukne v krejčovském krámu. Co když osud prostě nechce Sumce na Aljašku pustit?

	V tu chvíli nás nová melodie zvedla ze židlí. North to Alaska! Way up north, hřměl klavír jasnou zprávu osudu. Na sever! Na sever! Sumec všechno překoná! Zpívali jsme z plných hrdel česky: pět psů, jedny sáně a před ním dvě stě mil, prásk, svištěl musherův bič nad psím spřežením. Už zítra!

	Náhle jsme zjistili, že Sumec chybí.

	„Říkal, že se jde projít,“ řekla Lucie. „Asi to na něj zas leze.“

	„Je v pohodě,“ chlácholil nás Bongo. „Jsme domluvený. Z každýho piva si dá lok, zatímco já mu za tu chvíli vypiju skoro celou sklenici. Pak si ty sklenice vyměníme. Já totiž jsem z vás nejrychlejší, i když piju. A taky nejvíc vydržím,“ dodal skromně.

	„Takže máš v sobě osm piv?“ upřesnil si Keny.

	„Necelejch,“ přiznal Bongo a vratkým krokem odešel na toaletu.

	Pianista vybrnkával srdceryvný walz, že v dálce houká vlak půlnoční, chlapi kolem biliáru zaníceně pěli: I’m along… Jsem tak sám, že bych až řval, řvali jsme my.

	Potom se vrátil Sumec s mým diktafonem. Říkal, že Lída spí a že on si dovolil vzít můj diktafon sem, protože by rád Lídě natočil tenhle akustický zážitek, který nás už nikdy v životě nepotká. Též si řekl, že mě třeba mrzí, že s sebou diktafon nemám. Měl pravdu.

	Navíc tím dokázal, že nevypil skoro nic.

	Zpívali jsme dál. Keny sledoval pianistu a pak řekl, že je to zajímavý: ten chlap s námi nikdy nebyl na vodě, a přesto umí skoro všechny naše písničky!

	Rovnou, tady rovnou! Když v Laredu tenkrát! Oranžovej expres mu houká do uší, všechno zná! Bongo běhal pořád častěji na záchod a k našemu stolu přilehla dáma středního věku. Objala nás skoro všechny najednou a lámanou angličtinou se ptala, odkud jsme, že zpíváme tak krásnou řečí. Řekli jsme jí to a ona lámaně odvětila, že znala jednoho Rusa, ten že byl, aspoň má ten dojem, taky z Evropy. Pochválili jsme ji, jak pěkně umí anglicky, zeptali jsme se, odkud je, a ona s námahou sestavila větu, že od narození, zatraceně, žije tady v Dawsonu, co je na tom divnýho?

	Chtěli jsme to zamluvit a někdo jí řekl, že má zvláštní přízvuk. Ona odpověděla, že to dělá ta fucking whisky. Zeptala se nás, co pijem, že nám něco objedná.

	Začali jsme všichni dělat, že jí nerozumíme, dáma usedla na Bongovu židli a odpověděla, že má ráda všechny Poláky, jí že je to jedno. Přišel Bongo, zadíval se na ni a česky řekl: „Žádný harašmenty, kotě, tady sedím já.“

	Dáma se nad tím hluboce zamyslila. Naštěstí se tam objevil hromotluk v širáku, řekl „sorry“ a odvlekl si dámu pryč.

	Bongo nám pak vyprávěl své poslední dobrodružství.

	Kráčel právě z toalety, ale náhle se s ním hospoda zhoupla a Bongo si pro jistotu rychle sedl k barovému pultu. Poručil si silnou kávu a rozhlížel se po barovém regálu. Zaostřil rozostřený zrak na fotografii zarostlého zálesáka. Fotograf ho zachytil, jak pije, přičemž se v jeho sklence vznáší jakýsi předmět.

	„Co to je?“ prohodil Bongo.

	„To je Sourtoe Cocktail, naše specialita,“ řekla slečna. „Máte zájem? Jestli ano, zavolám Dicka. On přinese palec –“

	„Jakej palec?“ znejistěl Bongo.

	

	Základní ingrediencí Sourtoe Cocktailu je whisky, v níž se vznáší useknutý palec lidské nohy. Temně hnědý, s nehtem. Přinesou vám to v krabičce se solí, kvůli dezinfekci, a vhodí do vaší whisky, brandy či tequily, co si objednáte. Vypijete-li sklenku do dna, takže se palec přede svědky dotkne vašich rtů, stáváte se členem Klubu useknutého palce a za pouhých šest dolarů obdržíte písemné svědectví o tom, jaký jste pašák.

	Historie palce začala v roce 1920 na Yukonu při hranici s Aljaškou. Bratři Likenové, Louis a Otto, tam v časech prohibice pašovali kořalku z Kanady na americké území. Jednou je honili policajti po zamrzlém potoce a Louis se jednou nohou probořil do proudící vody. Byl mráz, a než bratři doběhli domů, konec Louisova palce omrzl a zčernal. Gangréna, smrtící sněť. Nezbylo, než palec amputovat. Louis se tedy opil do bezvědomí a Otto mu palec uťal sekerou.

	Uložili pak tu pozoruhodnost do sklenice s alkoholem a zapomněli na ni.

	Po letech koupil jejich srub jistý Dick Stevenson, rázovitá postava Dawsonu, lodní kapitán a barman Downtown Hotelu. Našel palec v lihu, zapřemýšlel a z nepříliš chutné relikvie učinil jednu z hotelových atrakcí v drsném aljašském stylu. Kolem roku 1970 založil tu Klub useknutého palce. Dnes má klub přes 15 000 členů.

	Roku 1980 prý jakýsi zlatokop palec spolkl: při pití se houpal na židli, přepadl dozadu a lekl se. Několik dalších palců se různě ztratilo. Palec současný věnovala prý hotelu Downtown nemocnice ve Whitehorse.

	

	Bongo dopil kávu a zjistil, že mu příliš nepomohla. Snažil se mluvit anglicky, ale přestaly ho napadat ty správné fráze. „Jak starej – je ten prst? Sto roků?

	A jak starej – byl ten chlap, když o něj přišel? Šedesát? No, tak to je – hodně starý maso, isn’t it?“

	Číšnice se k Bongovi naklonila.

	„To už je sedmý palec. Šestkrát ho ukradli. Nebo vypili.“

	Bongo se zachmuřil. „Sedmej palec. Yeah,“ řekl. „To teda ty další palce nejsou toho pašeráka. A čí jsou?“

	Číšnice pokrčila rameny.

	„No moment,“ vzepřel se Bongo. „Vy mi tu nabízíte něčí palec od nohy, a nevíte, komu patřil? Já když něco piju, madam, tak snad mám právo vědět, čí palec v tom plave!“

	Číšnice se zatvářila bezradně.

	„Co když ten člověk,“ zvolal Bongo, „měl nějakou nemoc?“

	Číšnice zvážněla. „To bychom si, pane, nedovolili.

	Ty další palce jsou z nemocnice. Posílají nám je přímo z chirurgie nebo z pitevny ve Whitehorse. Ten poslední prý amputovali mladému dřevorubci. Je ze všech nejošklivější. Je bílý a má takové vystouplé šlachy. Ale když vypijete whisky, kde plave, dostanete diplom a tam je napsáno, že jste správný syn našeho kraje, protože jste celý muž a vydržíte všechno.“

	„Já ten diplom nechci,“ odvětil Bongo pevně. „Děkuju.“ Slezl ze stoličky a vratkým krokem se vrátil k nám.

	Když dovyprávěl, pustili jsme se do něj, že nás připravil o hluboký zážitek. Vyfotografovali bychom si Bonga, jak pije, a já bych měl navíc o čem psát.

	„Takhle jsi akorát dokázal, že se na Klondajk nehodíš,“ tvrdě mu vyčetl Keny. „Copak je to nějakej problém, pustit si mrtvej palec na pysky? Nevěděl jsem, že jsi takovej fajnovka.“

	„Tak tam jdi ty,“ rozčílil se Bongo. „Máš možnost!

	Dostaneš diplom!“

	„To nemůžu,“ přiznal Keny. „Já bych zvracel.“

	„Ale mně přece,“ zvolal Bongo, „vůbec nevadil ten palec! Mně vadila ta whisky! Tu kdybych zazdil do těch osmi piv, jsou pěkně silný, tak ztvrdnu a jdu k zemi! Cítil jsem to! To byste chtěli?“

	

	Vyšli jsme z lokálu v půl jedenácté, slunce vesele zářilo. V tuhle roční dobu tu září pořád, když právě neprší či se neschyluje k dešti. Jen pár minut před půlnocí se schová úplně, ale ve dvě ráno už zas drandí po obloze. Teď stálo nízko nad střechami Dawson City.

	Všichni, i ti objemnější, jsme měli dlouhé štíhlé stíny přes celou ulici. Táhli jsme městem za zpěvu balady, jak si ti dva hoši přečetli noviny Oklahoma Evening Post, potom si sbalili věci a na Yukon se vydali. Rum nám dávej, rum nám dej. Jenže zapomněli na sirky a dál už to znáte.

	Když jsme v krejčovské výloze usínali, ptala se Lída, jaké to tam bylo. Řekli jsme, že nic moc, aby jí to nebylo líto.

	„Kdybyste nežvanili,“ odvětila, „Sumec mi říkal, co tam hráli.“

	„Jak je ti?“ zeptala se Lucie.

	„Ujde to,“ řekla Lída. „Až mi pustíte tu nahrávku, budu v pohodě.“

	Pustili jsme ji. Lída pookřála. My taky.
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		NOC RUDÝCH TVÁŘÍ. BONGO ZASAHUJE.

		RÁNO S KŘUPANEM. SLOVÁCI NA YUKONU.

		DEN NEZÁVISLOSTI. VYPLOUVÁME.

		PRAŠNÉ CESTY K ALJAŠCE.



	Moc jsme se nevyspali. Po chodníku pořád někdo chodil, což budilo dojem večerní přestřelky, která se protáhla do rána. Ve tři v noci, kdy už slunce zase stálo na obloze, se tam jacísi huncúti začali překřikovat a ženské se rozpištěly. Rozhrnul jsem žaluzie.

	Uprostřed ulice do sebe bili dva mládenci: jeden pořez s vlasy na ježka, druhý štíhlý s dlouhým copem.

	Dávali si docela slušné rány a holky se je pokoušely roztrhnout. Potom se do sebe zaklesli, váleli se po zemi a holky je odtahovaly za nohy, každého na jinou stranu. Když se jim to podařilo, postavily je, ale pořád je pevně držely. Bijci si tedy aspoň nadávali a plivali krev z rozmlácených úst.

	V tu chvíli se ze spacáku vysoukal Bongo. Bos, v trenkách vyběhl z krámu, pohlédl na hodinky a česky se rozeřval: „To se dělá ve tři v noci? Běžte se prát do prérie!

	Chcete dostat opravdovou nakládačku? Stačí říct!“

	Nejpodivnější na tom bylo, že už při slovech „ve tři v noci“ se bijci i jejich dívky obrátili na zběsilý útěk.

	Výraz „do prérie“ vykřikoval Bongo do prázdné ulice a větu o opravdové nakládačce pronesl, až když byl bezpečně zpátky v krámu. Odměnili jsme jeho výstup potleskem a pak teprv jsme spokojeně usnuli.

	

	Ráno pořád zářilo slunce a prkna na průčelích domů svítila rosou. Kanada slavila Den nezávislosti. Vedle Klondike Motors, kde se v noci prali indiáni, někdo utíral z chodníku krev.

	Za rohem čněl do ulice dlouhý temný útvar. Nebyla to rakev, ale černá kánoe pro osm lidí přikurtovaná ke střeše džípu. Visela z ní kanadská vlajka. A úplně všude, na průčelích, na zaprášených autech i na provázcích přes ulici se třepetaly praporky. Od putyky Klondike Kate se blížila na kole ženská v kovbojském klobouku, ruksak narvaný dalšími praporky a s oslnivým úsměvem je nabízela. Kamarádi ji obklopili, jenom já ne, protože se mi nechtělo tou věcí mávat. Ale ženská speciálně kvůli mně slezla z kola, vycenila chrup, jako by mi chtěla ukousnout hlavu, a vtiskla mi do ruky kanadskou státní vlajku na špejli. Pak mi zamávala, což jsem opětoval.

	Z vedlejší výlohy vyšel temný hromotluk. „Ahoj,“ řekl jsem, neboť mě tak vychovali. Zachmuřeně na mě pohlédl. Zavrčel jedinou slabiku: začínala whrw a končila hrm. Ale nezaskočil mě.

	„Z Evropy,“ odvětil jsem hbitě. Čumíš, co, křupane.

	Jsem totiž ze světadílu, kde spolu lidé už po ránu srozumitelně rozprávějí.

	„Whrwrjap,“ zavrčel, aniž rozjasnil tvář.

	„Z Prahy,“ dodal jsem. Chlap nereagoval, čímž prozradil, že to slovo dosud neslyšel. Na rozdíl od indiána Billyho z Pelly Crossingu, kupříkladu. Teď jsem se měl ptát já jeho. Ale kašlal jsem na něj. Úplně. Odvrátili jsme se od sebe a zalezli zpátky, každý do své výlohy. Což je taky Amerika.

	

	Na Yukonu končil závod. Holky a mládenci laškovali u pořadatelských stolečků, někdo číhal u břehu s kostkovanou vlajkou, aby jí odmávl posledního opozdilce, který ale pořád nejel. Široká pláň řeky ve stínu hory se leskla. A tiše uháněla.

	„Třeba toho posledního rozdrtily ledový kry,“ řekl Sumec. Sešli jsme do ulice.

	A potkali jsme Slováky. Hele, naši, zaradovali jsme se. I oni nás rádi viděli. Bylo jich sedm, včetně psa o rozměrech odrostlého telete. „Jeli jsme Yukon z Whitehorse,“ řekli jakoby nic. „Ach bože,“ vzdychl Bongo, „mně bejt třicet, rozumíš, projedu Yukon až k moři. Nevěříš?“ Chvíli předváděl hru svalů, ale nikdo se nedíval.

	„Nic to není,“ řekl nejstarší Slovák. Měl s sebou desetiletého syna. „Jaký peřeje? Pět prstů? Brnkačka.“

	Sumec vyčítavě pohlédl na Lídu. „Slyšíš?“ zašeptal.

	„Brnkačka.“

	Lída odvětila, že se kvůli tomu nezblázní, ale měla pořád šátek na krku a nebylo ji slyšet.

	Slovákům neuniklo, že je nám to líto.

	„Taky bysme nejeli, kdybysme neměli Vlada,“ řekl jeden skoro s omluvou. „Vlado Yukon zná, bydlí ve Whitehorse. Five Fingers fakt nic není. Když víš kudy, jedeš hladkou vodou.“

	„Pravým krajním ramenem, co?“ řekl jsem. „Pod tou stěnou u břehu.“

	„Jak to víš?“ podivili se.

	„Sledujeme slovenské agenty převlečené za vodáky,“ řekla Lucie. „A co jinak? Medvědi? Vlci? Víry?“

	Vodák Martin se přiznal, že má zkušenosti pouze s vlkem: už tři dni se nemůže posadit a chodí směšným stylem, neboť vlk je houževnatý. Jinak všechnu zvěř zahnali závodníci. Nejtěžší bylo najít tábořiště. Kde se dalo přistát, vždycky už někdo byl.

	Normální Berounka, ušklíbli se. A což, zeptali jsme se s hasnoucí nadějí, že se konečně dozvíme něco závratného, londonovského: což v noci, neměli jste strach z medvědů? Máme Matěje, smáli se Slováci, s tím se nebojíme. Jednou v noci vrčel, to jsme se fakt lekli.

	Jenže pak se zjistilo, že Matěj nevrčel. Chrápal!

	Odcházeli jsme rozčarováni. MY kdybychom jeli Yukon, postarali bychom se o dobrodružství, jaká nevymyslil ani sám London! Projeli bychom peřeje nesjízdným prostředním prstem! Zachránili bychom tonoucí medvíďata a pak je i s matkou medvědicí vozili po voleji při západu slunce! Není to spravedlivé.

	

	Průvod Dne nezávislosti zahájili fotogeničtí hoši Kanadské jízdní policie: skautské širáky, rudé blůzy, černé rajtky, jezdecké boty. Na stupátkách stařičkého vozu kankánové tanečnice. Dámy v počestných dlouhých sukních svých prababiček, všechno symboly staré slávy, jimiž žije Dawson City dodnes. Děti s šaškovskými nosy, s věnečky, jaké nosí princezny a víly, házejí do davu žvýkačky. Bonbony. Dav jásá, praporky se třepetají. Hřmí fordky z časů Al Capona. Hurá!

	Sláva Kanadě! Na čele austinu z roku raz dva trčí losí parohy. V korbách vozů tancují Vraní indiánky v šatech z peří. Bravo! Sláva První národnosti! Dechovka vyhrává Dixie march jižanské Konfederace. Nikomu to nevadí, Kanada má ráda všechny! Všichni mějte rádi Kanadu! Burácení sílí. Blíží se rytíři Dawsonu.

	Červené vozy hasičů. Sláva našim statečným chlapcům! Hasičské vozy se valí městem. Konec, zvonec.

	Pokračovat budem na hřišti. Projevy, muzika, básničky, vystoupení našich dětí. Po obědě veselé sportovní odpoledne. Ať žije Kanada! Nazdar!

	

	Kdo chce z Dawson City na Aljašku, musí přes Yukon. Stovky kilometrů nahoře i dole není žádný most, a tak tu jezdí přívoz, prám pro čtyři osobní auta či pro dva karavany. Na druhý břeh převážejí dva veselí indiáni v oranžových montérkách zcela zdarma, čímž se vám město či snad sama kanadská vláda omlouvá, že se v Dawson City dosud na most nezmohly, ačkoliv tu začíná významná Highway s hrdým názvem Top of the World. Je nejsevernější z pouhých tří silnic, které vedou z Kanady na Aljašku. I když byla neděle, navíc Den nezávislosti, a skončily vodácké závody na Yukonu, čekalo s námi na přívoz nejvýš deset aut. Na protějším břehu stálo jedno. Jindy prý je jich ještě míň a leckdy prám celý den zahálí. Je to tím, že na začátku Top of the World leží sice Dawson City, ale na druhém konci není nic. K hranicím Aljašky je odtud sto kilometrů a na celé té trase nestojí jediné stavení.

	Převozník mávl plácačkou, Bongo zkušeně najel na prám. Za Dodžíka umístil převozník zaprášený džíp, vedle nás se zakolébal ford s přívěsem. Ven jsme nemohli. Převozník si ověřil, že šoféři zatáhli brzdy, parťák na zádi nahodil motor a prám se zhoupl.

	Užíval jsem si to: plujem po Yukonu. Pravda, jenom s přívozem, nic moc, ale většina našich známých se nezmohla ani na to. Pod prámem syčely legendární vody.

	Ocelová hladina se zdála nehybná, ale stačilo sledovat boj motoru s proudem, abychom cítili, jakou má řeka sílu. Jak se zapírá do prámu, jak nás chce vzít s sebou. Na obou březích sestupoval k řece les s jeho vůněmi, s jeho ptactvem a zvěří, s jeho duchy. Představoval jsem si Yukon, jak asi vypadá, když my jsme tisíce mil daleko. Jaký byl dávno předtím, než jsme se narodili.

	Na podzim se stráně nad řekou zbarví červeně a žlutě.

	Za úplňkové noci jsou břehy plné tajemných šelestů.

	A v zimě řeka i svět kolem ní znehybní v bílé pasti.

	

	Stovky let nosil horní tok Yukonu kánoe Čilkatů, Tlingitů a Tučonů, o něco níž, kde teď plujem, vznášely se nad hladinou táborové kouře Vraních indiánů. V rovinách Aljašky vyplouvali na řeku Athabaskové a ještě níž, při ústí do Severního moře, eskymáčtí lovci.

	Jeden z prvních bělochů, jakýsi skotský traper, sjížděl hluboko v bahnité nížině Aljašky řeku Porcupine a s jejími vodami vplul do řeky mnohem větší. Nazval ji Youcon, proč, to nevím. Brzy po něm táhli od moře i opačně, od Bennettova jezera, bílí průkopníci. Prameny řeky hledal ve službách americké armády odvážný poručík Schwatka. Potom přišla zlatá horečka: mužové, kteří jí onemocněli, umírali v Milesově kaňonu, v peřejích Bílého koně i v Pěti prstech, na stovkách plavidel mířili do Dawsonu a někdy i dál, tisíce kilometrů, až k oceánu. V těch letech vypluli na střední proud Yukonu parníky. Každý rok jim příroda vymezila jen pár měsíců. Od podzimu do pozdního jara pádila po zamrzlém Yukonu psí spřežení, údolím zněl štěkot huskyů a ve stráních se rozléhaly hladové vlčí písně. V květnu s rachotem pukají ledy, tehdy jako dnes. Narážejí na sebe, vrství se do hradeb, které oslnivě září. Po nebi v ten čas táhnou divoké husy.

	

	Než jsem si ten film dopromítal, byli jsme na protějším břehu. Za vodou leželo Dawson City, dřevěná průčelí a šedé střechy, vlály tam prapory, hrála dechovka. Před námi nebylo nic, jen les a úzká cesta, prašná a kamenitá, jaké u nás nenajdeme ani v nejzapadlejších vsích. Zvolna, zato vytrvale stoupala lesem a mezi hustým křovím.

	„Na sever! Na Aljašku,“ vzkřikl Bongo u volantu, až jsme se všichni lekli. „North to Alaska,“ začal zpívat slavný song Johnyho Hortona. Kdyby místo Dodžíka řídil psí spřežení, určitě by nad hlavou práskl bičem z losí kůže.

	Stoupali jsme na hřeben. Dodžík se otřásal odporem a vířil prach. Stráně tu pokrýval buš, směs bříz, olší, topolů, ale i smrků a jedlí. Ještě výš jsme se ocitli v království trávy. Kroužili jsme nad krajinou po úbočích roklí, které se pod námi rozevíraly v pánve široké desítky mil, oddělené od sebe vlnami pahorků.

	Za tím vším, v dálce daleké, tyčily se hory temně zelené, černé, modré a pořád vyšší, Ogilvie Mountains na severu, sněhové hroty Wrangelova pohoří daleko na jihu, vpředu mlžný přízrak Ledovcových hor, prvního pozdravu Aljašky. Cesta vedla po zprohýbaných zádech hřebene, před námi se propadala, mizela, ale o kus dál se vždycky vynořila další vlna houští či travnaté planiny přeťatá zprohýbanou šedou stuhou silnice: jediné na nepředstavitelně velkém území, na stovkách, ba tisících mil, které se na sever odtud modraly do nekonečna, až do země kamení, lišejníků a věčného sněhu, k Ledovému oceánu.

	Někdy se ze silnice začalo kouřit a my pokaždé vypukli v nářek: kouř znamenal, že proti nám jede auto a víří prach. Prach se tu, nevím proč, rozptyloval pomalu, nebylo skrz něj vidět a museli jsme honem zavírat okna. Tím jsme změnili vnitřek vozu v pec, neboť klimatizace se z neznámých příčin sama od sebe vypínala. Naštěstí tu skoro nikdo nejezdil, za celý den jsme potkali pět aut. Jedno nás předjelo, zvolnilo rychlost a dvě hodiny nás zahalovalo prachem.

	Jako by to nestačilo, objevil se po naší levici zaprášený džíp, a i když ani on nemohl v prachu viděl dál než deset metrů, s troubením nás předjížděl. V tu chvíli námi otřásl třesk. Nadskočili jsme, Lucie vykvikla a Lída řekla „jéžišku“. A na předním skle, už tak popraskaném, naskočila úplně dole malá hvězdička.

	Kámen. Vystřelila ho proti Dodžíkovi pneumatika džípu. Nic s tím neuděláte. A kamenů na štěrkových aljašských cestách leží miliony. Pochopili jsme, proč se mechanik z půjčovny o prasklém skle ani nezmínil. Prostě mu to nestálo za to.

	

	Když jsem před chvílí psal, že na silnici z Dawsonu na Aljašku neleží jediné stavení, pominul jsem jednu skutečnost: dokonalé toalety podobné zahradním besídkám. Aspoň tady, na kanadské straně, byly vždycky čisté, vždycky se v nich nacházel dostatek toaletního papíru, který nikdy nebyl roztahaný, takže posedět v tom zařízení byl zážitek, který nám vracel náladu, příjemné myšlenky a důvěru v lidstvo. Vedle záchodových altánků se nacházely kontejnery na odpadky. Všechny byly stejné: celokovové, šikmo nakloněné, ze všech stran uzavřené, visely v kovových rámech a daly se otevřít lehkým tlakem prstů na zástrčku. Nad zástrčkou se nacházel kryt, pod který se vejdou lidské prsty, ne však medvědí tlapy.

	Kolem kontejnerů jsme nikdy neviděli jediný papír či slupku od banánu, což nám v této žravé civilizaci přišlo rovněž neuvěřitelné. Kontejnery také nikdy nepáchly, asi proto, že byly tak dokonale uzavřené.

	Obtížněji jsme chápali, kdo a kdy odpadky odváží, a hlavně kdo doplňuje na silnicích i v kempech čerstvé svazky toaletního papíru, když v krajině stovky kilometrů vpředu ani vzadu není lidské duše. Nikdy jsme nikoho nepřistihli, jak sem nese papír či uklízí. Sumec nadhodil možnost, že k výměně papírů a k úklidu toalet se dají vycvičit veverky.

	Poslední údolí, z jehož hřebene jsme viděli jen a jen lesy, se podobalo ohromné zelené míse. Rostly v ní tisíce olší, topolů a vrb, smrků a borovic, v hlubokých roklích pod krytem větví hřměly potoky. Nebylo to údolí ledajaké: prý je tu nejsevernější stráň, kde ještě rostou borovice. Též prý tady žije nejvíc rysů na čtvereční kilometr v celé Kanadě. Chvíli jsme upřeně sledovali koruny stromů pod sebou, zda se v nich nekmitne aspoň jeden rys, ale kašlali na nás, všichni. Jen vysoko nad námi kroužil velký dravec, podle Sumce orel skalní, a neutuchajícími skřeky varoval veškerou rysí populaci, aby si na nás dala pozor.

	„Strhej si hlasivky, žalobníčku,“ zahrozil Bongo pěstí k obloze a nechali jsme je tam běhat. Všechny.

	

	

	CO DODAT:      Zbytky osady ČTYŘICET MIL, FORTY MILES, se nacházely vpravo od nás, hluboko v údolí Yukonu. Podivný název je jednak praktický, jednak svědčí o nulové fantazii zakladatelů. Osada totiž ležela 40 mil od pevnosti Fort Reliance, posledního civilizovaného bodu, odkud vyráželi muži proti proudu řeky za zlatem. (O 20 mil dál ležela osada ŠEDESÁT MIL.) Čtyřicet Mil vzniklo roku 1886, deset let před vzplanutím zlaté horečky. Z osady se brzy stalo městečko a zlatokopové z celého Klondiku přihlašovali zábory tady.

	Ujal se tu životní styl, který se vymyká všemu, co si můžem přečíst o zlatokopeckých osadách těch časů. Den ve Čtyřiceti mílích se podobal snu sociálního fantasty. Osadníci měli svého pastora, neměli však šerifa ani policisty, ba neměli ani vězení. Zábory na potocích byly registrovány podle pravidel běžných v Kanadě i ve Státech, jinak si však osadníci své zákony odhlasovali sami. Každý směl mít jen tak velký pozemek, jaký stačil sám obdělat. Zlatokopové měli v obchodech neomezený úvěr, jen na čestné slovo. Dělili se o potraviny. Neexistovaly klíče a zámky. Chaty byly pořád otevřené, kdokoli mohl vejít, vyspat se a najíst s podmínkou, že se postará o dost dříví pro dalšího. Hodně se tu, pravda, pilo, ale osadníci si sami pohlídali, aby se pitky nezvrhly.

	Idyla vydržela do roku 1896. Potom sem kanadské úřady vyslaly jízdní policii. S policií se dostavil zákon, zdaleka ne tak dobrý jako staré sousedské dohody. Zlatokopy to otrávilo a většina odtáhla na aljašskou stranu, do sousedního městečka Circle City. Ale pokrok nezastavíte: dostihl je i tam.

	Zato Circle City si pomohlo. V roce 1894 tu vyrostlo 8 tančíren, 28 salonů, 2 divadla. Potom udeřila zlatá horečka. Všichni se o překot vraceli na Klondike. Z Circle City se naráz stalo město duchů.

	Čtyřicet mil ještě pár let fungovalo. Pak se vylidnilo též. Ale bát se nemusíte. Jestli tam v troskách domů straší, tak jistě jen dobří duchové.
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		HRANICE CARIBOU CREEK.

		NAZDAR, ALJAŠKO! LEKCE Z GEOLOGIE.

		NEPOŘÁDEK, KOMÁŘI A PRACH.

		BOUNDARY A CHICKEN. TOK.

		PIJME, ALE TAJNĚ!



	Nakonec jsme vyjeli tak vysoko, že nás obklopilo už jen kamení. Kraj před námi se propadl do pánve tak rozlehlé, že se její konec ztrácel v modré mlze. Věděli jsme, že ani to, co se v modru ztrácelo, nebyl té krajiny konec. Změnila se v rovinu a táhla se tisíce kilometrů na západ, k Beringovu moři.

	Po písečných hřbetech holých kopců se dál klikatila naše Top of the World, uzoučká, dočista ztracená.

	Pod jedním hřbetem se zelenala mohutná střecha celnice. Caribou Creek. Sobí potok.

	„Viděli jste film Americkej gangster?“ vrčel Sumec.

	„Tak tohle je horší. Americkej byrokrat. Budou se ptát, kam jedeme, co tam chceme, kde jsme spali včera a proč! Kdo z vás už ve Státech byl, ať se hned přizná! Nic nezatloukat! Stejně nás každýho mají dávno v počítači!“

	Zaparkovali jsme před boudou. Nikdo z ní nevyšel.

	Vystoupili jsme tedy a vešli dovnitř. Taky jsme potřebovali razítko do pasu, aby nám uvěřili, až se budem vracet do Kanady, že tu nejsme ilegálně. Přivítal nás rozšafný strejc s francjosefským knírem, na nic se neptal, natož aby ho zajímaly bágly, pochválil nás, že máme papíry v pořádku, popřál nám, ať se nám na Aljašce líbí, a orazítkoval nám pasy obrázkem soba, jak se pase. Pak se s neskrývaným potěšením dál věnoval v televizi baseballu.

	„Měli jsme štěstí,“ syčel Sumec.

	„Proč štěstí?“ řekla Lucie. „Nejsme v New Yorku na letišti. Tohle je Aljaška.“ Pohlédli jsme před sebe.

	Vítr pištěl mezi pískovcovými skalami a pod námi se do nesmírných dálek prostírala planina, jíž chyběl obzor. Nad hlavou nám zas vykřikl dravý pták.

	Byli jsme tady.

	

	Aljaška je největším státem USA, větším než Texas a Kalifornie dohromady. Česká republika by se do ní vešla více než dvacetkrát. Žije tu však jen něco přes půl milionu lidí, což znamená, že na jeden čtvereční kilometr Aljašky připadají dva obyvatelé a kousek, řekněme noha a ruka toho třetího. Polovina z nich žije ve čtvrtmilionovém městě Anchorage a dalších pár desítek tisíc ve dvou třech městech, jež je možno s nadsázkou nazvat větší, hlavně ve třicetitisícovém Fairbanksu a dvacetitisícovém Juneau, které je kupodivu hlavním městem státu. Počet obyvatel v nedohledných pláních aljašské krajiny nestojí za řeč.

	Důvod? Centrální Aljaška, kterou protékají velké řeky Yukon, Porcupine a Koyukuk, je ze všeho nejvíc močálem plným komárů a žít se tam nedá. Jih Aljašky zas tvoří svahy ledovců Rocky Mountains. A sever země sestává hlavně z nehostinné, smutné tundry.

	Proto se Aljaška podobá krásně ženě, kterou je lehké milovat, ale žít se s ní nedá.

	Jméno Aljašky je indiánské, v řeči kmene Athabasků znamená Velká země. Na praporu Aljašky se třepetá osm zlatých hvězd v modrém poli: sedm jich tvoří souhvězdí Velkého vozu, osmá, největší, je Polárka.

	Nejpěknější na tom je skutečnost, že všecko vymyslel v roce 1926 vítěz soutěže o nejlepší návrh aljašské vlajky, třináctiletý školák Billy Benson.

	

	První dojem z Aljašky: jaká lidská sorta tu, u ďasa, žije? Míli pod celnicí, v Boundary, osadě o jednom obyvatelném domě, vládl chaos připomínající ponuré sci-fi filmy o zániku civilizace. Zaprášený stojan benzinové pumpy z padesátých let. Trosky náklaďáků.

	Dávno odstavené bagry. Rezavá radlice buldozeru, plechové sudy, louže oleje. Obytná kůlna v posledním tažení s cedulí, že tu dostanete všechno, ačkoliv tu očividně neměli nic. Ani prodavače, na dveřích visel zámek. Spíše než Aljašce se to podobalo vojenskému výcvikovému prostoru Mirovice po odchodu, no spřátelených vojsk. V Boundary nám ještě nedošlo, že Američané všechny krámy starší padesáti let chápou jako historické exponáty a vystavují je, kde se dá. Tímto buldozerem se v roce 1957 stavěla tahle silnice, první po ní projel tamten vrak. Na konci plácku chátral zálesácký srub z prastarých klád, s losími parohy nad vyrvanými dveřmi.

	„Američani jsou pěkný čuňata,“ řekl Bongo.

	„Ne Američani, Aljaščani,“ opravil ho Sumec. „A ne čuňata, ale lidi, co se za jediný čtyři měsíce, kdy tady neleží sníh, kvůli pořádku nepřetrhnou. Stejně na to tři čtvrti roku není vidět.“

	

	Klesali jsme horskou pustinou mezi skalami a kamením. Jednu chvíli vedla cesta po okraji kaňonu. Zařezával se do pláně, krutě a náhle, jako rána nožem. Na jeho dně, v nesmírné hloubce, pádila řeka, její peřeje stříbrně svítily. V jizvách skal rostly zkroucené borovice, v náhlém větru se tam chvěly kmínky mladých jedlí. Přívětivý Klondike s jeho oblými vršky zůstal daleko vzadu. Toto byl jiný svět: surová, nahá Aljaška. Tichý zabiják.

	

	Aljaška je však ze všeho nejvíc nedozírná pustina plná jezer, řek, křovin, topolů, bříz a štíhlých aljašských smrků. Najdete tady i tundru a množství mimořádně divokých hor pokrytých ledovci. Nejvyšší bod Severní Ameriky, Mount McKinley, leží tady. Přesto, pokud jde o mě, řekne-li se Aljaška, vybavím si nížinu bez konce, houpavou půdu posetou vodami, porostlou křovím, vřesem a bodlinami černých smrků. Ta krajina začíná už v kanadské provincii Yukon a táhne se na západ k Beringově úžině. Za ní pokračuje úplně stejná krajina, i když močály a lesy už jsou ruské a říká se jim Sibiř. Tvář Aljašky a Sibiře je stejná, žijí tu až na výjimky stejná zvířata a kvetou stejné kytky.

	Proč tomu tak je, vědí nejlíp geologové.

	V době ledové tu rostly ledovce. Na teplém jihu se moře odpařovalo stejně jako dnes, i mraky pluly nad světem stejně jako dnes, na severu se však jejich voda měnila v led a sníh. Nevracela se do moře: ulpívala na ledovcích. A tak tenkrát klesla hladina moře o sto třicet metrů. Tam, kde je dnes Beringova úžina, rozkládala se proto souš. Širokému kraji před ní i za ní, Aljašce i Sibiři, říkají dnes geologové subkontinent Beringie. Zvěř se po ní toulala tam i zpátky a stejně tak táhli za stády lovci. Tak přišli do Severní Ameriky první lidé.

	Bystřejším čtenářům možná vrtá hlavou, zda ti lidé a ta zvěř šplhali po ledovcích a vůbec, jak tu psí zimu vůbec mohli přežít? Správný postřeh. V samotné Beringii žádný ledovec nebyl. Zatímco univerzální světové zalednění zabíralo celou dnešní Kanadu, západní Sibiř, Grónsko a sever Evropy až do Krkonoš, v Beringii vládlo suché klima, sněžilo tu málo, a i když tu jistě byla v lednu zvěrská zima, v létě tu rostla i vysoká tráva. A tak se na rovinách Beringie kolébali býložraví mamuti, ohromní srstnatí nosorožci, jeskynní medvědi, pravici a kočkovité šelmy podobné zvětšeným kuguárům. Za mamuty táhly lidské tlupy, stejně jako u nás ve Věstonicích. (Vážený čtenář má jistě právo na další proč, já mu ale neumím odpovědět. Prý ta zvláštnost Beringie souvisí se směry větru a jinými klimatickými schválnostmi.)

	Střídala se tisíciletí, ledovce přibývaly a ubývaly, mořská hladina stoupala a klesala, moře zaplavovalo šíji mezi Aljaškou a Sibiří a zase ji obnažovalo.

	A při každém takovém obnažení pronikly další tlupy z Asie do Ameriky. Posledními byli Eskymáci: nová vlna ledovců jim prý překazila pochod do teplejších krajin a pak si zvykli, takže v té ledové morně uvízli dodnes.

	

	Jak jsme sjížděli z hor, sílilo horko. Několikrát jsme zkoušeli otevřít okna, ale vždycky to bylo jen horší: do kabiny se nahrnul prach. Nakonec sem vnikli i komáři. Vybili jsme je až na dva, kteří nás bodali pozoruhodně systematicky: nejdřív se vrhli na Bonga u volantu, pak na spolujezdce, potom na toho, kdo seděl za ním, a pořád tak, až skončili u Kenyho.

	„Mohl bych tu rozprášit svůj sprej proti komárům, je to fakt síla,“ navrhl jsem. Všichni se nesmírně ulekli: měli dosud v živé paměti, jak jsem je na Klondiku div neudusil. Bongo se nadechl, aby mi to rozmluvil, ale rozkašlal se.

	„Myslím, že jsem spolkl komára,“ poznamenal. „Nevadilo by to, kdyby nebyl tak zaprášenej.“ V odvetu se na nás vrhl druhý komár, takže jsme věděli, že budem bodnuti v pořadí Bongo, Sumec, Lída, já, Lucie, Keny.

	Navíc sama krajina ztrácela na kráse. Zlatokopové i tady zanechali spoušť: příkopy, hromady, rozryté svahy a sejpy, které dodnes nestačily zarůst. V břidličném svahu při potoce jsme minuli další „dredž“, parní bagr, který připomínal napůl kůlnu, napůl opevnění proti indiánům. Nesl hrdý název Dredge No. 1 a údajně tu těžil zlato až do roku 1936. O kus dál, skoro už v obci Chicken, stály za ohrádkou moderní bagrovací mašiny: v tom zničeném kraji se zlato těží dodnes.

	

	Když prospektoři v časech zlaté horečky založili Chicken, nazvali je Ptarmigan podle ptáka bělokura, který tam ozobával pupeny a listí. Brzy se však zjistilo, že za a) málo lidí dokáže ten výraz správně vyslovit, b) žádný osadník ho nedokáže správně napsat. A tak se zakladatelé rozhodli pro současný název: každý ho dovede vyslovit, poměrně dost lidí ho umí i napsat, a navíc každý ví, co kuře je.

	

	Ve srovnání s Boundary byla obec Chicken velkoměsto: stály tu nejmíň tři domy. V tom největším se prodávaly suvenýry, trička, kožichy a jídlo. Kávu dávali zdarma, i když jste si nic nekoupili. Keny se napil a prohlásil, že tohle není v pořádku. Že za tak řídkou tekutinu bez veškeré chuti by měla kávová firma vyplácet klientům, kteří ji s důvěrou okusili, odškodné.

	Objednali jsme si pizzu ohřátou v mikrovlnce a jedli ji na verandě. Před námi se v trávě rozkládaly, a to doslova, další historické exponáty: lopata bagru, píst parního motoru, kotel, volant, několik ozubených kol. Vše bylo patřičně zrezivělé, aby návštěvník pocítil závan nejstarší aljašské historie. Tomu jsme se my, národní vlastníci Křivoklátu a Karlova mostu, útrpně zasmáli.

	Dalším průzkumem jsme zjistili, že Chicken je větší, než se původně zdálo. Za obchodní stanicí stály dvě kadibudky pro veřejnost, které na rozdíl od kadibudek kanadských páchly, nebyly uklizené a nedaly se tam zavřít dveře ani zvenčí, ani zevnitř. Okolí osady sestávalo z rozrytých strání, v jejichž zlatokopecké devastaci jste mohli za pouhých pět dolarů pokračovat třeba celý den, ba celou dovolenou, což také mnohé rodiny s vervou činily. Později, až doma, jsem se dočetl, že za haldami zpřeházené zeminy se skrývá ještě historická část Chickenu, sestávající ze dvou srubů starých až sto deset let. Čemuž jsem se já, národní vlastník, viz výše, rovněž zasmál.

	Za Chicken se krajina změnila. Prašnou cestu vystřídala asfaltka: stoupala i klesala mezi zelenými pahorky, které nikdo nezohyzdil rýžováním. Slunce se už nejmíň osm hodin tvářilo, že se chystá zapadat, žíhalo kraj žlutými a černými pásy. Keny vyňal z báglu foukací harmoniku. Tiše hrál pokojné, zasněné melodie, jako by konejšil krajinu, které se pořád nechtělo usnout. V zátoce našije celej den stín…

	V tu chvíli Bongo šlápl na brzdu. Opět jsme se všichni vzadu rozletěli dopředu. Kenymu upadla harmonika na podlahu.

	„Co zas blb – „ zvolal Sumec, ale nedořekl.

	Z lesa, Dodžíkovi přímo před kapotu, vypochodovalo sedm sobů. Těch opravdových, aljašských, kterým tu říkají karibú. V chůzi kývali hlavami, jako by si mezi sebou povídali. Bongo vypnul motor. Otevřenými okny jsme slyšeli jejich funění, klapání kopýtek po asfaltu. Sálala z nich teplá dobytčí vůně. Některým ještě teď, na začátku krátkého léta, opadávala z boků zimní srst ve slepených plátech.

	„Jsou nemocní?“ pohoršila se Lucie.

	„Máma příroda si je převlíká, jak potřebujou,“ šeptal Sumec. „Tohle nejsou žádný chudáčkové ze zoo.

	Ani vánoční tahouni dědy Klause. To jsou ještě praví synové a dcery divočiny. Karibú.“

	Na druhém konci cesty se jeden z nich zastavil. Obrátil k nám hlavu, jako by chtěl Sumcovi říct, ať si ten patos nechá, že nejsme na Národním divadle. Potom i on zmizel za oponou bříz.

	

	Za Tetlin Junction – česky za Tetlínskou křižovatkou – jsme už uháněli po vyhlášené Alaska Highway.

	Říká se jí tu Alean, neboť spojuje Aljašku s Kanadou.

	Vedla nás rovně, jako když střelí. Keny vypočítal, že jsme ujeli dvacet devět kilometrů bez jediné zátočiny.

	Uháněli jsme nížinou posetou černými úzkými smrky a všudypřítomnou kombinací olší, topolů a bříz.

	Stromy se shlukovaly k sobě, jako by se bály vody.

	Mezi nimi se třpytily louže a jezírka obrostlá světlezelenou travou. Voda nás lákala. Ponořit se i s hlavou, smýt prach… Ale nezkoušeli jsme to. Kolem jezer se nadouval zrádný mech. Aljašská nížina je ze všeho nejvíc močál.

	Navíc jsme chtěli být co nejdřív pryč. Zneklidňovala nás poznámka v průvodci, že silnice používají někdy menší letadla k přistávání.

	„Dívejte se někdo pořád nahoru, jéžišku,“ řekla Lída.

	„Abysme stačili uhnout.“ Sumce to rozčílilo.

	„Proč bysme my koukali nahoru? Voni ať koukají dolů! My jsme tady byli dřív. My nemáme problém.

	Voni mají problém.“

	Ale nikdo nepřistával. Bez jediné srážky jsme dorazili do Toku.

	

	Když na místě dávného tábořiště Athabasků postavili tábor pro dělníky a inženýry, kteří stavěli Alaska Highway, pojmenovali ho Tokyo Camp: podle jedněch pro blízkost říčky Tokyo River, podle jiných šlo o válečnický vtip – brzy nám takhle bude patřit i Tokio, vždyť silnice se stavěla kvůli válce s Japonci. Během vzájemného zabíjení však vtip krutě vyčpěl a Aljaščanům, pokud nebyli Japonci, se to slovo vzpříčilo v puse, kdykoli je měli vyslovit. A tak je zkrátili. Tok nikomu nevadil a nic nepřipomínal.

	

	Američané chápou Tok jako městečko. Podle našich měřítek je to shluk prodejen, skladišť, stánků a benzinových čerpadel kolem křižovatky silnic. Mají tu i motel a pěkné informační středisko, kde můžete koukat na filmy o Aljašce, nabrat celé kilogramy map a prospektů, poučit se, poradit se a prohlížet si vycpanou zvěř, před jejímiž živými bratry a sestrami byste pár set metrů odtud v děsu prchali. Jinak v Toku nic zajímavého nenajdete. Vzpomněl jsem si na slova kamaráda novináře: „Nikde na světě,“ říkal mi, „není tak krásná a rozmanitá příroda jako v Americe. A nikde na světě nejsou tak ošklivý a nezajímavý města.“

	

	„První den na Aljašce,“ řekl Sumec, „by se měl oslavit. Kvalitní alkohol máme, jen by to chtělo nějaký ozvláštnění. Co takhle aljašský pivo?“

	Přivítali jsme Sumcův návrh hluboce naivním hurá, vpadli jsme do prvního supermarketu a sháněli se po pivě. Zjistili jsme, že pivo tu lze koupit jen ve speciálním obchodě označeném nápisem Liquere. Chvíli trvalo, než jsme ho našli: skromně se krčil až na kraji Toku po způsobu vykřičených domů, rasoven a katoven. Sem tam se ze dveří vyplížil chlap, v náručí karton zakrytý papírem, a rychle se kradl pryč.

	Ani to nás neodradilo. Vešli jsme, vybrali dvě basy po šesti kusech čtvrtlitrových piv a chtěli si je odnést.

	Prodavač opileckého vzezření nám však s pohoršením vysvětlil, že pivo nejenže nelze pít na veřejnosti, ale nesmíme se s ním na ulici ani ukázat. Věnoval nám víko, kterým jsme zakryli six-packet, takže sice všichni věděli, co nesem, ale nikdo to neviděl. Navíc muž odhadl, co jsme zač, zeptal se, kolik nás je, a přidal nám šest papírových sáčků. Po špičkách a skoro s hanbou jsme ty nemravné předměty přenesli z prodejny Liquere do auta, rychle je tam vložili, zabouchli dveře a dělali jakoby nic.
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		MĚSÍČNÍ JEZERO. HŘÍCH PO AMERICKU.

		ZTRÁCÍM BREJLE.

		JAK SE JEZDÍ NA ALJAŠCE.

		TANANA VRAŽEDNICE.

		SUPERMARKET AMERICKÉHO JEŽÍŠKA.



	Ujeli jsme ještě dvacet mil. Sluneční zář zrůžověla, takže se nám málem zdálo, že i v těchto zeměpisných šířkách se dočkáme večera. Vlevo se prudce zdvihly srázy Alaska Range, strmých hor porostlých travou: připomněly nám Nízké Tatry, ale vyšší. Vpravo se tměl smrkový les s půdou vonící houbami a smůlou.

	Podle mapy měl za tím lesem ležet růženec stojatých vod. Po cestě vystlané jehličím jsme zamířili k Moon Lake, Měsíčnímu jezeru.

	Mapa nelhala. Jezero se lesklo v objetí smrků a štíhlých jedlí. Vítr čeřil jeho hladinu. Blyštěla nejkrásnějším zlatem světa, které se rodí z šikmých slunečních paprsků. Sem tam přeletěly nad vodou divoké kachny, zazněl naříkavý zpěv potáplice. Druhý konec jezera jsme skoro neviděli. Ale i tam se zubatil černý les, smrky a jedle.

	Nebyli jsme tu sami: za clonou mladých smrků tábořili manželé s karavanem. Byli dobrých sto metrů odtud, ani jsme na ně neviděli. A i kdyby: kdo si zvolil tenhle kemp, byl náš kamarád.

	Po večeři jsme otevřeli piva a nasáčkovali je. Předvídavá Lucie si vezla z domova lyžařskou ponožku, zasunula do ní láhev a pila: prý to při uchopení tak nešustí.

	

	Nejenže tu nesmíte pít pivo na veřejnosti. Bojácnější Američan si netroufne pít z láhve ani v kempu u svého stolku, protože kemp je veřejné místo. Co kdyby někdo zavolal policajty? A tak se občané nejsvobodnějšího státu světa uchylují k ponižující fintě: láhve piva zasouvají do papírového pytlíku. Nenápadně je pak otevřou, přiloží pytlík k ústům a bez bázně pijí: nepřekročují zákon. Každý sice ví, že v sáčku je pivo nebo ještě něco horšího, ale není to vidět, takže se nikdo nepohorší a všichni jsou spokojeni.

	

	Napili jsme se na zdar dalších dnů. A protáhli jsme obličeje. Ne že by se aljašské pivo pít nedalo. Ale pivem bylo jen velmi, velmi částečně. Konstatovali jsme, že hned první den se Aljaščané demaskovali ve dvou věcech: a) předstírají, že mají historii, b) předstírají, že vyrábějí pivo. V mžiku jsme tu věc vypili, abychom se jí zbavili, a vylovili z batohu půllitrovku whisky. Připravili jsme šest kalíšků. Bongo prohlásil, že kalíšek do sáčku strkat nebude, ani kdyby na něj Američani poštvali celou policejní jednotku, neboť má svou hrdost. Odbojně pak vrhl sáček do ohně. Je to pravda, řekli jsme si, rozlili whisky do kalíšků a postavili láhev na stůl.

	„Tak znova,“ řekl Bongo, „na Aljašku!“ Napili jsme se a otřásli se slastí. A ještě jednou!

	V tu chvíli kolem nás drobnými krůčky přešla americká paní a vesele nás pozdravila. Vesele jsme odpověděli a pili dál.

	Vzpomínali jsme na kaňon u hranic. Na komáry. A na průvod sobů před pár hodinami. Potom Keny hmátl po kytaře a začal zpívat píseň našich trampských pradědečků, song tak starý, že už ho nezpívají ani ti nejstarší žijící trampové.

	

	Do ranní mlhy když stín tvůj se řítí,

	ó, karibú, ó, karibú.

	Velebná záře jen kol hlavy svítí,

	ó, karibú, ó karibú.

	Pod tvými kopyty země se boří,

	oči nám loveckou vášní jen hoří.

	Pospěš si, dříve než slunce se vznítí,

	ó, karibú, ó, karibú.

	

	V tu chvíli kolem nás přecupitala americká paní a na půl pusy se usmála. Bongo v odpověď pozvedl láhev a ona se rozcupitala ještě rychleji.

	

	Zákeřná rána se vydrala z hlavně, 

	ó, karibú, ó, karibú.

	Patřila tobě, ty padl jsi slavně, 

	ó, karibú, ó, karibú.

	Vzrušeni stojíme nad mrtvým tělem, 

	veliký život tvůj odešel čelem.

	Poslední stezka tě zavedla klamně, 

	ó, karibú, ó, karibú.

	

	Při posledních slovech vycupitala americká paní a střelila po nás pohledem.

	„Co tady ta ženská pořád lítá?“ znervózněl jsem.

	„Zapomněla ručník v umyvárně,“ řekl Sumec.

	

	V plamenech posvátných hruď tvá se pálí, 

	ó, karibú, ó, karibú.

	Hlas předků vznešených volá už zdáli, 

	ó, karibú, ó, karibú.

	Odešli otcové, odešly matky, 

	a ti, co zůstali, odejdou taky.

	Život je veliký a smrt je věčná, 

	ó, karibú, ó, karibú.

	

	Sotva jsme tiše dozpívali, přicupitala americká paní s ručníkem kolem krku, pohlédla na nás a dupla. Potom jí to přišlo hloupé a předstírala, že se jí vyzouvá střevíc.

	„Jdem spát,“ řekl Bongo otráveně. „Nebo se bába ulítá k smrti.“

	„Myslíš, že tu běhá kvůli nám?“ užasl Keny. „Proč by to dělala?“

	„Dává nám najevo, že o nás ví,“ řekla Lucie. „Že tu nejsme sami. Že je tu taky veřejnost.“

	„No a?“ řekl Sumec.

	„Chápej,“ řekla Lucie. „Ona tu svým neustálým pobíháním vytvořila veřejnost. A pít na veřejnosti alkohol bez pytlíku je zakázáno.“

	

	Moje neštěstí začalo ráno tím ptákem.

	„Hele, drozd stěhovavej,“ řekl jsem.

	„Hloupost,“ řekl Keny. „Drozd nemá rezavý břicho.“

	„Českej drozd nemá,“ řekl jsem. „Americkej má.“

	Sumec ptáka chvíli zkoumal a pak pravil: „Je to ořešák.“

	„Ořešák,“ odvětil jsem, „taky nemá rezatý břicho.“

	„Ty zas nemáš brejle,“ odtušil Sumec, „jak mu můžeš vidět břicho?“

	Chtěl jsem odseknout, že rezatý břicho poznám i bez brejlí, a chtěl jsem si je nasadit, jenže v náprsní kapse nebyly. Ani v šosu. Ani v žádné z šesti kapes, které mám na kalhotách. Ani na stole, kde jsme snídali.

	Ani pod ním. Ani pod lavicí.

	„Co hledáš?“ veselil se Bongo, „ulítly ti včely?“

	Za trest jsem ho přinutil, aby rozbalil stan, prohledal ho se mnou a znova zabalil. Nic. Po té akci se rozvtipkovali všichni.

	„Odnesl mu brýle ořešák s rezatým břichem,“ řekla Lucie. „Nebo krátkozrakej los,“ řekl Keny. „Nebo losos,“ řekla Lída. Pravda je, že během těch podúrovňových fórů se mnou všichni brejle hledali. Ale nenašli.

	Bylo čtvrt na jedenáct. Chtěli jsme vyjet v osm, abychom se přiblížili co nejvíc k Denali. Navíc to toho dne zas bylo na mně.

	„Můžeš řídit bez brejlí?“

	„Samozřejmě,“ řekl jsem. Tři dioptrie nejsou moc.

	Zvlášť když neřídíte skoro pět set kilometrů po asfaltce a po cestách z bílého štěrku.

	„Určitě najdeme brejle večer v Dodžíkovi,“ těšila mě dobrá Lída, „jen co se utáboříme a uklidíme bordel.“

	Měl jsem ty brýle rád. Byly hezké. A měly samozakalovací skla. Pomalu jsem se rozejel. Po hladině Měsíčního jezera začali hopsat mokří panáčkové. Rozpršelo se. Teď mi tu někde ty brýle ke všemu zmoknou, napadlo mě. A nikdo je neutře.

	

	Alaska Highway byla pořád, jako když střelí. Neměla vůbec žádné zátočiny. Keny si opět dal práci a spočetl, že na úseku třiceti sedmi kilometrů silnice ani jednou nezahnula.

	„Z tý si vemte příklad, holky,“ nasadil Bongo opět svou obávanou hlubinnou vtipkovací laťku.

	„Nespíš?“ prověřovala mě Lucie. „Co bylo teď vlevo zajímavého?“

	„Nic,“ řekl jsem.

	„Správně,“ odvětila spokojeně. Jinými slovy: nálada byla výborná, Sumec už třetí den nezvracel, Lucie přestala brát prášky na depresi, Lída sice kýchala, ale vesele, takže to nikomu nevadilo. Jenom já měl vztek skrz ty brejle. Slzely mi oči z lesku silnice: viděl jsem na ni dobře, na značky už hůř. Snažil jsem se míle přepočítávat na kilometry, kvůli povolené rychlosti. Kanaďan Dodžík měl míle na tachometru napsané malými čísly hned vedle kilometrů napsaných čísly velkými, jenže bez brýlí jsem malá čísla špatně viděl. Ani když jsem neslzel. A slzel jsem, pořád. Jistěže jsem mohl říct, že mě řízení bez brejlí zmáhá. Kamarádi by mě vystřídali, rádi a hned. Ale už bych si na Aljašce nezařídil, nikdy.

	Což by byla ještě větší škoda, než tu ztratit brejle.

	

	Podél nás se valila řeka Tanana. Párkrát jsme ji přejížděli a pak jsme ji sledovali desítky mil. Měla pořád širší řečiště, ze tří čtvrtin vyschlé, voda v něm plynula mezi ostrovy písku a bílých oblázků. Přišlo nám to divné, neboť Tanana rozmrzá v květnu a červnu: bylo posledního června, ale řeka byla suchá jako na podzim. Kdy se tudy valí velká jarní voda? Jak jsme sjížděli níž, bylo řečiště širší a širší, až se proměnilo v divukrásnou plochou krajinu, která se táhla k dalekému obzoru: nekonečná změť ramen, jezer a kanálů, ostrovů porostlých jedlemi a smrky, křovinatých výsep, bahnitých rovin a písečných kos.

	

	Slovo Tanana znamená v jazyce Athabasků Řeka přichází z hor. Opravdu se rodí v severních svazích Wrangelova pohoří. V nížině mezi Tokem a Fairbanksem počne Tanana páchat stejné záludnosti jako většina jejích nížinných sester, aspoň tady na Aljašce, kde metr pod povrchem půda nikdy nerozmrzá: rozlije se desítky mil do šířky a vytvoří v krajině nepřehlednou změť řečišť i stojatých vod. Té pasti se říká Tanana Valey, Údolí Tanany. Řeka tu ohrožuje na životě každého, kdo sem vpluje nebo vkročí. Pěší poutník nepronikne ani k vodě, dávno předtím ho slupne močál. Na lodi, nejste-li expert s nejmíň polovinou indiánské krve, nemáte šanci najít ten správný proud, jediný, který vás odtud vyvede. Je to jedno: beztak vám do hodiny přivodí šílenství, a možná vás i zabijí miliardy komárů. Nepřeháním. Tam, kde se komárům zvlášť daří, mohou svým množstvím udusit losa, medvěda, jakéhokoli savce: jejich černá masa mu zahltí jícen i nozdry. Kdo sem naopak vyrazí v zimě, zabloudí sice taky, ale komáři ho nezničí. Jenom zmrzne a sežerou ho vlci. Nebo ho sežerou dřív, než stačí zmrznout.

	Zlomyslné řece nevadí, že ji po většinu cesty sledují desítky turistů z odpočívadel na Alaska Highway. Žádného z nich nenapadne, že právě fotografují jednoho z nejkrutějších zabijáků Severu: jak by také mohli?

	Z odpočívadla je pohled na bludiště Tanany pod sněžnými svahy Wrangelova pohoří jen a jen okouzlující.

	

	Pravda ale je, že jsme si Aljašku představovali jinak.

	Zejména když nikoho z nás ani nenapadlo vypravit se do komářích pastí Tanana Valley.

	„Tak nevím,“ vrčel Bongo. „Ledovce až někde v Prčicích…“

	„A lední medvědi ještě dál…“ dodal teskně Sumec.

	„Já se ti divím,“ vyjela Lída. „Chceš se vrátit domů?

	Tak buď rád, že tě tu zatím nic nehonilo.“

	„A taky jsme ještě ani jednou neviděli polární záři,“ dále si stěžoval Bongo. Sumec se cynicky rozchechtal.

	„Jak tu chceš, ty chytrej, vidět polární záři, když se tady ještě ani jednou nesetmělo?“

	Bongo se zamyslil a pak, aby to zamluvil, začal mluvit úplně o něčem jiném. „Támhle je pěknej výhled na řeku,“ zajásal. „Jenže, smůla, zas nalevo. A je tu dvojitá čára.“

	„To už je potřetí,“ rozčílil se Keny. „Vykašli se na čáru a vlítni tam,“ vyzval mě. „Tady určitě nejsou ani policajti. Čím by se živili?“

	„Pokutama,“ řekl jsem a nezahnul.

	„Je to pravda, nejsme doma,“ podpořila mě Lída.

	„V Americe je to přísný, pokuta jak barák. Nebo basa. A jak nezastavíš, bum prásk!“

	Ve chvíli nás předjel džíp, čára nečára.

	„Nejsme v Americe,“ řekl Sumec. „Jsme na Aljašce.“

	Zahnul jsem přes dvojitou čáru na odpočívadlo. Nikdo mě nezastřelil.

	

	Nerad bych, aby vážený čtenář, odchycený na Aljašce policajtem, pokutován, vězněn, případně střelen, prohlašoval později, že jsem ho naváděl: podávám jen svědectví o našich příhodách. Tedy:

	1) Během cesty po Aljašce jsme nespatřili jediného policajta, takže ani nevíme, jaké tam nosí uniformy.

	2) Na aljašských silnicích nic nepřipomíná vražedné rodeo silnic českých. Má to dva důvody: a) po aljašských silnicích málokdy někdo jede, b) kdyby se domorodý Aljaščan na hrbolatých cestách pokusil překročit povolenou rychlost, nejspíš by se jeho letitá a ručně pospravovaná dodávka rozpadla na základní části.

	3) Na druhé straně však: Řidič auta schopného vyvinout rychlost osmdesáti mil v hodině či více jezdí po Aljašce zásadně rychlostí osmdesáti mil v hodině či více. Vzhledem k tomu, že velká řada aljašských silnic je prašných, štěrkových, či se aspoň rozkopává (nejvyšší povolená rychlost 44 mil v hodině), předjíždějí aljašští vlci rozechvělého cizince v oblaku prachu, který se zpravidla usadí až k večeru. Jeďte proto co nejvíc na kraji: prach je neprůhledný a následující aljašský vlk vám, neviděnému a pomalému, lehce může nabourat zadek.

	4) Dvojitá čára se aljašskou silnicí vine skoro pořád, takže se nebere tak vážně jako u nás. Pravda je, že mizí na křižovatkách a při významnějších odbočkách. Váš lovecký srub v lese nalevo či dokonce vyhlídka na Tanana Valley však nikdy nestojí pachatelům dvojčáry za to, aby ji přerušili. Nikdo na vás přitom nemůže chtít, abyste minuli svůj srub po levici a jeli dál až k nejbližší křižovatce (zhusta padesát mil odtud), tam se obrátili a pak spořádaně odbočili ke srubu zprava. Takže prostě přejedete dvojčáru. Dvojčáru neberou vážně ani aljašští piráti, kteří předjíždějí vás: možná proto, že všechny tři aljašské policajty znají osobně a přesně vědí, kde který z nich právě pije. Je to zkrátka přesně tak, jak mi říkal člověk, který žil půl roku v Anchorage: „Na Aljašce se zákony tak neberou. Zákony jsou pro lidi. Aljaška je pro zvířata, pro ryby a pro ptactvo nebeský.“

	

	Náhle vysvitlo slunce a vypuklo africké horko. Nefungovala nám klimatizace, což bylo vzhledem k Dodžíkovým problémům s brzděním, odbrzděním a přehříváním motoru to nejmenší. Bacily vířily v kabině a sváděly urputné boje s komáry, kteří se sem nejspíš dostávali nefungující ventilací. Keny přepočítal Fahrenheita na Celsia a užasli jsme: na slunci bylo třicet šest stupňů. Na Aljašce!

	Otevřít okno jsme si netroufli kvůli komárům a aby nám Lída ještě víc neochořela. Kromě toho těsně u silnice s řevem startovala letadla, jak jsme míjeli vojenskou základnu.

	„Něco je s počasím,“ řekla Lída. Jistě měla pravdu: něco je s počasím už pár let. Neměli jsme chuť to rozebírat. Ale pravda je, že v okolí Fairbanksu vládnou zimy s teplotami přes padesát pod nulou. Pravda, začínal červenec. Ale bylo o devadesát stupňů víc.

	

	Na Lídino naléhání jsme nedaleko Fairbanksu navštívili děsivé místo, vánoční supermarket Severní pól. Lída sama se pak omlouvala s tím, že jí o tom vyprávěla kamarádka, která tu koupila šestnáct triček s obrázky medvídků, Ježíšků, veverek a losů v keckách, jakož i sedm čepic s nápisem Merry Christmas, skleněnou kouli, se kterou když se třese, sněží v ní na domeček, a jiné roztomilosti. Supermarket Severní pól sestává ze stavení zdobeného květinovým vzorem na způsob slováckého žudra, z předražené restaurace a z dvorku bez jediné travičky, kde melancholicky bloudí dva hubení sobi svatého Klause. Uvnitř stavení jsou desítky jiných svatých Klausů, z nichž někteří jsou i živí: všelijak se kroutí, dobrácky se usmívají, mávají lucerničkami, zvoní na zvonec, a když do nich hodíte pár centů, zazpívají komickými hlásky Tichá noc, svatá noc.

	Jsou tam i desítky, možná stovky betlémů. A tisíce dárků, od kožichů z pravých ledních medvědů až po bonbony ve tvaru andělíčků. Můžete odtud poslat i vánoční pohlednici a vhodit ji do schránky. Ta se vybírá až začátkem prosince, aby adresát nedostal pohled předčasně. Prohlídka toho všeho včetně řady marných pokusů najít v úmorném vedru volné místo k parkování nám zabrala tři hodiny drahocenného času, který jsme, jak pravil Sumec, mohli věnovat výpravě do divočiny.

	Nakonec jsme Lídě odpustili, protože i špatná zkušenost je zkušenost. Navíc si někteří z nás, když už jsme tam byli, koupili trička s losy a čepice s lososy.

	

	

	CO DODAT:      Před Fairbanksem a pak znova v údolí Glennallen křížilo naši cestu mohutné potrubí ALJAŠSKÉHO ROPOVODU (Alaska Pipeline). Položili je v roce 1977, měří 1 300 kilometrů a vede z ropných nalezišť na severu země (záliv Prudhoe Bay) přes celou Aljašku do přístavu Valdez. Z dálky působí jako podivná dálnice, na mohutných konstrukcích překonává hory, doly i močály a je skoro vždycky (až na severní hory a tundru) obklopen smrkovým lesem. Vždycky když jsme na ropovod narazili, rozvtipkovali jsme se o béčkovém filmu Aljaška v plamenech, kde Steven Seagal v zájmu ochrany aljašské přírody vyhazuje ropné rafinerie do povětří, až ledovce praští.
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		FAIRBANKS. O PRVNÍM OSADNÍKOVI.

		ÚDOLÍM NENANY. URSON NA SILNICI.

		SEVER, KAM JSME NEDOJELI.

		RADIOAMATÉR NÁS NECHCE. V ŘÍŠI LOSŮ.



	Fairbanks se nám taky nelíbil. Hluboko do centra se táhly dílny a skladiště bez oken a bez nápadu, s jejichž pustotou chabě bojovaly obří reklamy na všecko. Zato tady vládl provoz, jako by starosta zešílel a náhle nařídil evakuaci města. Vtiskl jsem Dodžíka mezi zaprášené, zběsile uhánějící šunky a unavenýma očima jsem hledal parkoviště. Spatřil jsem je pozdě, nestačil jsem zabočit. Aljaščané se bez ustání tlačili Dodžíkovi na zadek. Stačilo zpomalit a ti burani se roztroubili, jako by jeli k ohni. Před druhým parkovištěm jsem tedy dupl na brzdy a kamarádi zezadu opět přeletěli dopředu. Ale už mi nenadávali: na rozdíl od křupana za mnou, který div nestrhl klakson. Než jsem se vzpamatoval, minul jsem i druhé parkoviště.

	„Zahni na vedlejší,“ syčel Sumec. „Někam to postav, dojdem pěšky!“

	Ale já se zasekl. Pravda, špatně vidím a pořád jsem si nezvykl na Dodžíkovy pedály, takže řídím nejistě, jako v autoškole. Však já si zvyknu. Nepodlehnu nátlaku, třetí parkoviště neminu. Ploužil jsem se třicítkou, šoféři vytrubovali, předjížděli mě čára nečára a jeden blbeček se plácal dlaní do čela, skoro jako v Praze. Za odměnu mi osud včas ukázal další parkoviště. Zabočil jsem a usadil Dodžíka mezi dvě mohutné terénní kraksny.

	Sumec se zakoukal na plán města a řekl: „Jsi dobrej.

	Jsme přímo v centru. Z toho prvního parkoviště bysme měli do centra nejmíň dva kiláky. V horku.“ Ani kamarádi nešetřili chválou. Nikdo z nich netušil, že za výběr parkoviště nemůžu. Že mě sem nahnali Aljaščani a skutečnost, že bez brejlí hůř vidím.

	

	

	

	Fairbanks, zvaný svými obdivovateli Zlaté srdce Aljašky, druhým největším městem státu. Končí v něm jediná aljašská železnice, ta, která začíná v Anchorage, a sídlí tady i Aljašská univerzita. Protože je nejsevernější na světě, vědci se v ní zabývají hlavně zmrzlou půdou, otužilým rostlinstvem a mimořádně chlupatou zvěří. Také průzkumem půdy, aby zjistili, co všechno se dá z nebohé Aljašky ještě vy třískat. Mají tu i skanzen stoletých domů a za humny ropovod.

	

	Centrum města bylo přívětivější, a když jsme se vydali k řece Cheně, ocitli jsme se v království parkové zeleně. Na návrší za řekou se tyčily prosklené či oslnivě bílé budovy univerzity, v Pioneer parku voněly čerstvým nátěrem makety starých traperských srubů, indiánských chat a pod břehem zářil oslnivou bělobou kolesový parník Nenana, který brázdil vodu řeky Cheny ještě v roce 1954. Nejkrásnější byl však Golden Heart Park, Park zlatého srdce, s bronzovou plastikou věnovanou prvním osídlencům. Stojí tam žena v kožichu Athabasků s kapuci hluboko přes tvář, se psem a dvěma dětmi, jedním odrostlejším, druhým zasunutým v indiánské krosně. Tomu sousoší říkají Matka Aljaška, je obehnáno širokým kamenným kruhem s tabulkami a jmény prvních bílých osadníků. Je jich nejmíň sto, leč socha s indiánskou maminkou má pravdu: území, kde před sto lety vyrostl Fairbanks, bylo staletým lovištěm Athabasků.

	

	V roce 1900 si dobrodružný byznysmen Elbridge Truman Barnette pronajal parník, aby ho s bednami plnými zboží dovezl ke zlatým nalezištím na horním toku řeky Tanany. Barnette tam chtěl založit obchodní stanici. Snil o tom, jak bude od podivínů z pralesa levně kupovat kožešiny a draze je prodá do měst. Ve městech zas levně koupí vše, co zlatokopové potřebují k práci a k živobytí, a bude jim to draze prodávat, takže za pár let se z něho stane bohatý muž. Ale osud Barnettovi nepřál. Začalo to tím, že Tanana nad soutokem s Chenou se ukázala jako nesplavná. Barnette tedy plul dál proti toku Cheny. Po necelé míli však narazil na peřeje. Donutil kapitána, aby je obeplul po klidnější vodě, vtom to však pod lodí zasyčelo a parník uvázl na mělčině. Kapitán zuřil a vyzval Barnetta, ať vyloží zboží, aby parník odlehčil. Barnette se s kapitánem pohádal, ale nakonec uznal, že má ten chlap pravdu.

	Vyložil tedy zboží nedaleko místa, kde teď stojí hlavní kostel Fairbanksu, a parník se hnul z mělčiny. Jenže kapitán už měl dobrodružství dost, odmítl pokračovat proti proudu a nakonec odplul. Barnette zůstal na břehu sám, s hromadou beden, v nepřívětivé divočině, sta kilometrů od civilizace. Tehdy se projevil jako odvážný a energický muž, jeden z těch, kteří na Aljašce proklestili cestu kultuře bílých. Když se vyzuřil, otevřel bednu se sekerami pro zlatokopy, vzal tu nejlepší a pustil se do stavby srubu. Otevřel i další bedny: jednu s pilami, druhou se zbraněmi a náboji, další s rybářským náčiním, čtvrtou se solí, pátou s fazolemi a šestou s pánvemi, aby si připravil oběd.

	Za pár týdnů ho navštívili Athabaskové, ale nechali ho naživu, neboť v roce 1900 už i nejhloupější indián chápal, že bojovat s bledými tvářemi nemá smysl.

	Něco u něj nakoupili a řekli o něm bílým lovcům kožešin. Lovci přišli, rovněž nakoupili, odešli a začali po vší Aljašce šířit příběh, který si Barnette jedné noci vymyslil, že mu totiž indiáni prozradili, že tady, nad soutokem Tananys Chenou, je spousta zlata. V té době už Klondike nikoho nezajímal, Nome bylo daleko, a tak se sem zlatokopové jen hrnuli. Stavěli si boudy, kupovali od Barnetta živobytí, sekery, hřebíky i rýžovací pánve a rýžovali.

	Jen zlato tu pořád nenacházeli a na Barnetta začali hledět nejprve s nedůvěrou, potom s výčitkami a nakonec s nenávistí. A právě ve chvíli, kdy Barnette usoudil, že je nejvyšší čas prásknout do bot, než ho oklamaní mužové za ten krásný příběh o zlatě na řece Cheně oběsí, v poslední chvíli se stal zázrak: jeden chlap tu opravdu zlato našel! Spoustu zlata! Říkali mu Felix Pedro, což, pravda, zní hrozně, skoro jako Pes Filipes, ale on se vlastně jmenoval Felice Pedroni, byl Ital.

	Pětatřicet kilometrů od Fairbanksu, na říčce Chatanica má dnes pomník s vlastním pozlaceným poprsím.

	Osada už nerostla tak překotně jako kdys i Dawson City, ale i tak rostla americkou rychlostí: v roce 1904 měla už poštu, telegraf i vězení, třiatřicet saloonů a smečku prostitutek v čele s populární bordelmamá Chuchoco Lili. Pak se Barnette stal starostou a hlavním majitelem banky, postaral se o vodovod, zdravotnické služby, telefon, elektřinu i o parní vytápění. Zbohatl, jaksi přál, a odstěhoval se do pohostinnějších končin.

	Brzy nato se banka položila a mnoho lidí přišlo o úspory: tvrdilo se, že v tom krachu měl prsty sám Barnette.

	Snad proto nenazvali město po něm, ale po viceprezidentovi Spojených států. Barnettovi to jistě nevadilo.

	Zemřel jako vážený muž se záviděníhodným majetkem.

	

	Ve Fairbanksu jsme se nejvíc přiblížili polárnímu kruhu. Chybělo nám k němu sto kilometrů, ale nejsme pány svého času. Nemůžem všecko, co bychom chtěli.

	A tak jsme obrátili k jihu a aljašský sever nechali nedobytý. Co jsme nedobyli: Dalton Highway, jedinou silnici na sever: po pěti stech mílích by nás přivedla k Severnímu ledovému oceánu. Vedla by tam nevýslovnou pustinou, čím blíž k cíli, tím víc by se stromy scvrkaly ve stromečky. Pak bychom přejeli hory a ocitli se v tundře, v království lišejníků, průzračných louží a trpasličích bříz. Pak přijdou jen pásy sněhu a ledová tříšť na březích moře. Nevešli jsme do jediné eskymácké vesnice a nikdy už nepotkáme ledního medvěda. A nikdy už si nenajmeme hydroplán a nepřeletíme nad vodami a lesy do Nome, ďábelského místa nejsevernější zlaté horečky, odkud v časech Jana Welzla vyplouvaly eskymácké plachetnice k ostrovům a kde dnes existují tři silnice, z nichž každá po stovce kilometrů končí v pustině. Nespatřili jsme polární záři. Ale i tak jsme viděli dost a jsme za to rádi. Kdybychom dosáhli vždycky všeho, co chceme, o čem bychom snili?

	Silnice z Fairbanksu na jihozápad sledovala bouřlivý tok řeky Nenany: smůla byla, že léta před námi ho sledovali i hledači rud, a tak se při řece v jednom úseku nakupila výstavba, která nás, romantiky, urážela: doly, továrny, těžní věže, kouř a rozličné smrady.

	Pravda je, že smrady se nikdy nešířily daleko: co jim v tom bránilo, nevím. Krom toho se silnice většinou vinula po hřebeni, vysoko nad tím dopuštěním, každou chvíli uhýbala do náruče lesa.

	Pořád jsem řídil bez brejlí a pěkně mě to štvalo. Došel jsem k závěru, že mé dioptrie nejsou obyčejné dioptrie, nýbrž zlomyslné bestie s vlastní vůlí, které mi umožňovaly dobře vidět na spoušť při řece, zato se ihned rozmazaly před každou dopravní značkou, zejména když udávala nejvyšší povolenou rychlost.

	Pak se z houští vpravo vybatolil dikobraz. Viděl jsem ho koutkem oka, v posledním zlomku vteřiny. Kolébal se rovnou Dodžíkovi pod kola. Strhl jsem volant.

	Kamarádi zaječeli. Lucie se uhodila do hlavy a Bongo si prokousl ret. Chvíli jsme jeli smykem.

	Srovnal jsem auto a zabrzdil. Lucie se znovu uhodila do hlavy.

	„Tak tohle,“ zahřměl Bongo, „byly tvý poslední šoférský metry na Aljašce! Sežeň si černý brejle, bílou hůl a psa. A pusť mě k tomu!“

	„Vběhl mi tam dikobraz,“ namítl jsem. Kamarády to zaujalo tolik, že se skoro přestali vztekat. Z otázek vyjímám ty nejduchaplnější: „Živej?“ – „Kdo?“ – „Ty myslíš fakt dikobraza?“ – „Jako to zvíře?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Myslím ten časopis.“

	„Něco se ti zdálo,“ řekl Keny. „Všichni pořád vyhlížíme aljašskou zvěř, a nic jsme neviděli.“

	„Tak vy nic nevidíte, a já jsem podle vás slepej?“ vyjel sem. „Jak chcete řídit, když jste ho neviděli?“

	„Dikobraz není slon,“ namítli. „Asi jsme zrovna koukali jinam.“

	„Já taky koukal jinam! Dopředu! A viděl jsem ho!

	Periferně! Po straně! Bez brejlí! Kdyby řídil někdo z vás, bylo by po něm!“

	„Tys ho nepřejel?“ podivil se Bongo.

	Keny otevřel dveře, vystoupil a zkontroloval silnici.

	„Nic tam neleží,“ řekl a zas nastoupil. A Lída řekla:

	„Kdo ví, co jsi viděl.“

	„Dikobraza.“ Už mě unavovali.

	„To není možný,“ řekl Sumec.

	„Co není možný?“

	„Na Aljašce dikobrazi nejsou.“

	Propukl jsem v smích. „Tak si přečti Jacka Londona! Ernesta Thompsona Setona! Ten ho i kreslil! Znalec kanadský přírody!“

	„Je to všecko blbě přeložený,“ řekl Sumec. „Dikobraz žije jen v Asii a v Africe. To, co si nepřejel, byl urson.“

	

	Urson kanadský zastupuje v Americe dikobraza, ale je menší a chlupatější. Ostny má jen na ocase a na malém kousku zad. Zato jich má třicet tisíc. Brání se ranami ocasu: ostny s háčky zůstávají v těle útočníka, proto si na ursona zřídka troufne i puma či vlk.

	Kanadský chlupatec umí i lézt po stromech, což dikobraz nedokáže. Strom, který si urson vyhlédne, brzy zničí: žere kůru, listí, pupeny, plody i květy. Indiáni ursony lovili pro maso i pro jeho jedinou zbraň: ostny zdobily jejich mokasíny.

	

	Lilo jako z konve. Stavět v tom počasí stany jsme nechtěli: leckde na téhle trase budou ještě celí rádi, když se u nich ubytujem. Ale pořád jsme nepotkávali človíčka, natož někoho, kdo by byl rád, že nás může ubytovat. Odbočili jsme z hlavní cesty. Mapa slibovala pár domů roztroušených v lese.

	Domy tu opravdu byly, většinou zavřené. Na jednom viselo pár vlajek zplihlých deštěm. Rozeznali jsme americkou, aljašskou, německou, francouzskou, švédskou a japonskou.

	„Tady mají rádi cizáky, tady se zeptejte,“ napadlo Sumce. Vysílali jsme k hledání noclehů Lídu s Lucií: uměly to s Aljaščany líp než my a většinou byly úspěšné. I tady vnikly Lída s Lucií do domu. Čekali jsme čtvrt hodiny, půl hodiny, nic.

	„Ten dům se mi hned nelíbil,“ řekl Bongo. „Chvíli počkáme a pak tam vlítnem.“

	Setmělo se: ne proto, že slunce zašlo, ale že neprosvítilo černý mrak a clonu deště. Chvíli jsme počkali, jak navrhl Bongo. Potom přispěchala Lída. Vyšťourala cosi v batohu a obrátila se zpátky. „Je to bezvadnej chlap,“ řekla a rozeběhla se do deště.

	„Nechá nás vyspat?“ houkl Keny.

	„Nevím! Spíš ne,“ zaznělo z mokré tmy.

	Bongo otevřel dveře a zvolal: „Tak co je na něm bezvadnýho?“

	Lída se ztratila v domku, slyšeli jsme bouchnout dveře.

	Pak do světel reflektorů vstoupil kůň. Aspoň jsem si to v první chvíli myslil, dokud se to nezastavilo. Pohlédlo to na nás a nesouhlasně potřáslo hlavou s lopatovitými parohy. Los!

	Keny se ke mně natáhl a vypnul světla.

	„Co blbneš?“ řekl jsem a zas rozsvítil.

	Los už tam nestál.

	„Tos nemusel,“ vrčel jsem. „Ani jsme ho pořádně neviděli.“

	„Promiň,“ řekl Keny. „Myslel jsem, co když je v říji?

	Los v říji je prej hrozně agresivní. Útočí na každýho a na všecko.“

	„Ale až od půlky srpna,“ syčel Sumec.

	„Já kdybych byl los,“ dodal Bongo, „a někdo přede mnou rozsvítil, zhasnul a znova rozsvítil, tak bych se rozzuřil, ani bych nemusel bejt v říji. Myslil bych si, že mě soupeř zesměšňuje.“

	„Něco se blíží,“ vydechl Keny. Ale byly to jen Lída s Lucií.

	Vrátily se s nadšením.

	„Je radioamatér,“ vyprávěly. „Prý už se spojil i s někým v Praze.“

	„Tak proč tu nemá českou vlajku?“

	„On nevěděl,“ řekla Lída, „že je Praha český město.

	Myslil, že je v Německu! Tak jsem mu taky dala praporek, aby to věděl!“

	„Nechá nás vyspat?“

	„Nenechá. Nemá tam prej místo.“

	„V týhle maxibarabizně že není místo?“ vyjel Bongo. „A vy jste mu daly praporek? Tak abyste věděly, vy vlastenky, zatímco jste plkaly s chlápkem, kterej nás zanechal bez postelí v dešti, my jsme tady, ze tří metrů, právě před sebou, viděli losa!“

	

	Se svým krátkým krkem, dlouhýma nohama, nafouklým horním pyskem a bačkorovitými chodidly může los někomu připadat k smíchu. A jako většina synů divočiny i los je mírumilovný a rád vám uhne z cesty. Jsou však situace, kdy je líp se losu vyhnout. Býci mohou vážit i čtyři metráky, laně až tři sta kilogramů.

	Losí matka dovede ranami kopyt ubránit mládě před vlky. A říjící losí býk je nepříčetný tvor, který kromě boje a sexu má v hlavě docela vymeteno. Utočí na všecko, co se pohne: na křoví ve větru stejně jako na auto. Stalo se prý, že los zaútočil i na vlak.

	

	V té krajině bylo přelosováno. Jen jsme zamířili zpátky, vešel nám do cesty další paroháč. Ale možná to byl ten první. Obrátil k nám hlavu a pak se rozklusal napříč loukou: legračně zvedal dlouhé nohy, jako by se nás pokoušel rozesmát.

	Vyjeli jsme na asfaltovou silnici. Přestalo pršet a den se rozsvětlil do obvyklého aljašského pošmourna.

	Silnice se po dešti leskla. Právě z ní sbíhaly do příkopu dva stíny, větší a menší. Losice bušila mláděti nosem do zadku, aby uhánělo rychleji. Ale losíčeti se uhánět nechtělo: obracelo hlavu k nám, a dokonce se pokoušelo zastavit, aby si Dodžíka prohlédlo.

	Matce se však neubránilo a bylo surově nacpáno do houští až po uši.

	Pak jsme ještě zahlédli jiné vztyčené uši ve vysoké trávě, což zajisté mohla být jiná losí matka nebo její mládě, podle toho, jestli ten tvor v trávě seděl nebo stál a jak byla tráva vysoká.

	„Už se mi z losů dělá špatně,“ pravil Keny. „To tu nemají žádný jiný zvíře?“

	Lucie poznamenala, že možná losi vylézají z aljašských močálů po dešti, podobně jako u nás houby.
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		BĚLOKUŘI. DÉŠŤ MĚNÍ PLÁNY.

		TALKEETNA. MUZEUM ALJAŠKY. SUMEC

		KUPUJE ROLNIČKY. DEN NEZÁVISLOSTI.



	Ráno nás probudil kvákavý křik velkých ptáků: byli černě a bíle strakatí, hlavu měli jako tetřev, těžce přelétali z klády na kládu a řvali. „Hleďme,“ zněžněl Sumec, „bělokur rousný. Bělokuři žijou v horách. Z toho vidíme, že už jsme blízko Denali.“

	Park Denali byl náš cíl. Zvedá se z něj šestitisícový Mount McKinley, nejvyšší hora Ameriky, je tam spousta ledovců a žijí tam všechny druhy aljašské zvěře s výjimkou ledních medvědů, mrožů, tuleňů a velryb. Hory jsou v tom kraji těžko přístupné a mimořádně srázné. Bohužel jsme nejen neviděli žádné srázy, ale k spatření nebylo vůbec nic, ani břeh řeky.

	Kraj se zahalil do mlhy a od rána lilo.

	„Nevadí,“ řekl Keny optimisticky, „Denali je daleko, třeba tam neprší.“

	Nasnídali jsme se ve stanech, strhli je ještě mokré a opustili ta nehostinná místa s nadějí, že na nás už brzy čeká zelený kraj a modré štíty s bílými vrcholky zalitými sluncem. Vše tam usušíme, vyvětráme a pak v pouhých kraťasech a tričku se vydáme k horám. Ujeli jsme deset mil, pak dvacet. Lilo, jako bychom zajeli pod vodopád. Údolí se zúžilo, po jedné straně se zvedly skály, pod mostem burácela rozběsněná Nenana.

	„Most,“ řekla Lucie nad mapou. „Za chvíli přijde návštěvnické centrum.“

	Přišlo. Fešácká budova s velkým parkovištěm, narvaným osobními autíčky, džípy a obřími karavany: mezi tím vším bloudily pod deštníky davy lidí od stánků s hamburgery ke stánkům s pizzou, s pohlednicemi, s plyšovými hračkami a znova s hamburgery.

	„Jen klid, oni se v horách rozptýlí,“ řekl Keny. Nedůvěřivé ticho bylo mu odpovědí.

	„Do hor v tomhle dešti nemá cenu chodit,“ řekl někdo.

	Zaparkovali jsme. Ale z Dodžíka na déšť jsme nevylezli. Mlčeli jsme a měli jsme vztek.

	Bongo otevřel okýnko, pohrozil mrakům, a než stačil okno zavřít, vítr nám vehnal do auta litr vody.

	„Z toho vidíte, že přírodu nepřemůžeme,“ řekla Lucie. „Musíme ji obelstít.“

	Vysvětlila nám svůj plán. Pojedeme až do Talkeetny, stejně jsme se tam chtěli zítra stavět, prohlédnem si vesnici a vrátíme se zpátky. Zatím možná ranní déšť ustane. I u nás se přece říká, že jedenáctá rozhodne.

	Za zkoušku to stojí.

	„Je to sice plýtvání benzinem i časem,“ řekl Keny, „ale já jsem pro. Přece se tu v dešti nebudu cpát hamburgerama až do večera.“

	

	Talkeetnu nám spousta lidí doma líčila s nadšením. Přímo na místě jsme však pochopili, že tu není nic k vidění, ani když je hezky. Jen Lucie tvrdila, že každý přítel dálek s výjimkou bytostných negramotů ví o zdejším muzeu aljašského života. A je čtvrtého července, Den nezávislosti, takže se nabízí vzácná možnost srovnávat pochodující Aljaščany s pochodujícími Kanaďany v Dawson City. Sumec opáčil, že není co srovnávat, protože v Kanadě stejně jako na Aljašce se nedá pochodovat jinam než dopředu. Ti i oni budou přitom jásat, mávat praporem a vykřikovat státotvorná hesla.

	Většina z nás podpořila Sumce, neboť nejen pršelo, ale byla i zima. Jen věrný Keny se přidal k Lucii a zeptal se, co tedy podniknem. Bongo vzpurně odvětil, že nic, po kteréžto směšné odpovědi Keny usoudil, že nás má tam, kde nás chce mít, a vyslovil vlastní návrh: průvod začíná v deset, takže bychom se tu někde konečně mohli pořádně najíst: bylo devět ráno a snídani jsme odbyli. Příznačné bylo, že Kenyho argument rozhodl.

	

	Pokud jde o zajímavost Talkeetny, mýlili jsme se.

	Když právě neprší a není chladno ani mlha, což se tu prý někdy opravdu stává, nabízí se odtud modrobílé panorama ledovců Denali a hory Mount McKinley.

	Horolezci, kteří chtějí Mount McKinley zdolat, startují malými letadly právě odtud a přistávají pod základním táborem u paty ledovce.

	Talkeetna leží na soutoku tří řek, Susitny, Chulitny a Talkeetny.

	Za zlaté horečky se žlutý kov našel i na Susitně, a tak v osadě Talkeetna rychle vyrostly sklady potravin, šatstva a potřeb pro zlatokopy. Tu dobu dnes připomíná pár srubů uprostřed osady.

	Podruhé vstoupila Talkeetna do dějin Aljašky v roce 1915, když odtud řídili inženýři stavbu železnice mezi Anchorage a Fairbanksem.

	

	Kromě hospod, nádraží a krámků s indiánskými suvenýry je v Talkeetně muzeum: kroje, zbraně, biče na psy, pasti, sněžnice, motyky, sekery a pánve. Dále zbytky saní, dostavníků, plynovodních rour, ztroskotaných lodí a spadlých letadel, kožešiny, vycpaniny, obrázky a snímky všeho, čím okolí Talkeetny žilo a žije i dnes.

	K tomu tam všude zněly písně drsných osadníků s kytarou a s pidlikáním bendža. Bylo to první muzeum, při jehož prohlídce jsme tiše zpívali, každou třetí písničku jsme znali a připadali si jako u táboráku. Někdy to zkazily jiné zvuky, které fungovaly na fotobuňku: třeba u medvědí nory na nás zařval medvěd. V koutě musherů (saně, psí spřežení, památky na psí závody, medaile) štěkali huskyové a práskal bič: pět psů, jedny sáně a před ním dvě stě mil! A za rohem sněžnou plání letí, letí řada saní. V dálce vlci vyjí, stmívá se nad prérií. V železničním koutě houká vlak a pražce drncaj dou dá doudá dou dá dou dá. Stavbu plynovodu provází tuším hřmění výbuchu, při němž Jim Goff vyletěl majli do vzduchu. Jenom na toaletě byl klid, zato tam na dveřích měli mapu indiánských kmenů.

	

	Písničky nás ten den provázely jako věrní ptáci. Sumec se rozhodl, že si tu konečně koupí proslulé protimedvědí rolničky, jimiž bude v Denali zdálky upozorňovat nervózní samce na svou přítomnost, aby se mu včas vyhnuli. V rozhodující chvíli si však uvědomil, že neví, jak se anglicky řekne rolnička, což ho tak polekalo, že zapomněl, jak se řekne medvěd.

	Věrní čtenáři mých knížek o Mexiku a Skandinávii si možná pamatují, že Sumec, ač svého času majitel cestovní kanceláře Ukulele, nebyl žádný multilingvista: výletem na Aljašku absolvoval sice čtrnáctidenní rychlokurz angličtiny za padesát tisíc, ale o medvědech, natož o rolničkách, tam nepadlo ani slovo.

	„Jak se řekne rolničky?“ zasyčel na Bonga a Bongo v dobrém rozmaru odvětil: „Džinglbels, vole.“

	Sumec rozjasnil tvář, neboť americký vánoční hit o rolničkách patřil k jeho oblíbeným.

	„Dú jú hev džinglbels?“ oslovil indiánskou prodavačku.

	„Eh?“ užasla dívka.

	„Džinglbels for – it mejk: brrrum! Brrrum,“ dal si záležet Sumec a anglicky se rozhovořil: „Já jdu v lese a tam je ten brrrum! a já ho nechci vidět. Já chci: běž pryč! – Tak já s džinglbels dělám: Cink! Cink! On jde pryč – a to je dobrý. Když já nemám džingbels, on nejde pryč – a to není dobrý.“

	Dcera Athabasků vraštila pěknou tvářičku, pak ji rozjasnila a propukla v pištivý smích.

	„Vy myslíte bear-bells?“ řekla. Což snad lze přeložit jako medvědí zvony. Sumec anglicky přikývl a česky vrčel: „Co asi jinýho můžu myslet, chechtalko?“

	Dívka mu podala zvonky. Pěkné, chromované. Indiánského na nich nebylo vůbec nic.

	„Ty nechci,“ řekl česky Sumec. „Ty jsou moc globalizovaný. Chtěl bych nějaký pěkný, roztomilý, s indiánskou výšivkou nebo tak.“

	Lucie to přeložila. Dívka lítostivě pokrčila rameny.

	Navíc tvrdila, že bear-bells s indiánskou výšivkou neexistují.

	„Já je viděl,“ vrčel Sumec. „A to jsem českej běloch.

	Zeptej se jí, jestli vůbec patří k První národnosti, nebo jenom tak vypadá.“

	Lucie to odmítla přeložit. Bongo se iniciativně nadechl, ale Lucie s Kenym ho vyvlekli z krámu. Indiánka se poplašeně usmívala, v ruce medvědí zvonec.

	

	Den nezávislosti v Talkeetně nás zklamal. Jednak na něj pršelo, jednak v něm pochodovalo málo lidí. Za počasí však obyvatelé nemohli a snad nemohli ani za to, že pár mil odtud nejenže nepršelo, nýbrž tam hořel les, takže tři stříkačky a patnáct mužů bylo hasit: v takových podmínkách stěží upletete ze zbytku osadníků průvod, který prochází dvě hodiny kolem tribuny za všeobecného jásotu. Ostatně tam ani tribunu neměli.

	Ale v Dawson City taky ne.

	Čím však bylo pochodujících méně, tím víc jásali.

	Déšť jim nevadil. Dávali si to. Vpředu nesli veteráni prapory: poznali jsme aljašský a americký. Kráčeli po šířce silnice, šedovousí, v černých baretech a černých brýlích, v bundách maskáčích a modrých džínsech, na břiše pouzdra pro těžké žerdě praporů.

	Mávali jimi na povel a tak mocně, že z toho chvíli přestalo pršet. Za nimi mokly děti s žertovnými nosy na gumičce a trefovaly se do diváků bonbony: inu, bohatá země, řekl závistivě Keny.

	Za dětmi mokly maminky. Za maminkami kráčel kdosi pod deštníkem, mysleli jsme, že je to starosta, ale starostu prý tam ani nemají, jen šerifa. Na šerifa ten úředník nevypadal, i když kdo ví. Poslední jeli hasiči.

	Troubili a diváci v tom syrovém lijáku mávali a někteří i slzeli nadšením, jako by v životě neslyšeli troubit hasičské auto. Inu, Američani, řekl jsem si závistivě.
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		CESTA K HORÁM. BONGOVO ZKLAMÁNÍ.

		DENALI, ČI MOUNT McKINLEY?

		AUTOBUSEM NA ÚPATÍ DIVOČINY.

		HŘEBENOVKA. ALJAŠSKÉ OVCE.

		ÚTOČIŠTĚ V HORÁCH.



	Pak jsme uháněli zpátky na sever a chválili jsme Lucii, že měla pravdu. Mraky se roztrhaly, cáry mlhy couvly k západu a zelenou krajinu zalilo slunce.

	Vpředu se vztyčily hory: štíty a hřebeny Alaska Range, černé a zelené, divoce rozeklané. Šedý pruh silnice, železniční koleje i bouřlivé peřeje řeky Nenany, to vše mířilo do středu hor, k parku Denali.

	Vyhlíželi jsme královnu severní Ameriky, horu Mount McKinley, dokud nás Keny neujistil, že ji nemůžeme vidět, protože tam, kde by se mohla ukázat, houstne pořád mlha. Krom toho je Mount McKinley od téhle silnice přes padesát kilometrů daleko. Lucie opáčila, že padesát kilometrů není při výšce té hory žádná dálka. Bongo požádal Lucii, aby mu tu větu zopakovala.

	Lucie tak učinila a dodala, že má na mysli zakřivení zemského povrchu. Bongo chvíli mlčel a pak dodal, že i bez toho zakřivení je to pěkná pitomost.

	„Mysli,“ vyjel Sumec a Bongo zvolal: „A co asi dělám, he?“

	Náhle jsme nad temnými hřbety Alaska Range zahlédli cosi bílého. Podobalo se to fatě morgáně, náznaku ostrova na modré hladině moře. Mohl to být oblak, ale skoro určitě to byla hora, na vrcholu tupá jako spící sopka, něžně bílá a z boku růžová, jak se jí dotýkaly šikmé paprsky slunce.

	„Je to ona,“ vydechla Lucie. „Denali! Veliká.“

	„Mount McKinley,“ tiše řekl Sumec.

	Zastavili jsme. Trvalo to půl minuty. Potom obraz zmizel, jako by ho skryla velká mlžná dlaň.

	

	

	Mount McKinley (6 194 m n. m.) je ve skutečnosti nejvyšší hora světa. Že je Mount Everest větší? Opravdu? Všichni přece víme, co znamená slovo hora: je to něco, co se zvedá z okolní krajiny. Okolní krajina ale už horou není. Mount Everest (8 844 m n. m.) i okolní osmitisícovky vyrůstají z široké tibetské náhorní plošiny a ta leží přes pět tisíc metrů nad mořem. Samotná hora tedy není vyšší než tři a půl tisíce metrů. Zato Mount McKinley se zvedá z aljašské nížiny, jejíž nadmořská výška je jen metrů šest set! Královna Severní Ameriky je tedy pět a půl tisíce metrů vysoká, a tak není přehnané tvrdit, že její svah od vrcholu k úpatí je nejdelším svahem na světě.

	

	V návštěvnickém centru nám ranger ve skautském klobouku sdělil, že všechny sekce jsou obsazeny.

	„Jaký sekce?“ zavrčel Bongo. Dozvěděl se, že park se dělí na úseky a v každém že se smí pohybovat určitý, tu větší, tu menší, vždy však neveliký počet návštěvníků. Počet povolení na dnešek, ba na celý následující týden je vyprodán.

	„Následující týden, ty vejre v sombreru,“ pravil Bongo česky, „budem dávno v Prčicích!“

	Strážce usměvavě přikyvoval, jako by mu rozuměl.

	Nad hlavou měl napsáno cosi v tom smyslu, že prvořadým úkolem správy parku je chránit rostliny před devastací a zvěř před zešílením.

	„Mám tomu snad rozumět,“ řekl Bongo a oči se mu nebezpečně zúžily, „že ani dneska nebudu spát v opravdový divočině, nýbrž zas v nějakým blbým kempu u silnice?“

	Ujistili jsme ho, že tomu rozumí správně.

	„Je poledne,“ řekla Lída. „Ještě můžem chytit autobus, co vyváží lidi na pár hodin do parku. Někde nahoře je vysadí a pak se pro ně vrátí. Jezdí úplně zadarmo.“

	„Ten je náš,“ pookřál Keny. „Vzhůru! Bongo si zašplhá, my ušetříme!“

	Za půl hodiny už s námi autobus stoupal po horské silnici nad pásmem lesů. Okny se do vozu drala vůně horských borovic. Na vzdálených svazích šedla suť a skvrny sněhu. Bongo seděl nehybně, ani oči nepozvedl, tvář měl z kamene a tiše vrčel.

	

	Nejvyšší hoře Severní Ameriky říkali Athabaskové Denali, Veliká. Ale tenkrát v devatenáctém století se běloši s indiány moc nebavili, a když konečně objevili horu, nazvali ji jménem svého prezidenta, Mount McKinley. Později tu vznikl národní park a dva názvy se hodily: Mount McKinley prostě byla hora, zatímco parku se říká Denali.

	Před pár lety ale bílí bojovníci za práva indiánů odhalili, že název Mount McKinley je pozůstatek kolonialismu, důkaz bělošské arogance, a že to indiány uráží. Hučeli do indiánů tak dlouho, až je ten název doopravdy začal urážet, a prosadili, že úřady státu Aljaška teď oficiálně nazývají horu Denali. Naproti tomu federální úřady a zbylí Američani jí pořád říkají Mount McKinley. Bojovníci za práva indiánů prý však neustanou v boji, dokud se ten název nezmění.

	

	Když jsem dovyprávěl až sem, Bongo zpozorněl.

	„Proč?“ vybafl.

	„Co proč?“

	„Denali je jméno indiánský. Mount McKinley jméno anglický. Všichni tu mluví anglicky. Já taky. Proč bych měl najednou mluvit indiánsky?“

	„Jedno indiánský slovo tě snad nezabije,“ řekla Lída.

	„Nejde o jediný slovo! Copak to nevidíš? Žádný indiáni, ale První národnost. Žádný černoši, ale Afroameričani. Žádný Eskymáci, ale Inuiti. Žádný Laponci, ale Saamové. Žádný Mount McKinley, ale Denali. A když to tak půjde dál, nebude žádná řeka Hudson ani Mackenzie, žádný Skalnatý hory, žádný Salt Lake City, žádnej New York ani Colorado, protože tam všude dřív žili indiáni a taky tomu nějak říkali. Je jen otázka času, kdy si toho nějakej praštěnej aktivista všimne, opře se do toho, a já abych se učil znova zeměpis!“

	„Oni to nemyslí špatně,“ řekla Lucie. „Oni jen chtějí odčinit hříchy svých pradědů,“

	„Odčinit hříchy pradědů?“ běsnil Bongo. „Tak ať to dotáhnou do konce! Je to přece jednoduchý! Pradědové se sem přistěhovali z Evropy, tak ať pravnuci aktivisti odtáhnou zas do Evropy zpátky! To by byl čin! Ale to se jim nechce, co? To je lepší žít si jako prase v žitě na indiánským území, který pradědkové svou krví a dřinou zvelebili, nadávat jim za to do kolonialistů a vymýšlet hovadiny, že slovo Mount McKinley indiány uráží!“

	Tak se Bongův hněv vybil na ušlechtilých aktivistech a s rozzuřeným horolezcem začala být zvolna opět řeč.

	

	Autobus dál stoupal mělkým údolím říčky, zelenou plání, kde z nízkých houštin čněly temné siluety smrků samotářů. Z otevřených oken vozu čněly do přírody hlavně dalekohledů a fotoaparátů, všichni vyhlíželi divou zvěř, ale ta nepřicházela. I tak se nám hory zdály každou minutu velkolepější. Sádelnatá dáma vpředu při pohledu na tu krásu ustavičně naříkala „ougot, ougot“. Šestiletý zmetek vystrkoval z oken autobusu hůl a řval „beng beng beng“, což značilo, že po všem střílí.

	Jediný, kdo si všiml tří losů u potoka, byl řidič. Zvířata byla tak daleko, že je dlouho nikdo neviděl, ani když šofér zastavil. Dokonce i zmetek s holí přestal dělat beng beng, protože pochopil, že vpředu cosi je, ale nevěděl, co. Pokud jde o mne, nespatřil jsem taky nic, protože jsem neměl brejle. Zahlédl jsem hnědou skvrnu nad korytem potoka, ale nejsem si jistý, zda jsem ji opravdu viděl, nebo jsem si ji právě teď vymyslil.

	Uvážíme-li, že šofér sledoval na rozdíl od nás ještě silnici, musel mít orlí zrak. Jen Lucii neohromil: podle ní se losi v těch místech určitě ráchají vždycky a šofér je dobře zná. Kdo ví, není-li se zvěří domluven. Co když jim ráno, když turisti ještě spí, nosí denně k potoku pytel popcornu?

	

	Autobus zastavil u mostu přes Savage Creek, Divochovu řeku, řidič nám rozdal plánky okolí a slíbil, že se pro nás za čtyři hodiny vrátí. Vůdcové rodin to s uspokojením přijali a odvlekli své členstvo na slunné plácky kolem říčky. Tam se svlékli do plavek a ulehli do trávy na nafukovací karimatky ve tvaru krokodýlů, labutí a velryb. Jiní bloumali kolem mostu, fotili a mířili dalekohledem úplně na všechno, i na nás. Žasnoucí paní dál vykřikovala „ougot“ a zmetek s holí nepřestával dělat „beng beng“.

	Vyrazili jsme zelenou loukou po proudu potoka. Stačilo pár minut, dva tři žulové útesy, a zas nás obklopilo ticho. Jen potok vyzváněl, jako dávno, jako vždycky. Slunce, hory a vítr. Krátké aljašské léto se činilo: na březích rostly bílé květiny a stvoly červených, růžových a bílých květů, všude poletovali žlutí a modří motýlci a v trávě cvrčelo cosi, co jsme taky neznali.

	Tráva tu ostře voněla, údolí se svíralo, z jedné strany suťové pole, z druhé útesy a nad námi, v průrvě mezi skalami, táhla po modrém nebi oblaka jako bílé plachty dobrodruhů.

	Pod listím při vodě se vztyčilo nazrzlé zvířátko s moudrýma očima. Větší veverka bez ocasu, menší králík bez uší. Koukalo to na Lucii bez bázně a uteklo to, až když si je Lucie chtěla pohladit. Za keřem panáčkovalo další, třetí hopsalo po kamení potoka.

	„Sysel Parryův,“ hbitě ho zařadil Sumec. „Největší spáč na zeměkouli. V zimě chrápe bez přestávky devět měsíců. V létě šestnáct hodin denně. Honem si je vyfoťte, tamhle už zas jeden zívá.“

	Na konci louky jsme se obrátili od potoka vzhůru.

	Ležela tu suť podobná té tatranské, stejně tak rachotila a stejně podjížděla. Lezli jsme po čtyřech k sedlu, beze slov, zato s hrůzným supěním, jakého nikdy dřív nebylo mezi námi pamětníka.

	Na sedle jsme většinou upadli. Jen Bongo předstíral, že dělá kliky. A jak jsme se zvedli, zatajili jsme dech. Pod námi se prostírala nová údolí, žíhaná světlem a stíny letících mraků. A za nimi krajky hřebenů a štítů, šedých a hnědých, se skvrnami sněhu v úžlabinách. Jednou bleskla za clonami mlhy stěna zářícího ledu, ale hned se ztratila.

	„Nikdy jsem se tak nenadřel,“ Keny si otíral pot z krku. „Asi na mě taky něco leze.“

	„Leze na tebe stáří,“ řekl Sumec. „Dělej, že sis toho nevšim. Já to dělám taky tak.“

	Hřeben před námi se větvil. Jeden hřbet, ten bližší mostu, se snižoval, druhý stoupal vzhůru a končil výbojným černým hrotem.

	Lucie a Keny se vydali po tom klesajícím.

	„Máme ještě dvě hodiny času,“ vyděsil se Bongo.

	„Vidíte tu černou skálu nahoře? Tam musíme vylézt!

	Nestydíš se, Lucko?“

	Místo odpovědi ukázala Lucie na černý mrak, který se zlověstně vyplížil za nejtlustším vrcholem.

	„No a?“ vzpurně zvolal Bongo. „Máme pláštěnky, deštníky a spoustu zkušeností! Pár kapek nás nezdolá! Vzhůru, tatranští orli!“

	Ale nikdo za ním nešel. I Lída se obrátila k nižšímu hřebeni. Sumec pohlédl na Bonga, na mrak za sebou a vydal se za Lídou.

	„Zmoknete jak starý sáně,“ řekla Lída. Bongo zpozorněl.

	„Jako co?“

	„Jako starý sáně,“ odvětila. „To se tak u nás doma říkávalo.“

	„Tak abyste věděli,“ zvolal Bongo, „jdu nahoru sám!

	Nikdo mě nezadrží! Starý sáně! Pěkná blbost! Sejdeme se u mostu.“

	Černý štít mě lákal. A v cizích horách by nikdo neměl chodit sám. Přece nejsme trosky mužů, ještě dlouho ne! Vyrazil jsem za Bongem.

	Za tři minuty mi pot přilepil batoh ke košili. Bongo nasadil pekelné tempo. Ale zatím jsem mu vždycky stačil! Srdce mi bušilo v krku, rychle, ale pravidelně.

	Stoupali jsme pořád v ostřejším úhlu. Tvář mi bombardovaly kousky hlíny a drobné kamínky, všechno, co odlétalo od Bongových bot.

	Náhle se Bongo zastavil. Přesně v místech, kde svah končil a hřeben se změnil v rovinu.

	„Koza!“ vzrušeně šeptal Bongo. „Tady se normálně pasou kozy!“

	Vystrčil jsem hlavu. Viděl jsem je. Bylo jich pět nebo šest.

	Kozy dost připomínaly, nejen barvou, ale vypadaly silnější. Pak se mi rozbřesklo.

	„Aljašský ovce,“ řekl jsem. „Žijou v horách jako u nás kamzíci.“

	Ovce nás neviděly, nebo spíš jim na nás nezáleželo.

	Okusovaly nízkou travičku při pěšině, i když kus dál rostla tráva šťavnatější. Co chcete, ovce. Pak se něčeho lekly, nejspíš nás. Drobnými krůčky se vzdalovaly po srázu a mrskaly přitom ocásky, jako na rozloučenou.

	

	Náhle se prudce rozpršelo. Velmi prudce. V pěti vteřinách na nás spadlo tolik vody, že jsme se zmohli než na zběsilý úprk. Pláštěnky jsme vybalili až v rozsedlině pod skalním převisem. Potom jsme se rozeběhli po svahu k místům, kde jsme tušili most. Hazardně jsme sjížděli po trávě. Vítr nám rval pláštěnky z těla. Věděli jsme, že než doběhneme, promoknem na kůži.

	„Lída měla pravdu,“ sípal jsem v běhu. „Zmokneme!“

	Potom jsme v provazech deště zahlédli boudu: byla sbitá z širokých prken, léty šedivých. Vřítili jsme se dovnitř. Vítr skučel ve škvírách, déšť bubnoval po plechové střeše.

	Svlékli jsme trička a vyždímali je. Bylo by dobré je usušit, ale nebyla tu ani kamna, ani dřevo na topení, nic. Převlékli jsme se aspoň do náhradního prádla a ponožek. Větrovky a kalhoty jsme rozprostřeli, aby v průvanu rychleji schly.

	Čekali jsme deset minut, čtvrt hodiny. Déšť neustával. Bongo začal zpívat dávný hit Mrholí, ale vzhledem k tomu, že střecha rachotila pod přívaly deště, to případná píseň nebyla. Poznamenal jsem, že mi naše situace připomíná Chaplinův film Zlaté opojení. Dva zlatokopové tam trávili zimu přesně v takové boudě, vichřice ji však odnesla na skalní útes. Dveře zůstaly nad hlubinou, takže zlatokopové nemohli ven: jakmile se vydali ke dveřím, chata se naklonila a hrozilo, že se zřítí do údolí. Silák měl už z hladu halucinace: namísto Chaplina viděl kuře a chystal se je zaříznout.

	Bongo odvětil, že má taky hlad. Že se s ním už hlady všechno točí. Že neví, co má dělat, neboť místo mě vidí tučnou slepici. Upozornil jsem ho, ať se pořádně podívá: ve skutečnosti vidí orla, který v něm, Bongovi, vidí kuře.

	Déšť ustal stejně naráz, jako začal. Byl nejvyšší čas: za půl hodiny měl odjíždět autobus od mostu. Vyšli jsme z boudy. V suchém prádle jsme se cítili líp. Jen občas nám začvachtalo v botách.

	U mostu nikdo nebyl. Nikdo se k němu ani neblížil.

	Zneklidněli jsme: autobus měl přijet za čtvrt hodiny. Bongo vyslovil politování, že je nekuřák: kdyby kouřil, teď by si zapálil a čekání by mu prý uteklo méně mučivě.

	Kamarádi se objevili ve stejné chvíli jako autobus.

	Uháněli po pěšině podél potoka. Funěli z posledních sil. „Nějak jsme si zašli nebo co,“ supěl Keny. „Nebo spíš jsme se tak nějak jakoby zamotali…“

	„Zato jsme viděli půl Denali,“ pochlubila se Lída a Lucie dodala:

	„Bohužel v trysku.“

	Soucitně jsme si je s Bongem prohlédli. Lídin příměr byl neobyčejně trefný. Kamarádi byli mokří jako starý sáně.
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		HŘBITOV V EKLUTNĚ. ANCHORAGE.

		ZÁHADA PARKOVIŠTĚ. O ZEMĚTŘESENÍ.

		LÍDA OHROŽENA PODSVĚTÍM. PROTI

		PROUDU MATANUSKY. V BOUDĚ HŘÍCHU.



	Někdo nám doma radil, ať se stavíme v Eklutně: prý je to typická indiánská vesnice. Poslechli jsme je a zjistili, že buď existují Eklutny dvě, nebo se cestovatelé spletli. Vjeli jsme do obyčejné osady s novými dřevěnými domky. Před každým stál silný vůz, seversky zaprášený a otřískaný. S folklorem tu souvisel snad jen zákaz pití alkoholu, ba i zákaz jeho převážení v odšpuntovaných láhvích v okruhu několika kilometrů. V Eklutně totiž žije jen asi padesát lidí, z nichž téměř všichni se hlásí k hrdému kmeni Athabasků.

	Mnoho z nich, stejně jako mnoho jiných indiánů, je náchylno k opilství, přičemž se někteří dokážou opít už po třetím loku kořalky. Prý proto, že mongoloidní rase, k níž patří indiáni i Eskymáci, chybějí látky, které v krvi odbourávají vliv alkoholu. Proto se americká i kanadská vláda ze všech sil snaží svým občanům První národnosti přístup k ohnivé vodě aspoň ztížit.

	Na kraji vsi jsme si všimli dřevěného kostela a plácku s barevnými domečky o velikosti psí boudy. Kolem domečků byly barevné plůtky. Někdy tam stál i kříž, většinou ten pravoslavný, se dvěma příčnými břevny.

	„Milionáři už roupama nevědí, co dělat,“ vrčel Sumec. „To je určitě psí hřbitov.“

	„I hrome,“ syčel Bongo. „Vidíte ten kostel? Ty dvojitý pravoslavný kříže? Nejeli jsme náhodou tak asi tak devadesát kilometrů po ledě? Nejsme už náhodou v Rusku?“

	

	Kostel v Eklutně je opravdu zbudován ve stylu ruských pravoslavných kostelů. Je nový. O kus dál se rozpadá jeho předchůdce, vztyčený v předminulém století rukama Rusů i zdejších indiánů. Pravoslavná je i hřbitovní kaple a také dvojité kříže u některých hrobů. Pravoslavní jsou i místní Athabaskové. Jejich kroj je směsí vlivů eskymáckých, kanadských a ruských. Proč?

	Aljašku objevili Rusové. Přesněji: v roce 1728 ji objevil dánský mořeplavec Vitas Bering při průzkumné plavbě ve službách ruského cara. Proplul úžinou nazvanou později po něm a právem objevitele ji prohlásil za část ruské říše. Rusové pak osídlili pobřeží Aljašky a přilehlé ostrovy, hlavně sopečné Aleuty, a za hlavní město si vyvolili Sitku na ostrově Baranof, kterou nazvali Nový Archangelsk. Do vnitrozemí se odvažovali výjimečně. Nebylo ani proč: dříví, vody, nerostného bohatství a kožešinné zvěře měli plnou Sibiř. Co s novou pustinou? Ruská vláda spíš potřebovala peníze. A tak v roce 1867 prodali Aljašku Spojeným státům za směšných sedm milionů dolarů. V té chvíli se začaly dít věci: do aljašských pralesů se nahrnuli horníci, zlatokopové, dobrodruzi i trapeři, lovci kožešinné zvěře. Za třicet let po prodeji Američanům tu vypukla nejbláznivější zlatá horečka na světě.

	Aljaška se rychle pofrancouzštila i poameričtila. Ale na jihozápadě přetrvávala ruská populace. Potomci Rusů, i když mluví anglicky, tu žijí dodnes.

	Rusy připomínají i staré názvy aljašských měst, řek či zálivů: Wasilla, Nikolski, Belkofski, Beluga, Ivanof Bay, Baranof Island, Petersburg. Samotný název Aljaška je poruštěný výraz aleutského Alyeska, což znamená Velká země. Výraznou stopu tu zanechala ruská pravoslavná církev. I teď se k ní hlásí 8 % obyvatel Aljašky. V Anchorage mají pravoslavní svého patriarchu. Kostely v Eklutně nejsou na Aljašce jediné, které zdobí kříž s dvojitým příčným břevnem.

	

	Vešli jsme do fary u kostela a zaplatili každý pět dolarů. Jen Keny odmítl platit v křesťanských prostorách tak nekřesťanské vstupné. Raději prý bude hlídat auto. Ujistili jsme ho, že tady Dodžíka nikdo neukradne, ale Keny opáčil, že kde vybírají tak zlodějské vstupné, můžou klidně ukrást i Dodžíka.

	Na faře nás přivítal mladý pop s temným plnovousem, zkasíroval nás a vydal se s námi na hřbitov.

	Blízko chrámku byl pochován předposlední náčelník zdejších Athabasků s ruskoamerickým jménem Mike Maxim Alex. Skoro každý hrob byl obehnán plaňkovým plůtkem a nad sebou měl dřevěný domeček ve veselých barvách: většinou se tam střídala bílá s cihlově červenou, modrou nebo žlutou. Jen kříže naznačovaly, že jde o hrob, ne o dětskou hru.

	„Na domorodce musíte s náboženstvím pomalu,“ řekl nám pop skoro omluvně. „Není dobré bránit jim ve starých zvycích. Oni věří, že duše mrtvého zůstává u jeho hrobu. A protože jsou na Aljašce velké mrazy, vichřice a sníh, staví Athabaskové na hrobech domečky, aby se ty duše aspoň trochu zahřály.“

	Některé boudičky byly nízké, tvarem připomínaly rakve. Jiné se podobaly malým zámkům, i věžičky měly.

	„Někdo tady,“ vyjekla Lída, „zapomněl na hrobě spacák!“

	Pop zavrtěl hlavou. „I nezapomněl. To je čerstvý hrob. Je tu pochována Nickova maminka. Včera měla pohřeb. Nicolas má džob až ve Fairbanksu, musel do práce. Tak tu zatím, než postaví domeček, nechal maminčině duši spací pytel, aby jí nebyla zima.“

	

	Když už jsme u mytologie: Indiáni kanadského severu mívají hrůzu z bytosti jménem Wetigo. Je sedm metrů vysoká, má krvavé oči a srdce z ledu. Nejstrašnější jsou její zuby, ostré a špičaté jako nůž. Těmi zuby rozerve všecko, co dohoní, bobry, losy i medvědy. Nejraději si však pochutná na člověku. Prý byl dřív Wetigo obyčejný člověk, lovec. Jednou lovil s kamarádem v horách, přepadla je vichřice a nemohli se vrátit domů. Umírali hladem a kamarád zemřel.

	A ten druhý, aby sám přežil, ho snědl. Tím, že ochutnal lidské maso, se stal Wetigem.

	Když se někdo nevrátí z lovu, indiáni vědí, že ho rozsápal a snědl Wetigo. A když někdo z lovců, třeba v nejvyšší nouzi, okusí lidské maso, sám se Wetigem stane. Takže pozor na to, co v divočině jíte!

	

	Uháněli jsme po Gleen Highway, která se na posledních kilometrech před Anchorage změnila v dálnici.

	Po rozbitých a neustále opravovaných úsecích Alaska Highway to byla úleva. Lucie konečně mohla šlápnout na plyn, až se Dodžík roztřásl. „A taky se nemusím bát,“ libovala si, „že se tady, skoro už v civilizaci, srazím s divokým losem.“

	V tom se však mýlila. Losi se neukázali, což neznamenalo, že tu nebyli. Samotná dálnice, jakkoli široká, byla i tady, nedaleko Anchorage, jen zanedbatelnou šňůrkou betonu na široké míse přírody: až sem nás provázely hvozdy s miliony černých smrků, modrá zátoka Cookova zálivu po pravé ruce a vlevo, na pozadí teskných temných lesů, bílé štíty pohoří Chugach.

	Upozornili jsme Lucii, že by se bát měla, protože je jen otázkou času, kdy některého ze stovek zdejších losů napadne napít se z potoka na druhé straně dálnice. Lucie ukázněně přibrzdila. Keny přečetl z průvodce, že v blízkosti města žije jedna z největších losích populací na celé Aljašce, a Lucie zpomalila ještě víc. V zimě prý lze často potkat losa přímo v centru Anchorage, četl dál Keny a Lucie se začala ploužit dvacítkou. Kromě toho se v zimě do města stahují i medvědi grizzlyové, ba někdy i medvědi lední, ti, které v létě potkáš jenom na severu Aljašky, dodal Sumec pochmurně a Lucie už jela krokem. Řidiči za ní podrážděně troubili.

	„No co co?“ povykoval na ně Bongo. „Kdybysme jeli rychle, tak zavoláte hajnýho, že ohrožujeme vaše losy!“

	

	V pravoúhlém městě není těžké zaparkovat. Bongo s plánkem Anchorage na klíně udílel rozkazy, Keny luštil názvy ulic a na mě zbylo počítat nároží. Lucie řídila se zaťatými zuby, neboť nesnášela způsob, jakým Bongo velel.

	„Vlevo,“ vykřikoval, „teď ne! Až za třetím rohem!

	Proč to říkám už teď? Aby ses připravila! Máš dlouhý vedení! Teď zahni! Teď ne! Já se picnu! Je to možný?

	Necouvej! Couvej! Jednosměrka!“

	Parkoviště bylo rozlehlé a skoro prázdné. Všude byly nápisy PAY, ale nebyl tu nikdo, komu bychom mohli zaplatit.

	„V neděli se prostě neplatí,“ vesele řekl Keny. „Jako u nás!“

	„Nikdo tu není,“ přikývl Bongo. „Nebudeme se vnucovat.“

	„Zásadně nesouhlasím,“ nadechla se Lucie. „Jestli se tu platí, a my nezaplatíme a přijde policie, dostaneme pokutu jako trám. Má někdo z vás peníze na pokutu jako trám? Víte, jak je Amerika přísná? To není jako támhle někde v Praze, kde se na vás policajti radši vykašlou, než aby vám sáhli na lidská práva! Tady vás můžou i zavřít, znáte to z kina. A hlavně: stačí jediná noc v base, a nepřijedeme včas na letiště!“

	„Já tě vysvobodím,“ vesele řekl Bongo, „přivážu k šatlavě řetěz, druhej konec k autu, rozjedu se, urvu stěnu kriminálu. Než si šerif natáhne kalhoty a omotá se kulometným pásem, budem za horama!“

	Po těch slovech propukl Bongo v smích, takže jsme všichni zvážněli a zmnožili své úsilí najít osobu, které se platí. Bylo tu několik budek, ale v žádné nikdo neseděl. Konečně jsem našel kasičku, kam se házely drobné, a svolal jsem kamarády. Za chvíli jsme však zjistili, že je to kasička na noviny.

	Pak si Lída všimla nějakých lidí, kteří na druhém konci parkoviště vystoupili z auta, došli k tabuli uprostřed plochy, chvíli tam něco kutili a pak šli pryč. Šli jsme tam a zjistili, že ta plocha není tabule, nýbrž soustava schránek. Každá schránka měla číslo a pod číslem kruhový otvor o průměru zhruba tří centimetrů. Čísla, jak jsme zjistili, odpovídala číslům parkovacích stání. Náš dodž stál na čísle 120B.

	„No a?“ řekl Keny.

	Vydali jsme se hledat návod k použití těch schránek.

	Usoudili jsme, že v civilizované zemi jistě někde podobná věc visí. Sotva jsme se však vzdálili, přišel strejda eskymáckého vzezření, cosi vyňal z kapsy a ZATLAČIL tím do otvoru.

	„Už vím!“ řekl Bongo. „Je to parkoviště pro domácí! Mají takovou jakoby tužku s takovým jakoby kódem, strčí to tam a kompjútr zaznamená, že neparkujou na černo.“

	„Bude to,“ zamyšleně řekl Keny, „spíš něco na způsob kreditní karty. Tím on zatlačí skrz tu díru v tý schránce na nějakou plošku, jeho banka mu odpočte z účtu parkovný a pošle je majitelům parkoviště.“

	„A co já říkám jinýho?“ vyjel Bongo. „Odpočte to přes kompjútr!“

	„Všechno je tu přes kompjútr,“ odsekl Keny. „V těchhle věcech oni jsou daleko před náma. Ale důležitej je ten kód, chápeš?“

	Zatímco jsme se hádali, přijel ford a vystoupila dvojice s ruksaky, s fotoaparátem, dalekohledem a videokamerou. Takže nebyli místní. Rázně vykročili ke schránkám, cosi vyňali z kapsy –

	„Za nima,“ vykřikla Lída. Přiklusali jsme pozdě, dvojice ukončila akci a odcházela.

	„Můžete nám poradit?“ zastavila je Lucie. „Rádi bychom zaplatili parkovné, ale nevíme, jak!“

	„Přece tady do té díry,“ řekli udiveně.

	„Ale my nemáme ten – tu věc, která se tam strká.“

	Dvojice na sebe bezradně pohlédla.

	V tu chvíli přišel ke schránkám chlap v chlupaté čepici, s vlasy na ramena. Vypadal na lovce tuleňů nebo na vyhazovače z polárního baru.

	Lucie zopakovala svůj úpěnlivý dotaz.

	Lovec chvíli pátral v našich tvářích, zda si z něho neutahujeme. Pak nasadil úsměv suveréna a vytáhl dolarovou bankovku s výrazem, který jsme si přeložili jako: „Tak dávejte pozor, bambulové!“ Bankovku stočil do ruličky, ruličku prostrčil kulatým otvorem a šel pryč.

	Lída s Lucií propukly v bouřlivý smích.

	„Prej kompjútr,“ sténaly.

	„Prej bankovní kód!“

	Keny odsekl: „Co se chechtáte? Prostě jsme si neujasnili, že tady končí civilizace. Že je odtud kousek na Sibiř!“

	„A že Američani,“ dodal Bongo, „to ti každej řekne, jsou daleko primitivnější než my!“

	

	Anchorage není hlavním městem Aljašky, je však jejím městem zdaleka největším. Žije tu skoro tři sta tisíc lidí, dvě pětiny obyvatel státu. Z šedesáti procent jsou to běloši: zbytek tvoří indiáni a Eskymáci, Japonci, Číňané, Aleutové, ale i černoši, hispánci a ostrované z Tichomoří. Z těch všech tu nejdřív sídlili Eskymáci jazykové skupiny Yup‘ik. (Koho to zajímá, tak o kus dál dodnes žijí Eskymáci skupiny Cup‘ik. Ti i oni jsou menší, s bronzovou pletí, úzkýma černýma očima a povětšinou rozpláclými nosy.)

	O čtvrtou injekci se postarala příroda: V roce 1964, přesně na Velký pátek, postihlo celý záliv zemětřesení o síle 9,5 stupně, tedy největší zemětřesení na světě od chvíle, kdy se používá Richterova stupnice. Otřesy změnily krajinu: někde se půda zdvihla až o 15 metrů, jinde se propadla. Většina ulic se zřítila. Některé doslova praskly, když se polovina domů rázem ocitla o dva a půl metru níž. Nedaleká vesnice Portage přestala existovat a ledovec nad ní se pohnul. Následovaly vlny tsunami: v úžině Valdez byly vysoké 67 metrů. Jejich úder zničil vše, co ještě stálo. Přes všechnu hrůzu si neštěstí vyžádalo jen 125 mrtvých: tsunami 110, samotné zemětřesení 15. Jak jinak, když většina domů byla postavena bytelně a když na Aljašce skoro nikdo nebydlí!

	Anchorage prý působí nezvykle mladým dojmem. Možná i proto, že jsou tu dvě univerzity. Hlavní důvod je však nejspíš ten, že většinu města postavili v šedesátých letech znova.

	

	Procházeli jsme městem a zevlovali u výloh s opravdovými eskymáckými kožichy, čepicemi a s botami až k rozkroku. Na hlavní třídě seděl keramický medvěd v nadživotní velikosti a kus dál čněly k nebi betonové totemy Tlingitů. Bylo pozdní odpoledne, aspoň podle hodinek, a přesto jsme skoro neviděli živou duši, jenom auta. Byla všude, stála při chodnících, tiše plula po širokých třídách i vjížděla na malá soukromá parkoviště. Scházeli jsme k přístavu a na rohu jsme konečně potkali člověka. Chtěl na nás dolar. Nedostal ho a něco za námi pokřikoval. Za chvíli jsme potkali jiného, který na nás pro změnu pokřikoval už předem.

	„Máš problém?“ houkl na něj Bongo a válečnicky se nadmul. Chlap přestal nadávat a šel pryč. „Ubalím ti jednu,“ hřměl za ním Bongo česky, „že zapomeneš, kolikátýho je, džingischáne!“

	Odtáhli jsme Bonga rychle pryč, i proto, že ze dveří jakési hospody vyšli další dva a zamyšleně si nás prohlíželi.

	„Co se divíte?“ řekla Lucie. „Anchorage je mezinárodní přístav. A je to jediné velkoměsto Aljašky. Proto se tu poflakují tyhle typy. I když ve srovnání se zbytkem Ameriky nestojí prý zdejší míra kriminality za řeč.“

	„Stojí nestojí,“ vrčel Bongo, „jestli tu chce někdo nakládačku, ať si klidně řekne.“

	O ulici níž pokuřovaly u dveří lokálu tři barevné holky. Prohlížely si nás s netajeným odporem a každou chvíli se něčemu smály, nejspíš nám.

	„Nejhorší je,“ řekla Lída. „že bych si zrovna teď potřebovala odskočit.“

	„Tak to máš štěstí,“ těšila ji Lucie. „Tady, v přístavní čtvrti je jistě spousta hospod. V každé hospodě je záchod. Na to je předpis.“

	„Zbláznila ses?“ vyjel Keny. „Jaký štěstí? Znáš ten song, jak v přístavní krčmě v Marseji každýmu sklenku nalejí? Nalejí ti, opijou tě a jedinej, kdo ruku podá ti zdola, jsou šedý vlny na kraji mola nebo jak to je, nikdy, Liduško, v přístavu na záchod nechoď do baru!“

	„To se ti to recituje,“ syčela Lída, „když nemusíš!“

	Poté se Lída protáhla kolem trojice dívek a zmizela ve dveřích hospody.

	„Měls ji aspoň doprovodit, než najde ty správný dveře,“ řekl Sumcovi Keny. Sumec však zůstal klidný.

	„Pomůže si sama,“ řekl hrdě. „Když chce, je drsná. Já ji znám.“
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„Kromě toho,“ řekla Lucie, „by Sumcův doprovod situaci jen zhoršil. Kdo by ubližoval Lídě? Zato Sumec dostane boxerem hned ve dveřích jenom za to, jak se kouká.“

	„Kromě toho,“ řekl Keny, „by je nepřepral. Není mu dvacet.“

	„Mluv za sebe,“ vyjel Sumec. „Nezapomínej, že vyzrálá česká facka pracovitý ruky je pořád hodnota, která platí i za oceánem.“

	

	Sotva Lída vstoupila do lokálu, zmocnila se jí prý nepřekonatelná hrůza, protože tam byla tma a všichni na ni koukali. (Sumec se podivil, jak potmě poznala, že na ni koukají, a Lída odsekla, že taková věc se cítí.)

	Šla dál a dodávala si odvahy tím, že si v hlavě přehrávala své oblíbené námořnické písně, třeba: Hej šup do nich námořníci hned nebo Zařvali jak býci tamti otrlíci v putyce, johoho. Vešla do chodbičky, kde byla ještě větší tma, někdo tam do ní vrazil a začal ji slepecky ohmatávat, ale ona do něj strčila, až odletěl k vypínači a zády ho rozsvítil. (Píseň: Lodníci se jináč neperou, nežli kudlou, nebo sekerou, hej hou.)

	Ten chlap byl obrovský černoch s dredy a něco do ní hučel. Lída si nebyla jistá, zda se jí teď omlouvá, že do ní předtím vrazil, nebo jestli tím, že do ní vrazil, si ji teď namlouvá, a bála se, že úlekem omdlí. (Píseň:

	Na zádi leží muž, z prsou mu trčí vlastní nůž.)

	Našla toaletu a zavřela se v kabině. Vtom tam přišly ty holky. Něco vykřikovaly nesrozumitelným slangem v ten smysl, že cizí běloška nemá na jejich záchodě co dělat. Lídu přešlo veškeré nucení, neodvažovala se však vylézt a holky venku syčely fuj, tady to ale smrdí, white shit, you know, prskaly a chechtaly se tomu jak praštěné. K dovršení vší hrůzy náhle Lídu napadlo, že černoch, co do ní vrazil, jí určitě vzal peněženku. Přesvědčila se. Peněženku měla.

	Možná jí ale vytáhl jen peníze, zloději dovedou neuvěřitelné věci. Spočítala hotovost. Zaplaťbůh. Nic nechybělo. Chvíli se uklidňovala a pak rozrazila dveře.

	Nekoukala napravo ani nalevo, umyla si ruce a rychle vypochodovala ven. Skoro začala věřit, že vše dobře dopadne. Ale sotva prošla chodbou, kde už zas byla černá tma, uslyšela za sebou zlověstný klapot dívčích kramfleků. A zlověstné vřískání: Fuck! Hey, you, white, fuck! Lída přidala. Ty holky něco vykřikly na individua u baru a skutečně: náhle se před Lídou vztyčili dva tetovaní chlápci s čínskýma očima a africkými svaly. Ten jeden nasadil úsměv široký jak vrata od garáže a uchopil Lídu za rukáv. Lída se tak lekla, že zapomněla úplně všechny písničky.

	„Nech mě bejt,“ zasyčela česky, vysmekla se mu, pádila ke dveřím, ukopla se o práh a skončila v čísi náruči. Zapištěla, vzhlédla.

	„Co ječíš?“ řekl Sumec. „Jdu pro tebe, ne?“

	Ve stejnou chvíli se za Lídou vynořila ta holka. „Hey, you, white,“ řekla s úšklebkem. Podávala Lídě peněženku, kterou Lída v panice zapomněla na umyvadle toalety.

	

	Na Wasillu jsem se těšil: její název prozrazoval staré ruské sídlo, exotický kus Východu na nejzápadnějším Západě. Uháněli jsme po dobře udržované Gleen Highway k horám. Míjeli jsme sklady, pily, vagony, cisterny, baráky a boudy, nedočkavě jsme vyhlíželi město, ale náhle jsme byli zpátky v lese, neboť všechny ty nelaciné budovy už město bylo. Nejspíš se centrum Wasilly nachází někde dál od silnice. Jistěže v lese.

	Město Palmer dopadlo líp: v údolí, kde se les držel stranou, jsme zahlédli řady opravdových domů, skoro jako v Evropě. Také tam čněla jakási věž, asi od kostela. Nechtěli jsme se však zdržovat, pršelo, ve městě jsme spát nechtěli a v úžícím se údolí, kterým uháněla mocná řeka Matanuska, mezi silnicí, houštím a skalními srázy se nám vhodný, natož povolený kemp nenabízel.

	

	Ve třicátých letech minulého století se okolí Palmeru stalo dějištěm zvláštního experimentu. Tehdy, jako by nestačila nejslavnější hospodářská krize všech dob, byla Kalifornie potrefena velikým suchem. Prezident Roosevelt nabídl tenkrát dvěma stům kalifornských farmářů, aby se přestěhovali i s rodinami sem a založili tady zemědělské farmy jako v Kalifornii. Budou zásobovat celou Aljašku a dobře se jim povede.

	Farmáři poslechli a vcelku se jim dařilo, i když zdejší podnebí zprvu přežily jen otrlejší plodiny, jako je žito, len, brambory, zelí, kapusta, mrkev. Dnes však, jak se zdá, je na Severu pořád tepleji a farmám u Palmeru se daří pořád líp. A Aljaška je o to soběstačnější.

	(Pěstuje se tu i marihuana. Aljaška jí v celém světě vyprodukuje nejvíc na jednoho obyvatele. Ale uvážíme-li, že na Aljašce připadají dva a kus obyvatele na jeden kilometr čtvereční, taková sláva to zas není.)

	

	Rozpršelo se. I když před chvílí zářilo slunce, náhle se svět stal sychravým a šedým místem, kam by člověk psa nevyhnal. Představili jsme si, že v té bídě budeme stavět stan nacucaný vodou z včerejšího deště. Že ho navíc musíme rozbalit na mokré zemi a bude nám při tom pršet za krk. Konečně se kdosi odvážil vyslovit, že bychom aspoň dnes mohli přespat někde v chatě či v hotýlku, kdekoli, kde se vyskytují suché postele. Jak jsme však projížděli loupežnickým lesem, nikde jsme neviděli hotel, dům, hospodu, ba ani boudu.

	

	Po hodině jízdy uprostřed mokrého, nepřívětivého lesa jsme minuli chatu se slibným nápisem LODGE. Byla zavřená. Bongo navrhl, abychom se do ní prostě vloupali, přespali tam a ráno vše uvedli do původního stavu. Sumec mu zachmuřeně připomněl, zda ví, jak se ve Spojených státech, jichž je Aljaška součástí, řeší vniknutí na cizí pozemek bez povolení. Bongo předstíral, že to neví. „Koltem,“ řekl suše Sumec. Jeli jsme dál.

	

	Po dalších dvaceti mílích jsme narazili na cosi, co připomínalo turistickou základnu. Stálo tam několik mrňavých dvoulůžkových chatiček, připomínajících naše dávné pionýrské tábory, a v čele toho všeho stál mohutný patrový srub, na první pohled hospoda, navíc s nápisem LODGE. Před hospodou stály zablácené terénní dodávky a kolem se loudal bernardýn nadpřirozených rozměrů. Zastavili jsme a obluda nás nepřátelsky sledovala.

	„Nejlíp by bylo,“ řekl Keny, „zastavit těsně u vchodu, než to zvíře zpozoruje, že někdo z nás leze ven.

	Nejrychlejší z nás se vrhne z auta do hospody dřív, než ho pes zadáví. Nejrychlejší je Bongo.“

	„O tom nepochybuj,“ nadul se Bongo. „Navíc znám pár čínských chvatů, a těma ho zpacifikuju. A kdyby to nezabralo, tak ho prostě zabiju.“

	„Spíš se divím,“ řekl jsem, abych kamarády odradil a jeli jsme dál, což zamezí Bongovi vystoupit, „že přede dveřma všech těch chatiček je vysoká tráva.

	Nesešlapaná. To znamená, že tam nikdo nespí.“

	„Tím líp pro nás,“ řekl Sumec a předjel ke dveřím.

	„Bongo, jsi připravenej?“

	„Jasně,“ řekl Bongo. „Dávejte pozor, jak to s ním skoulím.“

	Vystoupil. Ale nevrhl se do dveří, nýbrž zůstal stát a chmurně se zahleděl na psa. Pes se chmurně zahleděl na Bonga. Všichni jsme začali šílet.

	„Co blbneš?“ volali jsme, „zdrhej dovnitř! Nestůj tam! To není pudl, to je bernardýn!“

	Pes tázavě pohlédl na Bonga.

	„Hodnej pejsek,“ řekl Bongo a začal se plácat do stehna. „Pojď k pánovi! Neboj se! Hop, hop!“

	Pes se konečně rozeběhl. Zavřeli jsme oči. Když jsme je otevřeli, stál bernardýn na zadních, předními prackami se opíral o Bonga a svědomitě mu olizoval tváře.

	„Je přece jasný,“ funěl Bongo z posledních sil, „že hospodskej pes je přátelskej pes! Proč by chovali bestii, která jim odhání zákazníky?“

	Po těch slovech vystoupil i Keny, Lída, Lucie a Sumec. Bongo s benardýnem se dál vzájemně laskali.

	Zůstal jsem v autě, abych si poznamenal tuhle příhodu.

	Po deseti minutách zaklepal na okno Sumec s rozjásanou tváří. „Budeš čumět,“ volal.

	„Máte nocleh?“ zeptal jsem se.

	„To nevím, ale musíš tam jít,“ jásal Sumec. „Takovou ženskou jsi v životě neviděl!“

	„Co ty víš,“ řekl jsem chabě. „Když prší, nemám na kočky náladu.“

	„Tyhle je nejmíň šedesát,“ šeptal Sumec okouzleně, „viděls ten film o takový tý malý, černý, jak žila s tím šamanem, co ho roztrhali vlci a ona pak normálně vyšla ven s kulovnicí…“

	„Neviděl,“ řekl jsem odmítavě.

	„Ta noblesa v každým gestu! Možná je to zchudlá stará indiánská princezna! Nebo vysloužilá tanečnice z Paříže,“ blábolil Sumec.

	V tu chvíli se vrátila Lucie. Byla bledá a sháněla se po prášcích.

	„Neptejte se na nic, jeďte,“ šeptala vysíleně. „Je to hnízdo zločinců.“

	„Tys tam Lídu nechala?“ vyjel Sumec.

	„Je tam s Kenym,“ špitla Lucie, spokla prášek a zapila.

	„Jdem,“ kývl Sumec na Bonga i na mě. „Říkám ti, že takovou ženskou jsi neviděl.“

	Proběhli jsme deštěm a vešli dovnitř.

	„Tady je to, ty brďo, zas jak v americkým filmu,“ radoval se Bongo.

	Nad pultem s flaškami visely losí parohy a medvědí lebka. V regálu pod těmi ostatky stály flašky. Bylo tam i pár nápisů, asi humorných. Jejich vtip jsem nepochopil. Obsluha tu chyběla.

	O barpult se opírali Keny s Lídou. U okna sedělo kolem stolu sedm kolohnátů. Polovina First Nation, zbytek zrzouni. Jeden se houpal na židli. Na klíně měl motorovou pilu. Osmý chlap byla ženská: měla účes z dob, kdy ženy šílely po začínajícím Franku Sinatrovi. Místo ňader měla široká dřevorubecká prsa, mocné bicepsy, džíny s laclem a krajkovou blůzu bez rukávů. V zlověstném rytmu vyhazovala ke stropu klíčky od auta a zas je chytala. Vždycky, když jí dopadly do dlaně, třesklo to. Přitom nekoukala na klíčky, ale na mě.

	„Hai,“ řekl jsem vychovaně. Neřekli ani ň. Netvářili se nijak. Nedá se říct, že působili nepřátelsky. Vypadali prostě jako burani.

	Pak se za barpultem vztyčila Ta, co okouzlila Sumce. Drobná, dříve jistě vnadná postava, jemná eskymácká tvář z milionů vrásek, jasné oči vilné tygřice. Úsměv taky. Černé těsné šaty s dekoltem. Stáří pleti maskováno zlatem, stříbrem, perlami a drahým kamením. V uších kruhy, jimiž by v cirkuse mohly volně proskakovat menší druhy šelem. Bylo jich víc, takže cinkaly. S grácií francouzských vychovatelek mi podala ruku hřbetem vzhůru, k políbení. Uchopil jsem její dlaň do haksny a vřele ji potřásl.

	„Nazdar,“ zavrčel Keny u baru.

	„My jí nerozumíme,“ řekla Lída. „Lucie zdrhla. Je jí blbě, nebo co.“

	Někteří drvoštěpové už, zdálo se, usnuli. Jen atletka s loknou dál vyhazovala klíče. Chrust. Chrust.

	Chrust.

	„Spát budete nahoře,“ řekla Lídě černá tygřice. Snažila se o spisovnou angličtinu, abychom rozuměli.

	„Můžete se hned nastěhovat!“

	„Za kolik?“ řekla Lída.

	„Říkám, že se dohodnem,“ odsekla tygřice sladce.

	„Teď se dejte do pořádku. Máme sprchy s teplou vodou,“ dodala pyšně.

	V tu chvíli atletka vstala. Zastrčila si klíče do kapsy, namířila prst na eskymáckou babičku a zřetelně pronesla: „Fuck you!“

	„Eh?“ pravil Keny.

	Dřevorubci ožili. Rozeřvali se jak tuři. Škytali smíchy, slzeli a zrzounovi upadla s rachotem motorová pila. Atletka práskla dveřmi, až medvědí lebka nad barem poskočila. Oknem jsme viděli, jak ženská nasedá do obřího džípu. Vyrazila smykem, bláto stříkalo.

	Babka oslnivě zablýskala dokonalými zuby.

	„Jalouisie,“ řekla Lídě omluvně a francouzsky. „Pánům jste udělali radost.“ Zlotřile se usmála.

	„Nám – radost?“ podivil se Keny.

	„Myslím tady pánům,“ s mateřským úsměvem kývla na dřevorubce. Poklesla nám čelist.

	„Já vám nerozumím,“ řekl jsem.

	„Vy se vyspíte v chatičce,“ přikývla madam a nepřestávala se zářivě usmívat. „Nebojte se. U mě o ně bude dobře postaráno.“

	„Cože?“ zasyčel Sumec. Zasyčel tak, že eskymácká babička téměř zvážněla. Tygří oči jí nakrátko znejistěly.

	„Jste přece z Ruska?“ řekla o coul míň laskavě.

	Vytřeštili jsme na ni oči. Baba vytřeštila oči na nás.

	Dřevorubci opět znehybněli.

	První se vzpamatoval Keny.

	„Odcházíme hluboce uraženi vaší domněnkou, madam,“ pravil bezchybnou angličtinou. Netušil, že tou šílenou větou, kterou pochytil bůhvíkde, větou jako vystřiženou ze Ságy rodu Forsythů, nás možná zachránil. Podobná slova jistě nikdo z přítomných v životě neslyšel a chvíli trvalo, než si je přeložili do denního jazyka aljašských dřevorubců.

	Rychle jsme vyšli ven, odstrčili bernardýna, nasoukali se do vozu.

	„Šlápni na to,“ houkl Sumec na Bonga. „Než začnou střílet.“

	„Proč by stříleli?“ řekl jsem.

	„Aby nás zneškodnili,“ odvětil Sumec. „Abysme nepráskli federálům, že baba najímá ruský kurvy.“
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		KEMP NA ŘECE MATANUSKA.

		SUMEC RYBAŘÍ. O LOSOSÍ LÁSCE A SMRTI.

		JÍME PSTRUHY. CESTA K LEDOVCI.

		KOMÁŘI NA LEDĚ. BONGŮV ÚRAZ.



	Utábořili jsme se v prázdném kempu necelých půl kilometru od doupěte hříchu. Keny sice namítal, že nás dřevorubci z baru lehce vyslídí a že jsme radši měli jet dál, ale zvláštní náhodou ležel tenhle kemp na ideálním místě, na suchém plácku lemovaném smrky, měl pumpu na mytí a zásobu dříví. Pod břehem ponuře řvala mocná Matanuska a za ní, přímo nad námi, čněl příkrý štít King of the Mountains, Krále hor. V té kráse dívkám po otřesném zážitku nečekaně otrnulo a začaly provokativně rozvíjet téma, jak je vlastně potěšující, že byly omylem považovány za prostitutky: dokazuje to přece, že je čas nijak zvlášť neponičil.

	„Všimli jste si těch dřevorubců?“ zkazil jim to Sumec. „To snad ani nejsou lidi. Takovej tvor s chutí znásilní třeba i medvědici! Natož babu, kterou nechtějí už ani v Rusku.“

	Po těch slovech se dívky urazily, šly k pumpě, myly si tam vlasy šamponem a vyprávěly si, že někteří dědkové řeší své narůstající komplexy vzrůstajícím hulvátstvím.

	

	Potom Sumec oznámil, že přišla jeho chvíle, a sledován naším němým údivem se ztratil v lese. Vrátil se s čímsi v kapesníku, otevřel kufr, odstranil podšívku víka, vyňal hůlky podobné tyčkám na stan, všelijak je sestavoval, vyňal hůlky silnější a nasadil je na ty slabší, připevnil kolečko s namotaným lankem, protáhl útlé lanko držátky na hůlkách a hrdě se vztyčil. V ruce třímal rybářský prut.

	„To nemyslíš vážně,“ řekl hrozivě Keny.

	„Už jo,“ řekl Sumec, vydal se k řece, z kapesníku vyňal tlustou můru a nabodl ji na háček.

	„Ty chceš opravdu chytat ryby?“ otázala se Lucie s naivitou vlastní jen mimořádně vzdělaným ženám.

	„Hádej,“ zašklebil se Sumec a vydal se po břehu proti proudu.

	„Já mu říkala, že je to blbost,“ omlouvala se Lída, „jenže v tomhle on si nedá říct. Jen počkej, až tě chytne šerif, rendžr, hajnej nebo co tady mají! Kdo myslíš, že tady na tebe bude čekat, až tě zavřou? Za pár dní jedeme domů!“

	„Jak tam vlezeš, tupče, tak tě to odnese,“ pokřikoval Keny. „Nevidíš, že je rozvodněná?“

	„Nechytne. Nezavřou. Neodnese. Není,“ odpovídal Sumec jako ve snách, zcela pohlcen loveckou vášní. „Nedupejte za mnou, sakra, jak procesí, ať mi nesplašíte ryby. Jdu proti proudu. A udržujte oheň, bude losos na roštu.“

	„Ne abys lez do vody, starej blázne,“ poraženě zakvílela Lída a obrátila se s námi do kempu. Chvíli jsem Sumce sledoval. Do vody nelezl. Rozkročil se na plácku a vrhl vlasec s můrou k tůňce u břehu, kterou hlavní proud míjel. Navíjel vlasec a povoloval.

	A znova. A ještě jednou. Myslím, že si přitom něco zpíval. Nechal jsem ho být a šel do tábora.

	„Je to blázen,“ řekla Lída. „Ten prut upravoval celej měsíc, aby prej ho moh rozebrat, schovat v kufru a zas sestavit. Musela jsem slíbit, že vám nic neřeknu, abyste neměli řeči, protože ví, že nemáte rádi rybáře a myslivce.“

	Bongo Lídě vysvětlil, že se není čeho bát, protože na Aljašce si každý smí chytit rybu pro vlastní potřebu. Lucie však prohlásila, že je úplně jedno, dělá-li to Sumec legálně, pro ni že je hlavní, že to vůbec dělá, nepřikládá na oheň, všechny zdržuje, vzal život můře, až něco chytí, taky to zabije, kromě toho není vyloučeno, že ho silný losos strhne do vody, bude-li to vůbec losos, protože kdoví, co tu všechno plave, číhá pod břehem a leze po dně.

	„Kdyby si každej návštěvník Aljašky ulovil lososa,“ řekl Keny, „nezbylo by v řekách nic. Já protestuju a jíst to nebudu.“

	Bongo, který od počátku budil podezření, že podporuje Sumce, požádal Kenyho, aby mu v tom případě přenechal svou porci. Dále prohlásil, že na Aljašce je miliónkrát víc ryb než návštěvníků Aljašky, takže kdyby návštěvníci nedělali nic jiného, než seděli na břehu, jedli jednu rybu za druhou, a co nestačí sníst, posílali do afrických zemí postižených hladomorem, že by to počtem ryb na Aljašce nijak neotřáslo, a to mluvíme jen o lososech.

	„Kromě toho pochopte,“ končil Bongo, „že tu každej dospělej losos stejně chcípne. Kvůli tomu sem snad plavou, ne?“

	„Neplavou sem, aby tady chcípli, ale aby se tu vytřeli,“ řekla Lucie.

	„Vytřeli?“ zpozorněl Bongo. „Co vytřeli? Čím?“

	„Plují sem tisíce kilometrů kvůli lásce,“ řekla Lucie.

	„Ale nic nebude. Čeká na ně Sumec,“ skončila teskně.

	„A kdyby na ně Sumec nečekal?“ zvolal Bongo. „Kdyby se vytřeli?“ 

	„Tak chcípnou taky,“ přiznala Lucie. „Ale aspoň si užijí lásky.“

	„No nevím,“ řekl jsem, ač jsem chtěl původně stát stranou sporu. „Samec se o samici jen otře, pustí mlíčí, ona do toho snese vajíčka a konec, co je to za lásku?“

	„Důležité je, co přitom prožívají,“ řekla Lucie. „Nejde přece jen o dotek. Že mám pravdu, Lído?“

	„Nebuďte čuňata,“ řekla Lída.

	Vrátil se Sumec a položil před nás dva pstruhy. Už vyvrhnuté, s uříznutou hlavou. Opékali jsme je na roštu, kempem se šířila omamná vůně. Pokmínovali jsme je a osolili. Sumec je právem lovce rozporcoval na šest dílů.

	„Ač žije Sumec, král aljašských rybolovců,“ vzkřikl Bongo.

	„Sláva mu,“ odvětili jsme sborem.

	„A je zase pohoda,“ řekl Keny.

	„Jak by taky nebyla,“ odvětili jsme. Jako už dávno. Jako vždycky.

	„Málem jsem zapomněl,“ řekl Bongo. „Kenymu nedávej. Prej to jíst nebude. Z morálních důvodů.“

	„Nežvaň, nežvaň,“ řekl Keny, „a ty naval šestinu.“

	Aby si to Sumec náhodou nerozmyslel, zmocnil se Keny šestého dílu rovnou, přenesl pomocí dýky na víčko ešusu, pokmínoval, osolil a baštil.

	„Tvoje žravost už je problém pro doktory,“ řekl mu Bongo. „Už ti některej řek, že máš tasemnici, která ti všechno sežere, takže máš pořád hlad? Nevadí ti, že to jíš nedopečený?“

	„Nestarej se,“ odpovídal Keny plnou pusou. „Stejně už je mrtvej.“

	Hřáli jsme se kolem ohně, pstruzí porci v ešusu, a tiše mlaskali. Vzduch voněl jehličím, vodou a smrkovou smůlou. Za našimi zády uháněly divoké vody Matanusky a vysoko nad námi, v mlžné cloně, se vzpínal vysoký štít s pohádkovým jménem.

	

	Ráno nás silnice vedla pořád výš, podél bouřlivého toku Matanusky, jehličnatými lesy, které v dešti silně voněly.

	Navzdory lijákům jsme nepřicházeli o daleké výhledy: cáry mlhy se každou chvíli roztrhly jak vrtošivá opona, která se zavírá a otevírá, jak se jí chce. A jak jsme vyjeli ještě výš, mlha se ztratila docela. Náhle bylo vidět až k obzorům, k hradbě Eliášových hor, kde ve slunci blyštěly ledové splazy, až nás od jejich záře bolely oči.

	Řeka vytékala z náhorní pláně, z desítek jezer, které tu zářily, oddělené jedno od druhého nehybnými šíjemi lesa. Stříbrné potoky opouštěly jezera, ztrácely se v jiných a znovu z nich vytékaly, rozlévaly se do šířky mezi ostrůvky štěrku, vyzváněly na oblázcích a spojovaly se ve stříbro pořád širší, až se na konci pláně proměnily v říčky, které se dravčími skoky vrhaly dál, níž a níž do roklí a tam, v šeru topolů, bříz a smrků se s řevem propletly v jediný proud, v mocnou a divokou Matanusku. Vysoko nad tím vším, na druhé straně, tam, kde všechno začínalo, se nejvyšších jezer dotýkal bílý jazyk ledovce.

	Vycházel z hloubi sněžného pohoří Chugach, vinul se mezi štíty jako široká bílá dálnice, jako rozjezdová plocha pro vánoční sobí spřežení. Náhle bylo jasné, že musíme blíž.

	„I kdyby nám mělo v Kanadě uletět éro,“ řekl Bongo.

	Sumec odbočil na cestu k ledovci, blátivou a kamenitou. Mířila do údolí v odvážném sklonu. A jakkoli si uvědomuji, že pořád píšu, jak tu voněl vzduch, musím napsat, že pod ledovcem Matanuska voněl ještě daleko víc, ostrou smrkovou vůní a ještě něčím, co nejspíš kvetlo na stráních. Kolébali jsme se po terénních vlnách k plácku, z něhož se vyklubalo parkoviště.

	„Dvakrát jsme se málem převrátili,“ vyjela Lucie. „Pusťte mě ven! Je to bezpečnější.“

	„Bezpečnější?“ Bongo se drsně rozchechtal. „A co medvědi?“

	„Jéžišku,“ řekla Lucie, i když tohle slovo má správně říkat Lída. Překodrcali jsme vratký můstek nad hlubokou roklí. Třásl se hrůzou a vůbec vyhlížel, že v nejlepším případě se těsně za námi složí. Tím bychom se, uvažoval Keny, stali nejmíň do příštího jara posledními návštěvníky ledovce. Dodžík se držel: za čtvrt hodiny nás dopravil na další parkoviště. Dál byla závora, kterou zvedal jeden stařeček jen za peníze. Odstavili jsme Dodžíka, obešli závoru a vydali se po pahrbcích k ledovci. Jeho čelo jsme pořád neviděli. Ponořili jsme se do bludiště stezek vydusaných těžkou terénní obuví: vedly mezi skalkami, loužemi, mladými smrčky a křovím, po bahně i po kamení. Pěšiny se větvily a spojovaly. Některé mířily zpátky, jiné bez důvodu končily ve změti nízkých křovin. Bongo tvrdil, že je úplně jedno, kudy půjdem, protože všechny cesty vedou k ledovci: kam jinam by tady lidi chodili? Sumec navrhoval, že ty jiné cesty třeba vedou k posedům, odkud lovci střílejí na medvědy, a Lucie se chtěla vrátit. Keny řekl, že neví, proč se pořád vzájemně strašíme medvědy, když je tady mnohem nebezpečnější zvěř, třeba rosomáci. Sumce to rozčílilo, protože si vzpomněl, jak před lety ve Skandinávii zastával ostudnou teorii, že rosomák je pták. Až doma si v literatuře našel, jak hluboce se mýlil, a cítil se zahanben, neboť celá parta Sumce uznávala jako nejvyšší autoritu ve věcech veškeré zvěře. Teď syčel, že rosomák nám nemůže ublížit, protože na rozdíl od medvěda je malej. Keny opáčil, že zas tak malej není, a já jsem dodal, že jsem někde četl, že před rozzuřeným rosomákem couvne i medvěd. Keny se smál, že jestli medvěd, tak jedině mýval, a Sumec vrčel, že mýval není medvěd, ale medvídek z řádu medvídkovitých. „To je roztomilý,“ rozplývala se Lída, zatímco Lucie se během našeho sporu chtěla nejmíň třikrát vrátit.

	Náhle jsme stáli před ledovcem. Ležel nám u nohou jako spící zvíře. Zespoda z něj vytékaly potůčky, klikatily se po blátě a po skalních plotnách. A kus dál, na březích štěbetavých potoků rostly rudé květy kopyšníku, zvaného též eskymácké brambory.

	Pravda je, že tu čistou krásu kazily lavičky pár metrů od ledovce, aby měli nedožraní přátelé přírody kde svačit, ale teď tu nikdo neseděl, protože každou chvíli pršelo.

	Pěšina se chvíli plížila kolem ledovce a pak zahnula přímo k němu, na zledovatělý sníh, zjizvený hlubokými spárami. Sem tam bleskla ve slunci stěna čistého ledu a ten led byl světlounce modrý jako závoj princezny. (Až doma jsme se dočetli, že bílý led do sebe pojme všechny barvy spektra, až na tuhle andělskou modř.)

	„A teď si představte,“ nadšeně vykřikoval Keny, „že sjíždí pořád do údolí! Rychlostí metr za den! To máme třicet metrů za měsíc! Tři sta šedesát metrů za rok! Tři kiláky šest set padesát metrů za deset let!“

	„To je dost pomalu,“ řekla Lída.

	„Pomalu?“ zavyl Keny. „Za sto let ujede šestatřicet kilometrů!“

	„To už tady nebudem,“ vzdychla Lucie.

	Pěšina před námi se rytmicky rozvrzala. Vzhlédli jsme. Proti nám šli horolezci. Jistě se vraceli z některého štítu. Opálení, s černými brýlemi, na zádech vysoké štíhlé bágly. Skoby na opascích jim cinkaly do kroku. „Hai,“ zdravili nás. Odpověděli jsme. Jako v dávných dobách, kdy jsme se na tatranských stezkách zdravili Hore zdar.

	„Taky jsem bejval horolezec,“ řekl Bongo.

	„Kdežto teď jsi rád, když vysupíš do třetího patra,“ zalaškovala si Lída.

	„Já?“ chechtal se Bongo, křepce se rozeběhl po zářící ploše pryč od nás, přeskočil první, druhou, třetí spáru v ledovci, „sleduješ, jak to pořád zvládám? A proč?

	Protože pravidelně cvičím! Jsem v dokonalý kondici, absolutně nezávislý na věku!“

	V tu chvíli nás napadlo nejstrašnější zvíře Aljašky.

	Komáři.

	„Dál na led, dál na led, za mnou,“ vybízel nás Bongo.

	„Tady je zima, sem se neodváží!“

	Mýlil se. Komáří letka zapištěla nad ledovou plání a vrhla se na Bongovo čelo, krk, nos, obě tváře a na hřbety rukou právě ve chvíli, kdy přeskakoval méně významnou prasklinu. Bongo vychrlil řetěz nevypsatelných kleteb a ještě během letu se plácl do šíje, do čela a do levé tváře. V tu chvíli zapracovaly fyzikální zákony: přetočily Bongův letící trup o sto osmdesát stupňů, podrazily mu nohy a mrštily jím o sněhové hrby zádí napřed. Ledovec zaduněl.

	Bongo chvíli ležel na zádech.

	„Do prčic,“ řekl pak tiše. „Nemůžu vstát, nebo co.“

	Šetrně jsme ho zvedli. Ale už jsme ho nenarovnali.

	Zůstal v předklonu a nevrle si nás prohlížel, jako by na zádech nesl metrák mouky.

	„To bude dobrý,“ syčel. „Normální sportovní hexnšůs. Trénovaný tělo si s tím poradí. Ještěže cestujem vsedě.“

	Vydal se zpět k Dodžíku v hlubokém předklonu po způsobu lidoopů.

	U cíle ulehl na rozbalený spacák břichem dolů. Lída mu namazala záda. Poté byl sportovec šetrně vecpán do hlubin vozu a obložen spacími pytli.

	Večer se belhal po tábořišti v úhlu méně ponižujícím, leč pořád hluboce skandálním.

	„Moh jsi skončit hůř,“ řekl mu Keny. „Léta, kamaráde, neošidíš.“

	„Jaký léta?“ Bongo se nesmírně rozčílil. „Žádný léta! Komáři!“

	Od toho dne až do konce expedice se Bongo posunoval vpřed v lehkém předklonu a při každém obratu vlevo či vpravo musel v tom směru několikrát přešlápnout. K Sumcově menieru, k Lídině rýmě a k Luciině oslabeným nervům se tak přidal Bongův hexnšůs. Zatím tedy vzdoroval chorobám a úrazům jen Keny a s ním kupodivu i já.
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		ALJAŠSKÝMI ZAPADÁKOVY.

		O JÍDLECH PRO TURISTY.

		KENY V OHROŽENÍ. KOLEM JEZER.

		ZNOVU TOK. KOCOUR ALJAŠSKÝ.

		KAMARÁDI MI ZÁVIDÍ.



	Silnice stoupala pořád výš. Nakoupili jsme zásoby v obchůdku miniosady Chickaloon, kde stál i hotel, pošta a benzinová stanice.

	Počet obyvatel Chickaloonu jsme odhadli na patnáct a přemýšleli jsme, jak se tu asi lidé v zimě baví: drobná obrýlená paní na poště nám vyprávěla, že tu loni v listopadu napadlo šest metrů sněhu. Sešel v květnu. V obchodě tu nedostanete jediný alkoholický nápoj, ani pivo ne. Místní hotel má jen omezené zásoby pro své hosty. Možná to obyvatelům nevadí: potok za Chickaloonem se nazývá Puritan Creek.

	Uháněli jsme dál nad roklemi a svahy, vpravo les černých smrků, vlevo závratnou krásu aljašských jezer a vřesovišť pod strmým pohořím Svatého Eliáše. Tahle silnice patří k nejpěknějším na Aljašce. Nazvali ji podle kapitána Edwina F. Glenna, jehož expedice tudy prošla první a našla tak nejkratší cestu mezi Anchorage a řekou Tanana. V Eureka Summit jsme přejeli nejvyšší bod cesty a o kus dál v Mendeltně jsme usoudili, že je čas k obědu.

	

	Už jsem někde napsal, že nerad popisuji, co se kde peče a vaří, protože nepoznám, z čeho je ten který pokrm uhněten. Navíc se mi zdá, že v hospodách pro turisty v Kanadě a na Aljašce není z čeho vybírat. Někdy je to sladké, v tom případě jde o podivný koláč různé tloušťky: těm tlustějším říkají dort. Bývá zalit čímsi žlutým, bílým, ba i červeným, a v jednom případě jsem rozeznal borůvky.

	Já sám jím raději pokrmy solené. Moc se tu s nimi nemazlí: vejce, šunka, cibule, šup na pánev! Zelenina navrch. Vejce, sekaná a párek, šup na pánev! Zelenina. Tahle jídla nejspíš zvítězila v Americe proto, že při osidlování západu musela být kuchařka hotova dřív, než se z lesa vyřítili indiáni.

	Ke zmíněným rychlovkám dostanete někdy i pár brambor, zato skoro vždycky topinky z bílého chleba. Někdy i brambory s topinkami. Jednou jsem měl vejce a fazole, ale chutnalo to tak jednotvárně, že na mě už po třetím soustu dorážel spánek, hlava mi padala do talíře a nepomohlo ani, když jsem to všecko polil kečupem značky Ďábel.

	K jídlům dostanete skoro vždy karafu vody a většina hostů si objedná kávu. Slabou a řídkou, zato v poctivém hrnku, do něhož vám kávu zdarma a zcela samozřejmě dolévají, dokud neřeknete dost. Platíte jen první šálek.

	

	Tomu nerozumím, vraštil Sumec čelo. Buď to kafe nemá žádnou cenu, a pak nevím, proč je účtujou, nebo nějakou cenu má, a pak zas nepochopím, proč je dolejvají zadarmo. Keny podotkl, že člověk, který si dá dolít čtyřikrát, je pro podnik ztrátovější než tři jiní, kteří si dají kafe, ale dolít si nenechají. Sumec se zeptal, co z toho plyne, ale Keny neodpověděl. Na čele mu náhle vyrazil pot. Příčinu jsme se měli brzy dozvědět.

	Jako vždycky jsem si dal smažená vejce a šunku s topinkou. Keny si dal totéž: jednak ani tady nic lepšího neměli, jednak se mi už před hospodou svěřil, že se na vajíčka s opečenou šunkou těší. Přinesli nám je a Keny do nich dloubl vidličkou. Pak vzdychl. Potom s unuděným výrazem pozřel sousto, odložil příbor a přemýšlivě se zahleděl do talíře.

	„Copak, nechutná ti?“ zpozorněla Lucie. Z toho, jak tu větu řekla, se všem zdálo, že jí během dlouhého soužití s Kenym užila poprvé.

	„Já nevím,“ řekl Keny.

	„Napij se ještě vody,“ řekla Lucie. Keny tak učinil a potom se strnulým krokem odebral na toaletu.

	Jeho nepřítomnosti využil Sumec k rozvíjení teorie, že podle způsobu, jakým kdo odchází na toaletu, poznáme, jak naléhavá jeho potřeba je.

	„To je přece jasný,“ smál se Bongo. „Kdo jde klidně, má dost času. Kdo prchá, má hrůzu v očích, cheche, a ví, proč.“

	Sumec se opovržlivě ušklíbl. Odpověděl, že tak povrchní soud je pro Bonga typický. Kdo prchaje prý na tom ještě dobře, zvlášť nemusí-li prchat dlouho.

	Kdo se ale velmi zvolna, minikrůčky, s kapkami potu na bledém čele posunuje k místu spásy, takový člověk si zaslouží politování. Právě tak, dodal účastně Sumec, nás před chvílí opustil Keny.

	Po chvíli se Keny vrátil. Řekl, že už to bude dobrý, a velkoryse rozdělil svůj oběd mezi nás.

	„Už na tom ledovci mi bylo nějak šoufl,“ uvažoval, a rozeběhl se na toaletu znova. Drobnými krůčky, s propocenou košilí.

	Vyjádřili jsme Lucii své politování a jedli jsme dál.

	„Je to jasný,“ řekl Bongo. „Sežral nedopečenýho pstruha.“

	Lucie se Kenyho zastala. Nejde prý o to, že pstruh nebyl dopečený, ale o to, že Keny vášnivě nesouhlasil se Sumcovým lovem bezmocné bytosti. Řekl přece, že to jíst nebude. Když pak svoje prohlášení porušil, vznikl v něm svár duše s tělem. Jeho tělo pstruha chtělo, duše ho však odmítla. Pozdě. Teď právě v Kenym svár pokračuje. Odehrává se v něm vzpoura citlivé duše proti primitivním tělesným orgánům.

	„Ba ne,“ opáčil Bongo. „Ten má sračku. Cestovatelskej průjem zvanej též průjem dobrodruhů. V Mexiku ho nazývají Pomsta Aztéků, v severní Africe Alláhova rána.“

	Pak se Keny vrátil, řekl, že už je to dobrý, zbledl a znovu se drobnými krůčky vzdálil.

	Lucie přiznala, že rána to je.

	

	Klesali jsme kolem jezer líbezných jmen: Lake Leila, Tolsona, Luisa. V té krajině podnes sídlí kmeny Athabasků, což má v praxi ten důsledek, že se tu nesmíte napít alkoholu ani z vlastních zásob. Můžete si tu však užít jiných věcí: městečko Glennallen se proslavilo lednovým závodem psích spřežení. Gulkana zas v řeči Athabasků znamená králík. A z mostu nad řekou Chistochinou můžete sledovat tah lososů. Potom přijde Indiánská řeka, jejíž břehy před sto lety rozvrtali zlatokopové: nezaměňujte ji však s kanadskou řekou téhož jména, kde tak dlouho hledal zlato smolař Henderson. U jezera Cobb se přiblížily bílé svahy nejvyššího štítu Wrangelova pohoří, bez pár metrů pětitisícovky Mount Sanfordu.

	Tam všude jsme stavěli a Keny tam se sveřepým výrazem mizel na toaletách, ale i v lese, v trávě tundry, v klínu skal a v křoví.

	Lucie s Lídou nacpaly do Kenyho prášky a živočišné uhlí. Posadili jsme ho pak vedle řidiče, aby se mu líp vyskakovalo z auta, ale za jezerem Cobb už Keny nevyskakoval a brzy usnul.

	V Toku, kde už jsme jednou byli, jsme se ubytovali: všichni jsme už toužili po teplé sprše, měkké posteli a podobných zařízeních pro změkčilé povahy.

	„Máš po starostech,“ řekl Kenymu přátelsky Sumec, snad že cítil spoluvinu na jeho neštěstí. „Tady můžeš konečně jít na pořádnej hajzl.“

	„Už není proč,“ řekl Keny teskně.

	Večer jsme se sešli v jednom pokoji. Pili jsme mizerné aljašské pivo a dokonalou kanadskou whisky, libovali si, že tu mají teplou i studenou vodu, že se na postelích pěkně sedí, že tu není zima, nefouká vítr a kouř ohně neštípá do očí. Potom někdo řekl, že už brzy budem doma v ještě větším pohodlí, a na všechny padl smutek. Jen Keny o ničem nevěděl. Sotva jsme přijeli, obsadil krajní postel, vrátil se ze sprchy, obrátil se ke zdi a tvrdě usnul.

	

	Po chodbě se procházelo divné zvíře, v němž jsme nakonec odhalili kocoura: měl strakatou, neobyčejně dlouhou srst, a byl jen o málo menší než středně velký pes. V recepci nás ujistili, že takový kocour hlídá hotel líp než smečka psů. Jeho odstrašující rozměry a prskání že zahnaly na útěk už několik pobudů, kteří se v nočních stínech domnívali, že narazili na ochočenou pumu. Kocour však byl docela přítulný. Lída s Lucií ho ustavičně zvedaly, převracely na záda a foukaly na něj, aby mu chlupy vlály. Mám dojem, že ho jednu chvíli použily i jako hadr na podlahu, aniž by se ubohé zvíře bránilo. Správcová tvrdila, že jde o zvláštní aljašskou rasu koček. My jsme si spíš myslili, že kocour vyrostl, protože byl dobře živený. Ráno například jsme našli přede dveřmi mrtvolu ptáka podobného sojce, s ukousnutou hlavou.

	Když to Keny uviděl, udělalo se mu znova špatně, z čehož Lída odhadla, že nebude-li Keny okamžitě dodržovat přísnou dietu, bude se s následky Sumcova rybaření potýkat i nadále, možná až domů.

	Zdravotní stav výpravy se tak stal povážlivým: Sumec – menier, Lída – viróza, Lucie – nervy, Bongo – hexnšůs, Keny – Alláhova rána. Jediný, kdo byl od začátku expedice zcela zdráv, jsem byl já. Závistiví kamarádi mi vmetli v tvář, že jsem před odjezdem všechny strašil, že kvůli zdraví nepojedu, a teď ať se na sebe podívám. Že kdoví proč jsem vlastně nechtěl na Aljašku.

	Lída vyslovila podezření, jestli v tom nakonec není nějaká ženská.
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		PODRUHÉ V KANADĚ. KOPL DO NÁS KŮŇ.

		JEZERO KLUANE. KONEČNĚ GRIZZLY!

		KRÁSNÝ A ZÁLUDNÝ CAMP CONGONE.

		KDE JE LÍDA?



	Na hranicích Aljašky a Kanady jsme vyhlíželi historický milník z roku 1826. Nebyl tam. Zastavili jsme u americké celnice a vyhlíželi celníky. Nebyli tam rovněž. Pak jsme třicet kilometrů uháněli pustinou, o níž jsme nevěděli, zda je kanadská, či americká, neboť až na kilometru třicátém jsme narazili na kanadskou celnici. Celník na nás vesele povykoval z okna, ale ven se mu nechtělo. Pro jistotu jsme zastavili.

	Celníka to znervóznilo, mávl na nás, jako když odhání sršně, a zavřel okno. Pochopili jsme, že jsme se ocitli v království přírody, nikoli politiky.

	

	První kanadská obec byl Beaver Creek, Bobří potok.

	Zrodil se z kempu pro budovatele Alaska Highway v roce 1942, kterýžto letopočet chápou zdejší bledé tváře jako hluboce historický. Silnice se stavěla ze dvou stran a tady se obě party sešly. Vlajky vlály, proslovy hřměly a špunty lítaly, čímž byla silnice zprovozněna.

	Dřevěný kostel v Beaver Creeku zas proslul tím, že ho farníkům vyrobila pila ve Whitehorse. Hotové díly přivezli na náklaďácích do Beaver Creeku a farníci si tu z nich sestavili kostel jako lego. Stalo se to před třiceti lety, kostelík však pěkně voní lesním dřívím dodnes.

	

	Proti nám vyvstal řetěz hor a ještě víc se ochladilo.

	Pilný Sumec vyčetl, že se tu někde donedávna nacházela indiánská vesnice Snag, kde naměřili nejnižší teplotu v historii Kanady, minus šedesát tři stupně.

	Přibývalo jezer a bažin. Pod povrchem je tu všude věčně zmrzlá půda, permafrost. Voda se do ní nevsákne, a tak tvoří malebná jezera, v bažinách pak podezřelé louže. Přejeli jsme dvě řeky. White River je opravdu bílá od vápence a od prachu z lávy, kterou tady vychrlila sopka někdy za našich Přemyslovců.

	Druhou řeku, Donjek River, překlenuje kovový most, prý div techniky: vás na první pohled třeba neohromí, ale zkuste postavit most v půdě zmrzlé na kámen!

	

	Uprostřed silnice, pár mil za shlukem kůlen a dřevěných bud, které mapa označila za městečko Burwash Landing, se páslo stádo koní. Ozobávali travičku z prasklin silnice, ačkoli jí měli tisíckrát víc na průsecích po obou stranách. Sumec v tom viděl důkaz, že dávají přednost trávě pokryté smogem. „Zvrácenej svět,“ pravil teskně, „už i koně na Aljašce fetujou.“

	Vyvstal nám problém: koní bylo nejmíň dvacet a nedali se nikudy obejet. Ti krajní stáli zadníma nohama na krajnici v trávě, kterou normální kůň jí. Zastavil jsem třicet metrů před nimi a zatroubil. Jedno potrhlé hříbě sebou začalo zmítat a zavrtalo se dovnitř stáda.

	Koně zvedli ušlechtilé hlavy.

	Popojel jsem ještě patnáct metrů a zatroubil znova.

	Teď už sebou trhli tři. Dospělí. Ten nejbližší zatančil, natočil se k nám bokem a položil uši dozadu.

	„Je to hřebec,“ řekla Lída. „A má uši vzadu. Couvni.“

	„A kudy mám jet dál, nevíš? Jiná silnice tu není.“

	„Napal to mezi ně,“ pravil ostřílený řidič Bongo, „nebav se s nima. Však oni se rozutečou.“

	„A když se nerozutečou?“

	„Tak uhnou. Dyť jsou to jen kobyly.“

	Teď už se k nám obrátilo nejmíň pět koní a všichni měli uši dozadu. Frkali a pohazovali hřívami. Kabina se naplnila koňským pachem. „Ježíšku,“ řekla Lída. „Co kdybysme se spíš vrátili k tomu poslednímu tábořišti?“

	A tak jsem to do nich napálil. Pomalu, velmi pomalu. Koně, pravda, uhýbali, ale funěli ještě víc a těm předním už uši skoro nebyly vidět, jak je tiskli k lebce. Pak námi trhla strašlivá kovová rána. První hřebec vyhodil zadkem a trefil se do čela vozu.

	„Prokopl auto,“ zalkala Lída. „A není naše!“

	Jel jsem dál. Hřebec se tou ranou vybil a ustupoval.

	Jeho věrní za ním. Nebo prostě uhnuli a zůstali stát.

	Projížděli jsme mezi vonícími koňskými boky, hřívami a tlamami. Přidal jsem, když jsme minuli posledního. Pak jsem zastavil.

	„Jéžišku,“ naříkala Lída. „Jak to vysvětlíme v půjčovně?“

	„Co bys vysvětlovala?“ zaržál Sumec. „Zaplatí majitel koní. Stáli na silnici.“

	„Tak mu to běž říct. Předpokládám, že máš taky kolt.“

	Sumec zafuněl po koňském způsobu a ztichl. Vystoupili jsme. A oddechli si. Hřebec trefil jenom nárazník.

	Udělal do něj dolík. Čtvrtý. Tři už tam byly, když jsme si auto půjčovali.

	

	Po hodině jízdy zablyštělo vlevo od silnice jezero, které nás od té chvíle už neopustilo: Kluane Lake, pětatřicet mil ledově studené krásy. Šikmé sluneční paprsky barvily krajinu do temné žluti, v níž se zdálo, že je svět v pohodě a že se všude mají rádi. V pohodě jsme byli i my, nic nám nevadilo. Měli jsme hlad a rádi bychom se někde najedli, ale nebyly tu žádné domy, natož hospody. Byli jsme unavení a rádi bychom si už postavili stany, ale nebyly tu žádné kempy. A na úzkém pruhu kolem silnice mezi Eliášovými horami vpravo a jezerem Kluane vlevo se nedalo tábořit ani nadivoko.

	Ostrůvkem v oceánu pustiny se nám zdála být osada Destruction Bay na břehu stejnojmenného zálivu.

	Keny tam nejprve odmítl vystoupit s odůvodněním, že ačkoli je už zdráv, v místě s tak ponurým jménem by mu jistě nechutnalo jíst, a on jíst chce. Herdek filek! Parkoviště bylo přecpáno těžkými kamiony a řada aut stála i při cestě za obcí. Nějak jsme tam Dodžíka vmáčkli a vyšli na průzkum. Malá jídelnička byla narvána šoféry všech barev montérek i pleti a fronta na placení se táhla až ven. Z autoservisu ječely vrtačky a třískal kov o kov. Nesli jsme to těžce dvojnásob: za pár dní jsme si zvykli na ticho, na štěbetání řek, šum lesa a na nevtíravé vrčení Dodžíka.

	V domku s jídelnou se nejspíš do sebe pustili dva šoféři. Řvali na sebe, že domeček drnčel. Záhy do toho vpadl chór rozčilených mužů, kteří ty dva nejspíš uchopili pod rameny a táhli ke stolům, aby na sebe nemohli.

	„Moc se tady roztahujou,“ vrčel Sumec.

	„Divíš se?“ hájil své povolání Bongo. „Je to první místo po nejmíň sto padesáti kilometrech, kde se můžou nasvačit, vyspat se a opravit káry. Věř, co povídám ti já, řidič, ten tvrdej chleba má.“

	Destruction Bay lze česky přeložit i jako Záliv zkázy. Nejmenuje se tak pro neudržitelnou situaci v místních službách, ale pro jednu hrůznou noc, kdy blizard rozmetal domy a roznesl materiál ke stavbě Alaska Highway po okolních pralesích.

	Při zběžné kontrole jsme zjistili, že nám dosud zbylo něco chleba, sýrů a uzenin, ba i lahodného kanadského másla, že tedy povečeříme v kempu, a ještě nám zbyde na snídani. Najdeme-li ovšem kemp, kam se vejdeme. Ten v Destruction Bay takový nebyl.

	Slunce se neustále nížilo a Dodžíkův stín se dotýkal smrků podél silnice. Něco jsme zpívali, nejspíš hlady. Jen Keny mlčel.

	„Je ti dobře, Keny?“ starala se Lucie. „Na co myslíš?“

	„Na tu pecku odpoledne,“ odvětil. „A to byl, prosím, obyčejnej kůň. Co kdybysme potkali medvěda?“

	

	Drkotali jsme po zcela prázdné Alaska Highway, vlevo stříbrné štíty Eliášových hor. Slunce zapadalo nejmíň třetí hodinu. Po stranách silnice se jako všude v lesích Aljašky i Kanady táhl travnatý průsek možná třicet metrů široký. Už jsme věděli, k čemu je dobrý: kdyby tam nebyl, zvěř by bezstarostně vybíhala z lesa rovnou pod kola kamionů. Tady, na hranici parku Kluane, jsou prý stovky losů. Večer se chodí napít přes silnici k jezerům.

	„Zpomal,“ řekla Lída. „Vpředu něco je.“ Lída je tak trochu přírodní úkaz. Nosí silné brejle, ale párkrát jsme se přesvědčili, že skrz ně vidí jako ostříž.

	Zpomalil jsem až na rychlost chůze. V trávě průseku se choulily nízké topoly a břízy. Potom jsem vytřeštil oči. Vlevo, skoro u krajnice, kráčel medvěd. Mířil k východu jako my. Bongo mi prudce sevřel rameno.

	Ani nemusel. Už jsem stál.

	Tohle byl opravdový grizzly, žádný baribal. Poznáte to podle hrbu za krkem a podle mordy. I černý medvěd je často hnědý, ale když stojí na všech čtyřech, nejvyšší částí jeho těla je zadek. A tlamu má špičatou.

	Zato náš zrzoun se podobal útočnému stroji. Nejmocnější svaly měl vpředu.

	Věděl o nás, i když předstíral, že mu můžeme být ukradeni. Kolébal se travou s mordou u země, ale každou chvíli po nás střelil okem s výrazným bělmem. Hlavu nezvedl, za to jsme mu nestáli.

	Lída mě šťouchla. Za grizzlym se kolébali dva medvědí dorostenci. Dost velcí, ale i tak bylo jisté, že je to matka s mláďaty. Spustil jsem okýnko.

	V tu chvíli mě Lucie uhodila do ramene. Vyčítavě jsem se k ní otočil. Lucie pohybovala rty, jako když mluví s hluchoněmým.

	„Jeď,“ odezíral jsem. „Jeď! JEĎ! Má mladý! Napadne nás!“

	„Co blbneš, jsme v autě,“ řekl jsem polohlasem.

	Lucie mě znova praštila. „Převrátí auto,“ artikulovala bez hlesu. „Je velká! Je NEBEZPEČNÁ!“ Začala mě znova mlátit do zad. Nikdy dřív mě nenapadlo, jaká mám ozvučná záda. Dunělo to, jako když někdo v dáli klepe koberce.

	„Co blbneš?“ zasyčel Sumec. Lucie se lekla a přestala mě bít. Všichni jsme se lekli. Jenom medvědi ne. Ani nezvedli mohutné palice. Táhli v rojnici k východu, tlamami luxovali trávu. Kdo ví, co tam nacházeli.

	Popojel jsem, neboť medvědi nás předešli. A pak znova. Spouště cvakaly jako na střelnici.

	„Jdu ven,“ řekl Sumec. Lída ho uchopila za rukáv, Lucie za druhý. Sumec je nevnímal. S nepříčetným výrazem otevřel posuvné dveře.

	Připravil si fotoaparát. A cvaknul. A znova.

	Medvědice zvedla hlavu. Nastalo aljašské ticho. Sumec stál jednou nohou na cestě s výrazem prvních křesťanů ve lví aréně, kteří se nemohou dočkat mučednické smrti. Něco potichu šeptal. Obrátil jsem se a odezíral.

	„Postav se na zadní,“ vydechoval žádostivě Sumec.

	„No tak. Prosím. Co ti to udělá? Teď! No? Teď! Éla – hop! Hop!“

	Medvědice zvedla hlavu podruhé. Ve stejné chvíli Lída s Lucií dravčí silou vtáhly Sumce dovnitř a s bouchnutím zapráskly dveře.

	„Co mi to děláte, sůvy?“ zanaříkal Sumec. Medvědice zvedla hlavu potřetí.

	„Jeď, vole,“ zapištěla distingovaná Lucie. Prudce jsem vyrazil. Za sebou jsem slyšel Sumcův nářek:

	„Hele! Stojí! Fakt stojí! Lidi! Já se zblázním! Ona se mi postavila! Poslechla mě medvědice v Kanadě!“

	

	Zbytek cesty proběhl za hysterického vzrušení.

	„Až to řeknu Fousovi, tak se zblázní,“ jásal Bongo.

	„Fous je kámoš, myslivec, ale jinak hodnej člověk. Jezdí do Kanady lovit zvěř, losy, jeleny, baribaly, jen to povolení co ho stojí peněz! Spí v lese, kolikrát i na stromě, hluboko v divočině, daleko od silnic, ne jako my. Ale představ si, grizzlyho viděl jen jednou a z tak velký dálky, že si ho bez dalekohledu spletl s losem.

	Ten mi to nikdy neodpustí.“

	„Žes mi řekla vole,“ oslovil jsem Lucii, „mi nevadí, ale zklamalo mě, že podléháš plebejské sprostotě už i ty, poslední královna slovního šarmu.“

	„Protože to byla otázka života a smrti,“ odsekla Lucie. „Co kdyby nám medvědice převrátila auto? Viděli jste přece, že už vstává!“

	„Copaks to nepochopila?“ dotčeně zvolal Sumec.

	„Vstala, to jo, ale na můj povel! Ona by nás třeba i honila, ale to bych jí napřed musel říct: Běž!“

	Celý zbytek cesty jsme se bavili jen o medvědech.

	„Co je tedy zvláštní,“ prohodila Lída, „že se ti koně těch medvědů nebojí. Museli je přece cítit.“

	„Zfetovanej kůň,“ řekl Sumec, „necítí nic.“

	„Nevadí vám,“ řekl jsem, „že se ty kobyly pasou nejmíň čtyřicet mil od těch medvědů?“

	Hrůza Aljašky i lesní Kanady spočívá v tom, že míjíte padesát mil pořád stejné roští, za nímž se rozkládá pořád tentýž, přesně stejný les. Pravda je, že tentokrát aspoň vpravo rychle vyrostly hory. Jejich svahy zářily v zapadajícím slunci: na vrcholech se třpytil sníh.

	V těch místech, jako stvořených pro obálku knížky o indiánech, vedla směrem k jezeru úzká lesní cesta. Nad ní jsme zahlédli stejně nenápadnou dřevěnou tabulku s vypáleným nápisem: Camp Congone. Dodžík tam zamířil a zhoupl se na prvním lesním výmolu.

	

	Objevili jsme tak nejkrásnější kemp na celé naší cestě: rozkládal se na slunečné pláni porostlé borůvkovými keři, sem tam sosna, bříza, smrk. Stačilo se prodrat pásem z mladých topolů a stanuli jste nad modrými vodami, které vypadaly spíš jako řeka, neboť nekončily vpravo ani vlevo. Za vodou se táhly lesy. Ale bylo to jezero, Kluane Lake, úzké a dlouhé.

	Byli jsme v celém kempu sami. Vzhledem k tomu, že už bylo po desáté večer, budem tu možná sami až do rána, těšili jsme se.

	Zavládla pohoda. Lída šla na druhý konec kempu zaplatit do kasičky, postavili jsme stan, naštípali pár klacků, odnesli z kůlničky dříví a Lucie vyrazila pro vodu. Chyba. Protože si cestou zpátky důkladně a spíš z dlouhé chvíle přečetla jednu z tabulí, kterých tu bylo plno a z jejichž obsahu nás zajímala jen zpráva, kolik se tu platí za noc. Co se v kempu nesmí, jsme nečetli, protože ve všech kempech na americkém i kanadském severu se nesmí stejné věci. Až na tenhle kemp. Congone. Tady navíc stálo, že se tu nedoporučuje tábořit od půlky července a celý srpen, protože to dozrají borůvky, oblíbená potrava medvědů grizzly. Život už je takový, že na tuhle jobovku musila narazit právě Lucie.

	„Sbalte stany, jedem dál,“ oslovila nás a tvář měla bledou.

	„Ech?“ vyjádřil se Bongo za nás za všechny.

	„Schovej flašku, pít se bude až na místě.“

	„Ale, Lucinko,“ řekl Keny něžně. „Vždyť JSME na místě.“

	„Ale na blbým,“ odvětila Lucinka. Chvěla bradou a v očích měla opravdovou úzkost.

	„Přiznej se,“ zachechtal se Sumec, „že tys četla tu ceduli?“

	Z čehož vyplynulo, že ji nečetla sama.

	„Tys to čet taky?“ zašeptala Lucie ohromeně. „Tys to čet a klidně se tady převlíkáš do tepláků?“

	„Je začátek července,“ řekl jsem. „Borůvky nejsou zralý. A až zralý budou, grizzly zobne tuhle, zobne támhle, všude mezi stanama.“

	„Kromě toho tu žádný borůvky nejsou,“ řekl Bongo. Což svědčilo jen o tom, že nepozná kanadskou borůvku: je větší než naše a její keříky nám sahaly po kolena.

	„Nejde o to, jestli tu jsou borůvky,“ syčela Lucie.

	„Jde o to, že jsou tu medvědi! Myslíš, že sem na borůvky jezdí se zájezdem, nebo co? Ba ne, hochu, ti tu jsou už teď! A dokud jim plantáž nedozraje, sežerou, na co narazí! Když narazí na nás –“

	Nakonec se Kenymu podařilo zpacifikovat Lucii aspoň tolik, že netrvala na okamžitém odjezdu. Z jeho demagogického projevu jsem zaslechl jen několik značně chatrných argumentů, jako že je jedno, máme-li tábořit tady nebo jinde, neboť medvědi jsou všude. A tady v národním parku že jsou divočejší, takže se víc bojí člověka. A že jestli chce Lucie pěšky sama dojít k nejbližšímu stavení, tak že k tomu stavení máme odtud podle mapy osmdesát kilometrů a po silnici že určitě v noci chodí medvědi. Tady že je aspoň v bezpečí obklopena hlučnými kamarády. Potom si to téměř zkazil, protože ho posedl matematický amok a spočetl, že jestli nás od místa, kde jsme potkali medvědy, dělí dvacet mil a grizzlyové luxují rostlinstvo při silnici průměrnou rychlostí šesti kilometrů za hodinu, mohli by našeho kempu dosáhnout někdy kolem šesté ráno. V tu dobu že bude Bongo tak hrůzně chrápat, že zděšení medvídci poběží chachacha zpátky až k těm koním rychlostí čtyřiceti kilometrů za hodinu, takže by jim koně mohli prokopnout kapotu tak nejvejš hihihi v poledne. Nato stihl Kenyho zničující záchvat smíchu, zatímco Lucie usedla na kládu s pevně semknutými rty a vytřeštěným zrakem.

	Bylo mi Lucie líto. Přisedl jsem k ní a řekl: „Celá Aljaška je plná medvědů a kempů. A ještě jsem neslyšel, že by medvěd někoho nápad přímo v kempu. To se jenom tak píše v knížkách a v novinách, protože se lidi rádi bojí. No já vím, ty ne, ty se bojíš moc. Až přijde Lída, řekni si jí o prášek.“

	Myslil jsem, že se do mě pustí skrz ten prášek. Lucie však sebou trhla, pohlédla na mě a řekla: „Kde je Lída?“

	Postavili jsme stany, uvařili kávu, připravili hrnce na večeři, Lída se nevracela. Nikdo se nezneklidňoval, ani Sumec ne. Jen Lucie se choulila u auta a každých pět minut řekla: „Tak kde je?“ Když to řekla potřetí, vstala a řekla: „Jdu ji hledat.“

	„Seď, prosím tě. V žebradle mám brandy, dej si loka. Ona se vrátí.“

	„A co když ji napadl – ten?“ řekla Lucie. Prozradila tak, že chová k medvědovi stejnou hrůzu jako některé sibiřské kmeny, které se bojí i nazvat ho jménem.

	„Co si pomůžeš?“ řekl jsem. „Chceš ho přeprat?“

	„Ale přece –“ vydechla Lucie, „přece jsme kamarádi! Nemůžeme ji v tom nechat!“

	„Chacha,“ řekl Bongo. „Já jsem taky kamarád. Ničeho se nebojím, znáš mě. A říkám ti: kdyby teď na tebe vyběh grizzly, tak se tu na místě podělám a vylezu na strom, rozumíš?“

	Jeho slova jsem ocenil: bylo to poprvé, co se Bongo přiznal, že je taky jen člověk. Lucie to však neocenila. Stiskla rty, zvedla klacek a vyrazila do pralesa.

	„Tohle mi dělá furt,“ zabědoval Keny. „Teď abych šel s ní, než zabloudí.“

	„No jo, sakra,“ řekl Sumec. „Co když Lída zabloudila? Střelená je na to dost.“ Zaťal sekyrku do špalku, pak se zamyslil, vytáhl ji, sevřel topůrko a vyrazil za Kenym.

	Utvořili jsme rojnici, velmi hustou, abychom se jeden druhému neztratili. Čím je rojnice hustší, tím je kratší. Takže vzhledem k rozsáhlosti lesa byla naše snaha najít Lídu spíš groteskní. Volali jsme do pustiny.

	Nikdo neodpovídal.

	„Tohle nemá cenu,“ řekl Sumec rozechvělým hlasem. „Kdo ví, na kterou stranu šla. A kde už je.“

	Pak se ozval výkřik. A za chvíli znova. Jakoby od jezera. Rozeběhli jsme se tam.

	Vtrhli jsme do kempu. Vedle auta stála Lída s ešusem v ruce.

	„Kde jste všichni?“ řekla. „Na houbách?“

	„Hodinu jsi byla pryč,“ zahřměl Sumec. „Myslíš, že je to kamarádům jedno? Tady? V lesích? Mezi medvědama?“

	Lída si ho nechápavě prohlédla.

	„Seděla jsem u jezera,“ řekla. „Západ slunce nad ledovci Eliášových hor, viděls to někdy? Jasně že neviděl! Pojďte tam!“

	„Teď se večeří,“ odsekl Sumec. „Potom otevřeme flašku, strčíme ji do pytlíku a budem si vyprávět, co všechno se v kanadskejch lesích může přihodit!“

	„Vypadáš dost hrozně,“ opáčila Lída. „Bledej jsi, zpocenej – nechceš prášek?“



		

		20.

		MEZI JEZEREM A SKÁLOU. JÍZDA ZA

		PILOTKOU. ČIPMANKOVY TRAMPOTY.

		OREL SKALNÍ. KOUPELE V TAKHINI HOT

		SPRINGS. ZTRACENÉ PEŘEJE YUKONU.



	Ráno v korunách stromů zpívali ptáci, vlny jezera olizovaly břeh a pryskyřice v jizvách starých smrků se mohla uvonět. Slunce svítilo nejmíň od půl třetí v noci, a přesto se v trávě třpytila rosa. Nechali jsme oschnout stany a posnídali zbytky chlebů, uzenin a sýrů koupených v Toku. Jen Keny znuděně přehazoval proschlý bílý chléb z jedné lícní torby do druhé, ale Lucie nepovolila. Hřál nás čaj a ranní káva, přeli jsme se nad mapou o další cestě, ale přeli jsme se v pohodě, neboť kamarádský les, slunce a hory kolem ani nedovolovaly přít se jinak.

	Shodli jsme se na velkolepém plánu: na křižovatce Haines Junction zahneme vpravo, směr Haines. Překročíme podruhé hranici do Aljašky a cesta nás dovede přes hory k Tichému oceánu. Z Haines pojedem kolem ledovců a ostrovů do Dyea, brány k hrůznému Chilkootskému průsmyku, a odtud do Skagway, přístavu, odkud se vydávaly tisíce šílenců do Dyea a dál do zlaté země přes Chilkoot či přes White Pass, Bílý průsmyk. Ve Skagway se vyspíme a ráno odtud vyrazíme též přes White Pass, jenže už velkolepou horskou silnicí zpátky do Kanady – a domů. Vymyslili jsme to dokonale, jak se však ukázalo, osud chtěl jinak.

	

	Jeli jsme druhou hodinu kolem jezera Kluane. Ochladilo se, ze sněžných vrcholů Eliášových hor nás dostihl jejich ledový dech. A hory sestoupily až k nám. Podobaly se norským trollům, kteří se ve dne promění v kopce a spí. Skály tu byly holé, spíš hladké než popraskané, naházené do stametrových kup jedna přes druhou. Eroze je vyhladila do oblosti, takže šedé kamení připomínalo svaly šedivého obra. Jenom Kenymu ty zakulacené útesy připomněly bochníky chleba, z čehož jsme usoudili, že nejžravější člen expedice je už zase zdráv.

	O kráse se špatně píše, nechcete-li psát ubrečeně a otřepaně, teď však musím otřepaně napsat, že nás z krásy toho kraje mrazilo, naskakovala nám husí kůže a někdy se nám i úžil dech. Vystupovali jsme na každém odpočívadle a většinou jsme jeli třicítkou, aby si líbeznosti kraje užili i šoféři. V čirém ledovém vzduchu se v jezeře odrážel řetěz šedých, bílých, modrých hor a letících oblaků. Obrovitá skalní masa, kterou vedla silnice, opravdu připomínala zakletý bochník chleba, tak oblá a pokojná byla: trasa naší cesty v ní zdálky vypadala jako nekonečná prasklina. Dodžík se sunul prasklinou podoben nejmenšímu z broučků, prvoku, láčkovci, sotva vylíhlému bacilu. Na celý ten šedivý a modrý zprohýbaný svět zářilo studené slunce.

	V jednom úseku mezi jezerem a horou opravovali silnici: rozstřílená skála tu obnažila své růžové a oranžové maso. Zastavila nás veselá dívka ve žluté stavbařské přilbě, s plácačkou v ruce a s podivným sdělením, že tu musíme počkat na pilota. Dost nás to zmátlo: že by nás přes nejvíce rozstřílený úsek přenesla helikoptéra? Za námi zastavil tirák. „Blbost,“ řekl Bongo. „Takový helikoptéry nejsou.“

	Jen Lucie řekla, že pilot v angličtině nemusí nutně lítat vzduchem, že jen řídí něco, co lítá, plave a snad i jezdí. Měla pravdu jako vždycky: přijelo k nám autíčko s nápisem PILOT na střeše. Řídila je jiná holka v přilbě, ještě veselejší než ta první, kývla na frontu tiráků a karavanů, která se za námi vytvořila, obrátila vůz a pomalu se rozejela zpátky. Dívka s plácačkou všem odmávla start s jásavým výkřikem: „Go!“ Kodrcali jsme za pilotkou pod skalními převisy rychlostí patnácti mil za hodinu. Nejspíš proto, aby se skály nerozvibrovaly a neutrhly. Lucie převisy s obavou pozorovala a v tváři měla psáno, že kdyby jí to nebylo před námi i samotné před sebou hloupé, vzala by si prášek. Za půl hodiny jsme vyjeli ze skalních žlebů do bezpečnější krajiny: stála tam další holka s plácačkou a před ní v protisměru kolona aut.

	„Tahle,“ řekl Bongo, „je z těch tří nejhezčí, a víš proč? Protože když už nás zdržuje, aspoň se hloupě nevychechtává.“ Ukázalo se však, že ta třetí dívka byl mladičký indián s dlouhými vlasy.

	

	Na Haines Junction nás dostihlo zklamání: cesta do Haines byla zavřená. „Nie je tak zarúbaná, ako je zaťatá,“ zavrčel Bongo, ale vztek jsme měli všichni: nezbývá, než se trmácet přes Whitehorse, kde už jsme jednou byli. Žádný trajekt, žádný Pacifik. Sjedeme do Skagway po silnici, po níž se další den budeme vracet, abychom do zatraceného Whitehorse vjeli potřetí: letíme odtamtud domů.

	U benzinové pumpy blízko Haines Junction jsem objevil mrňavého tvora, překrásně pruhovaného sysla, o málo většího než polní myš. Ocásek mu čněl do výšky jako anténa a běhal tak rychle, že mu nebyly vidět nohy: připomínal autíčko řízené dálkovým ovladačem. Turisti ho krmili buráky, tvor se vždycky do jednoho zahryzl a neuvěřitelnou rychlostí odejel za odpadkové koše. Pak se schoval pod auto a nejspíš tam vyšplhal na nápravu. Zavolal jsem Sumce: chvíli tvora zkoumal a pak rozhodl, že je to čipmank, jehož příbuznému kus odtud za Beringovou úžinou říkají Sibiřané burunduk.

	Byv takto odhalen, čipmank se znova vrátil pod auto a vylezl na nápravu, odkud ho nikdo nemohl fotografovat. V tu chvíli do auta nastoupil řidič a nastartoval.

	„Pane, nejezděte,“ vyběhla mu Lída vstříc se zoufalými posunky, „nehejbejte kolama, máte tam veverku!“ (Pro angličtináře labužníky: Don’t move with your wheels, please, you have a squirrel there!)

	Chlap Lídě přes zavřené okýnko nerozuměl, usoudil však, že na autě není cosi v pořádku, otevřel, vystoupil a práskl dveřmi. Rána čipmanka vyděsila, seskočil z nápravy, vztyčil anténku a vjel mužovi mezi boty. Muž nedůstojně vyskočil oběma nohama najednou, čipmank pod ním projel, muž se rozzuřil, neboť se cítil pohaněn, a vyrazil za rychle odjíždějícím zvířátkem, přičemž se ho pokusil zašlápnout. Vůbec nedbal na Lídin stupňující se český nářek: „Nech ho, surovče, to není myš! To je chráněná veverka s proužkama!“

	Čipmank opsal po betonu několik oblouků. Právě ve chvíli, kdy muž znovu nasedl do auta a práskl dveřmi, uchýlil se zpátky pod jeho podvozek. Muž zařadil rychlost, a jak měl vztek, závodně se rozjel.

	„To je strašný,“ naříkala Lída, „teď se ta náprava točí osmdesátkou a on tam chudinka lítá jako na twisteru, akorát se nemá čeho držet…“

	„Náprava se netočí, ty chytrá,“ uklidnil ji Bongo. „Točí se jen kola, každý zvlášť. Čipmank sedí někde na kostře. Až chlap zastaví, on udělá hop –“

	V tu chvíli čipmank vyběhl zpod odpadkového koše.

	Bongo se lekl, udělal hop – a zas ho píchlo v kříži.

	A zas ho to ohnulo.

	„Já ti ukážu, prevíte,“ syčel nenávistně. „Honem! Kde je ta myš?“

	

	Pořád jsme byli v horách. Minuli jsme osadu jménem Champagne, čemuž jsme se v tomto abstinentském kraji podivili. Původ odvážného jména jsme však zjistili až doma: Jistý John Dalton, který tudy první prošel od moře do Dawson City, otevřel v tomto místě s kamarády láhev šampaňského, aby oslavil, že jsou navzdory krkolomné cestě, propastem, ledovcům, močálům, komárům, medvědům a vlkům pořád ještě naživu. Dalton skutečně do Dawson City došel a na jeho počest jím objevenou stezku nazvali Dalton Trail.

	

	Jezdilo tudy jen málo aut. Možná se v té krajině bála zvěř ještě míň než jinde, protože právě když jsme svačili v údolí nad zeleným jezerem, ovanul nás šelest křídel. Dvacet metrů před námi přistál na padlém kmeni orel. Trhavými pohyby hlavy se ujistil, že jsme tam jen my, vyhodnotil nás jako neškodné přežvýkavce, přešlápl a zatřásl se, aby si srovnal křídla.

	Strnuli jsme s ústy naditými chlebem a sýrem. Báli jsme se pohnout, sáhnout pro fotoaparáty. Orel nám to usnadnil. Zabořil zobák do peří na zádech a houževnatě v něm cosi hledal.

	Polovina z nás v tu chvíli cvakla aparáty. Orel znehybněl, zamžoural, a pak nevzrušeně pokračoval v prohlídce.

	„Orel bělohlavý,“ šeptala Lucie. „A já ho mám ve foťáku!“

	„Co plácáš?“ zahřměl Sumec. „Má bílou hlavu? Nemá! Je to orel skalní! Skalní! Skalní!“

	Sumcova řevu se orel ulekl, poskočil a roztáhl závratně velké perutě. Pak se těžkým letem vzdálil.

	„Splašils ho,“ řekla Lucie vyčítavě.

	„Zachránil jsem tvou cestovatelskou čest,“ vrčel Sumec. „Jak bys vypadala, kdybys někomu ukazovala fotku ptáka s hnědou palicí a říkala, že je to orel bělohlavej?“

	Pak nám Lída připomněla, že nesmíme vynechat horké prameny nazvané podle blízké řeky Takhini Hot Springs. Jednak se tam prý určitě zbaví kašle, který ji sužuje už od Klondiku, jednak, jak tak na nás kouká, ani my nevypadáme nejlíp. Za třetí prý to je úžasný zážitek, nořit se do přírodních horkých vod, které navštěvovali už indiáni z široka daleka. Představovali jsme si to tak, že tam někde v klínu šedých skal bublá voda v teplých jezírcích, že do nich i dnes vstupují muži a zcela nahé dívky kmene Tučonů, jejich šaman k tomu tříská do bubínku z losí kůže, podupává v trávě a pohnutým hlasem zpívá ono známé indiánské haj haj haj haj haj.

	Realita nás zabolela. K pramenům vedla dlouhá prašná cesta, po níž nešel ani jeden indián. Zato se podél ní tyčilo množství billboardů: Navštivte Takhini Hot Springs! Potom se les rozstoupil a my spatřili obrovité parkoviště, hotel, restauraci i areál s proslulými bazény, řádně oplocenými, vybavenými šatnami, teráskami se stolky a židličkami, stánky se zmrzlinou a jiným komfortem.

	

	V provincii Yukon a v kanadské divočině vůbec nejsou horké prameny žádnou výjimkou. Na aljašských ostrovech Aleutech je sopek až hanba a také častá zemětřesení v tom jinak namrzlém koutu světa o něčem svědčí. V Takhini Hot Springs proudí voda vzhůru spárami ve vápenci z nesmírných hloubek: tam ji ohřívá sopečné magma. Co že tam magma tropí?

	Čeká na příležitost.

	V odlehlejším – a také větším – bazénku Takhini Hot Springs má voda teplotu kolem osmatřiceti stupňů, ten menší je však blíž zdroji a voda je tu horká přes čtyřicet stupňů. Rozdíl se zdá neveliký, ale když vyzkoušíte oba bazény, je to znát. V tom teplejším mnozí lidé dlouho nevydrží.

	

	Napřed jsme se cárali v chladnějším bazénku. Příjemně hřál. Když jste se v té vodě ponořili naznak, viděli jste lesy, hory a modré nebe, přičemž prý naše pokožka vstřebávala minerály. Lída tvrdila, že je to zdravé a že už cítí, jak ji rýma opouští. Bohužel měly horké vody tu vadu, že do nich bez ustání padaly mouchy, vosy, včely a různí brouci, často odstrašujících velikostí. O jednom tvrdil Sumec, že je to mandelinka medvědí, ale nevěřili jsme mu, neboť se hned potom ponořil a pod vodou se tiše smál. Hmyzí havěť plula po hladině všude kolem nás a chcípala.

	Potom jsme malými vrátky přešplhali do bazénu vedle, ohřátého nejmíň na čtyřicet pět stupňů. Horko nás schvátilo. A na hladině bylo ještě víc spadlého hmyzu než v bazénu prvním. Plavat mezi zmírajícími členovci nám přišlo dosti odporné, zvlášť když se někteří z nich ještě hýbali. Bongovi vplula umírající muška do nosu a odtud do jícnu, takže se začal dávit a musel ven. A Lída prohlásila, že než se nadále nořit do léčivých vod Takhini Hot Springs, radši mít rýmu a kašel nadosmrti.

	Přesto se domnívám: stihne-li vás v té krajině chladno, deštivo, či dokonce sníh a mráz, navštivte Takhini Hot Springs! Mají tam výborné sýrové hamburgery.

	

	Blízko Whitehorse jsme odbočili ze silnice. Mezi smrky štíhlými jak černé svíce jsme pak sestoupili k Milesovu kaňonu. Podobal se krajině z líbezného snu. Narudlé stěny a zelená, divoce pádící voda. Stáli jsme na visuté lávce nad řekou a s lehkou tísní jsme se přeli, kudy bychom jeli tohle. Voda tu neburácela, ale syčela. Kdybychom pluli kaňonem, neohrozil by nás žádný kámen, jen nesmírná rychlost vody a nevypočitatelně víry. V případě ztroskotání se není čeho zachytit, není kam vylézt: břeh tvoří jen a jen hladká skála.

	A teď si představte, že obojí peřeje, Milesův kaňon a Bílý kůň, se nacházejí o třicet metrů hlouběji. Hladinu vody, která tudy pádí, zvedla o třicet metrů níž přehrada Schwatka.

	

	Přehrada Schwatka, jediná na Yukonu, je i jedinou překážkou pro statisíce lososů, kteří tudy táhnou z moře proti proudu řeky, aby na horských trdlištích, kde se sami narodili, zplodili novou lososí generaci. V Kanadě i ve Státech berou tyhle věci vážně.

	A tak lidé zbudovali od řeky pod přehradou až k jejímu proudu nad přehradou široké koryto plné nízkých stupňů. Řítí se jím voda shora a lososi tudy mohou přehradu obeplout, či lépe přeskákat. Té věci se říká žebřík pro lososy, je dlouhý skoro tři sta padesát metrů a lososi v něm překonají výšku osmnácti metrů.

	Prý je to nejdelší lososí žebřík na světě.

	

	Stáli jsme nad kaňonem v odpoledním žáru, temné vody pod námi syčely a sem tam mlaskly, když se jim povedlo vykroužit větší vír. Žluté sluneční paprsky vtiskly svůj nádech všemu světu kolem nás: narudlým skalám, modrozelené vodě, temným smrkům, bílé lávce i modrému nebi. Nízko nad námi neslyšně proplul airbus: za kaňonem je whitehorské letiště.

	Ovanul nás lehký smutek: už brzy pojedem domů.
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		POSLEDNÍ LESNÍ NOC. NEJSEVERNĚJŠÍ

		POUŠŤ. CARCROSS. ŽELEZNICE NA DIVOKÉM

		SEVERU. DO PRŮSMYKŮ!

		ZNOVA NA ALAJŠCE. BRZDY HOŘÍ!



	Toho dne jsme chtěli přespat někde blízko Whitehorse, ale nenapadlo nás, že Kanaďani, stejně jako Češi, v sobotu opouštějí město. Kempy byly přecpané: všichni stavěli stan, štípali dříví, foukali do ohně, stříleli lukem, házeli šipky a venčili psy. „Pro tohle,“ vyjádřil Bongo zklamání nás všech, „jsem na Aljašku nejel.“ Přestali jsme tedy hledat kemp a vyrazili na jihozápad s vírou, že daleko od lidí najdeme kemp jiný a hezčí.

	Nenašli jsme žádný, po dvaceti kilometrech ani po šedesáti. Ale na kempování jsme zapomněli, ohromeni krásou kraje, který se před námi rozprostřel: smaragdová jezera, hřmící potoky, borovice na oblých skalách, tiché palouky v měkké záři slunce. Nikde nestál jediný dům ani kůlna, nespatřili jsme jediného člověka. Zato jsme i tady našli čerstvě uklizené toalety s netknutými rolemi papíru a šikmo zavěšené odpadkové kontejnery, které medvědi nedovedou otevřít. Kemp ležel na sedmdesátém kilometru blízko městečka Carcross. Skrýval se v borovém lese a byli jsme v něm sami.

	„Je vám jasný,“ řekl někdo, „že je to naše poslední spaní v lese?“

	„Copak umíráme?“ vyjel Bongo. „Ještě se v lese vyspíme dost.“

	Sumec jako vždycky rozdělal oheň: proti komárům, proti večernímu chladu a pro pohodu. Bylo k půlnoci a pomalu se šeřilo, od slunovratu uběhly skoro čtyři týdny. V tu dobu měla už severská noc právo vládnout aspoň hodinu. Poslechli jsme ji. Byl to dlouhý den.

	

	Nedaleko Carcrossu leží písečná poušť. Není větší než čtvereční míle, zato se má k světu: písek vířil i po silnici. Ve skutečnosti to pravá poušť není, neboť z jejích béžových dun trčí ostrůvky smrčků a borovic: všechny jsou pěkně zelené, jako by v písečné náruči ani moc nestrádaly.

	„Poušť?“ vyjekla Lída. „Písek? Tady? Na severu? Proč?“

	Po těch slovech jsme se začali přít, neboť každý z nás si doma koupil jiného průvodce a každá ta knížečka vysvětlovala původ pouště jinak. Podle jedné sem písek přináší vítr od břehů Pacifiku, podle druhé jsou zdrojem písku břehy Bennetova jezera a podle té třetí, která se mi líbí nejvíc, tu v době ledové ležely stovky jezer, dávno všechny vyschly a jejich bahno se rozdrolilo v písek, který větry ukládají právě sem. A také je tu sucho, neboť poušť leží v dešťovém stínu hor.

	Pojednou zahřměly motory, za dunou se zvedly dva vějíře písku. Na dunu se vyřítily motokáry. Jezdci v černých přilbách zatočili kolem borovice, zvedli písečný závoj, zahalili do něj nás i celou silnici. Když jsme se rozkoukali, hřměly už motory daleko odtud.

	„Motokáry? Tady?“ řekla Lída, která se pro dnešek zřejmě rozhodla dorozumívat se otázkami. „V poušti? V chráněný? Proč?“

	„Není chráněná,“ řekl Sumec. „Vím to z internetu. Vláda tu chtěla mít rezervaci, ale místňáci se vzbouřili. Že je ta poušť na jejich území a že ji potřebujou.“

	„Potřebujou?“ řekla Lída. „Poušť? Proč?“

	„Vidíš, ne?“ řekl Sumec. Mezi borovicemi se dosud prášilo. Písek před námi byl vzorkovaný desítkami pneumatik. Na ostrůvku vegetace rozdrtily motokáry trsy trávy a keříků: podle Sumce vzácné bajkalské ostřice a yukonského vlčího bobu. Takže ani v Kanadě, řekli jsme si a v chmurném zadumání jeli dál.

	Jenom Bongo si pro sebe mumlal: „Co jinýho tady mají dělat? Možná tu nechytnou ani televizní signál. Sport je zdravej. K čemu rezervace? Stejně tu všechno zapadá sněhem.“

	

	Carcross se původně jmenoval Caribou Crossing. Osad toho jména však byly desítky, listonoši si je pletli a přinášeli sem poštu pozdě, někdy vůbec. A tak sídlo přejmenovali. Dnes tu prý žije pět set lidí, ale těžko říct, kde vlastně. Aspoň nám se zdálo, že se do těch několika domů tolik lidí vejít nemůže. Víc než dopravní křižovatka je dnes Carcross skanzen. Je vzpomínkou na zlatou horečku, i když se tak truchlivě nerozpadá jako Dawson City. Stojí tu bílý anglikánský kostelík se špičatou věží, ale nikdo v něm nezpíval ani se nemodlil, ač byla neděle dopoledne. Třeba už tu pět set lidí dávno nebydlí, řekli jsme si, vždyť se tu ani nikdo nehoupal na verandě v křesle, natož aby na nás tupě zíral, jak se na americký venkov sluší.

	U kolejí obrostlých travičkou stála budka poštovního úřadu s hrdým nápisem Chilkoot Outpost a s nezbytnou cedulkou Closed za oknem. U nádraží patrové domy jak z westernů: jeden měl okna zatlučená latěmi, v jiném byl historický obchod s historickými suvenýry a historickými pamlsky, třeba s praženou kukuřicí a sušenkami tvrdými jak ocel. Hlavní atrakcí sídla bylo nádraží: barevné, čisté, s muškáty v květináčích a s malou lokomotivkou na dvorku, která tudy před sto lety vlekla malé vagonky. Jiný vlak, o málo větší, se právě chystal odejet. Lokomotivu měl elektrickou, ale vše, co se nacházelo za ní, byla už historie, od vagonů s plošinkami až po průvodčího v bílé košili, rudém motýlku a se zlatým řetízkem na vestě. Jenom cestující nebyli historičtí. Spíš byli hysteričtí: zmateně pobíhali po peronu, svolávali děti, filmovali všechno včetně nás, vykřikovali Oh, Gott, konzumovali sušenky s kukuřicí a vláčeli průvodčího od vagonu k vagonu, aby se s nimi dal vyfotografovat. Jejich nadšení jsem chápal: čekal je zážitek. Vlak s nimi vyšplhá kolem Bennettova jezera k White Passu a pak v obrovské míse horské divočiny se propadne na třiceti kilometrech o tisíc metrů.

	

	První motyky kopáčů se zaťaly do zmrzlé půdy přímořského města Skagway v březnu 1898. V únoru 1899 pokládali už dělníci pražce na nejvyšším místě trati, v mrazivém White Passu. V červenci skončili u Bennettova jezera. Po něm se putovalo parníkem do Carcrossu.

	Třicet kilometrů jedné z nejstrmějších tratí na světě. Stavba závratných mostů a tunelů, dynamit, sníh, vichřice, laviny a silné mrazy si vyžádaly krutou daň: desítky mrtvých, stovky zmrzačených. Ale úzkokolejka se vyplácela, majitelům i zákazníkům, a tak se brzy stavělo dál: z Carcrossu až do Whitehorse na Yukonu.

	V roce 1900 byla trať dokončena. Lidé se přestali trmácet přes Chilkootský průsmyk, nezabíjeli se v peřejích. Za přijatelnou cenu dojeli do Whitehorse vlakem a pak přestoupili na parník do Dawson City. Schválností osudu bylo, že sotva začalo tohle všechno fungovat, zlatá horečka končila stejně rychle, jako začala.

	Dnes jezdí vlak do Whitehorse výjimečně, při některých oslavách. V pravidelném provozu je jenom úsek Carcross-Skagway, atraktivní a ne právě levná trasa pro romantické turisty. Ale máte-li peníze a čas, neváhejte. Při jízdě v secesním vagonu si můžete představovat, že jste úspěšný prospektor či hazardní hráč, který cestuje horskou divočinou do Skagway za doprovodu country muziky.

	

	Dodžík zvedl čenich: stoupali jsme do hor. Smrky byly pořád menší a jejich porost řídl. Vysokou trávu s malebně rozestavěnými smrky samotáři vystřídala žula: kamení a skály, šedivé a žluté lišejníkem. Podivná krajina jako z teskného snu, zelená a šedá mezi pádícími sloupy mlhy. Na dně mělké pánve, kterou indiáni nazývali Zmučené údolí, ležely desítky jezírek rámovaných kamením a mechem. Cesta se nad nimi kroutila v odvážných zátočinách. Nová a nová jezera vystupovala z mlžných opon. Jedno se jmenovalo Větrná paže.

	Prudce se ochladilo. Na hřbetech kopců ležel sníh: v zimě prý ho tu napadne i osm metrů. (Hodně lidí se proto domnívá, že to množství sněhu dalo Bílému průsmyku jméno. Ale je to jinak: průsmyk má jméno podle kanadského ministra vnitra a cestovatele Thomase Whitea, který první prozkoumal a zmapoval krajinu horního Yukonu.)

	Na kanadské celnici pod skálou nikdo není. Míjíme nádražíčko Fraser, nejvyšší bod železnice z Whitehorse do Skagway. Mlha se přikradla až k nám. Stěží vidíme na patníky.

	Konečně White Pass, nejvyšší bod silnice. Také je tu nejhlubší mlha. K mořské hladině ve Skagway nám chybí jenom dvacet pět kilometrů. Výškový rozdíl mezi námi a mořem je však tisíc tři metry.

	

	Kandidáti zázračného zbohatnutí proudili k legendárnímu Klondajku nejčastěji z přístavu Skagway. Před sebou měli dvě stezky, jednu horší než druhou. Většina se pustila dál přes Chilkootský průsmyk, o jehož hrůzách ještě bude řeč. Indiáni znali však i jinou cestu, údolím sedla nazvaného později White Pass. Byla delší, ale nešplhala tak vysoko a mnohým se zdála schůdnější. Proto tudy stoupali ti, kdo si ve Skagway mohli koupit koně, mulu či mezka. Osud těch zvířat byl obzvlášť krutý. V bažinách jim omotávali šátky kolem tlamy, čistili jim nozdry, aby tahouny neudusily miliardy komárů. Nad propastmi zavazovali lidé koním oči, aby se neděsili hlubiny pod sebou. Někdy je i svazovali lanem a smýkali jimi na vrchol průsmyku. Všechna ta zvířata, až na vzácné výjimky, našla na cestě smrt: hynula vysílením v bahně, lámala si nohy v polích balvanů, na krkolomných stezkách se řítila do roklí. Jeden úsek stezky se tu jmenuje Soutěska mrtvého koně, Dead Horse Gulch: dodnes v ní leží kosti tří tisíc nebohých koní, mezků a mul. Ta zvířata, která cestu vydržela, byla většinou tak vyčerpána, že ani ve stáji nepřežila zimu.

	

	Sjížděli jsme po pravém svahu průsmyku, les se začal vracet. Odtud shora se terasy údolí podobaly zeleným mísám, rozevřeným dlaním: na jejich dně mezi hroty smrků blyštěla jezera. Přejížděli jsme můstky s uhánějícími potoky, po pravici nám hřměly vodopády. Nade vším stály inkoustově modré hory s bílými vrcholy, sněžnými úbočími. V protějším svahu údolí po neskutečně křehkých vysokých mostech se ploužil vlak jako nepatrná stonožka v nesmírnosti světa.

	Propadali jsme se níž a níž, k modravé mlze.

	„Teď ať mě menier sklátí,“ řekl Sumec. „Přijel jsem sem, viděl jsem to. Vyhrál jsem.“

	„Něco tady smrdí,“ řekla Lída u volantu. „Že by se mi to jen zdálo?“

	Nezdálo se jí to. Všichni jsme ten smrad cítili. Ale dělali jsme, že nic, protože jsme nechtěli porušit kouzlo chvíle banálními poznámkami o jakémsi zápachu.

	Náhle se od předních kol začalo kouřit.

	„Brzdy,“ zaječela Lucie. „Brzdi!“

	„Nebrzdi,“ zaječel jsem, „nech je vychladnout!“

	„V jízdě?“ ječela Lída. „Vidíš ten sklon? V první zátočině přeletíme údolí!“

	„Brzdi motorem!“

	„Jak, motorem?“

	„Kvaltem asi, ne?“

	„Kde tu vidíš, kurnik,“ ječela Lída, „nějakej kvalt?“

	V poslední chvíli, aspoň jak se nám zdálo, zastavila Lída na odpočívadle tak malém, že tam nestál ani záchod, ba ani protimedvědí kontejner. Zato odtamtud mířila štěrková cesta do protisvahu. Po stovce metrů končila aljašským křovím. Za našimi zády se do skalní škvíry snášel vodopád.

	Z předních kol se kouřilo tak strašidelně, že mohutné koráby amerických rodin brzdily i v protisměru: jednak v tom čoudu šoféři neviděli, jednak se každý třetí zeptal, jestli něco nepotřebujem.

	„Potřebujem,“ hučel Keny česky. „Normální, zdravý, pokud možno evropský auto s pěti kvaltama.“

	„Nechcete tu doufám takhle trčet?“ řekla Lída. „Zítra musíme Dodžíka vrátit, nebo se nedoplatíme. A když nechytnem letadlo z Whitehorse, nedoplatí se ani naše děti.“

	Bongo Lídu setřel, že dělá paniku. Jako řidič profesionál nás ujistil, že situace není tak vážná, jak si myslíme. Nejdřív by podle jeho slov muselo na brzdách vyhořet jakési obložení. A to chvíli trvá, dodal s úsměvem krále silnic.

	To prý hned tak nevyhoří.

	„A když jo?“ vyjela Lída. „Už to smrdělo nejmíň šestkrát. Dvakrát se kouřilo z kol, jednou jak jsme potkali ty soby, potom v Dawsonu pod hřbitovem. Kdo ví, kolik lidí si půjčilo Dodžíka před náma? Kolikrát se kouřilo z kol jim?“

	„Ty mi nevěříš?“ rozčílil se Bongo, „víš, co mám za sebou kilometrů? Statisíce! A ještě žádný auto mi neshořelo!“

	„Ale co když to obložení shoří?“ otázala se Lucie. „Je to ojeté auto, to dávno víme. A půjčili nám ho Indové. Má někdo představu, kde ho vzali ONI?“

	„Třeba v Indii,“ řekla Lída. „Můžeš se zaručit, že se nám teď nepálí toho obložení poslední zbytky?“

	„To nemůžu,“ přiznal Bongo.

	Obcházeli jsme vůz a kopali do pneumatik. Sem tam jsme pohlédli k silnici: klikatila se děsivým spádem po úbočí hory. Z kotle údolí na levé straně se valila mlha.

	„Necháme ho vychladnout,“ děl Sumec. „Půl hodiny, hodinu – máme čas.“

	„Tak se modli,“ řekl Bongo, „aby teď ne vypověděly brzdy nějakýmu kamionu nad náma.“ Vysvětlil nám účel štěrkové cesty, která vedla z domnělého odpočívadla. Nebylo to odpočívadlo, nýbrž nájezd na záchranný štěrkový pás pro kamiony, kterým ve svahu selžou brzdy.

	„Takže bysme sebou měli hodit, co?“ řekla Lída jasnozřivě.

	„Napřed,“ odvětil Sumec, „musíme vymyslet plán.“

	„Plán je jasnej,“ řekl Bongo. „Nechat brzdy vychladnout a jet dál.“

	„A když nevychladnou?“ hlesla Lucie.

	„Všechno vychladne,“ řekl chmurně Bongo. „Ty taky vychladneš.“

	„Vzpomínáte, že nás Lukáš varoval?“ řekl jsem a citoval jeho slova. Jak aljašskou divočinou podél zaváté silnice belhá se šest českých důchodců. Hlavy mají zastrčené v protikomářích síťkách a při každém kroku se jim na zápěstích bimbají zvonečky proti medvědům. Potácejí se tak třetí den. V dáli za horama zanechali beznadějně rozhašený džíp s automatickou převodovkou, kterou nikdo z nich v životě neviděl, natož aby s tím uměli jezdit.

	„Kdybysme tak mohli brzdit motorem,“ zasnil se Keny. „Kdyby to tak mělo kvalty!“

	„Kvalty to má,“ řekl Sumec. „Každý takovýhle auto se dá určitě přepnout na normální neautomatický řazení. Je to tak, Bongo?“

	Bongo se podrbal ve vlasech a pokrčil rameny, což u něj nebylo běžné.

	„Tady u volantu,“ řekl Sumec nevzrušeně „je šaltpáka. Co je u ní napsáno? Rozjezd. Neutrál. Zpátečka.

	Parkování. Redukce. Hm. Fakt je, že žádnou značku o přepnutí na ruční režim tu nevidím.“

	„Inu,“ řekl Bongo, „já jsem ze starý školy. Když jsem jezdíval, tak jsme o automatickejch převodovkách věděli, ale málokdo si ji mohl vyzkoušet. Nevadí. Správnej šofér si poradí se vším! Máme v autě příručku? Máme! Tam to určitě je. Ještěže mě máte! Co? Ne?“

	Našli jsme příručku a horečně jsme listovali, abychom instrukce o ručním řazení našli dřív, než nám kamion s nebrzdícími brzdami vjede na záda. Ukázalo se několik věcí. Třeba ta, že Bongo se šoférskou angličtinou slušně domluví, nerozumí však žádnému psanému anglickému slovu, a to ani v případě, že jde o motoristické termíny. My ostatní až na monolingvistu Sumce jsme anglicky mluvili obstojně, zdaleka však ne dobře. Dobře ovládala angličtinu jen Lucie, ta však vůbec nerozuměla motorům. Při jejím dokonalém překladu jí vycházely věci, o nichž je mi hanba psát.

	S tímto vybavením se Sumec, Bongo a Lucie pustili do četby příručky, aby v ní nalezli informaci, jak automatickou převodovku ovládat ručně a na základě té znalosti sjet zabijáckým svahem dvacet mil, na nichž překonáme výškový rozdíl devíti set metrů, přičemž musíme za každou cenu zastavit na americké celnici, aby po nás tamní pistolníci nezačali střílet. Během vzrušené debaty těch tří se z kol kouřilo dál, ale míň. Z nitra zrádného dodge ke mně v hukotu vodopádu doléhaly útržky vět: „Musí se zmáčknout tendle čudlík!“ – „Odkdy se, ty chytrej, přehazujou kvalty čudlíkama?“ – „A proč ne?“ – „A proč jo?“ – „Už to mám! Je to tahle páčka!“ – „To není vona. Tou se přehazujou tlumený a dálkový světla!“

	Po odposlechu této informace se ve mně cosi zlomilo.

	„Jste normální?“ rozkřikl jsem se. „Pozejtří letíme domů! Už vám došlo, že máme jedinou šanci? Nechat tu ten indickej křáp stát, zavolat do půjčovny, ať si pro to přijedou, a pěkně fofrem se přiblížit k letišti!“

	„A co Skagway?“ pípl Keny. „Jak se tam chceš dostat?“

	„Takhle přece,“ řekl Bongo a hodil rukou. „Pořád dolů. Po silnici.“

	„A co brzdy?“

	„To ubrzdím,“ hlesl, jako by tomu sám nevěřil.

	„Já bych taky chtěla vidět Skagway,“ tiše řekla Lucie.

	„Oni tam všichni ti zlatokopové začínali svou cestu, víš? Jack London a –“

	„A jak se tam chceš dostat se spálenejma brzdama?“

	Rozhostilo se ticho.

	„Kdo chce do Skagway?“ zeptala se Lída. Chtěli všichni. Pokrčil jsem rameny. Jak myslíte, já vám to nezkazím.

	„Už to skoro nekouří,“ řekl Bongo. „Budem stavět na každým odpočívadle.“

	Usedl za volant. Trochu mě to uklidnilo. Nakonec proč se bát, řekl jsem si. Jedeme s profesionálem.

	Kromě toho už mi bylo všechno jedno.

	

	O Bongovi si můžete myslet, co chcete, ale jezdit uměl. Využíval každého zmírnění svahu, brzdil jemně a hlavně včas, aby se Dodžík nestačil rozběhnout.

	Klesali jsme v zátočinách nad roklemi White Passu, stráně nad námi byly každou minutu vyšší. K americké celnici jsme vjeli bez problémů, brzdy nekouřily, už se nezahřívaly ani disky kol. Celníci nechtěli vidět ani papíry, ani vnitřek auta, ani nás, i když bychom proti tomu nic nenamítali: aspoň by nám víc vychladly brzdy.

	Pár kilometrů lesem, konec stoupání, most přes říčku a v divoké vegetaci první domky na rovině. Z obou stran se sem skláněly černé svahy se skvrnami sněhu, s ledovými klíny v sedlech. Nejníž položené sídlo naší aljašsko-kanadské pouti. Nejjižnější, ale i nejstudenější místo ze všech, které jsme v obou zemích navštívili. Skagway.



		

		22.

		SKAGWAY. DOBYVATELÉ. PŘÍBĚH BENA

		MOORA. LEDOVÝ DECH MĚSTA. TOTEMY

		TLINGITŮ. KENY ŽROUT. SETKÁNÍ

		U POMNÍKU. KDO BYL MEJDLÍČKO?



	Skagway je studená díra zející v ústí Lynnova kanálu. S Pacifikem ji pojí hadí stuha, po většinu roku zamrzlá. Když rozmrzne, přijíždějí po ní obří lodě s tisíci turisty. Ze tří stran svírá město past ledových hor a bažiny. Na jaře, sotva sejde sníh, se v bažinách vylíhnou miliardy komárů. Chladné oceánské proudy nedovolí ledovcům v horách roztát. Vítr se tu skoro nikdy neutiší.

	Název Skagway vznikl z indiánského zvuku Ts-kvagé, což prý znamená Domov ledových větrů. Před příchodem bledých tváří tu žili – a žijí tu pořád – Tlingitové. Proslavili se elegantními totemy pestrých barev.

	Některé klany Tlingitů střežily horské průsmyky Chilkoot a White Pass. Zpočátku znepříjemňovali život i bledým tvářím, ale když se po nálezu zlata na Klondiku valili k průsmykům další a další bílí dobrodruzi, indiáni včas usoudili, že jejich příliv nezastaví. Od té doby se bojovníci změnili v nosiče i průvodce bílých, pomáhali jim a šidili je, jak se dalo, i jak si bílí dle jejich mínění zasloužili.

	

	První běloch přitáhl do bažin Skagway už v roce 1887 s celou rodinou a postavil tu srub. Jmenoval se Ben Moor a v té době měl za sebou výrazné životní zvraty. Býval bohatým rejdařem v Britské Kolumbii a mohl jím zůstat, nebýt vábení severské divočiny. Do vypuknutí zlaté horečky chybělo deset let, ale zpráv o zlatě na Klondiku přibývalo. Ben Moor nebyl takový hlupák, aby ztrácel čas a síly rýžováním v potoce. Vyznal se v lodích, a tak založil paroplavební společnost. Neuhlídal však rychlé zvraty, jakými se zájem o zlato vyznačoval. Na parnících prodělal a pak se i on se svými třemi syny začal pokorně vrtat v zemi. Nenašel tam nic, ale indiáni mu prozradili, že od moře do nitra Kanady vede více cest. Chilkootský průsmyk Moora nezajímal: ta strmá stezka pro kozy neměla podle něj budoucnost. Náš známý Skookum Jim ho provedl White Passem a Moor zavětřil: tohle místo mi přinese bohatství. Už viděl, jak se roklí vine silnice i železnice. V roce 1887 se usadil mezi bažinami a dál v kopcích hledal zlato. Byl si jist, že celý ten kus země je a zůstane jeho, kdo jiný by se sem vláčel?

	Ani se nesnažil zaknihovat všechno, co zabral. Jenže za deset let se tu vylodili hledači zlata a usadili se v zátoce, jako kdyby byla jejich.

	

	Tuhle první hordu vedl Frank Reid, nebezpečný chlap, o němž ještě uslyšíme. Ve Státech ho obvinili z vraždy, ale pak ho pustili pro nedostatek důkazů. Reidovi muži založili na Moorových pozemcích novou osadu.

	Doufali, že Moora vyštvou, což se jim nakonec podařilo, jenže Moore to tak nenechal. Čtyři roky se soudil. Peníze získával ze svého zlatého dolu. Nakonec vyhrál: ze všech pozemků mu první osadníci museli platit vysoký nájem a vydělal i na stavbě vysněné železnice. Stal se bohatým mužem. Do Skagway se nevrátil: v jeho postavení se už neslušelo, aby žil v takové díře. Druhý důvod byl ten, že v divokém Skagway by svůj triumf s vysokou pravděpodobností nepřežil.

	

	Poprvé na Aljašce jsme oblékli svetry a bundy. Místní, jak jsme zjistili, se zařídili stejně: měli bundy s kožíšky zevnitř, chlupaté beranice, džínsy zastrkané do tlustých ponožek, ponožky zastrčené do kanad, ženské do kozaček. Vál ledový vítr. V bistru jsme se zeptali, co říkají počasí, ale oni na něm neshledávali nic zvláštního. Byla první polovina července. Občas kolem oken bistra přešla mlha, tak hustá a kompaktní, že přestávala být mlhou: spíš se podobala oblaku. Nebo stádu bílých krav, které nebeští jezdci přihnali z hor.

	Blízko nás se ládovaly hamburgery indiánské dorostenky v džínsových bundách. Byly si všechny podobné, stejné havraní vlasy, mandlové oči podobné cikánským, výrazné lícní kosti, snědá nažloutlá pleť, drobná postava. Všechny měly jemné, málo zaoblené nosy, které nám připomněly nosy Mayů. Slušelo jim to.

	Avšak ve chvíli, když si nás všimly, strnuly jak šípkové Růženky právě bodnuté: ani nezavřely pusy, z nichž bíle zářily dosud nepozřené kusy hamburgeru.

	Pak se jedna rozchechtala, aniž si po způsobu vychovaných lidí dala ruku před pusu: tím pádem jí nejmíň půlka hamburgeru vyletěla ven. Dívku to v nejmenším nerozhodilo. Všechny na nás zíraly upřeně dál, jen jedna si podepřela loktem bradu. Začali jsme být nervózní. Zatímco Bongo jedním slovem znechuceně přirovnal dcery Tlingitů k nejznámějším českým přežvýkavcům, Lucii to všechno nadchlo: kmen Tlingitů prý je očividně tak nezkažený, že se jeho příslušnice ještě dokážou divit.

	„Co je tady k divení?“ vrčela Lída. „Ty holky jsou na cizince zvyklý. Na nás přece není nic zvláštního!“

	Neklidně jsme na sebe pohlédli. Všechno jsme měli v pořádku. Byli jsme učesaní, střízliví, zapnutí na správných místech a vcelku čistí.

	„Vzpamatuj se, Keny!“ zasyčela náhle Lucie. „Takhle žerou koncem února ti vlci, kteří naposled žrali v listopadu!“ Keny skloněn patnáct centimetrů nad talíř hltal s mlaskáním svůj hamburger. Zdálo se, že při tom i rozkošnicky vrčí a že snad ani neužívá rukou. Co upadlo na stůl, sezobal dvěma prsty a rychle mrskl do úst.

	„Keny!“ znovu vzkřikla Lucie. „Ovládej se!“

	Keny se ulekl. Znehybněl. V otevřené puse mu bíle zářily dosud nepozřené kusy hamburgeru.

	

	Ani historické Skagway, tedy Skagway před sto lety, nepostrádalo originální postavičky. Jednou z nich byl mezkař Joe Brooks. Proslavil se už svým příchodem: když loď přistála, vyhnal svých sedmnáct mezků do vody, skočil za nimi a připlaval s nimi na břeh. V obchodu se ale vyznal: brzy měl 335 soumarů, kteří mu vydělávali 5 000 dolarů denně. Proháněl se šílenou rychlostí na koni bahnem Skagway, pod každou paží měl jedno své dítě. Někdy přišel do hospody s kousky čistého zlata, vysypal je na pult a zařval: Chlast pro všechny!

	

	Nebýt ledových hor nad střechami, připomínalo by Skagway v mnohém Dawson City. Dřevěné chodníky, okna hnědě nebo modře rámovaná. Domy z nabarvených prken, jen víc k sobě natlačené, neboť tady v zátoce bylo místa míň. Na hlavní třídě zářily do šera výlohy obchodů: převažovala kožešnictví, zlatnictví a krámy s obzvlášť chlupatými suvenýry.

	K nejhezčím stavbám patřilo dřevěné nádraží, tak trochu i obchodní dům. Zdobil ho pyšný nápis White Pass – Yukon Route a v hale měli barevně vyvedenou historii stavby té dráhy včetně lámání skal, výbuchů, dřevorubců, tunelů, uštvaných mezků a portrétů důstojných mužů, kteří to všechno platili.

	Pořád jsme potkávali indiánskou mládež. Bylo jich tolik, až se někdy zdálo, že tu nikdo jiný nebydlí.

	V příčné ulici stály u zdi domu barevné totemy Tlingitů: na hlavách si tam seděli bobři, sovy, vlci, papuchalci, orli s rozevřenými křídly, medvědi se zuby vyceněnými nevolí, že jim hlavu zatěžuje jiná zvěř, slunce, křídla a duchové dobří i zlí.

	

	Hamburger v bistru náš hlad zdaleka neukojil, hospod tu však měli málo. Jedna byla zavřená a ty druhé byly divné: v jedné zachmuření lidé pili kafe s výrazem, jako by se chystali do války, v té druhé se podobně chmuřila indiánská mládež, jenže za ohlušujících zvuků hip-hopu. Až třetí putyka byla dle našeho vkusu: oknem jsme viděli, že je skoro prázdná. O barpult se opírali chlapi, jeden v zálesácké bundě a bobří čepici, jiný měl starosvětské černé šaty a buřinku.

	Barman ve vestě jim něco vyprávěl a z celé scény vanul duch starých dobrých časů. Hledali jsme dveře, marně. Znovu jsme se zadívali na muže. Nepohnuli se. Pak nám to došlo: byli z vosku. Žádná hospoda.

	Muzeum. Za trest jsme do něj nešli.

	Pak tu byl bar Červená cibule, před sto lety nejslavnější nevěstinec města. Zářilo odtamtud červené světlo a Lída tam odmítla jít, že prý se to v našem věku nehodí.

	„Proč bysme nemohli?“ vzbouřil se Sumec. „Klidně jim řeknu, že před sto lety byl tohle náš oblíbenej podnik.“ Bohužel se zjistilo, že Cibule je obyčejná, mírně zašlá hospoda a k jídlu už neměli taky nic.

	Byla tedy pravda, co tvrdili znalci: Skagway, říkali nám, žije přibližně do půl šesté večer, kdy odjíždí poslední loď s turisty. Pak jdou všichni spát nebo se zachmuřeně opíjejí v hospodách pro místní.

	

	Zima v roce 1897 sem přišla mimořádně brzy. Zaskočila tisíce dobrodruhů, kteří šplhali po průsmycích k zlatonosnému Klondiku, a přinutila je, aby se vrátili do Skagway. Stovky jiných sem přivezly poslední lodě: ty odtud co nejrychleji vycouvaly a plnou parou uháněly k jihu, aby tam byly dřív, než zátoka zamrzne.

	A tak se už koncem října tísnilo ve Skagway pět tisíc lidí, kteří nemohli tam ani zpátky. Rychle docházely zásoby, chudáci neměli co jíst a bohaté stálo jídlo i pití pořád víc peněz. Zabíjelo se pro pytel mouky, pro hrnec fazolí. Navíc se tam den ode dne více prosazoval gang jednoho z nejprohnanějších zločinců Západu. A zima neustávala. Mráz, tma, sníh a vítr. Někteří zešíleli, jiní zemřeli hladem, mnoho mužů zmrzlo. Kdo měl peníze, snažil se zapomenout. Žurnalista, který sám zažil hrůzu té zimy ve Skagway, napsal o tom později reportáž. Nejvýstižnější je věta: „Za nocí se s povykem dancingů, saloonů a bordelů mísilo volání o pomoc, střelba a křik vražděných lidí.“

	

	V parku, na půl cestě mezi koncem zálivu a městem, stál pomník, podobný tomu ve Whitehorse: dva muži tu stoupají po skalách, nejspíš na White Pass. První má smělý zrak, pušku a ukazuje vpřed. Druhý, v cylindru, stoupá s těžkou krosnou, takže je to nejspíš indiánský nosič. Přeli jsme se, kdo z těch dvou je na tom líp. Indián dostal aspoň zaplaceno. Smělý zlatokop (dle Sumcových představ zlatem poblouzněný holič ze San Franciska) byl o ty peníze lehčí, a pokud nezahynul v horách či se neutopil, dva roky šaškoval s pánví někde u potoka, nenašel nic a vrátil se domů jako chudák s namrzlými prsty, ve kterých už ani neudržel břitvu. Lucie se optala statného zrzouna, který tam venčil psa, koho ten pomník představuje.

	„Přece naše předky,“ zvolal ten dobrý muž. „Taky u nás, madam,“ zasmál se s hrdostí, „se rodila Amerika!“

	Laškovně se na Lucii zakřenil a šel dál. Pes zvedl nohu těsně u Kenyho nohy, ale pak si to rozmyslel a pelášil za pánem.

	„Každá sláva má svůj rub,“ řekla Lucie. „Znáte nejslavnější příběh města Skagway? Myslím ten o Jeffersonu Smithovi.“

	Vzpomněl jsem si: odpoledne v příčné ulici jsme narazili na krámek. Prodávaly se tam staré fotografie a takové věci. Na domě tam vlála vlajka Spojených států a u dveří krámku visela jiná, rovněž s pruhy, ale trojúhelníková. V modrém poli nahoře měla jen pět hvězd.

	Nade dveřmi zářila firma: SOAPY SMITH. Smith Mejdlíčko. A byla tam tabulka, kde se psalo, co byl ten člověk zač. Autor toho povídání se vyjadřoval spisovně a vcelku nudně, já však jsem si jeho slova překládal do jazyka drsných vypravěčů těch dávných dob.

	

	Vyprávění o Soapym Smithovi

	Sedmadevadesátej byl první, nejhorší, ale i nejslavnější rok Skagway. Nikdy potom se tu už nežilo tak divoce ani tak vesele. Pravda je, že bordely a putyky v tom hnízdě rostly rychlejc než domy pro pořádný lidi, ale pořádných lidí tady bylo jen pár. Spíš jste tu potkali střelce, hráče, švindlíře, vandráky a vlky samotáře. Taky potom hodně lidí říkalo, že tu žijou hlupáci. Těžko soudit. Určitě nebylo ve Skagway víc hloupejch než jinde. Jenže jinde to nebylo tak znát, protože tam neměli Jeffersona Randolpha Smitha.

	Smith přijel do Skagway na podzim. Vypadal jako bohatej a slušnej chlap, dobře oblečenej, pro každýho měl vlídný slovo. Ale dost lidí si všimlo, že s ním není něco v pořádku. Málokdy šel městem sám. Pořád s sebou vláčel bandu pistolníků, možná třicet, někdy padesát. A proč ne, řeklo by se. Boháč musí svoje prachy chránit, zvlášť v brlohu, jako je Skagway.

	O Smithovi se vyprávělo leccos, a nikdo nevěděl, co z toho je pravda. Přišel se svou bandou z Colorada, nejspíš se tam přiživoval na zlatý horečce. Prodával horníkům balíčky holicího mejdla po pěti dolarech.

	A sem tam v balíčku našel horník papírovou dvacetidolarovku, prémii. Šťastnej výherce hned vyskakoval a ukazoval tu bankovku jinejm. A lidi mohli Smithovi urvat ruce. Nikdo tenkrát netušil, že všichni šťastný výherci patří k jeho bandě a že balíčky s mejdlem jsou poznačený. Podle jiných se to dělo až tady, ve Skagway. A nešlo o holicí mejdlo, nýbrž o mejdlo normální, který Smith prodával chudým lidem proto, aby tolik nesmrděli. V každým případě ten kšeft vynesl Smithovi přezdívku Soapy. Smith Mejdlíčko.

	Pak tu někdo zastřelil dva prospektory, zdrhl a Mejdlo uspořádal sbírku na vdovy po zastřelenejch. To už se mu půl města klanělo, jako by do Skagway sestoupil světec. A přišlo číslo nejparádnější: v jednom baru nařkli chlapi barmana, že podvádí, a hned ho vyvlekli na ulici, aby ho pověsili. Ale objevil se Mejdlíčko, vystřelil do vzduchu, prohlásil, že nepřipustí, aby se v jeho krásným městě věšelo, poslal pro soudce a ten barmana osvobodil. Nikoho nenapadlo, že soudce, známej ožrala, už Smithovi taky zobe z ruky a že chlapi, který měli chuť barmana věšet, patřili k Soapyho banditům.

	A Mejdlovo dobrodiní nebralo konce. Založil útulek pro opuštěný psy. Když se vybíralo na kostel, dal Smith nejvíc. Pravda je, že každou chvíli ležela ráno na ulici mrtvola s kapsama naruby. Loupežných představení bylo pořád víc. Ale kdo by se divil, v tak divokým městě. I když nebožtíci, dokud byli ještě naživu, většinou vedli večer předtím u baru řeči, že je Mejdlíčko padouch, že mu majitelé krámů platí výpalný, jen Železnej Henry že na ně vzal šestiraňák a pak mu shořela bouda. Ale nikdo na ty řeči nedbal, ba radši je ani neposlouchal. Když začal někdo pomlouvat Mejdlíčka, posluchači bledli, rozhlíželi se a prchali, aby to Mejdlo nezaslech, aby na ně neposlal svý zabijáky. Teď se tomu říká pud sebezáchovy. Tenkrát tomu ještě říkali zbabělost.

	Na konci města dal Mejdlíčko postavit kůlnu s telegrafem. Stovky lidí posílaly odtud za pět dolarů telegram domů, že dobře dopluli. A někdy, když zaplatili dalších pět dolarů za dodání, dostali i odpověď. Nikdo si nevšim, že dráty z telegrafní kůlny vedou do lesa a tam končí v křoví. Máte pravdu, byli to hlupáci, ale přátelé, kdyby se zlatokopecký tábory nebo ty davy na přetíženejch lodích nebo ta šňůra zpocenejch chlapů, co táhla přes Chilkootskej průsmyk, kdyby se tyhle lidi neskládali převážně z hlupáků, nemohla by přece vůbec vzniknout zlatá horečka!

	Pokud jde o dráty, pár lidí pak říkalo, že si jich všimli, ale nechali si to pro sebe: kdo se takovejm věcem nahlas divil, divil se naposled. Tak si dobrák Soapy troufal pořád a víc. Nováčky, sotva se vylodili, oškubali jeho chlapi už v přístavu: příspěvek na osobní ochranu, daň z pobytu, zlatokopecká taxa a kdovíco ještě. Smith dobře platil svý novináře: donesli mu, kdo se právě v jeho městě objevil a jak je zazobanej.

	Když byl při penězích, Soapyho kapsáři, karbaníci nebo střelci už se postarali, aby se z něj do večera stal chudák. Někdy ho pak sám Mejdlíčko politoval a přispěl mu pár dolary na cestu zpátky. A novináři hned zveřejnili, jakej že je Soapy Smith dobrák.

	Jednou se Smithovi doneslo, že kanadská jízdní policie dopravuje z vnitrozemí na loď ve Skagway sto padesát tisíc dolarů. Peníze měl policejní inspektor donést přes White Pass. Smith to věděl, jenže inspektor zas věděl, že to Smith ví, a tak policisti nešli přes White Pass, nýbrž s penězma v krosnách sestoupili přes Chilkootskej průsmyk k moři. Ale Smith měl svoje špicly všude, a tak čekal na dolary dole u Dyea.

	Ke všemu, jestli to tam znáte, u Dyea je moře mělký, loď musí spustit člun víc než kilometr od břehu. Stála tam i loď, která čekala na těch sto padesát tisíc, spustila čluny a vtom se banditi a policajti do sebe pustili.

	Policajti na tom byli špatně, museli až k samýmu břehu, člunům naproti. Smith a jeho chlápci na ně pálili ze dvou stran, ale policajti se dobře kryli. Nakonec si cestu ke břehu prostříleli, ale dál už nemohli. Leželi v dolíku břichem na těch prachách a pálili na všechny strany. Na člunech viděli, co se děje, a pustili se do banditů taky. Pár jich zabili, zbytek ustoupil.

	Tenkrát to Smithovi nevyšlo a jeho autoritou to dost otřáslo. Ale to už měl Mejdlíčko soukromou armádu, tři sta lidí v šesti nebo možná osmitisícovým městě!

	Koupil uniformy a čtvrtýho července, o Dnu nezávislosti, uspořádal na hlavní třídě slavnostní přehlídku svýho pluku. Sám jel na bílým koni a jeho banda řvala hurá, ať žije náš kapitán! A mezi obyvatelstvem se nenašel jedinej, kdo by toho mizeru ve vší nenápadnosti sestřelil z koně! Soapy se pak podepisoval jako kapitán J. R. Smith a pod tím jménem ho znali až ve Washinghtonu.

	To už všichni věděli, že se něco musí stát: lepší lidi přestali do Skagway jezdit, aby je tu neokradli. A kdo mohl, stěhoval se přes záliv do Dyea, kde byl pořádek. Soapy si troufal pořád víc. Jednou za bílýho dne na hlavní ulici okradla jeho banda indiánskýho zlatokopa o tři tisíce dolarů. To už bylo moc i na Skagway. Lidi poslali do Dyea pro pořádnýho soudce a ten rozhodl, že Mejdlíčko musí prachy vrátit. Ale Mejdlo ani k soudu nešel.

	Jsou nejmíň dvě fámy, jak to skončilo. Podle jedný vedl vzpouru proti Smithovi Frank Reid, zeměměřič, nebo možná právník. Podle jinejch byl Reid „veterán indiánských válek a vážený občan“, podle ještě jinejch poručík policie a některý pamětníci připomínali, že Reid přivedl do Skagway první hordu zlatokopů, která se nezákonně uhnízdila na pozemcích Billa Moora. Taky se říká, že byl souzenej pro vraždu, ale že ho osvobodili. Pravda je, že Reid mohl bejt tím vším současně, takových lidí bylo tenkrát na Severu hodně. Byl to zkrátka ráznej chlap, kterej čekal na příležitost. Pravda je, že na ni čekal trochu dlouho: celejch devět měsíců, kdy tady vládl Soapy Smith.

	Ten večer založil Reid v hospodě Výbor sto jedna bdělejch. Ozbrojili se a vyrazili lovit Smithovu bandu. Pár jich odpráskli, ale většina utekla do hor. Smith neutek. Vzal flintu a šel do saloonu, že všech sto jedna bdělejch do jednoho srovná. Zastih tam pár lidí s Reidem. Smith vystřelil hned ve dveřích, Reid ve stejnou chvíli. Zaznělo to jako jedna rána. No, osud spravedlivej není. Smith dostal ránu do srdce a hned bylo po něm. Ale Reida stačil střelit do břicha.

	Jiný vám řeknou, že to začalo jinak: že se lidi sešli dole na molu u zátoky, aby se dohodli, co podniknou, a Reid že hlídal na začátku mola. Vtrhl tam ale Mejdlíčko s puškou, vystřelil, Reid taky. Zbytek znáte. Reid umíral v bolestech dvanáct dní. Kdo ví, možná chvíli i litoval, že se Smithovi postavil. Ale spíš ne. Opravdoví chlapi umírali tenkrát na Aljašce takhle.

	Franka Reida i Soapy Smitha pohřbili na stejným hřbitově ve stráni nad tratí, lumpa Smitha na kraji, hrdinu Reida pěkně uprostřed. Leží tam už sto roků a teď k nim jezdí autobusy s výpravama. Ale v zimě, když v noci vyjde úplněk, kdo ví, možná sedí každej na svým náhrobku, poslouchají vlčí vytí a povídají si.

	Proč by ne? Když vás jednou zastřelí, když už nejste naživu, to se určitě na všechno díváte jak z balkonu a nic vás neroztřese: ani láska, ani zloba, dobro ani zlo, nic z toho, co živý lidi trápí.

	

	

	CO DODAT:      JUNEAU – Jediné opravdové velkoměsto Aljašky je sice Anchorage, není to však město hlavní. Tím je Juneau, prý nejkrásnější město v celých Spojených státech. Leží ve stráni, v něžném oblouku zátoky, pod ledovou horou.

	Žije tam 20 000 lidí, a je tedy o něco menší (zato stokrát hezčí) než Fairbanks. Žádná silnice však do něj nevede: dostanete se tam jen lodí či letadlem. Juneau získalo jméno podle Joea Juneaua, zkušeného zlatokopa, podvodníka a opilce. Poslal ho sem hledat zlato podnikatel George Pilz ze Sitky, který se o zdejších zlatých žilách dozvěděl od indiánů. Joe a jeho kamarád Richard Harris se ale vrátili s prázdnou: náčelník zdejších indiánů pak Pilzovi žaloval, že bledé tváře vyměnili svoje potraviny za kořalku a místo hledání celý čas jen pili.

	Podle jiné verze tu Juneau i Harris zlato našli, ale utekli s ním do Kanady. Tam je však vyšťoural jiný Pilzův prospektor a s namířenou pistolí je přivedl k Pilzovi zpátky.) Pilz poslal kupodivu Juneaua do terénu ještě jednou: patrně mu něčím strašným pohrozil, neboť Juneau nejenom že zlato našel, ale také jeho nález Pilzovi řádně oznámil. Roku 1870 tu Pilzovi horníci založili město. V roce 1881 mělo 1 500 obyvatel, což ve srovnání s pozdějšími městy zlaté horečky není mnoho. Zato se tu nikdy nepřestalo zlato těžit. Nedaleko města našli prospektoři zlatou žílu: to později vedlo k založení nejproduktivnějšího zlatého dolu na světě.
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		PO STOPÁCH JACKA LONDONA. DYEA,

		MĚSTO DUCHŮ. POD CHILKOOTSKOU

		STEZKOU. O CHILKOOTSKÉM PRŮSMYKU.

		POTŘETÍ V KANADĚ. DOMŮ.



	Druhý den jsme zamířili do městečka Dyea, čti Dají, které bylo svého času slavnější než Skagway. Jednak se tam tolik nevraždilo, hlavně však to sídlo stálo přímo proti Chilkootskému průsmyku. Čekali jsme, že tam budem hned, ale ujeli jsme dobrých patnáct kilometrů: museli jsme objet záliv, který dělí Dyea od Skagway. Na konci zálivu jsme vystoupili. Stála tam chata, stanice rangerů, kteří měli na starosti Chilkootský průsmyk, či spíš turisty, co přes něj lezli. Mezi vodou a lesem stálo pár dřevěných domků a kůlna. Plynula tudy říčka Tayia, rychle a tiše, jako by jí v té zimě nebylo do zpěvu.

	Samotné Dyea mělo stát ještě blíž k vodě.

	„Za zlatý horečky,“ řekl Keny, „žilo v tomhle městě osm tisíc lidí.“

	„No – a kde to město máte?“ obořil se na nás Bongo, jako bychom mu je slíbili.

	Nebylo tu nic, jen zbytky dřevěného mola. V zelené pláni, kde dřív stálo Dyea, se vlnily ve větru tisíce žlutých a bílých kosatců.

	

	Dřív než tady bledé tváře postavily první srub, střežili cestu k Chilkootskému průsmyku Cilkati, jeden z tlingitských klanů. Prvnímu bělochovi dovolili projít průsmykem až v roce 1870. Žádného jiného cizince dál nepustili. To bylo zlé: Chilkootská stezka byla jedinou spojnicí přes Pobřežní hory, o které běloši věděli. A tak těm, kdo neprošli, nezbylo, než odplout daleko na jih a pak táhnout oklikou přes pralesy Britské Kolumbie. Nebo jet na sever, obeplout půl Aljašky a pokračovat tisíce kilometrů parníkem proti proudu Yukonu. Hledačů zlata, lovců a podobných lidí každým rokem přibývalo a v sázce byla prestiž bledých tváří. A tak roku 1878 vplul do zátoky dělový člun.

	Stačilo pár kulometných dávek vystřelených do vzduchu, a Čilkati rychle přehodnotili své poslání: zahrabali válečné sekyry a začali před průsmykem vybírat. Od každého zlatokopa dolar.

	Osmitisícové Dyea, původně obchodní stanice, vyrostlo v roce 1897 skoro přes noc: v dalším roce už mělo 50 hotelů a restaurací, 39 kořalen, barů i tančíren, dvě nemocnice, kostel a 2 pohřební ústavy. Sídlilo tu 19 obchodních společností. Uživilo se tu 11 advokátů a 7 lékařů. Prosperita města závisela však dál na Skagway: na mělčinách před Dyea nemohly větší lodě přistávat. Osadníci tedy zbudovali dlouhé dřevěné molo až do míst, kde mohly lodi kotvit, ale vlny molo pořád rozbíjely. Kdo chtěl přes Dyea k průsmyku, dál přistával ve Skagway.

	Poslední ránu zasadila městu pod Chilkootem železnice Skagway-White Pass. Byla rychlá, pohodlná, levnější než indiánští nosiči. A tak v roce 1900 potkal Dyea osud mnoha zlatokopeckých sídel: stalo se z něj město duchů. Ten výraz znamená, že tu domy stály ještě léta potom, ale nikdo v nich nežil. Dvě nebo tři rodiny, které neodešly, pomalu rozebíraly domy svých sousedů na nové kůlny, na ploty a na topení. Molo potkal stejný osud. Jen květiny z několika zahrádek všechno přežily. Dyea se změnilo v planinu kosatců, které se ve větru vlní jako věčné moře.

	

	Za kosatci začínalo lesní údolí, vedla jím cesta k průsmyku podél říčky Tayie. Chilkootský průsmyk byl odtud dobře vidět: zasněžené sedlo mezi horami. Stanout tak na vrcholu! Pohlédnout dolů na ledové pole pod sebou, na pokořenou stezku! Nadechnout se ledového větru! Zdravíme vás, hory! Na nás nemáte!

	Koukali jsme na řetěz štítů a mlčeli jsme. Mlčení je pořád lepší než výt marnou touhou po způsobu kojotů, což by bylo v našem věku nepřípustné.

	„Řeknu vám,“ zavrčel Bongo, „že jste to naplánovali pěkně blbě.“

	S pohoršením jsme se k němu obrátili.

	„Ten průsmyk NENÍ tak vysokej,“ řekl, čímž řekl i všechno další: že by pro nás byla hračka projít lesní roklí, stoupat po kamení a pak po sněhu a ledu, vyšplhat do sedla, poklábosit s hraničáři, poté vesele seběhnout k Bennettovu jezeru, podél jeho břehu odskotačit do Carcrossu, koupit lístky, chytit vlak a vrátit se večer do Skagway. Brnkačka. Stačilo si naplánovat o den víc.

	„Jsi zdravej?“ vyjel Sumec a Bongo významně odvětil: „JÁ jo.“

	„Ten průsmyk leží skoro jedenáct set metrů vysoko,“ řekl Keny, čímž taky řekl všechno: že i statným mladým mužům trvá cesta tři až čtyři dni, že z Dyea k Bennettovu jezeru je přes padesát kilometrů, nikoli však kilometrů silničních, nýbrž blátivých a kamenitých, které pořád stoupají a někdy i klesají. Že jen stezka lesem až k prvnímu kempu je přes dvacet kilometrů dlouhá a zdatní chodci ji zdolávají za šest hodin. Že posledních osm set metrů bychom stoupali v úhlu čtyřiceti pěti stupňů, přes omrzlé balvany, sněhem, ledem, blátem a potom po Zlatých schodech, stupních vytesaných v ledovém poli, po nichž před sto lety bez přestání kráčela vzhůru nekonečná řada zoufalců.

	

	Chilkootskou stezkou procházejí dnes bez problémů zdatnější turisté a asi bychom to za pár dní zvládli i my, kdybychom si víc věřili a navíc, jak správně postřehl Bongo, „méně blbě to naplánovali“. Trasa je dnes upravená a vcelku bezpečná, boty máme pevné, nepromokavé, větrovky, flízy a mojerová trika cestou oblékáme a svlékáme, máme lehké stany, karimatky, spacáky. Nic z toho muži před sto lety neměli. I kdyby měli, cesta se všemi zavazadly po terénu v původním divokém stavu byla čistou hrůzou, posuďte sami:

	Na vrcholu průsmyku je kanadská hranice. Kanaďané však střežili stezku už pod průsmykem. Nepustili dál nikoho, kdo s sebou neměl pět set dolarů a půl tuny zásob. Půl tuny nikdo neunese ani na rovině. A tak lidé přenášeli své zásoby zhruba třicetkrát, úsek po úseku. Nejtěžší úsek pod vrcholem Chilkoot Passu zabral nosiči celý den. Pak nosič sestoupil, vyspal se, naložil do krosny další zásoby a šel zas nahoru. Tak se jenom pod průsmykem zdržel nejméně třicet dní, aby kromě potravin a spousty jiných věcí vynesl nahoru povinných šest párů ponožek, dvoje silné spodní prádlo, kabát z plachtoviny, klobouk s tvrdou krempou, přikrývky, saně, hřeben, zrcátko, pastu na zuby, moskytiéry, svíčky, hřebíky a sirky. Zlatým hřebem stoupání se všemi těmi krámy byly tak řečené „zlaté schody“ vytesané ve sněhu v pětačtyřicetistupňovém úhlu. Na vrcholu průsmyku nečekala poutníky jen policejní kontrola, ale i pošta a telegraf.

	Z Dyea k jezerům na druhé straně hřebene postupovali ti rychlejší čtyři měsíce. Aljašské léto je krátké.

	Ještě bylo třeba sestoupit k jezerům, nakácet dříví, postavit si loď, proplout s ní zabijáckými peřejemi Bílého koně, nezabít se, neutopit zásoby a plout po Yukonu co nejdál, než řeka zamrzne. Tisíce nešťastníků se po nesmírných útrapách a vydáních vracely domů. Desetitisíce šly dál. Sta jich zemřelo. Někteří se pokusili obejít kanadské hlídky, přejít po ledovcích. Ti zahynuli.

	Ve dvou nejslavnějších letech zlaté horečky prošlo Chilkootským průsmykem na sto tisíc lidí. Bylo mezi nimi i několik žen. Vzhůru putovalo leccos: piano nebo parník rozložený na součásti. Později tam podnikavci postavili pět nákladních lanovek a vozili zavazadla těm bohatším. Na Květnou neděli 1897 se jedna lanovka utrhla. Smetla i dlouhou řadu prospektorů navázaných na laně, kteří se po stezce vláčeli ze Scales do Ovčího tábora.

	Ani taková neštěstí nemohla řetěz hledačů zlata zastavit. Horečka začala slábnout až následujícího roku.

	

	Nedokázali jsme se vrátit jen tak. Zamířili jsme na pěšinu, která vedla k Chilkootu, a v tu chvíli jsme zjistili, že rangeři bdí. Vyšel sympatický, ale přísný mladý muž a chtěl vidět povolení k přechodu průsmyku, které se vydává ve Skagway. Řekli jsme, že povolení nemáme, protože přes průsmyk nepolezem, že si jenom prohlédneme první kilometry a vrátíme se, to že můžem odpřisáhnout. Chlap si nás změřil pozorným zálesáckým zrakem a pak řekl, že přísahat nemusíme. Lída pak tvrdila, že to řekl soucitně, což jsme s rozhořčením odmítli. Strážce ještě dodal, že nesmíme opouštět stezku, že jsou tam skály, bažiny a může se tam vyskytnout i medvěd.

	Poděkovali jsme a vyrazili k lesu. Až na Lucii, přirozeně. Vrátili jsme se pro ni, ale Lucie řekla, že tu na nás počká. Šli jsme tedy do domečku a požádali rangera, aby Lucii přesvědčil, že ji medvěd nesežere.

	Ten člověk byl tak hodný, že to skutečně udělal, navíc se smíchem, ačkoliv jsme neměli povolení.

	Tak se stalo, že i my jsme prošli aspoň prvními deseti kilometry stezky. (Pravda je, že deset kilometrů v těch poměrech znamená i deset kilometrů zpátky.)

	Kolem hnil aljašský prales: vyvrácené stromy, vlající lišejníky na smrcích, neprůchodné křoví upletené z bříz, olší a kdovíčeho. V lese pořád něco šramotilo, podle Lucie desítky medvědic s mláďaty. Ale když jsme vyšli na palouk mezi stromy, spatřili jsme nad lesem štíty Pobřežních hor.

	Večer jsme se vrátili skoro po čtyřech a Bongo nám vyčetl: „Vidíte, melouni, kdybysme šli dál, byli bysme udřený stejně, ale mohli jsme teď spát ve velehorským kempu pod průsmykem.“

	I tak jsme viděli pozoruhodné věci. Třeba nepořádek při pěšině, jako by tu někdo založil divokou skládku.

	Zrezivělá kola a kolečka. Saně. Motyky, plechovky.

	A všude, na plechovkách, na starých trakařích i na zrezavělých zbytcích lopat, byla čísla! Nebyla to skládka, nýbrž muzeální předměty, Svědkové Slavné Americké Historie! Protože to všechno zahazovali muži na své zoufalé cestě za zlatem. Kus dál, kam jsme už nedošli, se prý počet zrezivělých krámů prudce zvyšuje. Jsou prý tam i kosti zvířat, mezků a koní, motyky, lopaty, plechovky, pánve, hřeby, skoby, ba i parní válec, který poháněl lanovku na Chilkoot. Proč to všechno mužové zahazovali? Protože už tady, pod průsmykem, si sáhli na dno svých sil. To nejhorší je však teprv čekalo.

	Ráno jsme vyrazili zpátky k White Passu. Poslední cesta, řekl někdo. Za pár hodin dojedem do Whitehorse, vrátíme Dodžíka. Pak už jenom poletíme domů.

	„Každej metr cesty si vkládejte do paměti,“ řekla Lída. „Už to nikdy naživo neuvidíte. Je to naposled.“

	V tu chvíli jsme vjeli do mlhy. Ne do mlhy normální, nýbrž téměř tuhé. Tak tuhé, že jsme stěží viděli na dva metry dopředu. Naštěstí řídil Bongo. Sloupy světel někdy ozářily patník. Často se nacházel přímo proti chladiči, což byla vina ostrých zátočin. Bongovi to nevadilo: vždycky jen zakroutil volantem, kupodivu vždycky na správnou stranu. Jeli jsme krokem. Někdy jsme potkali auto, které jelo dolů. Pokaždé jsme se vyděsili. Sem tam se mlha roztrhla, jen aby nám ukázala, nad jakými propastmi se vznášíme. Hluboko dole se ocelově leskly hladiny jezer. Uprostřed jednoho se tyčil ostrov plný černých smrků. A z mlhy před námi vzletěl vyplašený dravec, nejspíš orel. Hodoval tam na krvavých a chlupatých zbytcích čehosi.

	U stanice Frazer bylo křoví obalené jinovatkou.

	„Možná už je to první sníh,“ řekl jsem.

	„Jak poznáš, že je první?“ namítl Keny. „Co když je poslední?“

	Jakmile jsme projeli White Passsem, mlha zmizela.

	Slunce tu zářilo na pravěkou krajinu šedého kamení, žlutých lišejníků, černých smrků a modrých jezer. Seděli jsme na kamení, tváře obrácené k slunečním paprskům. Nehřály moc, ale snažily se. Před námi ležel kraj, o kterém jsme vždycky četli, kam se nikdy nevrátíme. Jeho modř a temná zeleň nás hladila. Naposled.

	

	Pak už to šlo rychle. Ve Whitehorse jsme vrátili Dodžíka Indům. Čtvrté rány do nárazníku, kterou nám v Kluane způsobil kůň, si nikdo nevšiml. Stejně jako nikdo neuznal za hodné pozornosti tři rány předešlé.

	Indická babička přinesla kalkulačku a zavolala dědečka. Dědeček odložil kalkulačku a zavolal vnuka.

	Vnuk uchopil kalkulačku, všechno spočítal a děda s babičkou se při tom hrdě usmívali. Zaplatili jsme, poplácali Dodžíka po blatníku a šli na oběd. Dal jsem si caribou steak, sekaný řízek ze soba. Nic moc.

	„Radši ho měli nechat běhat,“ řekl jsem.

	„Nelituj ho,“ řekl Sumec. „Třeba byl nemocnej.“

	

	Letadlo s veselým nápisem Canada Jazz nás unášelo zpátky k Vancouveru. Pod námi se naposled zježily černé smrky jako bodliny na těle ohromné zelené želvy. Naposledy bleskla stuha Yukonu. Nestačili jsme ani říct ahoj. Stoupali jsme pořád výš. Bílé štíty Rocky Mountains, černé srázy a hluboká údolí se vlnily kolem nás jako zkamenělé moře.

	Potom zhasla světélka nad sedadly, cinklo to: můžete se odpoutat.

	Bongo vstal, protáhl se, uchopil se za páteř a zanaříkal. „Zatracenej ledovec. Přece takhle nebudu chodit věčně?“

	„To jistě ne,“ řekla Lucie. „Časem budeš chodit daleko hůř.“ Po těch slovech zhltla prášek se slovy, že se jí zmocňuje deprese z loučení, že si vzpomněla na medvědy a že má strach, že Canada Jazz spadne.

	„Tys měl dneska prášek, Sumče? Hlava se ti netočí?“

	„Měl. Netočí,“ řekl Sumec. Dodal, že hned pozítří, jen co se vyspí, navštíví lékaře.

	„Půjdem spolu,“ řekla Lída. „Mám rýmu už třetí tejden. To není normální.“

	„Málem bych zapomněl,“ řekl Keny a snědl pilulku čehosi, co prý dlouhodobě chrání před průjmem.

	„Velkolepý,“ řekl Sumec. „Je tu vůbec někdo zdráv?“

	Zraky všech vyčítavě ulpěly na mně. Chtěl jsem to zamluvit a optal jsem se Lucie, jaké prášky bere. Prozradila mi to.

	„Ty znám,“ řekl jsem vesele. „Ty jsem bral doma na trávicí potíže, na teploty, na bolesti v kostech, na bušení srdce, a hlavně na depresi!“

	Pohlédli na mě ještě vyčítavěji.
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