
        
            
                
            
        

    
	Jak jsme se nedali aneb Kapitoly z dějin národního úpění.

	 

	Zdeněk Šmíd.

	∙∙∙

	 

	Národy se skoro vždycky chovají podle toho, co si myslí o svých dějinách. Ušlápnutě, nabubřele, lstivě, statečně. Problém nás Čechů tkví v tom, že jsme odedávna věřili spisovatelům a básníkům tak bezmezně, že mezi námi obstál jenom ten historik, který jim věřil taky. Jsme dětmi legend.

	Vynechme exkluzivní kronikáře, ať už psali česky nebo latinsky. Málokdo jim tenkrát rozuměl. Prvním tvůrcem českého sebeuvědomění se tak stává až autor kronikářského bestselleru, Václav Hájek z Libočan. Pracoval v tradici nejlepších pohádkářů, mysliveckých latinářů, hospodských vypravěčů a drben. Co nevěděl, vymyslil. Děkan Kosmas, pravda, seznámil národ s praotcem Čechem, Libuší a Přemyslem o čtyři sta let dřív, ale sám přiznává, že nejstarší příběhy slyšel od dědečků a že to jsou možná jen takové plky.

	To Václav Hájek byl jiný kos: Libuše vládla od roku 713, je někdo proti? Jak na to ten člověk přišel, zatím nikdo neví. Věnoval národu i Bivoje s kancem a Šemíka s Horymírem. Jen tak, dílem tuším od Keltů, dílem z hlavy. Vymýšlení si zaslouží úctu, vždyť spousta lidí za celý svůj život nevymyslí nic.

	Génius Hájek tím vytýčil směr. Ty historické postavy, jejichž jsoucnost a činy jsou pevně ukotveny v realitě a doloženy prameny, počali pak zhrzení literáti aspoň kádrovat, což mělo úspěch tak nesmírný, že s tím Češi nepřestali dodnes. Ludmila byla hodná, Drahomíra zlá, Václav byl hodný a o Boleslava prvního by si žádná česká gramotná děva neopřela ani trakař. Bojovní národní ateisté sice pak prohlásili, že Boleslav byl správný a Václav posera, ale na tvůrčí podstatě českého lidového dějepisu to nezměnilo nic. Oldřich byl hodný, protože si vzal plebejku Boženu za ženu. Břetislav byl správný chlap, vždyť ukradl zlodějským Němcům Němku Jitku přímo z jejich kláštera, cheche! Přemysl Otakar druhý byl hodný, ale moc si o sobě myslel. Jan Lucemburský se toulal, Karel čtvrtý byl hodný, Václav čtvrtý byl měkkota a flamendr. Husiti byli hodní, Zikmund byl zlý, Bílá hora byla tragédie, Rudolf druhý byl cvok, Židi jsou lstiví, Psohlavci byli pokrokoví, Lomikar byl zlý, Habsburkové byli zlí, jezuiti strašně zlí, obrozenci byli hodní, tři sta let jsme trpěli, za Rakouska bylo líp, za první republiky bylo taky líp, Masaryk byl tatíček, Masaryk dal střílet do dělníků, všichni nás zradili, jen Rusové byli hodní, co Čech, to partyzán, se Sovětským svazem na věčné časy, Rusové jsou zlí, komunisti jsou zlí, disidenti hodní, Havel je hodný, Havlová je zlá, za bolševika bylo líp, máme nejvyšší IQ na světě, Evropa nás chce zhltnout, Němci nás chtějí zhltnout, Cikáni jsou hodní, Cikáni jsou zlí, všichni jsou zlí, jenom my ne, Čechy Čechům, všichni politici kradou a ze všeho nejhorší jsou Němci. S takovým vědomostním vybavením se žije dobře. Všechno je jasné a můžete se věnovat důležitějším věcem. Jen někdy člověka napadne, že je to přece jen snad až moc jednoduché. Ale neklesejte na duchnu, jak napsal můj přítel básník Huptych Tato kniha vznikla z naivního přání uvést staré české fámy na pravou míru, či aspoň přibrzdit jejich zběsilý cval. Ale co je pravá míra? Vždyť i já jsem jen dítětem dětí legend. Ani já jsem se nevyvaroval drobných fámiček. Věřím jen, že ty mé se dají rozpoznat: nediktovala je ideologie, nýbrž poezie.

	Ani ode mě, milí čtenáři, nečekejte objektivitu. Spisovatelé píší z pohnutek, které objektivitu vylučují. Pokud jsem však zdůraznil některou stranu pravdy, tedy vždycky tu, kterou slyšíme neradi. Nečinil jsem tak z touhy po oslavě našich nesčetných nepřátel, nýbrž z touhy po rovnováze. Setrvačnost nerovnovážného letu pivních politruků českých mě děsí. Neudržíme-li rovnováhu na laně dějin, spádném.

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	1.

	∙∙

	 

	 

	PRAOTCOVÉ.

	 

	 

	 

	∙∙

	BYLI JSME TU PRVNÍ!

	∙∙

	 

	 

	Já to vidím takhle: archetypální krajinou pověstí, močály, lesem, mezi mlhou, světýlky a vytím vlků táhnou po léta, jen co se oteplí, orvané tlupy blonďatých i rusovlasých rozježenců, žen a dětí, někdy zase válečníci provázení otroky mongolského vzezření, jindy nedefinovatelná chátra míšenců, zplozená ze spojení východních hromotluků sivých očí s temnookými Avarkami. Někdy s sebou ti lidé ženou ovce, krávu, chlupatého koníčka. Někdy se usadí při pstruhovém potoce muži s vypálenými znaky otroctví, jindy tlupa pyšných suverénů. Většinou míří z jihu, východu či přes průsmyky Karpat na jižní Moravu a dál do Čech. Nespěchají, zdrží se pár dní, týdnů nebo let, ale všichni věří, že je čeká něco lepšího, možná skoro tak dobrého jako jejich stará ves, kterou opustili ve strachu z krutých nažloutlých mužíčků, co na koních i spí. Pověst o praotci Čechovi je skoupá. Podle ní sem přišli všichni Češi v jednom houfu, i s bůžky, skotem a bravem. Praotec vystoupil na Říp, nazítří tam znova nahnal spoustu lidí a pronesl památná slova, v jejichž důsledku jsme se narodili tady. A ač tu zem nazvali po něm, ač prý potom vládl Čechům ještě třicet let, víme o Praotci vlastně jen dvě věci: 

	a) že měl bratra Lecha, který se při první příležitosti odstěhoval až do Polska a tam ho uznali za národního světce, 

	b) že měl Praotec slavný pohřeb. Jako kdyby se o něm naši předkové nechtěli bavit, aby se nemuseli rozčilovat.

	Možná starcům vadilo, že je vojvoda Čech i s vyřezávanými posvátnými poleny nahnal na ten zatracený kopec, odkud stejně viděli jen močály a les, a když se nahoře vymluvil, zas je i s poleny sehnal dolů. Přitom kvalitu polabské půdy jistě poznal někdo pod kopcem: musel se do ní zabořit, čichnout k ní a zamnout ji mezi prsty. Praotec ho nejspíš nenápadně pozoroval a pronesl pak o úrodné zemi řeč, jíž se, na rozdíl od mlčícího objevitele, proslavil. Ale to je běžná praxe.

	Závažnější je, že Praotec neřekl pravdu. Či spíš neřekli tu pravdu jeho duchovní otcové. Třeba Kosmas bez začervenání napsal, že do země „nevešel člověk, který by se jí dotekl“. Vypustil tak daleko do budoucnosti ideologický šum, aby se zdálo, že Češi sem přišli první. Ale nepřišli. V nížinách při Moravě, Vltavě a Labi se této země pořád někdo dotýkal: srpem, rýčem, orným hákem. Rozlišujeme ty dříče podle hrníčků, nářadí, ozdůbek a roztodivných žabikuchů. A přišli Keltové, podle jejichž kmene možná – i když kdoví? – nazvali Římané tu zemi Bohemiae a čeští odborníci zkomolili jejich jméno: Bojové. Mnozí tu jistě zůstali i pak, v pralesích jim nikdo neoznámil, že je stěhování národů, a tak na loveckých stezkách náhle potkávali cizince odlišné řeči, pleti i chlupu. Ale žádné neštěstí, o pár bud při řece víc nebo míň, stačilo vyklučit les a chránit se před jeho duchy. Germánští Markomané se v Čechách usadili. A přišli jiní Germáni, poutničtí rekordmani Gótové, Langobardi. Často je hrůza z Asiatů či ze silnějšího souseda uváděla do nového pohybu, předtím tu však seli obilí, pásli ovečky a leckde s tím nepřestali, ani když do země vkročili Slované. Tenkrát bylo pro všechny dost místa a Slované s Germány se většinou neprali, aspoň tak soudí archeologové. Domorodce jistě přitahovaly ženské cizích rysů, které řeč domácích patlaly s půvabným přízvukem, takže byla radost plodit s nimi děti. Důkazem jsme i my. U Teplic, zdá se, splynuli germánští Cheruskové s českými Lučany. Tedy jakápak odvěká vlast. Ostatně: kolik národů na světě může odpovědně prohlásit, že byly někde první? Podle Jiráska zas Praotec oznámil Čechům, že tato země oplývá mlékem a strdím. Včeličky, majitelky strdí, mohly nadšeného kmeta opravdu prohnat už pod Řípem. Ale kdyby v té zemi nikdo nebydlil, kde by se tam vzaly krávy oplývající mlékem?

	Praotcův proslov se tedy jeví vcelku nezodpovědným, a že jinak o Čechovi nic nevíme, jeví se nám nezodpovědným celý Praotec. Ale nebuďme smutní: národy mají horší praotce. Kupříkladu praotcem řady afrických kmenů je krokodýl.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	KOHO ZPLODIL KROK.

	∙∙

	 

	 

	Po Praotci vládl prý Čechům vojvoda Krok, který nikam nevystoupil, nic neprohlásil, s nikým nebojoval a nikoho neporazil. Dokázal zplodit tři dcery, syna žádného. Fakt, že na tak nedomrlou osobu přesto Češi nezapomněli, je výmluvný: svědčí o tom, s jakou láskou odedávna lnul náš národ ke svým nenáročným géniům průměrnosti. Odtud obliba českých filmů o stejně nanicovatých hrdinech, plebejcích bez ambicí pinožících se životem mezi hospodou, uzeným, prací, kanapem a televizí, hrdinů, v jejichž sádlem obrostlé hrudi bije tak nějak lidské srdíčko a všichni je máme rádi, protože je s nimi sranda a nic jim nemusíme závidět.

	Ty dcery byly divné. Ideoložka Teta (obřadnictví, modloslužebnictví aj.) po sobě žádné smysluplné dílo nezanechala. Přijatelnější je homeopatická léčitelka Kazi; i proto, že díky ní se v kytici základních českých pověstí objevuje první z celkem čtyř (!) hrdinských činů: vladyka Bivoj chytí v lese divoké prase a přinese je na zádech před Kazi s Libuší. Tam prase pustí, a než se vepřík vzpamatuje, Bivoj ho protkne oštěpem. Kazi pak propadne erotické extázi a neprodleně unese Bivoje na hrad Kazín. Není divu, vždyť světu českých pověstí, v nichž bylo té milé dívce souzeno žít, se téměř žádných hrdinů nedostávalo: Bivoj přepral prase, čeští mužové zmasakrovali vlastní ženské a Horymír na útěku před spravedlností usmrtil věrného koně. (Až na konci těch pověstí se objeví opravdový hrdina, Tyr, ale ten, jak velí uplakaná tuzemská tradice, skončí špatně.) Zatímco v evropských ságách řinčí zbroj a rekové sekají do draků či do sebe pro lásku krásné princezny, Češi nic. Přitom mají skutečných hrdinů dost, od rytířských králů až po legionáře, piloty a tankisty. To jenom naše národní vědomí tesané nedomrlými špatně placenými vzdělanci se jimi nedá znervóznit. Fenomén hrdinství dodnes není v kmeni Čechů předmětem uctívání. Je akceptovatelný nejvýš jako námět pro veselohru.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK KNĚŽNA LIBUŠE K ŽENICHOVI PŘIŠLA.

	∙∙

	 

	 

	Čest knížecího rodu zachránila až Kroková dcera nejmladší, kněžna Libuše. Její tvůrcové ji vybavili všemi znaky emancipovaných ženských. Proto se tak dlouho nevdávala. Byla moudrá, řešila problémy a sama si vybrala ženicha.

	Není divu, že s takovou image to u mužů neměla lehké. Hloupou ženskou nad sebou muž snese, neboť věří, že ji převyšuje aspoň v rovině duchovní. Ale moudrá ženská na knížecím stolci, to je neúnosné už jako představa. Aspoň tak uvažovali muži v nezkaženém osmém století a čekali na příležitost.

	Ta se naskytla, když dva vladykové vedli spor o pole a kněžna Libuše je rozsoudila podle svého nejlepšího svědomí. Přitom se zjistilo, že kněžna Čechů je sice moudrá, ale mazaná není vůbec. Ne že by u soudu aspoň chvíli předstírala půvabnou ženskou bezradnost, nechala si poradit, uronila slzu a pak teprv to ukojeným chlapům tvrdě nasolila. Místo toho pořád řečnila o jakýchsi principech, což bylo platidlo už na úsvitu středověku teoreticky úctyhodné, leč v praxi vyhaslé, chytala se přitom za hlavu a hovořila altovým hlasem, až ten, který prohrál, už to opravdu nemohl poslouchat a rozkřikl se: „Daleko jsme to, Čechové, dopracovali, s ženskou! Hanba! Co si pomyslí cizina, až si k nám proklestí cestu?“ Libuši to, jaký div, přišlo líto. Šla se vyplakat za palisádu, pak svolala všechny muže a oslovila je: „Tak dobrá, vy tuři nesoudní, chcete chlapa, máte ho mít! To budete ještě koukat, co jste si navařili, protože chlap, to není jako já, která si především věští, vzdělává se a nechá vás žít! Chlap vám tak zvedne mandle, vy paznehti pralesní, že jste to v životě neviděli! Až na vás houkne, postavíte se do pozoru a v tom pozoru se čistou hrůzou (autocenzurováno) do vejšky! Jak myslíte! Konec matriarchátu! Otevírám vrata diktatuře, protože nic jiného si, vy trubci, nevymyslíte, nic jiného si nezasloužíte a nic jiného vám tak nesedí!“

	Vyslala pak posly na sever pro budoucího knížete. A aby zdůraznila duševní méněcennost prominentních mužských vyslanců, přikázala, ať je vede kůň. A v rozčilení (neboť měla duši čistou jak lesní studánka) se prořekla, že bělouš je k budoucímu knížeti bezpečně dovede, protože tou cestou kráčel mnohokrát. Mazané poselstvo si hned domyslilo, koho tam Libušin osobní bělouš nesl a proč, a vilně se tomu celou cestu pochechtávalo. Čtvrtého dne zastavil kůň poblíž vsi Stadice, kde oral pole oráč Přemysl. Napřed se lekl, že je vše prozrazeno a poslové ho jdou popravit, když se však dozvěděl, oč jde, pronesl tři historická slova: JE TO DOST! Ta slova zaznamenal jeden jediný kronikář a toho zabili, aby velebnost české historie nebyla ničím zpochybněna.

	Pak se udalo několik známých gagů, volové odletěli do skály, Přemyslova otka se zazelenala a vyrostly z ní nějaké větve. (Technická poznámka: Otka není žádný prut na voly, jak se běžně soudí, nýbrž je to bytelná tyč s kovovým břitem, jímž se z radlice seškrabuje hlína.) Přemysl též obrátil pluh, aby se na něm dalo svačit. Pronesl pak několik konzervativních myšlenek, jako že dokud budou Češi svačívat u takového stolu, bude v Čechách dobře (čímž literát, který to vymyslil, hodil aspoň nepatrný klacíček pod nohy jak průmyslové revoluci, tak případné snaze Čechů někam to dotáhnout). Řekl, že kdyby Libuše na něj tak nechvátala, pole by dooral a v Čechách by už nikdy nebyl hlad (kterýmžto dalším vymyšleným výrokem zahájili literáti tradici trapných výmluv, když se nám nedaří). Poslové pak sebrali zablácené škrpály a mošnu na chleba a vše odvezli do Prahy jako důkaz Přemyslova nízkého původu, čímž, jak se domnívali, budou Přemysla držet v šachu, kdyby ho snad napadlo vládnout po svém. Mazaný Přemysl je však převezl tím, že svůj původ vyhlásil za přednost, škrpály z lýka povýšil na atributy státní moci a začal vládnout po zemědělsku. Od té doby máme všichni vládnutí po zemědělsku tak nějak rádi a nesnášíme, když se na nás, vobyčejný lidi, kdejakej flákač s titulem či dokonce s erbem vyvyšuje.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK LIBUŠE V PUSTÉM LESE PRAHU UVIDĚLA.

	∙∙

	 

	 

	Kněžna Libuše viděla i do budoucnosti. Zvědaví Čechové ji pro tu schopnost ještě více milovali, ale ona sama z toho žádnou radost neměla. Když třeba předpověděla, že se bratři Přemyslovci porvou o vládu jak hyeny a cizák že jim bude šlapat v týl, Češi na ni potom vyčítavě koukali až do večera. Jindy zas měla příznivé vidění o Karlu čtvrtém, posledním výhonku přemyslovské krve, a sotva to vladykům nadšeně dovyprávěla, přišlo na ni další vidění, podle něhož se těch pár kapek přemyslovské krve v Karlovi čtvrtému úplně ztratilo ve prospěch krevní směsice burgundské, uherské, polské, francouzské a s odpuštěním německé: tohle protistátní vidění Libuši prošlo jen proto, že středočeští Češi znali tenkrát ze sousedů pouze Lemúze, Lučany, Zličany, Charváty, Pšovany a pár Dúdlebů. Zato Libuši chválili za věštbu o Praze. Došlo k ní na vyšehradské skále. Vladykové už to znali: kněžna vždycky zbledla, upřeně se zadívala někomu do obličeje, jako by mu po něm cosi lezlo, pak zavřela oči a vztáhla ruce. „Už to na ni jde,“ radostně zvolali vladykové a obklopili ji, aby jim neuniklo slovo. A Libuše, aniž otevřela ústa, barytonovým hlasem promluvila. „Vidím velké město! Jeho sláva se dotkne hvězd!“ Vladykové se chvíli hašteřili, protože kněžně se sevřenými rty bylo špatně rozumět a mnozí místo město slyšeli těsto. Dost je to vyděsilo.

	„Rci, má drahá, co můžeme proti tomu dělat?“ s úzkostí zvolal sám Přemysl. „Musíte to město rychle založit!“

	„Kam?“ ptali se vladykové. Někteří navrhovali je rovnou zakopat a nechat shnít.

	„Tam, kde řeka tvoří půlkruh, bude jeden tesat práh,“ rytmicky kvílela Libuše. „Na hřebeni nad tím chlapem začnete pak stavět hrad. Pod tím hradem město vyroste a k radosti věrných Čechů dále poroste!“ Lidé z toho nebyli moc moudří, ale kněžna už svěsila ruce, otevřela oči, zatřepala hlavou a byla z ní zas téměř normální ženská. A tak se několik mužů sebralo a šli na sever, kde řeka tvoří půlkruh.

	Vrátili se večer se zprávou, že tam opravdu chlap tesal práh. „To mi řekni, jak to děláš, Libuš,“ pobaveně kroutil hlavou Přemysl. Libuše tu primitivní poznámku stadického zemědělce pominula a řekla: „To není špatné jméno, Práh. Ale něco tomu chybí. Moc ne, ale něco málo.“

	Všichni začali přemýšlet a jeden holobrádek, příliš mladý, než aby si dovolil plést se do řeči pětatřicetiletým starcům, vyprávěl, jaká že to byla krása, když v těch místech Vltava utíkala přes ty placáky, přes ty prahy. Ale nikdo ho neposlouchal, protože nebyl ani vladyka, ani kmenový šaman, ani žádného takového syn. Jenom Libuše pravila: „Prahy, prahy, to jsi říkal ty? To by taky nebyl špatný název, Prahy. Jenom by to chtělo malou změnu. Ale jakou?“

	„Na té stráni proti řece,“ řekl chlapec, „tam se bude ten hrad dobře vyjímat. Ale neměl by vypadat jako hrad, spíš jako takový nějaký kostel, trochu divný, dvě věže do špičky a jedna velká tlustá a pak dlouhá, dlouhá střecha a pod ní stovky okýnek v šesti nebo i víc řadách nad sebou. A na střeše prápor, abychom věděli, že je kníže doma, lidi, já ten hrad vidím,“ vykřikoval chlapec a rozháněl se džbánkem, že z něj medovina stříkala až do lesa. Ale všichni ho okřikovali, věže do špičky, stovky okýnek, co je to za hloupost?

	„A hlavně tam v té stráni,“ řekl chlapec, „bylo krásně teplo, co teplo, horko, k padnutí, ony jsou tam všude vypálené paseky a slunce do nich praží, až je ta zem celá vypražená, jakže se jmenuje takový ten vypražený flek, praha! Velká praha je tam u té řeky.“

	„Praha,“ pošeptal mu nejváženější rádce, „to by nebyl špatný název pro to město, ale nikomu to, chlapče, neříkej, ještě by se nám tam někdo nastěhoval, protože bydlet v Praze, to věřím, to by se každému líbilo!“ Pak odvedl chlapce k obětišti a tam ho zavázal přísahou, že chlapec navždy zapomene slova práh, prahy, praha a podobně, jinak ho sežere vlkodlak. Pak se kmet přitočil ke kněžně Libuši a skromně pravil: „Už vím, kněžno, jak by se ten hrad nahoře měl jmenovat. Dovolím si navrhnouti: Praha.“

	„Praha,“ zajásala kněžna, „to je ono! Přesně takhle nějak jsem to slyšela, jenom jsem to neuměla říct! Za ten nápad, starce, tě bohatě odměním!“ A bohatě ho odměnila. Pak potkala toho kluka, laskavě se usmála a řekla: „Tak jak se ti líbilo v budoucím slavném městě Praze?“ A chlapec v rozpacích vyhrkl: „Když my tomu pořád nerozumíme!“

	„Čemu? Rci, junáku, co vím, ráda povím!“

	„Mohu se vás teda, paní kněžno, zeptat,“ osmělil se chlapec, „co je to město?“

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK SI ŽENSKÉ ZAVAŘILY.

	∙∙

	 

	 

	Hlavním cílem dívčí války byl zřejmě pokus českých žen vyhladit stávající muže a časem si pořídit nějaké jiné. Kdo nevěří, ať si vzpomene na dosavadní vývoj. Už praotec Čech, jak dávno odhalil Miroslav Horníček, monumentálními slovy maskoval svou momentální neschopnost pokračovat v cestě, ač mu bylo pouhých padesát. Krok zas nedokázal zplodit syna. A proč po něm zvolili Češi kněžnou Libuši? Protože široko daleko žádný chlap nebyl. Takový, aby se postavil třeba proti všem, praštil pěstí do stolce a řekl: „Ticho, smradi! Bude to, jak to chci já!“ Tenhle typ v Čechách chyběl. Nakonec, když už to samotným vladykům přišlo hloupé, sehnala jim knížete sama Libuše, ovšem pozor! Tři a půl dne cesty od Prahy a navíc ze Stadic, tedy z kmenového území Lemúzů, kde se přítomnost čistokrevných českých oráčů jeví přinejmenším problematickou.

	Stadický venkovan však náhlou slávu neunesl a začal se nemírně vyvyšovat, ačkoliv vcelku taky nic nevykonal: poslušen otrockých duší těch, kdo si ho vymyslili, nikdy nezazlobil, nikoho nepřepadl, nikoho nepodvedl ani ne-vyvraždil, nevyhnal jediného cizího kupce, prostě žádný vládce, nýbrž oráč. To vše těžce nesly ambiciózní dívky z Libušiny družiny, zejména Vlasta, docela pěkná ženská, ale chlapi ji nechtěli. Namlouvala si, chudák, že ji nechtějí pro její nadměrnou inteligenci a rázné jednání, zatímco mužům by docela stačilo, kdyby si aspoň jednou za měsíc oholila knírek pod nosem. Vlastino lobby přesto tu bídu mužně snášelo, vždyť všechny vroucně milovaly kněžnu Libuši. Když ale kněžna zemřela, odpadl důvod zpupné muže hájit.

	A tak Vlasta svolala všechny věrné Češky na Zlíchov. „Což nevidíte, jak vás ponižují?“ pokřikovala v sedle černého koně a temný vlas jí divě vlál, „nejste víc než služky zaostalců, kteří na vás ukájejí své zvířecí chtíče! Chrápou, klejou, smrdí, všechno sežerou, mlaskají, krkají, bijí vás, a jak se sejdou aspoň tři, opijí se jako koně! A baví se o úplných blbostech! A močí ve stoje, aby vás ponížili ještě víc!“

	„Mě můj Sudihlav nebije,“ namítla jakási žínka od Bohnic.

	„A můj Dobrouš je taky hodný,“ vzepřela se jedna Kladeňačka.

	„To oni jen tak dělají, vy husy,“ rozkřikla se Vlasta. „Nebo kupříkladu porodní bolesti, to jsou hrozné bolesti, já to jednou viděla! A oni? Pijou medovinu a tralala, tralala! Proto je musíme pobít.“

	„Když ono by některých bylo škoda,“ namítaly ty pěknější, hodnější a spokojeně vdané. „No – pár si jich necháme k orání,“ couvla Vlasta. „Ne aby řídili pluh, to zvládnem taky. Oni ten pluh potáhnou jak stadičtí volové po dvojicích!“

	Dívky se šťastně rozesmály a hned večer se kolem Vlasty utvořila bojůvka složená z žen, které muži bili, jejichž muži pili, a také z žen, které se vdaly z pubertální nerozvážnosti a teď honem potřebovaly ovdovět. Na zlíchovském kopci postavily si hrad Děvín a začaly tam cvičit ve zbrani.

	Jenže i ty druhé ženské doma náhle viděly, čeho by si nikdy nepovšimly, nebýt Vlasty: že jejich mužští mlaskají, smrdí a při aktu lásky funí jako opravdoví kanci, že se baví o úplných blbostech, močí ve stoje a ani je nenapadne uvařit oběd nebo porodit dítě. Že jsou odporní a denně člověka mučí už jenom svou existencí. A jedna po druhé své muže opouštěly, daly se zapsat do dívčí armády a místo vaření se učily rubat mečem, píchat nožem, střílet z luku, vrhat kopí, pádit v sedle, škrtit, dusit, bodat, kopat, zapomínat na chlapy a milovat své ozbrojené družky. Na cvičišti pod Děvínem padaly z koní, trefovaly se do figurín a chlapi naproti na vyšehradském kopci se mohli umlátit smíchy.

	„Jenže mně se dneska v noci zdála hrozná věc,“ zkazil jim to Přemysl jednoho rána. „Kouř, pánové, stoupal z hořících hospod a z rozpáraných chlapů. Přes ty chlapy lezla taková divná holka a šlapala mrtvým na břicha. A vždycky jak šlápla, tak z toho mrtvého vystříkla krev. A ona tu krev chlemtala jak upír! Byla už celá pobryndaná! A příšerně se chechtala a tancovala při tom! Myslím, že to byla ta z Bohnic.“

	Po těch slovech se muži tak ulekli, že za jednu jedinou noc postavili na vyšehradské skále hrad a schovali se do něj.

	Za pár dní se jakási Mladena z Libně vrátila domů, protože ji to už na Děvíně s Vlastou nebavilo. Ale její muž se naivně domníval, že byla s nějakým chlapem, ona se mu smála a on ji zabil. „Ne aby vás napadlo jít domů,“ řekla Vlasta. „Taky vás zabijou.“ A hned v noci zaťaly sekeru do toho z Libně, co zabil Mladenu. Ale Libeňák se sekerou v lebce se vyhoupl na koně, dojel na Vyšehrad, a když se chlapi ptali, jak se mu to stalo, ukázal na Děvín, spadl z koně a umřel. A tak si mužové slavně slíbili, že ho pomstí. Ale pořád se k tomu neměli. Jenom vladyka Ctirad se svou družinou notorických bojovníků přepadl dívčí průzkumný oddíl v oblasti Smíchova a Ctiradovci pak s bojovným vytím všechny průzkumnice několikanásobně znásilnili. Pak ty ženské, pohaněné, zasněně se potácející a se zcela rozloženou morálkou, propustili. A ty průzkumnice vedly potom na Děvíně tak rozkladné řeči, že na ně Vlasta musela uvrhnout karanténu a izolovat je od těch nenarušených. Ale nenarušené dívky tajně chodily ke dvířkům prasečího chlívku a s rozzářenýma očima se pořád těch pohaněných ptaly, jaké to bylo.

	„Jen počkej, Ctirade,“ zvolala Vlasta, „na tu smíchovskou zábavičku hned tak nezapomeneš, grázle sexistická!“ V lese dala uvázat k dubu pěknou osmnáctku Šárku a vymyslily spolu lest tak průhlednou, že by ji odhalil i středně dementní zajíc: Šárka měla předstírat, že jest návnadou na medvědy. Jenže ji ty slepičí radikálky uvázaly u cesty, kudy nechodili medvědi, nýbrž mužští. Postavily k ní džbán s medovinou a na břicho jí položily lovecký roh. Uznejte sami: vypadá snad takhle návnada na medvědy? Za pár minut tu byl Ctirad s družinou. Spatřili Šárku, ucítili medovinu a počali se chlípně olizovat. Jen jeden Ctiradův muž se nad tu býčí tupost dokázal povznést a povídá: „Taková klika, nezdá se vám to, mládenci, podezřelý?“ Ten chlap se jmenoval Bystromysl a nebyl na ženské, ani nepil, takže ho nikdo nebral vážně. Všichni ohromeně zírali na Šárku, která začala muže vábit, jak ji to Vlasta naučila. „Jsem návnada na medvědy,“ rozšeptala se medovým hlasem, „a říkají mi Šárka.“

	„Na medvědy? Taková pěkná?“ užasl Ctirad, napil se medoviny a divže hned nezačal troubit, jako činívají jeleni. „Ony mě sem dívky uvázaly za trest, protože jsem strašně na mužské,“ vydechla Šárka, přesně podle válečného scénáře, „mně stačí, když vidím jednoho, ááách, a kór když je jich víc.“ A svíjela se jakoby touhou, až jí spadly provazy, olizovala si jazykem horní ret a dělala všechno, co žádná normální ženská, ani když je na mužské, nikdy nedělá, o čemž si však nezkušení režiséři erotických filmů myslí, že dělá, neboť místo správných ženských znají jen nestydy emocionálně nedonošené. Ctiradovi muži ty pohyby se zájmem pozorovali, ale nic jim to neříkalo, protože ani jejich ženské se nikdy neolizovaly pod nosem, ani si nestrkaly prsty do pusy a tak. Usoudili, že tahle asi bude nemocná, a proto že ji příbuzenstvo nabízí medvědům, aby se netrápila. Nechali ji Ctiradovi a pustili se do medoviny. Záhy se nad budoucí Prahou rozezněly bohatýrské zpěvy a Šárčino svůdné chichotání. „Jde to dobře,“ zamnula rukama Vlasta v protisvahu, „ale pomalu, do Peruna.“

	Brzy však opilecký zpěv přerušilo Ctiradovo vepřové supění a o něco později i Šárčiny líbezné vzdechy. „No toto?“ zrazeně zvolala Vlasta, „to jsme si nedomluvily!“ A v čele dívčí bojůvky vyrazila z houští. V té chvíli už Ctiradova družina upadla v hluboký spánek. Zato Ctirad s Šárkou byli čilí doslova až hanba. „Šárko, ty běhno bezectná, zradila jsi svatou ženskou věc,“ vřískla Vlasta a rozpřáhla se kopím, ale ti dva pod dubem ji nevnímali, šeptali si sladká slovíčka a ohmatávali se jako nepříčetní slepci.

	„Povídám!“ zavyla Vlasta, zvedla opuštěný roh a mocně doň zadula z celé hloubi své zrazené duše. Ti dva se konečně lekli a pustili se. Dívky s válečným vytím vtrhly na paseku. Jenom Ctiradovi muži chrápali, mlaskali, funěli a páchli. Dívky je svázaly do kozelců a odkutálely na Děvín.

	A že dívčí válka trvala už skoro měsíc, popraly se o ty ožraly hned na nádvoří a přetahovaly se o ně, až jich pár přetrhly. Ctirada pak vpletly do kola a schválně si tím kolem koulely před hradbami Děvína, aby muže vyděsily. To jim však nevyšlo. Muka Ctiradovců se naopak stala poslední kapkou ukápnutou do poháru mužské lenivosti. Jak se rozednilo, vyřítili se chlapi z Vyšehradu. S neurvalým řevem, za dusotu kopyt, zpití představou, že jim tentokrát žádná ženská neunikne, že všechny pochytají a pak začne masakr! Ženy neměly sebemenší šanci. Už když se ti samci s tasenými meči blížili k válečnému poli, bojovnice v hrůze poklekaly, některé si rovnou lehaly, a medovými hlasy prosily o milost. „Pozdě, vy piškuntálky,“ ryčel Přemysl v čele šiku a jeho rozlícené vojsko za ním temně řvalo: „Pozdě, piškuntálky! Žádnou neušetříme! Neschovávej se, Božka, já tě vidím!“

	V rozporu s obecně rozšířeným výmyslem o vyvraždění všech odbojných žen ale k masakru nedošlo. Pobity byly jen zatvrzelé feministky a ženské nad čtyřicet pět let, které na dobrácké výzvy svých mužů „mámo, přestaň blbnout a pojď domů,“ reagovaly střelbou. Válečné pole se pak nepokrylo mrtvolami, nýbrž naopak záplavou čilých dvojic, ba i trojic, provozujících tam životadárné orgie. Díky těm orgiím se kmen Čechů napřesrok tak rozmnožil, že i on mohl, jak se dozvíme v některé z dalších starých českých fám, konečně vstoupit na širší kolbiště středoevropské politiky.

	 

	 

	Mimochodem.

	 

	Někdo to možná zná jinak, ale nevadí. I kněz Kosmas líčí dívčí válku spíš jako veselý spor mezi pohlavími, mládenci tam nakonec unesou dívky a na vrcholu velkolepého mejdanu rozjařená mládež podpálí Děvín. To až ve vrcholné gotice stalo se milování ostudnou záležitostí. Masové vraždění naopak požívá zádumčivé úcty, jež je školní mládeži vnucována podnes. A tak od dob císaře Karla čtvrtého není už podstatou dívčí války zdravý, šťastný, dovádivý sex, ale perverzní zabíjení mužů ženami a naopak. Všechny pozdější verze včetně Hájkovy, ale i Jiráskovy, jsou už jen úchylnou kruťárnou, jež si krvavostí nezadá s kultovními zabiječskými filmy, počínaje béčkovým Texaským masakrem motorovou pilou a konče vysoce uměleckým Pulp Fiction. Ne už zdroj života, ale orgie smrti. Lid, produkce a umělecká obec jásá. A moralistům se to snad taky líbí či co.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HORYMÍR O KONĚ PŘIŠEL.

	∙∙

	 

	 

	Když Čechové vynalezli krumpáč, začali rozbíjet skály a hloubit díry do polí. Nekopali nazdařbůh, nýbrž jen tam, kde prabába Libuše prorocky spatřila kovový lesk. Když však narazili na rudu cínovou, měděnou, železnou, ba i na stříbrnou a zlatou, tolik to některé nadchlo, že kopali pořád, všude, do všeho. Mnozí opustili pole a dali se ke kovkopům: věřili, že až vykopou zlato, chleba si koupí a půdu nebudou potřebovat. Tito Češi byli pokrokoví. Druzí se polí drželi a těšili se, že až ti první budou potřebovat chleba, oni se jim vysmějí. Ne že jim ho prodají. Morální satisfakce by je hřála víc než hmotný zisk. To byli Češi konzervativní. Jenže ti první mizerové měli chleba pořád dost, protože za vykutané kovy kupovali jídlo od zaostalejších Dúdlebů, od Lučanů a i, s odpuštěním, od arabských kupců. Konzervativci marně doufali, že kovové žíly zmizí nebo že Arabům pochcípají velbloudi už na Šumavě. Čekali a nehnuli se z polí, jedni že byli líní a neschopní, jiní že měli své zásady.

	Mezi ty se zásadami patřil vladyka Horymír z Neumětel. Vlastnil tvrz, pole, poddané, koně Šemíka a nic mu nechybělo. Až mu jednou pokrokoví kovkopové přesadili v noci hraniční mezníky blíž k tvrzi a na získaném území začali kopat v naivní víře, že to Horymír nezpozoruje. Horymír to zpozoroval, sotva ráno koukl z okna, nedosnídal, vypráskal kovkopy bičem a donutil je přesadit mezníky zpátky. Pak si přišel stěžovat oddaný poddaný, že mu všichni synové přeběhli ke kovkopům, on sám že je stařičký, nestačí obdělat políčko a Horymírovi s láskou odevzdat půl úrody, tak co prý má dělat, jestli se má jít utopit nebo co. Do třetice přicválal vladyka z Březových Hor, že už toho konzervativní vladykové mají dost, lidi že utíkají z polí, všude se šíří zkáza mravů a pole pustnou. Kovkopové že si ničeho neváží, protože nic nemají, všechno zesměšňují, jedním slovem je to verbež, vladykové si jedou stěžovat ke knížeti Křesomyslovi a Horymír by měl jet taky. Horymír poradil stařečkovi, ať se zatím netopí, třeba nebude tak zle, a jel. Na Vyšehradě už vladykové mávali tomahavky a volali na knížete, ať dá zavalit doly i s kovkopy, než bude pozdě. „Mně například,“ stěžoval si vladyka z Křivoklátska, „syn odmlouvá, je sprostý a ne že se opíjí medovinou jako správný Čech, on kupuje od kovkopů jakési cizácké svinstvo a šňupá to! A když hrozím, že ho vy dědím, směje se mi! Že prý si u kovkopů vydělá víc!“

	„A mý dceři utek ženich, že jí kašle na věno!“

	„Mně přesadili mezníky! A když jsem na ně poslal cvičený vlky, ta sebranka utekla na stromy a tam vydali prohlášení, že ty mezníky zpátky nepřesadí, protože by tím de facto přiznali, že je přesadili předtím tam!“

	„Tož já nevím,“ řekl kníže Křesomysl a v rozpacích se potahoval za úplně nový zlatý řetěz, „ony ty rudné kovy přinesou naší zemi velkou budoucnost. Musíte to, páni vladykové, vidět z dlouhodobé perspektivy.“

	„Až nám zpustnou pole,“ odsekl Horymír, „všichni pomřem v perspektivě tak krátkodobý, že dlouhodobá perspektiva už žádná nebude!“

	A vladykové nadšeně volali: „Má řeč!“ “Na zteč!“ “Slib si dejme, zabíjejme!“ – „Žádnej mír!“ – „Horymír!“ Křesomysl je s papalášským smíchem poplácal po pleci a řekl, že nějak bylo, nějak bude, hlavně ať s těmi šmejdy vyjdou po dobrém, protože poslední, co tahle rozvrtaná země potřebuje, je válka. Opravdu řekl šmejdi, protože Staročeši ještě neznali písmo ani špionážní štěnice, takže mu takovou stranickost nikdo nemohl dokázat. „Máš krásný řetěz, Křesomysle,“ překřikl ho Horymír. „Bijme se, přátelé, do hlavy, že nás v naší poctivosti nenapadlo přivézt na Vyšehrad pár vozů s nejlepší moukou! Třeba by se kníže k našemu zoufalství stavěl jinak!“ Křesomysl zrudl, zbledl, řekl, že je mu z té Horymírovy urážky špatně, a ztratil se jako kluk. To byl celý výsledek protestní akce konzervativních vladyků. Horymír se vracel se zachmuřeným čelem. Všude spoušť a nemrav, svěřoval se Šemíkovi, žádná kázeň, řád je v pytli, rodina praská v základech, v kovkopských táborech se hřeší za peníze, prý i se ženskými. Kam to povede? Šemík neodpovídal, nasával vzduch a náhle řekl: sakra. Horymír začenichal, také řekl sakra a už pádili k tvrzi. Hořely domy, stohy, oborohy, chyběl dobytek a pytle s obilím. Poddaní si buď lízali rány, nebo byli mrtví. „Kdo to udělal?“ rozkřikl se Horymír a Šemík s lehkým despektem odvětil: „To nebyla právě inteligentní otázka, pane. Prostě už kovkopové vědí, cos řekl Křesomyslovi.“

	„Co zbylo, si vezmem zpátky,“ oslovil Horymír poddané: „Hrrr na ně!“ A juž se všichni řítili k hornickému táboru. Spálili stany a boudy. Rozbourali pece. Zavalili štoly. Roztavené zlato nalili kovkopům do hrdel. Zkrátka se vůbec nechovali jako konzervativní zemědělci, nýbrž řádili jak sprostá lůza.

	Ale kovkopové si začali. Ale tihle zase byli větší surovci.

	A opět to skončilo na Vyšehradě. Křesomysl už měl tři zlaté řetězy, diamantový cvoček v uchu a novou staročeskou beranici z íránského persiánu. A ještě mu to nestačilo.

	„Cos to posledně vykládal,“ oslovil Horymíra, „že jste měli poslat pytle s moukou na Vyšehrad? To byl dobrý nápad! To bychom možná i přimhouřili oči nad tvým vražděním.“

	„Mouka není,“ zařval Hory mír. „Ukradli ji kovkopové! Takže víš, co dostaneš?“ A také mu to řekl. Za tu urážku odsoudili Horymíra k oddělení hlavy od těla mečem. Tu se však do věci vložil Šemík a vyžádal si soukromý rozhovor s Křesomyslem. „Můj pán to tak nemyslel,“ řekl mu. „Jen mu přišlo líto, že ti chtěl nabídnout mě a tys mu to zkazil. Měl bys mluvícího koně, Křesomysle, a ještě pořád mě můžeš mít! Stačí, zachováš-li Horymírův život.“

	„Mluvícího Šemíka,“ vydechl Křesomysl, „to by bylo něco! Ale proč mi tě nenabídne Horymír sám?“

	„Můj pán, kníže, je rozený vůdce, takže se spíš domluvíš s jeho koněm, než s ním.“

	Dohodli pak, že Horymír vysloví poslední přání: bude se chtít projet na Šemíkovi. Křesomysl nechá odemknutá vrata, Šemík do nich klepne kopytem a s Horymírem prchne. Pak se kůň jakoby smutně vrátí se zprávou, že Horymír spadl a zabil se. A podle Libušina zákoníku propadá majetek odsouzencův po jeho smrti knížeti i s Setníkem, takže všechno bude právně ošetřeno. Horymír se sice potom najde, ale dostane milost. Šemíka už ne. „U Svantovíta,“ podivil se Křesomysl, „to by hned tak nějaký kůň nevymyslil! My dva to spolu, Šemíče, dotáhnem daleko!“ Stalo se pak, jak bylo domluveno: Horymír vyslovil poslední přání, Křesomysl je schválil a Horymír se vyhoupl na Šemíka. Objeli nádvoří poprvé, podruhé, a když objeli potřetí, udeřil Šemík kopytem do vrat. Jenže ta se neotevřela. (Proč taky. Podle Libušina zákoníku, řekl si Křesomysl, bude Šemík stejně můj, jen co Horymíra popravíme. Prokázal tak, že ani nejmoudřejší kůň nestačí na zkorumpovaného papaláše, protože ten první si ve své ušlechtilosti nedokáže vůbec představit hloubku mravní bídy toho druhého.) Horymír se naklonil k Šemíkovu hřbetu a pošeptal mu do ucha: „Co teď?“

	„ Drž se, pane,“ řekl Šemík a bez výstrahy přeskočil hradby.

	„Co blbneš, zabijeme se,“ zařval Horymír, ale moudrý Šemík odvětil:

	„Pusť se mě a skoč do vody nohama napřed. Já to asi nepřežiju, protože my koně máme dosti měkká břicha.“ Nato Šemík s ohlušujícím plácnutím dopadl na hladinu a plaval k protějšímu břehu. S Horymírem v sedle pak uháněl k Neumětelům, v zádech nadšený řev mužů na hradbách. Před tvrzí Horymírovou Šemík ulehl a chystal se zemřít.

	A to bylo poprvé, kdy Horymír plakal. „Bolí tě to, můj milý?“ šeptal a hladil koně po hebkém krku. „Jen trochu, pane,“ odvětil Šemík, „ale nevadí, protože my koně milujem své pány víc než sebe. A když vás zachraňujeme, tak nás to sladce vzruší a v krvi nám začnou kolovat takové mrňavoulinké jakoby tečičky, které ještě nevím, jak se jmenují, vždyť lidstvo je objeví až asi za tisíc pět set let, až v době pokroku, a ty tečičky nám, abych tak lidově řekl, oblbnou mozek a my jsme nadšení, takže nic necítíme.“

	„Jakého pokroku?“ tázal se Horymír nedůvěřivě, protože tím cizím slovem se oháněli i kovkopové i zrádný Křesomysl.

	„To je takové neustálé vylepšování a zpohodlňování a zpestřování a zrychlování života za pomoci nástrojů a hejblat někdy i dosti legračních,“ usmál se Šemík. „Lidé se do toho zblázní stejně jako kovkopové do svých kovů, ale ode dneška asi tak za tisíc pět set let je ten pokrok přitiskne ústy ke zdi. Náhle se jim vyjeví, že každá věc má svůj konec, i jedinec, i civilizace, i celý lidský rod. A že čím rychleji se k tomu konci pádí, tím rychleji pak bude konce dosaženo. Kdybych byl v tom čase ještě na světě, řekl bych jim brzděte, vladykové, brzděte pokrok ze všech sil, protože jen bržděním tím oddalujete smrt všeho, co máte rádi. Ale oni by mě neposlechli, protože jim pár krátkozrakých žvanilů namluvilo, že pokrok je pokrokový. Jsem opravdu rád, že se toho nedožiju. A teď už, pane, musím jít,“ řekl Šemík, zavřel krásné oči a s hlavou v Horymírově náručí skonal. Jeho duše odletěla na nebeské pastviny, kde se šťastní koně prohánějí travou, vesele řehtají a čekají na své pány. Jenže ti páni už za nimi nikdy nepřijdou. Vždyť žádný pán není hoden žít na nebeských pastvinách pro šťastné koně. To se ale koně nikdy nedozvědí. Tak tam budou věčně čekat a věčně budou šťastni.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÍ ČEŠI ZLÉ LUČANY ZMORDOVALI.

	∙∙

	 

	 

	Tenhle povedený příběh vystihuje staletou lidskou zkušenost: sousedé se perou jako divá zvěř, jen hlavní hrdina má pověst ušlechtilého pacifisty, dokud se nezjistí, že je prostě srab.

	Tím srabem byl bájný kníže Neklaň. A jemu věrní Češi, místo aby takovou ostudu vší mocí ututlali, ještě se chlubili, jakým že jsou holubicím kmenem, že jejich kníže předstihl barbarskou dobu, že si oškliví klání, a proto že se tak jmenuje. Po takových informacích si kdejaká tlupa začala na Čechy brousit zuby, nejvíc však Lučané v povodí Ohře, neboť oni jediní se mohli počtem s pražskými Čechy měřit.

	Luckým knížetem byl Vlastislav, dobyvatel a surovec z povolání. Když zvěděl, že Čechům vládne bačkora Neklaň, spálil pár českých vsí, obyvatele pobil a zbytek zotročil, schválně, aby viděl, co Neklaň podnikne. Neklaň nepodnikl nic, nepočítáme-li jalová prohlášení, že násilí plodí zas jen násilí a že nejsme jako oni. A když mu vladyka Chrabroš připomněl, že násilí už je zplozeno a že nebýt jako oni nemusí nutně znamenat být hloupější než oni, Neklaň ho dal uvěznit jako populistického šiřitele jednoduchých řešení.

	Zatím Lučané zmasakrovali půl českého severozápadu a valili se k Budči. Neklanovi se roztřásly ruce, srdce, zuby, brada a kolena, prohlásil, že Vlastislav jen provokuje, a vydal zákon, že kdo o Lučanech řekne něco špatného, bude předhozen medvědům za rozněcování nenávisti mezi kmeny, neboť jsme ještě zdaleka nevyčerpali všechny možnosti, jak způsobit, aby nás Lučané měli rádi.

	Zatím Lučané v pohodě pronikli až k Levému Hradci a Neklaň začal smolit další mírotvorné prohlášení. Naštěstí tam zčistajasna přicválali Lemúzi, Litoměřici, ba i vzdálení Děčané, napadli Lučany z boku a hnali je až do Lucka, protože se na tu bídu pražských Čechů už nemohli dívat. Neklaň jim všem poděkoval a svým vladykům vítězně pravil: „Tak co, vy zubři, měl jsem pravdu, nebo ne?“

	Po tom všem byl bojechtivý Vlastislav ještě víc na koni. Pádil na něm proti toku Ohře, křižoval luckou zemí od Postoloprt a Žatce po srázy Krušných hor. A jeho křiklouni všude křičeli, že bude válka s Lemúzi, Litoměřici. Děčany, nejdříve však s Pražáky, kteří svou zbabělostí všechno začali. Křiklouni přitom bimbali konopnou oprátkou pro dezertéry a mávali posvátným mečem. Kdo byl delší než ten meč, musel do války. Branná povinnost se týkala i zvířat, takže každý vlastník vlka, vlkodava, vlkodlaka, rosomáka, medvěda a všech druhů draků musel ty nevinné bytosti vzít s sebou. Lučtí bojovníci měli i převahu leteckou, vždyť v každé jejich chatrči nejenže skřípal zuby pes jak almara, ale také se tam na bidle čepýřil raroh, pochop moták, sup mrchožrout, orel lidožravý či přinejmenším sokol s výmluvným jménem krvestřeb. A všechna ta žoužel se jednou ráno vyhrnula z pralesů lucké země do vzorně obdělávaných polí holubicích Čechů. Křik a štěkot, svist křídel a kletby v luckém dialektu se valily před nimi, za nimi pak páchly požáry, zkáza a smrt.

	„Já na tohle prostě nemám povahu,“ kvílel kníže Neklaň, „nebylo líp jim něco slíbit? Vždyť takový pěkný, baculatý kompromis je chlebíčkem politiky, přece na mě nechcete, abych vzal do ruky ten ošklivý meč a vyjel proti těm rabiátům?“

	Když však mu Lučané vzkázali, co si myslí o kompromisech, zahalil si kníže Neklaň hlavu volskou kožešinou a kňučel jak opuštěné štěně. Tehdy vstoupil do knížecích komnat mladičký hrdina Tyr, strčil hlavu pod kožešinu a šeptem sdělil Neklanoví neslýchaný návrh. Neklaň šťastně přikývl a za chvíli už hrdina Tyr vězel v Neklanově válečném pancíři a přilbě, že ho nikdo od knížete nerozeznal. V sedle Neklanová koně vztyčil paži s Neklanovým nikdy nepoužitým mečem a mužně zvolal:

	„Za mnou, hrdinové čeští! Lučané jsou psi a jako psi zhynou! Tak pravím já, Neklan, veliké kníže Čechů! Haúúúú!“

	Muži zavyli vlčími hlasy, vytasili meče, hole, praky, sekery, dýky, píky a luky, tváře jim vzplály, bobří čepice se jim vzrušením vznesly deset coulů nad hlavu a všichni s válečným rykem vyrazili na severozápad. Na planině, kde dnes stojí Tursko, spatřili v dáli ptačí mrak. Lučané přicházeli.

	Zaplavili pláň a skučení jejich vlků, psů a vlkodlaků přehlušilo válečný křik Čechů.

	„Vizte české zbabělce,“ vzkřikl Vlastislav, „třesou se hrůzou tak rychle, že je skoro nevidím, nebo že by jich bylo tak málo?“

	„I kdyby nás bylo jen půl, plechová hubo,“ odvětili Češi, „vyfackujeme vás holýma rukama, že s brekem poběžíte k mamince, jenže k ní nedoběhnete, protože než krkavec třikrát zakrká, všichni budete žrát hlínu naší milované vlasti!“

	Ještě chvíli se vzájemně dráždili, až jim naráz povolily nervy a vrhli se na sebe zuřivě vyjíce. Nebe zčernalo pod mračnem dravců, plání se hnali prapsi bojových plemen, vlci, vlkodlaci, medvědi, ba i letka téměř vyhynulých draků, ale Češi měli takový vztek a tak milovali svého statečného Neklana, že se bili jako medvědi, kousali jak vlkodlaci a rvali lucké maso jako sokoli a diví orli.

	Vlastislav se s pěnou u úst probíjel bojištěm a řval: „Ukaž se, Neklane, ty hnido na prasečím ocase, poseroutko rozmetaná, ty páchnoucí lejno arcisraba všech srabů, ty bacile malárie, ty hnilobo, vystrč rypák, ať tě podříznu jak vepře!“ Když byl v nejlepším, probil se k němu hrdina Tyr. Chvíli Vlastislava jen tak oťukával, pak ho mečem naplacato srazil z koně a nakonec ho mečem naostro připíchl k zemi. Lučané zanaříkali a naráz prokláli hrdinu Tyra devíti oštěpy a sedmkrát sedmi šípy. Češi ale vzkřikli ještě hlasitěji, až Lučané v hrůze couvli, a Češi do nich bili, až těla vetřelců pokryla turské pole jako stébla obilí na šarlatovém plášti. Ti, kteří přežili, hrůzou zapomněli na čest, odvrhli zbraň a pádili domů. Češi je však prchnout nenechali: opilí vítězstvím, šílení smutkem a touhou pomstít statečného Neklana pobili Lučany do jednoho.

	Sňali pak mrtvému knížeti přilbu a spatřili, že to není Neklaň. Že je na ta jatka nevedl kníže, nýbrž mladičký hrdina Tyr, který se dosud ničím neproslavil. Kdyby se kdekoli jinde v tehdejším starém dobrém světě přihodila podobná věc, zklamaní a uražení bojovníci by svého nehodného knížete roztrhali na místě. Nebo aspoň tvůrce příběhu by roztrhal na místě papír s takovou trapností. Ne tak v holubicích Čechách. Po krvavém potvrzení své zbabělosti si Neklaň v pohodě přicválá na bojiště, jako by se nechumelilo, zapláče nad hrdinou Tyrem a dá ho pochovat na pahorku. A jediného vladyku, natožpak kmána, nenapadne zvolat fuj, písknout na prsty nebo po bezectném knížeti aspoň hodit psí trus! Neklaň tedy v pohodě vládne dál. Božínku, každej jsme přece ňákej!

	Cizinec to těžko chápe a rychle pak ztrácí přehled o situaci, což se tenkrát přihodilo i té stvůře Durynkovi. Jeho osud učinil za luckou válkou nejčernější ze všech černých teček.

	Po bitvě na Turském poli vtrhli vítězové do Lucka. Neklaň se ničeho nebál, vždyť Lučané byli mrtví a Češi potkávali jen děti, starce, ženské a rozličné pidivajzlíky kratší než Vlastislavův meč. A tak Neklaň směle velel: támhletu obec zapalte, tenhle hrad pobořte, těm vezměte dobytek. Pláč a kletby vdov mu lemovaly cestu. Tak přitáhli až k Vlastislavovu hradu u Lovosic, kde po luckém knížeti zbyl sirotek. Dle válečných zvyklostí ho Češi chtěli hned zamordovat, Neklaň však byl humanista, chlapečka se mu zželelo a po vojensku, neboť byl neohrožený vojevůdce, nařídil chlapečkově durynskému vychovateli: „Pokračujte ve výchově.“ Durynk srazil kufry a pokračoval ve výchově. Ale nějak mu to nešlo z hlavy. Neklaň je známý poseroutka, říkal si, proto on si netroufá prcka zabít. Ačkoli až kluk vyroste, sebere vojsko, které tady do té doby též vyroste, a s Čechy bude zle. Neklaň to ví. Ale dělá, že to neví, srab.

	Kdyby ovšem sirotečka zamordoval někdo jiný, dál rozjímal Durynk, Neklanovi by se ulevilo a toho člověka by odměnil. A tak v zimě slíbil Durynk sirotkovi, že mu dírou v ledu ukáže rybičky. Hošík se naklonil nad dírou a Durynk mu sekyrou uťal hlavu. Zabalil tu hlavu do šátku, odjel do Prahy a řekl Neklanovi:

	„Já do tebe vidím, kníže. Ty přece nejsi žádný blázen, aby sis támhle někde u Lovosic pěstoval hadí plemeno. Jenže já vím, máš svázané ruce, morálka, Evropa atakdále. A tak já, tvůj věrný sluha, jsem vykonal, o čem ty si ani netroufáš snít. Koukej, co jsem ti přinesl!“ Rozbalil šátek a ukázal Neklanovi dětskou hlavu. Neklaň jako správný pacifista se z toho nejdřív pozvracel, a když ho upravili, nesmírně se rozčílil. „Neexistuje trest,“ děl kníže, „který by postihl hnusnost tvého činu. Sám si vyber: buď tě dám mučit až k smrti, nebo se někde oběsíš, abych tě už nikdy neviděl.“ Durynk slíbil, že se tedy oběsí, vytratil se z hradu jako opařený a vymyslil třetí možnost, že totiž uteče na západ ke Germánům. Ale náhle spatřil sirotečka, jak se mu schovává za stromy. Večer ulehl a zahalil se pláštěm, ale siroteček tu byl zas a vyčítavě se tázal, proč mu Durynk neukázal ty rybky. Durynk s nářkem vystrčil hlavu z pláště a nad sebou v temnu noci spatřil sirotečkovu hlavu: chvěla rty a skomíravě svítila jako zelený úplněk. Dobrá, ať je po tvým, řekl Durynk. Ráno ho našli oběšeného na olši a tím skončila historie lucké války.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	NA ROZLOUČENOU.

	∙∙

	 

	Možná na některých těch pověstech něco je, ale spíš není: ty příběhy se vyprávějí i jinde. Možná někoho rozčílí, že se o tom musel učit ve škole, jako by to byla pravda. Na to, milé děti, mám jedinou odpověď: vyřiďte si to s paní učitelkou.

	My máme nejvyšší čas zmínit se i o našich pohanských bozích, než je raní křesťané spálí a vyženou ze země. Na obrázcích od Alše či Věnceslava Černého jsou bůžkové předků ze dřeva a za hlavou jim ční pěkné tlusté dřevěné paprsky. Jmenují se Perun, Radegast, Morana, Velen, Živa.

	Vše je to jen krásný vlastenecký sen. Opravdové bohy českých Slovanů už nikdo nezná. Perun hromoval daleko na východě, Radegast kdesi při Baltu. Jistě někdo hromoval i tady, ale nikdo to nezapsal. Tak to dopadne, když neumíte psát a nemáte ani gramotné nepřátele, aby o vás podali zprávu potomkům, jako se to poštěstilo Germánům s Římany nebo později severním Slovanům s Germány. Radegast v Beskydech je nesmysl. Rohaté paprsky za hlavami slovanských bůžků vyrobili v osmnáctém století čtyři pomořanští Němci a úspěšně je prohlásili za pravěký nález. Na rozdíl od tvůrců českých Rukopisů tak neučinili pro větší slávu naší vlasti, nýbrž pro kšeft.

	 

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	2.

	∙∙

	 

	 

	MORAVANÉ.

	 

	 

	∙∙

	JAK FRANK SÁMO KE KRÁLOVSTVÍ PŘIŠEL.

	∙∙

	 

	 

	První jakžtakž historickou postavou zapletenou do dějin našich Slovanů je kupec Sámo. Někdo by o něm měl natočit velkofilm. Ne takový ten umělecký, aby diváci přemýšleli, nýbrž takový ten hezký, aby žasli. Aby odcházeli domů s povznášejícím pocitem, že hrdinové opravdu žili, a aby v ně znova začali věřit. Jinak totiž je to v pytli, přátelé.

	Můj filmový Sámo je smělý a tvrdý chlapík, chladný počtář, diplomat, organizátor, vojevůdce i stratég s mozkem Einsteina a se svaly Tarzana v nejlepších letech. Karavany jeho vozů kodrcají po kupeckých cestách nebezpečné Evropy z Burgundska až k avarským táborům za řekou Moravou, lesy a pustinami bez zákona. Od osudu můj hrdina potřebuje jen dvě věci: slušné počasí a mír. Zbytek si zařídí sám.

	Jednou v povodí Dyje přijel do vsi Slovanů, ale nikdo s ním neobchodoval, neboť byli všichni mrtví. Pak přijel do avarskeho ležení a tam bylo též prázdno, protože všichni honili po lesích Slovany, kteří ještě nebyli mrtví. Utábořil se, rozestavěl stráže, ale jen usnul, zapálili mu nějací huncúti vůz, protože myslili, že kšeftuje s Avary. Sámo ty chlapy pochytal a zrovna když se je chystal rozvěšet na stromy pro výstrahu, přihnalo se dvě stě Avarů s válečným vytím. Sámo měl s sebou svých třicet hrdlořezů, ale nezaváhal.

	„Nabízím vám kšeft století, hoši,“ oslovil ty pochytané huncúty. „Vy my pomůžete pobít Avary a já vás nepověsím, platí?“

	„Platí,“ řekli ti huncúti slovanskou řečí, Sámo jim přesekl pouta, vrátil luky, šípy, meče, kopí, sekery i nože a pak se strhla nádherná řež mezi lesem a kupeckými vozy, kde třiatřicet ušlechtilých Franků a vznešených Slovanů pobilo sto čtyřicet devět mrzkých žlutých skřetů. Posledního nechali žít, aby mu na záda vyřezali vzkaz, že jak se sem Avaři vrátí, dopadnou hůř. (Stop. Žádný vzkaz nevyřezali, protože tam nikdo neuměl psát. Možná Sámo, ale ten zas v těch poměrech neměl komu. Prostě Avara mlátili tak dlouho, až se naučil výstražné hlášení nazpaměť, a pak ho vypustili na jihovýchod.) Ti huncúti, nyní už stateční Slované, dovedli Sáma k jiným statečným Slovanům, kteří též úpěli pod avarskym jařmem. A jejichž ženské Avaři každého jara znásilňovali, takže se pak Slovanům rodili už po dvě generace šikmoocí ohyzdové, což Slovany nesmírně štvalo. A ty šikmooké ohyzdy zas vytáčelo, že vinou nenáviděných Avarů vypadají jako šikmoocí ohyzdové, a toužili své šikmooké ohyzdné otce pobít do jednoho, jenže jim chyběl chlap, který by to zabíjení uměl zorganizovat. „Dobrá,“ řekl Sámo. „Já, hoši, jsem pragmatik: pro mě za mě si buď Frank, Bajúvár, Slovan nebo Avar, vypadej jak chceš, modli se, k čemu chceš, hlavně kupuj, prodávej a nešiď. A nezotrocuj mi kuncofty, protože oni pak nemyslí na kšeft, nýbrž na svobodu, bouří se, zabíjejí lepší zákazníky a zpomalují tak chod tržního mechanismu. Tím umrtví prosperitu oblastí, sníží její koupěschopnost a vystavují mou firmu nebezpečí krachu. Takže vy se mi teď zavážete, že po válce budete kupovat zboží výhradně od mých dealerů a že budete střežit stezky, aby mi sem nejezdila konkurence. Já se vám za odměnu postavím do čela, vytvořím unii slovanských kmenů, vy si nabrousíte zbraně a dáme se do práce, platí?“

	„Platí,“ vzkřikli Slované a pak pod Sámovým velením vyhnali Avary daleko za řeku Moravu a možná až za Váh. Z vděčnosti pak Sáma prohlásili králem. Stalo se však, že slovanské stráže zahnaly na útěk i íránské kupce, protože po slovanských lesích směli teď jezdit jen Sámovi dealeři. Ty kupce to urazilo a odcválali si stěžovat Dagobertovi, králi všech Franků. Když to Dagobert uslyšel, s úlevou se rozchechtal a za-mnul si uchvatitelské dravci pařáty. „Přesně to jsem potřeboval,“ řekl. „Sámo už mi dlouho brnká na nervy. Vždyť ona ta jeho říše je pořád větší! Nejvyšší čas to tam na východě vylikvidovat a zmenšit, panstvo, do zbraně!“ A zatímco se sjížděli rytíři z celé Franské říše, vyslal Dagobert k Sámovi posla, ať se Slované vzdají, jinak je Dagobert všechny pobije, dá shrábnout na hromadu, polije psím sádlem a spálí. Ale posel měl ze Sáma takový strach, že se oblékl do jakéhosi nesmyslného kroje a předstíral, že je Slovan.

	„Zdraví tě, králi,“ oslovil Sáma slovanskou řečí, „pokorný rab hrdinného reka, vraha krutých Avarů.“ Ten chlap ráčkoval tak strašně, že to už při pátém slově vyvolalo otřesy půdy o síle sedm a půl stupně Richterovy škály. A že tenkrát byli humanitní vzdělanci vzácní, poznal Sámo hned, že tak příšerně ráčkovat může jenom Němec cizozemec.

	„Jsi germánský franský srab,“ opáčil Sámo plynnou slovanštinou, „co si netroufá před králem Avarobijcem přiznat národní barvu a zrazuje tak franské bratry navzdory mně, který jsem rovněž z franské rodiny!“ Posel se z toho pomátl hrůzou a v tom stavu vmetl Sámovi v tvář všechny urážky, kterými si ulevoval Dagobert, jemuž se za to ovšem daleko za horami nemohlo nic stát: že jsou Slované psi, že je Dagobert vypráská až někam za Dněpr a Vislu, kam beztak patří, a takové věci. Ale Sámo se jen smál.

	„Vyřiď Dagobertovi, franské prase,“ odvětil s úsměvem, „že vás rozdrtíme! Stráže, vypráskejte germánského sprosťáka z hradu!“

	Dagobert se to dozvěděl za pár dní a rozžhavený doběla vtrhl s vojskem do Sámovy říše. Sámo ho porazil v bitvě u Vogastisburku, která byla tak hrozná, že dnes nikdo ani neví, kde vůbec Vogastisburk stál. Od té doby dali už Sámovi pokoj Avaři i Frankové, takže on pak už mohl jenom vládnout.

	Teď si vzpomínám, že jsem slíbil výpravný film pro diváky, kteří si spíš potřebují odpočinout než přemýšlet, a takový film se neobejde bez milostného vztahu. Žádný strach, vztahy tam jsou taky. Vždyť Sámo měl dvanáct slovanských žen a zplodil s nimi třicet sedm dětí.

	 

	 

	Mimochodem.

	 

	V předcházejícím příběhu jsem zneužil informací z franské kroniky řečené Fredegardovy. Události tam popsané odehrály se o sto let dřív, než by podle sedmilháře Hájka býval vládl v Čechách Přemysl Oráč, kdyby ovšem Oráč byl býval existoval.

	Přesto Sámo české bájeslovce nezaujal. Asi proto, že nebyl žádný Slovan, nýbrž Frank. Spoustě lidí to nedalo spát. A tak třebas autor jedné knížky slovanských pověstí a bájí sáhl ke svalnatým starovlasteneckým teoriím: Přímými předky Slovanů prý byli Bojové, což v bójštině znamenalo bojovníky. Slavným jejich kmenem byli Moravané, jejichž jméno kronikáři zkomolili na Markomany. Žádní Markomané tedy neexistují, Germáni tu nikdy nebyli a bašta. Pokud jde o Sáma, je autor ještě odvážnější: Sámo měl prý slovanského otce. A ucházel se o kněžnu Libuši, jenže ta ho nechtěla, protože byl Sámo Frank. Sámo se však cítil býti Slovanem, a vždycky když přijel ze svého nenáviděného domova do sladkých slovanských zemí, obětoval slovanským bohům, aby mu odpustili, že se u Franků modlí křesťansky. Pro fámy tohoto typu razím podtitul mobilizační.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	MORAVA BYLA VELIKÁ.

	∙∙

	 

	 

	I když to Pražákům není recht, musíme prozradit, že náš první stát nebyl řízen z Prahy, nýbrž odněkud od Uherského Hradiště. V té době Pražáci nejspíš ještě poskakovali na mýtině kolem losí lebky.

	Nejslavnějším panovníkem Velkomoravské říše byl Svatopluk. S íránskou pomocí svrhl vlastního strýce Rostislava, jehož pak Frankové oslepili a uvěznili. Svatopluka pro jistotu uvěznili taky a pověřili tam vládou dva Bavoráky. Proti těm se Moravané vzbouřili, a tak franský vládce Ludvík Němec na ně vypustil Svatopluka, kterého až dosud věznil, a svěřil mu franské vojsko. K tomu vzácnému projevu státnické tuposti dospěl Ludvík na základě úvahy, že se Svatopluk vyzná v terénu. Svatopluk zavedl Franky na Moravu, dal jim pohov, přešel k domácím a s vojskem moravským pak Franky, dosud stojící v pohovu, drtivě porazil. Pak se s nimi – už jako moravský vládce – bez problémů znovu skamarádil. Dnes někteří politici razí pro takové lidi titul výrazná osobnost.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK SE PADOUCH SVATOPLUK POLEPŠIL.

	∙∙

	 

	 

	Když kníže Velkomoravské rozšířilo svou zemi až do Uher, Polska, Lužice a do Čech, pochopilo, že nad ně není. Přesto mu však osud co chvíli připomněl, že nad ně je, a z toho byl Svatopluk vždycky dlouho zmatený a smutný. Smutek vyháněl z duše krutými činy, hlavně lovem zvěře, jak činí jemu podobní papaláši dodnes. Prorajtoval na zpěněných koních karpatské lesy, Pálavu i Chřiby, zabíjel jak pominutý, a když mu arcibiskup Metoděj doporučoval pokoru, skrze níž se údajně dostaví klid duše, nejraději by Metoděje též na místě skolil. Bál se však jeho svatosti, a tak aspoň v neděli chodil na mši. „S tím Rostislavem to taky nebylo pěkný,“ obořil se na něj jednou Metoděj, „já ho naučil číst, a k čemu mu to teď je?“

	„Já za to nemůžu,“ kňoural Svatopluk, „to Němci!“

	„Nevymlouvej se,“ opáčil Metoděj, „poštvals je a to je, jako kdybys to udělal sám.“ Knížete ta logika tolik rozběsnila, že odjel lovit zubry na celý týden. Vztek ho přešel až v pátek a v sobotu vzkázal, že v neděli ráno přijde na mši.

	V neděli byl plný kostel, sluníčko už dávno vstalo, ministranti zvonili, modlili se, zpívali, pak už nevěděli co – a Svatopluk nikde. Arcibiskup Metoděj nakonec pravil: „Mše svatá je bohoslužba, a žádná svatoplukoslužba. Zazvoň, chlapče, jdeme na to!“

	A když byli v nejlepším, když se lid vroucně modlil, chorál zněl a kostelem se nesla vůně kadidla, náhle venku rachot, dusot, štěkání a křik. Rozletěly se dveře a v nich stál Svatopluk.

	Koukal jak vlkodav. Ani nesňal beranici, neodložil myslivecká zabíjedla, nepokřižoval se. Rázoval přímo k oltáři a ječel: „Co jsem vzkázal? Jak to, že jste nepočkali? Já jsem kníže velkomoravské!“ A vypadalo to, že arcibiskupovi jedním trhem uškubne hlavu. Lid zbledl hrůzou. Ale Metoděj se nepohnul, zabodl do křiklouna jeden ze svých nejostřejších pohledů a pravil: „Co tu řveš? Kde myslíš, že jsi? Má snad Pánbůh čekat, až se v lese vyvraždíš, ty šašku?“

	„Joj,“ zavýskl jakýsi horkokrevný poddaný z Dolnomoravského úvalu a to už všichni věděli, že bude zle. Jenže Metoděj proti Svatoplukovi máchl rukama, jako se odhánějí husy, a vzkřikl: „Opusť boží dům!“

	A Svatopluk, dočista zhypnotizovaný sálajícím zrakem světce, ani necekl, obrátil se a s rukou na jílci meče vypochodoval z kostela. Až před kostelem se mu udělaly mžitky před očima, plácal se do čela a zmateně šeptal: „Nechtěl já náhodou někoho zabít? Ale koho?“ Takovou sílu měl arcibiskup Metoděj.

	Ale toho šaška mu Svatopluk neodpustil. Při první příležitosti povolal zpět kněze latinské a dal všechny Metodějovy slovanské žáky vyhnat ze země. Následkem toho státnického činu píšeme dnes latinkou a nikoli azbukou jako v zemích, odkud byzantské věrozvěsty včas nevyhnali.

	Na Svatopluka prý pak Pánbůh zanevřel a dle obecné fámy se už jemu začal stát rozpadat pod rukama. Rádi bychom si přisadili fámou, že se mu začal zjevovat i slepý Rostislav, byl by to však průhledný výmysl, protože kdyby se středověkým panovníkům měli zjevovat všichni jejich vinou pobití, oslepení, zničení a zmrzačení, musely by se jim zdát strašné sny šestatřicet hodin denně. Zkrátka toho na Svatopluka bylo moc, počal litovat svých hříchů, zejména jak vynadal arcibiskupovi, a jednoho podzimního dne se ztratil.

	Sám pak táhl hlubokými lesy, stržemi a skalami, fujavicí i vánoční závějí, až dorazil do hor k poustevníkům, kteří se tam uchýlili před marností lidskou. Přijali ho, nepoznali a vykázali mu k pobytu skalní škvíru. Tam pak Svatopluk žil, živil se kořínky a dešťovou vodou a rozjímal nad svými hříchy, dokud nevypršel jeho čas. A až na smrtelné posteli se poustevníkům přiznal: „Já jsem velkomoravské kníže Svatopluk.“

	„To jsme nikdy neslyšeli,“ odvětili poustevníci, „co je to velkomoravské?“ A Svatopluk spokojeně zemřel.

	Ale fámotvůrci ho ani pak nenechali na pokoji a vymyslili si, že Svatopluk umřel v posteli, že dal svým třem synům svazek tří prutů a měl dětskou radost, že ten svazek žádný z nich nepřelomil. Až když směli zlámat jeden prut po druhém, provedli to lehce a Svatopluk řekl: „Z toho, chlapci, vidíte, že když budete držet spolu jak ty pruty, nikdo vás nepřemůže.“

	Chlapci ho nejspíš neposlechli, protože za pár let se přihnali Maďaři, ale to už fáma o Svatoplukovi neřeší.

	 

	Mimochodem.

	 

	Příběh o Svatoplukových prutech si vymyslil a sepsal jeden vzdělaný byzantský cí sař. Jenom nikdo neví, jak přišel na tři syny, když Svatopluk měl nejvýš syny dva. Asi že tři synové jsou v každé správné pohádce. Kdyby měla pohádka jen syny dva, možná by se někomu zdála odflinknutá.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	CYRIL A METODĚJ BYLI VĚROZVĚSTI.

	∙∙

	 

	 

	Také mě ve škole učili, že ti dva byli věrozvěsti, ač už tenkrát málokdo věděl, co je zvěstovat, či dokonce co je víra. Říkali jsme jim zvěrozvěsti: líp se to vyslovovalo. Ale i ten správný název je fámou, vždyť Konstantin s Metodějem jenom obcovali s Bohem v Moravanům srozumitelné staroslověnštině, kterýžto jazyk speciálně pro ten účel upletli z bulharsko-makedonského nářečí. Křesťanskou víru tady zvěstovali léta před Konstantinem Němci cizozemci řečí latinskou. Šlo jim to však pomalu, nikdo jim nerozuměl, a než stačili pokřtít vzdálenější venkov, Svatopluk je vyhnal. Latina mu nevadila, Němci však byli cizáci a on nechtěl být na cizácích závislý. Stačilo, že mu cizáci pomohli k velkomoravskému trůnu. Ani Konstantin a Metoděj však nebyli naši. Nebyli ani Slované, nýbrž Řekové. Pocházeli z kultury mnohem vzdálenější, než byla ta bavorská či saská. Neřadíme je však k cizákům, nýbrž pouze k cizincům.

	Cizinec se od cizáka liší tím, že toho prvního sneseme. Sneseme ho proto, že: 

	a) pochází z národa příliš malého, slabého či zaostalého, než aby nás ohrožoval, nad námi se vyvyšoval či jinak vzbuzoval pocity národní méně-cennosti, 

	b) pochází z národa příliš vzdáleného, než aby – viz a).

	Z těch důvodů monopol na cizáctví v Čechách a na Moravě měli odjakživa Němci. Díky globalizaci stávají se dnes horkými kandidáty cizáctví též Američané a Židé, s výjimkou Karlových Varů pak Rusové, kteří však, dokud byli občany Sovětského svazu, cizáky nebyli: nebyli jimi proto, že nám to tehdy ve škole, v novinách ani v umělecké literatuře nikdo neoznámil.

	Fámy o věrozvěstech líčí i radost, s jakou je Moravané vítali. Tou radostí si nejsem jist. Možná by moravští křesťané raději vítali někoho, kdo by se jim nepletl do odvěkých pohanských radostí, jako byl incest, sexuální orgie a medovinové smrště. (Nezjistíme už, zda to oba bratry šokovalo, nebyla to přece jejich první misie a nepřišli sem z prostředí o nic mravnějšího: jejich byzantský císař Michal třetí se honosil přezdívkou Opilec, Opilcův strýc byl milencem císařovy sestry a sám císař byl zase milencem vlastního podkoního, který potom všechny zabil a stal se císařem sám.) Ať už tomu bylo jakkoli, následující příběh je ozvěnou legendy, která je zas ozvěnou opravdových starostí Konstantina a Metoděje.

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK KONSTANTIN SVATOU VÍRU ŠÍŘIL.

	∙∙

	 

	 

	Když kníže Rostislav pozval na Moravu bratry ze Soluně, aby tu srozumitelným jazykem šířili křesťanskou víru, přišli sem ti dva až z Řecka pěšky. Vzali s sebou pár žáků, mladičkých mnichů, které nikdy nebolely nohy ani pusa, a cesta všem pěkně ubíhala. Když ale kráčeli třetí a čtvrtý den strašlivou Panenskou nížinou a ani dne pátého neviděli nic než placku, placku a zas placku, udělalo se Metodějovi z toho placatého nesmírná špatně a nakonec i s žáky musel zůstat u dobrých lidí na moravské hranici. Slíbil, že se uzdraví a že se sejdou na Moravě. Konstantin pak kráčel dál s mladičkým mnichem Zeryrínem. Jenže Zeryrín začínal mít útrap cesty taky dost. Neposkakoval, nežvanil, nýbrž vrčel, funěl, sténal, skučel, úpěl a nakonec i naříkal. Bylo horko, u soutoku Moravy a Dyje na ně zaútočily spojené šiky slovansko-uherskych komárů, ale Konstantin, nadšen svatým úkolem, si pořád jen zpíval a velebil Pánaboha. Zato Zeryrín měl ustavičně k něčemu připomínky: že má komáří horečku, že ho tlačí sandály, že mu srdce bouchá v mozku a že má žízeň. Marně mu Konstantin připomínal: „Podívej se, takový Kristus Pán, například, nesl kříž až na pár metrů úplně sám, do kopce, na hlavě korunu z trní, myslíš, že se ne-potil? Víš, jaké je o Velikonocích v Jeruzalémě horko? A slovem si nepostěžoval! Tady je rovina, ty máš jen mošničku, trn v patě, nikdo tě nebije, nestydíš se?“

	„Stydím,“ fňukal Zeryrín a hodný Konstantin řekl: „Dobrá, odpočineme si tady pod stromem.“

	„Kyrie elejson,“ jásal Zeryrín, „a teď se napiju vody!“ Konstantin však odpověděl: „Ne, Zeryríne, žádné pití, teď se budeme modlit!“ Zeryrín chvíli odmlouval, jenže žádnou vodu neměli, a tak jim nezbývalo, než vroucně prosit Pánaboha, aby je dalšího utrpení ušetřiti ráčil. A hle, jen s tím začali, něco zabublalo pod kořeny dubu a vydral se odtamtud pramínek. Ti dva se s úlevou napili, jakož i ze sebe smyli prach stepi, mravence, trní, pavučiny, housenky a hmyzí larvy, odpočinuli si v trávě a táhli dál.

	Za soumraku je obklopil hluboký hvozd. V tom hvozdu hořely ohně a hemžili se divní lidé: hopsali kolem dřevěné modly a hrozně řvali. Zeryrín si chtěl taky zahopsat, ale Konstantin řekl: „Ne, Zeíýríne, žádné tancování, jsme křesťané, oni jsou pohané, to je jako kdyby sis vzal za ženu psa nebo tak. Ale víš ty co? Když už jsme tady, obrátíme pohany na naši víru!“

	Zeryrínovi se jen z té představy hrůzou zježily vlasy, ale bylo to pořád horší: pohané přivlekli plačící dívku, přivázali ji k modle a velekněz si začal brousit nůž. Zeryrín pípl, že Moravané už jistě netrpělivě čekají na věrozvěsty, a hleděl se ztratit v kravinách, ale Konstantin ho přitáhl za cingulum a pravil: „Ne, Zeryríne, my tu dívku musíme zachránit.“

	„Zachraň si ji sám,“ opáčil Zeryrín drze, „já mám nařízeno od císaře jít na Moravu a šířit tam křesťanskou víru.“

	„Ne, Zeryríne,“ opáčil Konstantin, „my tu dívku zachráníme spolu.“ A vykročil z křoví rovnou mezi ty bandity, jako by se už opravdu docela zbláznil. Jeho vousatý zjev pohany tak překvapil, že přestali hopsat a ztichli.

	„Co hodláte učiniti s touto nevinnou?“ pravil jim. „Podřízneme ji,“ odvětili pohané, „protože neprší. Tím se zalíbíme svému bohu a on nám možná za odměnu pošle déšť. Možná nepošle, ale zkusit se to musí.“

	„Jak k tomu, vy vrazi, ta dívka přijde?“ zahřměl Konstantin. „Na základě všeobecného slosování,“ odvětili pohané.

	Když to Zeryrín uslyšel, opět se obrátil na útěk, Konstantin si ho však znova přitáhl za cingulum a děl: „Ne, Zeryríne, ty se na to všechno budeš dívat, abys viděl, jak jsou pohané zlí, kdežto křesťané hodní.“ Pohany pak oslovil: „Ne, hoši, vy tu holku nepodříznete, protože můj Bůh si to nepřeje!“ Pohanský velekněz se té smělosti tak podivil, že mu upadla mísa na krev. Kázal pak Konstantina přivázat k dívce, že je oba dva podříznou jedním šmikem. Konstantin se však rozkřikl: „Co máte v hlavě místo mozku, lidé pohanští? Jak se můžete klanět bohu, jenž žádá nevinnou krev vašich dcer? Copak to je nějaký bůh? To je u mě obyčejná krvelačná kláda! To můj Pánbůh, panečku, ten je docela jiný! Hodné odměňuje a zlé trestá! Tomu se pokloňte a odvažte tu holku, burani, než se já s mým Pánembohem doopravdy rozzlobíme!“

	„Má pravdu,“ vykřikla nešťastná maminka té přivázané holky, a hned po ní ta slova vykřikl její otec, bratři, sestry a všichni příbuzní.

	„A co když pravdu nemá?“ vzkřikli všichni nepříbuzní. „Má,“ zvolali příbuzní. „Nemá,“ zaječeli nepříbuzní.

	„To bych řekl, že nemá,“ zvolal velekněz. „Podejte mi mísu na krev, ať můžeme začít!“ A všichni začali hledat mísu na krev, nepříbuzní aby ji podali veleknězi, příbuzní aby ji zakopli ještě víc do tmy. Všichni se strkali a byli neobyčejně vzrušeni, neboť si náhle nebyli jisti ničím, čím po všechna léta žili, a všichni povykovali: „Má pravdu!“ – „Nemá pravdu!“ – „Má!“ – „Nemá!“

	„Ticho, pohani,“ překřikl všechny Konstantin. „Já teď půjdu na kopec prosit svého Pánaboha, aby zapršelo. Když zaprší, vy uznáte, že můj Bůh je mocný, dívku pustíte a spálíte tenhle hnusný peň. Když nezaprší, spálíte mě, platí?“ Velekněz chtěl sice Konstantina zamordovat hned, už skrz ten protistátní výraz „hnusný peň“ a chtivě si brousil obětní nůž, ale příbuzným se podařilo odvrhnout mísu daleko do lesa. A jak ji všichni hledali, připomněli příbuzní nepříbuzným, že i oni mají dcery, a co když hnusný peň si bude žádat další oběti?

	Konstantin se zatím na kopci vroucně modlil. Byla horká noc, můry ho obtěžovaly, komáři bodali, netopýři se mu zaplétali do vlasů, vlci vystoupili z křovin a lačně slintali v kruhu kolem věrozvěsta. Ale nezapršelo. Nepříbuzní zatím našli v houští mísu a nesliji veleknězi. Ale příbuzní jim ji vytrhli, zakličkovali, rychlou přihrávkou jiným příbuzným se vyhnuli hradbě nepříbuzných a obratně driblujíce mísou zmizeli v černých hlubinách lesa: nejvyšší příbuzný pak s mocným výskokem vrhl nádobu do řeky.

	A na kopci se dál modlil Konstantin: „Pane, prosím, dej nám déšť, zachraň žíznící zemi, nebohou dívku i naše životy.“ A kolem Konstantina začali tančit vlci, vlkodlaci, úplně nahé nezletilé čarodějnice a úplně nazí staří čerti, strašili ho, lechtali ho, pištěli mu do uší, škrábali ho a kousali do uší. A nepříbuzní pohané vylovili mísu na krev z řeky a slavně ji nesli veleknězi. Ale tu se tam připletl k smrti vyděšený Zeryrín. Plácl nejsilnějšího nepříbuzného přes mordu, vzal mu mísu, fauloval nejrychlejšího útočníka, oběhl tři další a ztratil se v lese, kde mísu roztřískal o skálu. A Konstantin, obložen démony jako vznešená mršina hejnem supů, se pořád modlil: „Pane, dej nám déšť, vždyť ono ani tak nejde o těch pár kapek ani o naše zanedbatelné životy, ale spíš o to, abys ukázal svou velikost, protože jestli tenhle trik vyjde, celá ta banda pohanská bude už navždycky vyznávat jen tebe a tvou slávu, takže myslím by taková menší průtrž byla vysoce návratnou investicí, amen.“ A náhle vonný vítr odvál všechny příšery a začalo pršet tak silně a vlaze, že z toho všichni pohané byli štěstím bez sebe, příbuzní i nepříbuzní, vzali dívku kněžím a pustili ji do lesa. Jenom velekněz měl pořád řeči, že je to náhoda. V tu chvíli však zahřmělo, blesk udeřil do modly a ta se s praskotem rozevřela do tvaru V jako Vítězství. A když to velekněz viděl, urazil se a odcestoval z perspektivní Moravy až někam do zaostalých Čech. Konstantin vroucně poděkoval Pánubohu a v dešti upaloval z kopce. Zeryrín chtěl zase honem na Moravu, že už viděli dost, ale Konstantin mu šlápl na cingulum a řekl „ne, Zeryríne, ty se budeš pěkně na to všechno dívat, abys už nikdy nepochyboval, že se vyplatí bojovat za Pánaboha.“ A tak se Zeryrín díval a nikdy nezapomněl. Ještě v noci se všichni pohané nechali pokřtít, postavili kostel a žili, jak správní křesťané žít mají.

	A vždycky o výročí té zázračné události se scházeli kolem modly ve tvaru Vé a plivali na ni. A svlíkli se do nahá a tančili kolem jak zběsilí a prováděli tam různá sexuální zvěrstva jako za mlada, a to všechno na Konstantinovu počest. Jen Konstantin o tom nesměl vědět.

	∙∙

	Mimochodem.

	 

	1) Ve skutečnosti vstoupili Konstantin a Metoděj na půdu Velké Moravy spolu, s vozy, průvodem, kněžici a ozbrojenci. Oslnili tím lid stejně, jako jejich císař předtím oslnil moravské poselstvo půlmiliónovým městem Byzanc, hříšnou krásou paláců, lázněmi, tržišti, zlatými lvy, co kývali hlavičkou, zlatými ptáčky zpěváčky a jinými monumentálními titěrnostmi.

	2) Konstantin byl před smrtí překřtěn na Cyrila, takže to někdy vypadá, že slovanští věrozvěsti byli tři. V pověsti o Svatoplukových prutech nám naštěstí zas jeden člověk přebývá, a tak kdo chce, může se pustit do vlastních fámotvorných kombinací.

	3) Metodějův hrob hledají vědci v Mikulčicích, fámisté na Velehradě a pod nějakým domem u Puchová. Lidová jasnovidka Klementina Maštalířová ho zas našla u jakýchsi Osvětiman, což jí původně věřili i odborníci. Předivo fámy tak obklopuje svatého muže ještě tisíc let po jeho skonu.

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	3.

	∙∙

	 

	 

	PŘEMYSLOVCI ČASNÍ.

	 

	 

	 

	∙∙

	BOŘIVOJ A JEHO ROD.

	∙∙

	 

	 

	Zatímco moravská knížata známe i s jejich špatnostmi, o Češích se neví skoro nic až do doby, kdy se z bezedné jámy věků vynořil Bořivoj, chlap bez minulosti, jako by ho vytáhli z kouzelnického klobouku. A snad by nebyli vytáhli ani jeho, kdyby nebyl býval přijal na Moravě křest. Na jednom obraze dosud nekřtěný Bořivoj sedí na podlaze u nohou knížete Svatopluka a jí z misky jako pes, protože pohan nemá nárok sedět s křesťanem u jednoho stolu. Jen ta představa štve Čechy dodnes a neuklidní je ani, že jen co Bořivoje pokřtili, směl si sednout na židli. Stav se křesťanem, stál už vzdělancům za zmínku: víme, že byl Přemyslovec, a že tedy Čechům kdysi jakýsi Přemysl nejspíš vládl. S chotí Ludmilou, údajně Pšovankou od Mělníka, kterou uškrtili, protože byla hodná, měli dva syny, z nichž Vratislav zplodil s ambiciózní pohankou Drahomírou Václava a Boleslava. Václav byl hodný. Aspoň to tvrdí tvůrci legend. V zájmu křesťanského míru odváděl prý Jindřichu Ptáčníkovi nekřesťanský poplatek za neútočení. Boleslav však byl zlý. Horší byla už jen matka Drahomíra. Buržoazní vlastenci a komunisté prosadili později zrcadlovou fámu, že totiž byl Václav zbabělec a že ho Boleslav právem zamordoval, aby ušetřil českou zemi dalšího zesměšňování od nenáviděných Němců. Liberálové pak věří, že ať už je to pravda, nebo ne, šlo o trůn, tedy o moc a o majetek, takže Boleslav jednal racionálně, tedy tržně, tedy přirozeně, jak by jednal každý z nás, a že žádní zapšklí moralisté mu do toho nemají co žvanit. Proto se přikloňme k verzi nejběžnější, než ji beze zbytku pohltí oceán zapomenutí, nebo než ji některý liberál zakáže.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÉHO VÁCLAVA ZLÝ BOLESLAV VRAŽDIL.

	∙∙

	 

	 

	Hodný Václav žil u babičky Ludmily, neboť tatínka už neměl a matku pohltila politika. Nikdy nezlobil, pěkně zpíval, dobře se učil a uměl číst. Když se matka Drahomíra dozvěděla to poslední a předposlední, vyděsila se a zvolala: „Tak to ne! Tohle je knížecí sídlo, tady mi nikdo umět číst nebude!“

	Vyšvihla se na koně, přiřítila se ke tchyni, zabavila Václavovi knížky, poslala ho trefovat se kopím do vrat a vtrhla do babiččiny komnaty. Ludmila se tam právě modlila, což Drahomíru ještě víc rozběsnilo. „Je vám vůbec, babi, známo,“ zasyčela ta zmije, „že za pár let bude Václav vládnout celý český zemi od Litoměřic po Benešov? A od Postoloprt až támhle někam k Brandýsu nad Labem? A jakpak tak ohromný zemi může vládnout, když bude hodnej? A ještě ke všemu vzdělanej?“

	„Proč by nemohla mít česká země ušlechtilého vládce?“ podivila se od života odtržená Ludmila. „Protože bude furt přemejšlet a nic nevyhraje! Víte vůbec, babi, co je to politika? Meč, švih, rána, hlava dolů, spíchnout z koně, kopytem do břicha, tu máš, tu máš! Žádný úvahy! Oslepit! Vykleštit! Rozzzmorrrdo masssa-krro rozzzzmašírovat to všecko, aby se ti zbylí báli! Tak se vládne! Kdežto vy mi, babi, z následníka knížecího stolce vyrábíte mnicha!“

	Na ta slova Ludmila kultivovaně pozdvihla levé obočí. Jestli něco Drahomíra nesnášela, tak když tchyně pozdvihla levé obočí. Práskla dveřmi a odvlekla syna do Prahy.

	Ludmila vzdychla, pomodlila se za Drahomířinu bloudící duši, dále pomáhala chudým, slepým a nemocným a sem tam zajela za Václavem. Vždy ho laskavými slovy utvrdila ve víře, naučila ho zbožnou písničku a z kapsáře proň vytřepala něco ke čtení. Až už toho bylo dost a Drahomíra poslala vrahy, aby Ludmilu uškrtili. „Prosím vás, pánové,“ řekla jim Ludmila, ’já chápu, že rozkaz je rozkaz, ale nemohli byste mě aspoň probodnout? Vždyť mám snad nárok na mučednickou smrt, a ta se vyznačuje prolitím krve, kdežto když je člověk uškrcen, udušen, otráven, vyhladověn, vyžízněn, zalehnut.“

	„Ale no tak my vás probodnem až potom,“ slíbili jí ti dva, protože se jim babičky zželelo. „Děkuji vám, dobří lidé,“ vydechla Ludmila, a když ji škrtili její vlastní šálou, usmívala se. „To by se ti tak hodilo, sůvo vysokoškolská,“ skřípěla zuby Drahomíra, když se to doslechla, „aby z tebe ještě udělali svatou za to, žes mi zkazila syna!“ Ale ani vražda Drahomíře nepomohla. Václav vyrostl a stalo se z něj hodné kníže. Ne že by se bál, uměl se ohánět mečem a náčelníka Lemúzů zahnal až do Lemúzska. Ale pak mu vzkázal ze Sas Jindřich Ptáčník, ať mu Češi posílají sto dvacet volů a pět set hřiven stříbra jako daň za neútočení, jinak že Ptáčník zaútočí. A Václav ani nemrkl a hned začal ty voly shánět. A ještě se s Jindřichem spřátelil a Jindřich mu z vděčnosti věnoval ramenní kost svatého Víta, z čehož tedy Drahomíru opravdu už málem trefil šlak.

	„Takhle jedná chlap a kníže?“ zavyla. „Styď se!“ Ale Václav vzal tabulku a rydlo a hbitě vyčíslil škody, které v případě války domácí i nepřátelská jízda nadělá na jednom čtverečním sáhu obilí, násobil vše počtem čtverečních sáhů obilí na českém území, odhadl množství obilí vyrostlého na jednom čtverečním sáhu, vyjádřil jeho cenu v českých hřivnách, porovnal s hodnotou pěti set hřiven, které by v tom případě ušetřil, a dospěl ke skandálnímu závěru, že by neušetřil nic a že se Čechům válka s Němci nevyplatí, i kdyby ji vyhráli. Drahomíra tomu přestala rozumět už při násobení čtverečního sáhu počtem sáhů a při převádění hodnoty obilí na české hřivny jí stoupla teplota.

	„To jsi celej ty,“ vyčetla mu. „Násobení, sáhy, hřivny, srandičky – a co čest kmene? Bosých Pšovanů je dneska i s kojencema třicet šest, a bránili by se! Ale my holt ne, my bysme prodělali!“

	Večer zašla na radu k pohanské čarodějnici. Baba svařila žabí sliz, soví oko, mločí trus a syslí krev, vypila to, zkameněla, a když přišla k sobě, řekla: „Sliz a trus a krev říkají, že oko vidí, že máš syny dva.“

	„To vím i bez trusu,“ prskla Drahomíra. „Jenže Boleslav dostal jen Starou Boleslav. Trůn patří Vaškovi.“

	„I kdyby Vašek umřel?“

	„Tak to by potom – a sakra,“ řekla objevitelsky a ihned pospíchala do Boleslavi k Boleslavovi. „Chceš se stát knížetem?“ oslovila ho. „Neštvi mě, máti,“ smutně řekl Boleslav. „Dyť víš.“

	„A kdyby Vašek umřel?“

	„Tak to by potom – a sakra,“ hryznul se Boleslav do fousů a v očích mu blýskla vražda. Mezi zvrhlou matkou a synem udal se pak temný rozhovor: „Přiznej se mi, Bolku, ale upřímně: umíš číst?“ – „Neumím!“ – „A což psát?“ – „Neurážej, matko! Copak jsem žebravý mnich?“ – „A když Němec řekne: zaplať stříbro, nebo bude válka?“ – „Vyženu ho ze země.“ – „A když nevyženeš?“ – „Vyženu!“ – „A kdyby ti všichni vojáci umřeli na mor?“ – „Tak ho vyženu sám!“ – „A kdyby ti upadly obě ruce?“ – „Tak Němce z vlasti vykopu! Já jsem Boleslav, české kníže! Krleš! Krleš! Krleš!“

	„Yeah!“ vzkřikla Drahomíra. „Hiphip! Budeš dobré kníže!“

	Všechno další byla jen otázka organizace. Boleslav pozval Václava na krtiny svého synka a Václav příkladně odvětil: „Děkuji ti, bratře, za pozvání. Přijdu rád. Jaké jméno dáváš svému chlapci?“

	„Eště nevím,“ odvětil Boleslav. Až jak to dopadne, pomyslel si a pozval čtyři hrdlořezy, aby hned večer zabili Václava při hostině, kde bude dost lidí, aby se neřeklo, že Boleslav vraždí tajně. Václav měl ten večer dobrou náladu, dokonce dal při večeři k dobru pár duchovních písní. Boleslavovi se při tom odporem rozšněrovaly boty, zato všichni čtyři hrdlořezové poslouchali se zatajeným dechem, slzy se jim koulely po zjizvených lících, umínili si, že se polepší, a úplně zapomněli, že mají Václava sejmout.

	„Srabové,“ syčel Boleslav, „teď abych to udělal sám.“ Ráno, když šel Václav na mši svatou, Boleslav ho probodl u dveří kostela.

	Václav upadl, opřel se o kostelní dveře a vyčítavě pozvedl k Boleslavovi oči. „Proč, bratře můj ubohý?“ vydechl. „Protože překážíš světlý budoucnosti českýho národa.“

	„To jsem si nevšiml,“ zašeptal Václav. „Smím se tě ještě na něco zeptat?“

	„Proč ne,“ řekl Boleslav, přiklekl k bratrovi a podložil mu hlavu. A vzpomněl si, jak si v dětství hrávali, jak byl na něj Václav vždycky hodný, jak ho chránil a jak hezky zpíval. A došlo mu, že už to nikdy nebude, že Václavova laskavá tvář se už nikdy neusměje a že on, Boleslav, bude teď na celém světě sám, jenom s matkou, studenou jak nůž, která stejně všechno zavinila, smutek ho zaplavil jak modrý příval, hrdlo se mu stáhlo, vzlykl a dobrý Václav řekl: „Neplač. Vždyť já ti odpouštím. Jen mi ještě řekni, jak se jmenuje tvůj nejmladší, nějak mi to včera uniklo.“

	„Strachkvas,“ řekl Boleslav a Václav se usmál: „To se ti teda, bratříčku, povedlo,“ zasípěl z posledních sil a hasnoucí zrak obrátil k nebi. A z modra oblohy se právě snášelo sedm španělských andělů, krásných a zářících, aby na zlatém polštáři odnesli do nebe Václavovo pravé já, jeho velikou a krásnou duši.

	 

	 

	Mimochodem.

	 

	1) Fámu, že Václav platil Němcům 120 volů a 500 stříbrných hřiven, má na svědomí Palacký. Možná to vymyslil při čtení Kosmovy kroniky: podle ní všechny ty voly a hřivny platili Češi dávno před Václavem východofranskému vládci Pipinovi Krátkému.

	2) 1 Boleslav válčil s Jindřichem a pak s jeho synem Otou řadu let. Nakonec se též Otovi poddal. Pomohl Němcům porazit Maďary v bitvě na řece Lechu, čehož kdyby nebylo, možná by všude až k Atlantiku dodnes vládli stepní mužíčkové na koních a v místech Paříže i Prahy by se rozkládala lesostep. Nic z toho však Boleslavovi nepomohlo. V paměti národa zůstává bratrovrahem s příjmením Ukrutný.

	3) Babička Ludmila se po letech stejně stala svatou.

	4) Zato Drahomíra nenašla po smrti pokoje a dodnes straší na Loretánském náměstí: o půlnoci jezdí Pohořelcem nahoru i dolů v černém kočáře, příšerně se směje, naříká a úderem jedné se propadne do nadpřirozené jámy mezi klášterem františkánů a ministerstvem zahraničí.

	5) Václav se stal svatým a navíc patronem české země. Na jeho počest se stavěly sochy i kostelíky a Vašků je v Čechách tolik, že bychom je mohli vyvážet, kdyby je někdo chtěl.

	Mrtvý kníže si však nedal pokoj, sestavil kavalerii z mrtvých bojovníků a uhnízdil se s ní v hlubině hory Blaník, ba dle místních pověstí i leckde jinde. Až bude nejhůř, vyrazí prý Praze na pomoc. Ale pořád nejhůř není. Možná také, že už nejhůř bylo, ale nikdo si rytířů nevšiml: třeba je, neznalé předpisů, zděšené a bezmocné, rozšmelcoval na dálnici první tirák.

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	SLAVNÍKOVCI BYLI HODNÍ, PŘEMYSLOVCI STÁTOTVORNÍ.

	∙∙

	 

	 

	Zatímco některé události českých dějin jsou neustále rozmazávány, oplakávány či velebeny (namátkou: praotec Čech šplhá na Říp, Libuše věští, Svatopluk láme pruty, Žižka bije Němce, Bílá hora tragická, Dalibor s houslemi, zlý Koniáš), události jiné jsou naopak obcházeny, zatloukány, přeskakovány, zametány pod koberec a zamykány do skříní, protože se literárním tvůrcům českých dějin nehodí. Sem patří i příběh o konečném řešení mezi Přemyslovci a jejich konkurenty Slavníkovci, jehož výsledkem bylo sjednocení země.

	Boleslav zvaný Pobožný vládl už mnoha krajům až po severní a západní prales, ale pořád to nebylo ono. Na jih až k Šumavě se táhlo ohromné území Dúdlebů, lidí mírných a pracovitých, kteří si radši večer před chalupou poplkali o strašidlech, než aby snili o vítězstvích. Prostě Jihočeši. Na východě se zas středočeští Češi mísili s takřečenými Charváty a ti už byli ambicióznější a čilejší, ale i zarputilejší, a když se zasekli, nebyla s nimi řeč, zkrátka Vý-chodočeši. Jejich kníže Slavník jim vládl z hradu Libice nad soutokem Labe s Cidlinou, razili vlastní peníze, měli vlastní armádu, a kdykoli jim Přemyslovci připomněli, že by je Charváti měli poslouchat, kníže Slavník se tomu vždy velmi smál. To bylo pro Boleslava Pobožného, syna toho Ukrutného, příliš: tolik se snažil, aby byl ze všech knížat v české zemi nejdůležitější, pral se o moc, porážel sousedy, stavěl kostely, i biskupství se zaťatými zuby založil a neustále zdůrazňoval, že bez něj a jeho rodiny by se evropská civilizace zhroutila, prostě Pražák. V tomto příběhu nic vyvracet nebudem, vždyť sami literáti českých dějin ho obcházejí tak tiše, že – kromě anekdot o biskupu Vojtěchovi – o něm snad ani žádné fámy nejsou.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ČEŠI SVATÉHO VOJTĚCHA TŘIKRÁTE ROZZLOBILI.

	∙∙

	 

	 

	Když Čechům umřel biskup, sháněl Boleslav jiného. Avšak vzhledem k osmadevadesátiprocentní negramotnosti na území Přemyslovců – zbylá dvě procenta tvořilo pár mnichů, tři muslimští uprchlíci, šílený poustevník z Brd a několik nepoužitelných magorů – padal v úvahu jen kněz Vojtěch z nepopulárního rodu Slavníkovců: měl cizí školy, znal řeči a byl velmi zbožný. Boleslav si ho dal zavolat a ve volném novočeském překladu mu pravil asi toto: „Stal ses druhým mužem v zemi. Ten první jsem já. Ale že jsi s odpuštěním Slavníkův syn, řeknu ti jenom tři věci, za první: pozor! Za druhý: ještě jednou pozor! A do třetice: žádný vylomeniny!“ Vojtěch odpověděl latinsky, takže si Boleslav vzteky ohlodal ruku až na kost, ale dělal že nic, vždyť byl pohovoru přítomen saský vyslanec. Záhy se zjistilo, že měl Přemyslovec pravdu: Vojtěch byl zbožný příliš. Nebylo kázání, aby nevynadal Pražanům, že se přejídají, že moc pijí, že křesťané nesmějí smilnit všichni se všemi jako nějací vepři. Pranýřoval zrádce, kteří v neděli uháněli ze mše svaté rovnou do lesa a tam se klaněli zubří lebce, aby jim ten kostel odpustila. A to nemluvím o zbabělcích, hřměl Vojtěch, co se potom cestou domů vždycky staví v krčmě, aby se z těch nervů vzpamatovali! Brzy ho měli Češi plné zuby a Vojtěch Čechů ještě víc. „Vemte si příklad z Maďarů,“ hřímal z kazatelny, „včera pohané, dneska křesťané! Ale vy?“

	„Tak se vrať do Maďarska,“ vzkřikl jakýsi opilý vladyka a hned v kostele ho rozčilením trefil šlak, protože se přejídal, při svých sto šedesáti centi metrech vážil sto dvacet kilo a do kostela přišel rovnou z hampejzu. „Taky že pudu,“ odsekl Vojtěch, odebral se však do Říma a zavřel se tam do kláštera, aby se uklidnil. Ale nevyšlo to. Zlí Němci si začali z Boleslava utahovat, že chce do Evropy, a nemá ani biskupa. A kníže Vojtěchovi napsal, ať se vrátí, že to Češi tak nemysleli a že už budou hodní. A učený, leč dětsky prostoduchý Vojtěch uvěřil a vrátil se.

	Potom umřel na Libici kníže Slavník a Boleslav, aby se neřeklo, přijel též na pohřeb. Nad otcovou rakví klopilo hlavy šest synů, Vojtěch, Spytimír, Pobraslav, Pořej, Čáslav a Soběbor. Boleslav je chmurně pozoroval. „Nezdá se ti,“ řekl po pohřbu Vojtěchovi, „že vás mladých Slavníkovců je ňák moc?“

	„No a?“ vyjel Vojtěch.

	„Nic, jen si říkám, že když z vás každej zdědí kousek vaší državičky, tak na žádnýho moc nezbyde. Možná vás pak napadne dobýt si území za državičkou. Třeba moje území.“

	„Naše državička,“ rozkřikl se Vojtěch, ’je dost velká! A mí bratři ti na tvou državičku kašlou!“

	„No jak myslíš,“ couvl Boleslav, neboť se bál, že mu Vojtěch zas uteče. Ale bylo hůř. Češi zlobili dál a jistí Vršovci přímo při mši vytáhli z kostela ženskou, která se tam před nimi schovala, a u vrat ji ubili k smrti. „Co vám udělala, vy vrazi?“ rozčílil se Vojtěch. „Vona ví,“ řekli Vršovci a dál se nebavili. A Boleslav, když mu to Vojtěch žaloval, se mohl smíchy strhat. „Aby ti nepraskla kýla,“ řekl Vojtěch a vrátil se do Říma.

	„Zahnali jste mi biskupa,“ vyčetl za pár týdnů Boleslav Vršovcům. „Ale jinak dobrá práce, hoši. Mám pro vás ještě jednu. Když to nezkazíte, budete mít vlastní hrad.“ Potom odjel s Němci a s armádou Slavníkovců k moři lovit pohany. Na Libici zůstaly jen stráže. Byl pěkný podzim, sobota, slepice táhle krákoraly, sem tam cinklo brnění, zaplakalo děťátko. Boží mír.

	A vtom křik! Řinčení zbraní! Dusot kopyt! Zavřít bránu, volaly stráže. Zápalné šípy dopadly na střechu. Do brány se zaťaly sekery Přemyslovců. A Vršovci, psi Přemyslovců, lačně zavyli.

	„Počkejte aspoň, až bude po mši, je svatýho Václava,“ zvolal na ně z hradeb jeden kmet. „Kašlem na Václava! Boleslav! Boleslav!“ odvětili Vršovci a sestřelili kmeta jako sluku. Boj trval tři dni. Dne třetího Libice padla.

	A nastalo mordování. Zahynuli čtyři Slavníkovi synové, všechny jejich ženy a všechny děti. Přemyslovci pozabíjeli čeleď, stráže i příbuzné. Kdo utekl, toho chytili v lesích. Přežili jen dva ze Slavníkova rodu: biskup Vojtěch v Římě a Soběbor, pátý Slavníkův syn. Za ten čin pak věnoval Boleslav Vršovcům hrad Libici. Tak se Přemyslovci stali jedinými pány celé české země.

	Tři dny po masakru sloužil Vojtěch v Římě mši a náhle zkameněl. Koukal skrz oltář, ruce rozpažené, a když do něj šťouchali, nepohnul se. Myslili už, že ho budou muset odnést, ale Vojtěchovi náhle znovu naskočila motorika, zatřepal hlavou, matným zrakem pohlédl na ministranty a povídá: „Kde mám rukavici?“

	„Jakou rukavici?“ užasli ministranti. „Už jsem si vzpomněl,“ řekl Vojtěch. „Vždyť já ji nechal na oltáři ve své rodné Libici. Já tam totiž právě teď byl na pohřbu svých bratří.“

	„Na jakým pohřbu? Jakých bratří?“ šeptali Italové a pak asi tři týdny s Vojtěchem nezůstávali o samotě, aby je třeba nepokousal. Třetího týdne však přicválal posel z Čech a oznámil, co se na Libici stalo. Odevzdal i dopis proradného Boleslava: že ta věc knížete mrzí a ať se Vojtěch hned vrátí do Prahy, protože ho všichni Češi mají rádi, nejvíc Boleslav. „Tos uhád,“ odvětil Vojtěch. „Jsem možná trochu naivní, jak už tak ušlechtilí vzdělanci bývají, ale že bych byl takový blb, to zas nejsem.“ A v životě se do Čech nevrátil. Truchlil potom pro všechny, které měl rád, a sám císař Ota, aby ho aspoň trochu rozveselil, vzal Vojtěcha do Paříže prohlédnout si hrob svatého Diviše. Ani to však nezabralo a Vojtěch si ujasnil, že chce být radši v nebi se svými bratry, než se sám a sám potloukat po světě. Nechtěl se však Pánubohu protivit sebevraždou, a tak odplul do země pohanských Prusů, že je bude obracet na víru. Vstoupil tam do jejich posvátného háje a chvíli hlasitě zpíval. V tu chvíli přiběhli Prusové. „Jedeš z lesa, fráterníku?“ zkusili to napřed po dobrém. „Okamžik, dobří lidé,“ usmál se Vojtěch. „Rád bych vám řekl pár slov o svém jediném Bohu!“

	„Jen si ho nech,“ vzkřikli pohané, „my máme svejch dost!“

	„Ale takovýho nemáte,“ nedal se Vojtěch. „Je jeden, a současně jsou tři!“

	„Cože?“ zavyli pohané, probodli Vojtěcha, uřízli mu hlavu a už klidněji dodali: „V našem svatým háji si z nás nikdo srandu dělat nebude.“ A biskupovo já se vzneslo vzhůru, pořád vzhůru, bratři mu mávali v oblačné bráně a Vojtěchově šťastné dušičce se křidélka jen míhala.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	O NEŠŤASTNÝCH BRATŘÍCH 1.

	∙∙

	 

	 

	Kníže Oldřich vkročil do českých fám nadvakrát: oženil se s českou selkou a založil Sázavský klášter. Ty dva činy vcelku nemají nic společného, a tak jsme místo jedné velké fámy zvolili dvě fámy malé, téměř o rozměru klepu. Rámujeme je však rozmáchlým dramatem z dějin Přemyslovců, na němž je nejúžasnější, že se doopravdy odehrálo.

	Oldřich pocházel z vážené, leč problémové rodiny. Dědeček zabil vlastního bratra. Otec dal pobít celý konkurenční rod i s nemluvňaty. A Oldřichův nejstarší bratr, Boleslav třetí zvaný Ryšavý, byl padouch a šílenec. Ryšavcova zrůdná paranoia vytvořila scénář, jakým by nepohrdl ani Shakespeare. S ohledem na trpělivost čtenářů, kteří už při prvních slabikách jména Shakespeare přepínají televizi, uvádíme onen příběh pouze v bodech:

	1) Boleslav Ryšavý z obavy o trůn dá pro jistotu vykleštit mladšího bratra Jaromíra. Nejmladšího Oldřicha chce zabít. Nevyjde to. Oldřich, Jaromír i matka prchnou do Němec.

	2) Ryšavec si naštve všechny dosud nenaštvané Čechy. Češi povstanou, Ryšavec uprchne do Němec. Ale do jiných.

	3) Vzhledem k nepřetržitým úprkům tu nikdo nevládne. Polák Boleslav Chrabrý větří příležitost a navrhne Čechům opilce Vladivoje. Ten je takový srab, že ač to po něm nikdo nechce, požádá německého krále, aby mu udělil Čechy v léno. Radostně překvapený Němec s ochotou vyhoví. Po tom precedentu se vládci německé říše počnou automaticky chápat jako lenní páni českých knížat. Nato se Vladivoj konečně uchlastá k smrti.

	4) Jindřich dosadí na český stolec kleštěnce Jaromíra. Polský král je pobouřen, že si v Čechách dělá Němec, co chce: správně si tam přece má dělat, co chce, Polák! Vyreklamuje z Němec Boleslava Ryšavého a dosadí ho Čechům na stolec. Kleštěnec Jaromír zas prchne do Němec. Ryšavec se uvede masopustní hostinou, kde dá povraždit výkvět přítomné šlechty. Sám rozpoltí mečem zrádnou lebku vlastního zetě Vršovce. Přeživší Češi žádají o pomoc Poláka Boleslava Chrabrého.

	5) Polák Čechy vyslyší: v Praze ho vítají jásotem a kvítím. Dá Ryšavce oslepit a zavřít.

	 

	6) Německý král se diví, proč ho Polák nepoprosil, aby mu Němec udělil Čechy v léno. Polák se diví, že se Němec diví. Němec tedy s vojskem vtáhne do Čech. Provází ho Oldřich s Jaromírem, které všude ukazuje.

	7) Češi jsou radostně překvapeni, že ještě pořád mají nějaké Přemyslovce, a vyženou Poláka do Polska. Jaromír se stává českým knížetem podruhé. Oldřich se zatím spíš fláká a právě do těch let spadá fáma o jeho velké lásce.

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK OLDŘICH BOŽENU ZA ŽENU POJAL.

	∙∙

	 

	 

	 Stačil krátký pohled na neduživého eunucha Jaromíra, a každý pochopil, že knížetem českým bude brzy Oldřich. Už teď Oldřicha oženili s hubenou fuchtlí z německého miniknížectví a pak ještě s jednou takovou: následníka stolce s žádnou nezplodil, neboť obě byly studené jak ryby. A když si chtěl spravit chuť s nějakou vladyckou či selskou dcerkou, vždycky Oldřichovi bylo líto, že s tím pěkným čilým děvčetem nezplodí následníka, a ze samého smutku vychladl dřív, než začal. Už si o tom vyprávělo půl venkova a holky se se smíchem přely, kterého z těch mladších bratří vlastně jejich starší bratr vykleštil. A že se Oldřichovi nedařila láska, že se mu smáli a že, ač budoucí kníže, neměl žádnou vážnost, začal střílet zvířátka. Takové zvíře se vám neposmívá, neboť se vás doopravdy bojí. Prchá lesem, div si nožky nepřerazí, má z vás hrůzu a vy jste najednou pánem nad něčím životem a pak s elegancí uděláte bac! – zvířátko se překulí a je po něm. Tak definitivní moc má ten, kdo zvířátka loví. A tak jednou Oldřich lovil zvěř v lesních pustinách u Postoloprt a ve vsi jménem Peruc spatřil holku jako lusk, jak se tam ráchá v potoce. Sukni měla vysoko vykasanou, košilku hluboko vystřiženou, a když zvedla oči, Oldřich docela zapomněl, že se mu holky smály i proč se smály. A jak v těch šťastných předgotických dobách bylo zvykem, vášnivě zachraptěl: „Pojď za dub! Já tě chci!“

	„Nemůžu,“ řekla ta hezká česká buchta, „peru prádlo!“

	„Na to kašli! Já jsem tvůj kníže Oldřich!“

	„To jsi ty, ten Oldřich, co nemůže – chichi?“ řekla ta holka, ale Oldřich byl tak zamilovaný, že se zamiloval i do jejího posměchu a zařval: „Pojď za dub, morcec hadry, já ti ukážu, jestli můžu, nebo ne!“

	A holka, zmámená tím mužným řevem, šla za dub a tam poznala, že Oldřich může tak krásně a silně a něžně a moc, jak ještě nikdy nikdo nemohl, aspoň co ona pamatovala. A pamatovala hodně, protože staří Slované tyhle věci brali úplně jinak než my, a ona byla mladá stará Slovanka.

	Když pak leželi pod dubem, koukali do větví a nechtěli se pustit, ptal se Oldřich dívky, jak se jmenuje. „Božena,“ řekla. „Božena Křesinová.“

	„Tak půjdu za tátou Křesinou, ať mi tě dá. Já si tě vezmu, ať se Evropa zblázní. A budu mít nezdegenerovanýho syna, kterej bude vládnout po mně! Hejsasa!“ Naproti tomu vlastenecký kronikář Dalimil tvrdí, že Oldřich řekl: „Božena bude má žena! Raději si chci Češku vzíti, nežli za ženu princeznu Němku míti. Němkyně by chtěla německou čeleď míti a děti německy učiti. Bylo by z toho jazyka rozdělení a zemi jisté zkažení!“ Nějak přitom Oldřichovi uniklo, že jeho matka i babička byly taky Němky.

	„Ale,“ řekla Božena, „Křesina není můj táta. Křesina je můj muž.“

	„Tak ho povýšíme na vladyku, pojedeme někam na válečnou výpravu, a co si tam Křesina naloupí, to mu nechám.“

	Zašli za Křesinou, Oldřich si s ním plácl a bylo to. Pak už jen Oldřich odchytil nějakého mnicha, aby ho oddal, a Božka z Pěnice se stala českou kněžnou. Za tím dubem zplodil tenkrát Oldřich s Boženou následníka knížecího stolce, mužného Břetislava.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK OLDŘICH JELENA PŘI SÁZAVĚ ŠTVAL.

	∙∙

	 

	 

	Eunuch Jaromír neumíral, naopak byl pořád zdravější, až Oldřichovi došla trpělivost, vyhnal ho do Němec potřetí a stal se tak sám českým knížetem. V těch časech žil při řece Sázavě poustevník Prokop. Odešel do těch pustin, aby měl blíž k Bohu. Jako naschvál však si zvolil místo s nejvyšší koncentrací čertů v celé zemi. Pletli se mu pod nohy, házeli po něm šišky, chechtali se bez příčiny a rušili Prokopa v modlitbách. Měnili se v krásné ženské a v sudy medoviny, houpali se na stropě jeskyně jak netopýři a v plamenech vystřelovali přímo ze země. Naštěstí měl Prokop buvolí sílu a trpělivost, vytesal pár křížů a měl pokoj. Spřátelil se pak s lesní zvěří a měl i vystaráno: dojil laně, veverky mu nosily oříšky, straky kradený chleba, v létě mu zpívali slavíci a v zimě se mu kolem krku omotávaly kuny, hranostajové i tchoři, aby poustevník nenastydl.

	Ale čerti se nevzdávali: podpálili Prokopovi kříže a znova ho začali obtěžovat. Jeden satanáš mu ohavným způsobem znečistil svěcenou vodu, zasmradil jeskyňku, podpálil mu poustevnický deník a ještě dělal neslušné posunky na andělíčka, až ten andělíček zčervenal jak čert, tři dni nemohl zblednout a nechtěli ho potom pustit do nebe.

	„Říkáš si o to, máš to mít,“ řekl Prokop zlověstně, čerta chytil, nasadil mu několik řeckořímských chvatů, které se naučil v Soluni a v Římě, a zapřáhl čerta do pluhu. Uchopil pak držadla pluhu a nelítostně bičoval pekelníka svatými slovy. Čert se snažil uniknout, ale táhl za sebou celý pluh i s Prokopem. Tak spolu ti dva vyorali brázdu mezi Černými Budami a vsí Chotouň. Táhne se Posázavím podnes a je tak dlouhá a hluboká, že ji mnozí považují za hranici mezi Zličany a Čechy. Od té doby dali čerti Prokopovi pokoj, nechali ho zpívat, modlit se, obcovat s andělíčky, potírat pohanské nezbednosti, oddávat Posázavany, křtít je, pohřbívat – a právě tenkrát vtrhl do té pěkné fámy Oldřich. Byl kníže, tedy úspěšný chlap, ale kdoví: možná už ho Božena nechtěla, nebo naopak zbabkovatěla a Oldřicha nechtěly jiné, navíc všichni kuli proti němu pikle, zkrátka Oldřich znovu propadl vášním z dřívějška, zase cválal lesem a střílel jeho obyvatele. Viděl se, jak pronásleduje a střílí všechny své bratry, německého císaře, polského krále, zrádné Vršovce a holky, co se mu kdysi posmívaly, já vám dám, vy zvěři!

	Jednou hnal jelena a představoval si, že je to ženich jedné holky, co se vloni Oldřichovi smála, až spadla ze stohu. Hnal to zvíře hlubokými lesy a jelen už nemohl. „Mám tě,“ zavyl kníže vprostřed skal, vložil šíp na tětivu a natáhl luk, „já ti dám se mi smát!“ A vystřelil. Ale trefil jenom dub. Stál u něj statný fousáč v poustevnické říze. Jelen se mu schoval za záda a tiše mu žaloval do ucha. Chlap se mračil, jako by se Oldřicha nebál, takže se začal bát Oldřich a řekl: „Jelen patří mně. Já jsem kníže české země.“

	„No a?“ řekl chlap. „Mně říkají Prokop. A poslouchají mě jiní lotři, než jsi ty.“

	„Jací lotři?“

	„Čerti,“ odvětil Prokop a Oldřich smutně sklonil luk:

	vždycky se najde někdo, kdo mě nakonec utře. Němec Konrád třeba. Nebo polský král. Ani v lese tomu neuteču.

	Jelen olízl Prokopovi ruku. „ Běž se pást, chlapče,“ řekl Prokop. „Tenhle už ti neublíží.“ Jelen přikývl a šel. Prokop podal Oldřichovi vodu a ta se změnila ve víno, jak už to v pohádkových lesích chodí. Oldřich pil a Prokop vyprávěl.

	„Támhle se pasou mí jeleni,“ ukázal do luk. „Dobří chlapci: nejblíže žere Prchoslav, za ním Běhata, Pádimír, Troubislav, Krmibor. A laňky: Říjena, Pásluše, Hopsaná, Běžena a Běhna. Běhna má nejradši Pádimíra. A tys jí ho chtěl zabít. Proč?“

	„To je mi otázka. Já nevěděl, že je tvůj.“

	„Není můj. Je boží. Jako ty a já. Proč jsi chtěl božího tvora zabít pro zábavu?“

	„Pro zábavu ne,“ řekl kníže. „To ze smutku.“ A řekl mu o své zrůdné rodině i o těžkém údělu knížete, kterého nikdo nemá rád, co nemá čas ani na vlastní ženu, takže to s ní taky není ono.

	„Inu, bratře,“ řekl Prokop, „ty trpíš krizí středního věku. To se spraví, vykonáš-li nějaký historický čin.“

	„Proti Konrádovi táhnout nemůžu,“ zamračil se Oldřich. „To by se do mě pustili všichni, i ten můj nezvedenec Břetislav. Jedině že bych napřed pobil Vršovce, oslepil Jaromíra, dal probodnout Konráda, vyvraždil příbuzné v Polsku, vyklestil biskupa, Boženu uvrhl do vězení, syna vyhnal ze země.“

	„To je k ničemu,“ řekl Prokop. „Což takhle založit klášter? Centrum civilizace, to teď frčí!“

	„No nevím,“ řekl Oldřich, ale zkusil to. Stavební práce řídil sám Prokop a pomáhali mu čerti. Klášter rostl jako z vody. Stal se slavným v těch neslavných časech. Říká se mu klášter Sázavský.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	O NEŠŤASTNÝCH BRATŘÍCH 2.

	∙∙

	 

	 

	8) Oldřich si dál dělá, co chce. Krále Němců to žere. Oldřicha lapí, uvězní a na trůn zas posadí Jaromíra.

	9) Oldřich uprchne, svrhne Jaromíra, dá ho oslepit a zavřít. Syn Břetislav pro jistotu uprchne před vlastním otcem. Kam? Správně, do Němec.

	10) Oldřich umře. Na trůn je počtvrté uveden Jaromír, eunuch a slepec. Ten vykoná první prokazatelně vznešený čin v dějinách Přemyslovců: vzdá se trůnu ve prospěch synovce Břetislava. Varuje ho přitom před nepřáteli hodných Přemyslovců, zlými Vršovci. Padouši jsou mrtvi, ušlechtilé oběti si podávají ruce.

	Konec představení.

	Tečka za dějem:

	11) Slepého kastráta Jaromíra zavraždí Vršovci za to, že je pomlouval. Bídný byl jeho život, bídná je i jeho smrt:

	vrah číhá pod otvorem záchodu. Jakmile slepec usedne, je proklán kopím od řitního otvoru až po srdce.

	 

	Mimochodem.

	 

	Na příběhu Oldřicha a Boženy udivuje jeho věhlas: kdo například zná jméno prvního českého krále? Boženu však znají všichni. Možná měla její bájná existence přetrumfnout fakt, že samotná českost Přemyslovců je s každou další generací spornější: počínaje Boleslavem Ukrutným všichni plodili zákonné dědice s Polkami, Uherkami a Němkami, čímž se procento domácí krve českých vládců snižovalo daleko pod hranici vlastenecké únosnosti.

	Když už pořád mluvíme o Němcích a o německé říši: Ve středověku žádní Němci neexistovali. V dnešním Německu žili Bavoři, Míšňané, Durynkové, Švábové, Sašové, Frankové, Pomořané. To jen Češi jim všem tak říkali, že jim všem stejně nerozuměli, že pro Čechy byli němí. Co tedy měli Bavoři, Švábové, Sašové či Durynkové společného? Co je později spojilo v německý národ? Příslušnost k Říši.

	Svatá říše římská měla být středověkým pokračováním impéria starých Římanů na většině území západní Evropy, včetně Francie. Po smrti jejího nejslavnějšího panovníka Karla Velikého se rozdělila a scvrkla zhruba do prostoru dnešního Německa. Proto se jí později též říkalo Svatá říše římská národa německého. Byla volným svazkem knížectví a vévodství, vládl jí „římský“ (v optice dnešních Čechů německý) král. Papež mohl římského krále povýšit na císaře, ale nemusel. K říši patřily i české země. Proto se nám německý král tak často pletl do politiky. Když se český stát stal mocnou zemí střední Evropy, vymohli si jeho vládci samostatnost a dědičný titul krále. V Říši ale i pak setrvali – proč by ne? Vždyť čeští králové se dědičně podíleli na volbě králů německých a sami se jimi někdy stávali!

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÝ BŘETISLAV K NEVĚSTĚ PŘIŠEL.

	∙∙

	 

	 

	Příběh o Břetislavovi a Jitce má spoustu podob, každou jinou. Nám se nejvíc zalíbila vlastenecká činohra pro ochotníky z roku 1869 od jistého pana Eberta. Podle ní spatřil Břetislav Jitku na císařském hradě v Řezně a její krása ho tak ohromila, že úplně zapomněl, proč je v Německu. Do Jitky zas, když Břetislav vešel, jako by sjel blesk, selhaly jí nervy a dala se do pláče. „Neplač, panno,“ mužně chroptěl Břetislav, „buď mou a já zabiju každýho, kdo je vinen tvou jedinou slzou.“

	„Jakpak nemám plakat,“ plakala Jitka, „když chci tolik patřit tomu, na němž se mé oči právě jak dvě šťastné ovce pasou? Koruně rytířstva, která mi tak sladce říká: buď mou! Je však pozdě, běda! Můj mrzký otec spolu s mrzkým císařem Konrádem brzy ráno zaslíbili panenský můj vínek mrzkému Vršovci Přeslavovi!“ Břetislav zadupal hněvem tak strašně, že je na tom místě v Řezně dodnes důlek, protože si právě vzpomněl, co v Německu dělá: pronásleduje Přeslava, aby ho dovlekl k soudu otce Oldřicha, knížete českého. Vždyť ten hanbář Přeslav v čele zlotřilých Vršovců přepadl v lese strýčka Jaromíra eunucha, do naha ho svlékli, na zem přivázali, na koních přeskakovali a zesměšňovali jeho neexistující mužství. A teď arcilotr Přeslav unikl před spravedlností do císařova Řezná! Což všechno nestojí za řeč ve srovnání s faktem, že se ten šmejd vršovská opováží pomyslit na nejlíbeznější květ německé říše, který, jak se právě vyjevilo, vyrostl pro Břetislava!

	„Já ho zabiju,“ zavyl Břetislav, „přísahám, panno Jitko, že ho zabiju a rozsekám, i kdybych měl kvůli tomu zabít, rozsekat a sníst samotnýho císaře německýho, arrrgh!“

	„Jak poroučíš, pane,“ zašeptala Jitka a omdlela slastí.

	Ještě ráno Přeslav žaloval císaři Konrádovi, že jsou Přemyslovci banda nemytá, že si v Čechách dělá každý co chce, jednou někdo uškrtí svatou Ludmilu, jindy probodne knížete Václava vlastní bratr, kleštění, oslepování a vraždy jsou na denním pořádku, takže Matka česká vlast žádá císaře, aby do ní po vojensku vnikl a dosadil na trůn Přeslava, jinak pokoj nebude. A nejhorší ze všech že je Břetislav, tuhle že rozmačkal v pěsti kus zlata a vykřikoval, že takhle rozmačká německého císaře přímo na řezenském trůně.

	„To že vykřikoval?“ rozběsnil se Konrád, je-li tomu tak, milý Přeslave, vyhladíme Přemyslovce jako potkany! Nebude to zadarmo, ale zaplatí mi Vršovci i Přemyslovci a tobě náleží provize, chceš to v hřivnách, nebo ve volech?“

	„Netřeba mi hřiven ani volů,“ odvětil Přeslav, „toužím toliko po spanilé Jitce, dceři hraběte Oty, která mi ukradla srdce a já teď nemůžu spát.“

	Jitčin otec Ota zvaný Bílý byl tak nechutný patolízal, že z toho i samotnému císaři bývalo nevolno. Třeba nabídl císaři k narozeninám svou vlastní dceru Jitku. Ale Konrád moc na ženské nebyl a nevěděl, co s ní. Přeslavův milostný chtíč vše vyřešil, a tak císař Otovi slíbil, že už má pro jeho dceru ženicha.

	Chudinka Jitka byla smutná, jednak že ač je jí jen patnáct let, už nemá maminku, která by ji jistě bránila, jednak že má bezectného otce, který s ní kupčí jak s bavorskou kravičkou, a do třetice všeho zlého že ji chtějí provdat za Přeslava, který se jí nelíbil: měl zlý pohled, plíživý krok, hadí hlas a krutě se šklebil, prostě padouch. Kdežto ona ve dne v noci snila o ztepilém rytíři, který má upřímný pohled, čistý smích, smělý krok a jasný hlas. Jenž před Jitkou poklekne zmámen její krásou a řekne: rcete, zda mě chcete následovat do mé země, ó panno, a Jitka řekne ó ano, a on si ji vezme, a kdyby měl císař nebo její groteskní tatík nějaké připomínky, ten rytíř je prostě pobije a šmytec. A v prvním lese spolu padnou v mech. Z těch snů Jitce hučelo v hlavě, nejedla, smála se bez příčiny a bolelo ji břicho z nedostižné krásy. A teď vidí, že onen rytíř nejenže opravdu existuje, ale přijel si pro ni! Něžný barbar Břetislav! Zatím Břetislav, jak byl v ráži, poshazoval stráže z padacího mostu, vtrhl do audienční místnosti a s neslýchanou drzostí se rozkřikl:

	„Žádám tě, císaři, o vydání Přeslava Vršovce!“

	„Jak se opovažuješ mě o něco žádat?“ pípl císař v hrůze. „Vršovec,“ ukázal Břetislav prstem, z něhož sršely blesky, „pohaněl strýčka Jaromíra, jako by nestačilo, že je strýček zbaven mužství, že je slepý “

	„A kdo ho dal vykleštit, co?“ zachechtal se cí sař. „Nebyl to tvůj roztomilý strýc Boleslav? A kdo ho oslepil, nebyl to tvůj knížecí otec?“ Ale Břetislav odsekl „to sem teď nepatří“ a zadupal, až pod císařem praskla noha od trůnu, „^dej mi Přeslava, císaři, já si ho odvezu do Čech a můj otec mu dá utnout hlavu.“

	„Ani nápad,“ řekl císař, „Přeslav je čestný muž, neboť jsem mu slíbil urozenou pannu Jitku za ženu, zatímco ty se chováš jako vzteklý pes a nemáš ani důkazy.“

	„Já ti dám takový důkazy,“ zahromoval Břetislav, „že obrátím Řezno v trosky, jestli mi hned nevydáš Vršovce!“

	Za tu drzost by Břetislavovi určitě urazili hlavu na místě, kdyby se v poslední chvíli nevynořila Jitka. „Jak na něj sáhnete,“ vzkřikla jasným hlasem, „skočím z věže! Rozkřikne se to a bude ostuda!“ A řekla to tak jímavě, že císař řekl „dobrá, tak toho zběsilce jen vyhoďte z Řezná. Kde jsme to přestali, milý Přeslave, že přepadnem českou zemi a jmenujeme tě tam knížetem?“

	„A že mi dáte Jitku, poníženě prosím,“ řekl mrzký Vršovec.

	Císař ho znechucen propustil, dal k sobě povolat Jitčina otce a řekl mu: „Poslyš, on ten Břetislav nemá vychování, ale jinak je rytíř, jak se patří. On by se mi hodil jako spojenec, co takhle dát radši Jitku jemu? Ne hned, to by myslil, že se ho bojím, ale řekněme tak za tři roky.“

	„Tak dlouho on nepočká,“ kňučel zbabělý Ota. „Schovejme ji radši někam do kláštera, co nejdál, třeba do Sviního Brodu, to je z Čech daleko.“

	„Dobrý nápad,“ řekl císař, Přeslavovi vysvětlil, že pokud jde o Jitku, napřed se musí vyvraždit Přemyslovci, potom císař udělí Přeslavovi českou zem v léno a pak se uvidí. A Ota kryt pláštěm noci odvezl dceru do Sviního Brodu.

	Břetislav se vrátil do Čech a tam řekl: „Já tu holku najdu a vezmu si ji, kdybych měl podpálit celý císařství, kdo jede se mnou?“ Sebral partu kamarádů, houf zbrojnošů a vyrazili. V Německu se dozvěděli, že Jitka úpí až ve Švajnfurtu za Bamberkem. A pak dnem i nocí pádili lesy, horami a poli až ke svinibrodským hradbám. Abatyše v klášteře ten večer řekla: „Zem se chvěje, zdalipak se neblíží zemětřesení?“ Nejstarší jeptiška však odvětila: „I kdež, spíš se mi zdá, že z východu se sem řítí smělé vojsko, jen aby to nebyli Češi.“ Sestry v hrůze rozhoupaly klášterní zvony a Otovy stráže s tasenými meči zaplavily nádvoří.

	V tu chvíli už Břetislav v čele svých hrdlořezů rozráží bránu, seká, bodá, kopyty tepe a volá: „Kde jsi, panno má nejdražší?“

	A Jitka v komůrce jásá: „Tu jsem, pane můj nejdražší!“ Břetislavův hřebec vykopne dveře cely a Jitka se plavným skokem vrhá v Břetislavovu náruč. A juž pro tu velkou lásku umírají němečtí zbrojnoši, čeští zbrojnoši a sem tam i jeptiška, která včas neuhnula. Zavírají bránu, ale ta se zasekne. Strážci brány napnou řetěz od pilíře k pilíři, tak vysoko, aby kůň nepřeskočil, a tak nízko, aby kůň nepodlezl. V líté seči umírají další statisté. Břetislav na tančícím oři, s Jitkou v náručí se vřítí na nádvoří, seká a seká, však v cestě má řetěz. Bleskne meč. Mihne se Břetislavova paže. Zařinčí kov. A řetěz padá k zemi, přeťat na dva kusy.

	Tu se proti únosci rozbíhá Vršovec Přeslav. Břetislav máchne mečem. Přeslav padá k zemi, přeťat na dva kusy.

	To když vidí dosud živí strážci, odhazují zbraně jati hrůzou. A Břetislav na zpěněném hřebci, s Jitkou v objetí branou proletí. Zbrojnoš vlastním tělem zachytí šíp určený Břetislavovi. Umírá. Kníže to nezpozoruje. Pádí s Jitkou na východ.

	Němci je pronásledují dnem i nocí. Marně. Pochytají jen české zbrojnoše a nelidským způsobem, do jednoho je umučí k smrti. Břetislav unikne. Břetislav je hrdina a vítěz.

	 

	Mimochodem.

	 

	1) Podle většiny vypravěčů se Břetislav s Jitkou potkali až ve svinibrodském klášteře. Ona se tam vzdělávala, on jel kolem. Jitka byla dcerou nordgavského vévody a Ota zvaný Bílý nebyl její otec, nýbrž její bratr.

	2) V Praze byli milenci oddáni. Když pak kníže Oldřich umřel a slepec Jaromír postoupil trůn synovci, stala se Jitka českou kněžnou a povila Břetislavovi pět synů.

	3) Na rozdíl od většiny Přemyslovců vládl Břetislav jako sebevědomý suverén. U Domažlic porazil císaře tak drtivě, že ho fámotvůrci obdařili přezdívkou „český Achilles“. Pak ale vladykové suveréna Břetislava nechali na holičkách, což budou pro velký úspěch provádět suverénům už pořád. Opuštěný Břetislav musel v Řezně přijít před císaře bos, padnout na tvář a prosit za odpuštění.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	OBDOBÍ KOULAŘŮ.

	∙∙

	 

	 

	Vztah Přemyslovců k mocným vládcům Říše sledujeme s rozpaky. Vlastenci zdůrazňují, že Češi se těžce bránili mocichtivým Němcům, zatímco přívrženci kritického fámismu připomínají, že mocichtiví Přemyslovci se ne-štítili podlézat německým králům. Kulantnější je říct, že to Přemyslovci s Němci prostě kouleli. Že už spor mezi Václavem a Boleslavem spočíval v otázce, jak to s Němci nejlíp skoulet. Koulení je taktika vhodná v situacích, kdy něco naléhavě potřebujem, ale nemáme sílu to získat prostým čelním tlakem. Koulení není české specifikum, jak se nám snaží namluvit fámotvůrci sebemrskači. S Němci to kouleli vládci Velkomoravské říše, Mojmír, Rostislav i Svatopluk, koulelo a koulí se v Evropě západní i východní, v OSN i mezi lidojedy. Cizí výraz pro koulení je diplomacie. Nejde však o chování politické, nýbrž biologické. I šakal to musí se lvy nějak skoulet, chce-li si z pakoně aspoň olíznout žebro.

	Také Břetislav, když kráčel bos k císařskému trůnu, zajisté si říkal: je to trapné, ale nějak to s tím náfukou musím skoulet. I jeho dědici to s císaři kouleli, jak se dalo: dávali jim sestry, dcery, táhli s nimi do války a někdy mezi nimi propukalo i ryzí funkcionářské bratrství. Zase žádné specifikum: i čeští privatizační loupežníci chodili s ministry na tenis, vzájemně se zvali na večeře a plácali se po zádech.

	Přemyslovské koulení se však vyvíjelo pozitivně: v Boleslavovi, Břetislavovi a pak stále častěji prosazoval se typ koulaře heroického, který za mocnými nedolézá, nýbrž s nimi soupeří. Poslední Přemyslovci dosáhli pak takové moci, že Němci byli často nuceni nějak to skoulet s nimi, ale nepředbíhejme.

	Mezi heroické koulaře patřil třeba Vratislav. Jako čestný rytíř neopustil císaře, ani když ho opustili všichni. Za to se stal prvním českým králem.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK SOBĚSLAV CÍSAŘE ZAJAL A PAK PUSTIL.

	∙∙

	 

	 

	Byli i tací, kteří se tvářili, že s nikým koulet nebudou. Třeba kníže Soběslav, panovník statečný, velkorysý, moudrý a navíc prý abstinent. Nakonec to s Němci skoulej taky, ale na úrovni tak vysoké, že získal císařovu úctu. Fámě, která z toho vykvetla, neodolal ani Alois Jirásek.

	V červnu toho roku zamrzly potoky a padal sníh. V zimě zase hřmělo, blýskalo se a sněžilo. Všichni se báli, že bude válka nebo konec světa. Jako vždycky přišlo to první. Tenkrát vzkázal císař Lothar Soběslavovi, že ho na trůně nechce vidět, neboť tam chce vidět jakéhosi Otu z Olomouce. A Soběslav v rozporu s dosavadní praxí Přemyslovců vzkázal císařovi, ať se stará o svý. To Lothara tolik urazilo, že si ani nevšiml, jak je venku, sebral vojsko a vyrazil do Čech.

	Byl únor a ani Češi neměli z té války žádnou radost. Naříkali, že je císař blázen, že v závějích nelze bojovat, že jejich hrdinství v té sibérii nevynikne a že obě vojska zmrznou na bojišti pro smích polní zvěři. Milovali však svého knížete a taky Lotharovi natruc nabrousili meče a sekyry, osedlali koně a táhli Praze na pomoc. Ale v Praze jim Soběslav řekl, že vymyslil kromobyčejný vojenský trik: Lothar se totiž právě brodí sněžnými průsmyky Krušných hor, a až je přebrodí, budou muset Němci znova sebrat síly. Češi však nepočkají, až Němci ty síly seberou, nýbrž se na Němce vrhnou hned pod horami, zima nezima. Tak se Češi ujistili, že mají knížete statečného, ale také dost blázna, pokřižovali se a vyrazili k horám. Tu řekl kaplan Vít: „Ke mně přišel dneska v noci svatý Vojtěch a povídá jářku, pročpak vy Čechové jdete bojovat jen tak, jak pohani, bez práporu? Já povídám: práporů máme dost, a Vojtěch: vy ale potřebujete prápor nadpřirozené síly, to jest prápor mýho otce Slavníka. A já povídám nezlob se, Vojtěchu, ale kdepak jste ten prápor měli, když vás Přemyslovci na Libici pobili jak pašíky? A Vojtěch povídá to byl přece táta dávno mrtvej, ale v tom to právě je! On ten prápor schoval do kostela támhle ve Vrbčanech, abychom ho vytáhli, až bude Slavníkovcům nejhůř. Jenže když bylo nejhůř, tak nebyl čas běžet do Vrbčan pro prápor! Ale vy to možná stačíte, tak tam pošlete pár lidí, amen.“

	Potíž byla v tom, že Lotharovo vojsko se právě spouštělo z Krušných hor, zatímco Vrbčany leží ve východních Čechách a Soběslav byl v Praze. Ale že byl hrdina, nezpanikařil, poslal kaplana pro prápor k východu, dal mu nejrychlejší koně a sám vyrazil v čele Čechů na sever. Bojůvka kaplana Víta pádila od rána po zasněžených cestách, ale do Vrbčan přijeli za prvních hvězd. Ve stejný čas se vojsko Soběslavovo utábořilo na půl cestě mezi Krušnými horami a Prahou. Kaplan vzbudil faráře, vnikli do kostela, zapálili svíčky, pomodlili se a začali hledat. Pro-smejčili kdejaký kout, obrátili dlaždice, přenášeli lavice, otevírali náhrobky, ťukali do zdí, lezli po stropě a plašili netopýry.

	Tou dobou už Soběslavovo vojsko s nekřesťanským klením vstávalo, omyli se sněhem, posnídali rampouch s křenem, rozmrazili koně a začali na ně šplhat. Ve Vrbčanech se konečně našel prápor ve výklenku za oltářem. Byl hedvábný, bílý, dvojcípý, s hvězdou. Vrátili faráři svíčky, ať je pozhasíná, až jim rozmrznou plameny, pobídli koně a ranní tmou pádili na severozápad. V poledne Soběslav s vojskem vyjel na terénní vlnu a před sebou spatřil stříbrnou hradbu na kost zmrzlých Krušných hor. A jak se kochal tou krásou, uslyšel za sebou dusání. Byl to kaplan Vít a zdálky mával slavníkovským práporem!

	„Buď bohu chvála,“ vzkřikl Soběslav. „Přivážem ho na kopí svatého Václava, co si ho vezu až z Boleslavi, a to by v tom byl čert – tedy pardon,“ pokřižoval se, „to by bylo, abysme s tak posvěcenou výzbrojí nevypráskali Němčoury zpátky do Němec!“

	„Hrrr na Němce,“ zavyli bojovníci a juž se řítili jak dravá řeka k císařovu ležení. Strhla se strašlivá řež. Jenže kaplan Vít měl zmrzlé prsty, pořád se mu nedařilo přivázat Vojtěchův prápor na Václavovo kopí, a tak Lothar zahnal české bojovníky skoro až do tábora. „Dej to sem, nešiko,“ oslovil kaplana muž medvědího vzezření, obrovskými tlapami nadělal na práporu jem-ňounké uzlíčky, těmi uzlíčky prápor na kopí přivázal, zvedl do výše, pobídl koně a zařval: „Soběslav!“

	„Soběslav,“ zvolali bojovníci tísnění císařským vojskem, a tu hle – nad práporem, přímo ve vzduchu spatřili samotného svatého Václava. Měl bílý plášť, bílého koně, mával mečem a líbezným bary tonem volal: „Hrrrr na ně! Bijte Němce cizozemce! Čechy Čechům!“ A Češi když to slyšeli, jati byli šílenou odvahou a zatlačili Němce zpátky, sekali a bili, až se probili k samotnému císaři Lotharovi. Lothar, bledší než sněhová kalamita, vzkřikl: „To snad ne?“

	„Ale ano,“ zajásali Čechové a vrhli se na císařský doprovod jako vlci do ovčince.

	V tu chvíli však Soběslav jako pravý rytíř sklonil meč, poklonil se Lotharovi a pravil: „Jste mým zajatcem, císaři!“

	„U ďasa,“ řekl císař, „porážka od takového hrdiny není ostudou, nýbrž ctí.“

	„Tak se mi to líbí, hoši,“ řekl svatý Václav spokojeně a pak se rozplynul, neboť už ho nebylo potřeba.

	 

	Mimochodem.

	 

	Češi tenkrát opravdu zajali samotného císaře, což se jim nepodařilo nikdy předtím ani potom. Soběslav mohl Lothara ponížit, zabít či ho propustit za výkupné. Ale Soběslav byl rytíř. (I když Češi budou raději s hrdostí připomínat, že byl také liška podšitá.) Prokázal zajatci císařské pocty a propustil ho. Když tak dostatečně předvedl svou šlechetnost i vojenskou sílu, bez váhání odjel do Němec a dal si – dle dávného zvyku zavedeného opilcem Vladivojem – od císaře udělit českou zemi v léno. Věděl, co je důležité, co není a jak jsou ve střední Evropě rozdány karty. Získal si císařův respekt a přátelství. Soběslav, první Přemyslovec, který svým nadhledem překročil stín předků.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	
JAK STATEČNÍ ČEŠI MILÁN DOBYLI.

	∙∙

	 

	 

	Následovali Vratislavovi synové, synovci, bratranci a prabratranci z Čech i Moravy, stejně jako jejich ujci, kmotři a příbuzní těch ujců, a všichni vytvořili zmatený chuchvalec zjevů tak nevýrazných, že si je nelze ani zapamatovat, natož aby jejich činy stačily aspoň na jednoduchou státotvornou lež. A tak za vyprávění stojí až heroický koulař Vladislav, druhý český král.

	Vladislav byl rytíř a dobrodruh, tak trochu Jan Lucemburský v přemyslovském vydání, ale chyběla mu Lucemburkova lstivost. Vyjel kupříkladu s českým vojskem do Palestiny dobýt boží hrob a přilepšit si. Dojel však jen do Cařihradu, protože mu kolegové panovníci z Francie a Němec vysvětlili, že si nepřilepší, neboť křižáků je moc, a ať radši jede do Polska křtít pohany, to že je taky křížová výprava.

	Vladislav tedy důvěřivě obrátil na sever, táhl Kyjevskou Rusí a dál a na pochodu ztrácel pořád víc vojáků. Nakonec oblehl Štětin, že jej obrátí na víru a vydrancuje. Ale ukázalo se, že Štětin dávno obrácen na víru je, takže chybí důvod k drancování. Otráven, se zbytkem vojska, jehož kosti se bělaly nejmíň v sedmi státech, se Vladislav vrátil domů. Češi mu spílali, proč nezůstal doma, a drtili ho stupidními otázkami, jako třeba kdo vrátí sirotkům táty a podobnými žvásty bytostných nevojáků. „Hlavu vzhůru, Vladislave,“ řekl mu však císař Fridrich Barbarossa. „V Polsku ses opravdu vyznamenal, udělám tě králem. Za to mi pomůžeš proti Milánu, ti darebáci mě nechtějí poslouchat. A lžou mi do očí, že jsou svobodné město. Ostatně soudím, že Milán musí být zničen.“ Vladislav ho ujistil, že Mediolan zničen bude, protože z českého vojska čiší hrůza, tíseň a děs do dáli, do šíře i pod zem. A tak mu císař obstaral královskou korunu, Vladislav se ujistil, že mu sluší, a zvolal: „Za mnou, čeští páni! Na Mediolan!“

	Ale nikdo za ním nejel. Ba někteří čeští páni se netajili přáním, aby se Vladislavovi něco přihodilo. Pád z koně, náběh na kopí či podobně. Vždyť jestli Milán dobudou, nebude s tím člověkem k vydržení! „Vemte si jenom už teď ty jeho funkce,“ šeptali si, „císařskej číšník. Král. To my se pak těžko mužem prosadit. A kdyby ten Mediolan náhodou dobyl, my si neškrtnem už vůbec. My máme povinnost bránit království, a ne se trmácet s králem do Mediolánu, dyť to město možná vůbec neexistuje!“

	„Jak myslíte,“ odvětil Vladislav, já tedy pojedu ve vlastní režii. Ale nechoďte pak za mnou, že chcete něco z té pohádkové kořisti, co se tam všude válí.“

	„Ohó,“ řekli si páni. „Že se v tom Mediolánu pohádková kořist jen tak válí? Ohó!“ Sebrali knechty a provázeni pláčem budoucích vdov vyrazili s Vladislavem přes Alpy.

	A že Vladislav zas tolik peněz neměl, v Bavorsku poradil armádě, ať se o sebe postará. Za pár dní hořelo půl Bavorska, bučely pobíjené krávy a úhrnem to byla taková hrůza, že císař radši poslal Čechy napřed, aby ho Bavoři s těmi nenažranci nespojovali. Posíleni bavorským hovězím Češi bez problémů přešli alpské průsmyky, zadrancovali si v taliánské nížině, a jen co utřeli pusu od mastnoty, zastavila jejich pochod rozvodněná řeka Áda.

	Chvíli na ni koukali a pak si řekli: „Kdepak. To nepřebrodíme. Ani nepřeplavem. A za řekou jsou Taliáni z Mediolánu.“

	Stáli tam, plivali do vody a klackem zkoušeli hloubku, až je dohnal voj císaře Fridricha. „Co vy tady?“ rozkřikl se Fridrich. „Jak to, že ještě nejste v Mediolánu?“

	„Tak to zkuste první, náfukové,“ zpupně odvětili Češi. „Řeka, to je toho,“ odvětil císař, ale když viděl ty vlny, tu sílu, ten tah a když viděl, jak Milánští za vodou napínají samostříly a chechtají se jak opice, řekl: „Kdepak. To ne-přebrodíme. Ani nepřeplavem. Kdyby aspoň hrom uhodil do těch šašků z Mediolánu.“

	A tu král Vladislav, hazardér evropského formátu, ale také dobrý znalec svého lidu, řekl českým vojákům: „Taliáni se smějou nám! Že prý řeku nepřekročíme dřív, než ji překročí císař! Protože prý Češi bez císaře nedají ani ránu! A až se začne topit císař, tak že se utopíme taky, to že prý jsme celí my!“

	Nic takového Milánští nepokřikovali a Vladislav ani milánsky neuměl, ale správně předpokládal, že Čechy ty urážky rozpálí do fialová.

	„My jsme sice malý národ,“ vykřikl jakýsi vladyka z pohraničí, „ale proto se ještě nenecháme tupit! Tohle vám, pakáži cizácká, přijde draho! Na ně!“ A povodeň nepovodeň vehnal koně do zpěněných vln. Hned se utopil i s koněm, ale nikdo si toho nevšiml, všichni Češi bojovně zavyli, máchli meči a vrhli se za tím prvním. Milánští nevěřili svým očím, myslili, že koukají na fata morgánu nebo že je nepřátelský kámen praštil do hlavy. Ale než se vzpamatovali, Češi byli na druhém břehu. Zabíjeli Taliány jak zběsilí a po každém máchnutí meče si ulevovali: „My vám dáme, že jsme malej národ! Cos to říkal, že bez císaře nedáme ránu? Tak tady máš ránu, že nenajdeš hlavu ani o posledním soudě, švih, švih, švih!“

	A když Taliáni prchli, Vladislav Čechy spočítal, zjistil, že se jich poměrně dost neutopilo, a zavolal na Němce: „Nebojte se, kluci, nic to není!“

	Kutilové Češi postavili ihned z druhé strany lávku a jen díky tomu se císařovi Němčouři dostali k milánským hradbám.

	Pak začalo obléhání. Jeho nudu si Vladislavova vojska zpestřovala žerty ryze českými, jak je známe z našich hospod, továren, lešení, hasičských zbrojnic i polí. Když se třebas dozvěděli, že je Taliáni považují za lidožrouty, co se živí malými dětmi, pronesl kterýsi zbrojnoš výrok charakteristický pro náš lid: „Pojďte se mnou, bude sranda.“ A sranda byla, neboť Češi uplácali z těsta baculatá batolata a pak to těsto opékali před Milánem za zpěvu agresivních písní. Z hradeb to vypadalo, že si Češi opékají batolata opravdová, a z toho se Taliánům udělalo tak špatně, že mnozí zvraceli z hradeb a nedokázali udržet meč.

	Jindy se zas Čechům doneslo, že je Taliáni považují za čerty. A tak si Češi opět slíbili, že bude sranda, vždycky dva vojáci vsedli na koně, zabalili se do jednoho pláště a přihnali se k městu, přičemž jeden koukal nalevo a druhý napravo. Milánští myslili, že je to pekelná příšera s dvěma hlavami, a někteří se tak lekli, že spadli z hradeb.

	A přesně ve chvíli, když z toho všeho Milánští dostali průjmy, tiky, třas a poruchy neurovegetativního systému, zaútočil císař na hradby. Češi si zas pošeptali, že bude sranda, nasadili si čertovské masky a šplhali s meči v zubech po žebřících nahoru. A Milánští prchali v děsu, protože umřít, to se ještě dá vydržet, ale nechat se odnést čertem do pekla, to od vás opravdu nemůže nikdo chtít. A tak Češi tenkrát v Miláně slavně zvítězili, a má-li mít tahle fáma všechny náležitosti, císař jim to do smrti nezapomněl. Věnoval prý Čechům znak bílého lva a vladykovi z Choustníka erb se žlutým žebříkem v modrém poli, protože Choustníčák opřel svůj žebř o milánské hradby první.

	∙∙

	 

	Mimochodem.

	 

	1) Příběh o statečném českém vojsku před hradbami Milána není výmysl. I serióznější kronikáři nás ujišťují, že Češi strašili Milánské shora uvedenými způsoby, že první překročili rozvodněnou Ádu a vůbec že se chovali, válčili i umírali hrdinsky a ztřeštěně, jak se na správné vojáky sluší. A jen pravlastenci čeští vědí, proč to slavné tažení nikdo nepřipomíná, na rozdíl od truchloher, jak jsme trpěli pod Brambory, jak Komenskému shořela knihovna nebo že na Bílé hoře jsme prohráli všechno.

	2) Pravda však i je, že Češi ani Němci tenkrát Milán nedobyli. Milánští se vzdali sami. Až za pár let napadl císař Fridrich Barbarossa Milán podruhé, už bez pomoci Čechů, a dal to krásné město skoro srovnat se zemí.

	3) Není pravda, že byl císař Vladislavovi do smrtí vděčen. Když začal být Vladislav k stáru příliš samostatný, zajistil mu císař fešácké vyhnanství.

	 

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	4.

	∙∙

	 

	 

	PŘEMYSLOVCI POZDNÍ.

	 

	 

	∙∙

	MISTR KOULAŘSKÉHO CECHU.

	∙∙

	 

	 

	Hodní vlastenci i zlí kosmopolité svorně uznávají, že poslední Přemyslovci byli mocní. Jen se někdy nedovedou shodnout, bylo-li to dobře, nebo špatně. Slavnou řadu českých suverénů zahájil mistr koulař Přemysl Otakar první. Trůn získal originálně: těsně předtím, než dle staleté přemyslovské tradice se Otakarovi muži začali mordovat s muži bratra Vladislava, Vladislav se trůnu vzdal se slovy, že Přemysl bude lepším králem. Češi se z té šlechetnosti nevzpamatovali do konce století. Vždyť co paměť sahala, se Přemyslovci hašteřili, vraždili, svrhávali z trůnu, podmazávali říšské krále a prosili je o pomoc, až se jim podařilo prošustrovat Moravu, biskupství a kdeco.

	Přemysl Otakar první začal podobně. Jenže co u slabých vyzní jako lumpárna, u něj vyznělo jako rytířská smělost. Nejdřív to skoulel s jedním kandidátem na císaře, potom s jeho protivníkem, potom s papežem a pak znova s tím prvním, a než se i ta méně těžkopádná část Němců vzpamatovala, získal zpátky Moravu, biskupství a nakonec vymámil na císaři i Zlatou bulu sicilskou, která Přemyslovi zajistila slávu, Českému království samostatnost a nejstarším synům Přemyslovců dědičný titul králů.

	Přesto je o Přemyslovi klepů málo. Asi že státnická lejstra k vytváření legend neponoukají. A tak nás spíš zaujme jedna z králových dcerek, spanilá, později blahoslavená a ještě později svatá, pověstmi opředená Přemyslovna Anežka.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÁ ANEŽKA O ŽENICHY PŘIŠLA.

	∙∙

	 

	 

	Anežka byla prý dívka od dětství něžná, ušlechtilá a krásná. Naneštěstí se narodila královským rodičům posedlým myšlenkou, že ji vdají za jakéhokoli cizího, nejmíň královského syna v zájmu větší slávy české země. A tak když byly Anežce tři, zasnoubili ji s princem polským. A aby nebrečela, ujišťovali ji všichni, že mít ženicha je prima. Princ ale umřel, když Anežce bylo šest, a všichni s ní pak jednali jak s nemocnou. Hladili ji po tvářičce a hučeli do ní, že to není žádné neštěstí, že se jednou určitě vdá, takže Anežce došlo, že to neštěstí je, že se určitě nevdá a že nevdát se je mnohem horší osud, než když třeba někdo následkem lepry oslepne, a tudíž nevidí, jak mu upadává ucho za uchem.

	Ale když bylo Anežce už skoro devět, vše se v dobré obrátilo. Přišel ženich! Žádný řadový králíček, nýbrž syn samotného císaře německého! A žádné nějaké zdegenerované princátko, nýbrž krásný, přibližně desetiletý, v Itálii vychovávaný milovaný Jindříšek, s nímž život bude jedna báseň. A Anežka poprvé v životě volně vydechla bez dloubavé tísně, že se nevdá. Tvářičky jí zčervenaly, pořád si zpívala a nemohla se té svatby dočkat.

	„Nevím ovšem, můj královský manželi, zda si uvědomujete,“ pravila jednou uštěpačně uherská maminka Konstancie králi Přemyslovi, „že naše dítě má sice klášterní školu, leč žádné opravdu západní vychování.“ Přemysl si drsně odplivl a potom Anežku poslali na rakouský dvůr mezi nebetyčné panáky a snoby. Anežka však chápala, že se ocitla v té vídeňské blbárně jen proto, aby byla hodná svého císařského ženicha, a poctivě na sobě pracovala. Vrátila se vychovaná, jemná, bledá, chudokrevná, že na ní maminka mohla oči nechat a drsný Přemysl se odjel do lesa opít.

	A zas to nevyšlo. Mezinárodní rejdy byly silnější než Anežčina láska a krásný Jindříšek si namísto dokonalé Anežky musel vzít užvaněnou rakouskou fuchtli Markétu Babenberskou, která byla nejmíň o patnáct let starší než on. A zas kolem Anežky všichni chodili po špičkách a zas jí říkali, ať nepláče.

	„Jakpak nemám plakat,“ plakala Anežka, „když zůstanu na ocet a nikdy nebudu mít muže, abych mu s láskou sloužila, aby mě chránil? Já bych tak ráda dopadla jako sestřička Markéta, co si vzala dánského krále, pěkně si po Dánsku koná dobro, lid ji miluje, skládá o ní písničky a říkají královna Dagmar, Denní paní! Já bych taky chtěla, aby mi říkali třeba Sunshine nebo Morgenlied nebo aspoň Serekose iitok, ach, maminko moje zlatá.“

	„Všude je něco, má drahá,“ konejšila ji maminka, „ona naše Markétka koná po Dánsku dobro, aby zapomněla, že ji král Waldemar zanedbává, ale tomu ty ještě nerozumíš.“

	A tak Anežce nakonec došlo, že jsou na světě i bohulibější věci než svatba, a ty že může Anežka konat už teď. Ne pro uspokojení nějakého támhle primitiva, ale pro službu Kristu Pánu, který za to stoprocentně stojí a na rozdíl od korunovaných tupohlavců ji nikdy nezklame. Začala pomáhat chudým a nemocným, poznala, že jejich vděk je víc než chlípné slintání urozených, a málem už slíbila Pánubohu, že se nevdá, jenže právě v tu chvíli se objevil král anglický a chtěl si Anežku vzít. A ta nešťastnice znova vzplála láskou a znova se rozesnila, jak teď už budou s jejím milým pořád spolu, on jí bude říkat Sunshine, ona mu bude tkát košile, jalově s ním rozmlouvat a mávat mu z věže, až pojede do války, čímž její život konečně dojde naplnění. A zas to nevyšlo. Možná se Anežka zdála Angličanovi moc chudokrevná a vychovaná, než aby ho to vzrušovalo. Tentokrát však plakala Anežka nejvýš měsíc. Pak ji chtěli ještě provdat za císaře Fridricha, toho mizeru, který napřed Anežce nabídl vlastního syna a pak ho oženil s přestárlou Rakušankou, ale to už Přemyslovic zkoušeli jen tak, aby si nemuseli vyčítat, že neudělali všechno. A Anežka jim beztak řekla: „Nic nebude. Já svůj život obětuju už jen Kristu Pánu.“

	Odjela do Říma, skamarádila se tam se svatou Klárou, zakládala kláštery a řády, dále pomáhala nemocným a chudým a stala se řeholnicí. Chodila po dlaždičkách bosá a v košili z koňských žíní, jedla jen jablíčka a chleba, pila vodu a byla šťastná, protože Pánbůh, jemuž se oddala, jí nikdy nic pozemského neslíbil, a tak ji ani nemohl zklamat.

	V klášteře žila už pořád, konala dobro a čas od časují vyšel i nějaký zázrak. Jednou třeba, to už byla stará, zbledla a povídá: „Vidím koně, spoustu koní! Vidím šípy, kopí a sekery! A ty šípy k němu letí! Ta kopí se do něj noří! A sekery do něj bijí, ojojoj!“

	Sestry řeholnice ji odnesly do postele, dávaly jí zábaly, div Anežku neumořily. A za pár dní přijel posel, že Přemysla Otakara druhého, Anežčina synovce, rozsekali na Moravském poli.

	Potom umřela i Anežka, a že byla Bohu blízko, pořád konala zázraky. Třeba Karla 4, když byl tak malý, že se ještě jmenoval Václav, a skoro umíral, položila maminka Eliška na Anežčin náhrobek a on se uzdravil. A tak všichni chtěli Anežku prohlásit za svatou, ale vždycky jim do toho něco přišlo. Třeba husiti klášter tak zdemolovali, že se ztratily i Anežčiny ostatky a bez ostatků se svatořečení nedá provést. A tak ještě před necelými dvěma sty lety, v místech, kde dnes v Praze stojí chrám svatého Haštala, vycházíval každé úterý a pátek průvod mrtvých mnišek a nosily prý ty ostatky po dvoře. Ale nikdo je nechtěl, či co, Anežčino tělo se zkrátka nenašlo. A zázraky taky přestaly, protože jsme ztratili dar jim věřit.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	VÁCLAV PRVNÍ, ZLÝCH SUDEŤÁKŮ PRVNÍ HOSTITEL.

	∙∙

	 

	 

	Přemyslův syn Václav, čtvrtý český král, přišel na lovu o oko a byl pak ještě křehčí a nervóznější, následkem čehož se věnoval hlavně kultuře. Aspoň se to říká. A že drsná země nabízela kulturních slastí méně než poskrovnu, zval sem Václav loutnisty a minnesangry, přeborníky rytířských turnajů a učitele dobrých mravů z vychovanější Evropy, hlavně z Němec. Navíc byl k těm povalečům štědřejší než bolševický ministr kultury, což domácí šlechtu, která k jemným mravům chovala zdravý živočišný odpor, rozběsnilo tak, že se v ní zrodilo národní cítění. Václav zval do země i německé sedláky. Osidloval jimi hraniční hvozd, aby ho vykáceli, přeměnili na líbezný kraj a usadili se v něm, aby ta rozsáhlá území přinesla království užitek. Sami Češi totiž na ty kraje počtem nestačili. Sedláky by čeští páni Václavovi odpustili, vždyť sedláci nejsou žádný národ, on však do třetice všeho zlého zakládal města a zval do nich řemeslníky a kupce. Německé! Zapřete však své city, milí čtenáři, a uznejte sami: kde měl král tenkrát vzít jiné? Vždyť pokud jde o městská povolání, Češi těch let ani nevěděli, o čem je řeč! Němci přišli z krajů, kde se to už vědělo, a tak se svou zkušeností hráli v českých městech od samého počátku prim. Se vším, co takový prim obnáší. Přesně stejně jako o šest set let později, po vzniku Československa, hráli prim Češi na Slovensku: také tam tenkrát méně zkušení, tedy méně úspěšní, tudíž zatrpklí Slováci nemohli Čechy vystát.

	Těm nejzaostalejším a nejmíň úspěšným to rovněž vydrželo dodnes.

	Douška pro ty, kterým při zmínce o vyšší vyspělosti Němců stoupl krevní tlak: ať se nám to líbí, nebo ne, vývoj v Evropě se i tenkrát šířil ze zdrojů nečeských. Kdo žil zdroji blíž, měl náskok. Národy dnešního Německa měly náskok před námi. I ony však byly pro Francouze zaostalým Východem. Ve Francii dávno předtím mýtili barbarství Caesarovi zabijáci. Ale cokoli v selském a vojenském Římě bylo inspirativního, pocházelo z Řecka. A zase zpátky: Už staří Řekové pohlíželi na Římany jako na tupce. Právem? Caesar shledával francouzské Kelty a Germány nemytými primitivy. Právem? Mnozí Francouzi na humpolácké Němce hledí svrchu doteď. Právem? Mnozí Němci se u nás chovají s přitroublou arogancí. Právem? Mnozí Češi pohlížejí na Slováky, Rusy, Bulhary a Rumuny jako na chamraď nižšího řádu. Právem? Jedno je jisté: má to řád. Podléhá to stejným pravidlům. A tak se neptejme, zda právem. Vždyť nejen Němci „ to mají v sobě“. Také Francouzi, Češi a vůbec my lidé to všichni máme v sobě. Jde vždycky jen a jen o to, kdo nám dá příležitost. Namísto ukřivděného mudrování se tedy spíš snažme, abychom ji jiným nedávali my.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÍ TATAŘI MORAVU SUŽOVALI.

	∙∙

	 

	 

	Za krále Václava se děly i akčnější události. Například se na Moravě objevili Tataři.

	Fámy o nich vymýšleli hlavně Moravané, protože s tou krvelačnou sběří měli zkušenosti. Ale i Rukopis královédvorský, senzační falzum z devatenáctého století, které předstírá, že je vymyslili někdy ve století třináctém (pokud ovšem není fámou závěr odborníků, že jde o falzum), Rukopis královédvorský tedy vypráví o řeži na Hostýne. Existují sice pověsti o jiných řežích na jiných moravských vrších, fáma Rukopisu však navíc sděluje, kde se Tataři vzali.

	Daleko na východě, v srdci tatarské říše, doneslo se prý krásné dceři Kublaj chána, že daleko na západě žijí také lidé a ti že jsou úplně jiní než Tataři. Zvědavá princezna vyrazila tedy na západ se vší orientální nádherou, s bednami drahokamů, zlata a blyštivých hávů. Sama jela vpředu s hrdlem posetým diamanty a s odhalenými ňadry, čímž vším si ti tatarští blázni koledovali o loupežnou vraždu. Princezna si navíc koledovala o znásilnění a taky že jí to vyšlo. Potkali ji Němci (těžko vysvětlit, proč tak daleko na Východě zrovna Němci, nezapomínejme však, že Rukopisy byly sepsány či objeveny rusofilními českými obrozenci), pobili Tatary, ukradli poklady, s princeznou prováděli hrozné věci a pak ji pro jistotu zavraždili taky. A právě z té a nejiné příčiny vyrazil prý lítostí šílený Kublaj chán na západ, zabral Kyjevskou Rus, Novgorod, Polsko, Slezsko a vtrhl na Moravu. Jeho strašlivá jízda zpomalila až u vrchu Hostýna, zmasakrovali tam spojené šiky moravských pánů, jejich hlavy nabodali na kopí a použili jako výzdobu tatarského tábora. Pak zas chvíli vítězili Moravané, ale vcelku se to neprojevilo, protože tatarské stany se ježily až ke Kroměříži. A bylo horko a na Hostýne nebylo co pít. Moravané se modlili k Panence Marii dnem i nocí, až náhle, co byste řekli? Začalo pršet. A v tom dešti rachot kopyt, a kdo nepřijel? Sám král Václav a vpředu jeho vojevůdce Jaroslav ze Šternberka! A jak byl Jaroslav rozjetý, rovnou se pustil do Tatarů, všechny zrubal, rozsekal a zahnal zpátky do Polska tak svinským krokem, že už se sem Tataři nikdy neodvážili. Dobrou noc, děti.

	∙∙

	 

	Mimochodem.

	 

	1) Tataři se opravdu pro vraždili do Slezska a v kruté řeži pobili posádku vévody Jindřicha. Vévodovu hlavu, jak kázal tatarský mrav, si odvezli jako suvenýr. Ani potom však nezatočili na žádný pořádný cíl. Jenom na koníčcích pár dní projížděli sem a tam, pálili, loupili, oplodňovali, vraždili a nabodávali bledé tváře na kůly bez jakékoli dobyvatelské koncepce.

	2) Král Václav, ač vyhlášený neurotik a přítel umění, byl tenkrát téměř jediným evropským panovníkem, který po zprávě o Tatarech nepanikařil, organizoval obranu a rychle opevňoval Prahu. Prý vyrazil vévodovi Jindřichovi na pomoc, ale v rozporu s vyprávěním Rukopisu přijel pozdě.

	3) Žádná bitva u Hostýna nebyla. Tataři se ztratili i bez ní. Jejich náčelník, Čingischánův vnuk Bátú, spěchal domů, protože starý chán umřel a s novým chánem se rozdělovala nová koryta.

	4) Ti zběsilí jezdci se správně jmenovali Mongolové a jejich říše sahala od Pacifiku k Polsku. To ruští popové je nazvali Tartaros podle řeckého označení pekla. Tataři. Podle jiné teorie je tak nazývali Číňané: tcha-tcha, česky smrdutí.

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK TATAŘI MORAVANŮM UŠI NEUŘÍZLI.

	∙∙

	 

	 

	Zmíněný masakr umisťují tvůrci fám též na Svatý Kopeček u Olomouce a leckams jinam. Skončeme tedy tatarskou kapitolu pověstí slezskou. I v ní je hrozné horko a obránci nemají co pít. Nejspíš s sebou v onom roce 1241 přivezli Tataři i stepní počasí. Jednou přiharcovali Tataři pod kopec Kotouč u Štramberka. Stojí na něm věž Štramberská trúba a Tataři si řekli: tak pěknou trúbu jsme nikdy neviděli, ta bude pěkně hořet. Hurá do útoku! Napřed zkoušeli drancovat ve vsích pod Trúbou, ale ty byly prázdné, protože lidé utekli za hradby na Kotouč. Vyprávěli si tam, jak jsou Tataři zlí, že řežou všem Netatarům uši.

	„To je jen taková fáma,“ smáli se jiní, „co by s nimi dělali? Ucho není k ničemu, když je nemáš na hlavě.“ Ale ti první říkali, že Tataři si moravské uši přišívají ke svým vlastním uším tatarským, aby líp slyšeli. A jak si to vyprávěli, roztřásli se strachem, až se roztřásl celý vrch Kotouč a ze Šternberské trúby padalo kamení. „Což o to,“ říkali dědečkové, „sem se Tataři nedostanou a jídla máme dost. Ale co budem pít? Není tu studna a šest měsíců nepršelo.“

	Tataři to uslyšeli, zamnuli vražednickýma prac kama a pak už jen čekali, až začnou mít Moravané žízeň. Slunce pálilo. Na obloze ani mráčku. A Tataři schválně pili pod hradbami vodu z kastrolů a polévali se jí, aby se z toho na Kotouči pomátli a slezli dolů. „Nás už může zachránit jen svatý Petr,“ řekl nejstarší dědeček. „Měl by za ním někdo jít do nebe. Ono to už nebude daleko, možná stačí vylézt na věž a zavolat – ale kdo si to troufne? Co když Panaboha rozzlobíme? A za trest nás z Trúby srazí hrom?“

	Strýcové se ošívali, jeden měl rýmu, druhý závratě, třetí moc hříchů, až to kluk jménem Jurášek nemohl poslouchat a přihlásil se sám. Vylezl na Trúbu a zvolal: „Mohu prosím hovořit se svatým Petrem? Já totiž moc potřebuju, aby pršelo!“

	„Co se mi do toho pleteš?“ zaznělo shůry. „Až budu chtít zapršet, tak zaprším!“

	„Zatím tady na Kotouči umřem žízní,“ volal Jurášek a hromový hlas opáčil: „Tak se běžte napít pod kopec!“

	„Tam nemůžem! Tam jsou Tataři!“

	„A co tam dělají?“ podivil se svatý Petr. „Těší se, že nám uříznou uši,“ volal Jurášek a hlas v nebi zahučel: „To jsou mi věci, hleďme, hleďme.“ Potom hodil svatý Petr Juráškovi z nebe zlatou meteorologickou šňůru. Jurášek za ni zatahal a hned vypukla průtrž mračen.

	„Sláva,“ křičeli lidé, „připravte hrnce a vany, juchú!“ Jurášek Petrovi poděkoval a ještě chvíli koukal z Trúby do zmoklé krajiny. A viděl, že tatarský tábor je samá louže a že to Tatary pěkně štve. Potom spatřil velký rybník nad tatarským táborem. A dostal nápad! „Potřebuju tři siláky,“ řekl, „kteří se nebojí!“ Přihlásili se siláci Ondráš, Juráš a Mariáš. Jurášek je přivedl k rybníku. „Zvedněte stavidla!“ zavelel. Ondráš, Juráš a Mariáš je zvedli. V tu chvíli se všechna voda z rybníka vyvalila ven na tatarský tábor!

	Tataři nestačili utéct. Voda jim sebrala stany, šaty, bedny s nádobím, šavle i nože na uši. A nadzvedla koně! A nadzvedla Tatary a nesla je pryč! Až do Olomouce, do řeky Moravy, do Dunaje! Tataři plavali, mrskali sebou a volali:

	„Pane náčelníku, takhle ten Kotouč nedobydem! Už jsme tak daleko, že zpátky netrefíme! To je vody, to je vody! Jej – teď jsem ztratil nůž na uši! Ta voda je nějak slaná! Nevíte, pane náčelníku, proč je ta voda tak slaná?“

	„Protože nás, Tataři moji,“ volal náčelník, „odnesla až do moře!“

	Moravané slezli z hory Kotouč a byli rádi, že to tak dopadlo. „Jsme živi, živijó,“ křičeli. „A máme všechny uši! Ať žije panenka Maria, svatý Petr a náš Jurášek.“ Na památku toho vítězství dodnes pečou hospodyně v těch krajinách medový perník, pěkně zakroucený do kornoutu. Říká se mu šternberské uši.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	O NEZŘÍZENÉ PÝŠE PŘEMYSLA OTAKARA DRUHÉHO.

	∙∙

	 

	 

	Nejmocnější český král předvedl už ve čtrnácti, co v něm vězí, když vedl české pány do vzpoury proti vlastnímu tatíkovi. Pravda je, že do vzpoury spíš vedli páni Přemysla. Otec Václav rozprášil rebely už před bitvou a pak uspořádal výhružnou smiřovací hostinu: podával bažanty, kance, medovinu, leč odbojní páni dostali jen syrové ryby na znamení, že jsou v nemilosti. Otakárek musel odprosit, chvíli za trest úpěl na Přimdě a pak mu otec prominul. Vůdci vzpoury, jistému Ctiborovi, bůhvíproč zvanému Moudrý, nechal Václav setnout hlavu prknem. Ani tohle však Přemysla nepoučilo. Až do své slavné smrti byl stejně ctižádostivý, odvážný a zbrklý, celý život sahal výš, než stačil. Kdyby byl jiný, nestal by se nejmocnějším Přemyslovcem.

	„Hladce a rychle,“ prohlásil jednou, „učiním z Českého království velmoc.“ A oženil se s vdovou Markétou, dědičkou zemí rakouských. Markéta byla oním historickým strašidlem, které před lety přebralo ženicha Přemyslově tetě Anežce – a to už tenkrát byla Markéta o dobrých patnáct let starší, než ženich. Našemu devatenáctiletému králi to ale nevadilo, vždyť si nebral Markétu, nýbrž Rakousko a Štýrsko.

	Jenže i ženy padesátnice, byť tehdy šmahem řazené mezi báby, sestávají z masa, krve a palčivých citů. Na zajochy byla Markéta zvyklá, a tak se do Přemysla zamilovala. Mladý král nic nenamítal, vždyť Štýrsko s Rakouskem byly opravdu vzrušující kusy. K Markétě se choval jako k hodné tetě a často se jí svěřoval s vladařskými starostmi. „Víš, jak mi říkají?“ chlubil se, „král železný a zlatý! To první vymyslili Kumáni, když je mí opancéřovaní rytíři na opancéřovaných koních rozsekali dřív, než stačili říct Taklamakan. Ale zlatý král nejsem. Tady se kutá jen stříbro. A to mě štve.“

	„Ale to víš, že ši můj žlatej,“ rozšišlala se Markéta částečně z vilnosti, částečně z mateřské lásky a částečně proto, že technika zubních protéz nevězela tenkrát ani v plenkách. Přitiskla se k Přemyslovi, hladila jej, zalehla ho a sápala se na něho. A Přemyslovi počalo docházet, že ho to Rakousko se Štýrském přišly pěkně draho. Dávno věděl, co je láska: miloval mladičkou dvorní dámu Annu, které bychom možná dnes říkali Kastrůlek nebo Helmička, protože nosila vlasy ostříhané podle kastrůlku, jako nosívali chlapci. Tenkrát takové přilbici, a tím i oné dráždivě výstřední dívce říkali Palcéřík. A když Markéta vyčetla Přemyslovi, že kvůli němu opustila klášter, Přemysl jí cynicky poradil, ať se tam vrátí. Markéta přesto stála Přemyslovi věrně po boku, jela s ním i na bojiště, ale nepomohlo jí to: vždyť svou láskou k chlapeckému králi i ona sahala výš než dosáhla, než člověk vůbec dosáhnout může.

	Milující Palcéřík porodila zatím královi tři děti. Její syn však nesměl zdědit trůn: nebyl z manželského lože. Taky dobře, řekl si král. Potřebuje má země dědice trůnu? Potřebuje. Dá mi ho Markéta? Nedá. Co zbývá? Rozvod. Bez rozvodu se neožením. Skoulel to s papežem a ten mu rozvod povolil.

	Opuštěná Markéta se vrátila do kláštera, a koho myslíte, že si Přemysl vzal? Palcéříka? Kdepak, tak urozená Palcéřík přece nebyla! Český král pojal za ženu uherskou princeznu Kunhutu, vyženil kus pusty a na Aničku Palcéříka zapomněl. Neměl jinou volbu. Vždyť to nebyl obyčejný mužský, nýbrž král.

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÉHO PŘEMYSLA NA MORAVSKÉM POLI ZABILI.

	∙∙

	 

	 

	Česká fáma zní zhruba tak: Přemysla Otakara každý ctil. Jen Rudolf Habsburský ho neměl rád a prováděl českému králi co nejhoršího. Habsburkové byli odvěkými nepřáteli Čechů. Pořád nás utiskovali. Přemysl se nedal, a tak začala válka. Habsburk však přemluvil české pány, aby Přemysla zradili. Statečný Přemysl se Rudolfovi přesto postavil. Jak to skončilo, víme, protože na Moravském poli tenkrát došlo k naší první národní tragédii a tragédie my si pamatujem.

	Moravské pole však neleží na Moravě, nýbrž v Rakousku a vůbec je leccos jinak. Prapříčinou války nebyl Habsburk: to český král vztáhl ruku po trůnu německé říše. Ta zlacená sesle po něm pošilhávala, hrabala goticky za-kroucenýma nohama a milostně se olizovala v touze po splynutí. Nedivme se Přemyslovi: Kunhuta mu povila dědice! Osud Přemyslovi přál! Proč by, u ďasa, nemohl být český král i králem německým? Patří přece k sedmeru kurfiřtů, kteří krále volí! A německý král právě umřel! Přemyslovi konkurenti? Slabost a chudoba. „Budu vládnout Němcům,“ oznámil královně Kunhutě. „Jsem nejbohatší. Všechny zkorumpuju. A mám železnou armádu.“

	„Český král je nejbohatší,“ řekli si kurfiřti, králové, vévodové i sám papež. „Toho nezkorumpujeme. A má železnou armádu. My ale potřebujeme krále chudáka, aby nás poslouchal, a ne aby nám vládl jako ňákej cí sař. Což třeba takový Rudolf z Habichtsburgu, znáte ho? To nic, on ho nezná nikdo, to jsou nýmandi z hor. Patří jim jenom pár Švábů, kamení a lesy s medvedama, s tím si budem dělat, co chcem, ať žije král Rudolf!“

	„Mým protikandidátem,“ řekl Přemysl Kunhutě a velmi se smál, „je Ruda Habsburk, ty ho neznáš? On ho nezná nikdo, jen pár medvědů a Švábů v horách. Za mnou ale stojí české stříbro, železní rytíři a české panstvo.“

	„Kdo podpoří Přemysla, zrazuje zemi,“ dělo české panstvo, „vemte si už teď ty jeho funkce: dědičný král. Arcičíšník. Kurfiřt. Patří mu Rakousko. Štýrsko. Korutany. Kraňsko. Atakdál. Jestli ten náfuka bude říšským králem, bude brzy i císařem, a my si pak ani neškrtnem! Ať žije Rudolf Habsburský! Vy ho neznáte? To je přece ten Šváb s medvědem nebo tak nějak podobně, sláva mu!“

	„Stavěl se tu mladej Vítkovec,“ řekla Přemyslovi královna Kunhuta, „ten s tím smělým zrakem, ten co má tak pěkně zastřižený vous, Záviš z Falkenštejna,“ pravila a zapýřila se, „povídal, že Vítkovci jdou s Habsburkem, takže ty prohraješ, protože oni jsou nejmocnějším českým rodem, ale že on Záviš z lásky k tobě a taky ke mně,“ zrudla, až na to bylo hanba hledět, „že tě zapřísahá, abys tím německým králem nebyl, jinak že čeští páni přeběhnou k tomu Rudolfovi. To je nějakej horal, co má doma švába a medvěda císařskýho, já to možná nepochopila, on ten Záviš na mě koukal.“ dodala a zmlkla v půvabném zmatku. Ale Přemysl nic nezpozoroval, neboť právě upíral zrak do světlé budoucnosti své země, a řekl: „Aspoň poznám, kdo je mi věrnej. Nevěrníky rozdrtím, rozmašíruju, rozsekám a rozšmelcuju na železný piliny a nejvíc pilin bude z toho habsburskýho Švába, protože jen já jsem král železnej a zlatej!!!“

	Ale než se Přemysl rozkoukal, zvolili kurfiřti Habsburka králem. A Rudolf Přemysla vyzval, ať se mu přijede poklonit. Přemysl mu vzkázal něco, co se nám příčí napsat, protože zpozdile věříme, že kniha má být tlumočníkem krásna. Ukázalo se však, že Habsburk není zas tak chudý, zato že je rázný a chytrý. Chvíli to zkoušel po dobrém, pak sebral armádu a vytáhl na Přemysla.

	„Jen pojď,“ výskl Přemysl, ’já teď rozšmelcuji tvé cizáky na šrot a tebe pošlu zpátky mezi medvědy. Čeští páni, za mnou!“

	Ale páni se vzbouřili, neboť je už dlouho hnětlo, že si u silného Přemysla Otakara neškrtnou. Vedli je jihočeští Vítkovci, kvůli jejichž Závišovi se královna Kunhuta červenala. Tak vyšlo najevo, že bez českých pánů si neškrtne ani železný a zlatý král. Přemyslovi nakonec nezbylo, než se před Rudolfem, tím nýmandem habsburským, s hanbou pokořit a prosit, ať mu Rudolf milostivě nechá aspoň Čechy s Moravou. Rudolf mu je nechal, když Přemysl slíbí, že žádného rebelanta nepotrestá. Přemysl to slíbil, vrátil se domů, krev v něm vařila, v noci nespal a k ránu zvolal: „Však já ti, křupane velehorská, ještě ukážu!“ Dal pochytat vzpurné pány a na Petříně jim kat stínal hlavy, jen to svištělo. Záviš stačil emigrovat, protože z jihu Čech bylo do Rakouska blíž než do Prahy. Královna Kunhuta prý pak měla dlouhé týdny uplakané oči. Rudolf tedy sebral vojsko a Přemysl učinil totéž. Střetli se v roce 1278 mezi Břeclaví a Vídní.

	Fáma praví, že v předvečer bitvy zašel k Přemyslovi Záviš z Falkenštejna a nabídl mu, že teď zas pro změnu zradí Habsburky, za což žádá beztrestnost, protože s tou vzpourou to bylo úplně jinak, než se z povrchního pohledu Přemyslovi jeví. A král ho prý vyhodil, místo aby ho dal okamžitě zabít.

	Vůbec je předvečer té bitvy opředen pověstmi, které mají společného jmenovatele, že totiž v nich český král jedná, jako by neměl všech pět pohromadě. Jedna babka kupříkladu prý Přemysla varovala, že ho v bitvě někdo zradí. A Přemysl sezval české pány, rozhalil si košili a prohlásil: „ Je-li mezi vámi zrádce, ať mě probodne hned. Nebudou umírat nevinní.“ Ta scéna je hodná štětce Mikoláše Alše, jenže takové hlouposti králové netropí.

	Možná měla babka pravdu: čeští páni se v té bitvě ne-vyznamenali. Proč ale hned za vším vidět zradu? Proč nepřipustit, že císařovo vojsko prostě bojovalo líp a že jich bylo víc?

	Prý Přemysl padl v bitvě tak prudké, že nikdo nevěděl, jak se to stalo. Prý se vzdal méně urozeným hrdlořezům a ti mu pak vrazili oštěp mezi lopatky. Prý ho našli pod hromadou mrtvých, probodaného a posekaného sedmnácti ranami. Jiní tvrdí, že ho nenašli vůbec. Po sedmi stech letech však královu kostru zkoumali odborníci. Zjistili, že Přemyslovi rozťal lebku těžký meč. Že se tedy král bil a umřel přesně tak hrdinský, jak se bijí rytíři ve slavných fámách cizích národů.

	∙∙

	 

	Mimochodem.

	 

	O nešťastném Moravském poli slyšel každý. Kdo ale slyšel o bitvě u Kressenbrunu, kde Přemysl slavně porazil Uhry? České pravlastence nezajímá vítězství: vždycky je víc vzruší utrpení a zrada, jež nám dnem i nocí chystá celý svět.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÍ BRANIBOŘI V ČECHÁCH PLENILI.

	∙∙

	 

	 

	Smetanovi Braniboři v Čechách patří k respektovaným národním operám, neboť se naplno věnují základnímu námětu české literární historie, totiž jak jsme trpěli.

	Opera Od zdvižení opony až do konce plundrují českou zemi Němci Oty Braniborského. Ten správcuje Čechům, dokud jim nevyroste král Václav. Václav roste rychle, takže Němci musí rychle plundrovat. Pražský primátor Volfram si však beze studu užívá přírody na svém statku za Prahou, z čehož lze usoudit, že vlivní Češi prchali před mizérií doby na venkovské víkendhausy už ve vrcholném středověku. Marně ho volají, že Praha hoří, že Braniboři vraždí, Volfram se nehne: v zoufalých očích má psáno, že chtěl původně natírat plot. Až když Braniboři ukradnou i krále Václava, znechucen vyrazí do města plnit povinnosti. Dcery zanechá na statku, aby se jim v Praze něco nepřihodilo, z čehož je patrné, že českým politikům už ve vrcholném středověku chyběla zpětná vazba. Do chalupy totiž ihned vnikne Němec Tausendmark a lacinými řečmi obloudí důvěřivé panny, nositelky neuvěřitelných jmen Ludiše, Děčana a Vlčenka. Nejchlípněji touží po Ludiši. Ludiše však miluje nějakého Junoše, a tak agresivním sopránem seřve Tausendmarka, ať táhne z její krásné vlasti. Tausendmark povolá Brambory, vyrabují statek, chytí Ludiši, Děčanu i Vlčenku a odcválají s nimi na sever.

	Prahu zatím boří jiní Braniboři, všechno hoří, soldateska krade pytle, truhly, zlato a dcery na vdávání. Střední vrstvy se zoufalým kejháním pádí ulicemi. K dovršení chaosu se vzbouří lůza, zvolí králem žebráka Jíru a začnou krást taky. Jsme si rovni, chlap i pán, zdůrazňuje libretista Sabina základní myšlenku českého národního obrození, ze které se Češi nevzpamatovali dodnes.

	Ludiše zatím uteče Tausendmarkovi, její Junoš ale nikde na jevišti není, a tak dívka prosí o pomoc krále žebráků Jíru. Netuší, jak hluboká sociální a kulturní propast ji dělí od toho šmejda. Záhy se přiřítí Tausendmark a Jíra mu neváhá Ludiši prodat. Tausendmark smlouvá, chudina se chce prát, Braniboři znova Ludiši chytí a už podruhé ve stejné opeře s ní prchají na sever.

	Konečně vtrhne na scénu starosta Volfram, dozví se, že mu Braniboři ukradli všechny dcery, jednu dokonce dvakrát, rozčílí se, a místo aby začal honit ty, co utekli, začne soudit ty, co zůstali. Tausendmark lže, že zachránil dívky z Jírových spárů. Jíra vynadá Tausendmarkovi do cizáků a Volfram za ta slova odsoudí Jíru k smrtí. Lůza zpívá, že starosta nemá důkazy, a zatímco se handrkují, kdo co zavinil, Braniboři s dívkami uhánějí dál na sever. (Což mimochodem dokazuje, že už ve vrcholném středověku. – ale co bychom se rozčilovali.) I venkovský lid se loučí s domovem, prchá před cizáky do lesa, všechno hoří, Němci kradou dobytek, znásilňují ženské a mají strach, že to nestihnou. Tausendmark Brambory dožene a znovu se sápe po Ludiši. „Nepřibližuj se ke mně, cizácká ohavo,“ piští Ludiše, ’já patřím jen svému krásnému milému.“ Taková slova nevypustí rozumná ženská z úst, dokud se nepřesvědčí, že chlap nemá po ruce žádnou sečnou, bodnou, řeznou ani tlučnou zbraň. Ludiše se nepřesvědčí, Tausendmark tasí dýku a zpupně zařve něco ve smyslu: „Zhyn, slovanský odpade!“

	Chceme-li někoho zabít ve tmě plné stínů, podříznem ho rychle, tiše a nezdržujem se hanobením rasy ani přesvědčení. Po zlosynově výkřiku tma ožije, na scénu vtrhne trestné komando Pražáků v čele s Junošem a Tausendmarka zneškodní.

	Jírova žebravá jednotka rychlého nasazení osvobodí zbylé dcery. Tausendmark chce prchnout, ale mezi statisty se neprotlačí. Zato se až k nápovědní budce procpe starosta Volfram, který, mezi námi, nevykonal vůbec nic, obejme všechny dcery, jednu dá Junošovi, pronese řeč a skamarádí se s žebrákem Jírou. Tak to má být. Češi vyhnali Němce a ti s ostudou táhnou domů.

	∙∙

	Pravděpodobná pravda.

	 

	Život v Čechách po Přemyslově smrti byl horší, než si tvůrce vlasteneckého libreta, prostý konfident Sabina, dokázal představit. Braniboři však byli jen následkem, nikoli původcem všech hrůz. Český sen se splnil víc, než páni doufali. Nejenže teď neměli silného krále. Neměli žádného krále. Konečně si dělali, co chtěli. V zemi, která včera byla spořádaným královstvím, si teď nikdo nebyl jist životem ani majetkem. Oblíbené kratochvíle: Pomsta, zejména krevní. Trestání králových spojenců. Zabírání a následné rozebírání královských statků. Velkolepé požáry. Vítkovci vypalují Zlatou korunu. Obléhání Budějovic. Švamberkové rabují v Tachově. Tehdy se královna vdova ve strachu o synův život obrátila na synovce Otu z Branibor, ať udělá v Čechách pořádek. Ota si pomyslil, že má fantastickou tetu. Přijeli Braniboři. Plundrování se znásobilo a získalo organizovanou podobu. Až musel na další Kunhutinu prosbu zakročit sám Rudolf Habsburský. Vtrhl do země, Kunhutě dal zámek v Hradci u Opavy (Moravu si, na rozdíl od věčně rozhádaných Čech, Rudolf nechal), zasnoubil Kunhutina Václavíčka s vlastní dcerkou Gutou, ale pak to zkazil: Brambora Otu jmenoval správcem Čech a pěstounem malého Václava, dědice trůnu.

	Ledvaže Rudolf vytáhl z Čech paty, zachechtal se Ota Braniborský padoušským smíchem a uvrhl královnu i s Václavem na Bezděz, já vám dám Hradec u Opavy! Následujících pět let dnem i nocí kodrcalo bohatství českých měst a klášterů na přetížených vozech k Berlínu. Hořely vsi s úrodou, hynul dobytek. Venkované šílení hladem táhli do měst a kradli tam hrnce s jídlem rovnou z plotny. Ve vánicích zalézali do hnoje, mrzli a umírali. Nikdo je nepohřbíval. Kdo přežil, živil se zdechlinami psů a koní. Leckde se hladovci vraždili a pojídali navzájem. Lidojedi se houpali na šibenicích. Lidé však kradli oběšence z popravčích vrchů a vařili rozsekaná těla v hrncích. Tenkrát se v poslední křeči zvedlo právo. Čeští páni se shromáždili a první z nich se užasle tázal: „Jak je to možné? My jsme přece vždycky byli spořádanou zemí! A dnes? Slušný člověk si tu ani neškrtne.“

	„Potřebujem silnou ruku,“ děl druhý. „Má řeč,“ řekl třetí. „Potřebujem krále. Branibore, vydej nám ho! Sláva Václavovi! Ať nám vládne tlapou železnou!“

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÝ ZÁVIŠ Z FALKENŠTEJNA HODNÉ PŘEMYSLOVCE ZRADIL.

	∙∙

	 

	 

	Podle jedněch byl Záviš hodný, neboť z lásky pečoval o královnu Kunhutu. Jiní tvrdí, že byl křivopřísežník, chlípník, zloděj a všech padouchů futrál. My však odoláme pokušení Záviše kádrovat. I když ten lump si o to koleduje víc než kdo jiný.

	Záviš z Falkenštejna z rodu jihočeských Vítkovců patřil ke koulařské extratřídě. K Habsburkovi se přidal v pravý čas.

	Křestní jméno královny vdovy dodnes označuje ženské jistého druhu, a tak se snad ani nelze divit řečem, že Kunhuta Záviše zmámila, když byl ještě král naživu. Nyní, když Přemysl naživu nebyl, nabobtnal Závišův svatý cit do obludných rozměrů. Královna se však spíš starala, jak se dostat z internace na Bezdězu, a když se jí to podařilo, jak odtamtud dostat synka.

	„Co já bych za to dala,“ naříkala na svém zboží v Hradci nad Opavou, „kdyby tu se mnou aspoň ten můj Václa-víček byl.“ Uslyšel to Záviš (slyšel vždycky všechno), přišel k ní, zapředl jako kocour a řekl: „Neplač, paní, já seženu peníze a dám je Rudolfovi i těm ošklivým Brandeburákům, ať ti Václavíčka vrátí, já totiž pro tebe dokážu všecko na světě.“

	Kunhutu ta Závišova oddanost, láska a drzé chvástání dojaly a zamilovala se do něj tolik, až z té lásky upadla do jiného stavu. To bylo vzhledem k předchozímu ději společensky neúnosné, a tak si Kunhuta Záviše řádně vzala. To však bylo vzhledem k předchozímu ději společensky ještě neúnosnější. Závišovi to nevadilo, byl nad malichernosti povznesený. A Kunhuta byla znovu pod čepcem, což má pro ženskou vždycky větší význam než nějaké řeči.

	Záviš tak vyženil královské hrady a města i s poddanými, polnostmi a veškerým dobytkem. Za to vyreklamoval malého Přemyslovce z okružní jízdy po česko-německých vězeních, přivedl ho k domácímu krbu a začal s ním kamarádit. A Václav jeho přátelství přijal, neboť ať si tato zmírající civilizace tvrdí cokoli, tátu nenahradí synovi sebelepší maminka. Václavovi bylo nejmíň dvanáct a čeští páni se nemohli dočkat, až zas povstanou, jen co jim Ota krále vrátí.

	Kunhuta však byla ze všeho tak utrápená, že umřela, a Václav osiřel docela. Královské hrady a města teď patřily Závišovi a čeští páni měli vztek: dřív si představovali, jak se Záviš válí v posteli se spanilou Kunhutou, teď zase si představovali, jak se válí v penězích, zatímco oni si neužili jednoho ani druhého. Záviš se o ty nekňuby nestaral, vzal si uherskou princeznu a panstvo se zase div nepomátlo: vždyť ten lotr vdovec po královně vdově a zeť uherského krále takhle získá český trůn! Ale všeho do času. Václav dospěl, stal se králem Václavem druhým a konečně mu předali i dávnou nevěstu Gutu, rozenou Habsburkovou. Podle některých znalců to byl Závišův konec.

	„Tak si tak sedím a přemýšlím,“ řekla jednou Guta Václavovi, „co je vlastně ten tvůj Záviš zač. Tuhle mi to písař hodil na papír.“ Zavolali čteče a Václav s rozhořčením naslouchal:

	Pan Záviš z Falkenštejna je hodný, neboť:

	1) Ač v zájmu všech věrných Čechů stál proti diktátorovi Přemyslovi, včas ho varoval před nebezpečím.

	2) Podle rytířských zvyklostí učinil choť svého pána vládkyní svého srdce. Té lásce dal průchod až po králově smrti, kdy se k svému citu čestně přiznal a pojal paní Kunhutu za manželku.

	3) Po léta obětavě ulehčoval osud královny vdovy i jejího syna a poctivě spravoval jejich majetek.

	5) Byl mladému králi dobrým přítelem i otcem.

	Naproti tomu pan Záviš z Falkenštejna je zlý, neboť:

	1) Zradil krále, vedl vzpouru, přešel k nepříteli. Zavinil tím královu porážku i smrt. Král Václav je sirotkem Závišovou vinou.

	2) Pan Záviš zneuctil královu matku. Nestydatě se zmocnil ženy po muži, jehož smrt zavinil. Obtěžkal ji levobočkem a na posměch památce velkého krále Přemysla se s královnou vdovou oženil.

	3) Okradl ji i její děti o královský majetek.

	4) Beze studu se pak vetřel do přízně krále Václava. Už jen za to zaslouží stonásobnou smrt.

	 

	Václav se udeřil do čela, až mu spadly z očí šupiny. „A já mu tak věřil!“ zavyl. „Závisí, ty lumpe proradná!“ Koulař Záviš dobře věděl, že Guta rozená Habsburkova na něj žárlí, neboť věděl vždycky všechno. Aby hysterickou královnu zpacifikoval, vydal se pozvat krále na synovy krtiny. Václav ho však nepustil dál. Než se Záviš vzpamatoval z hrůzné skutečnosti, že král s ním odmítá koulet, vytasilo na něj dvanáct chlapů meč. Záviš se statečně bránil, ale přemohli ho a uvěznili. „A mám tě, ty neštěstí mého žití, vrahu mého otce, przniteli mé matky, zloději mé země a uchvatiteli mých hradů a měst,“ oslovil ho až teď čerstvě zpracovaný král Václav. Poté dal zavolat pána z Mladějovic, nejvyššího koulaře královského dvora, a řekl mu: „Tobě se taky líbila má matka, co? Taky si tě nikdy ani nevšimla, mám pravdu? Taky jsi přišel o zuby, jak jsi jimi pět let skřípal, když sis vzpomněl na Záviše, he?“ Pán z Mladějovic vystřídal osm barev za šest vteřin a pak pohnutě zanaříkal: „Výsosti, nikdy bych si nedovolil ani očkem, ani myšlénečkou, natož,“

	„Správně,“ pochválil ho Václav. „Takže teď objedeš s houfem zbrojnošů Závišovy hrady a města. A budeš s sebou vodit Záviše v poutech jak medvěda, co tomu říkáš?“

	Mladějovicova tvář se oddaně rozzářila. „Vždycky zastavíš pod hradbami a řekneš: Jménem krále chci klíče od města. Jak tady ty klíče nebudou hned a jak neslíbíte, že odteď budete poslouchat jen krále Václava, tak vašemu Závišovi rovnou tady dám useknout hlavu!“

	„A když neposlechnou?“ zašeptal Mladějovic s nadějí. „Dáš mu useknout hlavu. Jel bych sám, ale je mi z toho zrádce špatně, jak se na něj podívám, vše je jasné?“

	„Useknu Závišovi hlavu,“ šťastně vykřikl Mladějovic, políbil královi střevíc, kázal vyvést lumpa z vězení, sebral zbrojnoše a za veselých zpěvů vyrazili. Byl to pěkný výlet. Záviše hnali pěšky, takže už ani nemohl chodit, trápili ho hladem, a když odpočívali, po-sazovali ho do mraveniště. Záviš se modlil, aby některý jeho věrný kastelán konečně odmítl vydat klíče, ale marně. Hrady se vzdávaly a města královy vyslance devótně hostila, takže všichni byli za pár dní jak sudy, jen Záviš hubnul.

	Až přijeli před Hlubokou, kde bydlil Závišův bratr Vítek. Mladějovic promluvil, přinesli špalek, položili na něj Závišovi hlavu a kat se jakoby rozpřáhl k ráně. „Dej sem klíče,“ houkl Mladějovic a Vítek, když viděl bratra tak zkormouceného, tolik poníženého, že možná už ani žít nechtěl, odvětil: „Jak to vidíš ty, bratře? Mám mu ty klíče dát?“

	„Vopovaž se,“ řekl Záviš. „Dyť já se ve dne v noci modlím, aby mu ty klíče někdo nedal, protože co já mám ze života, Kunhuta mi umřela, tu druhou nemiluju, z vězení mě nepustí a hlavně hlad, bratře, ten hlad!“

	„Tak buď s Pánembohem, bratře,“ pohnut řekl Vítek a vyslancům oznámil: „Dostanete prd!“

	„Počkat,“ vzkřikl Mladějovic. „Tvůj bratr je takový mizera, že si nezaslouží meč. Oběsit ho taky nemůžem, protože, nic naplat, on je šlechtic. Tak mu utnem hlavu naostřeným prknem, nerozmyslíte si to ještě, pakáži Vítkovská?“

	„Nežvaň, dones prkno,“ pohrdavě odvětil Záviš. A Mladějovic vzdychl, protože věděl, že pomsta skončila. Přinesli prkno, kat se znova rozmáchl a tu před očima všech bratrů Vítkovců uťal Závišovi hlavu. „Teď si vezměte ty zatracený klíče,“ odvětil mužně Vítek a ani slzou neprozradil, co se mu v srdci odehrává. Závišova duše se pak odebrala do míst, v nichž nemají dodnes historici jasno: na první pohled se zdá, že do pekla, ale třeba je to jinak, co když měl Záviš Kunhutu opravdu rád, co když chtěl před neurvalým Přemyslovcem chránit českou zemi a potom se hlavně snažil, aby Václava pustili za maminkou? To tajemství, jaký opravdu byl, si Záviš s sebou vzal do hrobu. Tak už to v životě mocných bývá, že je soudí lidé cizí, docela cizí.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	POKUS O STRUČNÝ KÁDROVÝ PROFIL VÁCLAVA DRUHÉHO.

	∙∙

	 

	 

	Podle jedněch byl Václav druhý psychopat: nečesky zbožný, v žíněném rouchu po Hradčanech brouzdající, své už tak chatrné tělo důtkami bičující, Pánubohu pořád něco slibující a zakládající kláštery.

	Jiní vidí Václava naopak jako psychopata, který své už tak chatrné tělo dorážel erotickými výstřednostmi, jehož hříšné eskapády měly za následek řadu levobočků a jehož největší vášní se stala jeho druhá choť, krásná dvanáctiletá polsko-švédská míšenka, Eliška Rejčka. Zcela jinak spatřují Václava jeho současníci: král prý nesnášel kočičí mňoukání, bál se bouřky a nechal si postavit oltáříček, kam se za bouře zavíral jak do kadibudky a strachem se tam chvěl. Při rozsáhlejším hřmění musel před tou budkou sedat kněz a číst povzbuzující žalmy z Písma, takže, ať si jiní říkají, co chtějí, Václav byl psychopat. A když Záviš z Falkenštejna věnoval jeho ženě Gutě závoj, Guta ten dar hodila do ohně, protože si vymyslila, že ta věc je otrávená a rozežere jí hlavu. Tím se – s přihlédnutím ke králově vztahu k mňoukání – naše podezření, že Václav byl psychopat, mění v jistotu, neboť s takovou ženskou v domě nelze psychopatem nebýt.

	Co však říká historie? Václav druhý za krátkých patnáct let učinil Čechy bohatou zemí, jako by tu předtím ani neřádili Braniboři. Byl prvním českým králem, který přesně věděl, co počít se stříbrem Kutných Hor. Zavedl pražské groše, nejslavnější středoevropské mince. Byl i králem polským a synovi zařídil kralování v Uhrách. Udržel na uzdě šlechtu a zajistil zemi mír Přesto se Václav fámotvůrcům nezavděčil. Pořád ho srovnávali s megalomanským otcem a sám Palacký vidí Václava jako mdlou postavu bez vůle a ctižádosti. Václavovu jménu nejspíš uškodilo, že se nedal vehnat do války, v níž by český národ krutě mordovali cizáci a nakonec by sám Václav tragicky padl. Aby to však příznivcům českých národních neštěstí nepřišlo líto, přidáme vyprávění o opravdové válce, v níž náš král Václav slavně zvítězil, aniž se sám dotkl meče.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK VÁCLAV VÁLKU PO VÁCLAVSKU VYHRÁL.

	∙∙

	 

	 

	Na sklonku století třináctého vládl Václav druhý Čechům i Polákům. Synovi koupil korunu uherskou, takže měli Přemyslovci už koruny tři. Přerostli tak přes hlavu samotnému papeži a ten se z těch příčin nestyděl sejít se s Habsburkem Albrechtem.

	„Vemte si už teď, Svatosti, tu jeho rozpínavost, ten drajv,“ děl Albrecht. „Za chvíli se bude starej Václav válet na štětínský pláži, mladej u Jadranu a všechny ty pláže budou jejich! A těch peněz! V Uhersku mám přece vládnout já!“

	„Jen klid,“ řekl papež, „Václav je psychopat a bojí se bouřky. Tím víc se bude bát mě!“ A vzkázal starému Václavovi, proč se mladý Václav nedovolil papeže skrze tu uherskou korunu? Starý Václav však zpupně opáčil, proč by se měl mladý Václav papeže dovolovat?

	„Protože jsem hlavou křesťanstva, ty psychopate,“ odvětil papež, „a vůbec, jak to, že ty ses mě neptal, zda smíš nosit korunu polskou? Ihned ten krám sundej z hlavy, nebo uvidíš!“ Václav nato prohlásil, že papež má úsměvné řeči. Papež na něj chtěl poslat Albrechta, ale bál se, že mu přeroste přes hlavu Albrecht, a tak si pro začátek zakoupil jen vzpouru v Uhrách.

	Václav vzdychl, zahnal kočky, pomodlil se, sebral vojsko a jel si do Uher pro syna. A jak byl v ráži, přivezl do Prahy nejen mladého Václava, ale i uherské korunovační klenoty a košili svatého Štěpána. Uhři pak měli sice řeči, že je starý Václav zloděj, ale psi štěkají, a karavana jde dál. A stejně pak tu košili museli Češi vrátit. Když se papež dozvěděl, co Václavové provedli, poslal na Václavy přece jen Albrechta a umřel. Albrecht Václavovi vzkázal: „Vzdej se Uher i Polska a všechno stříbro, co v Čechách vykutáš, bude šest let moje, jinak s tebou zatočím hůř, než zatočil můj táta s tvým tátou, zrádče!“ Poté Albrecht vpadl do jižních Čech. „Musíte se Albrechtovi postavit, Výsosti,“ pohoršovali se rádcové. „Víte, co by udělal váš statečný otec?“

	„Víte, jak můj otec skončil?“ opáčil Václav, ale vojevůdci dělali, že neslyší. Václav se pak dopustil jednoho z nejostudnějších výroků staročeské politiky, že totiž vláká Albrechta do hlubin české země. Totéž po staletích napadlo Kutuzova, ten zas vlákal Napoleona do hlubin Ruska. Rozdíl je ovšem v hloubce těch hlubin. A tak cizácké voje pálily vsi a dupaly v obilí, aby Václava rozzlobily. Václav se však nerozzlobil a dál honil po Hradčanech kočky. Blížila se zima.

	„Vydržte, vojáci,“ volal Albrecht, „ohřejem se v Praze.“ Ale neohřáli. Praha byla dobře opevněná. Albrecht se pokusil přimět Václava k rozhodující bitvě, ale Václav se zavřel v protihromové kadibudce a dal si předčítat něco veselého.

	„Nevadí,“ řekl Albrecht, „dobudem Kutnou Horuje tam stříbro a bydlí tam Němci.“ Dopustil se ale osudného omylu, neboť Kutná Hora byla těch Němců domovem.

	Ani je nenapadlo otevřít brány cizáckému králi jen proto, že mluvil jejich řečí.

	„Počkejte, zrádci,“ zahrozil Albrecht kutnohorským havířům, „za to vás vyhladovíme.“ Zima se plížila nepřívětivými Čechami a začali hladovět útočníci. A náhle v Albrechtově vojsku vypukla nemoc. Vyhlížela zprvu jako běhavka, přesnější je však slovenský výraz hnačka. Vždyť člověk při tom neběhá dobrovolně, nýbrž je krutě hnačkou hnán. Kutnohorští na hradbách vše sledovali a německy jásali: „ Běží! Němci běží!“ Okolí tábora se změnilo v hnojiště. Pak vojáci začali umírat. A ti živí šířili paniku, že král Václav táhne městu na pomoc.

	A havíři v hloubi šachty pořád lili do potoka rtuť. Ten potok vyvěral za městem a dobyvatelé z něj pili. Pak se vojsko obrátilo na útěk. Jenže stejně jako v Rusku za Napoleona, i tady mezi armádou a hranicí ležel zničený a pomsty chtivý venkov. A Rožmberkové. Albrechta prý celý ten špás stál třicet tisíc mrtvých. Král Václav vyhrál válku bez jediné bitvy. Možná po celou tu dobu chlípně dorážel na mladičkou choť, uchyloval se do oltáříčku a pronásledoval kočky, prostě psychopat.

	Když v pouhých čtyřiatřiceti umíral, povolal k sobě syna a sdělil mu: „Až ti, chlapče, budou říkat, jak jsme bohatí, nevěř jim. Všechno jmění spolkl hloupý zápas o ty dvě zatracené koruny. Chovej se podle toho, vrať tu uherskou Uhrům a slib mi, že ušetřené peníze vrátíš každému, komu jsme dlužní.“

	Mladý Václav všecko slíbil, starý Václav vydechl a jeho duše vzletěla k nebi. Až tam se vyděsila, neboť z nebe je vidět nejenom do jiných duší, ale i do budoucnosti.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	VÁCLAV TŘETÍ A POSLEDNÍ.

	∙∙

	 

	 

	O mrtvých jen dobře. Ale o posledním Přemyslovci nikdo nic dobrého neví. Opustil svět ve věku, kdy je život nejhezčí, kdy však ti, kteří ho žijí, se snaží vyhlížet, hovořit a jednat co nejodporněji, aby stvrdili, že už nejsou žádné něžné setsakra dětičky. Pubertální Václav třetí byl krásný, chytrý a znal čtyři řeči, leč i on se choval jak hovádko a nikdo ho neměl rád. Ani matku Gutu neznal, umřela po porodu. Opíjel se, prohrával peníze a děvkařil. Po třech pintách čehokoli rozdával léna, vsi, úřady a zapomněl, co slíbil tátovi, že věřitelům Přemyslovců všechno vrátí. My ho jednou zabijem, ulevovali si věřitelé. Měl si vzít Alžbětu Uherskou, jenže zjistil, že ji nechce, a opovrhl uherským trůnem kvůli feromonům jisté Violy z Těšína, dcery řadového vévody bez konexí. Temperamentní Alžběta roztrhala svatební závoj, spálila ho v ohni, ten oheň bosýma nohama udusala a celou tu dobu křičela, že Václava zabije.

	Viola však šestnáctiletého zhýralce též brzy omrzela a místo k ní do postele spěchal za nocí do hambinců. Já ho zabiju, slíbila si Viola, když se vyplakala. Václav dál plundroval královskou kasu hůř než Bramboří, až si ho pozvali moudří starci a řekli mu: „Nalijem ti, králi, čistého vína. Jestli ti něco zbylo, tak dluhy. Proč tedy, k čertu, rozdáváš vyžírkům zbytky svých statků?“

	„Já si nepamatuju, že bych někomu něco dával,“ vzbouřil se král a starci směle odvětili: „Bodejť by sis pamatoval, ochmelko. Přestaň pít a začni vládnout. Nebo tě už doopravdy zabijem.“

	A hle – Václav si ta slova přebral, rozloučil se s pubertou a začal vládnout. Vyvlastnil vyžírkům hrady a vsi, které jim předtím rozdal. Pár vyžírků vsadil do vězení a zbylé pojala hrůza. „Na mou duši, páni, že ho zabiju,“ řekl mnohý z nich. „Jen co se to bude hodit.“ A Poláci si právě usmyslili, že chtějí mít krále Poláka, jako by to při té krevní směsce všech královských rodin Evropy nebylo jedno. Václav si to nedal líbit, sebral vojsko a vyrazil do Polska. „Já ho zabiju,“ ulevil si polský uchazeč o trůn Vladislav Lokýtek.

	Cestou se Václav stavěl v Olomouci a na děkanství si dal šlofíka. Když se probudil, stál nad ním chlap s dýkou a třikrát ho bodl. Po třetí ráně poslední Přemyslovec umřel.

	Stráže pak polapily nějakého Durynka, protože běhal po děkanství s dýkou od krve, což se jim zdálo nápadné. Pro jistotu ho hned rozsekali na kusy, takže se od něj nikdo nic nedozvěděl. Ruku vraha mohl však vést kdokoli: Alžběta, že ji vyměnil za Violu, Viola, že ji vyměnil za nevěstky, nevěstka, zeji vyměnil za jinou nevěstku. Mohli ho zabít Uhři, Poláci, Němci, šílenci, věřitelé, fanatici, sokové, lapkové, vyžírkové, kdekdo. Štýrský kronikář Otakar soudí, že Václava zabili čeští páni. Že jim za patnáct let otrnulo a šok z Braniborů vystřídalo tradiční zoufalství: co když král vyroste, zesílí a oni si pod ním zas ani neškrtnou? A tak prý dvanáct panských mstitelů metalo kostky, kdo Václava zbaví života. Kdo pak vymění věrnou stráž za stráž nevěrnou a zbytek věrných stráží pobije.

	Vrah v té slavné kriminální kauze českých dějin nebyl nikdy odhalen. Zazvonil zvonec a s Přemyslovci, první a poslední dynastií českou, byl konec.
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	LUCEMBURKOVÉ.
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	JAK ČEŠI NEVĚSTY PRODÁVALI.

	∙∙

	 

	 

	Dřív se české země Přemyslovci jen hemžily, mordem olomouckým však jejich zásoba došla. Královská krev kolovala už jen v houfu ženských, které po Václavech zbyly. Ale co je do královny, když to není chlap? A tak začali Češi Přemyslovnám vhodné chlapy shánět. Staršího Václava dcera Anna jednoho měla: vzala si tuctové německé vévoďátko Jindřicha z Korutan. Češi ho korunovali, Jindřich zíral, jako kdyby vyhrál džekpot, a vše by bylo v pořádku, kdyby někdo nevyzvonil Habsburkům, že umřel poslední Přemyslovec. Císař Albrecht vzplál hněvem, sebral syna a vytáhl na Prahu. Českým králem přece bude jeho Rudolf, má někdo připomínky? Rudolf, pravda, žádnou Přemyslovnu nevlastnil. Zato měl v rukávu mladou polsko-švédskou vdovu po starém Václavovi. Bylo jí teď sedmnáct, pěstovala umění a jemný mrav. Z drsné zemitosti Čechů dostávala vyrážku. Eliška Rejčka, nejkrásnější pátá kolona cizáků, jaká kdy operovala na našem území. Češi zrovna nějak nebyli ve formě, lekli se císařova hněvu, sebrali Jindřichovi korunu rovnou z hlavy a ujistili císaře, že to tak nemysleli. Jindřich prchl do Korutan, císař Čechům odpustil a na český trůn poprvé usedl Habsburk.

	Rudolfa Češi rádi neměli: byl cizák a navíc držgrešle. Žádné hostiny ani hrdinské pitky, nýbrž příkladná německá otrava. Říkali mu král Kaše, protože tu hmotu opravdu jedl. Prý byl špatný na žaludek: jaký div po tom, co si doň denně tláskal! Možná ale začal jíst kaši, až když pohlédl do královské kasy a sečetl dluhy Přemyslovců. Jen co ho vzkřísili, prohlásil, že král má hájit čest trůnu, a tak počítal, lakotil, koukal jak sova a z ušetřených grošů poctivě vyplácel věřitele. Přesto se mnohým nezavděčil, hlavně na jihozápadě ho neposlouchali. Rudolf tedy oblehl Horažďovice, ale ráno si dal kaši, dostal úplavici a umřel. Už cestou z pohřbu se čeští páni div nepopřáli. Jedni chtěli Habsburky, neboť ti aspoň spláceli dluhy. Druzí chtěli Korutana, protože byl hodný. Třetí chtěli krále Čecha, aby byl náš. Aspoň že císaře Albrechta právě tenkrát zabili příbuzní, takže se počet rozvaděných panských stran zúžil na dvě.

	Ti, co chtěli krále Čecha, se na žádném nemohli shodnout: sotva některého navrhli, hned mu začali závidět a k dovršení frustrace jim prozápadní biskup Tobiáš z Bechyně řekl: „Chcete Čecha? Tak běžte do Stadia Seberte tam zas prvního chlapa od volů a šup s ním na trůn!“ A české pány to tak rozzlobilo, že Tobiáše na místě zabili. Potom znova korunovali Jindřicha Korutanského, který z toho úplně zdivočel a div že taky nezačal jíst kaši. Z jeho bezelstného úžasu panstvo usoudilo, že si mohou dělat, co chtějí, a nemýlili se. A zaradovali se, protože měli paměť seřízenou nejvýš na patnáct let, takže už na Brambory zapomněli. Zas vypukla léta blaženosti, loupilo se na potkání, a když někdo musel z domu, tak jen s oštěpem. Při sousedském klábosení zblízka se hodil i meč, dýka či sekyra, na venkově cep. Hořela města, vsi i obilí, až se zase sešli páni a pravili: „Jak je to možné, páni? My jsme přece odjakživa byli spořádanou zemí! A dnes? Slušný člověk si tu ani neškrtne.“ A že jim ještě pořád zbývaly Přemyslovny, pokusili se vecpat osmnáctiletou Elišku do rodiny nového císaře, frankofilního Jindřicha z rodu Lucemburků.

	„Což o to,“ řekl cí sař. „Ale našemu Janovi je teprv čtrnáct.“

	„Vždyť s ní nemusí nic mít,“ smáli se Češi. „To náš Václav si vzal císařovic Gutu, když mu bylo sedm.“

	„Což o to,“ řekl cí sař. „Ale našemu Janovi už je čtrnáct. To aby už zůstal v Čechách a vládl.“

	„Ale vůbec ne,“ smáli se páni, „vládnout my budeme za něj! A rádi! To už je u nás taková tradice!“

	„Což o to,“ děl Jindřich Lucemburk potřetí, „česká země je jak sádek do pohádek. Jenže když vy jste taková sebranka, nikoho neposloucháte, furt se vám něco nelíbí, žádnej král vám není dost dobrej, nemáte vychování, kradete jak straky a perete se mezi sebou jako koně. A do takové země mám já poslat syna, co mu je teprve čtrnáct?“

	Čeští páni však císaře zapřísahali, že jsou teď už úplně jiní a dávno se poučili z chyb.

	„A nechtěli byste za krále spíš mého bratra Walrama?“ zkusil to císař naposled. „Tomu už je třicet, je rázný, chytrý, to by byl dobrý král.“

	„V žádném případě, děkujeme mockrát, rádo se stalo,“ vykřikli Češi, zbledli a pospíchali domů. A cestou rozhořčeně brebentili: Walram, rázný, skoro třicet, to tak, abychom si zas ani neškrtli, to by se vám, cizáci, hodilo! „No dobrá,“ vzkázal jim za pár dní císař, „tak mi aspoň ukažte nevěstu.“

	Češi věděli, že Eliška si svou přívětivostí a krásou císaře získá. A nemohli se dočkat, až tu holku zdravou a pevnou jak bouchačka postaví vedle německo-francouzských bledulí, vychrtlých jak bacil tularemie. Císař se na Elišku přemýšlivě zahleděl. A Eliška se usmála všemi krásnými zuby v plných rtech. „Jejda,“ řekl císař, „vždyť ona je to úplně dospělá ženská! Ta by se hodila k Walramovi, ten už by panečku věděl, co s ní! Ale když si ji představím v posteli s naším Honzíčkem, to nejde, víte, co by z chlapce zbylo? Ta by nám Honzíka zkazila! A když připočtu, v jaké zemi ta krásná divoška žije.“

	„V té zemi, Výsosti, se nachází též Kutná Hora,“ vyčítavě děli čeští páni, „stříbro, groše, Němci – nic?“

	„To je vlastně pravda,“ císař si poklepal na čelo. „Když se na to podíváme z téhle stránky, tak musíme uznat, že je v sázce rytířská čest Lucemburků. Toho bohdá nebude, aby můj syn z postele utíkal.“

	Pak už musel chlapec Jan jen dobýt Prahu, kam ho Korutanec nechtěl pustit. Pražané však měli dobrodružství dost a Janovi prý otevřeli pražskou bránu řezníci. Za to jim král věnoval speciální znak: lva, jak mává řeznickou sekerou.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÝ LUCEMBURK HODNÝM ČECHŮM VLÁDL.

	∙∙

	 

	 

	Čeští tvůrci historických legend Lucemburka rádi neměli. Nejvíc se jim líbilo, jak umřel. Předtím byl prznitel královské pokladny a hlavně cizák, který nepochopil drsnou, leč lahodnou duši Čechů. Nekraloval, utrácel a předváděl se v cizích bitvách. Ne že by to vůbec nebyla pravda – ďábelskost militantních fám spočívá v polopravdách, nikoli ve lžích. A tak zkusme pohlédnout na Jana polopravdou jeho vlastních očí. Představte si, že je vám čtrnáct, jste obklopeni vysoce kultivovaným prostředím, v Paříži jste jako doma, máte vzdělané příbuzenstvo a rodiče vás milují. Noblesa královského dvora je pro vás samozřejmostí, stejně jako úcta k řádu. S vaším otcem hovoří šlechta v pokleku na jednom koleni, dokud jim král nedovolí vstát. Jistěže jim to dovolí, není přece barbar, nýbrž šlechetný muž.) Rodičovská láska neznamená, že vás rozmazlují: vaší cestou je cesta rytířů! A tak se učíte bojovat, strádat, padáte z koně a snášíte rány, jste samá modřina a sem tam krev, ale tak to má být! Jednou budete králem, a ne ledajakým!

	Budou o vás zpívat a vaše sláva se za vámi potáhne jako páví chvost.

	Když vás to moc bolí, maminka vás tajně pohladí a řekne: to přejde, Honzíku.

	Potom vás ožení s nafoukanou holkou o čtyři roky starší a pošlou vás do divné země plné zamračených hašteřivců, co smrdí česnekem a poštěkávají na vás bez dovolení, jako kdybyste byl jedním z nich. Doufáte aspoň, že vás ti rabiáti co nejrychleji dovedou k nejvyšší reprezentaci země, ale pak zjistíte, že ta reprezentace už jsou oni. Chcete se tedy aspoň v klidu vyspat na královském hradě, jenže ten vyhořel a oni ho za sedm let nedokázali opravit, aby měli čas na neutuchající podrazy, kterým tady říkají politika. Ubytují vás v měšťanském domě, a místo aby vám popřáli dobrou noc, otravují ještě v noci s nějakým papírem, v němž se máte zavázat, že si od nich necháte všechno líbit. A chcete-li je doopravdy naštvat, trvejte na rádcích ze svého civilizovaného prostředí: v tu chvíli jste u nich cizák, co nadržuje cizákům. Ani nepočkají na vašeho císařského otce, ožení vás div ne v běhu, jen aby tím aktem vstoupilo v platnost další zatracené lejstro, jímž se českým pánům vydáváte na milost a nemilost.

	A královna Eliška, jinak ženská jak se patří, proti níž i nejpůvabnější říšské dámy vyhlížejí jak bacily tularemie, ta vás má za nemehlo a čelí zdejším orientálním intrikám za vás. Jsou to ale intriky tak složité, že nakonec nevíte, je-li Eliška s vámi, nebo proti vám. Zda třeba s některým tím česnekářem nespí, protože ona je tak temperamentní, že člověka to s ní kolikrát už ani nebaví, zvlášť když ho rozčílí čeští páni. Zatímco ji to baví pořád. A vy, ač je vám šestnáct pryč, začínáte žárlit jako kluk. Pak vám v dáli umřou tatínek i maminka a vy jste na celém světě sám. Eliška vás lituje, to jo, ale ne dost, protože ona je sirotek od dětství, pro ni je to normální a neví, jak vám je. A čeští páni, místo aby měli pár dní ohled, hned se do vás pustí jako sršni, protože už se nebojí vašeho táty císaře. A ještě po vás chtějí opravit ty Hradčany. Radši honem odjedete někam do války, abyste přišel na veselejší myšlenky.

	A tak Jan křižoval světem a konal divy udatnosti. Všude ho znali a skládali o něm písničky. Cválal před vojskem v zářivém brnění, jindy táhl krajinami sám v žíněném hávu, protože už neměl peníze: to vždycky mířil ku Praze. Vytřepal pokladnu, vyhlásil daně, pohádal se s Čechy a zas odjel.

	Češi mu naznačovali, aby se styděl, ale on nevěděl proč: nebyl přece upachtěný kupčík, neotročil penízkům, ani svému brachu. Byl rytíř, muž ducha! Prohrát jmění? Darovat nejdražšího koně? Proč ne? Máme víc: svou slávu a čest! Pro čest, pro přítele, pro veliký čin, pro dámu a pro sladkou píseň rádi umřeme! Vy mi nevěříte? Vy to ani nechápete? Ach, vy ubozí!

	Eliška byla dál hodná a měla Jana ráda. Nesnášela však macechu, dvojnásobnou královnu vdovu, chytrou, krásnou, stejnojmennou a k dovršení vší odpornosti jen o čtyři roky starší Elišku Rejčku. Ke všemu se Rejčka stala milenkou nejmocnějšího českého pána, Jindřicha z Lipé, zatímco Eliščin Jan se střídavě nacházel na cestě do boje, na cestě z boje a na bojišti.

	„Ona je schopna všeho,“ varovala Jana Přemyslovna, „tátovi vlezla do postele, když jí bylo dvanáct, uštvala ho k smrti, pak měla kašežrouta, za pár let byl na prkně taky, kdoví, co mu do kaše sypala, táta umřel ve čtyřiatřiceti, není to divný? A teď spí s tím náfukou, víš proč?“

	„Nevím,“ řekl Jan a zívl.

	„Nezívej, když s tebou mluvím,“ zavyla Eliška, „Jindřich z Lipé bude českým králem! Ona se už postará! Nasype ti do brnění jed, to brnění se rozloží.“

	„Jindřich nemůže být králem,“ usmál se Lucemburk, „není přece královského rodu.“

	„Náš předek, ty ťunťo, jezdil s volama,“ sípěla Eliška. „Klidně si zas jeď do války jako král, já ti garantuju, že se z ní vrátíš jako bezdomovec!“ Té představy se Jan ulekl a dal pána z Lipé zavřít. „Děláš chybu, chlapče králi,“ řekl český velmož, „a taky nevím, kdo ti půjčí peníze, když ne já.“ Jan znejistěl, ale nepovolil. A když sladká Rejčka přišla prosit za Jindřicha, vůbec ji nepustil ke slovu, jen ji dal prošacovat, jestli s sebou nemá jed do brnění. Potom ale přišli čeští páni, zachrastili zbraněmi a Jan musel Jindřicha s ostudou pustit. A ještě musel za trest pánům třikrát podepsat nějakou proticizáckou aktivitu. „Ode dneška, Jene, už nejsi mým rytířem,“ řekla mu Eliška v slzách. „Pro mě jsi bačkora na věčné časy.“ A když Jan Elišce připomněl, že pro zbytek světa je český král rekem z pověstí, zasmála se jeho choť čarodějnickým smíchem a odnesla si peřiny do vedlejší komnaty. „To nic, chlapče,“ řekl mu zanedlouho sám Jindřich z Lipé konejšivým basem. A Jan, jehož mládí mužný Jindřich imponoval, s těžkým srdcem zvedl meč a řekl: „Svému králi řekls už podruhé chlapče. Tu urážku smyješ krví. Braň se, pane z Lipé.“

	Jindřich ale poklekl, podal králi meč a řekl, že bojovat nebude, protože má krále rád. Že se však nebude ani omlouvat, neboť Jan dluží omluvu jemu, když ho nevinného zavřel do věže jak nějakého lapku. Tím však, že teď Jindřich řekl králi „chlapče“ jsou vyrovnáni, takže Jeho Výsost král Jan může kdykoli Jindřicha navštívit a zahrát si s ním šachy.

	„Šachy? V Čechách? Tady někdo hraje šachy?“ zaradoval se Jan.

	Tak se král Jan skamarádil se světákem Jindřichem a s paní Rejčkou. Jan pokaždé prohrál, neboť místo na figurky zmámeně hleděl do šedých očí Jindřichovy milenky. Ale nic si nezačínal, neboť rytířsky ctil pána z Lipé. A Jindřich se zajímal o běh světa, o krásu a o umění. Tím horší to bylo doma: „Že ty jsi zase byl u těch zrádců české věci?“ vítala ho Eliška a Jan už se nemohl dočkat, až zas někde vypukne válka.

	Jednou mu dokonce dobrý Jindřich poradil, ať vyrazí na pány s žoldnéřským vojskem, to že se leknou. Jan vyrazil, ale páni se nelekli a pustili se do něj všichni i s Jindřichem, takže jim Jan zase musel něco podepsat. Otráven pak odjel do války a pověřil nejobratnějšího diplomata Evropy, Petra z Aspeltu, ať se s těmi Čechy nějak slušně domluví. Geniální Petr z Aspeltu se s nimi nedomluvil vůbec, prchl rovněž na Západ a do smrti se v české zemi neukázal.

	Tenkrát Jana napadlo, že západní rytíř se svou hrdostí a jinými předsudky musí ve světě českých koulařů zákonitě dopadnout jak trouba, ale šlo pouze o kratičké osvícení, které se nikdy neopakovalo, a pokud si vzpomínáme, dodnes neosvítilo ani jednoduché potomky oněch rytířů. A Eliška byla pořád víc sama. Bála se každého vrznutí dveří, protože její rytíř byl rytířem každému, jenom jí ne. V noci chránila své tři děti pod křídly jak kvočna a nakonec se s nimi schovala na hradě Lokti. „Ta tvoje Eliška,“ řekl jednou Jindřich z Lipé, když byl zas Jan u nich na návštěvě, „to je pěkné kvítko! Ona proti tobě, představ si, kuje pikle!“

	„Tomu nevěř,“ zasmál se Lucemburk, „taje hodná! Stará se o děti a vyšívá!“

	„Stará se o prince Václava,“ opáčila krásná Rejčka. „Vyšívá zradu. Chce, aby čeští páni zvolili Václava králem!“

	„To je směšné,“ řekl Jan, „král jsem přece já. Václavovi jsou dva roky nebo tak nějak.“

	„No a?“ řekl Jindřich z Lipé. Rejčka přitom pohladila Jana po pěstěných zlatých vlasech a dráždivým hlasem zavrněla: „Ach, ty hlupáčku.“

	Podle jedné fámy si Jindřich z Lipé Eliščiny pikle vymyslil. Podle jiné fámy nevymyslil, neboť Eliška už měla bláznivých francouzských Němců dost. Pravdou zůstává, že Jan vtrhl se zbrojnoši na Loket, choval se tam jak hulvát, pochytal děti a vyrval Václavíčka z maminčiny náruče, já vám dám pikle, bando přemyslovská! A aby si to dědic trůnu užil, odvezl mu maminku a sourozence na Mělník.

	Václav už svou matku nikdy neviděl. Ve svých sedmnácti, když se vrátil do Čech, mohl už jen postát nad jejím hrobem. Nikdy to otci neodpustil a nikdy ho neměl rád. Ani když se z malého Václavíčka stal veliký Karel čtvrtý. Jak Jan stárnul, zajímaly ho Čechy míň a míň. Žil pro velká rytířská dobrodružství. Jednou uvízl s křižáky v litevských močálech, nastydl a oslepl na jedno oko. A arabský felčar ve spolupráci s předními lékaři Francie připravil ho o zrak docela.

	V doprovodu syna Karla dojel slepý král na bojiště u Kresčaku.

	Přátelé Francouzi ho posílali zpátky, leč Jan vztekle vykřikoval, že toho bohdá nebude, že je spojenec a že bojovat mu velí rytířská čest. Jenže jaká čest: cožpak lze mečem bojovat slepý? Jan si přijel pro smrt. Vždyť jediné, čemu se nikdy nezpronevěřil, byla legenda o něm samém.

	Byl chabý politik, špatný manžel a nemožný otec. Uměl žít jen jako rytíř. Nezbylo mu, než aby tak i zemřel.

	Dal přivázat koně ke koním věrných přátel: Heinricha z Klingenbergu a Heinricha, mnicha z Basileje. Zavázal je tím ke společné smrti, což oni oba rytířsky přijali.

	V Janově doprovodu byli i mladí, hlavně němečtí šlechtici a několik Čechů: pro ně všechny byl Jan poslem slávy, bohem cti, pro Čechy byl světlem v tuzemské tmě. S tasenými meči ho vyjeli chránit. Angličané jich na padesát pobili. Sám král padl s probodeným hrudníkem, s bodnou ranou v mozku vedenou skrze slepé oko. Myslete si o Janovi, co chcete. Avšak právě on se stal nejslavnějším českým vládcem v očích středověkého světa. Věhlas Českého království vzrostl s jeho jménem. I tak byl Jan u nás cizincem. Byl jiný. Bláznovstvím, rozmařilostí, hlavně však iracionalitou, s jakou žil i zemřel. Nikdy v tomto kraji nebude pochopen, vždyť dodnes se tu setkávají s porozuměním spíše chytráci, Honzové a Chytré horákyně, nežli princové, rytíři, mocní kouzelníci a hrdinové komiksů. Škoda.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	KAREL ČTVRTÝ BYL NÁŠ.

	∙∙

	 

	 

	V Norimberku na náměstí mají orloj. Karla čtvrtého na něm obíhá sedm kurfiřtů německé říše. Češi by z toho mohli mít radost, kdyby si orloje všimli. Jenže je to nezajímá. Český král obíhaný Němci v nás nezažehne žádné asociace. Nehodí se do představ o smutném údělu Čechů, do nichž nás zahnízdili jako do pelíšku. Vlastenci rádi připomínají, že Karel čtvrtý byl sice německý císař, ale hlavně byl český král. Němci to spíš vidí tak, že Karel byl sice český král, ale hlavně byl německý cí sař. Mnozí Češi Karla chválí, že vládl německé říši z české Prahy. Mnozí Němci tvrdí totéž, jenže to Karlovi vyčítají.

	Když bylo Václavíčkovi Lucemburskému sedm, posadil ho otec Jan do kočáru a vysadil v Paříži: sedmiletého dědice trůnu je lepší mít na očích. Jinak vám v čele českých pánů může dát brzy na kokos. Zcela dezorientovaného prince oženili se stejně starou holčičkou Blankou z Valois, dřív než Václav stačil říct Mon Dieu. Ale rychle si zvykl. V Paříži ho všichni hýčkali, vzdělávali, kamarádil se slavnými lidmi, strýček s tetou ho milovali a problémový otec Jan ho občas zasvěcoval do velké politiky. (Tehdy Václav přijal křestní jméno svého biřmovacího kmotra a strýce, francouzského krále Karla čtvrtého. Pořadové číslo po něm nezdědil: očíslovali ho, až když se stal čtvrtým německým císařem svého jména.) O deset let později vrátil otec Karla do Čech, ať se s těmi berany handrkuje místo něj. Češi ho přivítali s vírou, že se s ním domluví líp než s bláznem Janem. Karel nezklamal. Všechny přivábil na smělé plány a na lásku k zemi, což byla po zkušenostech s Janem taktika zcela unikátní. Otevřeli mu srdce i pokladny s nevídanou ochotou. A Karel, byť ještě dlouho pouhé markrabě moravské a Janův spoluvládce, zaváděl pořádek, věšel lapky, stavěl královský palác a skupoval královské hrady, které otec probendil. Nikdy však nepřestal být práskaným pařížským diplomatem. Když učinil Pražský hrad obyvatelným, přijela za ním milovaná Blanka s velkolepým doprovodem. Sotva Karel tu šaškárnu zahlédl, hned věděl, co se odehrává v pražských dušičkách: že se jim jeho usměvavá Francouzka líbí, že však její doprovod je příliš velkolepý, což je důkazem, že už se zas v Čechách roztahují cizáci. A tak moudrý Karel hned zavelel: Brzděte, Frantíci, moji Češi vám nerozumějí. Dobře udělal. Rozuměl svým Čechům.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK KAREL SVOU VLAST STAVBAMI ZDOBIL.

	∙∙

	 

	 

	Karla mají Češi rádi. Postavil jim novou Prahu. A Karlův most. A Karlštejn. A jiné hrady, města, mosty, kláštery, kostely. Založil univerzitu. Investiční a zakladatelská mánie toho člověka nemá u nás obdoby. Jeho nepříliš zdravé tělo poháněl motor extrémní činorodosti. Obdařil své ženy houfem dětí. Vydával listiny, zákony, stavěl, sepsal životopis, pletichaní a ještě měl čas sbírat ostatky svatých.

	Ač vzdělaný humanista, nebyl žádný demokrat. Věřil, že vládne z boží vůle, a že tedy jeho rozhodnutí jsou svatá. Dal však na odborníky. Vyslechl je, rozhodl se, konec debaty. S Pánembohem se nediskutuje. V tom se podobal Johance z Arku. Jen své víry užíval moudřeji než ona: k tomu, aby houfy snaživých žvanilů nebrzdily jeho velké dílo.

	O tom díle vznikly později matoucí fámy i pěkné pověsti, třeba:

	O Novém Městě Jednou se nad Prahou rozprostřel vlahý letní večer, ale Karel to netušil: právě měl poradu s panstvem, kněžstvem, úřednictvem a jinými umrtvujícími typy. Klábosili o mezinárodní politice, každý předstíral, že jí rozumí, a když už císař nemohl ty řeči poslouchat, unikl na pavláčku – a tam právě ho potkal vlahý letní večer. Střechy pražské se stápěly v červáncích, stříbro Vltavy se matně lesklo jako slavná minulost Karlovy rodné země, a pak vyšel měsíc. Bledý svit zrodil černé stíny, sinavě zářily věže kostelů a císař tu stál krásou zasažený tak dlouho, až se šli prominenti přesvědčit, jestli jim nespadl z pavláčky.

	A též oni tu stanuli zasaženi krásou jako hlouček duchů. Císař pak prohodil, že Praha je vskutku nejkrásnější město světa a jestli si snad někdo myslí něco jiného. A všichni se zhrozili, že by si snad císař mohl myslit, že oni si nemyslí totéž. Zvláště když toho sladkého večera nebylo těžké s císařem souhlasit. Karla to povzbudilo: nezodpovědně prohlásil, že teď už napořád bude Praha jenom slavnější a slavnější, a požádal přítomného astrologa, aby mu to potvrdil.

	Nešťastný astrolog nejdřív předstíral, že tam není, potom že špatně slyší, pak že oněměl a nakonec breptal, že ztratil astrologické tabulky, ale Karel čtvrtý pojal podezření, že z něj tady, přede všemi prominenty, jeho vlastní astrolog činí vykleštěného býka na tři. Astrolog si tedy odkašlal a mužně pravil.

	„Já vám to, Výsosti, neřeknu, ani kdyby mě mučili.“

	„V tom případě ovšem já chci vědět úplně všechno,“ lekl se císař, „i kdybych tě měl dát mučit! Přiznej se, chlape, co říkají hvězdy?“

	„Hvězdy tvrdí, že Menší Město Pražské s prominutím zcela shoří. A Staré Město že spláchne povodeň. A jedna hvězda – ale já už s ní nekamarádím! – povídala, že potom už nebude žádná Praha.“

	„A hrome,“ zaklel arcibiskup, Karel zbledl a přítomní prominenti se začali tvářit, že by se nejradši rozeběhli domů, sbalili věci a vyrazili na venkov. Ale císař se vzpamatoval první, přestal blednout, zrak mu vzplál, dupl si a zvolal: „Praha vydrží! A just! Co má shořet, shoří! Co má uplavat, uplave! Jenže já, chachá! Já postavím támhle na návrší ještě jedno město! Nové město! A to neshoří! Ani neuplave!“

	„Geniální idea,“ jásali prominenti a tiše počítali, kolik je ten plezír bude stát. Spočetli, že moc, pokračovali však v jásání, aby je král nevyměnil. Karel pak zavolal stavitele, načmárali první plány, a tak a nejinak začalo Nové Město růst.

	O Nekázance Ke Karlovi přicházeli stavitelé, fantastové, architekti, návrháři, podvodníci, fachmani i šílenci. Jeden že postaví kostel, druhý dům a třetí to chtěl všechno za velké peníze řídit, ale na Karla si nepřišel, protože Karel nejraději řídil všechno sám. Od rána do večera běhal po staveništích, plánoval ulice a kontroloval, jestli všechny vedou, kam vést mají. Bez jeho vědomí nesměl zedník ani zvednout kámen. Jen jednou se stalo, že se císař musel hodinu ohánět diplomatickou žehličkou, a než se vrátil mezi normální lidi, hned stavitel přimázl do města novou ulici, protože se mu to zdálo hezčí. Císaře div netrefil šlak, ale pak uznal, že tam ta ulice vlastně patři, a tak jenom nařídil, aby jí říkali Nekázanka. Aby kdyby si na ni někdy někdo stěžoval, tak aby bylo jasné, že on, Karel, ji stavěti ne-nakázal. Doteď je ta ulice šedivá, úzká, pustá a nesmělá, jako by se styděla za to, že ji císař nechtěl.

	O kostelu na Karlově Ke Karlovi přivedli též italského stavitele, a ten byl tak mladý, že ještě ani nestačil nic postavit. A právě on chtěl na nejvyšším pahorku Nového Města vybudovat kostel. Když ukázal plány středověké komisi, všechny rozčílil, protože na dílo tak troufalé a líbezné se až dosud žádný zasloužilý stařec nezmohl. Všichni zapřísahali císaře, ať Itala vyhodí, dokud je čas, vždyť ten holobrádek vymyslil kopuli rozlehlou jak nebeskou báň, která z těch důvodů spadne, jen co pod ní zedníci rozeberou lešení. To lešení zedníci nestačí ani odnést, takže je kopule navždy pohřbí, a to všechno za peníze Jeho Milosti, které by Jeho Milost raději měla poskytnout zasloužilým odborníkům, jimž obři kopule nespadne nikdy, protože takovou hloupost, jako je obři kopule, oni nikdy stavět nebudou. Ale císař jenom mávl rukou, neboť právě vymýšlel Karlův most. A tak mladý Ital dál stavěl ten kostel nevídané krásy, se štíhlými okny a sloupy jako stvoly italských palem. Ale zasloužilí architekti se dál posmívali, že mu spadne kopule, že všechny zabije a že neubijí-li ho pozůstalí, nikdo mu už nikdy nedá postavit ani psí boudu. Mladík z toho byl nervózní, nespal, měřil, počítal, ale vždycky mu vyšlo, že kopule nespadne. Jenže ráno už zas na něj čekal někdo zasloužilý, aby mu připomněl, že spadne. Jenom císař Italovi věřil. Nesmál se mu, že je mladý a že má moc kuráže. Císař se totiž nesvíjel závistí, že to někdo dotáhl dál. Vždyť on sám to dotáhl nejdál ze všech. Ani se nežral vědomím, že někdo umí víc než on. Vždyť sám uměl zas jiné věci tak dobře jako málokdo jiný. Kopule nespadla ani za měsíc, a tak si zasloužilí začali šuškat, že se Talián spojil s ďáblem. A všichni si chodili sahat na individuum, které je s ďáblem zadobře, a pak si tu ruku honem chvátali umýt ve svěcené vodě. Na to téma vzniklo pár dceřiných fám, kterými se tu nebudem zabývat, aby nás nezavalily jak ten strop, až spadne kopule.

	Konečně bylo vše hotovo, vymalováno, vyzlaceno, postříbřeno. Stačilo rozebrat lešení. Ale to už i zedníci věděli, že všechno spadne, jak sáhnou na první trám. Nedostali byste je pod kopuli ani za mísu bramboračky. „A což počkat, až to shnije?“ nesměle navrhl Ital. Už byl sám zviklaný ve víře, když ji všichni zpochybňovali. Napadlo ho, že než tohle lešení shnije, stačí on postavit dvacet nových kostelů, takže ten, který pak spadne, mu možná historie odpustí.

	„To tak,“ řekl císař, ’já chci mít Nové Město hned, a ne, až na něm shnije lešení, kdo to řek, takovou hloupost?“

	„Já,“ pípl mládenec, už mu bylo všechno jedno a sám zapálil lešení. Dřevo vzplálo a lidé utíkali pryč, aby je kostel nezavalil. Nejrychleji utíkal mládenec. Nechtěl vidět, co se stane, prchal dál a dál a pak uslyšel, čeho se děsil nejvíc – strašný hřmot a tupou ránu, až se otřásla země. Když se obrátil, spatřil místo kostela jen sloup šedého prachu. Běda, měli pravdu, zanaříkal. Promrhal jsem královské peníze a rouhal se zákonům středověké fyziky. Jsem špatným stavitelem. Může mi někdo odpustit? Nemůže. Mám nějakou budoucnost? Nemám. To řka vytáhl z kapsy provaz a oběsil se na olši. Podle jiné verze skočil do Vltavy.

	V téže chvíli se dým a popel ze zříceného lešení usadil a slunce ozářilo nový chrám na Karlově, stavbu s nejodvážnější kopulí, jakou do té doby lidské oči spatřily. Postavil ho ten, jehož tělo se houpalo na větvi či plulo proudem s tváří obrácenou ke dnu jenom proto, že on sám v sebe ztratil víru.

	O Hladové zdi Jednou v Čechách řádil hladomor a bída taková, že se chudí vydali za dobrým krále Karlem, ať pro ně vymyslí nějakou práci.

	Když vás zničehonic zastaví tří sta lidí a všichni na vás něco chtějí, vypadá to spíš na revoluci. Ale Karel se nelekl a slíbil, že něco vymyslí. Přemýšlel tedy, poradil se s rádci a vymyslil toto: staví se dost, ale na stavbách jsou zedníci z venkova. Vždyť pražská chudina jsou takoví lemplové, že se pořádně dělat nenaučili, vždycky žili jenom z přízně mocných, protože je mají u samého nosu, a když pošlu ty nekňuby stavět já nevím třeba Karlův most, postaví ho zaručeně tak špatně, že se propadnu do Vltavy, sotva tam zadupám na prvního povaleče. A když je pošlu stavět kostel, tak budou už na lešení mluvit tak sprostě, že se tam Pánbůh odmítne nastěhovat. Ale i nekňubové chtějí jíst, takže já je prostě pošlu stavět nějakou zeď, hodně tlustou, kolem které nechodí moc lidí, kdyby spadla. A Menší město stejně potřebuje opevnit. Potáhnem ten lidumilný nesmysl přes Petřín. A nestálo by to moc, lůze stačí polívka a placka denně. A je to prozíravější, než jim cpát nějakou sociální dávku, nejsem přece trouba, abych rozmazloval lenochy. To opevnění pak vděční Pražané nazvali Hladovou zdí, aby se na věky nezapomnělo, že Karel čtvrtý zachránil chudé Pražany od hladu a ještě je naučil vztahu k práci.

	O Karlově mostě Kamenného mostu přes Vltavu se Karel zvlášť nemohl dočkat. Těšil se, jak přestřihne pásku a pak půjde v čele slavnostního průvodu po tom dlouhém, širokém a nerozbitném zázraku, který musí být tak pevný, aby se nezachvěl, ani kdyby doň na jaře udeřily ledy z Vltavy, stromy z hor a navíc hromobití. Stavitelé namítali, že takový souběh katastrof žádný most nevydrží, ale Karel odvětil, že on to tak chce.

	„Tak dáme do vápna mléko, víno, vejce,“ počítal nejstarší stavitel, „hlavně to poslední. Čím víc vajec, tím víc vápno drží.“ Jenže když si představili délku mostu, pochopili, že tolik vajec neseženou, ani kdyby se slípky z celé Prahy strhaly. A tak Karel přikázal všem bližším městům dovézt do Prahy něco mléka, něco vína a zejména pak vůz slepicích vajec.

	Vozy s vejci, mlékem a vínem kodrcaly dnem i nocí po kamenitých cestách a speciální družstvo zedníků lilo mléko, víno a zbytky vajec do vápna. Všechno vycházelo, až přijel povoz z Velvar a ten vypadal divně: nevytékal z něj jediný žloutek, ani z něho nevisely bryndavé bílky. „To mi teda vysvětlete,“ užasl polír vaječných rozbíječů, Jak to, že se vám ty vejce nerozbily, když se rozbily každýmu?“

	A velvarský rychtář pyšně odvětil: „My totiž, vy jedni Pražáci, myslíme hlavou. K čemu jsou ty vejce? Do vápna! Pevný vápno – pevnej most. Pevný vejce – pevný vápno! Jaký vejce jsou nejpevnější? Natvrdo! Čím tvrdší, tím pevnější! To koukáte, co? To je, panečku, filozofie!“

	Co bylo dál, nevíme. Možná císař uspořádal na břehu Vltavy vaječné hody a k obveselení chudiny předváděl Velvarské jako skupinku cvičených medvědů. V každém případě se Velvarští vrátili domů spravedlivě rozhořčeni a slavně si slíbili, že co živi budou, nedají Pražákům ani vajíčko, ani kdyby se Pražáci před jejich kurníkem chystali hlady zdechnout.

	Podle některých zpráv se nezesměšnili sami. Z Unhoště prý přivezli do Prahy místo mléka tvaroh a syrečky.

	O Karlštejně O Karlově nejmilejším hradu žádnou budovatelskou pověst neznáme, jen fámu, že tam nesměly ženské, ale to už Karlštejn stál. Jaroslav Vrchlický pak o tom napsal komedii, v níž královna Eliška oděna za páže tajně proniká za hradby. Během hry se zjistí, že na hradě už jedna převlečená ženská je, což císaře tak otráví, že pohlavní apartheid zruší a od těch dob smí na Karlštejn kdekdo. Jak to bylo doopravdy, není jisté. Možná tam ženy jenom nesměly přenocovat. Možná nesměly do komnat, kde Karel, jak on tomu říkal, meditoval. Zavíral se v kapli svaté Kateřiny, kam mu strkali jídlo a lejstra k podepsání dírou ve zdi. Zakázanou půdou mohl být též kostel svatého Kříže s výklenkem pro korunovační klenoty, kde prý se císař modlíval v žíněném rouchu a bos.

	Mimochodem Kdo chce těm zednickým příběhům věřit, jeho věc. Ale třeba Nekázanka je mladší. Když Karel budoval Nové Město, rostla v těch místech jen tráva.

	Kostel na Karlově je z Karlových časů, ale jeho kopuli postavili o dvě stě let později. Také není známo, že by si stavitel kvůli ní sáhl na život.

	Hladovou zeď Karel nepostavil z důvodů humanitárních, nýbrž proto, že opevňoval město. Nestavěl ji za hladomoru, ale o rok později, když už bylo v Praze líp. Příběh o vejcích je pověstí kocourkovskou. Ty vznikají proto, že lidé odedávna touží mít svého černocha, aby vypadali bělejší, svého Žida, aby vyhlíželi árijštěji, a svůj Kocourkov, aby působili chytřeji.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	SEXUÁLNÍ SKANDÁL PYSKATÉ MARKÉTY.

	∙∙

	 

	 

	Nikdo snad už dnes nevěří, že byl Karel ušlechtilejší než jiní vládcové. Byl jen vzdělanější a vychovanější. Měl-li však možnost si polepšit, ani jeho netrápil falešný stud. Příkladem budiž nám poučná odbočka do zahraniční politiky.

	Jan Lucemburský oženil jiného svého syna, Jana Jindřicha, s Markétou z Korutan. (Nemýlíte se, šlo o dceru téhož Korutanského, jehož předtím Jan osobně vyhnal z Prahy.) Věnem získala nevěsta pracovité Korutance a malebné Tyroláky, za což teď Lucemburk klidně nechal dětinského švagra podepisovat se i nadále „český král“ když mu to dělá dobře.

	Markétě říkali Maultasch, což se u nás decentně překládá jako Pyskatá, Papulata, ale také hůř, zatímco kupříkladu prérijní Indiáni by ji zřejmě nazývali Ta, která má ústa jako tašku. (Znalci zas tvrdí, že nedorozumění zavinil Lion Feuchtwanger, když román o té příšeře nazval Ošklivá vévodkyně. Markéta prý byla hezká a Maultasch jí říkali jen z legrace.) Po deseti letech se Markéta náhle dala rozvést. Bez výstrahy, ale s jakým kraválem! Rozhlásila, že se rozvádí pro nepřekonatelný odpor, neboť ten salát lucemburská ji ani po desetiletých pokusech nedokázal zbavit panenství. To byla tenkrát strašlivá ostuda, a kdyby v té době existovaly kanály, všichni Lucemburkové by po dlouhá léta chodívali jen jimi. Ale Markétě to nestačilo: sotva ji rozvedli, vdala se do rodiny nového císaře, Ludvíka z rodu bavorských Wittelsbachů. A ten lotr jediným škrtem pera připravil Lucemburky o Korutance i o Tyroláky, protože obě ty země věnoval novomanželům jako léno. Odtud tedy vane vítr, vzkřikli Lucemburkové, běda vám, vy smluvení padouši! A že je cí sař Ludvík iritoval i jinak, přičetli mu Tyroláky s Korutanci k tíži, všecko sečetli a podškrtli.

	 (Chudák Jan Jindřich zatím s červenýma ušima přesídlil do Brna. Chvíli tam hledal kanály, aby se měl kudy projít, ale nenašel je. A tak pár let seděl doma, a když se na ostudu zapomnělo, oženil se podruhé. A teď pozor – zplodil šest prokazatelně vlastních dětí! Tím se vyjevilo, že je zcela zdráv, nesmí ovšem sdílet lože s ženskou, co kuje s císařem pikle a ke všemu má hubu jako tašku.)

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	KAREL ARCIKOULAŘ.

	∙∙

	 

	 

	V ten čas Karel ještě českým králem nebyl: dělil se o vládu s otcem. Otec Jan však vládl rok od roku hůř: za ostudu s Markétou hrozil císaři válkou, ale válčit nemohl, protože si právě zpřerážel kosti na nějakém turnaji. Karel se mohl ujednat, aby zabránil dalším neštěstím, vdával vlastní dcery, aby rozbil protilucemburské koalice, ale otec mu dusal v porcelánu dál, dokud ho slepota nepřinutila předat Karlovi českou korunu. Karel si ji posadil na hlavu a vyrazil na válečnou stezku za skalpem císaře Ludvíka, který připravil jeho rod o Tyroláky.

	Ale usiloval o císařův skalp jinak než otec. Měl vlastní metodu.

	„Představ si, že císař Ludvík nás připravil o Tyroláky,“ řekl brzy na to v Římě příteli z dětství, nyní papeži. „Já toho člověka nesnáším,“ odvětil papež. „On si klidně narazí na hlavu císařskou korunu, a mě se neptá! A neposlouchá mě! Jak já pak vypadám?“ A tak ti dva uzavřeli tajné bratrstvo proti císaři Ludvíkovi. Karel investoval kutnohorské stříbro, papež prohlásil Ludvíka arcikacířem a oznámil sedmi kurfiřtům, že budou volby. Jednoho kurfiřta zkorumpovali stříbrem, drahému zaplatili dluhy, třetímu slíbili půl království, na čtvrtého zadupali, pátý hlas náležel Lucemburkům, jenom s šestým hlasem nehnuli a sedmý kurfiřt pro jistotu nepřišel. A tak byl říšsko-německým králem zvolen náš Karel.

	Být na Ludvíkově místě, taky byste si to nedali líbit. Zvlášť když s vámi drží přes půl Německa. A tak Karel, sotva jeho bojechtivý otec padl u Kresčaku, sám se válce nevyhnul. A že měli odpůrci přesilu, asi by se nevyhnul ani porážce, jenže v tu chvíli, co byste řekli? Excísař Ludvík si vyjel na medvědy, aby se uklidnil, ranila ho tam mrtvice a ještě si zlomil vaz. Pak už Karlovi jen zbývalo skoulet to s včerejšími nepřáteli, něco jim dát, něco slíbit, a všichni ho zas měli rádi. A když pak papež korunoval Karla císařem, jásali, div se nestrhli.

	Nakonec se na Karla nejvíc zlobil papež, protože ho Karel přestal poslouchat Některým to nestačí a Karlovi s posměchem říkají „popský král“. Osvícený český panovník prý byl neosvíceně pobožný: vždyť sbíral svaté ostatky, přál klášterům, a co prováděl na Karlštejně, to by snad Češi ani neměli číst. Císař vlastnil zaručeně pravé kopí, které probodlo bok Krista Pána, trn z Kristovy koruny, dřevo svatého kříže, závoj a vlasy Panny Marie, zub Jana Křtitele, zuby Karla Velikého 3 ks, rameno svaté Anny, třísky z hole Mojžíšova bratra, několik částí svatého Václava a spoustu jiných krásných věcí. Všechno to schovával na Karlštejně a jednou za rok ukazoval v Praze svému lidu.

	Útěcha pro zaryté ateisty: Kdo vládl českému panstvu, potřeboval spojence. A nebylo silnějšího spojence nad církev. Vroucí císařovu víru v Boha to však ani trochu nevylučuje: koulení je produkt rozumu, víra je věcí duše.

	Dějinami českými i naší knížkou se jako červená nit táhne sebezničující vyvádění českých vladyků, později panstva. Janu Lucemburskému kralování v Čechách nadosmrti znechutili. A za Karla nic? Kde jsou ti páni? Samozřejmě, pořád v Čechách. Co by s nimi jinde dělali? To jen koulař Karel nedopustil, aby si snad páni mohli myslit, že je po jejich. Jako s těmi zákony: Císař Karel vydal pro celou říši novou Zlatou bulu. Napsal tam, že Češi mají krále dědičné, že ti králové dědičně volí s jinými říšskými kurfiřty německého krále, že však vymře-li v Čechách královský rod, volí si Češi svého krále sami a nikdo jim do toho nemá co mluvit. Spousta výhod pro Čechy a málo pro Němce. A přece Němci až na pár vzpurníků a nevýrazné brblání Zlatou bulu přijali: císař je císař!

	Naproti tomu když Karel navrhl Čechům první řádnou sbírku zákonů, Majestas Carolina, čeští páni div nevyletěli z kůže. Už když jim z těch lejster přečetli, že král vládne z vůle boží, takže Karlem vymyšlený zákoník je svatý, rozeřvali se jak tuři: nač my potřebujem nějaký zákoník, dokonce psaný? A co teprv, když slyšeli, čím vším jim král Karel chce přistřihnout křídla! Ani krále nedoposlouchali, prchli na své hrady a tam harašili zbraněmi. Karlovi došlo, že to tentokrát přehnal a že zákoník neprosadí. Myslíte, že to přiznal? Ani nápad. Místo toho vydal královský list a v něm stálo, že jako na potvoru mu ten návrh zákoníku spadl do ohně a že nemá kopii. (Pokud tomu nevěříte, citujeme z příslušné listiny: „nahodilým pádem ohně zničen byl a vniveč obrácen.“) Pánům se ulevilo: nebýt toho ohně, říkali si, kdoví, jak by s námi nakonec král zatočil! Kdoví, jaké má ten ďábel v ruce trumfy! Vždyť na rozdíl od svého hrdinného otce nám Karel nikdy neustoupil!

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	CÍSAŘŮV KONEC.

	∙∙

	 

	 

	Nakonec se Karel stal císařem, zestárl a zplodil dědice. Konečně! Dvanáct jeho starších dětí bylo totiž politicky nepoužitelných: buď brzy umřely, nebo to byly ženské. A tak šťastný císař pro jistotu korunoval dědice Václava českým králem, už když mu byly dva roky. Pak zas měl hrůzné sny, že až umře, kurfiřti se na Václava vykašlou, že ho nezvolí králem římsko-německým, takže ho papež neprohlásí císařem, a co pak chudák Václav bude dělat? Když bude jen králem českým? A tak Karel, pohrdnuv vlastními dekrety, zkorumpoval kurfiřty, že zvolili patnáctiletého Václava králem německým, i když dosavadní král, totiž sám Karel, byl dosud naživu.

	Tím vším se mu podařilo vychovat z Václava rozmazleného spratka bez vlastní vůle, lenocha a opilce, hystericky vyvádějícího před kdejakou překážkou. Ideální oběť českých pánů, kteří se při pouhém vyslovení princova jména nedočkavě olizovali.

	A co ženy? Ani náznak nevěry či jiných senzací. Všechna čtyři státnická manželství se Karlovi zvrhla v opravdovou lásku. První, něžná Francouzka Blanka, byla s Karlem stejně stará. Všechny další byly stejně krásné a mladičké, že z toho muselo být Karlovi pořád víc úzko: ve třiatřiceti si bral dvacetiletou Annu Falckou. Polka Anna Svídnická, Václavova matka, se vdávala ve čtrnácti a Karel byl starší o třiadvacet let. Poslední nevěsta, Eliška Pomořanská, ho jediná přežila. Byla enormně silná, energická a obratná. Lámala meče, ohýbala podkovy. Karla to jistě neodpuzovalo, snad ho ani nikdy nenapadlo, že má doma varieté, naopak byl ve svých sedmačtyřiceti k šestnáctileté Elišce bouřlivě přitahován: vždyť s ní zplodil šest dětí, tolik, jako se všemi předešlými láskami dohromady! Z té poslední Karlovy várky vstoupil pak do dějepisu Zikmund, šelma ryšavá, a nakrátko i smutný hrdina Jan Zhořelecký.

	Když Karel umíral, rozezněly se prý pražské zvony samy od sebe: želely smrtí největšího z českých králů. Možná ale zvony věděly víc. Možná se loučily s dlouhým mírem. Přicházel jiný čas. A jestli v něm Karlovi potomci zklamali, nebyla to jenom jejich vina. Možná slávu samotného Karla zachránilo, že zemřel včas. Státníkům, jimž přeje štěstí, se to někdy stává.

	 

	Fáma: Byl hodný, jak jinak? Měl přece bratra Zikmunda, a ten byl zlý!

	Ve skutečnosti král Václav pro českou zem žádnou výhrou nebyl. Měl se narodit jako řadový ochmelka, umělec či aspoň nekňuba ze zbohatlické rodiny. Přinejmenším by ho nesrovnávali s geniálním otcem. Otci ovšem bylo hej. V místech Betlémské kaple byla za Karla čtvrtého jen studna, Husa nikdo neznal, Viklefa nebrali vážně a Jan Žižka poklidně okrádal rožmberskou sebranku v jihočeských hvozdech.

	Někdy, pravda, se Václav zamyslil a šel do sebe. Ale nešel zas moc daleko. Přestrojen prý bloumal Prahou, kupoval preclíky, maso nebo víno, a když zjistil, že pekař šidí, dal ho v koši potápět do Vltavy za nadšeného řevu chátry. Čeští sociální fámisté Václava za takový způsob vlády chválí.

	Potápění pekařů a pokleslý humor dvorního šaška Žita pokaždé krále tak rozjařily, že hned spěchal do hospody s kamarádem katem, hráli tam vrhcáby a pili. Chodívali též do lázní, cárali se ve zdobených škopcích nazí, nalévali se vínem a hřešili s lazebnicemi. Příznačné je, že i tenhle málo schopný člověk vášnivě rád štval a lovil zvěř. Jeho oblíbenými společníky byli psi zabijáci. Stačilo prý, aby na vás zlískaný král ukázal, a jeho pes vám poslušně prokousl hrdlo. Fámy o Václavovi jsou i jinak dost hrůzné. Po nepovedeném jídle nechal prý král zaživa opéct na rožni kuchaře. Oblíbenému lvu předhodil neoblíbeného rytíře. (Ten se však se lvem spřátelil, potřásl mu rukou a Václav oběma odpustil.) Jindy prý zas Václav zastřelil na lovu mnicha, aby mu neběhal po lese.

	Nejcennější na Václavovi byly obě jeho manželky. Johana sice krásy nepobrala, byla však možná jediným člověkem, jemuž byl Václav oddán. Umřela v necelých pětadvaceti, nejspíš zardoušena královým psem, který s manželi sdílel ložnici. Zhroucený měkkou Václav ji ani nedokázal doprovodit na poslední cestě. Až teď byl doopravdy sám. Ma cecha Eliška přála svému Zikmundovi. A tak král zhrzený životem začal řádit. Druhá choť Žofie to vydržela. Ani ona mu však nedala potomka. K dovršení neštěstí byla krásná, a tak Václavova žárlivost dala vzniknout temnému příběhu.

	Říká se, že fámu o nešťastném zpovědníkovi královny Žofie vymyslili katolíci v době Temna. Ale není to pravda. Ten příběh se vyprávěl brzy po Václavově smrti.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÝ VÁCLAV HODNÉHO NEPOMUKA MUKÁM KRUTÝM VYSTAVIL.

	∙∙

	 

	 

	Královna Žofie byla hodná. A hezká. Královým chováním trpěla. Div s ním nejednala jako s pejskem: Zůstaň! Jedeš? Tam nesmíš! Fuj, to se dělá? Ale Václav pořád chodil domů k ránu. Žofie ho peskovala a pomlouvala mu kamarády, až mstiví královi milci rozšířili klep, že se královna spouští s arcibiskupem. Ten se sice královi v ničem nevyrovná, ale aspoň nepije. Podle jiné fámy trpěla Žofie čestně a na nevěru neměla pomyšlení. Ale Václav se jí stejně bál: co kdyby se zlá Žofie nakonec spolčila se zlým bratrem Zikmundem? Chodil domů v nejnemožnějších okamžicích, aby se ujistil, že Žofie nekuje pikle. Často se jí rafinovaně tázal: „Nekuješ ty tady náhodou s nějakým ancikristem pikle? Nezahrávej si! Víš, jak dopadla má první žena!“ Kterážto stupidní výhrůžka zpochybňuje fámu o roztrhané Johaně: možná si ji Václav vymyslil, aby svůdnou Žofii zastrašil.

	Jindy zas jakoby odjel lovit na hrad Točník, a za hodinu na Žofii vybafl v ložnici. Nebo jen tak seděl a sledoval svou ženu krhavým zrakem. Červ paranoii živený sílící opileckou demencí se králi den po dni hlouběji zavrtával do duše. Má-li s někým něco, napadlo ho jednou, je to hřích. Z hříchů se křesťané zpovídají. Pravdu tedy zná Žofiin zpovědník. Tím je tuším ten nesympatický bledulín Johánek z Pomuku. „Jestli mi neřekneš, co ti ve zpovědnici vyslepičila královna, dám z tebe nadělat žrádlo pro psy,“ oznámil král Johánkovi. Johánek se lekl, ale neřekl nic. Král prosil, hrozil, sliboval peníze, úřady a novou faru, Johánkovy rty se však pevně sevřely, neboť to, co věděl, směl vědět jen on a Pánbůh.

	(Cynici a vyznavači ateistického realismu ovšem tvrdili už tenkrát, že Johánek mlčel, neboť nic nevěděl. I kdyby královna Václava podváděla, nebyla přece tak praštěná, aby to vyzvonila zpovědníkovi. Zejména když podvádět někoho jako Václav nebyl hřích, nýbrž akt základní sebeobrany.) Král si Johánkovo mlčení vyložil nejhorším možným způsobem, ožral se, dal Johánka mučit, osobně vzal pochodeň, propálil mu bok, až mu mezi žebry byly vidět plíce, a chtěl mu vytrhnout jazyk. I katovi se však Johánka zželelo a upozornil krále, že od člověka s vytrženým jazykem se nedozví kór nic. A tak zašili zbytek Johánka do pytle a svrhli do Vltavy.

	V tu chvíli se rozzářila hladina nebeskými světly a kolem hlavy zmučeného kněze zaplálo sedm stříbrných hvězd. Což bylo důkazem, že Johánek opravdu zemřel pro zpovědní tajemství a pro svatou víru. Tak náš národ získal dalšího mučedníka a po staletích i světoznámého světce Jana z Nepomuku.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	PRAVDĚPODOBNĚJŠÍ PRAVDA O JOHÁNKOVI Z POMUKU.

	∙∙

	 

	 

	Dle historických údajů nezemřel však Johánek pro zpovědní tajemství, nýbrž ve službách pražského arcibiskupa. Ten se jmenoval Jan z Jenštejna, byl stejně starý a zpočátku i stejně zkažený jako král Václav. Ale onemocněl, zázrakem se uzdravil a změnil se: od té doby nepil, nesmilnil a prý se i bičoval trním za mladistvé hříchy. Král tím byl dočista zhnusen a přestal s Jenštejnem kamarádit.

	Tenkrát měli křesťané dva papeže, v Římě a v Avignonu. Vzájemně se proklínali a Václav s Jenštejnem fandili Římanovi.

	„Papež patří do Říma,“ dupl si Jenštejn a chtěl, aby Václav dupl taky: od čeho je římskoněmecký král? „Proklatě, zas politika,“ zanaříkal Václav a snažil se zmizet v revíru, ale Jenštejn ho dohnal a řekl: „Nikam. Musíš taky říct, že papež patří do Říma.“ Rádcové však Václava ujistili, že věc je složitá, neboť vyslovíme-li se proti Avignonu, rozzlobíme Francii, která jediná drží na uzdě nám nenakloněné Polsko dynasticky vázané s Uherskem – „Tichóóó,“ rozkřikl se Václav, „já teď jedu na kance!“ A jel. Jenštejn zasyčel, že císař patří do Říma a Václav mezi kance, ale Václav to slyšel. A schválně nechal jiného kamaráda stavět na Labi jez a zatopit tak Jenštejnovi pole. Jenštejn ten jez zboural. Strhla se při tom taková mela, že tam prý poprvé na českém území stříleli z nějakých prapušek, a Václav si ujasnil, že je čas Jenštejna zklidnit.

	„Vezmu Jenštejňákovi Kladruby,“ rozhodl se. V klášteře kladrubském právě umíral opat, který do toho měl co mluvit. Než arcibiskup potvrdí opata nového, řekl si Václav, my ten klášter vyvlastníme, nebo tak nějak. Jenštejn však zmobilizoval fráternické síly, a sotva opat vypustil duši, už měli kladrubští náhradu. Václav ostrouhal. Volbu opata pak úředně potvrdil Jenštejnův generální vikář Johánek z Pomuku.

	Václav se zvířecky opil a poslal pro Jenštejna s jeho fráterníky. Křičel na ně, že támhletoho utopí, toho taky, zesměšňoval Jenštejna, ale nějak ho nemohl najít. Když se zjistilo, že v nastalém chaosu odvedli Jenštejnovi zbrojnoši svého pána zpátky do bezpečí králi před nosem, Václav se rozzuřil a zbylé úředníky, kteří vůbec za nic nemohli, dal strašlivě mučit. Janovi z Pomuku přitom osobně pochodní propálil bok. Pak někdo Václava upozornil, že až se to dozví papež, bude průšvih. Václav se lekl, nutil mučené, aby podepsali, že je nikdo nemučil, ale Johánek už nic podepsat nemohl, neboť umíral. Dál to známe.

	Mimochodem Přední český fámotvůrce Hájek z Libočan měl v obou příbězích jasno: Václav prý utopil Johánky dva, jednou Jenštejnova vikáře, jindy královnina zpovědníka.

	Za Habsburků měl kult mučedníka Nepomuckého vytísnit kult mučedníka Husa. Na některých sochách se Nepomuk Husovi podobá. Tím nám vstupují do hry už Janové tři. Nakonec se odborníci vcelku shodli, že umučený Jan byl jeden, nezahynul pro zpovědní tajemství, nýbrž kvůli opatovi v Kladrubech. Možná.

	V roce 1962 se objevila revoluční teorie, že neexistoval vůbec žádný Jan Nepomucký.

	Proti tomu všemu už je maličkost, že všichni Johanové z Pomuku se stali později Jany z Nepomuku. Jejich rodné městečko prostě za Habsburků přejmenovali.

	Ani v hrobě nedošel Johánek pokoje. Pořád ho stěhovali a tahali z rakve, zdali je to doopravdy on. Už při první exhumaci ve Svatovítském chrámu mu vypadl z lebky jazyk, nabobtnal a zrůžověl: zázrak! Dnes ten div svádějí vědci na bakterie a na prostředí, kde Johánek ležel. A ona vypadlá morbidita nebyl prý jazyk, nýbrž kus mozku.

	Jan Nepomucký je po knížeti Václavovi nejslavnější český svatý. Jeho socha postává na mostech celé bývalé habsburské říše: nejen v Rakousku, Německu, Španělsku, ale i v Mexiku a v Jižní Americe. Kol hlavy má hvězdičky, které tenkrát zářily nad Karlovým mostem. Mívá prst na ústech, že nevyzradil tajemství, a drží kříž s Kristem, že byl umučen skoro tak strašlivě jako sám Pán Ježíš.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK KRÁSNA ZUZANA KE ŠTĚSTÍ PŘIŠLA.

	∙∙

	 

	 

	Další fámy o králi Václavovi: prý byl tak neschopný, že se ho čeští páni vůbec nebáli, sem tam ho lapili a zavřeli, dokud jim zas něco nepodepsal. Z bryndy mu pak pomáhali, jako v pohádkách, prostí lidé. Václav Hájek kupříkladu zjistil, že si král oblíbil lazebnici Zuzanu, která mu pak pomohla v jedné prekérní situaci. Alois Jirásek, plod cudného národního obrození, si naopak nepřipouští myšlenku, že by dobrý král Václav, byť pijan a lehkomyslník, se někdy v životě snížil k čemusi tak nemravnému, jako je s odpuštěním lazebnice. Protože však příběh o půvabné necudě zaujal i jeho, upravil ho tak, že se ti dva seznámili náhodou. Fámy o té věci praví přibližně toto:

	Jednou zas Václav rozzlobil pány a ti ho s pomocí zlého bratra Zikmunda uvrhli do vězení Špinka ve Staroměstské radnici. Dnešní vrah recidivista by do takové internace odmítl vstoupit, stěžoval by si nejmíň v Helsinkách a možná by kvůli němu padl i ředitel kriminálů, ale na středověk to byla slušná basa. Král tam měl co pít, bachaři s ním hráli vrhcáby a před usnutím k němu posílali loutnistku, pokaždé jinou. Ale Václavovi se tam stejně nelíbilo. Bylo léto, král se potil a ve Špince neměli vanu.

	„Nařizuji,“ řekl král českým pánům, „abyste mi okamžitě umožnili důstojnou koupel. Jinak tu shniju, a až se mezi lidem rozkřikne, že jejich dobrý král umřel ve Špince na špínu, přisámbůh, z Prahy živi neuprchnete.“ Páni se lekli a odvezli krále do lázní ke Karlovu mostu. Nasadili na něj čtyři zápasníky: dva hlídali dveře a dva vlezli s králem do vany, aby bylo jisté, že neuteče. „Jak si dovolujete lézt za mnou do škopku, vy tuři?“

	rozběsnil se král. „Ať už jste za dveřma! Jediná bytost, kterou tu strpím, je lazebnice. Jakákoliv, hlavně když to nebude chlap, zmizte,“ pravil Václav tak královsky, že svalovci zmizeli a poslali do lázně Zuzanu. Byla krásná, měla plné rty, hluboké oči a dobře stavěnou postavu v lehké staročeské košili. V té košili žbluňkla do vany a něžně zašeptala: „Jak to chceš, cukrouši?“

	„Hlavně to chci rychle. Pomůžeš mi?“

	„Tobě vždycky, cukrouši,“ řekla a postříkala krále s dráž-divým smíchem.

	„Umíš krást? Dobrá. Ukradneš loďku. Umíš zpívat? Ještě líp. Zazpíváš, já vyskočím na pavláčku a spustím se do loďky“

	„No ale ve vaně je to lepší,“ namítla Zuzana. „Jedno po druhým,“ vzkřikl Václav. „A neříkej mi cukrouši. Já jsem tvůj král.“

	„No to mě podrž, cukrouši,“ rozřehtala se Zuzana. „Odkdy krále zavírají do lapáku?“

	„Od té doby, co jsem tvůj král já,“ zesmutněl Václav. „Teď jsem vězeň na útěku. Chceš mi pomoct?“

	„Mně se líbí každej, kdo je na útěku, cukrouši,“ řekla Zuzana, vyběhla z vany, spustila se z pavláčky, ukradla loďku, přiveslovala pod lázně a zazpívala. „Vítej, svoboděnko,“ vydechl Václav se zroseným zrakem, přeskočil pavláčku a Zuzana se opřela do vesel. Protože o takových ženských si vy myslete, co chcete, ale právě ony, když někomu teče do bot, bývají ty nejoddanější kamarádky. Zuzana veslovala proti proudu, a když už nemohla, zkusil to Václav. Ale skoro si vypíchl veslem oko a Zuzana smíchy div nevypadla z loďky.

	„Seš fakt milej, cukrouši,“ řekla. Václava to dojalo, protože tak hezká slova mu neřekl ani jeho kamarád kat, natož jeho královská manželka, a slíbil Zuzaně, že když všechno dobře dopadne, bohatě se jí odmění.

	„Takovejch už bylo,“ pravila Zuzana. „Nežvaň a vesluj. Ty seš takovej chudák, že tě mám asi ráda.“ Václav vesloval, ale málo, takže je řeka vtáhla zpátky pod most. Všude tam běhaly stráže a volaly: „Chyťte krále!“ A pražská chátra se seběhla a volali: „Kdo nám tady chytá krále? Šelma Zikmund? Chyťte ho!“ A že král plul od Vyšehradu k lázním, nikoli od lázní k Vyšehradu, nikdo si ho nevšímal. Zbrojnoši odřinčeli hledat krále do Starého Města, Zuzana se opřela do vesel a doplula s Václavem k Chuchli. Pak utekli do Kunratic, kde měl Václav nový hrádek zvaný Nový hrad. „ Běží sem chlap v prostěradle a ženská,“ oznámila stráž a purkrabí nařídil:

	„Zvedněte most, křikněte Dále od hradu, dále, a když vás neposlechnou, prostě je zastřelte.“ Málem se to doopravdy stalo, kdyby Zuzana včas nezvolala: „Spusťte ten most, cukroušové! A otevřete bránu, copak mě, hergot, neznáte?“

	A že Zuzanu všichni znali, radostně ji pustili dovnitř. A až pak leknutím upadli naznak, protože viděli, že ten naháč v osušce je opravdu pan král. „Do zbraně, chlapci,“ nařídil Václav, „budou se zavírat čeští páni. Já jim dám!“

	Jak to dopadlo, fáma nepraví, ale Zuzaně se král odměnil královsky: koupil jí dům s těmi lázněmi, zahrnul ji přízní a jejímu cechu vymyslil znak, papouška ve věníku. Věník je šál s uzlem, jenž rozprostřen do kulata vypadá jak věnec. Sám Václav měl znak podobný, ve věníku mu však neseděl papouch, ale ledňáček. Prý že ledňáček i věník jsou symboly věrnosti. Možná je papoušek symbolem nevěry, kdoví. Dodnes ten znak vidíme na Staroměstské věži.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	PRAVDĚPODOBNĚJŠÍ PRAVDA O VĚZNĚNÉM KRÁLI.

	∙∙

	 

	 

	Z řečeného by byl dobrý román pro ženy. S trochou přitvrzujících detailů by se hodil i do časopisů pro pány. Pravdivý však není. Nejen proto, že hrádek v Kunraticích teprv stavěli.

	V opravdové historii věznili Václava dvakrát. Poprvé ho zajali čeští páni na Hradčanech, podruhé sám bratr Zikmund. Z panského vězení nezachránila krále lazebnice, nýbrž ho odtamtud vy reklamoval bratr Jan Zhořelecký.

	Stálo ho to tolik peněz, že se nadosmrti zadlužil, a ještě dostal od Václava vynadáno.

	Podruhé uvěznil Václava sám Zikmund: Václav už vládl tak špatně, že dělal ostudu všem Lucemburkům, a když chtěl Zikmund vládnout za něj, ještě se bránil. Ryšavec odvlekl Václava do Vídně a Václav, místo aby jako hrdý šlechtic připravoval útěk, smolil u okýnka hořké verše:

	V cizí zemi host, smutku mám až dost, ta tam má radost.

	Z vlasti jsem vypuzen a z Moravy vyhozen. Jsem tu jako venkovan, nejsprostěji udolán. Kdybych byl rytířem, harcoval bych. Kdybych byl lotrem, drancoval bych. Nejsem asi rytíř ani lotr, jsem jen praubohý žáček-kmotr Uhři, to jsou pánové! Kdepak, spíše lotrové. Satan, ten je sebere, na vidle je nabere a pak všechny posere.

	Ty verše opravdu napsal náš král Václav ve vídeňské internaci. Našel jsem je v knížce pana doktora Čechury o Lucemburcích na českém trůně. Když Václav z Vídně přece jen utekl, vznikly o tom další dramatické fámy: podle jedné se Václav prokopal z vězeňských komnat do konírny, podle jiné prchl latrínou. Třetí fáma nějak souvisí s fámou o Zuzaně. Král Václav se ve vídeňském vězení skamarádil s Grundlem, který lovil v řece grundle. Nosil je smažené Václavovi a oddaně na něj hleděl, když Václav jedl.

	„Já jsem český král,“ řekl mu Václav. „Já si dělám sám peníze v Kutné Hoře, a kdo mi pomůže, bude se mít do smrti dobře.“

	A dobrý Grandi opáčil: „Já ti rád pomůžu, cukrouši, ale když oni mě stráže šacujou, někdy mi i vezmou kýbl s grundlema. A každou rybičku prohnou, jestli jsem do ní nestrčil pilník.“

	Václav však Grundlovi poradil, jak propašovat do vězení šňůra. V noci přijel Grandi s loďkou pod věž, kde král úpěl. Václav se po šňůře spustil do lodičky a Grandi ho doma zahrabal do hnoje. Když utichlo pronásledování, Grandi krále vyhrabal, Václav přijel domů, Grandi dostal hrad a měl se nadosmrti dobře.

	Ve skutečnosti byl králův útěk nudnější. Václav si prostě vyjel za město, tam na něj čekali čeští páni, kteří už Zikmunda nechtěli, a než se Vídeňáci vzpamatovali, doklusali Češi i s králem do Mikulova.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	ZIKMUND BYL ZLÝ.

	∙∙

	 

	 

	Václavův věznitel a bratr Zikmund je ve všech českých fámách výtažkem padoušství. Jeho odpornost v éře husitské je tak nesmírná, že ho průměrně vzdělaný Čech automaticky považuje za Němce. I hodnému Václavovi škodí, jak může. Zrazuje ho. Připraví ho o titul českého krále, německého krále, ba i císaře. Cokoli Zikmund učiní, je špatně. A tak je spravedlivé se ho zastat. Žádný Rychlý šíp to, pravda, nebyl. Ale nebyl proradnější než jiní úspěšní politici. A vůbec, vždyť si to představte: jste o deset roků mladší než nešika Václav, který je českým králem od dvou let, od patnácti králem říše. Vy se díky matce domůžete aspoň trůnu uherského. Ocitnete se tak na vídrholci civilizace a jste Evropě dobrý leda k tomu, abyste ji chránil před zběsilými Turky. Víte o sobě, že jste cílevědomější, ráznější a šikovnější než bratr ochmelka. Vám se kupříkladu nemůže stát, co se stalo bratru Václavovi, který se při státní návštěvě Francie už první den tak zlískal, že tři dny nebyl schopen účastnit se slavnostní recepce. Ještěže je francouzský král dementní a že nic nepoznal.

	Nebo: římský papež udělí Václavovi císařskou korunu a prosí krále, aby si pro ni přijel. A Václav? Nemá čas! Honí vlky u Berounky! Papež se namíchne. Kurfiřti se též namíchnou a zbaví Václava říšského trůnu. On se vzteká, ale myslíte, že bojuje? Nebojuje! Chlastá! A co vám, Zikmundovi, zbývá? Hájit čest rodu! Přece nedáme trůn tomu trouboví Ruprechtovi! Chcete, aby vás Václav aspoň jmenoval spolukrálem. On nechce, vy ho zavřete do humánní internace, vaši Kumáni napadnou Čechy, vyrabujete českou pokladnu, obsadíte Kutnou Horu, a když hrozí, že tam dostanete na kokos od vzácně spojených českých pánů, ušlechtile ustoupíte násilí. Ale už jste u nich nadosmrti šelma ryšavá. A už na vás svedou Kostnici, husity a všechno.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	KUTNOHORSKY DEKRET: TO JSME JIM TO DALI!

	∙∙

	 

	 

	O Kutnohorském dekretu krále Václava vyprávějí čeští bardi zhruba toto:

	Karlova univerzita, to bylo něco! Teprv díky jí se stala Praha metropolí, vždyť nic podobného na sever od Alp a na východ od Paříže nebylo k vidění!

	A vidíte, právě tam Otec vlasti Čechy odstrčil, jako by to ani nebyly jeho vlastní děti. Ta univerzita přece byla česká, vždyť stála v Praze! Ale císař Karel ustanovil, že Němci tam budou mít při rozhodování hlasy tři, a Češi jen jeden.

	Po letech se Mistr Hus začal trefovat do hříšného kněžstva, ba i do papeže a českým mistrům se to líbilo. Čechům se vždycky líbilo, když se někdo do někoho trefoval. Zato se Husovy řeči nelíbily mistrům německým. Němci chtěli všechno řešit shora, a ne zdola, vyznávali pořádek, kázeň a citlivější z nich už teď mrazilo za krkem, když si s nasazením aristotelské logiky vypočetli, jak taková anarchie skončí. A jeden německý žalobníček práskl papeži, že Češi na univerzitě pěstují úchylný a nebezpečný viklefismus.

	„Je to pravda?“ zahřměl papež na krále Václava a Václav, aby se neřeklo, že své Čechy nezvládne, řekl, že není. „No proto,“ uklidnil se papež, ale Václav ne. Německé mistry neměl rád, pořád kritizovali, nesnášeli sympatického Husa a žalovali.

	Ke všemu v Římě i v Avignonu pořád strašili ti dva papeži. Bylo to nechutné, neboť papež má být přece jeden, zastupuje Boha na zemi, a čemu má pak člověk věřit? A tak další bojůvka intelektuálů, až ze Sorbony, zorganizovala v Pise koncil, který měl skoncovat s oběma papeži a dosadit třetího. K tomu potřebovali souhlas autorit, a tak se vydali i za Václavem. Václavovi se ten nápad líbil: svitla mu naděje, že ho koncil zas uzná za německého krále, z kteréžto funkce ho kurfiřti sesadili a bratr Zikmund vyštípal. Zato arcibiskup o koncilu nechtěl slyšet, a Václav nebyl zas takový bourák, aby praštil do stolu a prosadil si svou. A tak mu zbyla univerzita.

	„My Češi tě podpoříme,“ řekli Václavovi Češi, „protože toho z Říma nemáme rádi. A toho druhýho taky ne.“ Ale Němci řekli: „Ani nápad. Říman je náš, my ho chcem a dál se diskutovat nebude, kdo je pro?“ A vyhráli, neboť měli hlasy tři, kdežto Češi jen jeden. Když se to král dozvěděl, zmocnil se ho další predeliriální záchvat a býčím hlasem zaryčel: „Tak to ne! Já vám ukážu, kdo je tu králem!“

	Potom se uklidnil, poradil se s Husem a v Kutné Hoře vydal dekret, že odteď je všechno jinak: Češi mají hlasy tři, kdežto všichni Němci dohromady jeden! „A teď hlasujte, kdo je pro ten zatracenej koncil! Tři hlasy pro, jeden proti. Správně. Já vám dám,“ řekl král Václav a šel na panáka. Němci se rozzlobili, odstěhovali se z Prahy, založili univerzitu v Lipsku a byl pokoj.

	Tak dobrý král Václav na radu Mistra Jana geniálním tahem způsobil, že naše česká univerzita byla konečně česká.

	∙∙

	Mimochodem.

	 

	1) Univerzita se dělila na čtyři „národy“: bavorský, saský, polský a český. Každý „národ“ disponoval jedním hlasem. K „národu“ bavorskému patřili i všichni jižní Němci, k Sasům Skandinávci a Němci severní, k Polákům východní Němci a Slezané. K Čechům patřili též studenti z Uherska a Němci z Čech a Moravy.

	2) Příslušnost k národu (nikoli univerzitnímu, ale v běžném smyslu) byla tenkrát vymezena spíš společným územím než společným jazykem. Proto i čeští a moravští Němci byli jinými chápáni – a sami se chápali – jako německy mluvící Češi. Stejně tak nejen Maďaři, ale i Slováci a v Uhrách žijící Jihoslované se chápali jako Uhři.

	3) Český univerzitní „národ“ (s Uhry a českými Němci) tvořil asi 20 % všech studentů univerzity. Etnických Čechů bylo ještě méně.

	4) Odchodem cizinců se univerzita opravdu stala českou. Současně tím přestala být světovou. Odklon od Evropy započal. Z úsilí posledních Přemyslovců i Lucemburka Karla za pár let zbyly trosky.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	
6.

	∙∙

	 

	 

	HUSITÉ.

	 

	 

	∙∙

	JAN HUS BYL HODNÝ.

	∙∙

	 

	 

	Nikdo by do Jana neřekl, že právě on bude vyvolen ke slávě a utrpení historických rozměrů. Univerzitou prošel za neutuchajícího hladu. Netajil se touhou stát se někým a mít se dobře. Zdá se, že až v čase, kdy poznal, že při svém původu a slušném vychování se dobře nikdy mít nebude, propukl v něm zdravý revoluční hněv. Byl však veselého ducha. Rád se bavil, pil a zpíval. Pak si přečetl buřiče Viklefa a bylo mu jasno: církev je nemocná. Já, její syn Jan, znám lék. Bůh obtížil má ramena Posláním a od té chvíle jsou mé touhy nicotné. Chci už žít jen Posláním a pro ně. Netušil, že pro ně i zemře.

	Kázal v kapli Betlémské a všechny zmámil: venkovany, vždyť byl též ze vsi. Městské strejce, znal je z hospod. Vzdělance a smetánku, neboť sám byl hluboce vzdělaný. Okouzlil i královnu Žofii, stal se jejím chráněncem. I král ho měl rád, vždyť Hus neměl rád papeže. Arcibiskup Zbyněk Zajíc měl zprvu rád papeže i Husa, neboť Zajíc byl spíš voják než kněz, moc tomu nerozuměl, ale věděl jedno, že Jan, morcec hadry, se taky nikoho nebojí! Jan si troufal pořád víc. Psal knížky, zavedl v kostele neslýchanou novotu, sborové zpívání. Zejména však hřměl na vyděšený lid, že církve jsou dvě: ta pravá je v nebi a vládne jí Bůh. Druhá je na zemi a té vládne ďábel, Antikrist. Tu první světská sláva nezajímá. Držme se jí a slova božího, chceme-li být spaseni. Pro kněze to platí třikrát víc! A ne že faráři budou chlastat, honit holky, mít nemanželské děti a okrádat věřící. Husovým snem byla církev Kristových apoštolů. Jako vedlejší produkt mu vznikli revolucionáři. Nebudem zde nudně vypisovat, čím vším Hus namíchl svatou stolici. Poslední kapkou do džbánu papežské trpělivosti však jistě bylo Husovo tažení proti ceduličkám zvaným odpustky: tady přestávala legrace, šlo o velké peníze! Kdo si koupil cedulku, tomu papež z titulu božího zástupce odpustil hříchy. Chudí hříšní na odpustky neměli, a tak musili po smrti do pekla, na rozdíl od lumpů bohatých, kteří si zaplatili nebe. Taková diskriminace národ rozzlobila, zvlášť když jim to Jan Hus správně objasnil. V Praze se demonstrovalo, papež byl Čechům za kašpara a mládež pomazávala jeho odpustkové vyhlášky fekáliemi. Biřici pak zatkli tři nejveselejší mládence a kat jim srazil hlavy. Prahu zahltil šok. Hus ještě přitvrdil. Na povstání bylo zaděláno.

	Vyděšený arcibiskup Husa proklel. Rozkázal zbourat Betlémskou kapli, jenže bourací dostali od Husových fandů na kokos a utekli. A tak za hlaholu zvonů, rozžíhání svící, jejich opětného zhášení a přelamování, jakož i za vrhání kamenů prokletí směrem k Betlémské kapli vyhlásili kněží nad Husem nejstrašnější klatbu vůbec. Nikdo s ním nesměl mluvit, ani mu sloužit, ani ho krmit či napájet. A kdož by neposlechl, zaviní po celé Praze zákaz mší a náboženských úkonů: mrtví by pak hnili doma vedle nekřtěňátek, živí by se neženili a hříšníci by zmírali bez odpuštění. Při té představě Hus radši odešel na venkov.

	Proškolil tam vesničany stejně jako předtím Pražáky, což už bylo opravdu na pováženou. A tak kardinálové pozvali Husa do Kostnice, aby své učení buď uspokojivě vysvětlil, nebo je odvolal. Hus se tam vydal, neboť s naivitou intelektuála věřil, že mu bude umožněno to první. Papežencům pochopitelně šlo jen o to druhé. Fáma školní: šelma Zikmund prý Husa oklamal glejtem, který mu měl zaručit bezpečnost. Ale pak Jana uvěznil a dal upálit, zrádce zrzavá. Z té fámy plně odpovídá pravdě pouze výraz „zrzavá“.

	Koncilu nevládl Zikmund, nýbrž kardinálové. Ti Husa pozvali, uvěznili ho, zabili a dál řešili hlavní problém shromáždění: skandální stav, kdy církev už neměla dva papeže, nýbrž tři, a kdy říše měla stejně tak ostudně tři krále.

	Zikmund měl zcela jiný problém: koho ze tří římských králů koncil podpoří – Václava, Ruprechta, nebo jeho, Zikmunda? Měl se zastat kacíře a riskovat trůn? Vy byste to v jeho situaci udělali? V jeho době, v jeho funkci? U vědomí, že Husovi beztak nepomůžete, neboť kardinálové vězí už po krk ve své vlastní hře a chtějí ji vyhrát? Panovníci, i ti hodní, dodnes posílají v zájmu trůnů na smrt statisíce lidí, tátů, chlapců, stejně nevinných, stejně tak toužících žít, jako toužil Mistr Jan. Pokud jde o ten glejt, měl zajistit Husovi bezpečí cestou z Čech do Kostnice a zpátky. Nic víc, nic míň.

	Na slavném Brožíkově obrazu Hus před koncilem vidíme krásného, štíhlého a vysokého Mistra Jana s temným vousem, všemi opuštěného, jak nejspíš říká: „Já? Já se přece držím bible! To vy jste se jí pustili!“ A preláti, kardinálové i sám král Zikmund se tváří zavile, protože na Husa nemají, ani jim to tak nesluší, všichni jsou nadutí a někteří se pochechtávají jak hyeny, neboť si už představují, jak na Husovi chytají fousy. Jen dole, skoro až na rámu, postávají pěkní chlapi, Češi. Mračí se, vždyť už vědí, že všechno je v háji, a jeden z nich, Mistr Jeroným Pražský, kterého pak upálili taky, očividně tuší svůj konec.

	Ušlápnutí vlastenci nám vnutili představu, že mocní vládci středověku cítí stejně pateticky jako oni. Že už se nemohou dočkat, až Husa umučí a poníží, že se chtivě pochechtávají. Ale mocní vládci nebyli patetičtí ani tenkrát. Moc jsou šachy. Nepřáli si Husa umučeného: nač šťourat do českého úlu? Chtěli Husa, který odvolá. Jen takový má cenu: vrátí církvi prestiž, pomůže jí zpátky do sedla. Proto ho trápili, proto mu hrozili. Jenže Hus nebyl hráč. Srdce mu usedalo strachem, ale své pravdy se nezřekl. A církev, už tak zostuzená, nemohla hrozit naplano.

	Malý, tlustý, proplešatělý a bezvousý piknik Hus v Kostnici nelidsky trpěl: na smrt nemocný, horečkou sužovaný, vězněný ve stále studenějších žalářích podalpske ledomorny. Veselého človíčka, který měl rád život, nakonec zaživa spálili na břehu Rýna. Do té řeky nasypali prý i jeho popel, dokonce i jeho postel spálili. A tak nám po Husovi nezbylo nic hmotného. Ani nevíme, v kterém Husinci se narodil. V tom u Prachatic ukazují jeho rodnou světničku, kde se nenarodil určitě: dům s tou světničkou je mladší. Chalupu, která tam za Husova dětství stála, strávil oheň, když celý jihočeský Husinec vyhořel.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	O CHILIASMU A JINÉM POKROKU.

	∙∙

	 

	 

	Plameny z Kostnice sežehly klid v Čechách. Husovi mstitelé věštili na kopcích příchod Krista a posluchači od nich přijímali tělo i krev Páně, jak prý si to přeje Bůh a Mistr Jan. Na kopcích se scházejí lidé s čistou duší, ale i lotři, kapsáři a lůza: čím víc lidí, tím líp se krade. Páni nepracujících věřících a zdupaných polností se snaží zavést pořádek ohněm a mečem. Vbijme tedy hřeby do cepů, naostřeme kosy! Lapkové a zabijáci nás naučí bránit se a vraždit.

	Prvotní vírou husitů je chiliasmus, učení o tisícovce. Končí tisíc let vlády ďábla. Tisíc let teď bude vládnout Kristus. Už je někde tady, skrývá se. Zjeví se, až vymýtíme světskou marnost. Zabíjejme tedy: katolíky, kněze, mnichy, upalujme jeptišky. On pak přijde. Dostaví se čtrnáctého února 1420.

	Ale čtrnáctého února se Kristus neobjevil. Věrné chiliasty to ne-zmátlo: Pobili jste všechny jeptišky a fráterníky? Spálili jste všechny svaté obrazy? Zbourali jste všechny kostely? Že ještě ne? Tak čemu se divíte?

	Nezbytné vysvětlení pro české ateisty: Prostí katolíci dodnes přijímají jen symbol Kristova těla, malou oplatku, hostii. Katolický kněz však přijímá též symbol Kristovy krve, doušek červeného vína. Hus a jeho věrní takové privilegium odmítali. Proto všichni husité přijímali Kristovo tělo i krev, obojí. Odtud označení podobojí či utrakvisté, což je totéž. Víno pili husité z kalicha, byli tedy kališníci. Obešli se bez kněze, nikoli však bez Nového zákona. Ten obsahuje zprávy o životě a umučení Krista, evangelia. Proto se podobojím říká též evangelíci. Když se po německé reformaci rozšířily na Západě modernější formy kališnictví, začalo se jejich vyznavačům říkat protestanti: jejich šlechta na jistém sněmu totiž protestovala proti omezování luterské víry.

	Zkrátka: podobojí, kališníci, utrakvisté, evangelíci a všechny druhy protestantů jsou křesťané, kteří se rozešli s tradičním křesťanstvím katolickým. Přijímají krev i tělo Páně v podobě hostie a vína.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK KRÁL VÁCLAV OSUD NEOŠIDIL.

	∙∙

	 

	 

	Protože mé vyprávění bude odteď pořád krvavější, jízlivější a vůbec chmurné, odlehčeme je veselou povídačkou, jak král Václav umřel.

	Jednou zase Václav čtvrtý přestrojen za opilce z lidu pařil s živly a jakási cikánka mu hádala z ruky.

	„Máš to blbý, brácho,“ ujistila ho. „Ty skončíš před věží svatýho Víta, daj groš, mrtvolo.“

	Václav se lekl, zaplatil, dal se poznat, nasadil si korunu a vzkřikl:

	„Okamžitě tu věž zbourejte! A běda, jak ji někdo začne stavět znova! Já teď totiž budu živ pořád! Protože před věží, která není, nemůžu umřít!“

	Začali věž rozebírat, ale pomalu. A zrovna v těch dnech revolucionář Želivský mnohanásobným mordem zahájil revoluci. Když to Václavovi řekli, rozběsnil se, udělalo se mu špatně a za pár týdnů umřel. Věštba se naplnila:

	král skončil PŘED věží, to jest skončil, dřív než skončila ona. Je to poněkud nejapné a též jazykově uhozené, ale co byste chtěli? Pověst, no.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK JAN ŽELIVSKÝ SE ZRÁDCI ZATOČIL.

	∙∙

	 

	 

	Našeho dobrého Václava má opravdu, byť nepřímo, na svědomí Jan Želivský, polodivoký kazatel z chrámu Panny Marie Sněžné, vůdce hyperaktivní pražské chudiny. „Vidím, že vás svrbí dlaně, bratři,“ zahřměl jednou v červenci 1419 z kazatelny, „chcete bacit Ancikrista rovnou do nosu?“

	„Chceme, chceme,“ volali hyperaktivní chudí. „Chcete si močit pařáty v krvi jeho vyznavačů?“

	„Správně! Pařáty! Močit! V krvi!“ jásali spravedliví a některé posedlo takové štěstí, že to s nimi docela švihlo na dlaždice a u úst se jim objevila náboženská pěna. „Zejtra půjdem přijímat tělo i krev Páně just a schválně ke svatýmu Štěpánu, odkud nás před půlrokem vyhodili!“

	„Taky je vyhodíme,“ jásala chudina. „Fráterníci poletí z věže! Plesk! Plesk!“

	„Nepoletí,“ zahřměl Želivský a chudina se ztišila. „Poletí jiný, a až řeknu! Na svatý přijímání si každej vezme oštěp, meč, vidle, prostě něco ostrýho, ale tajně, aby nevěřící psi nic netušili!“

	„Netušili,“ špitli chiliasté a oči jim plály. Nazítří vyšli se zbraněmi pod rouchem ku svatému přijímání pod obojí zpusobou, jenže u Štěpána jim nikdo nebránil, takže se vrátili ideologicky neukojeni. Fámotvorní literáti často líčí další události tak, že chudí utvořili procesí, v čele kráčel Jan Želivský s monstrancí v rozštěpené tyči, všichni zpívali a nikomu nic nedělali. Když kráčeli kolem Novoměstské radnice, vykoukli z oken protihusitští konšelé a začali si z chiliastů utahovat. Ale oni pořád nikomu nic nedělali. To by bylo, řekli si konšelé a mrskli po nich kámen. Kámen trefil monstranci, a to už bylo příliš.

	Protihusitští fámisté zas tvrdí, že ten kámen mrskli chiliasté a trefili purkmistra. Každý však pochopí, že je to úplně jedno, protože ty zbraně s sebou chiliasté zajisté tajně nevlekli kvůli svatému přijímání. „Co jsem vám slíbil?“ zvolal Jan Želivský. „Že budou lítat,“ výskli chiliasté, zakřepčili před vraty, vyvrátili je a vyběhli do patra. Vyházeli konšely z oken na vztyčená kopí, na meče, vidle a kosy. A smáčejíce boty své konšelskou krví běželi do radničního vězení a osvobodili své druhy, které nespravedliví konšelé věznili za výtržnosti a ničení chrámových inventářů. „Jak se teď cítíte, bratři?“ optal se Jan Želivský těch vraždících a oni ho s bezelstným úsměvem širokých lidových vrstev ujistili, že se cítí výborně.

	„To rád slyším,“ řekl Želivský, ustavil nové, husitské konšelstvo v čele s řezníkem, a tak na Novém Městě pražském začala revoluce.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	KONEC ROZMAZLENÉHO KRÁLE.

	∙∙

	 

	 

	A co král Václav? Škoda ho: v posledních deseti letech se zdálo, že začal chvílemi téměř vládnout. Hájil svou zem před pomluvami papeženců, chránil i Husa a čeští páni stáli za ním. Vládl však s odporem a nakonec to vzdal. Želivského exhibice rozzlobila krále až k smrti. A jeho posmrtný osud byl právě tak temný jako zákoutí jeho nebohé duše.

	Na důstojný pohřeb krále bylo v Praze příliš nedůstojno. A tak rakev s králem napřed tajně stěhovali na Hradčany, a když chaos trval, pro jistotu s ní zas tajně, v noci, odpluli na Zbraslav.

	Za rok ale napadli Zbraslav husité kněze Korandy, zplundrovali klášter, zkonzumovali mnišské vinné sudy, ožrali vytáhli nabalzamovaného Václava z rakve, ověnčili ho senem a lili mu pivo do úst, neboť prý když byl král naživu, taky se rád napil. (Nevěříte mi? Ani Starým letopisům českým?) Pak husité klášter zapálili a mrtvého krále ukryl hodný rybář Moucha pod placatým kamenem. Po třech letech začali Češi svého Václava hledat, vyhlásili odměnu, Moucha se přihlásil a král Václav ve vrcholném husitském roce 1424 s velkou slávou konečně spočinul v hradčanské hrobce.

	Mimochodem Želivský vedl novoměstské ostré hochy ještě dva roky. V těch sladkých letech drancování klášterů a katolických truhel však radikální konšelé zbohatli, čímž přestali být radikální. Jen Želivský pořád mlel svou. Když potom prohlásil, že lidské zákony dobrý křesťan neposlouchá, neboť poslouchá jen Krista Pána, měli ho už i na Novém Městě dost, spojili se s tradičně zazobanými Staroměstskými, vylákali kazatele do radnice a popravili ho.

	Od té doby, kdyby záleželo na Praze, mohlo být po revoluci. Ale nezáleželo na ní. Hlavní slovo už měl Žižka s jeho tábory.

	Železný zákon revoluce: My chudí nenávidíme bohatství a úspěch! Vždyť nám jsou odepřeny! S gustem rozbijeme, co nám nepatří. To jest: všechno. Bohaté a úspěšné pobijem. Těm, kdo mají na holiče, aspoň ustřihneme vrkoče. Kníratým ufiknem knír. Šmik!

	Když vyhrajem, začnem vládnout. Což znamená: chráníme dosud nerozmlácené zbytky hodnot před těmi pomalejšími. Nebo před těmi, kteří měli ztíženou možnost startu. Vždyť ty hodnoty teď patří nám! Leč, co naplat, jsou to jen poslepované zbytky.

	 (Proto s každou další revolucí ubývá hodnot a přibývá zbytků. Co zbývá? Náhražky. Umělé hmoty.)

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAN ŽIŽKA A ČINOVÉ JEHO.

	∙∙

	 

	 

	Jan Hus sice trpěl v souladu s českými požadavky na uplakanou historii, leč co naplat, byl to pouhý kněz. Ve starých dobrých Čechách se tak stal symbolem husitů profesionální hrdlořez a geniální stratég Žižka, zeman z Trocnova. Vstoupil do dějin až po své šedesátce a moc se v nich neohřál. Tím líp pro fámy a pro jejich neřestné obcování s pravdou.

	Trocnovští prý měli v erbu raka, ale těžko se to pozná: mnozí tvrdí, že to je včela. Štípavá i bodavá žoužel se k Žižkovi hodí. Mládí prosoudil a prozápasil v bojích s Rožmberky, ve středním věku patřil k bratrstvu silničnich lapků, v Polsku válčil s křižáky. Šel z něj strach: měl mocný nos, slepé oko, přes tvář jizvu. Nabit válečnými zkušenostmi až po čepici se usadil v Praze, sloužil královně a zbožňoval Husova kázání. Když šlo v Praze do tuhého, navlékl pancíř. Čas přál jeho talentu. Závratná kariéra: za pár týdnů se stal vůdcem táborů. Pár dosud neoběšených přátel z bratrstva silničních lapků povýšil na hejtmany svých vojsk: ti chlapi se vyznali v boji. V království bez krále měl pak hlavní slovo on, bez ohledu na štěbetání ideologů. Dobře to věděl. Chiliasté zatím založili město Tábor a čekali, až se k nim snese Kristus. Do kádí u táborských bran (ale i v Písku či ve Vodňanech) měli věrní křesťané odevzdat všechen majetek. Chudí sem házeli poslední grošíky. Bohatí se těm bláznivým městům vyhýbali. Když po slavné bitvě u Sudoměře vjel Žižka do Tábora a spatřil kádě, zježil fousy, založil si ruce v bok a zařval: „Vy jste se snad zbláznili?“

	A kněz Húska povídá: „Bratře Žižko, takhle my chiliasté napomáháme příchodu tisícileté říše Kristovy. Skončilo království Satana a přijde království boží. A běda, kdo bude mít něco svýho! Všechno bude všech. A tak, kdo něco má, dá to do těch kádí, takže nebude mít nic, a tím pádem bude Pánubohu milý. A kdo to neodevzdá, toho Satan spravedlivě nabere na vidle.“

	„No nevím,“ chmuřil se Žižka, „já jsem, chlapi, taky pro království boží, ale to neznamená, že tu budu trpět nějakej komunismus. Všechno zadarmo, to věřím, to by se vám hodilo, vy lemplové. Poslyš, Húska, já teď jedu vyhnat Zikmunda z Prahy, a až se vrátím, nechci tu ty kádě vidět!“

	Poté Žižka s vojskem odjel zachránit Prahu. Pražané ho o to sami požádali, jako by jim tam neřádili náboženští šílenci z venkova nejmíň dvakrát předtím a jako by to vždycky nebyla čistá hrůza. I teď táboři přirachotili s těžkými vozy, vážní, chudí a vzteklí. Hned u brány začaly potíže: Pražanky se odívají jak ďáblovy nevěsty! Sestry, strhejte jim to! A na hlavě nosí hříšné útvary! Sestry, rozcuchejte je! Některým hříšnicím byly vidět vlasy. Sestry, ostříhejte je! Pražští mužové se oblékají jako kašpaři, voní se voňavkami, bratři, zmlaťte je! V kostelích mají obrázky, sochy a zlato, určitě je z toho Pánubohu špatně! Jen počkejte, hříšníci, revoluce vás rozseká a spláchne! Už tady šli fundamentalisté Žižkovi dost na nervy. Nemohl se dočkat, až Zikmund zaútočí a vyžene táborským sestrám účesy z hlavy. Zikmund si však jako schválně dával načas. Ale nevydržel, zaútočil a na Vítkově hoře dostal od Trocnovského tak příšerně na kokos, že se tomu kopci dodnes říká Žižkov. Nechal na svahu tisíce mrtvých, znova prohrál pod Vyšehradem a za jásotu vítězů zklamaně odtáhl z Čech.

	Jen co zneškodnili Zikmunda, počali se Pražané a Táborští přít. Movití měšťané vykřikovali, že by táborské radikály Hus hnal z Prahy, zatímco táborští radikálové tvrdili, že by Hus hnal z Prahy ty movité. A pražští vzdělanci, kteří byli vždycky proti pánům, současně si ale ošklivili krev, vytkli táborům dvaasedmdesát chyb. Zejména je pohoršila teze, že „každý věřící si má omýt ruce v krvi nepřátel Krista“. Ani se neshodli, má-li kněz sloužit mši v ornátu, nebo jen tak. Vrchní hejtman Mikuláš z Husi se přitom tolik rozčílil, že na cestě do Tábora spadl z koně a zlomil si nohu. A doma dostal zápal plic. A umřel. Nakonec se shodli na čtyřech prioritách zvaných pražské artikuly, ale sotva je jedni použili, začali ti druzí křičet, že oni to myslili jinak, a rvali se dál, ba vzájemně se zabíjeli, mrzačili se a pálili si hrady, což jim s výjimkou krátkých příměří vydrželo po celé husitství. V Táboře zatím šílenec Húska a kněz Kániš rozvíjeli revoluci po chiliasticku: žádný světský řád, nýbrž nespoutaná radost z brzkého příchodu Krista. Nikdo nic nedělal, řemesla chátrala, všichni se modlili, zpívali a šťastně vyvraceli oči k nebi. Kdyby byl Žižka o něco míň mužný, nejspíš by při návratu spráskl ruce. Takhle prostě chiliasty vyhnal z města a nařídil otevřít všechny brány, okna a střílny, aby po těch anarchistech město vy větralo.

	Húskovci se usadili u Přiběnic, na Nežárce a leckdes jinde. Těm nejdivočejším se říkalo adamité. Ti aby dokázali, že jsou si před Pánembohem rovni, a ne že jeden všechno a drahý nic, běhali po lukách nazí, a když jeden na druhém něco chtěl, tak mu to musela dát. Ale někdo to zas práskl Žižkovi. Žižka tam přijel a nemohl uvěřit svému oku. „Tak se podívejte, bratři,“ řekl svým bojovníkům, Jaký nám tu jiní bratři dělají z náboženství chlív, dejte to pryč.“

	A Žižkovi bojovníci zmordovali adamity jak australské králíky, a že už je bolely ruce, nahnali ten zbytek na Klokoty i s ženskými a všechny je spálili. Tak bratr Žižka zlikvidoval levicovou úchylku a zdálo se, že už nic nestojí v cestě světlé budoucnosti husitského hnutí podle představ Jana Žižky. Ale Žižka byl od té doby na Táboře nesvůj, taky že tam mnozí adamité měli příbuzné, a tak odtáhl na Oreb do východních Čech. V té krajině žili též radikálové, ale nikdy by je nenapadlo běhat po Třebechovicích nazí. Proto s těmi orebskými Žižka zůstal. Postavil si na Metuji hrádek, nazval ho Kalich a dal si pak říkat Jan Žižka z Kalicha. A zatím ve městě Táboře, zbaveném tvrdého chiliastického jádra, se revoluce tiše civilizovala, čímž přestávala být revolucí. Bolševické kádě zmizely, výrazy jako „tisíciletá Kristova říše“ tam slušný člověk nevypustil z úst a venkovánci odváděli městu povinnou daň jako dřív, když ještě úpěli.

	Žižku nemusíme mít rádi, metál génia mu však neodpářem. Selský vůz proměnil v tank. Zatuhlé mozky hejtmanů naučil improvizovat. Kopce, lesy, bahno, rybníky a mlhu naučil spolupracovat. Koňské podkovy naučil klamat: stačilo je obrátit a pronásledovatel uháněl na sever, zatímco kůň prchal na jih. Bahno rybníků povýšil na bojový prostředek. Kozí hřbet Vítkova povýšil na zbraň hromadného ničení. Kdykoli a kdekoli vytvořil z vozů pevnost. A hřeby v cepech. Kosy na žerdích. Dělostřelba. Řada krytých houfnic pálí do zdivočelé masy lidí a koní v šesti metrových rozestupech ránu za ranou. Důsledné dobíjení poražených: nikoho neživte! Strach. A ještě strach.

	A vraždy nevinných. Katolíci hynou v hořících domech, stodolách a vápenicích. Zvěrstva v klášterech dosahují orientálních rozměrů. V plamenech prachatického kostela mniši marně škrábají do zapřených dveří. Třicet upálených ve Vodňanech. V boji o klášter pobijí Chomutovští několik husitů. Co si to dovolujete, troupové? užasne Žižka a odvetou dá vybít veškeré obyvatelstvo města Chomutova. Jen pár tatíků ušetří, aby pohřbili mrtvé.

	Odlehčení: fáma praví, že husité byli i milosrdní. Když například v Praze dobývali Anežský klášter a chystali se k obvyklému mordování jeptišek, přiběhla k nim abatyše, teta samotného Žižky. A moc Jeníka prosila, aby ušetřil ji, její jeptišky i klášter, že ony už budou hodné. Že jsi to ty, teto, řekl prý Žižka a odjel mordovat jinam. Tak ušlechtilý člověk to byl.

	A byl uznalý: když u Kutné Hory dobyli husiti klášter v Sedlci, někdo zapálil kostel, ale ten kostel se Žižkovi líbil. Byl to však jen kostel fráterníků, a tak Jan pouze prohlásil: „Správně, chlapi! Kdo ten kostel zapálil, dostane hroudu zlata!“ Předstoupil snaživý bratr a hrdě pravil: „Já to byl!“ A Žižka mu tu hroudu zlata doopravdy dal.

	Ale napřed ji nechal roztavit a pak mu zlato dal nalít do krku. Tak velice Žižka miloval krásu. Jednou zas na řece Metuji dobývali hrad Vlčinec a nemohli se do něj trefit. Ke všemu tam v okně věže hrál člověk na housle. „Umlčte toho amatéra,“ vrčel Žižka, „kdo to má poslouchat?“ Houslistu sestřelili a pak už lehce rozstříleli hrad na maděru, protože je neznervózňoval vlezlý hudební smog. Takový byl Žižka dobrý psycholog. Jindy Žižka dobýval hrad Rábí. Dodnes tam mají kresbu, jak vůdce obránců pan Kocovský volá z hradeb: „To jsi ty, bratře Žižko?“ – „Kdo jinej,“ zavrčí Žižka a Kocovský odvětí zvučnou staročeskou větou: „Krejž holého!“ A střelí Žižkovi šíp do posledního oka. Výzva krejž holého znamená, že si oslovený má krýt holou část těla. Jan Žižka, ač chudý zeman, měl tehdy už holou pouze tvář. Jinak, aspoň na tom obrázku, byl celý v brnění. Celá ta scéna je divná. Buď chtěl Kocovský střelit Žižku do obličeje, nebo nechtěl. Jestli chtěl, tak proč volal? A jestli nechtěl, proč střílel?

	Ani zbavený zraku se Žižka osudu nepodrobil. Velel dál: dal si vysvětlit situaci, popsat krajinu, kde je nepřítel a co dělá. A dál v bitvách vítězil. Obdivuhodný, surový, tvrdý k sobě i k tvrdému světu.

	Jako správný voják umřel Žižka na vojenském tažení. Nikoli však na smrtelnou ránu, nýbrž na nemoc. Jeho orebité si pak říkali sirotci.

	Papeženci rozšířili fámu, že sirotci stáhli mrtvého vůdce z kůže a tou kůží si potáhli válečné bubny. Jen proto prý vítězili i bez Žižky.

	Čechy jsou poseté Žižkovými skalami, Žižkovými valy, Žižkovými lipami, Žižkovými poli, Žižkovými studánkami a Žižkovými kameny, co ze strany vypadají úplně jako Jan Žižka a některé mají přes oko žulovou pásku. U Hradce Králové je prý kopec, na něm čtyři lípy a javor.

	Tam Žižka večeřel u zlatého stolu ze stříbrného talíře a vojáci mu zpívali. Nikdo neví proč. V duchu správné fámy pak všechno to bohatství pod javorem zakopali. Příkladem pozitivně motivované devastace je osud trocnovského dubu, pod nímž se Žižka narodil. Kdo chtěl dub porazit, sekl se. Kdo ho chtěl spálit, popálil se. Kdo ho chtěl vyrýpnout, urýpl si nohu. Kdo chtěl pole při dubu zorat, chcípli mu voli. Kdo ale chtěl z dubu kus na topůrko, tomu se nic nestalo. A tak na poli časem zbyl jen pahýl. Pak někdo vymyslil, že kdo z pahýlu utne třísku, zesílí. Kdo do něj zatluče hřeb, bude mít sílu ještě větší. Všichni sekali, štípali, řezali a mlátili do dřeva hřeby. Z těch důvodů můžete dnes celé Žižkovo pole zorat a voli ani traktor vám nechcípnou, protože z dubu nezůstalo nic.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	ZIKMUND A NĚMCI.

	∙∙

	 

	 

	Už jsme psali o tom, jak byl Zikmund na Václava zlý. Na husity byl však ještě horší. Chtěl se, drzoun, stát českým králem! Němec českým králem, to by to dopadlo! Takže znova: Zikmund nebyl o nic víc Němec než jeho nevlastní bratr, slovansky bodrý král Václav. Matkami obou Lucemburků byly Polky. A Václav se narodil v Norimberku, zatímco Zikmund byl rodilý Pražan, vltavská krev! Na český trůn měl nárok, bratr Václav nezanechal potomky. Češi ale Zikmunda nechtěli, že dal upálit Mistra Jana. (Už víme, že on ho upálit nedal. Ale víme to pozdě.) Zikmund však o českou korunu velmi stál, a když papež vyhlásil první kruciátu, postavil se jí do čela. Dostal třikrát napráskáno, za rok to zkusil znovu a u Kutné Hory mu napráskali zas.

	S křižáckými vpády souvisí pozoruhodná teorie, že husitství bylo bojem Čechů s Němci. V Pražském poslu z roku 1848 píše dokonce buditel Malý: „A nevím, nevím, zda by tu ještě kus českého Čecha bylo, kdyby nebylo Žižky bývalo!“

	Já zas při nejlepší vůli nevím, kdo by tenkrát české Čechy mordoval, kdyby nebylo bývalo Žižky. Ale budiž, počítejme: první i druhá kruciáta dohromady trvaly přibližně rok. Každá další kruciáta byla kratší než ta předcházející. Přidejme i krátké a vzácné vpády z Němec, třeba nájezd Míšňanů či Slezanů. Nebuďme troškaři, dejme Němcům u nás čtyři roky. Jenže – husitství trvalo patnáct let! S kým bojovali boží bojovníci zbývajících jedenáct roků? Či aspoň odstraňovali po Němcích škody, budovali zemi? Kdepak! Zabíjeli se bez ustání s jinými Čechy: podobojí s katolíky, táboří s Pražany, Východočeši s Moravany. Kde máme onen slavný boj Čechů s Němci, páteř husitství? Mimochodem: dávno před Husem úspěšně bouřil pražské Němce proti papežovi rakouský kazatel Konrád Waldhauser.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	PROKOP HOLÝ BYL HODNÝ.

	∙∙

	 

	 

	Když se papeženci dozvěděli, že Žižka umřel, s úlevou se rozchechtali a rozhoupali ty nejjásavější zvony, neboť každý věděl, že bez slepého vůdce si teď antikristi neškrtnou. Zvlášť když Jana Žižku vystřídal kněz Prokop, synek pražských bohatců.

	Ale zmýlili se. Prokop o peníze nestál a naopak se leckdy tvářil, jako by chtěl po Čechách znovu rozestavět bolševické kádě. Říkali mu Prokop Holý, neboť si bez ohledu na módu husitských kněží holil bradu. Strážci monumentality české historie však u vědomí, že husitství je vážná věc, dali Prokopovi nudnou přezdívku Veliký. Pouhý rok po Žižkově smrti přirachotili křižáci potřetí, že teď už to určitě vyjde. Nevyšlo. Ale papeženci byli nevynalézaví a paličatí, takže navzdory ostudné porážce to zkusili počtvrté. Výsledek? Posměch tady, hrůza tam. Vzájemně se mordující Češi se pokaždé bratrsky semkli, od Tachova hnali křižáky až na hranice a u Ústí nad Labem je rozprášili tak rychle, že se v těch místech dodnes říká Na běhání.

	„Nejspíš je to tím,“ skromně by nám dnes v médiích vysvětlil kněz Prokop, „že do mě před bitvou vstupuje Žižkův duch. Pokaždé cítím, jak se do mě souká. Udělá se tma, já se rozzlobím, ale všechno vidím: teď tamhle vyběhnou křižáci, my je oběhneme, oni nám naběhnou, my je doběhneme, a už běží!“

	„Ať se Prokop nevytahuje,“ řekli by dnes reportérům husitští páni. „Zvládli bychom to i bez něj. S Žižkovou taktikou ve středověku nemůžete prohrát. A Prokop ji nevymyslil.“ Páni prostě Prokopa neměli rádi. Kazil tržní morálku, neboť mu šlo o boží pravdu. A ani měšťané Prokopovi nerozuměli: chtěli už zas obchodovat a vyrábět boty, nikoli žít na permanentních jatkách. Přesto všichni bojovného kněze poslouchali: měl za sebou profesionální bojovníky, kteří dávno zapomněli orat, sít i vyrábět boty, takže by zrušením permanentních jatek přišli o jedinou obživu.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	SPANILÉ JÍZDY BYLY SPANILÉ.

	∙∙

	 

	 

	Když už si pak nikdo netroufl Čechy napadnout, vyráželi husité za hranice na spanilé jízdy, zvané též rejzy. Prý tak šířili svou pravdu a získávali sympatie pro své myšlenky.

	Každý však znal praktickou příčinu těch nájezdů: po deseti letech plundrování a všudypřítomné smrti nebylo v zemi co jíst. A tak boží bojovníci vyjížděli sklízet, co zaseli pracovitější sousedé. Dobývali města, brali výkupné a pustošili okolí.

	Hrady hejtmanů se plnily zlatem, zbraněmi, zrním i cizím dobytkem. Spanilá rej za od Norimberka přivezla kořist na třech tisících vozech. V Bambergu šířili husité boží pravdu tak účinně, že chátra ovládla radnici. Zoufalí konšelé z města Naumburg poslali husitům vstříc děti s třešňovými ratolístkami, protože, jak znali husity, už to bylo stejně jedno. Dojatí husité však prý Naumburg ušetřili a z té radosti se tam dodnes slaví Slavnost třešní. (Též se tvrdí, že husité sami podarovali děti třešněmi. Nepřátelům husitů se zde přímo nabízí působivá fáma, jak před tím zlí husité dali hodným dětičkám vypít vědro vody.) V některých oblastech Německa podnes existuje lidový termín pro chaos: Husitenrei.

	 

	 

	∙∙∙∙

	POSLEDNÍ KRUCIÁTA.

	∙∙

	 

	 

	Umíněný papež chtěl husity napadnout po páté, ale nikomu už se do Čech nechtělo a sám Zikmund se omluvil pro nemoc. To dohřálo kardinála Piccolominiho, naverboval vojsko a překročil s ním hranice. To vojsko se údajně chvělo hrůzou už ve hvozdech pod Čerchovem, ale kardinálovi politrukové jim vysvětlili, že husitů je málo a že melou z posledního, takže všechno dobře skončí. Hučeli do nich tak dlouho, až jim vojáci uvěřili a na chodských svazích se připravili k boji.

	Podle slavné fámy zaslechli v tu chvíli z lesů u Domažlic hrozivý husitský chorál. Když k nim vítr zavál slova Ktož sú boží bojovníci a zákona jeho, zneklidněli. Při druhé sloce přestali vyhlížet jako bojový útvar. Dílo zkázy pak dovršila třetí sloka, která je návodem k úspěšnému mordování: zbraň svú rukama chutnajte, Buoh náš Pán křikněte! A když zazněl závěr sloky: před nepřáteli neutíkejte, cizozemci zavyli hrůzou, ani nečekali, jak je to dál, a s vyděšeným kdákáním se rozběhli zpátky k bavorské hranici. (Já o účincích chorálu pochybuji. Husité i s vozbou přitáhli na Chodsko od Berouna, dobrých sto třicet kilometrů, za dva dni. Pěšky! Vžijte se do toho: dnem i nocí klušete prachem, v helmici, s okovaným cepem přes rameno a na konci cesty vám přikážou zpívat. Opravdu věříte, že co se vám vydere z vyschlého hrdla, je píseň? Podobá se snad ta směs chrapotu, dýchavičných skřeků a funění lidskému hlasu? Není však vyloučeno, že křižáky mohly k smrti vyděsit právě ony strašidelné zvuky.) V každém případě vše proběhlo dle běžného scénáře: křižáci se rozutekli, tentokrát už před bitvou, a byli pak standardně pobíjeni v lesích. Sám kardinál hrůzou ztratil orientaci, místo do Bavor uháněl kamsi ke Kdyni a u Kouta na Šumavě ztratil klobouk. Potomky husitů to tak rozjařilo, že tam postavili altán a říkají dnes tomu návrší Na Klobouku. To byl konec světových snah polidštit Čechy mečem.

	 

	 

	∙∙∙∙

	BASILEJSKÁ DÝKA V ZÁDECH.

	∙∙

	 

	 

	„Oni ti Češi nejsou zas tak složití,“ řekl pak papež. „Oni chtějí každý něco jiného, ale v jednom se shodnou: že nechtějí nás. Tak je neprovokujme! Nejezděme tam, stejně vždycky dostaneme na kokos. My na to musíme jinak. My je rozleptáme zevnitř.“

	„Oni už rozleptaní jsou,“ přisvědčili kardinálové. „Těm divokým je jedno, jak jejich země vypadá, oni pořád zírají jen k nebi. Ale ti seriózní, kteří nám ukradli, co se dalo, ti už by zas rádi žili v klidu, co je tedy pozvat do Basileje? Navrhnem jim mír za nějakých podmínek, jedni na ně přistoupí, druzí ne, pak se kvůli tomu porvou a bude pokoj.“

	Pozvali Prokopa s husity do Basileje jako rovnocenné partnery a dvanáct kardinálů z toho zlostí ranila mrtvice. Pragmatičtější preláti však všechno překousli, i to, že si tam husité dělají reklamu: Prokopovi kněží přeháda-li papežence, husitská šlechta se po Basileji naparovala v šatech po katolících a čeští čeledíni, ba i ženské prý vykládali zírajícím domorodcům Písmo svaté. „My chceme mír,“ vzkřikli papeženci. „My taky,“ pravili husitští páni. „Nikdy,“ řekli zástupci polních vojsk. Když to papeženci uslyšeli, zesílili tah na branku: „Pole vám pustnou, mravy se bortí, děti se nerodí atakdál, neříkejte, že je vám to jedno.“

	„Dokud nepřijde království boží, je to jedno,“ vrčel drsný Prokop.

	„Není to jedno,“ vrčeli husitští páni a papeženci si za-mnuli ručičky tak rychle, že jim dlaně začaly doutnat. „Však se dohodneme,“ vstřícně se zubili papeženci, „nechtě si, co jste nám vzali, přijímejte si třeba z vědra, ale složte zbraně, žijte zas jako normální národ a Zikmund bude váš král.“

	„Přijímáme,“ řekli husitští páni. „Vy jste se snad zbláznili?“ užasl Prokop Holý. „Vždyť my na vás nechvátáme,“ děli papeženci tak sladce, že se z toho radikálům udělalo špatně, „všechno si v klidu rozmyslete, poraďte se.“ A když rozvrácená delegace odešla, znova si začali mnout dlaně tak chtivě, až od toho v Basileji chytla radnice.

	Doma se husitští páni sešli s pány katolíky a jeden z nich pravil: „Takhle to dál nejde, páni! My jsme přece vždycky byli spořádanou zemí. A dnes? Slušný člověk si tu ani neškrtne!“

	„Tato země nevzkvétá,“ odvětil druhý. „Proto ať si kaž-dej přijímá, co chce a jak chce, pošlete pro Zikmunda a odpusťme si, co jsme si, platí?“ Pak si podali ruce a založili panskou jednotu.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK SIROTCI O VELBLOUDA PŘIŠLI.

	∙∙

	 

	 

	Když se to radikálové dozvěděli, zvolali: „Zrada!“ a oblehli Plzeň. Plzeň byla totiž před čtrnácti roky husitská, a tedy správná. Říkali jí město Slunce. Tábor tenkrát ještě nestál, a tak se vědělo, že až Kristus sestoupí z nebe, přistane v Plzni. Potom ale Plzeňští zradili, protože už měli chiliastů dost, a dali se radši ke katolíkům. Žižka odtud odtáhl do Tábora a husité už nikdy nedobyli Plzeň zpátky. Není divu, že to město leželo božím bojovníkům mimořádně v žaludku.

	„Dobytím katolický Plzně pány poděsíme,“ zvolal hejtman Přibík z Klenové, který tu sebevražednou akci vymyslil. „Rozmašírujem to tam tak strašně, že se zrádci v hrůze přidají k nám!“

	Ale dobývání měst nikdy husitům moc nešlo. Plzeňští se na ně smáli mastnou pusou, protože se dobře zásobili, vody měli plné kašny a tajnými dvířky vyráželi na venkov pro vejce a pro špek. Hlad měli jen husiti: vyjedli Plzeňsko, a úspěch nikde.

	„Je nás málo,“ děl kněz Prokop, „každej si dělá, co chce. Čapek ze Sán šíří víru na Baltu, Pražani po nás hodili bobek a někteří bratří rabují v Bavořích.“

	A Přibík z Klenové dodal: „Já hned říkal, že na Plzni si vylámem zuby, kdo si vymyslil tu hloupost, dobýt Plzeň?“

	Toho dne se vrátila spanilá jízda z Bavor. Bez kořisti, s mrtvými a raněnými, neboť tam dostali příšerně na kokos.

	„Jak je to možný?“ zvolal kněz Prokop. Vrhl se na velitele rejzy, ale táborští vůdci už měli Prokopa dost a hejtman jménem Tvaroh ho praštil do hlavy stoličkou. „Zavřete toho zrádce,“ vzkřikl Tvaroh. „Teď to tu povedu já! Nařizuji rázný útok na hradby!“ Pár dní se husiti znemožňovali pod novým vedením, ale bez úspěchu, a tak nakonec odmítli poslouchat někoho, kdo se jmenuje Tvaroh. Prokopa pustili a odprosili ho. Možná by jim Prokop i odpustil, nebýt té příhody s velbloudem.

	Velblouda obdržel hejtman Čapek ze Sán od polského krále. Když jeho voj i s nevídanou obludou dorazil před Plzeň, vymýšleli, jak takového tvora využít: vojáci z něj chtěli mít pozorovatelnu, kněží se spíš přikláněli k mobilní kazatelně. Nakonec pasovali velblouda na psychologickou zbraň, neboť při pohledu na zvíře se Plzeňákům zřetelně chvěly ruce a nedokázali se trefit. „Takových velbloudů,“ rozkřikli se na Plzeňské hejtmane, „máme za kopcem stovky. Až se na ně posadíme, umlátíme vás hrbama! Takže se radši vzdejte, zejtra bude pozdě!“

	A hned začali pálit na plzeňské hradby. Plzeňští si to nedali líbit, a tak se obléhací stroje opět rozžhavily do ruda, šípy, bečky žhavé smůly, kamení a fekálie létaly tam i zpátky, Plzeňští padali z hradeb a husiti ze žebříků, hořely plzeňské střechy i husitské vozy a v tom dýmu nebylo na krok vidět.

	A kdyby byla vřava jen o něco menší, zajisté bychom v ní zaslechli něžné hlásky: „No pojď, malej, neboj se, to víš že dostaneš travičku, vodičku, nečum, bestie, a klusej!“ Když se dým rozptýlil, všichni strnuli. Neboť tam, kde dřív stál velbloud, teď nestálo nic. „Kde je?“ zavyl Čapek ze Sán. Ti snivé mlčení bylo mu odpovědí.

	V náhlém tichu zaklapla brána města Plzně. Čapek ze Sán se nejdřív domníval, že mu velblouda z legrace schovalo některé pubertální práče. „Okamžitě vraťte tu obludu,“ zahřměl na husitskou mládež.

	„Jakpaji můžou vrátit,“ chechtali se Plzeňáci na hradbách, „dyž ji nemají?“

	„Vy se do toho nepleťte,“ řičel pan Čapek, „nebo vás všechny sestřelím!“

	„A copa dyž je ten vebloud u nás?“ smáli se Plzeňáci. „Tak ho ukažte,“ smáli se husité. „Kdepak vy, a ukrást něco nám! My jsme totiž boží bojovníci, vy pivaři!“

	„Pročpa bysme vám ho neukázali,“ zvolali Plzeňané, domluvili příměří a vpustili husitskou delegaci až na náměstí, kde velbloud právě vyřizoval kašnu. „Krindypindy,“ zahořekovali delegáti, „to my pak mužem tu zatracenou Plzeň obléhat věčně, když oni jsou spolčeni s Ancikristem!“

	Tak skončilo obléhání města. Prokop Holý prohlásil, že to bylo naposled, co se mu něco nepovedlo, odteď že už bude vodit sirotky od vítězství k vítězství, a vyrazil s vojskem rovnou k vísce Lipany. Král Zikmund pak Plzeňákům dovolil, aby si velblouda přimalovali do znaku. Oni sice měli už ve znaku spoustu jiných krámů, klíče, věžičku a kdeco, ale velblouda tam chtěli mít, protože toho opravdového, živého, museli dát Norimberským. Prý aby zaplatili dluhy. Možná ale se jen báli, že je velbloud sežere.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	TRAGEDIE U LIPAN.

	∙∙

	 

	 

	Povídání o bitvě u Lipan každý zná, protože je to o zradě a o národním utrpení. I když, jak lze vyvodit z prosté četby učebnic za použití nejprostších mozkových úkonů, patnáctileté utrpení národa skončilo právě bitvou u Lipan.

	Žádný cizák se u Lipan nevyskytoval. Husité se tam pobili sami. Dvě vozové hradby, houfnice proti houfnici, finta proti fintě. Stejné zkušenosti, stejná víra. Jednu z těch fint, předstíraný útěk, prokopovci neprokoukli, důvěřivě vzkřikli „běží!“ vyrazili za pány a zmasakrovala je panská jízda. Kněz Prokop padl a sedm set zajatců upálili vítězové ve stodolách. Zbytky skalních radikálů šířily pak nějaký čas husitství až na Slovensku. Naučili dost Slováků česky, o výhodách přijímání podobojí je však nepřesvědčili, a tak poslední boží bojovníci vstoupili do služeb českého i uherského krále, Habsburka Ladislava Pohrobka. Bojovali za něj proti Uhrovi Hunyadymu, a když jim Ladislav umřel, stejně rázně vstoupili do Hunyadyho služeb. Jedni válčili v žoldu šelmy Zikmunda proti Turkům, jiní proti husitovi Jiřímu z Poděbrad. Všichni se jich báli. Hunyady je oděl do černého. Budili děs už svým názvem: černá rota.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK JAN ROHÁČ VĚRNĚ PRAVDU BRÁNIL.

	∙∙

	 

	 

	Z hrstky poražených, kteří neumřeli, nevzdali se ani neutekli, vstoupil do legendy zeman a husitský hejtman Jan Roháč z Dube. Jirásek o něm napsal hru, a ta je tak pohoršlivě aktuální, že to snad její autor ani tak nemyslil. Posuďme sami.

	Před bitvou u Lipan se sejdou zástupci těch, kteří už mají dost (revoluce), s těmi, kdo doufají, že to hlavní teprv přijde. Mají se smířit, místo toho si však počnou vzájemně klást tradiční české otázky: 

	a) kdo koho zradil, 

	b) kdo co ukradl, 

	c) kdo to začal. A vždycky, když navzdory té bídě ducha se v dáli začne rýsovat jakýsi kompromis, vbourá se do jednání Jan Roháč z Dubé a s bravurní ne-nuceností opakovaně vrací rozhovor do výchozích pozic a), b) a c).

	Prokopovci tvrdí, že bojují, protože si to přeje selský lid, ačkoliv to už čtrnáct let není pravda. Umírnění vynesou trumf: zájmy země. Prokopovci přebíjejí esem: boží pří. Nejsoudnějším radikálem se jeví Čapek ze Sán, Roháč mu však vyčte, že když na spanilé jízdě dal upálit dvacet Čechů za spolčení s Němci proti Polákům, to že jednal jako dobrý člověk, kdežto teď, když tvrdí, že mír je lepší než válka, jedná jako lump. Čapek se nad tím zamyslí, ale někdo připomene, že mu v Plzni ukradli velblouda, a Čapek se chce prát. Prokop mu šlápne na meč, aby ho nemohl zvednout, a všichni se nepřátelsky odmlčí. Roháč dál proklíná Zikmunda a svou výřečností všechny tak znechutí, že se rozejdou, dojde k bitvě u Lipan a začne pršet.

	Ve druhém dějství už je po bitvě. Raněný Roháč leží v domě umírněných husitů. Sdělí mu, že už je mír, vrátí mu meč a pošlou ho domů. Roháč prohlásí, že podmínky míru odmítá, ale meč přijme a svobodu taky. Pronese další poučnou řeč o přirozených nepřátelích Němcích, ačkoliv tam žádní nejsou, a odkvačí porazit šelmu Zikmunda.

	V třetím dějství Roháčovi věrní braši Baba s Hrdinkou zkazí Zikmundovi parádu, neboť právě když v Jihlavě české panstvo jásá, že se konečně Zikmunda dočkalo, předají ti dva veřejně Zikmundovi lejstro, v němž mu Roháč vypovídá válku. Zikmund je takový zloduch, že chce dát posly hned mučit, českým pánům se to však zdá žinantní a poučí primitivního císaře, jak se má Evropan chovat k poslům.

	V dalším jednání vězní Roháč na svém hradě Sión zkažené šlechtičny a podezřelou inteligenci (mnich, bakalář, mastičkář, kejklíř), aby každý viděl, že revoluce zas vítězí a Antikrist dostává na kokos. Sám je však obléhán panským vojskem, jemuž velí Roháčův synovec, čímž si vysvětlujeme, že obléhání trvá od jara a už máme podzim. Otrávený Zikmund hrozí, že pošle na Roháče Maďary, Roháč ale vytrvá, ušlechtile propustí vzdělance i nemravné šlechtičny a vědomí blízkého konce v něm probudí nejničivější záchvat výmluvnosti vůbec: nám známá témata a), b) i c) rozvede do takové šíře, že se synovcova vojska zatím prokopou do hradu. Posádku dílem pobijí, dílem pochytají, šelma Zikmund dá postavit třípatrovou šibenici pro desítky osob, a ač čeští páni prosí o Roháčův život, Zikmund dá Roháče just pověsit nejvýš. Na to pánům spadnou z očí šupiny a Zikmunda opustí. V celé zemi už proti ryšavci sílí odpor, takže každý divák pochopí, že kdyby Roháč ještě chvíli vydržel a páni se k němu přidali, byly by výsledky Lipan anulovány a mohli jsme tady mít husitskou revoluci dodnes.

	Patnáct let hrůzy a smrti. Proč vlastně? Pro lidskou rovnost? Byli přece i bohatí husité, které ani nenapadlo majetek rozdat, zatímco i chudé kněze boží bojovníci zabíjeli: stačilo, že přijímali pod jednou. Či snad to všechno začali chudáci venkované? Ale v předhusitských letech na tom český venkov zas tak špatně nebyl. O boj s Němci, jak už víme, taky nešlo. Tak proč? Copak se ti lidé opravdu zabíjeli jen pro víru? Jen? Kdo z nás aspoň matně tuší, co se děje v duši fundamentalisty?

	O čem sní pravověrný talib? Že to nemůžeme vědět? Proč se tedy pokoušíme rozumět středověkému člověku? Princip je stejný! A i dnes ve velké části světa platí nehmotné pravdy víc než živobytí, a pro takové pravdy se tam zabíjejí.

	Jaké nehmotné pravdy? Co že tu blábolím, ptáte se? Konzumní ateisté čeští, vzdejte to. Spokojte se s tím, že dobře chápete posledních dvanáct z patnácti let husitství – ten čas, kdy už nešlo o víru, nýbrž o boj mezi těmi, kteří si polepšili, a těmi, kteří ještě ne. Ale počátek husitství? Chiliasmus? Vy, kdo dohlédnete jen od povánoční slevy k dalšímu rozvodu slavné zpěvačky, pravím vám: nemučte se. Stejně mi neuvěříte. A přece tomu tak bylo. A přece tomu tak leckde je.

	Je-li to dobře či špatně, patří k zásadním otázkám přežití naší civilizace.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	7.

	∙∙

	 

	 

	 

	PODĚBRAD A JAGELLOVCI.

	 

	 

	∙∙

	ZLÍ HABSBURCI DO TŘETICE.

	∙∙

	 

	 

	Ti husité, kteří u Lipan vyhráli, podepsali s papeženci dohodu a pak se s nimi dvě stě let dohadovali, na čem vlastně se v té dohodě dohodli. Pro čistou nediplomatickou duši přitom na lejstrech zvaných kompaktáta nic nejasného nebylo: podle nich směli u nás svorně a v rovnosti žíti katolíci s vyznavači kalicha. Za Zikmundův nevrlý souhlas s tou evropskou raritou ho Češi přijali za krále.

	Ryšavec se z trůnu těšil rok a umřel. Vystřídal ho habsburský zeť Albrecht. Vypadal jako chodící brnění, hovořil buď rázně, nebo vůbec. Čeští páni ho tradičně neuznali, což hřmotný bohatýr vcelku ignoroval. Naštěstí právě vpadli do Evropy Turci a Albrecht odřinčel na Balkán. Turkům nařezal, ale na cestě domů ho skolila úplavice.

	Češi hbitě nabídli trůn jinému Albrechtovi: ten aspoň nebyl Habsburk. Přinesli mu českou korunu na sametovém polštářku až do Bavor, ale ten hulvát je poslal zpátky: šetrně jim vysvětlil, že není padlý na hlavu, aby se stal králem v zemi, kterou nikdo nemá rád, kde si pořád vymýšlejí nějaké zvláštnosti a bez souhlasu českých pánů si tam vládce ani neškrtne.

	Češi měli v rezervě ještě kojence Ladislava. Říkali mu Pohrobek, že se narodil, až když otec Albrecht umřel. Ládík však byl na kralování přece jen dost malý, a tak tu léta zas nevládl nikdo. Ale zvláštní věc: jako se špinavá řeka v peřejích sama čistí, tak i české dějiny jako by náhle dostaly rozum. V tom čase bez krále začaly fungovat krajské panské spolky, landfrídy. Občas se do sebe pustily, ale také zaváděly řád, proháněly lapky, a tak si země vcelku spořádaně lízala rány. Největší vážnost si vydobyl landfríd východočeský. Rok od roku v něm měl větší slovo sotva opeřený klučík Jiří z rodu husitských pánů z Kunštátu.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	POSLEDNÍ ČESKÝ KRÁL.

	∙∙

	 

	 

	V dávných časech visel ve školách i po hospodách Alšův obraz: nad stolem se vznosně tyčí Jiří Poděbradský.

	v židli se choulí papeženec, uherský král Matyáš Korvín.

	Vzpřímený Jiří Matyášovi odpouští zradu, zatímco pokroucený Korvín je od pohledu lump. Ani Mistr Aleš jistě nedokázal štětcem vyjádřit, že Jiří byl lstivý diplomat, pečlivý účetní, šetřílek a puntičkář, zatímco uherský král Matyáš proslul jako úctyhodná renesanční osobnost. Nakreslit však aspoň mohl, kdyby býval chtěl, že skutečný Matyáš měl atleticky urostlou postavu, zatímco náš Jiří byl stárnoucí obézní nemotora.

	Páni z Kunštátu nebyli nejbohatší, a tak věrně vyznávali husitství od přijímání z kalicha až po přerozdělení papeženských statků. Nebyli však ani nejchudší, a tak odmítali revoluční lůzu, která chtěla přerozdělit všechno. Žádné prominentní kamarády, kteří by ho procpali k moci, Jiří neměl. Kmotr Žižka dávno umřel, a pak v bitvách umírali další a další, s výjimkou bačkorů, kteří o nic neusilovali a nikam se necpali. Tajemství Jiříkovy kariéry spočívalo zpočátku i v tom, že na českém kališnickém smetišti došli kohouti.

	V osmadvaceti už Jiří správcoval české zemi. Přály mu hvězdy a snad i plameny pekla: právě když Ladislav Po hrobek vyrostl, když se chystal poděkovat Jiřímu závěrné služby, poslat ho konečně do Poděbrad a vládnout sám, jako naschvál záhadně umřel. Že by opravdu leukemie? Nebo přece jen šikovně podaný jed? Kdo mu ho podal? Kdo měl prospěch z královy smrti? Jistěže z těch zaručených domněnek zvonilo Jiřímu v uších, div neohluchl. Ale ať. Byl už dost silný, aby ho čeští páni navzdory tak žinantní situaci zvolili králem. Pro jistotu poflakoval se jakoby náhodou před volebním sálem kat s mečem. Zvolen byl Jiří jednomyslně.

	Tragici často zdůrazňují, že Jiří byl posledním králem české krve. Pokusíme se je potěšit: Následkem staletého křížení Přemyslovců se zbytkem Evropy byl Jiří, pokud jde o tu krev, i českým králem prvním. S krví měl Poděbrad vůbec problémy: nebyl královského rodu. Mátožným dynastiím v Evropě svitla tím naděje na čerstvé geny, Jiří je však zklamal. V časech svého dynamického správcování zplodil deset dětí, ale jak se stal králem, konec. Manažeři prý ten problém znají. A tak žádné Jiřího dítě nemělo na trůn nárok: nezplodil je král.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK BRATR PALEČEK NEÚNOSNÉ ŽERTY ČINIL.

	∙∙

	 

	 

	Protože autor tohoto spisku den ode dne bezmocněji sleduje, jak se mu lehkonohé upřesňování mýtů a pověr nezadržitelně zvrhává v prachsprostý dějepis, zamýšlel v těchto místech zpestřit nudnou historii vzpomínkou na bratra Palečka, šaška krále Jiřího. Ale to jsem si dal! Zpočátku to vypadalo dobře. Jan Paleček sliboval být veselým důkazem, že mezi šaškem a filozofem nemusí být rozdíl, je-li šašek moudrý a filozof od legrace. Když jsem si však někde přečetl, že ve srovnání s nemorálním vlámským hrubcem Eulenspiegelem je Paleček humanistický a sociální, zkrátka náš, pojal jsem plíživou obavu, že s tím chlapem zas taková legrace nebude. A opravdu: nebyla.

	V mých očích je Paleček přemoudřelý protiva pěstující do únavy lidovou osvětu, sociální satiru a podobná zvěrstva. Oč tvořivější je šašek krále Václava, kýčovitý kouzelník Zito, který přičaroval Němcům rohy, jiné Němce vypil, vyplivl a nakonec si nechal upadnout nohu! To Paleček nenosil ani čapku s rolničkami. Tím víc radil, což je známou vášní plebejců, kteří za nic neručí. A oč sympatičtější byl předcházející Jiřího šašek, jistý Kmotr Otrava! Když Jiří přijal váženého, nadměrně nosatého cizince, Kmotr Otrava ve své prostotě podotkl: Výsosti, vy máte ale frňák! Jistěže ho hned zmlátili, a šašek, aby tu nepřístojnost vyžehlil, druhý den povídá: Ach, Výsosti, jaký vy to máte něžný malý nosánek! A zmlátili ho zas. Aha, řekl si nebohý Otrava, už chápu! A třetí den oslovil dočista zhnuseného zahraničního hosta: Abyste věděl, Výsosti, mně je úplně jedno, jak s tím nosem vypadáte!

	Takovou poezii však Jiřík, ouřada bez fantazie, nedokázal ocenit, Kmotra Otravu vyhodil a nasadil si na dvůr Palečka, sociálního inženýra, kterému dělalo dobře, že mohl říkat králi bratře, neboť byli oba podobojí. Abyste mi uvěřili, uvádím pár Palečkových příhod k popukání:

	Jeden urozený nekňuba se Palečka ptal, proč je tak chytrý. To je snadné, odvětil Paleček, prostě se živím knihami. Na ta slova ten nevzdělanec skutečně sežral vlastní knihovnu, samozřejmě s přílohami, jako jsou například kančí kýty, křepelky či pstruzi, vše zapíjel pivem, ale nezabralo to. Vidíš, vidíš, řekl Paleček a šlechtic se začervenal.

	Jednou chodil po Praze chlap z Němec a vykřikoval, ať se lidé všeho zbaví, že zítra bude konec světa. Potom se šel do Vltavy vykoupat a Paleček mu zatím spálil šaty. Chlap se vztekal, ale Paleček mu řekl: sám jsi křičel, že bude konec světa, že se máme všeho zbavit! Chlap se vztekal ještě víc a Paleček mu řekl: vidíš, vidíš.

	Jindy se zas na hradě obědvalo, u jednoho stolu král se šlechtou, a těm nosili velké ryby. U jiného stolu sluhové, a těm přinesli jen takové čudličky. Paleček každou tu čudličku zvedl a tiše s ní hovořil. Až si toho všiml král a povídá: co zas blbneš, Palečku? A Paleček řekl: ále, utopil se mi vloni bratr, tak se ptám těch čudliček, jestli ho někde nezahlédly. A ony říkají, že nic nevědí, že jsou ještě malé, ať prý se zeptám těch velkých ryb, které máš na stole, bratře králi, ty. Král se začervenal.

	Jednou šla paní královna na pouť a Paleček jí povídá: kdybys, královno, radši seděla doma na řiti (tak to opravdu řekl), předla len, natkala z něj košili a dala ji nějakému chudákovi, to by měl z tebe Pánbůh větší radost, než když trdluješ po poutích. A královna se začervenala.

	Králi Jiřímu chcípl oblíbený kůň a štolbu z toho taky div netrefil šlak, protože prý Jiřík utrousil, že od koho se první dozví, že ten kůň umřel, tak s tím že je amen taky. Šel kolem Paleček a povídá: štolbo, jsi nějak bledej, stalo se něco? Štolba mu řekl o tom neštěstí a Paleček řekl: nech to na mně, dobrý koňáku.

	Přišel za králem a povídá: tak ten tvůj kůň leží ve stáji, ani se nehne, nežere a nefuní. A jéje, řekl Jiří Poděbradský, tak to on chcípl.

	Tys to řekl první, králi, opáčil Paleček. Sám jsi řekl, že kdo to poví první, s tím že bude amen, tak se běž oběsit nebo něco, nebo že by sis udělil milost? Král se začervenal a Paleček řekl: vidíš, vidíš.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK NÁŠ JIŘÍK S PAPEŽEM A S UHRY VÁLČIL.

	∙∙

	 

	 

	Než se stal Jiří králem, musel slíbit, že bude spravedlivě chránit katolíky i kališníky. Papeži zas musel slíbit, že ho bude poslouchat, ničit kacíře a hájit jednotu víry. Následkem té slibovací smršti zmítal se Jiří po celou svou vládu v problémech jak slon v bažině. Pozavíral stařičké husitské kněze, honil po lesích České bratry, a stejně mu to nepomohlo. Když ho papež lstivě lákal do Itálie, že spolu vyrazí na Turky a pak že se Jiří dá ke katolíkům, Jiří se omluvil, že už nikam nejezdí, protože je tlustý. A hned vypravil posly k francouzskému králi s neslýchaným návrhem: ať vládcové Evropy utvoří spolek proti Turkům. (Mezi námi, milý Ludvíku: což ten spolek nazvat třeba Proti všem, aby papež neodhalil, že ten podnik zakládáme proti každému, kdo nám pije krev?) Ale Francouzi se spolčovat nechtěli. Jednak že z Turecka je do Francie o dost dál než z Turecka do Poděbrad, b) Ludvík nebyl žádný posthusita, takže mu papež zas tolik krev nepil. Jak myslíte, žabožrouti, řekl si Jiřík, a tak vinou Francie vzniklo OSN až po čtyřech stech padesáti letech.

	Nato se stal papežem přestárlý plejboj poddůstojnických manýra. „Takže Poděbrad,“ vzkázal Jiřímu, „na kompaktáta zapomenu, jasný? Kališníci, končíme!“ Jiří chvíli dělal, že to nepochopil, ale papež uvrhl Jiřího do klatby a s náhlostí nočního poplachu vyhlásil proti Čechům kruciátu, já vás zvětrám, bando kacířská! Jenže narazil: Evropané měli v mozcích zakódováno, že s českou vozovou hradbou nejsou žerty, a tu výpravu nechtěl nikdo vést.

	Už se zdálo, že se papež po zásluze zesměšní, když v rozhodující chvíli opět spolehlivě zasáhli čeští páni. Svolali sněm, posteskli si, že Jiří chce vládnout sám, takže oni si pak ani neškrtnou. A aby to nebylo pořád stejné, založili tentokrát kališnicko-katolickou Jednotu zelenohorskou. Jiří byl však navzdory své tloušťce obratného ducha, kralováním si přišel na spoustu peněz, koupil žoldnéře, rozprášil pány – a v té chvíli se projevila zvláštní Poděbradova vlastnost, kterou si dovolujeme nazvat morální zpátečkou. Kdykoli totiž Jiří zvítězil, stal se rytířsky velkorysým, čímž jako by dal událostem zpětný chod. I teď: místo aby pár pánů pozavíral nebo někomu usekl hlavu, všem odpustil. Výsledek byl okamžitý. Sotva se do čela protičeské kruciáty postavil uherský král Matyáš Korvín, páni z Jednoty se otřepali a přidali se k němu. Marně Jiří Korvínovi vyčítal, že mu dal za ženu vlastní dceru a on že teď takhle. Korvín cynicky namítl, že ta dcera umřela, tak v čem je problém? A že kruciáta byl papežův nápad, ne Korvínův, takže má-li Jiří námitky, ať si to vyříká s papežem.

	Jiří tedy oprášil myšlenku středověkého OSN a vyslal posly z Čech až na konec světa. Tehdy se tam jezdilo přes Španělsko a Portugalsko. Cestou Češi všude konali divy udatnosti, vítězili v turnajích a všelijak bavili domorodce, ale z OSN nebylo zas nic.

	A Korvín zaútočil. A Poděbrad vzkázal polskému králi: „Je zle, Kazimíre, Uher řádí na Moravě, dělej něco, vždyť jsi taky aspoň trochu Slovan! Já za to, až umřu, dám království vašemu Vláďovi, co říkáš?“

	„Dobře,“ odvětil Jagellovec Kazimír, ale ani nezvedl zadek, aby Jiřímu pomohl. Král Jiří se ze zoufalství pochlapil, obklíčil Matyáše u Vilémova, ten slíbil, že už bude hodný, a Jiří zařadil morální zpátečku: velkoryse Matyáše propustil. S celou armádou! A Matyáš, neoslaben, pustil se do Jiřího znova.

	To jsem dal dceru pěknému lumpovi, není divu, že mi tam přišla o život, ulevil si Poděbrad a tolik se rozčílil, že se mu udělalo špatně. Češi sice pak už jenom slavně vítězili, ba sama královna Johana s úspěchem velela obráncům Prahy, jenže Morava už Korvínovi zůstala. Neboť právě v těch dnech náš tlustý a třikráte zrazený král ještě víc otekl a umřel.

	Na český trůn usedl pak syn polsko-litevského Kazimíra Jagellovec Vladislav.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	DALIBOR BYL HODNÝ.

	∙∙

	 

	 

	V časech krále Vladislava druhého řečeného Dobře se všichni přeli se všemi o všechno a vždycky to skončilo u královského soudu. Unavený Vladislav tam s námahou předstíral, že poslouchá stížnost, a když žalobníček skončil, král pravil: „Dobře.“ Pak promluvil odpůrce, král se rozesnil na jiné téma, a když ho vzbudili, zas řekl: „Dobře.“ Ale jinak se Vladislav snažil: postavil Čechům Prašnou bránu a spravil Hradčany, dal zbudovat Vladislavský sál a vzadu novou věž. Tu věž chtěli pokřtít podle prvního jejího vězně, jenže navzdory obecnému chaosu – nebo možná právě jeho vinou – pořád nikoho nezavírali. Když se to nakonec podařilo, vznikla o prvním vězni té věže jedna z nejdojemnějších českých fám.

	 

	Fáma základní.

	 

	Rytíř Dalibor z Kozojed byl hodný, ale sousedy měl zlé: sužovali poddané, nutili je robotovat, bili je a páchali na nich všechna zvěrstva, jimiž oplývají filmy o zlotřilém feudalismu natočené v dobách, kdy se zdálo, že to ještě někoho zajímá.

	Jeden z těch sousedů, zeman Adam Ploskovský z Draho-nic na Litoměřícku, byl takový padouch, že se mu sedláci vzbouřili, vlámali se mu do tvrze, přeprali ho, zranili a byli by ho určitě i zamordovali, kdyby jim byl Adam neslíbil, že bude hodný a že si odteď jeho poddaní mohou dělat, co chtějí. Dokonce jim to dal písemně. Jenže sed-láci mu stejně nevěřili, a jen co se na Adamovi odreagovali, vydali se k sousednímu pánu, hodnému Daliborovi, rytíři z Kozojed.

	„Copak mi nesete, moji milí?“ uvítal je Dalibor v bráně své tvrze a oni, dojati jeho laskavostí, se mu o své vůli poddali jako nové vrchnosti a moc ho prosili, aby si je nechal.

	„Ale to nejde, přátelé,“ domlouval jim dobrotivý Dalibor. „To bysme porušili královskou vůli, dotkli se soukromého vlastnictví a zalomcovali veškerým feudálním řádem! Jednou patříte Adamovi, a kdybych si vás nechal, tak by si to král mohl vyložit jako polní pych!“ Ale sedláci mu ukázali lejstro, kde Adam na svou čest prohlašuje, že je zbavuje poddanství, a Dalibor usměvavě vzdychl: „Tak dobře, děti. Co mám s vámi dělat.“ A nechal si je. Ten krásný čin popudil pány na Litoměřícku. Spravedlivou dohodu sedláků s Daliborem si vyložili jako selskou vzpouru, poslali do Drahonic vojsko, sedláky zmasakrovali, Dalibora odvedli v železech na Hradčany a strčili ho do věže, která se od těch dob jmenuje Daliborka. Dalibor tam trpěl. Neviděl ven, nudil se a měl hlad, vždyť v těch časech vězně nikdo nekrmil. Ne že se na královské útraty cpali suchým chlebem a zapíjeli vodou. Vězně tenkrát živily buď jeho úspory, nebo jeho známí, a když někdo neměl to ani ono, žebrala za něj u věže žalářníkova žena. A někdy vodili vězně po ulicích na řetěze jak medvěda, ať si žebrá sám.

	Takovou pohanu hrdý Dalibor odmítl. Ležel na slámě a poslouchal vyčítavé melodie vlastního žaludku, když ho napadlo, že by mu umírání víc uteklo, kdyby dovedl na něco hrát. A tak věnoval žalářníkovi poslední grešličku, aby mu opatřil housle.

	Hudební pokusy Daliborovy měly zpočátku jediný efekt: hned první noc opustily Hradčany myši a citlivější hmyz. Vzápětí uprchlý kočky, psi ušlechtilejších plemen, některé stráže a nakonec i pár dobře placených královských úředníků. Dalibor nepovolil. A právě toho dne, kdy král Vladislav na návrh purkrabího, aby Daliborovi housle vzali, řekl „dobře“ nastal zlom a Dalibor bez chyby zahrál. Když jsem plela len. Téhož večera si troufl i na hymnus Bývali Čechové statní jonáci. Pak už hrál Dalibor líp a líp, a když dostal žalářník rozkaz, aby rozbil housle Daliborovi o hlavu, dobrý ten muž vzpurně pravil: „O hlavu? Jemu? Housle? Rozbít? To si snad děláte srandu?“ A žalářní chasa dál dojatě naslouchala, jak Dalibor s citem hraje milostné písně Dřevo se listiem odievá, Anjelíku rozkochaný, Zakukala žežulička a nakonec dorazil vzlykající posluchače hymnem Svatý Václave.

	Bylo to den ze dne dojemnější, k Daliborce lid přicházel poplakat si za zvuků ušlechtilé hudby, až jednou žalářník řekl Daliborovi:

	„Tuhle ti má stará posílá provaz! Ne aby ses na něm věšel, nemáš proč! Přivaž na něj košík, spusť ho z okna!“ Dalibor poslechl a hned vytáhl košík plný jídla a peněz. A tak hrál dál, třikrát denně spouštěl provaz a vytahoval vzhůru neuvěřitelné věci: dvacetileté víno, nadívané bažanty, paštiky ze slavičích jazýčků, polštář, peřinu a noční košili, jenom postel neprošla okýnkem, spadla na lidi a několik jich zranila. A Dalibor, když slyšel jejich nářek, myslil, že je to zabilo, a na znamení smutku spustil drásavé pohřební písně.

	„Dobře,“ řekl král Vladislav, ’já mám taky rád muziku, ale ten chlap je už moc populární, skončíme to, než nám přeroste přes hlavu. Proces bude zítra na nádvoří, moc se o tom nezmiňujte, ať sem nepřijdou lidi, tady budu sedět já, támhle bude stát Dalibor a hned za ním vztyčíte popravčí lešení, ať to spláchnem z jedné vody načisto, dobře?“ A tak Dalibora ráno obvinili, že ukradl Adamovi sedláky, ačkoli to nebyla žádná pravda. Dalibor se nepřel, rozloučil se s houslemi, sklonil nad špalkem hlavu a kat mu ji uťal.

	Někdo si vzal housle, jiný víno, třetí peřinu a sám král prý si poslal pro tu noční košili, ale žalářníková byla rychlejší. A tak po nešťastném Daliborovi zbyla jen věž Daliborka a jedno pedagogické české přísloví, že totiž nouze naučila Dalibora hráti na housle, neboli housti.

	 

	Fáma operní.

	 

	Složil ji Bedřich Smetana s libretistou Wenzigem, který oproti původní fámě přitvrdil, takže:

	1) Zlotřilého Adama z Ploskovic sedláci rovnou zamordovali.

	2) Dalibor nebyl souzen v tichosti, naopak, na nádvoří bylo nabito. Připletli se sem i venkované v krojích. Pražáci, kteří vždycky vědí všechno první, jim šeptem hřmotně zpívali: „Dnes ortel bude provolááááán,“ rozhlížejíce se bázlivě na všechny strany.

	3) Původní fámu rozostřuje existence dvou ženských, které tam přísně vzato nemají co dělat: něžné Daliborovy schovanky Jitky a temno okého bouráka Milady, sestry zavražděného Adama. Milada Daliborovi zavaří nejvíc: dosvědčí, že Dalibor vedl sedláky proti jejich tvrzi. Když však Dalibora vyvedou z cely, Miladu postihne milostná křeč, zazpívá cosi jako „Panebože, to je chlap,“ a chřípí se jí chvěje. (Samo o sobě to stačí jako důkaz, že si předtím vymýšlela: kdyby Dalibora opravdu zahlédla už při vraždění, buď by užasla už tenkrát, nebo vůbec ne. Ušetřilo by ji to pozdějších trapných altových výkřiků, že to tak nemyslila a že svou výpověď odvolává.) Dalibor se mužně hájí. Přizná, že se mstil Adamovi a Litoměřickým za to, že mu zabili přítele Zdeňka a jeho hlavu nabodli na kůl.

	„Zkrátka jsem si řek,“ velmi zhruba prohlásil Dalibor, „že Adama zabiju. A když já řeknu, že někoho zabiju, tak je ten chlap mrtvej dřív, než se k takový větě vůbec nadechnu.“

	Byla to tak drsná řeč, že se král probral z dřímoty, zapomněl říct „dobře“ a místo toho vyjel: „Kdo mi zamorduje purkrabího, tak to je, jako kdyby zabil samotnýho krále!“

	Ale Dalibor se nepolekal a rozehřměl se na téma: „No a co? Ty mi radši, králi, nechoď do rány, nebo to odskáčeš taky!“

	Pak už se pochopitelně s Daliborem nikdo nebaví, odsoudí ho k smrti, Dalibor vzpomíná na mrtvého přítele a všem zazpívá, Když Zdeněk můj ve svatém nadšení, později i O, Zdeňku, jedno jen obejmutí. Ale Miladou to neotřese, a ačkoli je po těch písních Daliborova sexuální orientace vcelku jasná, připravuje se schovankou Jitkou dobytí Daliborky. Převlečena za chudého harfenistu získá přízeň žalářníka Beneše a ten ji pošle do Daliborovy cely, aby odsouzenci přinesla housle. Dalibor se tam válí přitažlivě zanedbaný, takže Milada se mu hned přizná ke své stravující lásce, rozpustí si vlasy a dá mu pilník. Dalibor je pohnut, něžněji obejme a znovu se svěří s láskou k Zdeňkovi. Milada to pochopí, zkorumpuje žalářníka a vrátí se do podhradí. Žalářník nechápe, proč byl zkorumpován, a vše oznámí nadřízeným. Dalibor má být popraven hned, než dojde k předpokládanému přepadu Daliborky. K tomu v tu chvíli skutečně dojde, Daliborovi zbrojnoši se bijí s hradní stráží a Milada je vede. Naneštěstí drží meč jak vařečku, takže ji probodnou už na schodech a ona po smutném popěvku umírá šťastna v Daliborově náručí. Dalibor pak Miladu odloží a počne si prosekávat cestu na Kozojedy, ale zabijí ho ještě na Hradčanech. Jenom Jitce se nic nestane, protože pořád zpívá, někdy i se svým snoubencem, o němž se nám dodnes nepodařilo zjistit, proč vůbec v té opeře je.

	Pravděpodobná pravda Podle soudních zapisuje skutečnost střízlivější. Dalibora odsoudili k smrti, neboť si neprávem přisvojil Adamovu tvrz. Možná celou rebelii režíroval. S přihlédnutím k jeho předchozím činům to nepřekvapí: vždyť i Daliborův otec, vážený muž a královský purkrabí, ho pohnal dvakrát před soud, pokaždé proto, že si jeho syn neprávem přisvojil majetek vlastního bratra: poprvé ošidil sourozence o dobytek, podruhé o peníze. Úsloví, že nouze naučila Dalibora housti, má též méně poetický původ. Housle říkávali zločinci mučidlu zvanému skřipec: vězně na tom napínali jako strunu tak dlouho, až on v nouzi začal zpívat, tedy housti, tedy vypovídat.

	 

	∙

	Mimochodem.

	 

	Operní Dalibor byl tehdejší vzdělanou veřejností pochopen jako symbol českého reka, který čelí cizákům. Ač se v opeře žádní cizáci nevyskytují, stala se její premiéra roku 1868 vlasteneckou manifestací českých vzdělanců proti německému útlaku.

	Autor libreta Josef Wenzig s vysokou pravděpodobností neuměl česky.

	Smetanovi už tenkrát mnozí vytýkali, že hudba jeho Dalibora nezní česky, nýbrž německy a že je poplatná hudbě Richarda Wagnera.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	KONEC JAGELLOVCŮ.

	∙∙

	 

	 

	O krásném synkovi Vladislavově, Ludvíkovi, nestačili ani vymyslit fámu. Prošel prý životem příliš chvatně: předčasně ho matka porodila a on pak předčasně dospěl, předčasně mu rostly vousy, předčasně ho oženili, předčasně mu vtiskli žezlo do ruky a předčasně poslali do války s Turky. Ludvík na ně předčasně zaútočil a předčasně zahynul, v pouhých dvaceti letech se na útěku před ma-chometánskou záplavou utopil v bahnech u obce Moháč, na hranici Chorvatska a Uher.

	 

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	8.

	∙∙

	 

	 

	HABSBURKOVÉ PŘED HOROU.

	 

	 

	∙∙

	HABSBURKOVÉ BYLI ZLÍ.

	∙∙

	 

	 

	Po sňatku Ludvíkovy sestry Anny s mladým Ferdinandem zmocňují se našeho, a tedy, přátelé, i vašeho trůnu na celých čtyři sta let Habsburkové, terč naší vznešené zloby. Každý podučitel vám o Habsburcích řekne, že zavinili staleté utrpení Čechů. Chtěli nás odnárodnit a málem se jim to povedlo. Kdo ví, nebýt jich, možná by dnes místo nesrozumitelné angličtiny či směšné čínštiny hlaholil světem od Nové Pevnosti (dnes New York) po Severní Stolici (dnes Beijing, česky Peking) náš lahodný jazyk.

	Habsburkům se tenkrát dařilo. Patřil jim císařský trůn a půl světa, vyvraceli indiánské říše a topili se ve zlatě. Byli katoličtější než papež, v jejich Španělsku hořeli kacíři, ale v jejich Nizozemsku obchodoval svět a zněly nikdy neslýchané výrazy, kupříkladu obchodní společnost nebo banka.

	Habsburka Ferdinanda přijali čeští páni za krále proto, že a) věděli, že zemi prospívá, když je zas jednou někdo postaví do latě a zamezí tak rozpadu království. Až se království zmátoří, je nezbytno silného panovníka vytrvalou prací ve prospěch všech urozených Čechů oslabit, zahnat do kouta a tam mu nastrčit lejstro, po jehož podepsání si zas ani neškrtne.

	b) Turek dávno pochodoval po Balkánu a brousil si šavli na křesťany. Mohli ho zastavit jen Habsburci. (Také ho zastavili.) c) Ve svatováclavské kapli na Hradčanech bylo horko a tísnilo se tam čtyřiadvacet dobře živených českých stavů! (A to nepozvali Moravany, Slezany a Lužičany, kteří Čechům to hulvátství nikdy neodpustili.) Nikdo se nemohl dočkat, až všichni sborově zahřmí zdráv buď Ferdinand, král český, zazpívají si a půjdou domů.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÝ FERDINAND HODNÝM ČECHŮM VLÁDL.

	∙∙

	 

	 

	Ferdinand o sestru utopeného Jagellovce zprvu nestál: zdála se mu v pase tlustá, v očích bledá a pořád měla nějaké názory. Ale když máte bratra císařem říše, nad níž slunce nezapadá, musíte ho poslechnout. O české království Ferdinand taky moc nestál: zdálo se mu nesrozumitelné a česká šlechta měla na všecko pořád nějaké názory. Ale lepší něco než nic. Však já vám ukážu, zvolal malý Habsburk zprvu potichu, aby ho čeští páni neslyšeli. České království se záhy vyjevilo ještě nesrozumitelnější, než si Ferdinand představoval. Katolíci s kališníky tam žili pěkně spolu, každý si přijímal, jak chtěl, a král jim do toho nesměl mluvit. Syn z rodu zapřísáhlých papeženců se tomu podivil, ale nepovažoval to až tak za důležité. Hlavně že ho budou poslouchat. S tou radostnou myšlenkou přijel na hranice, kde ho měli čeští páni slavně přivítat. Jako urozený muž zvyklý na pořádek dorazil na minutu přesně. Ale čeští páni nikde! Ne že by se o chvíli zpozdili, což samo o sobě je neodpustitelné, kdepak! On, jejich král, čekal na své poddané celou hodinu jako nějaký lokaj, a proč? Protože ti zločinci se hodinu hádali někde v lese, v jakém pořadí budou krále vítat! Král přijal hold s neskrývaným odporem a do Prahy vjel vzteklý. A páni ho ihned žádali, aby jim podepsal lejstro, že si tu dál smějí dělat, co chtějí. Malý rozzuřený panovník ještě víc zachmuřil čelo a pak, místo aby je i s lejstrem vyhodil, mlčky jim podepsal náboženské svobody a všecko. Vy mi, šaškové, nestojíte ani za to, abych bral vážně vaše lejstra. Však já s vámi ještě zatočím! Roztrpčen a ponížen se vrátil ke své Anně, která se mu rovněž nelíbila, ale aspoň ho poslouchala. Praštil do stolu, seřval komorníka, rozbil vázu a vše Anně vypověděl. A jeho choť řekla: „Nech je být. Jsi jejich král. Však ty je naučíš pořádku a poslušnosti. Ty ano.“ A řekla to hezky. Ferdinand k ní vzhlédl a spatřil, že Anna vůbec nemá tlustý pas, ani bledé oči a vydechl hrome! Vždyť ona se mi líbí! A ty názory, co pořád má, to jsou dobré názory! Vždyť já se do své ženy nakonec i zamiluju, to je legrace, to Habsburci ještě nezažili, takovou lásku – a legitimní! Té noci zplodil s milovanou chotí první dítě. Zatímco Anna byla čím dál sladší, Ferdinandovi Češi se naopak překonávali v kyselosti. Třeba přijel Ferdinand do Prahy a spatřil káru s odsouzencem. To nic, řekli mu, to jen vezou luterána na mučení. Luterána? podivil se Ferdinand, copak v Čechách nežijí jen katolíci a dávno bezproblémoví starokališníci? A vůbec, jak to, že nic nevím o mučení luterána? Vodítko pro české ateisty: kromě katolíků byla u nás povolena i církev kališnická, teď už stařecky hodná, zvaná starokališníci. Zato lidovou a radikální Jednotu bratrskou pronásledoval už Jiřík z Poděbrad. Po německé reformaci se vynořily další církve podobojí: luteráni, kalvinisté, novoutrakvisté. Byly zakázané, ale mnozí Češi předstírali, že to nevědí, a zpočátku jim to procházelo. Ferdinand však nevěděl víc věcí. Třeba že přímo v Praze vládne už léta krutý diktátor Pasek z Vratu, nemanželský syn hokynářky ze zapadákova tak zapadlého, že v něm ani neznali zvony a v poledne tam dosud plácali prknem o rybník. To je ale zapadákov, říkal si malý Pasek, tady nezůstanu, ani kdyby mě mučili. A šel do Prahy. Byl nadaný, a tak hladem polomrtev vystudoval práva, stal se písařem a radil. A že radil dobře, brzy radil za peníze. A že měl peníze, stal se pražským kancléřem a nejpřednějším konšelem, pozavíral konkurenty, sebral jim majetek a stal se primasem. Kdo byl v Praze proti němu, ten šel do báně. Za Jagellovců Páskoví nikdo v ničem nebránil, a tak primas věřil, že to skoulí i s Ferdinandem. Vždyť je to jen pyskatý Habsburk, říkal si a rozpoutal starokališnickou kampaň proti luteránům přesvědčen, že mu ji katolík Ferdinand schválí. Pozavíral spoustu lidí, jiným napařil pokuty a svolal dva tisíce pražských měšťanů, aby jeden každý osobně předstoupili před Paska z Vratu a slíbili mu věrnost po všechny časy. A ještě mu to nestačilo a dal dva luterány popravit. Já vám ukážu, Pražáci na-foukaní, říkal si, jak s vámi zatočí bastard z vesnice, kde ještě plácají prknem o rybník. Neboť nejstrašnější vládou je vždycky vláda těch, kdo mají do mozku vpálen cejch ponížení. No počkej, drzoune, počkejte, Češi, rozzlobil se Ferdinand, když mu to konečně řekli, tady totiž vládnu já a se mnou sem vtrhla Evropa, vy divoši! A obžaloval Paska z Vratu z několika desítek deliktů tak děsivých, že andělé strážní Paska se zděšeným kdákáním opustili a Smrt si s gustem plivla na brousek. Ale že byl Pasek právník, věděl, že z téhle žaloby se nevykroutí, a požádal Ferdinanda o milost. „Já ti dám milost, že z toho zhebneš, příšero kacířská,“ zachechtal se Ferdinand, „nic ti nedám!“ Ale jeho Anna řekla: „Dej mu milost! Jsi veliký král! Proč by ses měl mstít jak malý bastard ze zapadákova?“

	„To je pravda,“ užasl Ferdinand a poslal Paska do vyhnanství, čímž prokázal, že je velkorysý. Ale taky že se tu bude vládnout podle Habsburků, a ne podle pravidel místní lesostepi. A české pány pojala tíseň, že si možná pod Ferdinandem vůbec neškrtnou. Ferdinand pak miloval svou Annu pořád víc a plodil s ní pořád víc dětí. Přál si, aby byla šťastná, a dal jí postavit letohrádek Belvedér, s vyhlídkou na Prahu. Ta stavba lásky má střechu jako převrácená loď, stejný kýl a žebroví a za větru vrže, ale nepovolí, stejně jako velká láska. A Anna se krásně smála, vždycky když si představila, jak v tom letohrádku bude snít a myslit na nevzhledného miloučkého Ferdinanda, správného muže a krále. V tom zasněném čase medu a sladkých snů mu povila patnáct dětí. A když byl její letohrádek skoro hotov, přivedla Anna na svět miláčkovo dítě šestnácté a umřela. „Tak to Anička už tuhle krásnou střechu neuvidí,“ zaplakal nevzhledný Ferdinand a svět mu zhasl. A věděl, že žádný nový svět pro něj už není, že mu slunce navždy zašlo a že jeho život už nebude žitím, nýbrž věčným pláčem. Ten pláč je král povinen skrýt v nejhlubší propasti duše, neboť takový je úděl urozených. A právě teď, dvacet let poté, co Ferdinanda zvolili králem, usoudili čeští páni, že Habsburk neplní sliby, že nepřeje evangelíkům, že jim sahá na práva, že už dávno nepovstali a že je nejvyšší čas krále pokořit. Netušili, že si vybrali čas nejhorší. Že je teď už nikdo před Ferdinandem neochrání, nikdo mu nepřipomene jeho velikost, takže on už navždycky bude jen malý.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	ČEŠTÍ PÁNI BYLI HODNÍ.

	∙∙

	 

	 

	Tenkrát císař Karel pátý bratra Ferdinanda požádal, aby mu pomohl proti luteránům ve válce řečené šmalklandské. Ferdinand zas požádal o pomoc české stavy: nemohl přece jet do války bez vojska. Ale evangelíci Češi nechtěli bojovat proti evangelíkům Němcům za krále katolíka, a vůbec bylo na čase ukázat, kdo je v Čechách pánem. A tak se Češi až na pár vyděšenců ani nedostavili na válečnický sraz. Císař musel vyhrát válku sám. Taky dobře, řekl si malý Ferdinand, teď vám to spočítám i s vaší evangelickou přirážkou. A spočítal. Ohobloval městům práva, privilegia a extrabuřty, neboť zejména Pražáci s jejich nevymýtitelnými Pasky mu dávno pili krev. Dal popravit dva rytíře a dva měšťany, zatímco pány potrestal jen pokutami a odhadl, že se leknou, v čemž se nemýlil. Česká kádrovací fámologie pak zpravidla vyhodnotila královy sankce v tom smyslu, že Ferdinand byl krutý schválně, aby zasadil ránu české samostatnosti. Samostatnost to, pravda, odnesla, doba žádala tvrdou vládu, vždyť do vrat Evropy bušil Turek! S českostí či nečeskostí to však zase nemělo nic společného: ve Vídni při jiné příležitosti zatočil Ferdinand se vzbouřenci hůř. Dal jich popravit osm. Rakušanů. Německy mluvících.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK MAXMILIÁNOVI KŘÍDLA PŘISTŘIHLI.

	∙∙

	 

	 

	Nejstarší Ferdinandův syn, a tedy následující náš král Maxmilián, prošel dějinami tiše, téměř tajně. Nejspíš proto, že nebyl šílený ani odpudivý, aby vkročil do vídeňských klepů, a nebyl ani krutý, aby vzbudil české rozhořčení. A samotní Habsburkové o něm mluvili s přísně staženými habsburskými rty.

	Maxmilián totiž zlobil. Tato zelená ratolest bytostně katolického rodu laškovala s protestantstvím, četla podezřelé filozofy a vedla i na veřejnosti tak divné řeči, až sám Ferdinand si jednou posteskl, že jeho vlastní syn mu dělá z poddaných kacíře. Ale ani protestanti by z něj radost neměli, neboť byli přísní, kdežto Max vytloukal hospody, na ženské byl jako ďas a čas od času se na schodišti zmocnil služky, které prý pak, otěhotněla-li, koupil hodného ženicha. Úhrnem lze říci, že s přihlédnutím k podivínským příbuzným byl Maxmilián nenormální tím, že byl téměř normální, aspoň co se hormonů týče. „Kdoví, po kom je ten člověk tak zdegenerovanej,“ prohlásili nakonec Habsburci a počastovali se podezíravými pohledy, „tak to ovšem nelze nechat, vždyť Max bude českým a rakouským králem!“

	Aby Maxe oddegenerovali, oženili ho s vlastní sestřenicí Marií. Byla to strašlivá ženská. Nenáviděla chlapy a protestanty, její život se skládal z oltářů, mší, litanií, kadidel a klekátek, celé noci se španělskou vášní na těch klekátkách klečela a ve jménu víry byla kdykoli ochotna osobně podpálit hranici pod vlastním příbuzenstvem. Kdo však čeká tragédii, bude zklamán. Maxmilián byl sice náramný anarchista a nezávislá osobnost, jakmile však na něj houkli, srazil kufry, přísahal na katolictví a s tou španělskou příšerou se oženil. A jediné, co si dovolil, byly závistivé vzdechy v přítomnosti svého mladšího bratra Ferdinanda Tyrolského: „Ty se máš, holomku,“ stýskal si Max, „máš Filipinu, milujete se, kašlete na náboženství i na příbuzný, a co já chudák?“ A unikalo mu, že každý jsme strůjcem svého štěstí, že na rozdíl od Maxe se Ferdík doopravdy vzbouřil, když se tajně oženil s neurozenou dcerou bankéře Welsera. Že když se po letech k té lásce přiznal, rodina ho zbavila nároku na jakýkoli trůn a Ferdík dokázal láskyplně říct své Filipině: „Nevadí, mně stačí, když budu králem tvého srdce.“ Což všechno by si samozřejmě mohl dovolit i Max: jistě by měl i komu to říct, vždyť byl přitažlivý, bohatý a mladý. Neměl však statečnou duši. Jeho Marie byla tak ošklivá, že mu ji před svatbou radši neukázali. Byla chorobně hubená, bledá, s myšíma očima a bambulovitým frňákem, který Maxmiliánovi připomínal kropenku. Max však věděl, co je jeho povinností vůči habsburskému erbu. Vždy večer si zopakoval otřepaný slogan, že není ošklivých žen, že jen málo pijeme, a zplodil s tou bytostí patnáct dětí. Jedním z nich byl i legendární císař Rudolf druhý.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	BLÁZEN A JEHO PRAHA.

	∙∙

	 

	 

	Leckdo se teď možná těší, jak vyvrátím fámu, že král a císař Rudolf druhý byl blázen. Zklamu ho. Rudolf druhý opravdu byl blázen. Ne od narození, ale přece. Tvrdit, že Rudolf druhý byl normální, znamená přestat si vymýšlet a začít vyloženě lhát.

	Rudolf se do Prahy hodil. Existence šíleného císaře byla třešničkou na dortu závratné doby, kterou spisovatel Kratochvíl tak pěkně nazval časem hvězd a mandragor. Nikdy předtím ani potom nebyla Praha tak tajemná, matně zlatá v modré noci, plná strašidel. Znovu byla velkým středem malého středoevropského světa.

	Vejděme a procházejme se nocí: když se Rudolfovo město ponoří do tmy, dějí se tam divné věci. V dílnách alchymistů bliknou modré plamínky. Sem tam vyrazí okna výbuch.

	Beznosý Tycho de Brahe míří dalekohledem k nebi a děsí se, co hvězdy říkají. V hlubinách Starého Města ve světle voskovic páchá doktor Jesenius první pitvu. A na popravišti, pod oběšencem, jímž pohazuje vítr, dobývá italský dobrodruh kořen z mandragory. Mandragora roste z oběšencova spermatu a její kořen se podobá mužíčkovi: kdo ji rve ze země, nechť má uši zalepené voskem, aby neslyšel bolestivý řev kořene.

	V domě na Dobytčím trhu hřmí a v oknech se blýská: to bezbožník Faust prodává duši ďáblu za nicotné poznání.

	V klikatých uličkách židovského města duní Golemův krok.

	Rudolf druhý měl Prahu rád. Vracel jí, čím ji obdařil už císař Karel a oč ji připravilo barbarství husitských tlup. Ale nebylo to totéž. Karel stavěl Prahu jako kolonista, který si buduje nový a jediný domov. Rudolfův vztah ku Praze byl vztahem chalupáře. Prchal sem před nesnesitelnými příbuznými, kteří po něm ve Vídni pořád něco chtěli, kupříkladu aby vládl či aby je živil. V tom se podobal Václavovi čtvrtému: ten zas prchal z Prahy před stresem a nudou panování do zátiší svých loveckých hrádků. Zatímco impotentní Václav léčil svou chandru střelbou do zvířátek, šílený Rudolf se v Praze uklidňoval ženskými a uměním. Sbíral skoro všechno. Vlastnil neuvěřitelné věci, třeba opravdovou ploutev vodní panny nebo živého ducha zašpuntovaného v láhvi. Obrazů a soch sebral na tisíce. Prý měl jemný vkus. Jiní tvrdí, že většina těch předmětů, jimiž nacpal několik rozlehlých komnat Pražského hradu, vůbec umělecká není a že Rudolf druhý vkus neměl, ale nalijme si aspoň někdy méně zkaleného vína, co to vlastně je to umění a jak se pozná? A jaký vkus je ten vkusný? A proč právě ten?

	Na rozdíl od Václava Rudolf děti měl, ale pouze nemanželské. Nikdy se neoženil. Možná nechtěl rozmnožovat nepodařené příbuzenstvo. Ironií osudu však nejzrůdnějšího potomka, opilce, psychopata a sadistického vraha mladých dívek, zplodil se svou stálou milenkou Annou Marií Stradovou, dcerou archiváře.

	Mimochodem Alchymisté nebyli podvodníci. Byli prachemici. Důvěřivý podivín na císařském trůně jistě lákal i šejdíře. Ale cožpak dnes žádají milionové granty na laikům nesrozumitelné projekty jen slušní vědci?

	Ve Zlaté uličce na Hradčanech alchymisté nebydlili. Žili tam naopak netvůrčí halamové z hradní posádky i s rodinami. Třpytný název uličky se prý odvozuje od splašků a exkrementů, které v souladu s liberálním pojetím tehdejší hygieny protékaly středem toho romantického koutu. Příběh o doktoru Faustovi dorazil do Prahy z Německa. Alchymistu toho jména u nás nikdo neznal. Přesto ho pražské fámy obdarovaly hned několika domy. Nejznámější je ten na Karlově náměstí. Asi proto, že v něm bydlil světácký šarlatán magistr Kelly.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK RUDOLFA HABSBURCI NECHTĚLI.

	∙∙

	 

	 

	Jako by šerosvit města časem pohltil i duši císařovu: vždyť zpočátku to s Rudolfem nebylo tak zlé! Jak ale šel čas, vstupoval do něj podivín, melancholik, vztekloun a nakonec všem nebezpečný šílenec. Nenáviděl příbuzné a své vladařské břemeno. Ještě víc však nenáviděl, když ho příbuzní chtěli vladařského břemene zbavit. To by se vám hodilo, sebranko! Vládl čím dál hůř. Válčil s Turky, taky čím dál hůř. Dokonale ovládal jediné umění: nadělat si ze spojenců nepřátele.

	„Takhle ne, Rudolfe,“ říkávali příbuzní a on je k sobě přestal pouštět. „Dovolujeme si, Veličenstvo, namítnout,“ koktali poslové vznešených vládců a on je s býčím řevem vyhazoval. Pak už kamarádil jenom s lokaji, koňáky a lazebníky a rodinná rada řekla dost, v sázce je čest a síla rodu. Neschopného Rudolfa nahradíme schopným bratrem Matyášem. Jak to Rudolf uslyšel, zfackoval komorníka, rozbil vázu a rozeřval se tak, že to slyšeli až ve Vídni. Po takovém křiku nezbylo Matyášovi než sebrat vojsko a přiharcovat s ním před Prahu.

	A co čeští páni? V tu zlou chvíli, kdy všemi opuštěný Rudolf rozbíjel na Hradčanech vázy, kdy po poradě s čaroději pokřtil jistého psa jménem Matyáš a dal ho umučit, kdy spálil rukáv bratrových šatů, aby mu přivodil smrt, tehdy mu zbyli jen oni. Troska Rudolf jim nevadila. Zato věděli, že pod rázným Matyášem by si ani neškrtli. Byli však dědiční koulaři, a tak od Rudolfa žádali podpis na lejstru zvaném Majestát, že jim žádný Habsburk nesmí žvanit do starých práv, do politiky ani do náboženství, a oni že za to císaře podrží.

	Rudolf se zdráhal, jednou se uraženě vzdálil, jindy řval jak býk. A když konečně Majestát podepsal, zjistil, že je pozdě. Matyáš harašil zbraněmi a Rudolf, náhle všemi opuštěný, protože všichni věděli, jak to skončí, musel podepsat věci daleko horší, že totiž Matyášovi předává vládu na Moravě, v Uhrách i v Rakousku. Rudolfovi zbyly Čechy a titul císaře, kterého už nikdo nebral vážně.

	A tak se Rudolf naposled pokusil získat zpět ztracené trůny, aniž si vzpomněl, že je předtím nechtěl.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÉ PASOVSKÉ HODNÍ ČEŠI VYHNALI.

	∙∙

	 

	 

	Za devaterými horami a nejmíň sedmi řekami, daleko na západě, leželo tenkrát mrňavé vévodství, jehož vévodové vymřeli, a na Rudolfovi bylo, aby rozhodl, kdo je zdědí. Řízen svým osvědčeným bystrozrakem přidělil je bratranci Leopoldovi, hejskovi s biskupskou hodností, navzdory Francii, Anglii, Savojsku i rýnským protestantům, a div tím nevyvolal třicetiletou válku o třicet let dřív. Leopold shromáždil v Pasově žoldnéře na dobytí svého vévodství, jenže mu z vévodství vzkázali, ať ho ani nenapadne se tam ukázat, a tak se tam neukázal. Jenže co s žoldnéři? Dodnes nikdo přesně neví, koho napadlo poslat je do Čech, ale podobá se téměř pravdě, že Rudolf Leopoldovi řekl: „Když mi, chlapče, pomůžeš srazit Matyáše na kolena, učiním tě českým králem i císařem německé říše, tak přísahám při zcela jasném rozumu! Nárok máš, vždyť jsi taky Habsburk!“ A bratranec Leopold, třiadvacetiletý a mimořádně naivní, poslal žoldnéře na Prahu. Zpustošili český jih, přelezli Hladovou zeď, spálili Malou Stranu, zplundrovali Hradčany a Rudolf ve svých komnatách se tomu šíleně smál. Nikdo se žoldnéřům nepostavil. Čeští páni bez rozdílu vyznání zaujali polohu mrtvých brouků, neboť nevěděli, jak to skončí. Jen Rožmberk Petr Vok posílal do Prahy varovné listy, ale nebrali ho vážně, protože Vok miloval víno, umění, ženské, přes dluhy neviděl a byl moc chytrý. Jak jsme se však dávno mohli přesvědčit, selže-li v dějinách nějaká složka, vždycky mají dějiny náhradní program. Na českou scénu tradičně posázenou nudnými politiky vstoupili totiž náhle a bez nároků na odměnu ostří hoši z obou největších pražských měst. Při pohledu na hořící levý břeh Vltavy, na žoldnéřskou sebranku a na neschopnost předních politických herců jim došlo, že své domy a ženy si musí chránit sami. A když Pasovští zaútočili přes Karlův most, střelil do nich jistý řezník v bráně věže kanónem a z poloviny oddílu nadělal prejt. Šedesát žoldnéřů přesto vjelo do Starého Města, ale nevrátili se: v uličkách je sousedé pobili klacky, sekerami, motykami, vidlemi. Ty, kteří pronikli pod Vyšehrad, pobili Podskaláci. Jaká škoda, že namísto srdceryvných žalmů o národním utrpení málokdo z nás ve škole slyšel třeba o těchto českých hrdinech. Vždyť vznešené hrdinství – na rozdíl od fanatismu – nespočívá v rabování ani v mordování nevinných pro jinou víru, nýbrž ve statečné ochraně vlastního hnízda a v ochraně bezbranných. To je pak těžké žádat od národa hrdé vlastenectví, když ho předtím ne padesát, ale sto padesát let s pohnutím poučujeme, že naši předkové byli zčásti ubozí nevolnící, kteří si až na výjimky ani neškrtli, zatímco jiní naši pradědové neohroženě upalovali jeptišky a mnichy. Komupak zdravému by takové dějiny imponovaly? Pasovští se tedy zahnízdili na levém břehu, šťastnému Rudolfovi složili na Hradčanech hold a namluvili mu, že vyhráli. Ale Praha nepadla a žoldnéřům docházelo jídlo. A když k městu dorazilo deset tisíc vojáků s králem Matyášem, Pasovští odtáhli na jih a dál pustošili zemi. Hořely vsi a umírali venkované. Nikdo je nechránil. Nikdo se žoldnéřům nepostavil. V těch dnech vstupuje na jevišťátko českých dějin znovu Petr Vok z Rožmberka. Poslední svého rodu, renesanční bonviván a světák, vyznavač všeho, co zušlechťuje ducha, holkař, a přece něžný a obětavý manžel své duševně choré Kateřiny, luteránsko-bratrská větev na katolickém stromě rodu, muž velkoryse utrácející, leč také poctivě splácející nepředstavitelné dluhy rožmberských předků, nekorunovaných králů jižních Čech. On jediný z českých stavů se Pasovským postavil. Naverboval dvoutisícovou armádu: možná ji nadělal z kaprů. Vokovo dělostřelectvo rozprášilo Pasovské v bitvách u Soběslavi a u Třeboně: v sítinách Rožmberského rybníka zahynulo na patnáct set žoldnéřů. Dobrá, vyhlásili Pasovští po tom debaklu, my už tedy bu-dem hodní. Napřed ovšem potřebujem zaplatit. Dělá to sto sedmdesát pět tisíc zlatých. Jinak mordujeme dál. Čeští páni vcelku správně prohlásili, že účet má platit biskup Leopold. Leopold však všechny ujistil, že je téměř na mizině a že iniciátorem tažení je ostatně císař Rudolf. Rudolf namítl, že takový blázen zas není, a pak se roznaříkal, že je chudý a ubohý císař, že ho nikdo nemá rád a všechno že mu vzal bratr Matyáš, ať tedy platí on. Matyáš rázně vzkázal, že na rozdíl od bratra není blázen, aby platil nepřátelské žoldnéře. A čeští páni, v jejichž nejvlastnějším zájmu bylo dostat Pasovské z Čech, se taky roznaříkali, že jsou chudí a nikdo jim nic zadarmo nedá, že kšefty nejdou a že neprší. „Tuhle máte sto tisíc zlatých, vy verbeži,“ řekl Petr Vok, i když věděl, že ty peníze, kvůli nimž prodal svůj stříbrný poklad, v životě neuvidí. Část zbylé sumy už pak dali v jižních Čechách nějak dohromady. Elita české šlechty předvedla v té věci orgie neochoty. A tak opravdu jen díky Petru Vokovi odtáhli žoldnéři z Čech. Tehdy bylo poslednímu z Rožmberků dvaasedmdesát. Rudolf druhý přišel za trest i o české království, směl však zůstal na Hradčanech a brzy tam umřel. Petra Voka přežil o pár týdnů. Bratr Matyáš pak stavům slíbil obvyklé modré z nebe a oni ho uznali českým králem.

	 

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	9.

	∙∙

	 

	 

	POVÉSTI ZE ŽIDOVSKÉHO MĚSTA.

	 

	 

	∙∙

	NAŠI RODNÍ CIZINCI.

	∙∙

	 

	 

	Rudolfínské příšeří by nebylo úplné bez ghetta pražských Židů. Ani v Praze nežili Židé s Čechy, nýbrž vedle nich. Cizinci v rodném městě, chytří, ale jinak, usměvaví, jenže divně, v Boha věřící, leč nekřesťansky. Opovrhovaní, občas vybíjení xenofobní chátrou gójů. Jako všude ve světě, i zde je obklopovaly fámy: že si Židé k smrti rádi stěžují, nejčastěji že naříkají na svou chudobu, milionáře nevyjímaje. Že vám bez začervenání zapřou do očí, co slíbili před minutou. Že vás pokaždé umluví bez ohledu na chatrnost argumentů. Dále jsou Židé obklopeni fámami, že ty předchozí fámy vůbec nejsou pravda. Ale jsou i fámy opravdu zlé: že synové Izraele mohou za všechna neštěstí, morem počínaje a válkami konče, že jsou hlasateli bolševismu, či dokonce že do těsta macesů mísí krev křesťanských dětí. Existují také fámy věcně pravdivé, leč hloupé, třeba že Židé ukřižovali křesťanům Pána Krista. Ten však, stejně jako první křesťané, byl rovněž Žid, takže by bylo s podivem, kdyby ho ukřižovali kupříkladu Dánové či Korejci.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK MORDECHAJ MAISL K BOHATSTVÍ PŘIŠEL.

	∙∙

	 

	 

	Jiné fámy vyprávějí, že Židé jsou nejbohatší na světě. Méně už se zdůrazňuje, že jen někteří. Úctyhodný Mordechaj Maisl byl opravdu nejbohatším Židem Rudolfovy Prahy a půjčoval císaři peníze. Stal se dobrodincem chudých, dbal o židovskou čtvrť, dal vydláždit ulice, postavil synagogu. Původně však prý byl Maisl takový chudák, že začátek té pověsti ani není o něm.

	Je o bohatém primasovi, jak zabloudil v lese, narazil na trpaslíky u hromady zlata a hned se ptal, čí to zlato je. „Tvoje ne,“ odsekli trpaslíci a ztratili se i s hromadou. Jen ten poslední ještě vyšťourával lopatou tři zlaťáky z borůvčí.

	„Já se neptám, čí to zlato není,“ rozčílil se primas, ’já se jen ptám, čí to zlato je.“

	„Jednoho Žida,“ řekl trpaslík. „Ale ty to nejsi.“

	„A kdy to zlato Žid dostane?“

	„Až se vdá tvá dcera, primasi.“

	Primase napadlo, že to nejsou obyčejní trpaslíci, protože jak by jinak věděli, kdo jsem a že mám dceru? „Poslouchají, trpaslíku,“ oslovil skřeta po způsobu svého lidu, „nemohli by mně voni ty tři zlatý dát? Co jim to udělá, dyť já jsem chudej, tak chudej, až je to k pláči,“ zkusmo se rozplakal, „kdopak si mý dítě ubohý vezme, když nemám ani na věno, na věníčko.“

	„Neztrapňuj se, primasi,“ odbyl ho trpaslík, ale primas na něj pohlédl tak slzavě, jak to žádný gój nedokáže, kdyby krájel tři dni cibuli v kobce metr krát metr, až to pidivajzlíka dočista umrtvilo a zavrčel: „Tak si je vem a zmiz.“ Primas se trpaslíkovi hluboce poklonil, zvedl při tom pohybu zlaťáky z borůvek a zmizel. Vše měl promyšleno: najít příjemce pokladu, kontaktovat ho, získat si ho, investovat do něj, v nejhorším mu dát dceru, nakonec někomu ji dát musím, udělat z něj společníka, tolik zlaťáků, jezusmankote, to by v tom byl šejtan, aby ty peníze za mnou nakonec samy nepřiběhly! Jak toho člověka najdu? Přece přes ty zlaťáky, je to vcelku nudná stopařská záležitost. Doma primas koukl z okna, hodil peníz na ulici a číhal. Ale jako schválně tudy nekráčela žádná zasloužilá, sympatická, ba ani slušně vyhlížející osobnost, nýbrž spratek v hadrech, zvedl zlaťák, poskočil a zmizel v davu.

	Jen klid, řekl si primas, nazítří vyhodil z okna druhý zlaťák a zas ho zvedl ten spratek. To už se primas rozechvěl zlým tušením a potřetí mu třetí zlaťák sebral týž pobuda. Pokaždé zajuchal a pokaždé zdrhl. Primas se z toho zpotil a dal vyhlásit, že kdo najde a vrátí mu jeho tři zlaťáky, tomu že on osobně potřese rukou a předá skromný upomínkový předmět.

	Celé ghetto řvalo smíchy, ale sklaplo jim, když spratek v hadrech přišel s penězi a ještě se omlouval, že ten třetí peníz proinvestovala jeho chudá matka, takže ho primas obdrží, jen co se kšeft protočí. Primas naslouchal s děsem, neboť taková poctivost mu přišla stokrát nadpřirozenější než deset tisíc trpaslíků s lopatou na peníze, a za nepotlačitelného cvakání zubů se kluka optal po jméně. „Mordechaj Maisl,“ řekl kluk.

	Dál se příběh rozvíjí, jak čekáme: primas Maisla zaměstnal v kšeftu, Mordechaj pracoval poctivě, takže si směl po deseti letech vzít primasovu dceru. A hned po svatební noci volal primas přede dveřmi ložnice: „Dost zábavy, mládeži! Mordechaj, jedeme do lesa!“ V lese pískal primas ve dne v noci na prsty, ale skřeti nepřišli. Ani druhou noc, ani za týden. Ani za rok. „Ty podvodníku,“ zuřil primas, „tys ze mě vylákal dceru! To bylo pořád řečí, že zbohatneš!“

	„Já přece ani nemukl,“ divil se Mordechaj, ale s primasem nebyla řeč, spílal dceři i zeťovi, zapřel, co jim slíbil, a mezitím naříkal, že ho dočista ožebračili. To už bylo na mladé nezkažené Maisly dost, odstěhovali se, udělali se pro sebe, a že byli snaživí, obchod jim kvetl. Jednou tam přišel sedlák, že by koupil kosy, ale že nemá peníze. Že prodá obilí, až je těmi kosami nakosí, a pak že by Maislovi zaplatil. A už se klidil ke dveřím, protože věděl, že ho Maisl beztak vyrazí. Ale poctivec Mordechaj v poctivost věřil. „Jen si vemte i těch pár kosiček, pantáto,“ povídá. „Zaplatíte, až budete mít.“ A sedlák se vyplížil z krámu a v hospodě vyměnil jednu kosu za tři prcky žitné, aby se vzpamatoval, protože se lekl, že se dostal do pohádky.

	„Aspoň ses měl zeptat,“ vyčetla Mordechajovi žena, Jak se ten chlap jmenuje, kde bydlí, kdo ho zná, je-li to vůbec sedlák.“

	Ale Maisl s širokým úsměvem opáčil, že pro pár kos nezchudne a že poctivost je jak známo nakažlivá. A opravdu zas přijel sedlák k Maislovi a na voze měl bednu. Ať prý si ji Maisl nechá, než mu sedlák zaplatí ty kosy. Co je v bedně, sedlák nevěděl. Klíč neměl a při pokusu bednu otevřít zničil Maisl tři kvalitní krumpáče. Přešlo léto, podzim a zima, zazelenalo se osení a sedlák nikde. „To jsi celej ty,“ vzkřikla primasova dcera, „prej že poctivost je nakažlivá, já ti garantuju, že toho chomouta v životě neuvidíš.“ A měla pravdu. „Tak aspoň, hadrycucky, Maisl, otevři tu bednu,“ zuřila žena. Maisl poslechl, pohladil bednu, aby ji odprosil, že do ní vniká bez svolení majitele, – a bedna se sama otevřela.

	Byla plná zlaťáků.

	Za ty peníze si Maislovi mohli žít dobře až do smrti a ještě by zbylo! Však taky hned přispěchal tchán primas, samý úsměv, samá láska a nejmíň sto podnikatelských projektů firmy Primas a Maisl, omlouval se Mordechajovi a dojemně slzel, schválně co to s Maislem udělá. Mordechaj však odvětil, že ty peníze nepatří jemu, nýbrž sedlákovi.

	„Ty trulante,“ zavyl tchán a oči mu zaplály divným svitem, „ta bedna je od trpaslíků! Proto jsem v lese pískal na prsty! Hvizd, hvizd! Trpaslíci vylezte, chachacha, já jsem blázen, hihi, trpaslíku neschovávej se, já tě vidím, budliky budliky, hahehihohuhy.“

	A když Maislová viděla, že její otec z toho všeho ztratil rozum, zařvala na muže tak, až spadla synagoga a Maisl konečně uznal, že ty peníze jsou jeho. Užil je k dobrému, k radosti chudých a k rozkvětu obce, dal postavit novou synagogu, Maislovu, a peněz pořád neubývalo. To proto, že byl poctivý, skromný a pracovitý. Buďte i vy takové, milé děti. Šalom.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK PINKAS K OPICI PŘIŠEL.

	∙∙

	 

	 

	V židovských fámách nikdo nezbohatne lehce. Ne že třeba někdo šel ožraly z hospody a v lese zakopl o poklad, jak se zhusta stává českým i německým Honzům. Židovští vypravěči o cestách k majetku věděli víc, stejně jako o zvěři ví víc myslivec než třeba filatelista.

	Fáma o Maislovi má nejspíš kořeny v příběhu ještě starším, totiž o Pinkasovi. Ten byl též chudý a též potom postavil synagogu, jistěže Pinkasovu. Jeho dobrodincem však nebyl primas, nýbrž hodný hrabě. Po každém hraběcím daru Pinkas poděkoval Pánubohu, až to hraběte naštvalo a povídá: „Vědí voní co, Pinkas? Když pořád děkujou Pánubohu, a ne mně, tak ať jim ty peníze dává Pánbůh, já u toho taky nemusím bejt, maucta.“ Nedal Pinkasovi nic a ten z toho div neumřel hlady i s rodinou.

	Ale když už se jim slabostí tmělo před očima, náhle jim někdo uprostřed noci mrskl skrz zavřené okno chcíplou opici.

	Pinkasovci se lekli, že je to čert, a když viděli, že není, lekli se ještě víc: opice je vzácný tvor, co když utekla císaři? A co když teď Pinkase zavřou, že ji zabil?

	Pinkas ale nelenil, naříkal nejvýš půl hodiny a chtěl opici spálit v kamnech, aby ji u něj nenašli. Jenže jak ji tam cpal, vypadl té stvůře z mordy zlaťák. Pinkas honem vytáhl opici z kamen, uhasil na ní chlupy a až teď si všiml, jak je ten tvor těžký a jaké má tvrdé břicho. Rozřízl to břicho, rozpáral žaludek, a pokud se vám, spanilé čtenářky, ještě pořád neudělalo špatně, budete odměněny za statečnost informací, že v tom žaludku našel Pinkas hromadu zlaťáků.

	„Ajvaj, ajvaj, to je ještě horší, teď už mám na krku nejenom vraždu císařské opice, ale i krádež, jestli já nejsem ten nejnešťastnější Žid na světě, nikdo mě nikdy nic nedal, kšefty se nehejbou, okno mi rozbili, bude průvan, děti mi nastydnou, podzim na krku, lůj podražil, co ještě tak honem.“

	A právě v tu chvíli někdo na ulici volal, že se panu hraběti ztratila jeho milovaná opice, a kdo by o ní něco věděl, ať mu to oznámí, že dostane zlaťák a možná dva. „Ajvaj, ajvaj,“ roznaříkal se Pinkas, „teď je to ještě horší, vždyť ta bestie měla v žaludku nejmíň padesát zlatých, mohl jsem je dát do kšeftu a měli bysme vystaráno, ale teď je musím vrátit panu hraběti, protože jsem poctivec a stejně by se na to přišlo, pan hrabě mi dá zlaťák, což je sice taky profit, ale v porovnání s těmi padesáti by to bylo k smíchu, kdyby to nebylo k pláči.“ Všechno však hraběti poctivě odevzdal, i padesát zlaťáků, i opičí žaludek, i tu vykuchanou mrchu. A potom se rozplakal.

	„Vidím, že jsou slušnej člověk, Pinkas,“ řekl hrabě, „tak vědí, co? Nechaj si ty peníze všecky, já si vezmu jen tu vopici skrzevá jejího vycpání a vystavím si ji ve foajé.“ Pinkas nemohl uvěřit svému štěstí, sepjal ruce, vy kroutil oči ke stropu a chvějícím hlasem zvolal: „Děkuji ti, Panebože, za ten vzácný dar, dyť já věděl, že mě neopustíš.“

	Hrabě si významně odkašlal a pak otráveně dodal: „Vidím, Pinkas, že voni už jinej nebudou, ale vlastně mají pravdu, protože kdyby si Pánbůh nepřál, abych byl hodnej, štědrej a ušlechtilej, tak by voni, Pinkas, měli celej život prd.“

	Potom popřál hrabě Pinkasovi šťastné a veselé bohatnutí a šel domů. A Pinkas, vyzbrojen tržním talentem svého národa, opičí peníze zručně rozmnožil, pomáhal chudým a postavil synagogu.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAKI RABBI S CÍSAŘEM KAMARÁDIL.

	∙∙

	 

	 

	Ani pro Židy nebyl majetek nejvyšší hodnotou. Prvním mužem jejich českých pověstí není Pinkas ani Maisl, nýbrž renesanční intelektuál rabín Jehuda Low ben Bezalel, zvaný též Veliký rabbi pro svůj vzrůst, schopnosti, věhlas a charisma. Právě v jeho příbězích, temných a lehce hrůzných, se nás nejcitelněji dotkne vábivá tíseň rudolfínské Prahy.

	Jednou se zas císař Rudolf zbláznil a vydal papír, že všichni Židé musí opustit Prahu. Zděšení Izraelité přiběhli k rabbimu a rabbi řekl:

	„To je nějaká hloupost. To on se Rudolf zase zbláznil. Já s ním promluvím a ono ho to pustí.“ A vydal se na Karlův most, kde právě hradní stráž rozháněla chátru, aby mohl projet kočár s císařem. Chátra měla připomínky, koně se plašili, Rudolf se vztekal, cizinci tam jako vždycky překáželi, stráže klely a vším tím chaosem se dral rabbi Low. Rozhrnoval dav a mračným zrakem děsil stráže, až pronikl ke kočáru a poklekl před ním.

	„Co je to tam za blázna?“ povykoval císař a stráže předstíraly, že nevědí, protože se bály, že na ně rabín pošle Golema. Chátra zuřila, že ji ženou z mostu, kdežto Žida ne, rvali kamení z dlažby a házeli je na rabbiho. Ale rabbi rozpažil, dlaně obrátil vzhůru a hle – než se ho kamení dotklo, změnilo se v růže! Květy pršely, až z nich rabbimu koukala jen hlava, Rudolf z toho přestal šílet a řekl: „To jsem blázen, jak to ten chlap dělá?“

	„Rád ti to povím, císaři,“ zvolal rabbi, „až zrušíš výnos, že můj národ se musí odstěhovat z Prahy!“

	„Jakej výnos zas?“ řekl otráveně Rudolf druhý, neboť při slovech jako výnos, vyhláška, nota či demarše mu vždycky začalo bodat pod žebrem. „Jakej národ? A kdo že se má z Prahy co?“

	Rabbi mu to vysvětlil a Rudolf odvětil: „Praha bez Židů, to je hloupost, to já nenařídil, nejsem přece blázen. Já ten výnos ruším a ty mi teď řekni, jak děláš kytky z kamení.“

	„Snadno,“ řekl rabbi. „Jen takhle roztáhnu ruce a mumlám: moře kuře stavení, ať jsou růže z kamení. Ale musí se to cvičit.“

	„Neuvěřitelné,“ jásal Rudolf. „Umíš ještě něco podobného?“

	„Nejsem eskamoter,“ zavrčel rabbi Low, Jsem Jehuda Low ben Bezalel, nejvyšší rabín pražské židovské obce. Zajímáš-li se ale o nevšední věci, zvu tě do svého domu.“

	Doma rabín ukázal Rudolfovi pár pradiapozitivů, z nichž se Rudolfovi nejvíc líbily Turkyně s nahým břichem a Hradčana. Pustil mu i laternu magiku, ale Rudolf pořád otravoval, dokud mu rabín nepředvedl hologramy hrdinů Starého zákona, Abraháma, Izáka, Mojžíše, Saula. Rudolf se při tom tak smál, že spadl strop a určitě by došlo k neštěstí, kdyby ten strop rabbi nezastavil silou vůle těsně nad císařovou kebulí. Rabínova žena se zlobila, že jak se ti dva sejdou, nadělají svinčík, podlahu zasviní růžičkama, podruhy div nezbourají barák, prostě pak už Rudolf k rabínovi nikdy nesměl.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK RABBI GOLEMA STVOŘIL.

	∙∙

	 

	 

	O bytosti zvané Golem vládnou v Čechách zvláštní představy. U kolébky těch představ výjimečně nestojí tragičtí vlastenci, nýbrž jejich antipody Voskovec a Werich. Vymyslili Golema legračního s tragickým koncem. V kramářské písni se jejich Golem zamiluje do rabínovy tety, přistihne ji s jiným, povraždí spoustu lidí a spáchá v řece sebevraždu rozmočením. V komunistickém filmu o císařově pekaři vyhlíží naopak Golem jako kříženec bubliny a pekařské pece. Podle toho filmu si dodnes představuje Golema většina Čechů. Pravý Golem židovských pověstí však vypadá spíš jako Arnold Schwarzenegger než jako pec na chleba. Jen je pracovitější a svalnatější.

	Jednou, když zas gójové povraždili v ghettu pro nic zanic stovky Židů, rozhodl se rabbi Low, že sestrojí bytost podobnou člověku, která by ghetto hlídala, měla sílu a šel z ní strach. Pánbůh mu pak pro lepší představu seslal sen, ve kterém ta bytost už běhala, a též mu v tom snu seslal návod na výrobu.

	Podle návodu rabbi a dva pomocníci sedm dní meditovali, sedmé noci se pak omyli v lázni, oděli se do bílého a šli na vltavský břeh. Tam za zpěvu žalmů vymodelovali z hlíny sochu ležícího muže, sedmkrát ji obkráčeli a vzývali zemi, z níž vzešla. Vzývali pak sedmkrát oheň a figura se rozžhavila doruda, vzývali vodu a figura zchladla, vzývali vzduch a figura se rozfuněla.

	Pak si ještě zazpívali, Golem vstal a šel s nimi domů. Doma ho rabbi posadil na lavici a řekl ženě: „To je náš Josef. Není to člověk, nýbrž stroj. Je němej a hloupej, ale to neznamená, že bude pomáhat v domácností. Má vyšší poslání.“

	Golem pak v noci procházel ghettem a hlídal. Měl sílu a rána od něj byla horší, než když kopne kůň. Rabína poslouchal na slovo. Zapomněli jsme totiž říct, že než tam u Vltavy Golem vstal, vsunul mu rabbi do úst programový čip zvaný šém. Šém obsahoval pokyn, co má Josef dělat: STŘEŽIT GHETTO PŘED NEPŘÁTELI A PŘEPRAT JE. Protože však Golem byl pitomý a nic si nepamatoval, musel mu rabbi ten šém každý pátek před šábesem vyměnit za šém nový, který obsahoval přesně stejný pokyn. Kdyby to neudělal, zapomněl by Josef, co má dělat, nevěděl by, proč je vlastně na světě, propadl by existenciální krizi, rozzuřil by se a srovnal by ghetto se zemí. Dlouho se nedělo nic. Ve dne seděl Josef u kamen a ani se nehnul. Jenom rabínově ženě se příčilo, že se takový silák válí za pecí, poslala ho jednou pro hrušky a Josef jí těch hrušek přinesl šest metráků i s bábou, co je prodávala. Jindy zas rabínova chtěla drhnout podlahu a poslala Josefa nosit vodu, jenže pak se zapovídala se sousedkou a Golemovi neřekla, aby přestal, takže tenkrát div neuplavalo židovské město.

	Potom se ztratila křesťanská holka, která sloužila u bohatých Židů. Hledali ji po celé Praze, šťourali ve Vltavě, marně. A aby toho nebylo málo, jedna mladá židovka prohlásila, že se chce stát křesťankou, a utekla z ghetta. Křesťanští kněží zastřihali ušima, biskup pohladil Židovku po vlasech a povídá: „Rci, co tě vede k bohulibému rozhodnutí stát se křesťankou, mé sladké dítě? Ale pravdu, nebo tě dám upálit, potvoro židovská.“ A Židovka mu prozradila, že tajně vyslechla, jak Židé nařídili Golemovi, aby tu křesťanskou holku chytil, zabil, podřezal, její krev nachytal do rituálního kyblíku a přinesl to do synagogy k obvyklým náboženským orgiím, které se nikdy neobejdou bez krve křesťanských holek. Ta Židovka vyprávěla, že se jí z toho udělalo špatně, a proto že radši bude křesťankou.

	„No toto,“ vzkypěl biskup, všechno nahlásil co nejvýše a do tří dnů se měl v Praze konat soud s Židy. Vyděšení Židé přiběhli za rabbim a schovali se v synagoze, na jejíchž stěnách ještě rudly krvavé cákance od posledního pogromu.

	Rabbi zavolal Golema a řekl mu: „Do tří dnů, Josefe, najdeš tu křesťanskou holku. Přivedeš ji sem. Hledej v celé Praze, a když nebude tam, hledej v celých Čechách nebo i dál, protože jestli ji nepřivedeš, gójové nás všechny zabijou.“

	Golem přikývl a šel. A puberťáci gójů už teď házeli po Židech kamení. Přišel večer a Golem se nevrátil. Marně ho čekali i drahý den. To už do ghetta proudila chátra s pochodněmi a klacky.

	Přišel den soudu a židovská holka odpřisáhla, že opravdu slyšela, jak Žid posílá Golema, aby zabil křesťanku a pustil jí krev za účelem židovských náboženských orgií. „Můžeš dokázat, rabbi, že to není pravda?“ zahřměl soudce na rabína Lowa. Rabín si odkašlal. V sále vypuklo ticho, které předchází masovou vraždu. „Jistěže to mohu dokázat,“ pravil rabbi. „Musím ale počkat, až se vrátí Golem a přinese křesťanku živou a zdravou.“

	„Juden raus,“ zaječel jeden uhrovatý gójský pitomeček a veškeré křesťanstvo se zuřivě rozeřvalo, protože to by samozřejmě mohli čekat na Golema, až by všichni umřeli sešlostí věkem, a co pogrom?

	Jehuda ben Bezalel vztáhl proti davu ruce, ale dav svým vztekem přemohl i rabbiho vůli, vstali, pozvedli hole – a v tu chvíli Golem vyrazil dveře. V náručí měl křesťanskou holku. Ta křesťanka bez přestání ječela: „Pusť mě, kruci, jak to, že mě drží, jak to, že mě sem táhne až od Český Lípy, já tam byla normálně u tety “

	„Já ti dám u tety,“ vzkřikl její otec, „by las tam za hajnýho synem, tajně a nemravně, nestydo poběhlá!“ A židovská dívka omdlela jak špalek, neboť poznala, že je vše ztraceno. Vždyť si všecko vymyslila jen kvůli křesťanskému mládenci ze Starého Města, aby ji vzali ke křesťanům a on si ji pak mohl vzít – teď však, když se vyjevilo, že ona kvůli své lásce málem způsobila vyvraždění pražských Židů, si ji nevezme už nikdo, ani žádný gój, ani žádný Izraelita.

	Sex je prokletím lidstva, pomyslil si rabbi Low, ale nahlas to neřekl, aby se to ještě nedostalo do učebnic, a tak pouze podrbal Josefa Golema za ušima a řekl mu: „Hodnej.“

	 

	 

	 

	∙∙

	JAK RABBI POPRVÉ MOR ZASTAVIL.

	∙∙

	 

	 

	Pak ve městě znovu řádil mor a na ten byl krátký i superman Golem. Rabbimu umírala dcerka, všude rachotily vozy s nebožtíky a Veliký rabbi se denně rozžehnával s mrtvými na hřbitově. Potom bloudil hřbitovem a zoufal si. Náhle proti němu stanul chlap, koukal do lejstra a zaškrtával si tam splněné úkoly. Rabbi ho hned poznal, vytrhl mu lejstro a schoval je pod pláštěm. „Vrať ten seznam,“ vzkřikl chlap, „nebo uvidíš!“

	„To určitě,“ řekl rabbi a honem lejstro snědl. „Dneska jsi vyhrál, rabbi,“ řekl chlap a trochu se zmenšil, „ale vyhráls naposled. Já si tě najdu. Na tom seznamu jsi byl i ty.“

	Rabbi přikývl a taky se náhle sám sobě zdál o dost menší, protože ten chlap, to byla sama Smrt.

	 

	 

	 

	∙∙

	JAK RABBI GOLEMA ZEMI VRÁTIL.

	∙∙

	 

	 

	Rabbi přišel domů a hle, dcerka byla zdravá, koukl z okna a hle, lidé byli zdraví a všichni uháněli do synagogy, neboť byl pátek a začínal šábes, kdy Židé nesmějí nic dělat: ani vařit, ani kšeftovat, ani škrtnout sirkou. „Ta má hlava,“ zaťukal si rabbi na čelo, vždyť na šábes skoro zapomněl, ale v synagoze na rabbiho nečekali a sami začali zpívat slavný žalm, po jehož dozpívání teprv šábes začíná.

	Vtom zazněl v ulicích nesmírný rachot, lidé prchali, třeštili oči a křičeli: „Rabbi! Honem! Golem!“ Rabbi se podruhé klepl do čela: zapomněl vyměnit šém, takže Golem nevěděl, co má dělat, rozčílilo ho to, šel ulicemi a řádil. Vytrhával stromy. Rozbíjel okna. Srážel střechy. Vyrážel vrata. Zapaloval stodoly. Vboural se do synagogy a třásl s ní zevnitř. Rozžvýkal lavice. Sfoukl sedm sedmiramenných svícnů. Strhl lustr a funěl. A právě když se chystal sežrat svitek posvátné tóry, poklepal mu na rameno rabbi Low a povídá: „Co zas blbneš, Josefe?“

	Golem obrátil tvář k rabbimu, že ho taky sežere, a rabbi mu obratně vyňal z pusy šém. Golem vychladl a zmrtvěl. Rabbi šém vyměnil, poslal Golema domů a Golem šel.

	„Ale rabbi,“ volali Izraelité, „teď jsi spáchal velký hřích, protože jsi o šábesu manipuloval se šémem, a to už je práce!“

	„Dozpívali jste ten žalm?“ houkl rabbi. „Jak bychom ho mohli dozpívat,“ roznaříkali se Židé, jako by je odšpuntoval, „když na nás přišlo takové neštěstí, Josef zboural stromy, domy, to jsme si nezasloužili, kdo nám teď co dá?“

	„Jak víte, co Golem zboural, když jste ještě nevyšli ze synagogy?“ rozkřikl se rabbi. „Ajá žádnej hřích nemám, protože jste ten žalm nedozpívali, takže šábes nezačal, zpíváme znova, a až potom začne šábes, jasný? Á, dva tři!“

	Tak rabbi Low uklidnil Golema a ještě stačil zachránit svou duši.

	Jenže lidé tu spoušť Golemovi nezapomněli a báli se ho dál. A když za pár let dorostli moudřejší křesťané a počali se Židy vycházet v dobrém, Golema nebylo zapotřebí. Bylo líp ho vrátit vodě, hlíně, ohni a vzduchu. A tak v noci rabbi s pomocníky uložili Golema na půdě Staronové synagogy, rabbi mu vyňal šém a pak kolem něj všichni chodili pozpátku a pronášeli svatá slova stvoření, jenže taky pozpátku, tak dlouho, až Golem seschnul, rozdrobil se a vítr rozvál jeho prach po půdě. Proto Golema dodnes nikdo nenašel.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ICÍK MRTVÉ DÍTĚ ROZPLAKAL.

	∙∙

	 

	 

	Pak přišel mor ještě horší a Židé zas prosili rabbiho Lowa, aby jim pomohl. A rabbi řekl: „Napřed musím vědět, proč mor je. To se dozvím na hřbitově, jenže speciálně tam na mě číhá Smrt a umlčí mě, dřív než něco zjistím, takže kdo se na ten hřbitov vydá místo mě?“

	Hlásili se všichni, ale když jim rabbi vysvětlil, že tam budou muset v noci, nehlásil se nikdo, až na známého poseroutku Icíka. Rabbi se ho optal: „Nebojíš se, Icíku?“

	„Bojím,“ odpověděl Icík. „Tak se schováš v noci na hřbitov,“ řekl rabbi Low, „a až o půlnoci vyjdou mrtvé děti z hrobů, uděláš, co potřebuju. Nic to není, hlavně musíš rychle běžet, aby tě nechytily.“

	Icik zbělel jak mrtvá nevěsta vápnem obalená, na sníh položená. Rabbi mu pak blíže vysvětlil jeho morbidní úkol, který vám možná vůbec neprozradím, neboť je to opravdu hrozné a nechutné.

	„Že jsi to ty, veliký rabbi,“ jako ze sna pravil Icík, odpotácel se na hřbitov a tam se tiše chvěl až do půlnoci. Když odbila dvanáctá, uslyšel všude kolem podivné škrouchání. Mrtvé děti vstávaly z hrobů. Všechny byly bílé, některé už celé rozežrané tlením a červy, ale nic si z toho nedělaly, to víte, děti. Plácaly si z černé hlíny bábovičky, lítaly po hřbitově, doslova, házely po sobě červy, hrály vybíjenou s lebkami a Icík z toho dostal křeče neurovegetativního systému, ale z lásky k rabínovi vydržel. A když hvězdy zbledly a děťátka se chystala zpátky do hrobečků, dle rabbiho pokynů se vrhl po nejbližším mrňousovi, strhl mu rubášek a upaloval s ním k rabbimu. Za sebou slyšel dětský pláč a chrastivé skoky. Vběhl do rabínova domu, dal mu rubášek a to už jim okradené děťátko bušilo na okno. „Vraťte mi prosím rubášek,“ plakala ta malá mrtvolka, „já bez něj nemůžu do hrobečků!“

	„Vrátím ti ho,“ řekl rabbi, „až nám řekneš, proč na nás Pánbůh seslal mor.“

	„To se nesmí říkat,“ plakalo děťátko, „ale jak vyjde sluníčko a já nebudu v hrobě, víte, co se mi stane?“

	„To ví každej,“ řekl rabbi, i když to nevěděl nikdo. „Takže rychle: proč je mor?“

	„Mor je,“ vyhrklo děťátko, „protože dvě maminky v židovském městě zabily svá novorozeňátka! Byly to ty dvě nestydy od spodní kašny.“ Rabbi pohladil děťátko po vláscích, vrátil mu rubášek a řekl: „Děkuji ti, maličké. Upaluj.“ A děťátko i s rubáškem odpelášilo pryč. Ty dvě krkavčí nestydy od kašny se pak přiznaly a byly odsouzeny k humánní smrti provazem. Jejich muži, že všechno věděli, skončili na galejích a mor poslušně odešel z židovského města.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK RABBIHO SMRT PŘECE DOSTIHLA.

	∙∙

	 

	 

	Rabbi Low se dožil vysokého věku, neboť věděl, že Smrt ho hledá, a dovedl se jí vyhnout. Nechodil na hřbitov ani na ulici, nekonal vědecké pokusy, s nikým se nepřel ani nečetl rozčilující knížky, protože tam všude se mohla skrývat Smrt. A když mu bylo sto let, sešly se jeho děti, vnoučata i pravnoučata, aby ho s láskou pozdravily, a bylo jich tolik, že většinu z nich rabbi ani neznal. Všichni mu přinesli dary, nejvíce učené knihy, vždyť věděli, že pravdy v knihách obsažené rabbiho potěší nejvíc. Ale on knihy odložil z obavy, že v nich číhá Smrt. A krásná pravnučka, již rabbi neznal a neviděl v ní pravnučku, nýbrž krásnou ženu, mu podala růži a sama jako růže voněla. S láskou a se smutkem stáří rabbi k té růži přivoněl. A naráz šťasten zemřel, neboť vševědoucí Smrt se skryla do růže voňavé dívky. Tak se lásce podařilo, co se nepodařilo moudrosti praotců. Ono vítězství svěžesti a jara nad učeností, tu tragédii všech mudrců, dodnes připomíná socha velkého rabbiho vytesaná při vchodu do pražské radnice.

	 

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	10.

	∙∙

	 

	 

	HABSBURKOVÉ PO HOŘE.

	 

	 

	 

	∙∙

	JAK HODNÍ ČEŠTÍ PÁNI ZLÉ CIZÁKY Z OKNA SMETLI.

	∙∙

	 

	 

	Verze vlastenského učitelstva: Císař Rudolf byl estét a cvok, zato Matyáš byl zlý. A zdegenerovaný byl taky, vždyť jinak by věděl, že Praha je krásná, že je středem světa, matkou měst a staletí že lidem zpívá nad Vltavou. Kam se na ni hrabe Vídeň, která leží napůl na Balkáně a je to na ní znát. Matyáš to ale nevěděl a zabydlil se v tom zaostalém hnízdě. Přestěhoval si tam trůn, kancelář, dvorní dámy, rádce, strážce a v Praze zanechal jen dva slouhy, aby se s tou bandou českou hašteřivou evangelickou handrkovali sami.

	 (Mimochodem: ze všech vypsaných přívlastků vystihuje pravdu beze zbytku pouze výraz „hašteřivou“.) Ti místodržící se jmenovali Slavata a Martinic. Odstrkovali Čechy, zavírali evangelíkům kostely a vůbec se chovali, jako by Rudolfem stvrzený Majestát neexistoval. (Mimochodem: Evangelík Slavata se včas převlékl do katolického kabátu. Martinic byl mladší, takže se stačil narodit jako katolík a nikdo mu nemohl nic říct. Oba byli Češi jako polena.) Českým stavům zkrátka došla trpělivost, sjeli se do Prahy, znova si přečetli Majestát a našli tam, že „kdokoli by jeho ustanovení rušiti chtěl, aby ho z okna vyhodili“. „Alles ist klar, meine Herren,“ po vojensku zvolal vůdčí český stav generál Matyáš Thurn, „Slavata a Martinic neposlouchají Habsburky, ergo jsou co? Vzbouřenci! Ale my jim to zatrhnem, protože jsme co? Věrní císařovi poddaní! A tak uděláme co? Vyhodíme zrádce z okna!“

	„Vivat, freilich, na ně,“ krvelačně zavylo shromáždění českých stavů, oči jim ztemněly a dýky v bronzových pochvách se jim samy od sebe rozchřestily. Vyřítili se z Vladislavského sálu, vyběhli po schodech a vbourali se do zemské kanceláře ke Slavatovi s Martinkem. (Mimochodem, Thurn měl na oba místodržící žízeň. Tenhle poněmčelý Ital byl před pouhým rokem karlštejnským purkrabím, kterýžto post představoval na nebi českého korytismu hvězdu nejjasnější. Thurn tenkrát vystrnadil z Karlštejna Slavatu. A když pak s příchodem Matyáše katolicky přituhlo, přimluvil se zhrzený Slavata, aby Thurna z toho zlatého pelechu vystrnadil Martinic.) „Mezi námi, mein lieber Thurn,“ zašeptal český stav Andreas Schlick, „oni ti dva Scheiskerle jen poslouchají císaře a za nic nemůžou, ale musíme dělat, že můžou, aby to pak ještě nevypadalo, že jsme se vzbouřili my!“

	„Kdo to řek?“ zahřměl rozený vůdce Václav Vilém z Roupova, „tady někdo řek něco ošklivého, lživého a hlavně hloupého, takže možná sletí z okna taky, kdo to řek?“ Nikdo se nepřiznal, a tak stavové bez bázně a hany pevně uchopili místodržící. A ti plni hrůzy ze smrti volali totéž, co před chvílí stařecky zabreptal Andreas Schlick, že za nic nemůžou, že ve všem jen plní císařova přání. „To vám tak akorát věříme,“ jásal Matyáš Thurn, já jim dám Karlštejn, procpali je okny ven, pažbami pistolí je tloukli do prstů, až se ti nebozí úředníci pustili rámů, a jak byli stavové v ráži, ještě za nimi hodili písaře. (Mimochodem, všichni tři spadli do příkopu na letitou hromadu odpadků, takže se jim skoro nic nestalo, jenom Slavatu museli odnést. Zato písař Fabricius na tom pádu vydělal. Císař ho povýšil do šlechtického stavu s přídomkem „fon Hohenfall“.) „My vám dáme zrazovat našeho milovaného císaře,“ hrozili stavové z okna na prchající a stříleli za nimi z bambitek. Ale nadšení už je přešlo a dávali pozor, aby netrefili. Pak si umyli ruce a honem napsali císařovi dopis, že ho Slavata a Martinic zrazovali, ale už nebudou, neb čeští stavové vědí, co je jejich povinnost.

	„No jo,“ řekl kterýsi poraženec, „ale co když nám to císař neuvěří? Co když si tu defenestraci vztáhne na sebe?“

	„Hlouposti,“ pravili druzí, „kdybysme mysleli, že je zrádce císař, tak bysme vyhodili z okna císaře, to snad pochopí i velbloud! Kdežto my jsme vyhodili koho?“

	„Místodržící,“ odvětili stavové už bez elánu, neboť jim začalo leccos docházet. Když se pak Slavata léčil ze zranění u jisté vlivné dámy, někteří stavové ho osobně navštívili s dotazem, jak se mu daří. A Slavata řekl, že dobře. To je dobře, hlavně se nám brzy uzdravte, zašveholili stavové a způsobně se vzdálili.

	A stejně jim to nepomohlo: Matyáš nebyl hlupák, dobře věděl, kdo se bouří a že nejde království ani o víru, nýbrž o moc korytní. Čili že tu pod průhlednou rouškou víry propukla tradiční vzpoura české šlechty proti panovníkovi, který jí přerůstá přes hlavu, takže oni si pak ani neškrtnou. A vzkázal vyhazovačům, že tohle jim neprojde. „I hrome,“ užasli čeští stavové, „to nám teď už doopravdy nezbývá než bojovat.“ Měli pravdu. Válka, kterou vyvolali, trvala pak třicet let.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÝM ČECHŮM ZIMNÍ KRÁL PANOVAL.

	∙∙

	 

	 

	Když Matyáš viděl, co stavové vyvádějí, radši umřel. Češi tak od Habsburků obdrželi už druhého Ferdinanda. Tenhle byl malý, kulatý a pihovatý, jenže teď už se stavů nikdo neptal, zda se jim líbí. Ani čeští stavové se však nikoho neptali a sháněli si krále vlastního. „Já myslím,“ řekl dejme tomu měšťan Bohuchval Berka, „ať je českým králem Fridrich, kurfiřt z Falce. Víte, koho on si vzal? Princeznu anglickou, Jakuba Stuarta dceru!“

	„To nám pomůže i anglické loďstvo,“ vyhrkl Václav Šťastný Pětipeský, který si ze všeho dělal srandu, protože mu bylo teprv čtyřicet sedm let. Ale hodně stavů s tím nesmyslem souhlasilo, jako by jim bylo pět. „Das ist ganz falsch,“ prohlásil Ota z Loosu. „Můj astrolog viděl v kouli, že ten Jakub brzy umře. A že v Británsku bude revoluce, ale opravdová, ne jako jsou ty naše. Bude se věšet a tak.“

	„Ale až v roce 1642,“ překřikl ho Václav Budovec, který též měl astrologa. „Za dvacet let! To už tady, chacha, dávno žádná válka nebude!“

	Z čehož vidíme, že astrologové rudolfínské školy sice uměli leccos, ale že i jim unikalo to hlavní. Díky tomu se stal českým králem třiadvacetiletý Fridrich z Dolní Falce na Rýně.

	Ve škole nás naučili, že tu Fridrich vládl jen přes zimu a pak zbaběle utekl, takže si vysloužil přezdívku „zimní král“. Ale zas je to ne úplně, nýbrž hodně jinak: Fridrich sice vládl v zimě, ale taky na jaře, v létě a na podzim, víc než rok. Mladí ho milovali, neboť Fridrich kolem sebe šířil odér západního světa. Zbytku Pražanů šel zimní král z týchž důvodů na nervy: v zablešeném bezpečí domovů si šeptali, že by potřeboval napráskat. A ta jeho jakbysmet. Královna, a courá po Praze bez manžela, s partou rozjívenců, hihňá se jak pradlena a ten výstřih! „Tedy ona je kus a jejím dámám už úplně normálně koukají – nevěříte? Jen si na ně počíhejte odpoledne v parku, krása, totiž co říkám, hrůza, to Británsko bude asi pěknej hanbinec.“

	Fridrich obtěžoval každou sukni, že prý se to sluší, usmíval se na holky jak August a na potkání je líbal na ústa, před lidmi! Div je přitom nepoložil, jak je vždycky prohnul, a jeho královna se mohla uchechtat. A když ho páni chtěli přimět ke státnickým povinnostem, Fridrich jim se smíchem utekl na strom, což není fáma, nýbrž holá skutečnost! Tohle u nás nebývalo, šeptali si stavové, to by mu Habsburci, panečku, dali! Samá noblesa, a v létě leze do Vltavy se sprostými lidmi jak poslední koňák! A když leze z vody, košile se na něj přilepí a je mu vidět tělo! Sice jen obrysy, ale kde všude!

	Českým pánům, i těm, kteří byli Němci, se Fridrich líbil den ode dne míň. Oni byli také věrní protestanti, ale s rozumem, kdežto Fridrichovi kněží o vánocích proměnili katedrálu svatého Víta v kalvínskou kůlnu, sňali obrazy, kříže, sochy a v té ratejně pořádali večeři Páně. Místo hostie jedli chleba a král ho lámal! Čeští páni luteráni na to musili koukat a knír se jim ježil.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	NAŠE VÁLKA S HABSBURKY.

	∙∙

	 

	 

	Pak začala opravdová válka. Nikdo nám nepomohl, ba mnozí cizáčtí protestanti se nestyděli tázat, oč těm Čechům vlastně pořád jde. Evropa je jednou takhle rozdělená, všude platí, že jakou víru má pán, takovou mají jeho kmáni, všem to vyhovuje, jen Češi chtějí mít pořád nějaké extrabuřty. Král anglický zase vzkazoval, že z Anglie do Čech je daleko, ať si poradíme sami. Takoví jsou Angličané krkavčí rodiče. Ale Češi stejně doufali, že jednoho rána zavlají na Vltavě prapory británských válečných lodí a pak bude zas dobře. Nezavlály. Ani královnini dánští příbuzní, ani její přízeň nizozemská nám nepomohli. Ani Němci protestanti. Ani Maďaři. Všichni se na nás zas vykašlali. Jako vždycky.

	Dva roky armáda českých stavů s armádou císařskou kroužily kolem sebe jak bázliví zápasníci, jedna druhou strašily, že teď už opravdu zaútočí, podupaly všecko obilí v Dolních Rakousích a v jižních Čechách, u Rakovníka i u Berouna. A až na kopečku zvaném Bílá hora došlo stavovským generálům, že s Prahou v zádech by se už couvat nemělo.

	„Kdepak jsou ty časy, meine Herren,“ povzdechl si generál Matyáš Thurn, „když králové vedli svá vojska do bitvy první. Například váš – nebo náš? – no prostě když český král Jan Lucemburský vsedl na kůň, stáhl si přes oči hledí, protože stejně neviděl, a řekl: Toho bohdá nebude, a než to dořek…“

	„Chcete snad říct, pane, že vás mé vedení neuspokojuje?“ užasl nejvyšší velitel české armády Kristián z Anhaltu. „Ale vůbec ne, mein lieber Kristián,“ chlácholil ho Thurn, „vy přece nejste král. Jeho Veličenstvo Fridrich se má bít v čele! Vy byste to jenom z Prahy řídil.“ Ta představa Anhalta usmířila, jenže Fridrich Falcký neměl k bitvám správný poměr a žádný český stav se neodvážil tak efektní sebevraždu Fridrichovi nabídnout.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	BÍLÁ HORA, HORA KLETÁ.

	∙∙

	 

	 

	Bitva na bělohorském svahu se zapsala do české fámologie jako největší národní katastrofa vůbec. Až se někdy zdá, že nebýt jí, staly by se Čechy první světovou velmocí a na západní hranici bychom nestačili střílet německou chudinu, která by sem ilegálně proudila za prací. Osud však rozhodl jinak. V té bitvě nás zradili cizáčtí žoldnéri. Místo aby svým prostým hrdinstvím vyjádřili vděčnost, že smějí bojovat na správné straně, pořád se dožadovali žoldu, a kde měli Češi ty peníze pořád brát? Komunističtí dějepisci sice Čechům poradili, že má šlechta zapomenout na své třídní zájmy a spojit se s lidem jako za husitů, lid že zas cizáky vyžene. Jenže to radili s třísetletým zpožděním a také bylo za dané situace těžké chtít na nevzdělaném lidu, aby rozpoznal, kdo z těch pletichám nahoře a hrdlořezů dole je cizák a kdo našinec.

	Čechy zradili i spojenci. Maďar přijel, ale pozdě. Ještě hůř se zachoval spřátelený katolík Emanuel Savojský. Napřed nás čestně podpořil proti svým souvěrcům, protože se chtěl stát českým králem. Když si však Češi zvolili Fridricha Falckého, vévoda savojský zrádně přešel zpátky ke svým katolíkům. Nebo takový Mansfeld. Zrada za zradou.

	K nejfrekventovanějším výrazům kádrofilních českých dějin patří slovo ZRADA. Sluší mu přívlastky LICOMĚRNÝ, PRORADNÝ, PODLÝ, LSTIVÝ, ÚHOŘOVITÝ a mnohé jiné. Lze tak sestavit úderná sousloví, třeba PRORADNÝ LICOMĚRNÍK, LSTIVÝ ZRÁDCE, LICOMERNY ÚHOŘ či ÚHOŘOVITÝ PODLEC Tímto koníčkem se pravicoví národovci neliší od bolševiků. Nahrazením historie hysterií kádrují však ti i oni hlavně sebe: prozrazují, že jsou schopni vnímat jen Jedinou Správnou Pravdu. My co žádnou takovou svou JSP nemáme, vidíme, že je to složitější. Že se v politice nezrazuje zas tak šmahem: zato se v ní často složitě a bezohledně manévruje.

	„Ale Prahu nedáme,“ slíbili si čeští stavové, když následkem nesčetných zrad museli ustoupit z Rakous k Táboru, z Rakovníka k Berounu a z Berouna do Řep. Opevnili se na bělohorské stráni při letohrádku Hvězda. Správně usoudili, že než k nim nepřítel dosupí, bude uřícený, zpocený, raněný, kulhavý, tisíci kulemi provrtaný, takže stačí doň ukazováčkem ťuknout a skoulí se zas dolů. A zas to nevyšlo.

	Hned ráno v husté mlze, v níž se houfce důstojníků stavovského vojska poklidně vracely z pražských hampejzů, zmordovali spřátelenou uherskou jízdu znepřátelení polští jezdci. Před polednem se šestadvacet tisíc císařských vrhlo na levé křídlo českých stavů, zrovna když se jejich žoldnéři chystali obědvat. Žoldnéře to oprávněně rozzlobilo. Elitní jízda Matyáše Thurna se rozjela proti císařským. A vystřelila. Jenže se hned potom obrátila na útěk, protože nedostali včas zaplaceno. A když jejich spolubojovníci viděli, že císařští jsou nezaplaceným žoldnéřům v patách, vzpomněli si, že taky ještě nedostali zaplaceno, a dali se rovněž na útěk.

	A císařští je mordovali jak ovce, protože si řekli, že čím víc kolegů nedostane zaplaceno, tím víc peněz že pro ně zbyde v české stavovské pokladně, až se jí zmocní. Zatímco generalissimus stavovských vojsk Kristián z Anhaltu si z toho zoufal, jeho syn nedokázal trpně hledět na pohromu, jíž velel jeho vlastní otec, a v čele svého oddílu se vrhl proti císařské jízdě. V tom ztraceném boji se bil jako lev, neboť mu bylo teprve jedenadvacet. A otec, muž poctivý, leč věkem změklý, na to s hrůzou shlížel a modlil se Panebože, ať jde celé stavovské vojsko k čertu, hlavně ať můj synek vyvázne živ, vždyť ho mám rád. První přání se Anhaltovi splnilo měrou vrchovatou. Potom houkla rána z bambitky a Anhaltův syn spadl z koně. Generalissimus si v tu chvíli zastřel tvář a svět mu zhasl. „Čekáme, pane,“ naléhali věrní důstojníci, „ještě mužem bránit Prahu na strahovských hradbách.“ Ale Anhalt je zahnal, vsedl na koně a cválal z bojiště, neboť v jeho duši nezbylo už nic krom smutku. Leč český génius loci opět spolehlivě změkčil hloubku tragédie: Anhaltův syn byl jen raněn, zajali ho a stal se hrdinou.

	To však nebyl jediný velký čin té bitvy. Všichni víme z dějepisu, jak u zdi obory vzdoroval záplavě císařských žoldnéřů hlouček Moravanů hraběte Šlika. Prý tam padli do jednoho, a tak svou věrností a statečností zachránili čest celé stavovské armády.

	∙

	 

	Mimochodem.

	 

	1) Nejvyšší velitel stavovských vojsk Kristián z Anhaltu byl Němec. Nevelel Čechům, ale cizím žoldnéřům. Česká armáda nebyla česká. Jen samotní čeští stavové byli z větší poloviny Češi, počítáme-li k nim i ty Čechy, kteří česky neuměli. Ze všech těch důvodů naši fámotvůrci dodnes přesvědčivě nezodpověděli otázku, kdo na Bílé hoře vlastně prohrál.

	2) Údajní Moravané padlí u zdi letohrádku byli žoldnéři, hlavně Němci. Sloužili pod moravským praporcem hraběte Šlika a neustoupili, protože nebylo kam: v zádech měli zeď příliš vysokou, aby se dala přelézt, a příliš tlustou, aby se dala honem zbourat. Není ani pravda, že padli všichni. Ti, kdo přežili, naopak zanedlouho vstoupili do služeb Habsburků i s hrabětem Šlikem.

	3) Kratičkou a strategicky druhořadou bělohorskou bitvu vyhráli císařští tak lehce, že je to samotné překvapilo a své vítězství pak přiřkli Panence Marii. (Jinak to přece není možný, řekli si). I pak ale mohli stavové bránit dobře opevněnou Prahu. Ani je to nenapadlo. A tak do otevřených bran města vtrhli za prchajícími i vítězové. Plenili, pálili a zabíjeli ti i oni. Pražská chátra rozkradla zbytky.

	4) Vůdcové vzpoury nechali Prahu strádat a většinou se rozutekli na svá panství, nebo se schovali u sousedů. Odtamtud někteří posílali císařovi dojemné dopisy, aby jim odpustil, že to tak nemyslili. (Joachim Andreas Schlick). Jiní prchli z Čech pod záminkou, že musí chránit prchajícího krále a královnu (Matyáš Thurn, Kristián z Anhaltu). Úctyhodný předák stavů Václav Vilém z Roupova prohlásil, že krále doprovodí jenom kousek cesty, a vrátil se do Čech za jedenáct let. Ti, kdo neutekli, si snad pořád myslili, že vše, co rozpoutali, je jen taková napínavá ušlechtilá hra. Z toho tradičního omylu českých intelektuálů je vyvedla až vlastní poprava na Staroměstském rynku.

	5) Ani král Fridrich se nezachoval královsky. Sotva první vlna poražených dorazila do Prahy, potkali v bráně elitní královu jízdu. Fridrich spěchal na bojiště! Právě ten den přijímal vyslance anglického tchána a trošku se to protáhlo. I tak mohl Fridrich pořád bránit Prahu. Ani se nepokusil. Možná jasnozřivě usoudil, že s těmito povstalci díru do světa neudělá. Poslední pražskou noc přespal s rodinou na Starém Městě. Ráno jeho vůz nenápadně vyrazil severní branou do Polska. 6) Výsledek bitvy byl neštěstím pro povstalce, pro část vzdělanců a pro opravdově věřící protestanty. Nemyslím si, že osobní neštěstí příslušníků těchto tří minorit unese kvalifikaci neštěstí národního. Není přesnější říct, že Bílá hora byla katastrofou pro jmenované skupiny, pro mnohé Čechy že znamenala přinejmenším v jedné generaci nepříjemnosti, jiným příslušníkům národa že vývoj nevadil a ještě jiným že Bílá hora pomohla?

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÍ HABSBURKOVÉ HODNÝM ČECHŮM ŽIVOT VZALI.

	∙∙

	 

	 

	Za pár měsíců dal Ferdynand druhý popravit dvacet sedm hlavních povstalců. Nikoli dvacet sedm českých pánů, jak praví fáma. Páni byli popraveni jen tři. O život přišlo i sedm rytířů a sedmnáct měšťanů, i když páni celou rebelii vedli. Ale spravedlnost už je taková, že ji nejmíň odnesou ti nejvyšší a naopak. Tři měšťany potupně oběsili. Na šibenici přibil kat i ceduličky se jmény jiných tří pánů, opravdových vůdců, jejichž těla se dávno moudře nacházela v emigraci. Za tu popravu pasoval náš národ Ferdinanda druhého na surovce a nepřítele Čechů. Ale proč ta hysterie? Co bychom na něm, na českém králi, chtěli? Zodpovídal za pořádek v monarchii! Copak jsme si nevšimli, že i nejušlechtilejší panovníci, i ti, které milujeme, po staletí posílají do svých válek na smrt tisíce tátů a kluků na ženění? Ve srovnání s touto hrůzou poprava sedmadvaceti politiků, kteří přinejmenším měli vědět, do čeho jdou, nestojí za řeč. A byli tu jinší dravci než král Ferdinand. Třeba nejvyšší sudí, Čech Karel z Lichtenštejna. „Teď s vámi konečně zatočím, bando česká kacířská,“ prohlásil ten nedávný český bratr hodně nahlas, aby se to Ferdinandovi doneslo, a rozeslal provinilým stavům obsílky k hrdelnímu soudu. A naivní stavové místo aby prchli a zastavili se až někde u Baltu orámovaného luterány, přichvátali k soudu poslušně jak ovce. Hned je zavřeli a nikdy se nevrátili. Lichtenštejn speciálně pro ně vymyslil 325 otázek, a ač stavové odvětili jakkoli, každá odpověď je postrčila blíž k popravišti. Ale oni nezapírali, takže vše šlo jako na drátku. „To není žádný soud,“ prohlásil Lichtenštejn, „to pak vypadá, že já svou funkci nejvyššího postrkávače k popravišti flákám. Budem pokračovat, ale v mučírně! Připravte žebříky, palečnice, pálit boky, drtit prsty, už ať to lítá!“ Dobrý měšťan Martin Fruwein to uslyšel, vyskočil z okna a zabil se. Bylo z toho velké rozčarování a Lichtenštejnovi mučírnu zakázali, protože jestli nám všichni vyskáčou z okna, tak kdo by pak na popravišti vystupoval? „Tak aspoň,“ smlouval Lichtenštejn, „čtvrcení za živa, to je působivé, to se dají ke katolíkům i ti nejzatvrzelejší čeští bratři, dejte na mě, já to musím vědět!“ Ale Ferdinand povolil jen jedno čtvrcení, a ještě po smrti, a ještě neveřejně, protože když čtvrceného čtvrtíme, mohly by se v místě trhu ukázat i stydké části těla. Na popravu bude hledět školní mládež, a jestli některou tu stydkou část uvidí, zanechá to v ní doživotní trauma, a jak by se pak Habsburkové mohli podívat rodičům těch dětí do očí? Nakonec se dohodli na čtyřiadvaceti sťatých, třech oběšených, na jednom utětí ruky před stětím, jednom utětí po stětí a na doktoru Jesenském, jemuž před stětím vytrhnou jazyk, protože tím jazykem říkal, co neměl, a po smrti mu rozčtvrtí tělo, když si u nás první dovolil ty pitvy, tak ať vidí, jaké to je. V listopadovém jitru předstupovali pak odsouzení před kata jeden po druhém, a ač jsme jim dosud nijak zvlášť nefandili, teď po pravdě zveřejňujem, že všichni do jednoho šli na smrt statečně, bez zaváhání, ba někteří častovali Lichtenštejna a habsburský dům trefnými bonmoty, takže sympatie krvechtivých davů měli na své straně. Ale co, říkal si Lichtenštejn, hlavně že se lidi bojí. A hned po popravě vystupňoval bezpříkladnou trestnou kampaň, v níž propadl veškerý majetek nejenom těch popravených, ale i majetek stovek jiných, pokutovalo se, konfiskovalo a prodávalo z cizího po dlouhé měsíce, po léta. Jedenáct hlav popravených pověsili v klecích na Mosteckou věž. Po letech, kdy Prahu na čas obsadili Sašové, sňali ty lebky emigranti, kteří šli Sasům v patách, a pohřbili je, nikdo však neví kam. A tak vždy o výročí těch státotvorných jatek scházejí se u radnice duše popravených, hledí na orloj a přou se, kolik v jejich zemi uhodilo. Že by snad chtěli chránit vlast jako svatý Václav, až bude nejhůř, je nenapadne. Snad ztratili odvahu, možná zmoudřeli. V mnoha případech to bývá totéž.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÝ VALDŠTEJN ZA MÍR BOJOVAL.

	∙∙

	 

	 

	Albrecht Václav Eusebius z Valdštejna byl vévodou frýdlantským a meklenburským, knížetem, hrabětem, generalissimem císařských vojsk, nejvyšším hejtmanem, generálem Oceánského i Baltského moře a lecčím jiným, viz vojevůdcovy tituly. České i německé fámy ho líčí jako zrádce, zloděje a zbohatlíka. Básník Schiller v něm viděl zneuznaného romantického hrdinu, který bojoval za mír. Pro nás z toho plyne ten závěr, že kádrovací fámy nejsou českou specialitou.

	Co fáma není: a) Valdštejn byl nemocný, b) Byl mrňous, c) Byl sirotek, d) Byl z chudého rodu. Z těch všech důvodů a) Valdštejn se špatně učil, zlobil, pral se, pil, b) Byl povahy neveselé, v kolektivu nebyl oblíben, c) Toužil prý jen po slávě, po penězích a po moci. Neměl kamarády. Měl pouze spojence a nepřátele. Závěr: I když Valdštejn dodnes patří k nejznámějším Čechům, i když byl mocnější a bohatší než císař, jeho osudem byla trýzeň.

	Jak Valdštejn začínal Ambice pána, možnosti kmána. Takovým zbývá vojna. Naštěstí se válčilo s Turky: Albrechta tam střelili do ruky, dostal vlastní oddíl a syfilis, ale za útrapy to stálo: brzy v Praze vymáhá žold pro fronťáky tak úspěšně, že je jmenován expertem přes vyplácení žoldu pro fronťáky. Stoupá výš, má nápady, myslí rychleji a líp než jiní, takže ho jiní nemají rádi, každý mu lichotí, už je plukovníkem. Jenže pořád, sapristi, jsou mu nejvyšší patra moci uzavřena! Lehká pomoc: ač vyznáním český bratr, přestoupí ke katolíkům. (Žádný skandál: už za Rudolfa to bylo běžné, ne že ne.) Jenže pořád, sapristi, je chudý! Lehká pomoc: vezme si bohatou Moravanku. Když mu umře, zdědí po ní kus Valašska, skoro tisíc nevolníků.

	Jenže pořád, sapristi, nepatří k urozené špičce! Lehká pomoc: ožení se podruhé, tentokrát s nóbl dcerou císařského rady, pána z Harrachu.

	Dávno předtím započali stavové svou romantickou rebelii. Valdštejn vidí dál než oni: přidá se k císaři Ferdinandovi.

	Dokonce mu přivádí pluk moravských stavů, jemuž velí, ale ti zrádci se vzbouří! Nejdrzejšího důstojníka Valdštejn zabije a unese do Vídně aspoň plukovní pokladnu. Pro Habsburka je to žinantní, vždyť moravští stavové s ním dosud ve válce nejsou! Moravané prohlásí Albrechta velezrádcem, ale vděčný císař vyzdvihne jeho hrdinství ve prospěch habsburského domu. Pokladnu si nechá, a aby Moravany nepopudil, dovolí jim, ať Valdštejnovi zabaví vyženěné panství. Valdštejn nad tím mávne rukou. Tou druhou si drží klobouk, neboť děsivou rychlostí jede do kopce: stačí pár měsíců v konfiskační komisi kolegy Lichtenjštejna, získá frýdlantské vévodství a staví Jičín! Kazí měnu, lacino kupuje, draze prodává. Ví, že kdo v téhle branži chvíli stál, navždycky stojí opodál! Válka začne doopravdy. Císař nemá peníze. „Lehká pomoc, Výsosti,“ řekne Valdštejn, „postavím vám, vycvičím a pošlu na bojiště největší a nejdokonalejší armádu v Evropě!“

	„To je od nich pěkné, Albrecht,“ děl malomyslně Ferdinand, „ale kde na ten špás, donnerwetter, vezmou?“

	„Já už na to, Milosti, dávno mám,“ děl Valdštejn a rozeslal verbíře po Evropě pro nejlepší žoldnéře. To vojsko pak dobře platil, sytil, oblékal, tvrdě cvičil a krutě trestal. Hrdlořezové ho milovali, neboť hrdlořezové a ženy milují sílu. Jenže co je do žoldnéřské lásky? Jak schováte bič, už vás neznají.

	Albrecht nebyl válečnický génius. Byl však prvotřídním manažerem. Velkopodnikatelem ve vojenství. Jeho privátní armáda držela císařův trůn. Ferdinandovo blaho, možná i život, závisely na Albrechtovi, a ten pod císařskými křídly bohatne dál. A užívá si to, aby se zapomnělo, aby sám zapomněl, že je malý, nemocný a sirotek, že trpí neláskou a že nezbohatl ušlechtile. Nezapomněli však nepřátelé, to jest všichni: protestanti, katolíci, Němci, Češi, mniši, generálové, lichváři, ošizení, okradení. Stačí říct „Valdštejn“ a předním knížatům se závistí zvedá pudr z paruk. Pomlouvají Valdštejna, že moc rozhazuje. „Ale pánové,“ dí císař, „vždyť on rozhazuje ze svého, copak já mám peníze na takovou armádu? On pracuje pro naše vítězství! Pro vaše vítězství, páni! Nevidíte, že je válka?“

	Valdštejn si pak zvolí heslo: Navzdory závisti! To je poslední kapka.

	Jak Valdštejn skončil Tehdy se do války vrhli Švédové, zbraněmi se rozharašil celý Západ. Habsburkům hrozila porážka, avšak právě v této vachrlaté chvíli nenapadlo jejich generály, dvořany a intrikány nic lepšího, než žádat císaře, aby propustil Valdštejna. Závist už taková je: kam se na ni hrabe paralýza mozku. Říšští kurfiřti dokonce naznačili, že má-li Ferdinandův synek získat říšský trůn, musí se otec Ferdinand Valdštejna zbavit.

	A Ferdinand poslechl, protože by bylo hrozné, kdyby jeho malý Ferdinand nesměl být říšským králem, co jiného by dělal, vždyť nic neumí? Ani si to Albrechtovi netroufal říct do očí, vzkázal mu to, kousal si nehty a čekal, až se Valdštejn naštve, se svou dokonalou armádou vyrazí na Vídeň a sestřelí císaře z trůnu.

	Ale Valdštejn nic. Pohovořil s posly lehkým konverzačním tónem a udělal se pro sebe. Stavěl si Jičín, někdy radil císaři, jindy Sasům, ba i Švédům. Prý se chtěl se Švédy zrádně spojit. Ale důkaz chybí. A proč zrádně? Valdštejn byl teď svobodný vévoda bez závazků. Mohl kamarádit, s kým chtěl. To jen v očích Habsburků byl zrádcem. Habsburský pohled pak ochotně přejali čeští fámotvůrci, protože mají-li mít dějiny porobených glanc, zrádců není nikdy dost.

	Ale dobře mu nebylo. Už zas byl jen nemocný sirotek a neměli ho rádi. Ani jeho nóbl žena ne, protože byl hulvát, smrděl kasárnami a v posteli byl nemožný skrz tu zatracenou nemoc, s níž si nejsou zcela jisti ani dnešní historikové, natožpak tehdejší lékaři. Císařští pak dostávali na kokos, ale Albrecht se neradoval, tak byl uražen. Vzpomínal, jak pro císaře ukradl moravskou pokladnu a jak císař, nezdvořák, se div neštítil ji přijmout, jak mu Valdštejn zaplatil tisíce vojáků, jak bez malého Albrechta nebylo by ani velikého Ferdinanda a jak se za to Ferdík odvděčil.

	A bylo hůř. Tak zle, že císař zas Albrechta prosil: že tenkrát musel, že ho to mrzí, že ale už nikdy, hlavně ať se k němu Albrecht vrátí. Ale Albrecht se zdráhal, aby si Ferdovo kňourání užil. Zatím se Švédové rozlili po Německu a Sasíci, spojenci Švédů, obsadili půl Čech, také Valdštejnovo Frýdlantsko a Prahu. S nimi přicválali nejrychlejší emigranti, kterým dřív patřilo, co teď patřilo Valdštejnovi. Jindy bystrý Valdštejn se praštil do čela až teď, takže přece jen měl asi syfilis, a zařval: „Já hňup! Vždyť jestli je nevyženu, oni vyženou mě!“ Přihlásil se u císaře, Ferdinand se zaradoval, Valdštejn sebral své dojaté veterány, vyjednal se Sasy příměří, vystrnadil je z Čech i s emigranty a rozjel se do Němec proti Švédům. Bitvu u Lycenu prohrál, ranili ho, ale Švédy zastavil, neboť při té řezničině padl slavný švédský král Gustav Adolf.

	Generálové se těšili, jak teď Švédy poženou do moře, – ale Valdštejn nic! Jeho ráznost byla tatam. Cítil se špatně a válka ho nebavila. Stačilo mu, že se všichni zas div neudusili závistí.

	A zcela už popletený Ferdinand se náhle dozvěděl, že Valdštejn připravuje spiknutí, protože nemůže císaři zapomenout, jak byl ponížen. Prý mu Švédové nabídli jakési holuby na střeše, kupříkladu trůn českého krále.

	„Tak já nevím,“ vzdychl císař v kruhu svých našeptávačů. „Že bych ho dal přece jen penzionovat?“

	„Vaše prostoduché Veličenstvo,“ šeptali našeptávači, „to by vám neprošlo, Valdštejn má styky. Vy ho musíte dát zabít!“

	A Ferdinand je vyhodil, neboť věděl, že mají pravdu. Za pár dní, když Valdštejn cestou do Saska se rozstonal v Chebu, přiharcovali sem žoldnéřští důstojníci, Ir, Skot, Francouz a Ital, s bandou zabijáků. Pobili tu všechny stráže, jedno páže a pak Valdštejna probodli. Na rozdíl od populárního obrázku ho nepřipíchli halapartnou na zeď, ale k posteli: Albrecht prý byl tak nemocný, že by umřel i bez halapartny. Nemělo by to ovšem ten efekt. Tak se Habsburkové zbavili muže, který jim zachránil trůn. Dopustil se, pravda, hanebností. Ale možná byl Ferdinandovi věrný. Jednal prý se Švédy, že potřeboval mír, aby dostavěl svůj Jičín. Vždyť válka se vlekla proto, že nikdo neměl dost síly, aby nad tím druhým zvítězil. Valdštejn se Švédy by to dokázal. Švédsko by se stalo velmocí a my bychom možná mluvili švédsky. Opravdu si někdo myslí, že by nám to dnes vadilo? Byli bychom bohatí a puritánští, pili bychom ještě víc a aspoň jedna válka by byla o pár let kratší.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	KOMENSKÝ BYL HODNÝ.

	∙∙

	 

	 

	Kdo z Čechů by neznal jeho bustu! Předstírá, že je z bronzu či dokonce ze zlata, stačí ji však upustit, a zjistíme, že je ze sádry jako každý jiný trpaslík. Největší smolař českých dějin netušil, co ho čeká po smrti: patří k chmurným školákovým ránům, k pachu chodeb, k tísni ředitelen, k hysterickému ječeni rakouskouherských učitelek až po naše časy. Mžourá a prach mu sedá na vousy. Ponurý zjev pachatele moderního školství podtrhuje čepička ámoska, rovněž vzbuzující melancholii. Není to spravedlivé. Vždyť muž jeho elánu a zvídavosti jistě denně žasl nad barevností světa, měl rád lidi a radost byla v něm. Bůh, který ho zkoušel, ho obdaroval vírou, rájem srdce, kam se spráskaný učenec po každé nové katastrofě schoulil a kde se znova ujišťoval, že bolestný život je jen předsíní věčnosti. Proto byl tak silný, dělný a tvrdohlavý. Že nikdy nebyl sám. Z pohledu bezbožných pravnuků je ovšem život Učitele národů jednou hrůzou. Jeho životopis může nést název Seznam neštěstí.

	Stručný přehled neštěstí Jana Amose: 

	1) V předvečer sedmnáctého století se narodil českobratrským rodičům.

	2) Rodiče umřeli. Jan bydlil u hodné tety.

	3) Vzbouřenci spálili tetin dům. Jan sotva zachránil život.

	4) Jana odvedli od hodné otcovy sestry k poručníkům. Poručníky duchovno nedojímalo. Janovo nadání rovněž ne. Byl tak sám, že dodnes nevíme, ani kde se narodil, ani jak se jmenoval (Komenský? Nivnický? Nebo po slovenských předcích Segeš?) Přestávka v neštěstích Zlo zlého osudu vězí v tom, že nedopustí, abyste si na ně zvykli. Chvíli počká, až se zahojíte, dá vám naději. A když té naději uvěříte, osud výskne: tu máš! Ve svých třinácti se Jan dějinám ztrácí. Dějiny ho vyšťourají až na univerzitách. V Heidelbergu opojen vystrčí tykadla. Naplno prožívá závrať z dráždivých propastí ducha.

	Učitelé jsou bozi! Očarují ho na celý život. Vždyť si to představte, třeba: mezi rozumem a vírou lze dosáhnout harmonie! (Nic? Nevadí, to je váš problém.) Nebo třeba: encyklopedie! Shromáždit veškeré lidské vědění do jedné knihy! A lidstvo by bylo lepší, protože veškeré poznání přece vede k dobru! (Že nevede? No nic. To je vlastně taky váš problém.) Prostě Vševědou ku blahu lidstva! Jan hned začne na Vševědě pracovat. Vrací se nabitý misionářskou touhou předávat středoevropským divochům božská poselství. Stává se bratrským knězem, v moravském Fulneku je ředitelem německé bratrské školy, šťastně se ožení, píše, káže, učí. Slasti něžné Magdalenky splývají mu se slastmi moravské vlastivědy. Magdalenka mu dá syna a už je zas v jiném stavu! Takže, jak zkušený čtenář jistě tuší, osud už se s gustem rozpřahuje.

	Pokračování stručného přehledu neštěstí Jana Amose 5) Bitva na Bílé hoře. Vítězové po třech letech dorazili do Fulneku, honí po kraji České bratry. Kněz Jan se skryl v lesích. Ženu odvezl k mocnému příteli do bezpečného Přerova.

	6) Magdalenka i oba synové v Přerově umřeli na epidemii.

	7) Naráz. Všichni tři.

	8) Kapucíni vyšťourali ve Fulneku Janovu knihovnu a spálili ji.

	9) Celou. Do mrtě.

	10) Pět let se Jan skrýval ve vlastní zemi jako psanec.

	11) V zimě 1628 opustil vlast navždy. Na čtyřicet emigrantů zamířilo do polského Lešna. Zda se v únorové sibérii loučili se zemí na Růžovém paloučku, není doloženo.

	∙

	 

	Přestávka v neštěstích.

	 

	S Janem už putuje druhá žena, Dorotka. Nadšený Jan píše v Lesně knížky, nad nimiž později žasne svět. Ale věří i v perpetuum mobile. Sám ten nesmysl sestrojí, domnívá se, že to funguje, a napíše o perpetuu neuvěřitelných 1100 stran. Učebnice o tom mlčí, ale neměly by. Vždyť tím, že tak horlivě propadl omylu, stal se Jan jedním z nás chybujících a mužem ho mít rádi. Slavnou Bránou jazyků, Didaktikou, Labyrintem světa dokázal pouze svou genialitu a můžeme na něj být hrdi. Není ale láska víc? Učí na gymnáziu, jinak, než je v kraji zvykem. Píše i nezvykle hravé učebnice. A učebnice správného učení. Nové cesty k cizím jazykům, knížky o výchově, to všechno je pro vzdělanou Evropu zjevením, aniž to vyhnanec v Lesně tuší. A když si Komenský neskromně umíní, že shrne do souboru knih všechno poznání lidstva, evropské učence ohromí už ten nápad. Pozvou ho do Londýna. Stane se tam šéfem týmu, který smolí Vševědu. Jan je šťasten. Angličané pozvou i Janovu rodinu, do smrti se budete mít dobře! Dorotka však do Londýna nechce. Ví proč.

	Další pokračování stručného přehledu neštěstí Jana Amose 12) V Londýně vypukla revoluce. Plenění, popravy. Na Vševědu náhle neměl nikdo náladu, a tedy ani peníze. Zklamaný Jan odplul domů. Sen o encyklopedii se rozplynul. Naděje na výdělek rovněž.

	∙

	 

	Přestávka v neštěstích.

	 

	Evropa šílí z Janovy Velké didaktiky, kde Jan překvapivě tvrdí, že učení může být radostné, jen chtít a vědět jak nato.

	Přetahují se o něj Francouzi, Němci, Nizozemci. Švédsko-nizozemský podnikatel de Geer představí Jana švédské královně a jejímu kancléři. Nabídne mu dobré bydlo. Podmínka: Jan napíše pro Švédy učebnice, aby až potomci Vikingů dobudou Evropu, nevypadali v ní jako nějací primitivové.

	U ďasa, zas učebnice, posteskne si Jan Amos, neboť už je dál: pracuje teď na Všenápravě věcí lidských, za kterou mu ovšem nikdo nenabízí ani cent. Dobře, couvne Amos, učebnice budou, když se Vaše Milosti přimluví za osvobození naší krásné vlasti od habsburského jha, vždyť jsme všichni, jářku, protestanti! Švédové výslovně neodporují, a tak Jan v městečku Elblag, dnes polském, předtím pruském a tehdy švédském, se pustí do gigantické práce, neboť: 

	a) dál pracuje na nápadech, jak napraviti svět, 

	b) neustále Švédy obtěžuje, co bude s tou českou náboženskou svobodou, 

	c) ve volných chvílích, kterých je pořád míň, píše ty pitomé učebnice.

	Pokračování přehledu neštěstí Jana Amose 13) Janův sponzor de Geer mu nedal pokoj, vyčítal a vyhrožoval tak dlouho, až Jan učebnice odevzdal, sice pozdě, zato spíchnuté narychlo. Bylo to znát, takže si pak Švédové raději napsali učebnice sami a rozešli se s Janem v atmosféře ledové. Práci nezaplatili. Jan však také nevrátil apanáž, za kterou v Elblagu smolil něco úplně jiného, než smolit měl.

	14) Sotva se Jan vrátil do Lešna, umřela mu Dorotka. Zůstal sám se čtyřmi dětmi.

	15) Konec třicetileté války. Habsburkové a Švédi se dohodli, že Čechy patří Habsburkům na věčné časy. Jana Amose tím odsoudili k doživotní emigraci. Tehdy píše Jan svůj zoufalý Kšaft umírající matky Jednoty bratrské. Ale jeho víru svět ani teď nezlomil:

	„Věřím i já Bohu,“ vzkazuje národu, „že po přejití vichřic hněvu vláda věcí tvých do rukou tvých se zas navrátí.“

	16) Jan má v Uhrách vybudovat vševědnou školu. Ožení se tedy potřetí, mladičkou nevěstu Janu nechá doma se svými čtyřmi dětmi a odjede do Šarišského Potoka. Záhy vyšlo najevo, že si to Uhři představovali jinak. Že ani Komenský neumí rozdávat koláče vědění bez práce. Po výbuchu všeobecné nevrlosti se Jan vrátil do Lešna.

	17) Švédsko-polská válka. Jan měl Švédy rád, vždyť byli též podobojí! Vyšel jim s radními před hradby vstříc, domluvil, že se Lešno vzdá a Švédi že ho nevydrancují. Tím víc pak Švédové drancovali na venkově. Venkov se vzbouřil, vtrhl do zrádného Lešna a vydrancoval je švédským stylem. Přitom se vzbouřenci s výhružným podtextem tázali, kde že je ten Komenský, jemuž Polsko poskytlo domov. Komenský ukryl veškeré spisy pod podlahou domu a prchl s rodinou do Slezka. Lešno shořelo.

	18) Všechny ukryté spisy shořely s Janovým domem. Neměl už co nabídnout světu. Přišel o majetek i o domov.

	∙

	 

	Konec trápení Jana Amose.

	 

	A když se zdálo, že je dnů konec, když rodina Učitele národů uboze putovala po známých od města k městu, ujal se ho syn de Geera, toho, pro něhož Jan před lety nenapsal švédské učebnice. Syn velkoryse přešel, že Jan zklamal a ztrapnil otce před švédským dvorem. Věděl, kdo je Jan Amos. Zasadil se, aby Jan obklopen svými drahými poklidně dožil v Amsterodamu. Holandská metropole poskytla Janovi mír, přátele i novou sílu. Dokončil tu a vydal přes polovinu svých knih.

	Ale v Amsterodamu potkal i nejkrutějšího nepřítele: stáří. Jan sem přišel v pětašedesáti. A jak stárnul, psal pořád divnější věci. Třeba soubor blouznivých proroctví, podle nichž sestoupí Kristus na zem a zničí nenáviděné Habsburky. Učenec Komenský tu snůšku hloupostí shrnul do knížky Světlo v temnotách a rázem se tím znemožnil před vzdělaným světem. A jako by to nestačilo, rozesílal dopisy císaři, papeži, francouzskému králi i carovi ruskému, že v roce 1673 nastane tisícileté Kristovo království a oni že mají poslední příležitost polepšit svět i sami sebe. Adresáti, kteří rovněž znali Komenského slávu, tyhle listy posledního chiliasty ani nečetli.

	Svět moudrých má naštěstí delší paměť než příznivci bulváru. A tak i když pak Jan v osmasedmdesáti umřel, sláva jeho dobrých činů daleko přežila omyly křehkého stáří.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÍ JEZUITÉ VYHNALI ZLÉ ŠVÉDY Z MOSTU.

	∙∙

	 

	 

	Jedna událost na konci třicetileté války zaskočila naše přední fámotvůrce tolik, že dodnes nevědí, jak na ni správně hledět. Na Petříně je její panoramatický obraz: kdo vykličkuje z bludiště, stane před jakousi bitvou na pražském mostě, o které nikdy neslyšel. Je to bitva utajovaná. To proto, že se k Bílé hoře, ke Komenskému a k faktu, že jsme tři sta let trpěli, nehodí. V posledním roce třicetileté války přitáhli Švédové ku Praze tajně, lstivě a v noci. Kdo je spatřil, toho zabili, vymyslili tajná hesla a řadu jiných vynálezů téměř indiánských, protože tušili, že dobýt Prahu bude těžší než třeba Český Brod, z něhož nezůstal kámen na kameni. Opravdu to těžší bylo. Do Prahy vnikli jen proto, že jim kdosi ukázal díru v hradbách. Ta díra se nacházela na Břevnově, a než se Pražané vzpamatovali, stačili Švédové zamordovat dvě stě civilistů a zapálit Hradčany i Malou Stranu. A byli by se bez potíží dostali přes most na druhý břeh, kdyby je nezradil jejich shromažďovací pud. V plamenech požárů a za nářku Malostranských, který bylo slyšet až ve Starém Městě, plundrovali Švédové domy, vraždili muže a užívali si s ženskými. A loupili: nejen živelně a pokoutně, ale i ukázněně, organizovaně, ve velkém. Na Hradčanech objevili Rudolfovy sbírky včetně obrazů, soch, vzácných spisů, zlacených biblí, váziček, pohárů, talířků, perel, diamantů, vyřezávaných lavic, almar, zbraní a zlatých monstrancí. To vše nakládali na vory a plavili po Labi do Hamburku. Z Hamburku pak plula kořist do Stockholmu a švédská královna Kristina, neboť byla první opravdu kulturní švédskou panovnicí, rozdávala později ty věci lepším návštěvníkům z poloviny světa jako suvenýr.

	Na staroměstském břehu bylo líp: postávala tam spousta lidí, kupci a řemeslníci kvapem stěhovali truhly a ženské do tajných sklepů, zatímco mládež se chvástala, že jak Švédové překročí Vltavu, dostanou na kokos. Třetího dne Švédové zjistili, že levý břeh Vltavy je totálně vydrancován, zatímco ve Starém a Novém Městě žijí též bohatí kupci dosud neokradení a že mají dcery dosud ne-znásilněné.

	Jediná cesta do toho ráje vedla přes Karlův most, a tak chvíli stříleli na jezuity v Klementinu, dokud nezačala kolej hořet, a pak se vrhli po mostě proti Starému Městu.

	„Tak to tedy prrrr,“ prohlásil vážený profesor Klementina, jezuita Jiří Plachý, „mou Prahu mi žádný cizák huntovat nebude.“

	Vztyčil se, aby ho všichni viděli, což nebyl problém, neboť dle dochovaných zápisů měřil páter Plachý metr devadesát čtyři. A studenti z Karolina i z Klementina se bojovně semkli kolem něj. A že i tito mladí muži, stejně jako studenti v celém světě až po naše časy byli připraveni za svou pravdu třeba umřít, dáti se probodnout, štít, zastřelit, roztrhat granátem či rozjezdit tanky, hynout v bolestech, hlavně že se předtím o tu pravdu aspoň chvíli poperou, tak i tihle chlapci někde sehnali muškety, arkebuzy, šavle, kordy a stanuli s tím vším proti švédským profesionálům na hradbách města. Stáli tu nejvznešenější mužové Prahy, neboť byli připraveni pro své město, svůj majetek, pro své ženy a děti prolít krev. Na jejich praporu se ve větru chvěl z jedné strany česky lev, na straně druhé žehnala těm mužům Panna Maria.

	Začala pak nádherná řež, z pušek se kouřilo, létaly dlažební kostky, páter Plachý neohroženě poskakoval na barikádě, ale Švédi ho netrefili, neboť byl sice vysoký, ale dost tenký. Blízko něj se rozháněl šavlí původní český bratr, poté emigrant a nakonec katolík, slavný malíř Karel Škréta. A jezuita Balbín: toho raněného odtáhli z barikády. Zlatá mládež. Vážení měšťané. Řemeslníci. Klerici v černých sutanách. A pražští Židé. Švédové však zaplavili most a pronikli k Mostecké věži. „Pozdě, chlapci,“ zasmáli se obránci Starého Města a bránu ve věži zatarasili mříží.

	Švédové narychlo stloukli čluny a pustili se v nich po proudu proti Novému Městu.

	„Pozdě, chlapci,“ zasmáli se Podskaláci, voraři, lodníci a rváči a začali Švédy potápět.

	Švédové začali střílet z východu na bránu Horskou a Koňskou. Pálili na hradby tři měsíce. Ale nerozstříleli je. Ani když jim přitáhlo na pomoc čtyřicet tisíc kolegů. A když obránci nedovedli už té síle vzdorovat, když oddíly Švédů pronikly troskami bran do města, přijel posel se zprávou, že válka skončila.

	Švédy to pochopitelně otrávilo a mnozí měli řeči, že když to mordování trvalo třicet let, mohlo vydržet aspoň tu půlhodinku, kterou by zajisté nevydrželi obránci Prahy. Rektor Plachý poděkoval Pánubohu, začalo se zase učit, jednota obránců pominula a ty krásné neopakovatelné dny byly navždy pryč.

	Katolíci pak tvrdili, že jim pomohla Panenka Maria a že Pražané jsou správní, když ubránili Habsburkům Prahu. Na paměť vítězství věrných Pražanů dal pak císař postavit na Staroměstském náměstí barokní sloup. Ten Češi hned v roce 1918 strhli, neboť jim ležel v žaludku celých tři sta let, kdy trpěli. A to ještě mnozí namlouvali potomkům, aby si ho nevšímali, že je to sloup morový. Jistý fámotvůrce v devatenáctém století vylíčil tu bitvu jako vrchol české tragédie: „Tam za hradbami v pozicích švédských Čechie minulosti, Čechie Budovcova a Komenského, vyděděná a do ciziny vyhnaná hněvem vítěze. Uvnitř hradeb, pod prapory císařskými, Čechie budoucnosti, katolická a polocizácká, držitelka urvaného statku vyhnanců.“

	Jenže když jste v obleženém městě a ti venku, byť třeba ideoví spojenci, se chystají zamordovat vám děti, ženské i vás, podpálit vám dům, a co neshoří, ukrást, potom, nejste-li od života odtrženým intelektuálem ani zaostalým fanatikem, necháte politiku plavat, vezmete flintu a začnete po ideových spojencích střílet. Za hradbami ve švédských pozicích neležela přece Čechie Komenského, nýbrž proslulá žoldnéřská sebranka pod švédským velením. Patří k jízlivosti dějin, že Komenského favorité v rámci osvobozování uloupili jeho Čechii majetek nevyčíslitelné ceny. (Pravda je, že tento majetek Čechie pocházel hlavně ze sbírek německého Habsburka Rudolfa.) Jistě by Švédové rozkradli víc, kdyby je Češi pod vedením jezuitů nezastavili. Prý se té bitvy na švédské straně účastnili i někteří emigranti z Čechie Komenského: doufali, že Švédové porazí Habsburky a oni se pak vrátí do milované Prahy. Bůh jim odpusť, že zahleděni do vlastního problému nevěděli, co činí a která bije. Dnes dávno víme, že to není nic nového pod sluncem.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	TEMNO BYLO TEMNÉ.

	∙∙

	 

	 

	Jak nás poučily nejmíň čtyři generace podučitelů, nastala po třicetileté válce doba takřečeného temna. („Podučitelem“ zde míním pedagogického nádeníka, který se opravdovým učitelům nevyrovná ani důstojností, ani odborností, ani vůlí přemýšlet o tom, co vlastně učí.) To oni napumpovali do našich duší hořké obrazy, jak cizáčtí jezuité pálí české knihy, nebo že k nám degenerovaní Habsburci nasadili cizácké baroko, aby jeho strašidelnost strašila české nevolníky a oni pak víc poslouchali. Hodným jezuitou byl shledán jen Bohuslav Balbín, který si troufl bránit náš jazyk v knížce Obrana jazyka českého. Proto prý mu zlí nadřízení zakázali učit českou mládež. Zlým jezuitou byl naopak Koniáš, fanatický nepřítel českého lidu. Strašil venkovany peklem, chřestil řetězem a mučil sedláčky, aby mu prozradili, kam schovali české knihy. Sám těch knih spálil na třicet tisíc, tedy skoro celou českou literaturu, takže naši obrozenci museli pak začít od nuly.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK ZLÍ JEZUITÉ HODNOU HELENKU SVÁDĚLI.

	∙∙

	 

	 

	Na jednom panství žil myslivec Ma chovec, vdovec, a ten byl hodný, vždyť byl evangelík! Měl syna Tomáše a dceru Helenku, též hodné: také byli evangelíci. Sloužili pánům, kteří byli vcelku hodní, jenže byli s odpuštěním katolíci. Pánům ale sloužil správce, katolík ze všech nejhorší: tak dlouho špehoval myslivce, až odhalil, že je evangelík, a řekl to katolíkům. Jezuiti vtrhli do myslivny a našli za prknem evangelické knížky. Ušlechtilý myslivec hned emigroval do Polska a nechal obě své nešťastné děti v českém flanďáckém pekle. Děti to však pochopily, a ač prodány do Prahy, vzájemně se posilovaly ve víře. Helenka sloužila u hodných, i když katolických pánů a tajně se zamilovala do jejich Jiříka. Jiřík se tajně zamiloval do Helenky. Nikdy si však lásku nevyznali: jen jednou ukázal Jiřík Helence betlém, ale byla u toho babička. Helenka z té lásky málem přeběhla ke katolíkům a děsila se noci, v níž si pro ni přijdou její fádní evangelíci. Taky že přišli, Helenka však neuprchla, dala přednost Jiříkovi. Všichni myslili, že Helenka zůstala z lásky k Panně Marii, a milovali pak hodnou Helenku ještě víc. Zbývalo jen poslat Jiříka na kněze, jak si jeho otec dávno přál. Jiřík však se též zatvrdil a na kněze nešel, protože chtěl zůstat s Helenkou. Řekl to ale jen jí a přitom se lehce dotkl její ruky. Jenže co čert nechtěl, zrovna se tam připletli katolíci, viděli ten dotek, spadly jim z očí šupiny a došlo jim, proč Jiřík neposlechl. Chtěli prodat zrádkyni Helenu na venkov a Jiříka k ní nepustili. V noci však tajně přispěchal pro dcerušku sám myslivec Ma chovec a smutná Helenka s ním šla do Polska. Smutný Jiřík se stal knězem. Nikdy už Helenku neuviděl. A mezi tím vším jezuité pálili emigrantům příbuzné za nadšeného jásotu všech vrstev, Koniáš chřestil řetězy, i vzdělanci věřili v Jana Nepomuckeho, šlechta uvažovala na úrovni sboru mongoloidů a nebylo úniku, nebylo jiného myšlení, všude jen temno, temno.

	∙

	 

	Mimochodem.

	 

	Jiráskův román Temno fandí evangelíkům, ale je to poctivý román. Však také Jirásek, když Temno psal, nebyl už mladík a věděl o životě své. Fámy o té době nemá na svědomí ani tak Jirásek, jako spíš čeští podučitelé, podnovináři a vlastenci z povolání. To oni mě nutí připomenout, že: 

	 

	1) Jezuité opravdu pálili knihy na hranicích, což bylo nechutné jako každé ničení a každý fanatismus. Nevadila jim však čeština těch knížek, vadilo jim, že – jak se lze dočíst i v Temnu – byly evangelické. České knížky vycházely dál. Těm náročnějším však ubylo čtenářů: vzdělanci emigrovali, nebo přišli o hlavu, nebo četli knihy v módní němčině.

	2) Slogan „účel světí prostředky“ nikdy jezuitským heslem nebyl. Je to pomluva. Jisté množství sadistů se ale prosadí při každém dějinném zvratu. (S výjimkou zvratu sametového, o kterém však zase není jisté, je-li to opravdu nezvratný zvrat.) 3) Páter Koniáš pálil knihy, ale nikoho nemučil. Motivem jeho žhářství byla fanatická víra, že tak pomáhá zbloudilým Čechům ke spasení. Koniáš byl Čech a zakládal si na tom.

	4) Jezuita Balbín svou Obranou jazyka českého žádnou díru do doby temna neudělal. Dopsal ji a strčil do šuplíku. Až po více než stu letech ji vydali první obrozenci. Balbín se proslavil jinak, třeba knihou Svaté Čechy o našich světcích. Nadřízení mu nezakazovali učit mládež proto, že byl vlastenec, nýbrž proto, že byl pedofil a ne vždy dokázal svou nešťastnou orientaci tajit.

	5) Nejen husité, ale i jezuité bojovali za očistu církve. Vzali to však za opačný konec než reformátoři. Byli přísní a neuplatní, nic neodpouštěli jiným ani sobě. Obětovali se do krajnosti. Při morové ráně v Praze 1680 dnem i nocí pečovalo o umírající všech 27 pražských jezuitů. Mor jich přežilo pět.

	6) Baroko nebylo víc cizácké než všechny slohy před ním i po něm. Smiřme se s tím, že Češi žádný historický sloh nevymyslili. Naše vrcholné barokní stavby projektovali Italové a Němci, ale nebuďme smutní: ve světě se tenkrát proslavilo hodně krajanů – Komenský, rytec Hollar a také čeští muzikanti.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	O SELSKÉM UTRPENÍ.

	∙∙

	 

	 

	Temno nejvíc odnesli venkované. Žoldnéři je vybíjeli, mor je kosil, páni je ždímali, neboť objevili půvab efektivity práce. Živí robotovali za mrtvé a mrtvých bylo víc. Sedláci se bouřili, a protože to vždycky dopadlo špatně, nemohli se naši vzdělaní fámotvůrci těch vzpour nabažit. Až se zdá, jako by se české dějiny té doby skládaly jen z rebelií, z panské zvůle a z úpění.

	∙∙

	O Bredovi.

	 

	Hrabě Breda na Kolínsku byl ukázkový lump. Hrával třeba karty o nevolníky se stejně tak poťouchlými sousedy, a když vyhrál, celé vesnice naříkaly: „Běda! Koupil nás Breda!“ A když ze sedláků nevyždímal ani halíř, zachechtal se, dal pochytat venkovské holky a drábové je ostříhali dohola. Ty vlasy Breda prodal, takže zas vydělal, zatímco nevolnice si balily hlavy do šátků i v noci, aby se jejich už tak ubozí muži a milenci ráno neulekli, že spali s čeledínem.

	Jednou lapil Breda holku tak pěknou a tak zlatovlasou, že k ní vzplanul chlípnou vášní a zpupně přikázal: „Tuhle nestříhejte, tu já chci i s vlasama!“ Skutečně si hned odtáhl vlasatici do lože a zamkl se. Nepustil dovnitř ani komorníka se snídaní, ani toho s obědem. Když ale nepustil ani toho s večeří, přestali se komorníci lascivně pochechtávat a vyrazili dveře. A opravdu: ve zvrhlíkově posteli ležel Breda uškrcený nejkrásnějšími vlasy na panství. Dívka se buď spustila po zácloně z okna, nebo se na té zácloně oběsila, to v oné Vrchlického baladě není moc jasné, protože je to Umění. V každém případě to Breda odskákal a o nic jiného nešlo.

	∙∙

	O Ondrášovi a Jurášovi.

	 

	V moravských horách se zdržovali zbojníci, a ti byli hodní, protože bohatým brali a chudým dávali. Jedním takovým byl Ondráš, který statečně utekl do hor, aby nemusel úpět pod panským jařmem. Potkal tam loupežnickou bandu, kterou důvodně podezříváme, že se chovala standardně, že tedy bohatým brala, ale chudým nedávala nic. Ondráš se hned stal jejím náčelníkem, protože se uměl ze všech nejlíp prát.

	Statečný Ondrášův útěk však odnesl ubohý otec, jehož dal správce panství zbít lískovkou, aby si propříště rozmyslel mít takové syny. Když to Ondrášovi řekli, rozzlobil se, unesl správce do hor i s lavicí a s lískovkou na nevolníky, k lavici přivázal správce a lískovkou ho ztřís-kal jako pes. Jako psa tedy. Tím výpraskem pomstil otce a současně vykonal svůj nejslavnější čin. Zatímco Ondráš je jako folklorní typ vcelku jasný, nikdo pořádně neví, co s Jurášem. Procpali ho sice i do večerníčků, kde s Ondrášem pěkně pásl ovce a nezlobil, jenže už nejsme malé děti. Juráš totiž v příběhu o Ondrášovi funguje jako záporný typ. Ač rovněž zbojník, Ondráše zradil, zabil ho a mrtvého vydal pánům. Tu odpornost spáchal hlavně proto, že ho Ondráš kdysi přepral a připravil o náčelnictví: takovou věc vám žádný Juráš nikdy neodpustí. Moc ten příběh s utrpením lidu nesouvisí, ale sociální fámotvůrci si myslí, že souvisí, takže tu ho máte.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	LOMIKAR BYL ZLÝ.

	∙∙

	 

	 

	Jak se mužem dočíst v Jiráskových Psohlavcích, bývali Chodové dřív svobodní a hlídali hranice před Němci cizozemci. Pak se však stal pánem Chodů zlý Němec Lomikar. Bral jim svobody a nutil je robotovat. Ale Chodové se nedali.

	Román začíná napínavou noční scénou, jak stará Kozinová se dvěma dobrými Chody schovává pergameny, aby jim je Lomikar nevzal. V těch pergamenech dávno mrtví čeští králové potvrzují, že Chodové mají hlídat hranice a nemusí robotovat. Stará Kozinová odmítne o noční akci informovat syna Jana Sladkého řečeného Kozinu, protože prý není správný chlap, stará se jen o rodinu a šíří poraženecké fámy, že jsou páni silnější než Chodové. Když ale Lomikar chce porazit Kozinovi lípu, aby vyzkoušel, co ten člověk snese, Kozina to nesnese, popere se s pacholky a vyžene jez pole. Záhy se ukáže, že je navíc tak výřečný, že ho nepřehádá ani sám Lomikar. Tím se Kozina proti své vůli zaplete do politiky, stará Kozinová je na něj hrdá, jeho žena Hanče pláče a není cesty zpět. Události dostanou spád: Chodové si stěžují na Lomikara u císaře. Hodný císař dá vše prošetřit nižší instanci. Ale neví, že tou instancí je zas Lomikar! Delegace to zkouší znova, ve Vídni i v Praze, tak dlouho, dokud je nezavřou a nerozstříhají jim poslední dva pergameny, aby Chodové konečně pochopili, že ta lejstra nemají cenu. Chodové z toho jen pochopí, že jim rozstříhali pergameny, a zatímco Kozina s rychtářem Hrubým sedí ve vězení, Chodsko se vzbouří. Lomikar zavolá vojáky, Chodové se ale nedají. Pošlou ženské, děti a dobytek do lesů, opráší flinty a čakany, shromáždí se v Pocinovicích ve stodole a odtamtud udeří na vojáky. V líté řeži podlehnou přesile. Padne i poslední chodský praporečník, obr Matěj Přibek. I ve smrtí pevně třímá žerď praporu s psí hlavou. To povstání Lomikara doopravdy rozzlobí a zachce se mu někoho pověsit. Odnese to Kozina, jehož se Lomikar bojí, protože na rozdíl od neškodných chodských choleriků je Kozina moudrý, uvážlivý, nesnesitelně asertivní a snad i gramotný.

	Popravě povinně přihlížejí všichni Chodové i s půvabnou Kozinovou Hančí a s jejich oběma dětmi. Kozina zvolá: „Lomikare, Lomikare! Do roka ha do dne zvu tě na boží súd! Hin se hukáže, hdo z nás,“ ale nedořekne. Lomikar je od popravy nesvůj, rok však uběhne, a nic. A tak posledního dne Lomikar, šťastný, že má ten stres za sebou, dá vystrojit hostinu a na ní se zpupně směje mrtvému, že špatně prorokoval: „Rok je pryč,“ povídá, „ty tam, a já dosud tu!“ Vtom udeří hrom, okna se rozletí, pečený kohout zakokrhá, zasviští vítr, svíce zhasnou a sálem se nehybně ubírá bílá postava oběšeného. Když se hosté vzpamatují, je Lomikar mrtev.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	PRAVDĚPODOBNĚJŠÍ PRAVDA O REBELII.

	∙∙

	 

	 

	Alois Jirásek leccos zatajil a leccos nafoukl, což je svatým právem básníka. Mravenčí píle českého podučitelstva, které Mistrovo snění dodnes vydává za pravdu, nás však opět nutí připomenout, že 1) Chodové nikdy svobodnými sedláky nebyli. Byli poddanými českých králů. Králové často nevěděli, jak z dluhů, a dávali Chody do zástavy, což byla feudální forma vetešnictví ve velkém. Chodům tak leckdy vládli ti, kdo půjčili králi, Švamberkové, město Domažlice. Do frcu je bez milosti šoupli Jan Lucemburský, Karel čtvrtý, Václav čtvrtý i řada jejich nástupců. Zástavní páni pořád něco chtěli a zakazovali, jenže každý chtěl a zakazoval něco jiného, a tak negramotní Chodové měli o svých právech často oslnivé představy. O ty představy se přeli s vrchnostmi dávno před Bílou horou.

	2) Spor Chodů s Maxmiliánem Lammingenem z Albenreuthu, Chody zvaným Lomikar, byl srážkou pokroku s přežilými pořádky. Lomikar, schopný hospodář, hájil pokrok. Na svém panství zarputile rozvíjel podnikání, které jinde dávno fungovalo. Zřizoval vrchnostenské dvory, skelnou huť, železárnu, hamry, pivovar i plátenickou manufakturu. K tomu všemu potřeboval robotníky. Měl smůlu, že jeho robotními silami byli Chodové.

	3) Chodové nebojovali ani u Pocinovic, ani nikde jinde. Odepřeli jen poslušnost a pak se vzdali. Pár mládenců prchlo do lesa a jednoho zabil náhodný vojákův výstřel. To byl jediný padlý celé rebelie.

	4) Žádný prapor s sebou Chodové neměli. Praporecník Matěj Přibek, v bitvě u Pocinovic hrdinně padnuvší, nikdy neexistoval.

	5) Chodové si nikdy neříkali Psohlavci. To jméno jim vymyslil až Jirásek. Inspiroval se nadávkou Hundskopfe, kterou častovali Chody Bavoráci. Na starším zobrazení chodského praporu není psí hlava, ale pár bot.

	Jirásek však zvítězil nad nedomrlou skutečností. Co víme o opravdových vzpourách proti šlechtě? Nic. Velké povstání na Ovčím vrchu roku 1680, kde padlo více než sto sedláků, jako by nebylo. Tam to lze ještě pochopit: ti sedláci byli z velké části Němci. Kdopak ale ví, že třicet let před Kozinovou smrtí oběsili za vzpouru dva sedláky z Mezholez u Kdyně? O Ovčím vrchu ani o Mezholezích nenapsal však Alois Jirásek povedený román, který byl dvakrát zfilmován, jednou zoperněn a přeložen do mnoha jazyků, dokonce i do hebrejštiny a čínštiny.

	Jirásek vybičoval i chodskou fantazii. A tak se zlý Lomikar zjevuje na Chodsku jako pes, kůň, kocour, ohnivá svině a jako Lomikar. V Trhanově přestali jeden čas chodit do kostela, dokud je farář nepřesvědčil, že ten obraz u dveří není portrét Lomikara, nýbrž svatého Jiřího.

	Pochován je Lomikar v rodinné hrobce Lammingenů při klenečském kostele, ale nemá tam klid. Netrápí ho nadpřirozené bytosti, nýbrž sami Chodové. Donedávna patřilo k lidovému bontonu hodit do hrobky okýnkem kámen. Hrobka s Lomikarovou rakví je zaházená kamením až po strop.

	Moje známá z Domažlic mi vyprávěla otřesné příhody z večerních besed na chodském území před třiceti lety, kdy se snažila posluchačům vysvětlit, že Lomikar byl pokrokový, ale Chodové mu to kazili. Z několika hospod byli nositelé nevítané osvěty bezohledně vyhnáni. V jedné vsi hodili za autem vidle.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	JAK HODNÝ JEČMÍNEK VŠEM HLAVU SRAZÍ.

	∙∙

	 

	 

	Úrodné moravské Hané vládl kdysi hrabě z Chropyně. Býval prý dobrák, ale pak se zkazil: Haná byla pěkně rovná, Hanáci hodní, všude zrálo obilíčko, hraběte všichni zdravili a žena ho tak milovala, že mu nahřívala pantofle o kamna, než přišel domů. To ho zkazilo. Na pozdravení neodpovídal, doma schválně chodil v ponožkách a našel si špatné kamarády. Zval je domů na Chropyni rovnou z hospody, rozbíjeli talíře, dělali nepořádek a dobrá hraběnka je musela obsluhovat.

	K dovršení vší odpornosti pak chropyňský hrabě se svou bandou nemytou začal lovit zvěř. Koně zdupali obilí, a jak měli sedláci řeči, šup s nimi do hladomorny! Zvěře ubývalo, sedláků v hladomorně přibývalo a obilí nedozrálo. Jednou zas nařídil hrabě kuchaři, ať připraví hostinu, ale kuchař řekl: „Bohužel, Vaše lovecká výsosti, zajíci nejsou! Srnčí došlo. Koroptve uletěly. Buchty taky nebudou, protože není mouka. A mouka není, že vloni nebylo obilí. Obilí nebylo, neboť Vaše lovecká výsost s urozenými kumpány je rozšlapala.“

	Hrabě se rozběsnil, kuchaře vsadil do hladomorny a dal ve vsích vybubnovat, že každý sedlák odevzdá teď všeho třikrát víc než dřív, protože Jeho hraběcí Blahobytnost trpí hlady. A kdo neposlechne, šup s ním do hladomorny!

	To nejde, lekli se sedláci, dyť sami nemáme co jíst! Ale hrabě se dobře díval, kteří to říkají, a šup s nimi do hladomorny! Svolal kamarády, že budou lovit jeleny, a zdupali sedlákům všechna pole. Schválně, protože každý ví, že na Hané jeleni nejsou. „Tak to už nám nezbývá,“ řekl jeden Hanák, „než jít za paní hraběcí manželkou, protože ona je hodná a svému muži domluví.“

	A když hrabě odejel lumpačit někam až do Vídně, sedláci té paní všechno řekli. „A tož my se bojíme,“ pokývali smutně hlavičkami, „že už nám nezbude než se vzbouřit.“

	„Co to je, vzbouřit se?“ lekla se paní. „Ale to se jenom vezmou cepy, kosy, motyky, tyčky z plotu, znáte to. Zapálí se zámek, zapíchne se pan hrabě, my opravdu neradi, paní, ale tak to dál nejde! Tož kdybyste mu, Vaše nejdobrotivější Slunéčko, skrz ta pole a ty daně domluvila.“

	Když se hrabě vrátil, hraběnka mu oznámila, že jak bude dupat sedlákům po poli a chtít vyšší daně, tak oni se vzbouří.

	„Takže ty s nima držíš?“ zavyl hrabě a vytasil meč. A hraběnka ven z pokoje. A hrabě za ní. A hraběnka pryč ze zámku. A hrabě hup na koně. A hraběnka do polí. A hrabě za ní. Ale hraběnka uměla dobře utíkat. Byla to nejrychlejší hraběnka na Hané. Hrabě jí nestačil ani na koni. A tak se vrátil a na svou vlastní ženu poštval psy, ať ji roztrhají!

	Nebohá hraběnka se skryla v ječmeni, a hle, její nohy nezlámaly jediné stéblo a pole se za ní zavřelo jako za koroptvičkou. Psi vběhli do ječmene, ale klasy je šimraly v nose, že se rozkýchali, až ztratili čich, a s ostudou se vrátili zpátky.

	„Nevadí,“ řekl hrabě a rozkázal sedlákům: „Posekáte mi tenhle lán ječmene, ať to lítá, hned!“

	„A ne a ne a ne,“ dupli si sedláci, „to je poslední nezdupaný ječmen na Hané! A ten se poseká, až dozraje! A šmytec!“

	„Já vám dám šmytec,“ rozzuřil se hrabě a vytáhl bambitku. A sedláci vytáhli na hraběte cepy, kosy, vidle a zapálili zámek. Hnali hraběte přes celou Hanou až někam na Slovensko a tam prý ho sežrali medvědi. Ale to už bude spíš jenom taková pověst.

	Hlavní je, že hrabě byl pryč. Všechno teď patřilo chudým. Na návsi si zatančili, a když ječmen dozrál, šli ho sklidit.

	Jak sekali, slyšeli pláč. Šli za tím pláčem a našli v ječmeni ženskou. Chovala novorozeňátko. Chlapeček měl žluté vlasy jako ječmen a plakal, zato jeho maminka ze sebe nevydala hlásku. A byla jim nějak povědomá. Ujali se jí, vyklidili pro ni ve statku komůrku a ženská jim pomáhala při žních.

	Po žních řekla: „Já teď musím pryč a moc děkuju, že jste na mě i na mého Ječmínka byli hodní. Já jsem totiž vaše hraběnka, ale z toho si nic nedělejte, na shledanou.“ Ženské se ulekly, že jí tykaly a říkaly jí, myslím, Mařeno, ale hraběnka řekla: „To je v pořádku, děcka, vždyť já se s vámi cítím líp než s tím mým ukrutníkem. Já odcházím navždycky, ale tuhle můj Ječmínek, z toho bude král. Vrátí se k vám, až bude na Hané nejhůř.“ A ztratila se i s Ječmínkem. Jako pára. Selky prohledávaly slámu, koukaly do žlabů a naříkaly, co je to zas za kouzlo, a volaly Mařeno, nehloupni, ukaž se nám, ale marně. A plakaly.

	„Neplačte, ženský,“ utěšovali je muži. „Vemte to perspektivně. Aspoň teď víme, že až bude nejhůř, tak to bude nesmírná krása! Protože v Čechách vyjede svatej Václav z Blaníku a z Mělníka, u nás vyjede z Hostýna, ve Slezsku vyjede bezejmennej rytíř z hory Čantoryje, z Vltavy se vynoří Libušina kolíbka, na Karlově mostě zakopne o meč Bruncvik, zvedne ho a zvolá: všem nepřátelům hlavy dolů! A nám pomůže Ječmínek – to je nějakých pomocníků! Dyť my nebudeme muset hnout prstem! To bude nádhera, až bude nejhůř, už aby to bylo!“ A rozešli se spokojeně do svých chýší. A pořád věřili, že Ječmínek přijde. Nebo že už tu je! Někteří si myslili, že Ječmínek je císař Josef druhý, vždyť proč by jinak rušil nevolnictví? Ale pak si na svobodu zvykli, pracovat museli pořád, císař Josef umřel, války neustávaly a ustavičně s nimi někdo zametal, takže uznali, že císař Josef ještě nebyl ten pravý. A ulevilo se jim, vždyť se mohli těšit dál: na kolébku Libušinu, na rytíře v Blaníku, v Hostýně i v Čantoryji, na Francouze, na Rusy, na Američany – někdo přece musí sakra přijít, aby nám tak ňák pomoh, aby nám zas bylo dobře, vždyť přece my, tak malej národ, tak chytrej, srdce Evropy. Ale ono to tak není. Nikdo nám, přátelé pravnuci nevolníků, nepomůže. Ani hokejisti. Ani jiným nikdy nikdo jen tak pro nic za nic nepomohl. Mezi velkými si každý musí pomoci sám.

	Dobou Temna české dějiny nekončí. Za pár let si předkové užili ranních červánků, aniž si mnozí z nich všimli, že nejde o červánky speciálně jejich, nýbrž o červánky nového světa. Ten fatální omyl, a co z něho pro vlastenecké ideology vyplynulo, by si však zasloužil jiné vyprávění a jinou knížku.

	 

	 

	 

	∙∙∙∙

	O autorovi.

	∙∙

	 

	 

	 Zdeněk Šmíd se narodil sedmnáctého května 1937 ve Kdyni. V letech 1951 až 1955 navštěvoval gymnázium v Domažlicích. Absolvoval nejprve vyšší pedagogickou školu v Plzni a v roce 1971 obor historie-český jazyk na Filozofické fakultě UK v Praze. Zpočátku učil na základních, později na středních školách, krátce byl zaměstnán jako redaktor v Západočeském nakladatelství. Od roku 1986 je spisovatelem z povolání.

	Od roku 1991 působil jako publicista a politický komentátor v západočeských denících Vltava. Od roku 1996 je publicistou na volné noze, k potěšení široké čtenářské obce píše dál knihy, spolupracuje s televizí a rozhlasem. Ti, kdo mají to štěstí, se s ním mohou čas od času setkat na vodáckých festivalech či na besedách, které pořádá především pro studenty středních škol. Zdeněk Šmíd je podruhé ženatý, má tři dospělé děti. Žije v Praze, pracuje však převážně na chalupě v jižních Čechách. Je členem Obce spisovatelů a PEN klubu. Volný čas tráví nejraději v přírodě, má rád etnickou muziku a jazz. Dává přednost dobrým filmům před současným divadlem. V televizi upřednostňuje publicistické pořady, spíše než beletrii čte literaturu faktu. První knížka, román Sbohem, Dicku!, vyšla Zdeňku Šmídovi už v roce 1977. Od té doby se stal jedním z nejoblíbenějších a nejčtenějších současných českých spisovatelů. Mezi jeho knihami převažují humorné a poetické knihy pro mládež. Připomeňme především úspěšnou, dnes již kultovní vodácko-horáckou trilogii, Proč bychom se netopili aneb Vodácký průvodce pro Ofélii ( 1979), Proč bychom se nepotili aneb Jak se chodí po horách ( 1984) a Proč bychom se netěšili aneb Jak se držet nad vodou ( 1998) nebo knihu z prostředí slavného písničkářského festivalu Nejlepší holka našeho života aneb Miss Porta ( 1988). Zdeněk Šmíd se ale nebrání ani jiným žánrům, a tak ve výčtu jeho knih objevíme moderní parafráze na regionální pověsti Strašidla a krásné panny ( 1983), Dudáci a vlčí hlavy ( 1987) a Předposlední trubadúr ( 1991), turistického průvodce a historické pojednání v jednom Mé staré dobré Vary aneb Váš žoviální průvodce pitím i žitím ( 1999), ale i romány. Jedním z nejzdařilejších je Cejch ( 1992), v němž líčí životní příběhy krušnohorské rodiny, do jejíhož osudu krutě zasáhnou politické události dvacáté století. Podobně tematicky zaměřená je i sbírka povídek Lesk a bída čekání ( 2001). V posledních letech si Zdeněk Šmíd splnil své cestovatelské sny a podíval se do vzdálených krajů. Navštívil všechny evropské státy, severní Afriku, Střední Ameriku, Čínu, Malajsii, Thajsko, Singapur. O nezapomenutelné zážitky z putování po Norsku, Maroku, Mexiku a Guatemale se podělil se čtenáři v humoristických cestopisech Za písní Severu aneb Proč bychom se neztratili ( 2000), Bubny Berberů aneb Proč bychom se nesušili ( 2001) a Jak se mají Mayové aneb Proč bychom se neděsili ( 2004). O cestě kytaristy Lubomíra Brabce do Antarktidy a jeho exkluzivním kytarovém koncertě za jižním polárním kruhem je kniha S kytarou v Antarktidě ( 1998).

	∙∙

	 

	Humorně laděný pohled na mýty české historie a českého vlastenectví od středověku po současnost Jak jsme se nedali, aneb Kapitoly z dějin národního úpění vyšel poprvé v roce 2002 a pro velký zájem vychází nyní již podruhé. Knihy Zdeňka Šmída se čtou skutečně jedním dechem. Jejich literární úspěšnost tkví zejména v umění autora vtáhnout člověka do děje a ve schopnosti dokonale vykreslit charaktery postav a především v jeho laskavém humoru, kterým si dokázal získat srdce již několika čtenářských generací.
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