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Na Kozinově statku v Újezdě mají stůl z roku 1680.

	Možná ho dřevěnými klíny stloukl sám nejslavnější chodský sedlák, léta před tím, než ho kvůli pravdě oběsili. Stůl pamatuje generace nespokojenců, hašteřivců, rebelantů a jejich skloněné šíje, pláč vdovy Dorotky, nevolné pradědy nevolníků, osvícenství, Aloise Jiráska a obě světové války. Není to na něm znát. Po staletí ho šetřili, s úctou drhli a nikdy neobdržel jediný úder, leda pěstí.

	Denně usedali kolem jeho dubové desky v mlčenlivém míru, nabírali kaši z jedné mísy, myslili na práci, na nemoce, na jídlo a na smrt. Ničím jiným nesměl být stůl znesvěcen, žádná matka na něm nepřebalila dítě, nikdo na něj nepoložil kladivo či hoblík. Když hořelo, stůl vynášeli nejdřív. Až po něm zachraňovali peřiny, peníze a jiné pomíjivé předměty. Kdo pohaněl stůl, zle se mu vedlo. To proto, že stůl byl symbolem lidského společenství.

	Chtěl jsem oslavit dávná pokolení, která dokázala ctít stůl. Při psaní mě obklopoval dnešek, o kterém se tvrdívá, že nectí nic. Ale na Chodsku je všechno jinak. Koukni z okna, řekl mi jednou kamarád z Domažlic a v očích měl výraz Fráni Šrámka, když duje stříbrný vítr, vidíš tu nádheru?

	Pršelo a Domažlice vyhlížely vcelku odpudivě.

	Přece ta naše domažlická věž, šeptal, měří padesát šest metrů! Říkají, že je nakřivo, ale já tomu nevěřím.

	Ta věž je strašně nakřivo. Bylo by však surové ho o tom přesvědčovat. On ji nenarovná a jde o zcela jiné věci.

	Moji domažličtí kamarádi procítěně zpívají chodské písničky, a protože jsou sportovci, šíří jejich slávu po sportovních restauracích celé republiky, ano i v zahraničí. Takhle se zpívá u nás na Chodsku, dodávají agresivně, je tady snad někdo, kdo neslyší ty city?

	Jiní Chodové jsou ještě horší. Hádají se, mají vždycky pravdu, věří, že Chodsko je ekonomicky, strategicky, kulturně a vůbec nejvýznamnější oblastí severní polokoule, když si povídají, křičí, a když křičí, rovnou se perou. Život mezi nimi není jednoduchý, leccos nás však naučí. Objevíme třeba, že paličatost, útočnost, divoké odhodlání porvat se za svou pravdu a za Chodsko jsou vlastnosti zdravé, poctivé a vzácné natolik, že by se nám po nich mělo stýskat.

	Chtěl jsem, aby má následující vypravování chutnala po oněch provokujících vlastnostech Chodů. Aby se z nich neztratil ani humor, ani chytráctví, ani sentiment, ani pošklebující se mystika. Jádra příběhů, s nimiž si pohrávám, dávno přede mnou zapsali a zveřejnili jiní: Věra Procházková a Hana Štěpánková, Jakub Cvačka a Jiří Kajer, Jindřich Jindřich, Jan František Hruška a Jindřich Šimon Baar. Všichni si zaslouží naši pozornost, protože jejich činy vedla láska a vědomí příslušnosti ke stolu.

	Historii jsem se nevyhnul, je všudypřítomná, hlavně na Chodsku. A jsou s ní potíže, hlavně na Chodsku: generacím nadšenců se tu víc než kde jinde podařilo nerozeznatelně smíchat ušlechtilá přání a holou pravdu. Zájemcům proto doporučuji povolanější autory, historiky Jaroslava Kramaříka a Eduarda Maura, jejichž práce o Chodsku – odborné, a přesto čtivé – jsou výrazně dnešní: zbavené iluzí, avšak nezbavené lásky.

	I současnost je taková: je cynická jen v očích toho, kdo si plete lásku s iluzemi. Je plebejská. Je chytřejší a bojovnější, než byla Baarova doba. Je nedůvěřivá, a proto i bezradnější. Naléhavě potřebuje vědomí příslušnosti ke stolu.

	Stoly však existují, přisedněme. S důvěrou se opřeme o jejich prastarou desku. Poslouchejme, čím žili ti, kteří tu seděli před námi. Čeho se báli, co milovali. Stůl nás pojí. Vracejme se k němu. Učme se zapomínanému umění u něj žít.

	
DÁVNÁ TMA

	Na počátku věků se po pralesích válely mlhy, kroky divoké zvěře stíraly rosu z trav a jenom slunce rozžínalo vraní oka močálů. Les pak ustoupil k horám, které značily přibližnou hranici země. Tam, kde hvozd byl nejužší a bavorští sousedé nejbližší, vyrostly v severních svazích vesnice Chodů.

	Bůhvíjak, bůhvíkdy. O starých Chodech víme málo a to málo většinou není pravda. (Proto jsme začali tak vznešeně. Nejsme první ani poslední, kteří své nevědění halí do oslnivých obrazů a do rachotivých slov.) Chodové o sobě nic nezapisovali: pásli dobytek, hlídali hranice, poráželi stromy, sili oves, neuměli psát a nedbali o budoucí slávu. Dbali, aby Bavoráci nestavěli bez králova povolení vsi na české straně hvozdu, aby tam nekáceli dříví, nepytlačili a hlavně aby nekouleli hraničními kameny do českého vnitrozemí a nezmenšovali tak královskou moc Lucemburků, možná i Přemyslovců. Protože se vždycky našel Bavorák, který pytlačil českému králi v lesích, usekl smrk, vyvrátil mezník a ještě si tam postavil vesnici, nezbývalo Chodům než smrk zabavit, pytláka utratit, vesnici vypálit a hraniční kámen odvalit, kam patří. Lesní divoši z Bavor, o nic méně krutí než jejich čeští sousedé, logicky podnikli odvetnou akci, která vyvolala další odvetu, a tak planuly řídké, zato tradiční boje, při kterých hořely české i německé vesnice, tlupy zježených mužů přeháněly dobytek přes hory a bažiny do Bavor nebo zpátky, jímali zajatce, vyměňovali rukojmí a především se ne často, zato po staletí, zabíjeli, z přesvědčení, z povinnosti, z odvety, z lásky k svému, z touhy po cizím, pro slávu svých králů a pro věčně slepou spravedlnost.

	Jedenáct královských vesnic kolem Domažlic nehlídalo bavorskou hranici samo. Na sever od nich sídlili Chodové přimdští, ještě výš tachovští, Šumavu na jihovýchodě střežili Králováci. Ti všichni, protože i v nejhorších časech střídá válku mír, se mísili s německým živlem tak dlouho, až se poněmčili. Ne tak domažličtí Chodové: mísili se rovněž, ale své zvyky a svou řeč zachovávali tak tvrdošíjně, že nakonec vždycky počeštili své Němce.

	Od poloviny minulého století se na Chodsku rozpoutala turistika a po vydání Jiráskových Psohlavců nabyla charakteru celoroční pouti. Úředníci, obchodníci a spisovatelé z Prahy obdivovali pokojně sedlačící symboly národní nepoddajnosti a nemohli si nepovšimnout, jak jsou ryzí. Jak výrazná je tvrdá krása jejich tváře, jejich výbojný temperament, nezvykle ostré barvy kroje, útočná muzika a melodické, čisté nářečí. Tak byl podpořen dávný zájem o otázku, odkud Chodové vlastně pocházejí.

	Romantikům, vtipálkům i vědcům se tak otevřely nedohledné lučiny možností. Někteří Chodové mají černý vlas, úzké oční štěrbiny a nažloutlou pleť, což je pro mnohé jejich příznivce důkaz o východním původu. Podle dlouhých nosů a mohutných brad je jiná skupina příznivců považuje za Kelty. Existuje i složitá laická teorie o zvláštním druhu krásných Němců černých vlasů a bledé pleti. Bohuslav Balbín si zase myslí, že Chodové jsou potomky polských zajatců, které do krajiny nahnal kníže Břetislav. Podle jiných vědců byli Chodové na Chodsko vysazeni ze Švýcar, jiní je považují za potomky Rusínů, dále korutanských Slovanů a dále Srbů, když ještě žili v Bavořích. V dobách štúrovců Slováci tvrdívali, že Chodové jsou Slováci, zatímco Chodové Jan František Hruška z Pece a Jindřich Šimon Baar podporovali závratně prostou teorii, že Chodové odnikud nepřišli, protože už tu byli. Že Chodové jsou Češi, kteří se po staletí neměnili, zatímco okolní Češi se měnili pořád, takže si na rozdíl od Chodů už vůbec nejsou podobní.

	Přestože tato poslední teorie nabývá v posledních letech pořád více vrchu, držme se legendy: odvážně tvrdí, že Chody na Chodsku stvořil sám Pánbůh. Jak dále zjistíme, ani on přesně netušil, co vlastně činí.

	O stvoření Chodů

	Za onoho času podnikal Pánbůh po světě dlouhé a únavné inspekční cesty a často na ně brával svatého Petra. Byla to pozoruhodná dvojice. Pánbůh pořád velebně kráčel, moudře se usmíval a vždycky všechno věděl napřed, ale s Petrem byly potíže: nevěděl nikdy nic, snědl Pánubohu koláč, popral se v hospodě o holku, nepoznal dobrého člověka a dvakrát si nechal natlouct. Zatímco Pánbůh dokázal vždycky ke všemu zaujmout správnou pozici, Petr si destruktivně hopsal životem, až se srdce smálo, měl hloupé řeči a nejapné nápady jako tenkrát s těmi cizinci.

	Stalo se to v hlubokých lesích, kde končí Bavorsko a začíná česká země: Pánbůh i svatý Petr měli už putování po krk, usedli na stráň, zobali borůvky, otírali si z čela pot a vzpomínali na dobrodružnou cestu Evropou. Petr pohovořil o hříšných dívkách neapolských a Pánbůh přisvědčil, že Neapol je vskutku neradostné místo. Petr bájil o švýcarském sýru, co má díry jako pěsti, a Pánbůh přisvědčil, že v Alpách je opravdu těžké živobytí. Petr řekl, že nejlíp mu ale chutnalo francouzské víno, a Pánbůh přisvědčil, že nástrahy číhají všude.

	„Jen tady ne,“ vztekal se Petr. „Nebe, les a borůvky, Panebože! Od rána jsme nepotkali živáčka. Jenom včera lišku a ta liška mi drze přála dobrou noc.“

	„Inu, inu,“ řekl Pánbůh.

	„A mně se stýská,“ řekl Petr umíněně. „A já bych tu chtěl mít hodně lidí.“

	„Inu,“ řekl Pánbůh, „inu.“

	„A já si je zasloužím,“ dupl Petr do borůvčí, „což jsem se dost nenatrmácel? Udělej mi, Panebože, pár lidí, ať se mi tak nestýská. Ale ne takových, co říkají pořád zásadní věci, jako s odpuštěním ty. Já bych si přál takové lidi, co si jen tak brebentí a vůbec jim není rozumět a vůbec to nevadí, jak jsme to třeba zažili v la bella Italia nebo v tom gemütlich Augspurk. Aby to tu nebylo tak fádní. Aby tady tak nějak, Panebože, bylo světovo.“

	„Staniž se,“ řekl Pánbůh, smutně se usmál, protože vždycky všechno věděl dopředu, vzal klacek, poprosil se o zázrak a uhodil klackem do pařezu. V tu ránu se v borůvkách místo pařezu krčil rozzlobený chlap. Vstal, cizokrajně zařval, obrátil se k Petrovi a strčil mu pěst pod nos. Pak ji chtěl strčit pod nos Pánubohu, ale netroufl si a zařval raději Petrovi do obličeje. Znova se vrátil k Pánubohu, ale zase si netroufl, a tak alespoň přiskočil potřetí k Petrovi a plivl mu na lem roucha.

	„Proč tady, Panebože, ten chlap pořád vyskakuje?“ podivil se Petr.

	„Říká, že to tak nenechá. Říká, že jsme ho stvořili do Zapadákova, ačkoliv je světák. Říká, že je to šlendriánství, on že si bude stěžovat a požene to třeba až k samotnému Pánubohu,“ řekl Pánbůh.

	A po celé stráni se v tu chvíli začaly rozpadávat pařezy a z těch pařezů vylézali rozzlobení lidé: pokřikovali sársky, sasky, míšensky, italsky, uhersky, francouzsky, švábsky, alsasko-lotrinsky a nejčastěji bavorským dialektem, že to tak nenechají a že když je Pánbůh se svatým Petrem stvořili na tak nehostinném místě, ať je pěkně zavedou někam, kde vládne pohoda, blahobyt a čilý ruch. A všichni měli v ruce klacky a těmi klacky hrozili na Petra i na samotného Pánaboha. A pořád jich přibývalo a mnozí měli rytířská brnění a jiní zas mnišské kutny a ještě jiní hermelínové pláště, císařské tituly, urozené manželky a ušlechtilé koně. A další, těch bylo nejvíce, neměli vůbec nic, ale klacek si našel každý, pokud neměli píku, kuši, válečnou sekyru, meč anebo prak, všichni pospíchali za Petrem a Pánembohem a pokřikovali v šesti řečech, aby je někdo vyvedl z toho pustého lesa. Na Pánaboha si netroufli, ale Petrovi strkali pěsti pod nos, házeli za ním šišky a pořád mu plivali na lem roucha. Pánbůh se jenom usmíval pod vousy a chystal se provést nový, ještě úžasnější zázrak, aby každý viděl, jak výborné má nápady Pánbůh a jak pitomé svatý Petr.

	A co tak kráčeli a cizokrajné světácké hordy je pronásledovaly a spílaly jim a plivaly Petrovi na lem roucha, otevřelo se náhle údolí a přede všemi se ukázala líbezná země, zelená lukami, žlutá obilím a horami modrá. A byla ta země samý květ a samá píseň, až k horám voněla čistými vodami, medovinou a chlebem, vyzváněla kovářskými kladivy a na pokrajích lesů se splétal hlas fléten s bučením krav. Svatý Petr pohlédl do té země a hrdlo se mu stáhlo úzkostí.

	„Panebože,“ řekl, „přece nedopustíš, aby se ta pakáž, co je vzadu, nastěhovala do té nádhery, co je vpředu?“

	„To není žádná pakáž,“ namítl Pánbůh, „to jsou interesantní cizinci, co se postarají, aby v té zemi bylo světovo. A co se týče tvé domněnky, milý Petře, co se nachází vzadu a co vpředu, stačí, když se obrátíš proti směru své chůze, a rázem všechno, co je vpředu, ocitne se vzadu a naopak.“
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	Ale Petr se tentokrát nenechal zmást žádnou z božských myšlenek svého nadměrně uvažujícího pána: prohlásil, že je mu fuk, co je vpředu a co vzadu, že by si jenom přál, aby ty zatracené interesantní cizince někdo zastavil a zachránil tak před nimi tu líbeznou zemi.

	„Vidíš, vidíš, Petře,“ usmál se teskně, leč laskavě Pánbůh, „pořád jako malý chlapec: z rohu do rohu, z rohu do rohu.“

	A dlaní pohladil břízky, co tam kývaly hlavou na pokraji pěšiny. Zablesklo se a cizinci zmlkli: místo břízek náhle vyrostl u cesty zástup chlapů. Byli vysocí a štíhlí, s výbojnými bradami a mocnými nosy: oči měli černé, havraní vlasy jim dlouze vlály v tom větru na horách. V rukou třímali válečné sekery a u nohou jim vrčeli napůl vlci, napůl psi. A koukali přívětivě, leč přísně. A byli uctiví, leč hrdí. Přesně jak si to Pánbůh představoval.

	„Copa jste zač, vy dvá?“ řekli ti podivní lidé hlasem lahodným, leč nesmlouvavým.

	„Já jsem váš stvořitel, dobří lidé,“ řekl Pánbůh. Strážcové si pozorně prohlédli jeden druhého, uznali, že to ujde, a pustili Pánaboha dál. Jenom z Petra si utahovali drsně, leč vtipně. Pohlédli pak na sebe podruhé a hluboce se Pánubohu uklonili.

	„Slušný lid,“ liboval si Pánbůh, „opravdu, moc se mi povedli.“

	Hned potom dorazil k hranici zástup cizinců.

	„Stát, pardýje,“ houkli Chodové a napůl vlci, napůl psi se hrozivě zježili. Petr s Pánembohem šli dál a za sebou slyšeli:

	„Zpátky, je vás moc. Nenenene. Depadepadepadepa. Vy byste nám pošlapali žito. Hani vo krok dál. Copa, copa? Ty se chceš prát? Bolfe, vem si ho! Au! Chlapsí, na ně! Zabili Kubu, zabili Kubu! Hoďte na ně kládu! Nikoho neživte! Pardýje kopyto!“

	Třesk zbraní vybuchl v tichém lese. A křik útoku. A křik bolesti. Pánbůh a svatý Petr se vzdalovali od toho křiku a potoky za nimi se napájely krví.

	Usedli na kraji lesa, u prvních vesnic té líbezné země.

	„Krásné typy,“ radoval se Pánbůh. „Nebojácné, tvrdé! A jak hrdě koukají! Jak odbojně mluví! Inu, inu! Praví hraničáři! Bojí se jen jediného, víš čeho?“

	Petr nevěděl.

	„Mne,“ řekl skromně Pánbůh. „Já jsem jediná bytost, které se poklonili, protože jsem je stvořil.“

	V tu chvíli se vítězní Chodové vraceli z bitvy. Někteří byli ranění a někteří umírali: kamarádi je mlčky snášeli do údolí na nosítkách z jedlových větví.

	„Kdopa asi stvořil ty sloty, co jsme je teď pobili?“ otázal se jeden z bojovníků.

	„Já,“ řekl Pánbůh a Chodové mu plivli na lem roucha.

	***

	Bylo by na místě zařadit alespoň jednu pověst z časů onoho slavného hlídání hranic. Ale nenajdeme ji, v knížce ani jinde. Chodské pověsti se nám zachovaly až z doby, do které se zas nezachovala chodská strážní služba. Milovníkům národopisu tento fakt často uniká. Dělí Chodsko na staré a dnešní, a nenapadá je, že i starých dnešků bylo nesčíslně a že byl každý jiný. V úvodu folklorní slavnosti pak obvykle mluvčí konstatuje, že Chodové střežili hranice proti německé říši: vzápětí, aniž by to někoho vyděsilo, zaznějí zpěvy a tanečky z dob metternichovského absolutismu. Dávné kultuře strážců hranic není ta hudba o mnoho bližší než řekněme rokenrol, ale nevadl nám to. Zfilmování Psohlavců vzbudilo mnohde nelibost, protože poctivec režisér neoblékl Chody sedmnáctého století do krojů, nýbrž do oděvů, jaké se tenkrát skutečně nosily. A tak nám nechybí mnoho do představy, jak se chodský strážce v bílých podkolenkách, žlutých kalhotách a pozdně barokní vestičce plíží pralesem ve službách knížete Břetislava, divže nemá na rameně dudy.

	Chodové neměli vždycky ani svůj populární prapor se psí hlavou a dosud se přesně neví, jak to s ním vlastně je. Jeden čas snad měli na praporci vyšitý pár plstěných bot. Ale Psohlavci jim říkali dávno před Jiráskem. A z dob před Jiráskem je i pověst, která vypráví, jak Chodové k psí hlavě přišli.

	O dobytí Milána

	O dobytí města Milána českým vojskem koluje spousta nesmyslů. Že prý tam první vtrhli zbrojnoši z Poděbrad, že je vedl Jindřich z Choustníka, že jim za to vítězství císař vymyslil erb, pěkný, modrý, se zlatým žebříčkem na obléhání. Jiní zas naopak říkají, že Češi Miláno nedobyli a že císař nevymyslil nic. Podle verze třetí, zvané historické, se Milánští vzdali sami, protože už měli hlad. My Chodové však dobře víme, že všechno bylo úplně jinak a že Miláno dobyli naši chodští chlapci. Kdo jiný by je taky mohl dobýt, mortete.

	 

	Jednoho středověkého rána spatřily chodské stráže na vrcholech hor, že král Vladislav táhne s českým vojskem do Němec. Jen ho nechte, ať si táhne, rozkázali stařešinové, on jenom pomůže císařovi dobýt město Mediolán a hned se vrátí. Chodové začali reptat, protože reptali vždycky, král nemá courat po světě, nýbrž má vládnout, říkali, co je nám do císaře nebo dokonce do Mediolánu, a co když nám tam Vladislava zabijou? A kde ten Mediolán vůbec je, v Netáliji? A Netálije je co? Země? Tady je taky země, my bysme teda todle královi netrpěli.

	Večer se hřáli u lesních ohňů a vyprávěli si štěkavými hlasy, že Netálije je sladký a unylý kraj, plný ovoce a vína, pořád v něm svítí sluníčko a ženy jsou tam k uzoufání krásné a pořád touží po milování, nestydy. A taky že je v Netáliji moře a to moře že je taková jako voda, která se nedá přehodit kamenem, ani kdybyste se zbláznili.

	„Nevěřím,“ štěkl strážce Kub. „Taková voda není.“

	„Tak se vsaď,“ štěkl strážce Hiří.

	Vsadili se a potom už i stařešinové uznali, že Kub s Hiřím musí k moři, aby se nějak zjistilo, kdo vyhrál. Oba Chodové tedy sevřeli čakany, hodili luky na záda, sebrali ranec s plackami a vyrazili do Netálije.

	„Už vás pozoruju od českých hranic,“ řekl jim třetí den král Vladislav, „a už mě to nebaví, co jste vůbec zač? Co za náma pořád dolejzáte?“

	„My jsme z Mrákova,“ odvětil neohroženě Kub, „a jdem do Netálije, protože nás tam zajímají ty ženský, totiž to moře. A nedolejzáme. Za to nemůžem, že se nám pořád plete do cesty nějaký vojsko.“

	Král tu mužnou řeč ocenil a přijal Hiřího s Kubem do armády za celodenní stravu. Tak překročili Alpy, sestoupili do úrodné nížiny a stanuli před rozvodněnou řekou Addou. Tam vojsko sesedlo z koní, trochu jedlo, hodně pilo, sem tam si zadrancovalo a pronásledovalo venkovanky, jak už tak vojska dělávají, když jejich velitelé nevědí, co dál.

	„Taková řeka,“ řekl král Vladislav, „když se rozvodní, tak zkazí každou politiku. Teď abysme se vrátili do Prahy nebo já nevím.“

	„Tu vodu nepřejdem ani nepřeplavem,“ řekl královi Hiří. „Ta se musí vobejít.“

	„Jak chceš obcházet řeku?“ zanaříkal Vladislav.

	„A jak jinak se chcete, pane král,“ opáčil Hiří, „dostat do Mediolánu?“

	Král se těm slovům zasmál tak hlasitě, že se pod ním splašil kůň a vrhl se do rozbouřených vod. Potom už králi nezbývalo, než se nějak dostat na druhý břeh. Dostal se tam a vyzval svá vojska, aby všeho nechala a pospíchala za ním, že to nic není. Bylo tam asi jenom šest metrů hloubky a řeka divoce uháněla, ale poměrně dost vojáků se neutopilo, a tak došlo k legendárnímu přechodu Addy hrdinnými šiky krále Vladislava.

	Před Milánem potkali císařovo vojsko a císař povídá:

	„Ještěže jdeš, Vládíku. Já to Miláno, člověče, nedobudu a nedobudu, oni se nechtějí nechat. A prý jsou tam krásné ženské a všechny touží po milování, nestydy, přece nepojedem domů, když už jsme tak daleko?“

	Vladislav si to myslil taky, a tak začali s císařem dobývat město. Ale nešlo to. A nebylo co jíst. A všechny ženské z italské nížiny se dávno rozutekly bůhvíkam. A moře taky nikde.

	„Děláte to úplně špatně,“ řekli jednou Vladislavovi Kub s Hiřím. „Nepřítel se musí bát. Musí se mu klepat ručičky, aby neudržel meč a nic. Ať si myslí třeba, že jsme lidožrouti, hlavně ať votevře bránu.“

	„Lidožrouti, to je veselý nápad,“ zachichotal se Vladislav a nakázal kuchařům, ať uhňácají z těsta kousky ve tvaru nemluvňat a ty kousky ať viditelně opékají před milánskými hradbami. Tímto činem se jednak smrtelně vyleká nepřítel, jednak se ušetří za maso. A skutečně. Miláňané se smrtelně vylekali. Brány neotevřeli, ale ještě několik set let potom rozhlašovali do celého světa, že jsou Češi lidožrouti.

	„To byl blbý nápad,“ prohlásil král Vladislav. „Nemluvě. o tom, že polovině armády je z těsta špatně.“

	„Protože lidožrouti jsou na Mediolán málo,“ řekl Kub s Hiřím. „Budem dělat čerty. Masky na obličej a šup na město! Otevřou sami, uvidíte!“

	Tak si vojsko nasadilo škrabošky a Miláňané se zase smrtelně vylekali, ale zase neotevřeli. Jenom potom už napořád tvrdili, že čeští lidožrouti jsou s ďábly jedna ruka.

	„To byl blbý nápad,“ prohlásil král Vladislav. „Ještě jeden takový a nechám vás rozsekat na maso do polívky.“

	„Vyhladovíme je,“ řekli Kub s Hiřím. „Někdo se bojí víc, někdo míň, to už je taková přirozenost. Ale hlad mají všichni stejně.“

	Tak Vladislavovy a císařovy šiky čekaly před Milánem, až ve městě dojdou zásoby, kručelo jim v břiše a Milánští pořád měli co jíst. Trvalo to přes půl roku a v Miláně si klidně hráli na mandolíny, sváděli své krásné dívky přímo na hradbách a posměšně vyhazovali z města čerstvě opečená husí prsa a stehna, o něž sváděla hladová českoněmecká vojska urputné boje.

	„Mají víc husí, než se dalo čekat,“ vysvětlovali králi Kub s Hiřím. „Někdo by měl vtrhnout do města a husy jim pobít. Nebo na ty husy seslat nějakou nemoc. Kdybysme třeba sehnali bacila moru –“

	„A ven,“ rozlítil se král Vladislav. „Vy dva už jste dávno překročili míru snesitelnýho tentononc! Napřed jste mě s celým vojskem div neutopili v řece, pak jste z nás nadělali lidožrouty, potom ďábly a nakonec blázny, co hladovějí u přežraného města, a ještě vám to nestačí, já vám dám bacila moru! A kdo vás tu zítra uvidí, ten vás smí propíchnout a já ho za to pasuju na rytíře!“

	„Jakpa tuto všechno můžete říct, pane král, že vám huba neupadne,“ postěžovali si Kub s Hiřím a šli si udělat ohníček do zpustlých vinic. Opékali kořínky a reptali na krále a na všechno. Též se rozhodli, že zítra vyrazí k moři. Ale zase reptali, že k moři nedojdou, protože jim nikdo nedá najíst, když tady dobývají Mediolán.

	Jak tak reptali a starali se, přiběhl k ohni veselý tlustý pes.

	„Ten bude z Mediolánu,“ řekl Kub. „Tady už není nic k jídlu, ani podvrafáci.“

	„Když přišel z Mediolánu,“ řekl Hiří, „tak se tam zas vrátí. Tady je hlad a pes je nejchytřejší zvíře.“

	„Kudy se dostane tak tlustej pes,“ řekl Kub, „tudy se dostaneme taky.“

	Uhasili ohníček a vydali se za psem. Prošli vinicí, křovím, dírou, tajnou chodbou, schodištěm, sklepením, ještě dírou, chodbou, dveřmi a byli v Miláně.

	Byla tam spousta vojáků. A spousta husí. A taky spousta nestydatých ženských, co všechny toužily po milování. Ale Kub s Hiřím si ničeho nevšímali, protože věděli, že buď teď, anebo nikdy. Pomalu došli k bráně a dělali, že je všechno úplně v pořádku.

	„Co tu chcete?“ houkl voják.

	„Nic. Potřebujem votevřít tu bránu.“

	„Tak já vám pomůžu,“ řekl voják, protože z toho dočista zpitoměl. Otevřeli bránu, zvedli padací most a Hiří zavolal z hradeb:

	„Na co čekáte, chlapsí? Honem dovnitř, dobyli jsme Mediolán!“

	Milánští se strašlivě ulekli a utíkali bránu zavřít, ale Kub tam strčil nohu. A držel ji ve vratech, dokud se nepřihnal král Vladislav.

	 

	Císař za to vymyslel království českému docela nový znak: stříbrného lva se dvěma ocasy. Král Vladislav z toho měl nesmírnou radost. A Hiřímu s Kubem, kterým pes pomohl dobýt Miláno, věnoval bílý prápor se psí hlavou. Kub s Hiřím ten prapor vzali a místo k moři se s ním vydali domů. Na hranicích ho zapíchli do země, aby se jim líp hlídalo. Tak to dělali i jejich synové a synové jejich synů. A tak ten prápor přežil Lomikara, přežil Rakousko a vydržel nám podnes.

	
DIVOKÝ JIHOZÁPAD

	Léta šla dál, brala s sebou chodskou slávu. Strážní ohně dohořely, na ostří čakanů pod starým harampádím dobrotivě usedal rez. Ve hvozdu zas počalo strašit. Nezůstaly ani vzpomínky.

	Přežívá však, co je ukryto v krvi, protože krev se dědí. Je-li nepokojná, staletí ji nezklidní. Co dřív milovala, miluje i dnes, nezapomíná, i když potomci zeslábli. Hrdinové chodských pohádek nejsou ani tak dobrotiví, jako stateční. Dívky nejsou ani tak zamilované, jako spíš mazané a rázné. Loupežníků je plný hvozd. A prachobyčejní vesničtí zloději jsou v pověstech pokryti ponurou slávou a vůbec jim nevadí, že s nimi nikdo nemá slitování.

	Ve starých chodských příbězích pořád šumí lesy, dárcové dřevěného chleba. Umounění uhlíři na ztracených pasekách pálili milíře a strouhali smůlu na kolomaz. Tu a tam je vyděsil hejkal, zabil strom či ohnivý muž, zavedla je divá žena. Světla je usmrtila v močále nebo se utkali s medvědem. Drvoštěpové a láterníci poráželi na hřebenech hor smrky jako věže, trhali pařezy a spouštěli klády po srázech do údolí. V zimě sjížděli s kládami na saních samotížkách, za zády dříví, jehož váha byla znásobená rychlostí. Někdy vyjeli z cesty, jindy jim praskla řídící hůl. Skoro každý rok dřevo někoho zabilo.

	Když sníh zavál cesty, vyřezávali u kamen násady, lopaty, nádobí, lžíce; nic nekupovali, šetřili. Po letech si koupili políčko, louku, krávu nebo kozu. Potom umřeli.

	Tvrdý chléb si je přizpůsobil: měli zdravé vlčí zuby, a když napjali sval, naskakovaly jim na pažích kořeny a suky. Dorozumívali se výbojným hýkáním a na dálku z nich voněla smůla. Nemysleli na předky, ale zachovávali dávnou řeč, dávné zvyky a dávnou polodivokou víru. Krev bojovných strážců předávali si od pokolení k pokolení.

	Z jejich rodu pocházel Prunykirgl.

	O jednom zbojníkovi

	Prunykirgl měl ze všech nejsilnější svaly. Rváči mu šli zdálky z cesty, vrchnost ho nechávala pytlačit a medvědi se s nářkem vzdávali, sotva ho ucítili na pokraji lesa. Nebál se ho jenom trhanovský myslivec, mladý, hezký a tak nafoukaný, že se s ním nikdo nebavil, a nikdo mu proto nevysvětlil, co všechno z něho dokáže Prunykirgl nadělat.

	Prunykirgl však byl dobrák: když zrovna nezápasil, rád každému pomohl – porážel voly pěstí, tahal krávy z bahna, lámal skály, usmiřoval sousedy a chodíval s tátou do lesa na robotu. Táta byl starý a práce ho zmáhala. Jednou se posadil na pařez, ale v tu ránu tam byl myslivec a rozkřikl se:

	„To by tak hrálo, dědkové se budou válet a panští myslivci aby na ně dělali! Jedeš z toho pařezu, kůže líná?“

	„Huž, huž,“ odpověděl táta, čímž chtěl říci, že se co nevidět pustí zase do práce, ale myslivec chodsky neuměl a napřáhl na tátu bičík.

	„Copa to děláš?“ oslovil ho dobrácky mladý Prunykirgl. „Dyť to je můj táta, skrčku zelená!“ Sebral bičík a zahodil ho do křoví i s myslivcem. Myslivec naládoval pušku, ale Prunykirgl mu ji zase vyládoval, přerazil, vytřepal myslivce z kamizolky a trošičku s ním bouchal o zem, dokud myslivec neomdlel.

	„Máš, cos chtěl,“ oslovil myslivcovo tělo, schoval je do křoví a oprášil si ruce. „Podruhý tě rovnou zabiju. Já jsem ten strašlivej Prunykirgl. Jaúúúúúú!“

	„Ty sroulo,“ řekl mu otec. „Íčko tě umlátí na zámku a mě s tebou!“

	„Neumlátí, uteču,“ povídá Prunykirgl, „vezmu pár kamarádů a tak dlouho budem honit pány, dokud vám všem nepřineseme tyhlety červánky svobody!“

	Posbíral zbytky flinty, ještě jednou válečnicky zavýskl a ustoupil na bavorskou stranu hor.

	Večer našli drábi myslivce, sebrali tátu a vyptávali se ho, kam šel Prunykirgl. Když jim řekl, že pro červánky svobody, umlátili ho k smrti.

	Myslivec se naopak uzdravil a prožité utrpení mu vtisklo do zjizvené tváře interesantní výraz. Dívky schválně chodily vyžínat paseky a předstíraly, že kradou dříví, aby je myslivec chytil, ale on si jich nevšímal.

	„Já ho beztak zabiju,“ šeptával v bezesných nocích. „Já ho tak zabiju, jak ho eště žádnej v životě nezabil.“

	Prunykirgl se zatím toulal v hlubinách lesů. Čerchovské lesy byly tenkrát opravdu hluboké, protože je páni sice plundrovali, ale jen zaostalými feudálními prostředky. Proto se v jejich příšeří mohl skrýt psanec, poctivec, lotr, stádo krav či pašerácká hospoda, lesům to bylo jedno.

	Před hospodou uškrtil Prunykirgl medvěda, věnoval ho krčmáři, dal všem nalít a prohlásil:

	„Hrrr na pány. Já jsem ze všech nejsilnější Prunykirgl a umlátil jsem panskýho myslivce. Teď bysme třeba mohli zapálit Domažlice nebo Norimberk.“

	Zpočátku to psance z bavorských hospod bavilo. S válečným vytím se hnali krajinou nebo číhali v soutěskách na panský kočár. Zámky hořely, šlechtičny plakaly, šlechtici chudli a zbojnické jeskyně se plnily zlatem. Ale vojáci zbojníky stříleli, dívky je zrazovaly a drábi je poutali jednoho po druhém. Nakonec Prunykirglovi zbyli jen tři bavorští zlosyni. Sešli se v tajné hospodě a první bavorský zlosyn řekl:

	„Už mě to nebaví. My jsme přece odjakživa pašovali tabák.“

	„Sem tam jsme zamordovali pocestnýho,“ připustil druhý bavorský zlosyn, „ale jedině chudáka, abysme si náhodou nepopudili císaře pána.“

	„Ať žijou starý časy,“ dodal třetí bavorský zlosyn. „A kdo s tím nesouhlasí, ať jde pryč. S kudlou v zádech samozřejmě.“

	Prunykirgl je sice všechny tři jednou ranou zabil, ale připravil se tak o poslední zbytek vojska. Nezbylo mu, než se přizpůsobit. Na podzim sestupoval do chodských vesnic žlutým a zeleným lesem a místo červánků svobody přinášel vesničanům sůl, bavlněné šátečky a ohavný šňupací tabák zvaný prysul. Spal na půdách a v houští, tahal rance zboží rosnatými pasekami a v jarních nocích prchal před vojáky v rozmáčeném sněhu. Potom koukal do bavorského piva a vzdychal, že takhle si tu svobodu nepředstavoval.

	[image: Image]

	A zatím trhanovský myslivec snil o tom, že Prunykirgla zabije tak, jak ho ještě nikdo v životě nezabil. Nejedl a nepil. Utrpením už tak zkrásněl, že vitální chodské dívky kladly zaječí oka v pravé poledne kolem myslivny, aby na ně alespoň kámen hodil. Ale on o zajíce nedbal; když se stmívalo, střílíval po stínech smrků v domnění, že je to Prunykirgl.

	Nakonec si nechal poradit, sebral svěcenou křídu a zvečera vyrazil na vrchol Čerchova.

	V těch dobách se tam vyskytovalo strašidlo zvané zelený lovec. Bylo lesní barvy, běžné velikosti a vcelku příjemného vzhledu. Horší byli lovcovi podřízení: nechutná chamraď hejkalů, duchů, neviditelných vozů, bezhlavých koní a koňských hlav, sumárně zvaná divoká honba. Občas vtrhli do kraje a vždycky někoho přejeli, ušlapali, ukopali, utrkali nebo přinejmenším nadosmrti zbláznili. Ale myslivec se nebál.

	Před půlnocí dorazil na Čerchov, měsíc se míhal mezi mraky jako letící lebka. Myslivec načmáral svěcenou křídou kruh. skočil dovnitř a čekal, co bude. A bylo. Přihnala se divoká honba. Tlačili se kolem kruhu, mrkali na myslivce, hýkali, ržáli a páchli, vzduchem poletovali hadi škalníci a při zemi se batolila krvavá kolena. Pár nejodpornějších příšer se proměnilo v kypré dívky a nemravnými pohyby lákaly myslivce z kruhu.

	„Vlezte mi na záda,“ oslovil je myslivec. „Já chci vašeho vedoucího.“

	Příšery zavyly a vsákly se do humusu. Nevsákla se pouze jedna ohnivá svině a na té seděl zelený lovec.

	„Co chceš?“ řekl.

	„Prunykirgla.“

	„Máš ho mít. A dáš mi duši.“

	„Pro mě za mě.“

	„Tak pojď z kruhu. Neboj se, teď jsme obchodní partneři.“

	Myslivec vyšel z kruhu, lovec ledovým hlasem uhasil ohnivou svini a poslal ji spát. Rozdělali ohníček, lovec přinesl hrníček, vařil, čoudil, lil hadí krev, strouhal drápy, vhodil střelu stříbrnou, míchal, míchal, dusil, škvařil a nakonec povařil. Holou strašidelnou rukou vytáhl z hrnce stříbrnou kouli, olízl ji a podal myslivci.

	„Příští půlnoc,“ povídal, „z tohoto místa kouli vystřelíš. Čí jméno při tom řekneš, ten padne. Za rok a den mi dáš duši.“ Pak se honem rozplynul, svítalo.

	Druhou noc se myslivec znovu škrábal do čerchovských svahů.

	Prunykirgl zatím seděl v hospodě, na klíně bavorskou Němkyni, plácal ji po stehnech a vykřikoval:

	„Eště muším uškrtit jednoho myslivečka v kamizolce zelený, co mě i ve spaní znervózňuje. Těmahle dvěma prstíkama mu zmáčknu chřtánek a potom ho zahodím, nevěříš? Sáhni na ty svaly! Jaúúúúúú!“

	Myslivec naládoval pušku, pozvedl ji k nebi a zvolal krkavčím hlasem:

	„Prunykirgl!“

	„Někdo tě volá,“ polekal se krčmář. „Tak divně…“

	A daleko na Čerchově myslivec stiskl spoušť.

	„Jaúúúúú,“ zavyl ještě jednou Prunykirgl. Ale už to nebyl válečný pokřik. Spadl ze židle i s Bavoračkou. V srdci měl díru po stříbrné kouli.

	A Chodové dál čekali na červánky svobody.

	„Zabili Prunykirgla,“ vyprávěly už nazítří babky na Peci.

	„To je teď svět,“ bědovali pašeráci, „někdo ho trefil skrz zavřený vokno!“

	„Jaúúúúúú,“ zavyl trhanovský myslivec a objal první dívku, co mu přímo na dvoře kopala vlčí jámu na jeleny. „Pojď dovnitř,“ křičel, „a ty taky. A vy tři taky. Teď se budu konečně radovat!“

	Radoval se víc a víc a v těch radovánkách poznal, že nejzbytečnější léta našeho života jsou ta, která strávíme nenávistí. Ale poznal to pozdě. Jednoho večera před ním stanul zelený lovec.

	„Počkej,“ zaprosil myslivec. „Dneska má přijít Mančinka, ta nejmilejší. Tolik se těší –“

	„Dobrá,“ svolil lovec. „Noc je tvá. Ráno tě čekám.“

	Tu noc myslivec miloval Mančinku, jak nikdy před tím nikoho nemiloval. Chci tě mít pořád, říkal jí. Já tebe taky, vzdychala Mančinka. Budeš mě mít až do smrti rád? Budu, slíbil jí a zbledl.

	Napadlo ho, že Prunykirgl stejně vyhrál.

	Já tě budu mít taky až do smrti ráda, řekla.

	Ráno jí myslivec pohladil vlasy a vydal se do lesa za zeleným lovcem.

	***

	Tak přišli Chodové o jediného zbojníka. Jiného si už nikdy nevymyslili: snažili se přežít bez cizí pomoci. Když některý z nich přišel k penězům, držel se jich. Zbůhdarma nerozhazoval. Všichni se báli bídy, která bez ustání bloudila po kamenitých polích.

	Vetřela se i mezi chodská strašidla. Byla stará, bledá, hrbatá a nikdo s ní nekamarádil s výjimkou černých koček. Hnízdila za pecí a živila se brambory. Nešťastní majitelé ji vykuřovali svěcenými kočičkami, stříkali po ní svěcenou vodu nebo si před ní alespoň třikráte odplivli. Ale Bída byla houževnatý přízrak. Ani odstěhovat se nepomáhalo: Bída šla za svou obětí a posmívala se jí skuhravým hlasem.

	Dobrodružní potomci strážců hranic se s vychrtlou stařenou nikdy nesmířili: pouze s ní věčně vedli neúspěšné boje. Tím více je zajímal ten, kdo se dokázal s bídou vypořádat. Že se vypořádal po loupežnicku? Nevadí, je vidět, že byl chlap, umřít hlady umí kdejaká bába.

	Varovali se zlých sousedů, obdivovali však odvahu a vyprávěli si o ní ve světle loučí.

	O Brychtech

	Honzík s Dorotkou kráčeli strašidelným lesem a milostně si hleděli do očí. Sem tam zapadli do močálu, šlápli na bludičku nebo prošli duchem, hejkalí hejkání a skřeky krvavých kolen je nevyrušily, protože Honzík s Dorotkou se milovali až za hrob. Ale v Šindelářovic koutě, kde se to odedávna přízraky jen hemžilo, spatřil Honzík strašidelnou přadlenu, kdežto Dorotka ne. Dorotku to vyděsilo.

	„To není možný,“ naříkala, „dyť je noc a vona přede!“

	„Když na to vidí…“ odvětil lhostejně Honzík.

	„Ale já ji nevidím, trdlo! A ty ji vidíš! Musíme se navěky rozloučit, můj milovanej Honzíčku!“

	„Pročpa?“ podivil se milovaný Honzíček. „Dyť se vezmem?“

	„Nevezmem! Umřeš,“ řekla Dorotka a rozplakala se tak usedavě, že z toho pohaslo sedm ohnivých mužů.

	„Nestrašte mi holku, teta,“ oslovil Honzík přadlenu. „Seberte si ten kolovrat a zmizte.“

	Přadlena sebrala kolovrat a zmizela. Ale Dorotka nebyla k utišení. Vyprávěla Honzíkovi úděsný seriál postřekovských pověr, z něhož mimo jiné vysvítalo, že kdo vidí v Šindelářovic koutě přadlenu, do roka umře. Že tady jednou jeden pacholek taky viděl přadlenu a taky že ho zabili. A ke všemu ho nikdo nepomstil. Takže ten pacholek od té doby straší u lesa a houká.

	„Já nikde houkat nebudu,“ odpověděl Honzík. „Já si tě vezmu, a komu se to nelíbí, tomu urazím palici.“

	 

	Za pár dní se vracel Honzík od Dorotky domů do Klenčí a zpíval si oblíbenou píseň Třikrát jsem vobešel Pašešnici kolem, nikdy mě má hlava nebolíla, hopsa.

	„Já ti dám hopsa,“ přerušil ho černý chlap a praštil Honzíka klackem přes hlavu. Druhý černý chlap podotkl, že ho teď hlava bolít nebude do skonání věků, a třetí černý chlap mu podřízl krk.

	Dorotka plakala celou noc a den. Pak si utřela nos a šla pomstít Honzíka, aby nemusel houkat u lesa.

	„Nejmladší Brychta,“ řekla tátovi, „si mě chce taky vzít, leze za mnou na seno a krade kvůli mě až u Plzně. Brychtové jsou loupežníci a zabili Honzíka, běž to říct!“

	„Dceruško nešťastná,“ odvětil otec, „to nemůžu. Dyť já s nima kradu taky!“

	Brychtové byli tři černí, huňatí rabijáti české národnosti, bavorského původu, statkem v Postřekově. Podle dávné tradice bohatým brali a chudým dávali. Podle mínění nejbližších sousedů ani tak moc chudým nedávali, jako brali, kde se dalo. Měli prý tajné chodby ze sklepa do hor, rozdělené na únikové a obohacovací. Únikovými unikali, obohacovacími si chodili pro naloupené zlato. Své pomocníky bohatě odměňovali a zradu trestali nožem ukrytým v botě. Jenže když Brychty nepověsí, zoufala si Dorotka, bude můj milovanej Honzíček smutně houkat u lesa, to já si na svědomí nevezmu, beztak je tam strašidel jak nastláno, Honzík houkat nebude a basta.

	„Já ubohá Dorota,“ řekla hodně nahlas, aby to táta slyšel, „můj otec krade a eště kryje vraždu svýho před bohem už dávno zetě.“

	Otec se zastyděl a šel do Domažlic.

	Soudní komise řekla Brychtům, že to udělali. Brychtové se zasmáli a řekli, že to neudělali. Komise, že udělali. Brychtové, že ne. Komise, že jo. Tak si hráli do večera a nikdo nepovolil, až jim Dorotky otec poradil boží soud.

	Boží soud uspořádáme tak, že doprostřed návsi umístíme dvě židle. Na ty židle položíme prkno a na to prkno rozprostřeme zavražděného. Všichni podezřelí, to jest celá vesnice i s okolím, dotýká se pak po jednotlivcích nebožtíkovy rány. Sahali hodinu, sahali dvě, fronta se táhla do nedohledna a nic se nedělo. Brychtové se schválně postavili až dozadu. Potom řekli, že se za kopcem už řadí Klenčí, a dali mu přednost. Potom před sebe pustili Mlýnec, Kramolín, Díly a Nemanice a postavili se až k lesu. Lstivě předpokládali, že páni boží soud brzy zastaví vzhledem k málo povzbudivým výsledkům a k pokračujícímu rozkladu zavražděného. Ale nastala mrazivá noc a rozklad se zpomalil. O půlnoci přišla řada na Brychty. Zástupy podusávaly v mrazu a šťouchaly se, že teď to přijde.

	Ve světle pochodní pak sáhl táta Brychta Honzíkovi na rozbitou hlavu: rána zrudla, pochodně zasyčely a obyvatelstvo šestnácti vesnic řeklo: ohó! Starší Brychtův syn, který, jak víme, doprovázel vraždu jen posměšnými poznámkami, žádný efekt nevyvolal a obyvatelstvo se zklamaně odmlčelo. Pak vložil mladší Brychtův syn konečky prstů na Honzíkův podříznutý krk: v tu chvíli stříkl šlahoun krve vrahovi do tváře, zvedl se vítr a na kapličce zaklinkal zvonek. Pochodně uhasly, do tmy svítil jen měsíc a Honzíkovo bílé čelo.

	„To si vodskáčeš, hubo plechová,“ „zařval starý Brychta na Dorotčina otce a pokusil se v té tmě uniknout. Dorotčin otec pokrčil rameny. Nakonec aby u lesa houkal táta místo Honzíka, ulekla se Dorotka, a dala se do křiku:

	„Chyťte je! Chyťte Brychty!“

	[image: C:\e-book projekt\samojedi\3.jpg]

	A nejmladšímu Brychtovi, co si ji chtěl vzít a lezl za ní na seno, osobně nastavila nohu.

	Brychty svázali, připoutali jim ruce k vozu, aby nemohli hrozit postřekovským, a odvezli je do Domažlic. Dorotka si oddychla.

	„Když nás pustíte,“ řekl starý Brychta domažlickým konšelům, „dáme vám tolik peněz, že se do nich schováte i s koněm!“ Ale domažličtí konšelé namítli, že je ani nenapadne zahrabávat se s koněm do peněz.

	„Dobrá,“ řekl starý Brychta. „Tak vám dáme tolik dukátů, že s nimi vydláždíte cestu z Postřekova do Domažlic a zpátky!“ Ale domažličtí konšelé namítli, že by takovou cestu určitě lidi rozkradli.

	„Tak vám, vy ťulpasové,“ rozčilil se Brychta, „ukážem zásobárnu vody pro město, každej ví, že vám chybí voda!“

	Ale domažličtí konšelé namítli, že pijou stejně pivo a že by ta voda byla přinejmenším otrávená.

	„Jak myslíte,“ řekli Brychtové a utekli zadarmo.

	O půlnoci volal Brychta otce, aby vyšel ven.

	„S tím božím soudem jsi mě, kamaráde, pěkně rozzlobil,“ řekl. „Ale teď prcháme do Bavorska. Tak si vodpusťme všecko, protože už se nikdy neuvidíme. Já tě připravil vo zetě, ty mě vo svobodu.“

	Dorotčin otec vyšel na dvůr, chvíli tam štrachal a potom otevřel vrata, aby Brychtovi podal ruku. Ten je nějak naměkko, říkal si. Jako bych tě, lumpe, neznal. Pak napřáhl pravici.

	„Tu máš,“ řekl Brychta a bodl ho nožem do prsou. Zaskřípělo to, Brychta se polekal, táta taky, Dorotka v okně zaječela a Brychta zmizel.

	Ještěže jsem si zastrčil za košili tu radlici, pochválil se otec, opřel radlici zas o kůlnu a spokojeně šel spát.

	Brychta se už nikdy nevrátil, ani jeho synové.

	Až po desítkách let se přistěhovali potomci: živili se jako jiní a nevzrušilo je ani, že jim za stodolou vyhrábla kráva hrnec zlata. Ani že jim zvídaví horníci vlezli stodolou do tajné chodby a že se nikdy nevrátili. Potomci Brychtů byli už praktičtí a neměli rádi ani hazard, ani romantiku. Věděli, že lepší jsou jisté peníze než hodně peněz. A že nejspolehlivější cesta, jak vydělat málo peněz, zato zaručeně, je tvrdá a poctivá práce.

	***

	Jako všichni válečníci, i Chodové ctili sílu. Populární pašerák Šimánek se neproslavil pašováním, ale vítězným zápasem v bavorské hospodě: bez námahy praštil o zem nejsilnějším Bavorákem a vyhrál sud piva. Když o tom zapochyboval Šimánkův vlastní strýc, až do té doby vůbec nejsilnější silák, Šimánek ho nacpal do pytle na pšenici a zajistil si tak věčnou slávu nejmíň na padesát let.

	To všecko se mohlo přihodit i jinde. Chodové však měli i své silačky: dcera lamželeza zvaného Velký Kuba vyházela o jedněch divokých přástkách ze dveří šestnáct mládenců. Nějaká Záhonková zas přinesla z Haltravy v zástěře balvan jak tři koňské hlavy a přemostila jím potok Čerchovku. Dodnes jsou chodské ženy rázné, temperamentní a mírně nebezpečné bytosti: kdo jednou jedinkrát zaslechl slovní vodopád rozhorlené Chodky, přesně ví, co máme na mysli.

	Chodská žena měla v rodině odedávna velmi důstojné postavení a její slovo platilo. Dřela jako chlap, všechno dovedla a ničeho se nebála: její prabáby musely zastat muže v práci i při obraně statku, když se muž potýkal někde v lesích o stádo dobytka. Tak se dostaly dívky – hraničářky i do pověstí.

	O statečné Hanči Šimanovic

	I.

	Statečné dívky to nemívaly lehké: v ponurých dobách, kdy místo emancipace vládlo temno a sexuální rasismus, je nikdo nechtěl. Co s ženskou, říkávali si chrabří chasníci, která se ničeho nebojí a nemůžete se před ní vytahovat? A tak i Hanče Šimanová ze mlýna za Klenčím pohlížela do budoucnosti s krajní nedůvěrou. Její prapředek se prý spustil s lesní pannou a přivedl ji do mlýna: všechny ženy Šimanovic rodu se od té doby vyznačovaly nejenom černovlasou, modrookou krásou a divokostí, ale i tím, že neznaly strach, což se samozřejmě brzy rozkřiklo. Hanče byla navíc do vdávání jako divá, a proto svou ostudnou statečnost úzkostlivě tajila, dělala, že se bojí myší, hovořila pípavým hlasem, mžikala, cupitala, a když spatřila na vrbě zeleného mužíčka, schválně pištěla, aby to slyšeli chasníci až v Klenčí. Její promyšlená taktika se však zhroutila o jedněch vánocích. Rodiče se chystali do klenečského kostela na půlnoční mši a otec řekl:

	„Tebe necháme doma samotnou, protože by ses s náma venku o půlnoci bála a brečela bys a ještě bys nám zkazila radost, že se narodil ježíšek. Tady budeš v bezpečí, kolem je pusto, v lese jsou jenom medvědi, rysové a vlci, a i kdyby šel někdo na půlnoční z Dílů, nám se vyhne na hodinu cesty, protože se u nás na dvoře zrovna protíná dráha divoký honby s trasou toho voběšenýho, takže klidně spi, sem tam se pomodli a hlavně neotvírej loupežníkům, i kdyby měli hlásek jako panímámin vlásek.“

	Hanče si zaplakala, aby nevzbudila podezření, a když rodiče odešli, ještě párkrát hodně hlasitě fňukla. Pak zamnula rukama, s klackem v ruce obešla usedlost, párkrát vrhla sekyrkou do trámu kůlny a vždycky zasekla, na mlýnici si chvíli zaboxovala s pověšeným pytlem mouky a vrátila se do dívčí komůrky, kde se z úsporných důvodů svlékala úplně potmě.

	Náhle se jí zdálo, že venku není všechno v pořádku: jako by se tam někdo skrýval, natahoval drápy a hlavu měl plnou strašlivých myšlenek. Hanče vykoukla okýnkem. V měsíčním světle spatřila u vantrok loupežníky. Rozmlouvali spolu vypitými, vykouřenými a vůbec zkaženými hlasy a kleli, až se jim rumcajzí klobouky natřásaly:

	„Je tam někdo?“ – „Nejsou doma.“ – „Šli na jitřní.“

	— „Hercumfixum.“ – „A co dcera?“ – „Ta šla taky.“ – „Kdo ji viděl?“ – „Ty se bojíš?“ – „Čeho, srabe?“ – „Tak lez první!“ – „Nevíš, kudy?“ – „Vokýnečkem!“ – „Hercumfixum!“ – „Dcera nešla!“ – „Tak ji prašti!“– „A když uhne?“ – „Podřízni ji!“ – „A co prachy?“ – „Ve slamníku!“ – „Já ji skolím!“ – „Hercumfixum!“

	Hanče se postavila k okýnku, plivla si do dlaní a zvedla nad hlavu širočinu. První loupežník vyrazil okýnko, vstrčil do komůrky hlavu a zvolal:

	„Je to tu fajn, všichni za mnou!“
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	Hanče mu půvabným pohybem uťala hlavu, zbytek loupežníka vtáhla za krk do komůrky, otřela si ruku do košile, plivla do dlaní a hvízd! – usekla druhou palici. Zatímco v klenečském kostelíku radostně zpívali, že se narodil Kristus pán, zmasakrovala Hanče Šimanová jedenáct loupežníků. Dvanáctému jen tak trochu rozpoltila lebku, protože už ji bolely ruce. Dvanáctý loupežník se chytil za obě půlky hlavy, řekl: „Mordhadry, to je ženská!“ a upaloval k lesu, zanechávaje na sněhu krvavou stopu.

	Když Hanče pohlédla na usekané hlavy, udělalo se jí maličko špatně, protože loupežníci byli oškliví, ale než se vrátili rodiče, měla už komůrku uklizenou, vytřenou podlahu, vypranou košili a loupežníky v komoře. Oznámila rodičům, jak strávila svatou noc, přivedla je do komory, za necelou půlhodinku je vzkřísila, skočila na koně a uháněla do Domažlic pro vyšetřovací komisi. Komise spočítala loupežníky a vypočetla, že Šimanová Hana sekerou odstranila polovinu loupežnické bandy, co si s ní nevědí rady ani nejvybranější generálové královského vojska. Za odměnu jí poradili, aby si dala pozor, že ta druhá půlka loupežníků to určitě tak nenechá.

	Ta ostuda, až se to v Klenčí dozvědí, pomyslila si nešťastná Hanče, žádnej chlapec mě ani tancovat nevezme. Co s takovou dračicí, řeknou si všichni. To ať mě ta druhá půlka loupežníků radši zamorduje hned, než abych se musela celej život koukat, jak se nevdám.

	II.

	Ale všechno dopadlo jinak. Když pěkná sedmnáctiletá holka, řekli si lidé, porube sekerou o půlnoci jedenáct zabijáků, tak už to není žádná otravná ženská statečnost, nýbrž zázrak, atrakce a legendární čin, o kterém by se měly zpívat hrdinské písně, kdybychom ovšem my Chodové takové písně skládali. A tak se z Hanče Šimanové do tří dnů stala hvězda jihozápadních Čech. Se všemi hvězdnými příznaky: muži ji obtěžovali, ženy se za ní kysele ušklebovaly a děti ji všude prosily o tři křížky do památníku. To se podívejme, žasla Hanče, dyť já si teď z fleku můžu vzít, koho chci! Z lesa na jihu se do Šimanovic mlýna dobývali bavorští Němci, v obilí na severu se prali klenečtí Martinové s postřekovskými chlapci a nad potokem nevynalézavě rozvěšoval pentličky zelený mužíček. Otec Šiman tím vším ale zpychl, zavřel Hanči do komory, prohlásil, že jeho geniální dcera nevyrostla pro balíky, co se perou v obilí, a každého, kdo se přiblížil ke mlýnu na sto kroků, ostřeloval broky se solí a prasečími štětinami.

	Přešlo jaro, žito zrálo, Hanče bledla v komoře a otec uznal, že má-li uživit rodinu, musí přestat střílet pustit do mlýna sedláky s obilím a rozšířit stav personálu, aby to obilí stačili semlít. Tak se Hanče zamilovala do prvního mužského, co jí od vánoc přišel pod ruku, a tím prvním byl krajánek s podšitýma nohama, vymlácenými zuby a v roztrhaném klobouku, který nesnímal ani při mytí, protože se nemyl, ani při milování, protože byl hulvát. Pro dívku, v níž kolovala ohnivá krev divoženek, je však nemytý chlap hulvát tisíckrát lepší než žádný chlap, a tak se Hanče rozhodla, že si krajánka vezme a že se vynasnaží, aby jí dlouho vydržel. Ale otec jí to zase zkazil: přistihl milence na mlýnici, krajánka vyhnal a ještě za ním střílel do pralesa tak dlouho, dokud mu nedošly prasečí štětiny. Vydal se pak za dcerou, že o ni přerazí flintu, ale Hanči nenašel. Utekla za krajánkem.

	„Počkej na mě, mý potěšení,“ volala v lesních hlubinách. Krajánek počkal. Hanče ho dohnala a vrhla se na něho tak láskyplně, až mu shodila klobouk.

	„A hrome,“ řekla si. Maličko zbledla. Spatřila nad krajánkovým čelem rozpolcenou, neodborně sešitou lebku.

	III.

	„Abys věděla,“ řekl krajánek, „mně říkají Pucbidlo a jsem vrchním velitelem naší loupežnický eskadrony, kterou jsi zločinně ztenčila na polovinu. Teďka půjdeš se mnou, tam ti to všecko spočítáme, podškrtnem a vyúčtujem.“

	„Ty mi toho tak spočítáš, chudinko kolozubá,“ řekla mu Hanče.

	„Mordhadry, to je ženská,“ vzdychl Pucbidlo, zkroutil Hanči ruku a hnal ji před sebou houštinami až k vykotlanému pařezu. Odšoupl pařez, za pařezem odšoupl kámen, za kamenem ještě jeden kámen, zahnal zmiji a sestoupil s Hanči po schodech do podzemního doupěte.

	„Chachá,“ vykřikla tam jedenáctka dosud nezabitých loupežníků, „teďka se ti ukrutně krásně pomstíme za naše mrtvý kamarády!“

	„Věčná škoda,“ odvětila Hanče, „že už jsem měla tupou sekeru a nesrazila vašemu paťatýmu Pucbidlovi tu jeho špinavou zavšivenou zatracenou palici úplně!“

	„Mordhadry, to je ženská,“ šeptali si loupežníci a tím víc se těšili, jak ukrutně krásně se Hanči pomstí.

	„Až ráno,“ rozhodl Pucbidlo. „Napřed se na to pořádně vyspíme a nasnídáme, takhle na noc s prázdným žaludkem by to nebyla ta ukrutná krása.“

	Rozkázal pak loupežnické babičce, aby Hanči pohlídala. Loupežnická babička ji zavedla do komůrky a zanaříkala:

	„Nešťastná divče, pročpak jsi s tím rabijátem šla, dyť oni tě napřed nevídaně zneuctí, potom tě uvaří támhle v kotli a nakonec tě zbaští s koprovou omáčkou!“

	„Eště mě neporcujou,“ odvětila vzpurně Hanče a babička jí za ta krásná slova ukázala všecky loupežnické poklady.

	„Za ty věci,“ chlubila se, „by sis mohla koupit celý Klenčí a možná i Domažlice a kdo ví, jestli ne i Plzeň, a nejspíš i království englický.“

	„Kašlu na království englický,“ odpověděla Hanče, „co bych si počala s Plzní, já potřebuju ženicha.“

	Babička jí za ta krásná slova ukázala díru, kudy se dá vylézt ven.

	„Nepudu,“ odpověděla Hanče, „vás by za to ukrutně potrestali a to já si nevezmu na svědomí.“

	Babička ji za ta krásná slova vystrčila z díry do lesa a vysvětlila jí, že loupežnické babičky na sklonku života musejí udělat alespoň jeden dobrý skutek, aby se dostaly do nebe, a jestli jí to chce Hanče zkazit, že ji zastřelí.

	IV.

	Vůdce loupežníků celou noc nespal, okusoval si nehty a trápil se pomyšlením, že něco zbabral a neví, co. K ránu na to přišel, svolal loupežníky, zrušil své včerejší rozhodnutí ve věci kolektivního zneuctění mlynářovy dcery a vydal naopak přísný rozkaz chovat se k Hanči s nejvyššími ohledy, jakých vůbec jsou jeho polozvířecí podřízení schopni. Na nevrlé dotazy po příčině vůdcova názorového obratu odvětil Pucbidlo stručně:

	„Protože se s ní ožením, moulové.“

	S touto závratnou představou dal loupežníkům rozchod a vešel do komory pro Hanči.

	„Změnila se v pinkalinku a uletěla,“ smála se loupežnická babička a těšila se na mučednickou smrt. Pucbidlovi stoupl krevní tlak, vyhlásil poplach, uvařili babičku, hodili ji psům, převlékli se do vojenského, skočili na koně a vyrazili po Hančině stopě.

	Tou dobou vezl bohatý domažlický kupec fůru kravských kůží z Bavorska. Potkal Hanči uprostřed hlubokého lesa, a protože byl mladý a krásný, Hanče na Pucbidla zapomněla.

	„Chcete se kousek svézt?“ vydechl okouzleně, protože i Hanče byla mladá a krásná.

	„Proč ne,“ řekla Hanče a vyšvihla se k němu na kozlík. Zakoukala se mu do očí. To by byl ženich!

	Vtom uslyšeli koňská kopyta a nenávistný řev.

	„To nic,“ řekla Hanče. „To mě jenom honí loupežníci. Kdybyste mě třeba někam schoval, oni by nás nejspíš jinak oba zabili.“

	„K službám,“ odvětil kupec, protože byl vždycky na výši situace, a vtlačil Hanči mezi kravské kůže. Vtom je Pucbidlova banda dohnala. Zastavili vůz, vrhli se na fůru a sám Pucbidlo v kapitánském úboru prohlásil:

	„Protipašerácká hlídka, dobrý den, vaše doklady, hercumfixum. Kde máš Hanči, hampejzníku?“

	„Nějaká jakoby ženská mě předběhla,“ řekl kupec. „Křičela, že ji honí loupežníci. A nařiďte svým lidem, sprostý kapitáne, jestli jste vůbec kapitán, ať mi nebodají meči do těch kůží, tím se totiž snižuje jejich kupní hodnota, a jestli toho nenecháte, poženu vás před ministra vybírání daní, to je ten největší zloděj v království, příštipkáři!“

	„Hercumfixum,“ odvětil Pucbidlo zaraženě, havraním skřekem odvolal loupežníky z vozu a zmizel v oblacích jehličí a borových šišek na Chodsku zvaných krákorky.

	„Dobrý,“ zasmála se Hanče, když vylezla z kůží, „teda řeknu vám, jste kus chlapa.“

	„Myslíte?“ zaradoval se kupec. „Nechtěla byste ke mně do služby? Když vás postavím k pultu, všichni budou kupovat jen u mě, aby se na vás mohli dívat.“

	„Klidně,“ řekla. „Domů stejně nemůžu, tam mě čeká Pucbidlo, jako bych ho neznala.“

	Tak se stala Hanče Šimanová pomocnicí v obchodě bohatého kupce z Domažlic.

	V.

	Jednou tam přišel myslivecký mládenec pro střelivo a ten mládenec byl samozřejmě Pucbidlo.

	„Přeji sobě deset uncí broků,“ řekl nahlas a pak tiše zasyčel: „Kudy chodím, tudy nespím.“ Zase zařval a zas zasyčel: „Ještě unci broků! Svatba bude co nejdřív. Ještě unci! Přijdeš v noci na křižovatku u havlovickýho lesa, nebo tě uškrtím, protože tě miluju. Tvýho kupečka přeměním v cedník. Ještě sedmdesát šest broků! Hercumfixum. Mordhadry.“

	Hanče přikývla, Pucbidlo zaplatil broky, hrozivě si odplivl a odešel. Hanče to řekla kupci.

	„Stráže,“ vykřikl kupec. „Pročesat okolí! Každýho v mysliveckým, kdo má u sebe aspoň tři broky, zastřelit!“

	„Hlavně nic neorganizujte, prodávejte kvasnice a nepleťte se nám do toho, to jsou vážný věci,“ okřikla ho Hanče. „Ne abyste za mnou na tu havlovickou křižovatku někoho posílal! Když mi to nezkazíte, dostanete Pucbidla i jeho jedenáct lumpů. Taky se může stát, že mě zamordujou, ale to bych se moc divila.“

	„Já nemám slov,“ vykřikoval kupec. „Já bych vám, panno Hano, dal všecko, na co byste pomyslila.“

	„Stačí dvě stě vojáků a nějaký prášky pro spaní,“ řekla Hanče. „Vojáky držte ve městě, prášky mi dejte s sebou.“

	„Panno Haničko,“ zašeptal kupec vyschlým hrdlem, „já vás miluju, mordhadry.“

	VI.

	O půlnoci na havlovické křižovatce řekl Pucbidlo:

	„Tvoje štěstí, že jdeš sama, jinak bych tě uškrtil.“ A začal Hanči líbat. Hanče se moc nebránila, potmě, když si člověk zacpal nos, se dalo s Pucbidlem celkem vydržet. Loupežník ji pak vedl pralesem mezi skalami, močály a světýlky, až dorazili ke skrýši. Jedenáct zvrhlíků přivítalo Hanči vítězným jásotem.

	„Nemysli si, že se ti za všechno ukrutně krásně nepomstíme,“ řekl jí jeden, když si Vůdce na chvíli odskočil. „Teď nám dobře uvaříš, v noci zabijem Pucbidla a pak se uvidí, jestli budeš vařit ty nám, nebo jestli budem vařit my tebe. A jak něco cekneš, hodím do tebe nůž.“

	Loupežníci se zkaženě rozchechtali a Hanče šla vařit vepřové. Omastila zelí, posolila, vše posypala uspávacím práškem a podávala na stůl. Ze sklepa vynesla demižon vína, okořenila uspávacím práškem a čekala, co bude. Loupežníci se cpali, až to praštělo, a začali loupežnicky pít. Žádný z nich však neusínal a Hanči začalo šimrat v žaludku jakoby strachem.

	„Necháme si tě,“ povykoval jeden loupežník. „Ve dne budeš vařit, v noci s námi spát.“

	„Cos to řek?“ vyjel Pucbidlo. „Opakuj to a rozsekám tě na deset tisíc hajzlíků!“

	„Nerozsekáš, poněvadž tě zabijeme!“

	„Ohé!“ řekl Pucbidlo. „To teda napřed zabiju svou ženu, aby z toho neměl žádnej nic!“

	„To teda nezabiješ,“ vzkřikl loupežník a spadl pod stůl.

	„To teda zabiju,“ vzkřikl Pucbidlo, vytáhl nůž a taky spadl pod stůl. S hromovými ranami se počalo kácet všech dvanáct loupežníků, padali do talířů a mezi vepřové, chrápali, až pukaly stěny. Hanče vyběhla ven, skočila na koně a jela do Domažlic pro vojsko. Dvě stě vojáků chrabře svázalo všech dvanáct spících loupežníků a odvezlo je do Klatov pod šibenici.

	„Mordhadry, to byla ženská,“ řekl Pucbidlo, ještě než mu hodili oprátku na krk.

	VII.

	„Panno Hano,“ řekl kupec, „rcete ano. Já si vás vezmu ze srdce rád, protože takovou ženskou, jako jste vy, nemá ani čínský císař.“

	Hanče pocítila, že přichází zásadní chvíle a že si to aspoň teď za žádnou cenu nesmí nechat zkazit.

	„Když já nevím,“ řekla plachým hláskem, zamžikala při tom očima a pro jistotu si trochu zacupitala kolem pultu. „Když vy jste mě napadl tak najednou,“ pípla a ustrašeně se rozplakala. „A nebudete na mě zlý?“ vypálila v slzách svůj poslední trumf.

	Kupec vyděšeně zamžikal, obcupital pult a rozechvělým hlasem se zeptal:

	„Není vám něco, panno Hano?“

	„Není,“ zašeptala Hanče. „Já se vás jenom bojím, víte? Když vy jste takový mužný.“

	„To se vám jenom zdá,“ zabreptal kupec a tryskem odejel na obchodní cestu do Cíny, odkud už nikdy nepřijel zpátky.

	Co naplat, vzdychla Hanče a vrátila se do mlýna k rodičům. Nechovala se tam ani statečně, ani nestatečně, všeho měla dost, všechno jí bylo jedno, nakonec si někoho vzala a naučila se číst noviny.

	V těch novinách si přečetla, že se bohatý kupec v Číně šťastně oženil. Vzal si drobounkou ustrašenou Číňanku, která ustavičně cupitala a s něžným mžikáním ustavičně vzhlížela ke svému mužnému muži.

	
SOUSEDÉ PLACHÝCH OČÍ

	Oč méně je v chodských příbězích rytířů a princezen, o to víc tam najdem obyčejných zvířat. Lišky, medvědi, husy a vlci nikoho neohromí svou krásou a nikomu nenaženou strach. Pročmuchají se příběhem s prostými ideály nezkažených tvorů: najíst se a nebýt sežrán. Zhusta se jim to nedaří, a bývají proto předmětem posměchu, hlavně vlk a medvěd; je nesporné, že výbojní hraničáři si tak s obávanými šelmami vyřizovali své účty, když na ně nemohli jinak.

	Osadníci na pokraji hvozdu nespatřovali v divé zvěři posly tajuplného světa, ale své odvěké sousedy. Lidé zabíjeli v lesích srny a lišky jim chodily na slepice. Tak se upevňovaly důvěrné vztahy, které neměly daleko k lásce. Z ní vyrostlo vyprávění tkalce Kubíčka, jak za domem uslyšel medvědí pláč, vzal sochor a odvalil kládu z medvědí tlapy. Jak medvěda na rozloučenou napomínal, aby podruhé nestrkal pracky, kam nemá. A jak mu medvěd hned večer složil u chalupy tři plástve medu.

	Les nebyl jen blízko, les byl všude, tady i tam, Chodové v těch dávných dobách sami byli lesem: pálili jeho dříví, jedli jeho plody a jeho maso, s ním se báli ohně, vichřic, sucha a vysokého sněhu. V jeho přítmí střežili království. V huňatých kápích a kabátcích z vlčí kůže strnuli mezi vývraty, když výkřik sojky prozradil muže z Bavor. Čekali noc a den, dravci dovedou čekat. Za tu dobu vlk roztrhal králíka před jejich očima a laň je minula na dosah ruky; v noci omylem usedla sova na šíji jednoho z nich. Les neměl tajemství.

	Znali všechny tváře hor, a tak jejich zkazky vynikaly pozoruhodnou přesností. Když se po dešti kouřilo z lesů, vyprávěly matky dětem, že lišky pečou chléb. Liščata už kňučí hlady, říkávaly, pršelo, kamna nehořela, dříví bylo mokré; teď oschlo, kamna kouří a liška sází bochníčky.

	Přesností, vlastní přírodním lidem, vynikaly i názory na tvora zvířatům nejbližšího. Bajky o zvířatech jsou mimo jiné upřímným přiznáním, jakých zvířeckostí je člověk schopen. Patří k nejstarším formám lidové epiky: nechť nám tedy poslouží k povzbuzujícímu poznání, že lidské zvířeckosti jsou odvěké.

	O líném datlovi

	Jednou zjara svolal Pánbůh všecko chodské ptactvo a povídá:

	„Ptáčkové zpěváčkové, sovy, šplhavci a vrány, zavítal jsem tuhle o víkendu do našich krásných lesů a řeknu vám rovnou, že je mi z nich špatně! V sobotu večer jsem se neměl kde napít! Protože totiž, jak je vám známo, já piju jenom vodu ze studánek, ale ty studánky jsou zaplevelené, zahnojené, samá lebeda, mužíčkovo zelí, kapradí a srnčí bobky! A vy z toho klidně pijete jako divoké svině, ačkoliv jste ptáčkové zpěváčkové, sovy, šplhavci a vrány! Les není smetiště! Les je les! Proto nařizuju, abyste ty studánky okamžitě vyčistili!“

	Protože tenkrát ještě les opravdu nebyl smetištěm, ptáčkové se začervenali, plivli si do dlaní a šli čistit. Při zpěvu a skřecích jim práce rychle ubíhala, tetřevi rozmetávali bahno, vrány se tahaly o mužíčkovo zelí a malí ptáčkové padali do žabince, jenom datel, zvaný na Chodsku jetelec, nedělal nic. Seděl na vyhřáté straně smrku a pokřikoval:

	„Tak je to správné, ptáčkové zpěváčkové, sovy, šplhavci a vrány! My všichni si musíme uvědomit, že lesy jsou naše zelené bohatství a že studánky, ptáčkové zpěváčkové, sovy, šplhavci a vrány, ty že jsou přímo klíčem k tomu bohatství zelenému! A když nebudou studánky, nebudou lesy, a když nebudou lesy, nebude nic, a když nebude nic, tak to bude strašný! Proto si musíme uvědomit –“ A tak dále, a tak furt.

	„Jetelec nic nedělá,“ vrčel dudek, „já se na to taky vykašlu,“ ale hodné sýkorky ho ujistily, že jetelec je specialista, že umí tesat krásné díry do smrků, a že to, co říká, je jistě taky důležitý, protože proč by to jinak říkal, když je specialista?

	Setmělo se a směnu nastoupily sovy, hrabaly, trhaly, skučely a jeden prastarý výr chtěl datla sežrat, jenže ho potmě nenašel.

	„Ptáci,“ prohlásil jetelec, „jak bude vypadat ráno studánka, tak budem navečer vypadat my! Proto si všichni, jak tady stojíme a ležíme, musíme uvědomit –“ A tak dále, a tak furt.

	Ráno vyslali střízlíčka, protože je nejmenší a beztak málo uzvedne, k Pánubohu se stížností, že jetelec nic nedělá, jenom všechny znervózňuje, a ať ho tedy Pánbůh přeloží na jiné pracoviště.

	„To si musíte vyřídit vy ptáci mezi sebou,“ rozzlobil se Pánbůh, „já nemám na starosti jenom vás, černoši ve mě nevěří, machometáni táhnou na Cařihrad, mravenci si kradou kukly, že prý já to chci, jděte mi s vaším datlem na hrnec!“

	Střízlík se vrátil a už zdálky slyšel datlův skřek:

	„Najdou se mezi námi i takoví, kteří hanebným způsobem očerňují naše společné dílo, protože například prohlašují, že já nic nedělám! Takový nějaký mrňavoulinký střízlík ze své žabomyší perspektivy vůbec nemůže postihnout tu obrovskou problematiku, která nám tu všude narůstá!“

	Ptáci se zalekli a střízlíka se nikdo nezastal. Jetelec ho poslal vyčistit studánku na úpatí Čerchova, kde řádily divoké kočky živící se výhradně střízlíky, a aby se neřeklo, že opravdu jenom žvaní, zorganizoval instruktáž pro vrabce. A tak se vrabci neobjevili tři neděle v práci, takže čištění bylo vážně ohroženo.

	Zbytek pilného ptactva však nakonec přece jen dílo dokončil, studánky svítily v kapradí jako malá nebíčka, jako oči nevěst a všichni se těšili, co řekne Pánbůh, až tu krásu uvidí.

	„Vážený a milý Panebože všemohoucí,“ uvítal ho jetelec, „vševědoucí a nejvýš milosrdný bože, ptáci! Nadešel dlouhoočekávaný den, kdy se ohlížíme zpátky na výsledky naší práce. Ohlížíme se s hrdostí…“

	„To je dobře, to je dobře,“ přerušil ho Pánbůh. „A opravdu jste všichni poctivě pracovali? Opravdu nikdo nelenošil?“

	„Kdepak my a lenošit,“ zasmál se jetelec. „Vždyť my si přece všichni uvědomujeme –“

	A ptáci ani nepípli, protože se báli, kdoví, co je ten jetelec vůbec zač, říkali si, když si může dovolit tak strašně lhát a nic se mu nestane.

	A najednou zavolal střízlíček, kterého kočky přece jen nesežraly, protože se rozkřiklo, že je neohrožený bojovník:

	„Prosím, jetelec lže! On nic nedělal, a dělá, že dělal, a lže!“

	Jetelcovi se leknutím rozsypaly papíry s proslovem. Ptáčkové poskočili a začali šveholit:

	„Ano, ano, je to pravda! Jetelec nepracoval! Na nic nesáh! Otravoval! Zdržoval nás! Střízlíka poslal kočkám! A vrabce na instruktáž! Jetelec nám prosím kazil práci! Jetelec je kazisvět!“

	„Je to pravda?“ zamračil se vševědoucí Pánbůh, zablýskal a zahřměl.

	„Je to pravda,“ švitořili ptáci. „Jetelec! Jetelec! Dělá houbelec! Kecá! Kecá! Kecá!“

	Jetelec do toho zoufale prozpěvoval omšelou teorii, že huba je taky hudební nástroj, ale nikdo mu už nevěřil.

	„Z těch studánek,“ rozhněval se Pánbůh, „se za trest nikdy nenapiješ! Budeš nosit šarlatovou čepici hanby a ta bude tak těžká, že jak se nakloníš nad studánkou, tak do ní spadneš, já ti dám, neřáde!“

	Od těch dob může jetelec pít jenom dešťovou vodu z kaluží a skalních štěrbin: nemá z té žízně ani náladu na projevy a pípá už jen jediné slovo: „Pít, pít!“

	Ale dobrák Pánbůh ho nakonec vždycky vyslyší, zatáhne za meteorologickou šňůru a začne pršet, takže jetelce vlastně ani tak moc nepotrestal. A to je chyba, protože jetelec má spoustu mláďat, a jak se trochu napije, hned ta mláďata učí přičinlivě klapat zobákem a otravovat jiným práci. Ačkoliv jetelci jsou dědiční specialisté, a kdyby na to přišlo, dovedli by tesat krásné díry do smrků.

	***

	Ve světě chodských bajek nejčastěji narazíme na vlka, medvěda a lišku. Příběhy o nich však ryze chodské nejsou a šíří je kdekdo, dokonce i kanadští Indiáni. Jejich existence proto vrhá na kdekoho, dokonce i na kanadské Indiány, podivné světlo. Vypravěči všech světadílů dovedou do úpadu líčit, jak dobrák přemohl zlého čaroděje, jak se hodná dívka vdala, kdežto zlá ne a vůbec, jak je dobře, že vyhrává ten, co to myslí dobře. Jakmile však přijde řeč na nebohá zvířátka, vypravěčům se zvlčile zalesknou oči a rysy jim ztvrdnou: začnou pak snovat podivné příběhy, které otřesou jednak posluchačem, jednak domněnkami o mravním poslání bajek a o vypjatém smyslu kanadských Indiánů pro spravedlnost. Třeba chodský medvěd lišce nikdy nic nedělá, všecko jí odpustí a vždycky všechno odnese: bijí ho, připraví ho o potravu, nechávají mu zamrznout hýždě do ledu a zas ho bijí, někdy až k smrti. Všechno mu to spíská liška, nikdy se jí nic nestane, vždycky na tom vydělá, nikdo ji nepotrestá a vypravěč se při tom sadisticky šklebí, jak je ten svět veselý.

	Nesuďme však minulost zhýčkanou současností. Pro sedláka z hvozdu nebyl medvěd ani kladnou, ani zápornou pohádkovou postavou. Byl živlem: krupobití se rovněž neptáme na vinu či nevinu. Přírodní člověk nehledá spravedlnost, ale rovnováhu, která mu umožní žít. Hlásali morálku slabých, protože slabí byli. I jejich bojovnost byla bojovností slabých: když nikoho nepřeperem, alespoň ho napálíme. Zesměšníme. Zostudíme. Jestli z toho navíc umře, tím líp.

	V bajkách chodských pohádkářů proslulých svou hádavostí přemáhají hodná zvířátka zlé dravce často tím, že je přediskutují. Hodný pes Bejval z Pece unikne vlčím zubům tak, že vlka pozve na posvícení. Posvícení se však vlk nedočká a hodný pes posměšně odrazí jeho výčitky argumentem, že je Bejval a že co bejvalo, není. Nejapnost jeho obhajoby, ať si o tom myslíme cokoli, má právo odsoudit jen ten, kdo alespoň jedinkrát v životě prchal metrovými závějemi před vlčí smečkou.

	Je ještě jeden důvod, proč jsme rezignovali na medvědí, vlčí a liščí bajky. K jejich krutému realismu přistupuje na Chodsku zvláštní typ humoru: s ohledem na hlavní předmět jeho zájmu si snad můžeme dovolit nazvat ho vyměšovacím. Těžko soudit, zda jde o vliv oškliváckého humoru kvetoucího hojně u německých sousedů, či zda je to odraz drsné, nepěstěné duše zapadlých hlídačů hranic. Jeho škála je neširoká, avšak hutná. Nepostihuje jenom obávaná zvířata, ale i sympatické vesničany a nevyhne se ani strašidlům.

	Proč ne, kdo opravdu miluje, miluje se vším všudy a chodit světem se zacpaným nosem je směšné. Je i pravda, že kult mužného oškliváctví opět proniká do onoho typu kultury, který se už přes sto let nazývá avantgardní; oškliváctvím tímto sdělují zkušení mladí tvůrci nepoučeným konzumentům, že svět není růžová zahrada. Přesto se nepřipojíme: spíš bychom rádi ujistili žitím zdeptané čtenáře, že na světě nejsou jenom místa vzbuzující nechuť, ale i růžové zahrady, že bychom je měli rozhojňovat a že bychom se měli naučit pro ně žít, abychom se náhodou ze samého stressu nenaučili žít pro věci přesně opačné.

	Skončeme tedy toto chmurné zamyšlení nad etikou a estetikou obrazem zahradně narůžovělým: pokusme se proniknout do vnitřního světa postřekovských husí.

	O postřekovských husách

	Husa je nebezpečné zvíře. V dobách, kdy jejich cholerická hejna ještě ovládala staročeské návsi, stačil houserův sykot a zkušený poutník obešel obec širokým obloukem, nejlíp přes sousední panství. Kdo přežil útok rozběsněné husí letky, nediví se. Hannibalovi vojáci patrně nezklamali před Římem proto, že je husí křik prozradil, ale protože se rozutekli vyděšeni husím řevem stejně jako u Domažlic křižáci před husitskou písní.

	Nejvzteklejší husy vůbec pak žily v Postřekově. Není vyloučeno, že si je hraničáři brávali s sebou do služby, v zimě bílé, v létě strakaté, a že nebýt incidentů, o kterých bude řeč, mohl by současný chodský prapor vypadat úplně jinak.

	Postřekovské husy útočily na všechno živé už daleko před vsí, a když jim čas od času bylo oškubáno peří, sápaly se i na vlastní živitele. Chmurně proslulým vůdcem postřekovské letky a nejzuřivějším opeřencem vůbec byl v tomto směru Mufkovic houser.

	Mufkovic housera škubali vždycky tři muži v drátěných košilích a včelařských kuklách. Po činu rychle utekli do nejbližšího statku a vrata zatarasili žebřiňákem. Ten den nikdo nevyjížděl na pole a nebyla škola. Mufkovic houser hrabal nohou u rybníka, až kameny lítaly, troubil jako křídlovka a ze zobáku mu šla pěna. Jeho věrné husy vrtěly ocásky a soucitně štěbetaly, ochotné na houserův pokyn rozkousat, rozmlátit a rozházet po polích celý Postřekov.

	Právě když zas jednou zhanobený Mufkovic houser ječel na návsi, vjel do Postřekova kočár a před ním kráčel trhanovský správce. Trhanovský správce totiž vždycky kráčel přes ves první, aby všichni viděli, že je správce. Tentokrát mu však jeho zrůdná ješitnost přišla draho.

	Mufkovic houser právě přehryzal lávku přes potok, vyvrátil boží muka a přemýšlel, na čem by si ještě vylil vztek, když spatřil kočár a před ním úplně nechráněného směšného mužíčka: mužíček kráčel s hlavou vztyčenou, hedvábným kapesníčkem si otíral pot a sebevědomě se usmíval, jako by v životě neviděl husu. Mufkovic houser nejprve zavřel oči a zatřepal hlavou: domníval se, že stárne a dostává ze vzteku halucinace. Otevřel oči – mužíček tam byl pořád a vůbec si housera nevšímal. Houser temně zavrčel. Zařval a ze zobáku mu uniklo pár červených bublin. Pak roztáhl křídla, rozběhl se a pro začátek zabodl zobák správcovi do hýždě. Správce zaječel. Husy to rozdráždilo, napadly správce ze všech stran a hnaly ho vzhůru Postřekovem až k lesu; při tom mu sežraly kapesník, natrhly kalhoty, pokálely ramena a ožižlaly lýtka. Nebohý správce utíkal ještě šest hodin, zdolal hřeben Haltravy, minul Capartice a až u města Regensburg zjistil, že za ním žádní ptáci neběží. Když už byl tak daleko, rozhodl se, že to tak nenechá, a šel si stěžovat k samotnému Pánubohu.

	Pánbůh měl postřekovských husí taky dost. A tak hned příštího rána vykřikovala u rybníka husa Bělka, že potkala anděla, a ten anděl že vzkazuje, aby se všechny husy dostavily na Šindelářovic kopec. Na tom kopci že bude schůze a na té schůzi že promluví sám Pánbůh. Na pořadu že je téma Husa přítel člověka a diskuse že nebude. A která husa se nedostaví, do té že uhodí hrom.

	Na Šindelářovic kopci Pánbůh nejprve ocenil, že přišly všechny husy, a poté k nim promluvil v chodském dialektu, aby tak symbolicky naznačil, že má k husám blízko.

	„Vy husy jedny zatracený,“ pravil mimo jiné, „vy mi akorát přiděláváte starostě. Hale habyste vedíly, že sem dobrotivyj, eště to s váma prubnu. Hdyž burete hodný ha neburete štípat pocestný hani domácí, tak vám vo vánocích pošlu bůty.“ (Poznámka překladatele: bůta = teplá bačkora.) „Napřed pustím drobet sněhu, haby ty bůty padly do měkkýho, ha potom vám je naházím na ten sněh.“

	„Bůty,“ zasnily se husy, „budeme mít bůty!“

	A ještě dlouho po schůzi si vyprávěly, jaká to bude krása, až po celé délce Postřekova, od Dílů až k Hamru budou si všechny vykračovat v barevných bůtách a jaké jim při tom bude teplo. Celé hodiny trávily úvahami, jestli budou muset bůty na hrázi rybníka zouvat, nebo jestli půjde o bůty obojživelné. Doufaly, že bůty budou krásně kostičkované červeně, žlutě a černě, a že se husy na Dílech i v Hamru zblázní vzteky, až uvidí postřekovskou husu v bůtách. Také by mohly v těch bůtách uspořádat okružní výlet krajem Psohlavců, navrhovala učitelovic husa.

	„Jestlipak těm našim husám něco neni?“ říkávali si Postřekovští. „Už přes tejden nevletěly nikomu na hlavu a tuhle šla mezi ně stará Podestátová jen tak s nožem a voni jí nic neudělaly, akorát jí vzaly ten nůž.“

	Husy opravdu neměly myšlenky na malichernosti. Žily představou, jak o vánocích padají bůty z nebe, vždycky po dvou, jak jim přezky svítí a kostičky se strakatí, nebe plné bůt. A když se Jiříček Brychtů odvážil píchnout klacíkem samotného Mufkovic housera pod ocas, houser jen dobrácky zavrčel, plivl Jiříčkovi na botu a rozžvýkal mu klacík. Pánbůh se na to na všecko koukal z nebe a měl radost.

	V tom čase podruhé přijel do Postřekova trhanovský správce. Nekráčel už před kočárem, nýbrž seděl uvnitř, ostražitě se rozhlížel a pro jistotu si ládoval bambitku. Ale náves byla tichá, nikde nic nesyčelo a u rybníka se asi sto padesát husí pokojně bavilo o bůtách. Vida, jak je Pánbůh srovnal, řekl si zpupně správce a vylezl z vozu. Za potokem ho pozoroval Mufkovic houser. Správce mu zahrozil pěstí a houser se moudře odvrátil.

	„Přece ti někdo zaťal žílu,“ zachechtal se správce, „srabe!“

	To neměl říkat. Mufkovic houser se nadmul a z hlavy mu počaly sršet zelené blesky.

	„Víte co, holky?“ oslovil své husy a navzdory těm bleskům dělal jakoby nic. „Uděláme si hapening!“

	Husy zmámeně přivřely oči a štěbetaly, že nevědí, co to je.

	„Tak já vám to ukážu,“ rozkřikl se houser, natáhl krk a rozběhl se ke kočáru. Udeřil jedním křídlem, uletěla všechna kola. Udeřil druhým křídlem, koně se tryskem rozběhli: za sebou vlekli zpřetrhané postraňky, půl oje a kočího. Udeřil zobanem a kočár se rozpadl na prkýnka, želízka, cvočky a kousíčky kůže. Mezi tím seděl správce a pištěl hrůzou. Husy se zamilovaně rozkejhaly.

	„Všichni za mnou,“ zavelel Mufkovic houser a počalo plenění, jakého nebylo ani v Postřekově pamětníka. Husy odtáhly správce do kopřiv, snědly mu knoflíky na kalhotách, vestu a kalhoty, roztrhaly mu klobouček a nadávaly mu žalobníčků, zatímco Mufkovic houser mu pod nosem vytrhával fous po fousu.

	„To jsme se zase jednou,“ povídá houser, když správce omdlel, „pořádně odvázali, co říkáte, holky?“ A husy kejhaly, že ano, že už to dávno potřebovaly kvůlivá nervům a že byl nejvyšší čas.

	„Aspoň nám to víc uteklo, než začnou padat ty bůty,“ pokřikoval houser a husy radostně štěbetaly, že ano, protože to byly husy, chápaly jevy izolovaně a nenapadlo je, že skrzevá ten hapening buty nebudou.

	Na vánoce koukaly do nebe a čekaly, až Pánbůh začne nadělovat. Ale nepadalo nic, ani sníh ne. Tak moc se Pánbůh zlobil.

	„Vidíte,“ radovaly se však husy, „prší, pak zasněží a pak –“

	Bůty však nepadaly, ani o příštích vánocích, ani za sto let. A husy čekaly, nic si nedaly vysvětlit a nic si nepamatovaly. Husy prostě. Když prší, dodnes natahují krky, tiše a nehybně plny slepé důvěry koukají do nebe.

	***

	Pověr o domácích zvířatech bylo dost: kdo měl doma tříbarevnou kočku nebo vlaštovky, nebál se hromu, slepice, co kokrhala, zvěstovala neštěstí a kopavý kůň se uklidnil dotykem kulky, která někoho zabila. Bez pověr se neobešla koupě krávy, ani její telení, ani její smrt.

	Ale pověr i příběhů ze světa zvířat divokých bylo daleko víc. V pohádkovém povětří poletují dobrotiví modří ptáčci, užvanění datlové a ptáci štěstí. Po zemi se prohánějí vlci a medvědi sužovaní liškami. Srnci, jeleni a divocí vepři se ženou půlnocí v divoké honbě. Nechybí ani příběh o krásce a zvířeti: kráskou je dřevorubcova Kačenka a zvířetem nešťastný chlapec zakletý do medvídka. Uštkl-li člověka had, chvátali se oba napít k vodě – kdo doběhl druhý, zemřel. Rak, na něhož sedl komár, zjedovatěl, úhoří kůže pomáhala proti šlakem trefení, kukačka počítala léta a sýček věštil smrt.

	Jako by se tím zájmem člověk omlouval divoké zvěři za to, co jí provedl. Není však ani vyloučeno, že pohádkáři netušíce, tak vyprávěli o časech, kdy žili ve svých pradědech, a že okřívali těmi příběhy, vyprávěnými na hyjtách daleko od pachu lesa, jako se okřívá vždycky při vzpomínce na mládí.

	O zvířecí válce

	V dávných, nenávratných časech byla příroda nepřemožitelná a člověk malinký, v pralesích se proháněli jen vlci, vichřice a duchové mrtvých, zatímco domácí zvířata se vyděšeně tiskla ke stěnám chalup. Pak si člověk plivl do dlaní a začal bojovat s přírodou. Záhy se připravil o prales, o vlky i o duchy mrtvých, založil pole, vysušil močály, rozhojnil domácí zvířenu, aby měl co zabíjet, a pořád se rval s přírodou, pořád vysušoval, rozhojňoval, zabíjel, zakládal, vyvracel a nepřestal s tím dodnes.

	Jednou, ještě v těch dávných zalesněných dobách, uháněla jistá liška čerchovským hvozdem ke kurníku na Dílech, olizovala se a už viděla, jakou ránu zase zasadí lidstvu. Byla z těch krvavých představ celá omámená; když do ní vrazil zajíc, omluvila se a zasněně uháněla dál. Ale za zajícem pelášil rozeřvaný hafan z Dílů.

	„Zloději zlodějská,“ řekla liška. „Hoň si pipky v kurníku, nelez do cizího. Zajíc patří nám.“

	Pes odsekl, ať se každej stará o svý. Liška řekla, že ba právě. Pes řekl, že se to tady stejně bude zabírat, že to povídal starosta. Liška řekla, že se uvidí. Pes zavyl, protože mu při tom tlachání utekl zajíc, a označil lišku za škodnou, co hází rozmachu lidstva klacky pod nohy. Rozmach nikdo nezastaví, poštěkával, kde je les, bude ves, kde jsou hory, budou doly, a kde dneska lišky neoprávněně honí zajíce, budou ušlechtilá psí plemena pojídat psí konzervy.

	„Žer si co chceš, les je náš,“ rozkřikla se liška. „My se ubráníme a vůbec vyřiď každýmu, že kdo sem vleze, vyleze ven jedině mrtvej, už vás máme dost!“

	Pes odvětil, že i člověk a jemu věrná domácí zvířata mají lesních primitivů po krk a že kdo se odváží z lesa ven, nevrátí se ani živ ani mrtev, protože bude použit jako zkušební materiál do dosud nevyvinutých psích konzerv.

	„Dobrá,“ řekla liška, „my, lesní zvěř, vám, zvěři domácí, tedy vyhlašujeme válku. Kdo prohraje, couvne, vy do Domažlic, my do Bavor. A už nikdy nevylezem ani z Domažlic, ani z Bavor, haúúúú, domluvila jsem.“

	Pes opáčil, že na tohleto už dávno čeká a že bitva začne v podvečer na Slepičím vrchu. Nakonec se vzájemně ujistili, že toho druhého hladce rozsekají na kusy, a rozešli se s tísnivým pocitem kolem žaludku.

	Nic se nemůže stát, rozjímala liška, jak uháněla lesními stíny, stačí, aby zavyl vlk, a bude po válce. Nebo až zařve medvěd. Hlavně se my z lesa musíme spojit, hrom aby do toho bacil, jinak nás Bavory neminou.

	„Já,“ řekl však medvěd, „nikoho nepotřebuju. Mně když se někdo nelíbí, tak ho plácnu a hned vypadá jinak.“ Při tom na lišku vůbec nekoukal a urážlivě si zakusoval blechu na stehně. „A s liškou nekamarádím. Liška mi ubližuje, jsou toho plné pohádky.“

	Liška ho přemlouvala, že přece nemůže věřit na pohádky, když jde o všechno, ale medvěd schválně předstíral, že pronásleduje blechu podél státní hranice, aby se nemusel bavit.

	To si odskáčeš, jen co bude po válce, pomyslila si liška, já ti dám pohádky, blecháči! Teď abych šla přemlouvat ty odporné vlky, fuj.

	Vlci seděli na pasece a vyli.

	„My nemůžem,“ prohlásili, „my vyjem. Nejsme samotáři, jako třeba medvěd, ale kvůli tomu snad nebudeme kamarádit s králíkem? Nebo s veverkou, s odpuštěním. Jsme lovci, uteč, než tě roztrháme, aúúúú!“

	Tak liška poznala, že s pralesními zabíječi se nedomluví, protože každý z nich je příliš pralesní a příliš zabíječ, a srdce se jí sevřelo strachy. Chytila tedy smečka a řekla, že ho nezadáví, když s ní půjde do boje. Smeček hrůzou upustil pár bobků a šel. Potom přepadli zajíce v pelechu a řekli, že ho nesežerou, když půjde bojovat proti domácí zvěři. Zajíc upustil pár bobků a šel. Nakonec setřásli se stromu tetřeví slepici a slíbili, že ji neroztrhají, když se zmužile vrhne v boj. Slepice z toho rovněž upustila bobky a šla.

	Ani pes na Dílech nezahálel. Ale kamarádi voříškové neměli čas, ovce se bály, kozy se smály, krávy hloupě žvýkaly a koním to bylo jedno. Přihlásili se jen kocour, kohout a houser, co se prali za všech okolností, protože to měli zakódováno v mozku a pak už tam neměli zakódováno nic.

	S těmi to nevyhraju, vyděsil se pes, radši bysme tu válku odložili na neurčito, mám dojem, že na mě leze chřipka, nebo že by to byl mor? Kdo má chřipku, je zbabělec, zakokrhal kohout a hned se chtěl prát. A tak pes radši všechny pozval do pařezovské hospody, aby v nich podpořil bojovného ducha.

	Za hodinku zněl z krčmy do pralesů válečný zpěv. Zvířátka bušila křídly a prackami do stolu, vrčela, skřípěla zuby a předstihovala se v nápadech, co všechno udělají medvědovi, až ho chytí.

	„Pivo sem, šenkýři,“ kokrhal kohout, „a což takhle pár slepic tu nemáš?“

	„Slepice mě nezajímají,“ mňoukal kocour, „hospodo, čtyřikrát velkýho prcka na vítězství našich zbraní!“

	„Já to platím,“ řekl houser a zakutálel se pod stůl.

	 

	Lesní zvěř se zatím chvěla strachy na Slepičím vrchu. Když slunce zapadalo, uslyšeli zpěv: děsivě se rozléhal lesem, byl plný válečného odhodlání a zdálo se, že ho zpívá nejmíň tři sta tisíc hrdlořezů. Zvířátkům se strachy zježil každý chlup a každé brko, ráda by utekla, ale nohy se jim třásly a tetřeví slepice zapomněla, jak se lítá.

	Pod kopcem se pak objevily podivné bytosti.

	„Ten vpředu,“ šeptala tetřevice, „vypadá jako kohout, ale kohout to není. Kohout za sebou nevleče ocas jako koště.“

	„Tamhle,“ kvílela liška, „leze něco jako kocour, ale řve to jako lev. Je to lev!“

	„A za sebou vleče dělo, co vypadá jako houser,“ naříkal zajíc, „houser jako dělo, kdo to jakživ viděl?“

	„Vylezte, srabi,“ zavyl pes, „škyt! Jenom jednou prackou seknu, lesním škůdcům hlavu setnu, škyt! Sekne pracka podruhý, lesní sraby, škyt, zahubí, strašně přesně mi to myslí, třikrát tři je devět.“

	„Už teď jste mrtví,“ zaskuhral kocour a usnul.

	A prostá lesní zvířátka v hrůze vyklidila Slepičí vrch a běžela, běžela šerem a kapradím, kolem čistých studánek a po huňatém mechu, vůněmi a mokrem, šuměním trávy, větve je hladily, vánek je chladil a ona utíkala dál a dál a nechávala za sebou to všechno a oči měla plné strachu.

	A v patách za nimi táhli lidé, v rukou sekery, pily a zbraně, zabili vlky, zabili medvědy a studánky zašlapali v bláto cest. Osili pole a obtížili hranici lesa svými starostmi, svými hříchy a svými strašidly, která chodívají hříchům v patách. Do ran dřevorubeckých seker pak začali zpívat své hrdinské písně; zpívají je dodnes a lesní zvěř se dodnes poraženě skrývá v posledních ostrůvcích lesa.

	A vůbec tomu tak nemuselo být.

	
DUDÁNÍ, DUPÁNÍ, ZPĚV A KŘIK

	Chodská muzika se podobá chodské řeči: je tvrdá, láme se v útočných intervalech a zalyká se barbarským citem. Je klíčem k chodské povaze: prostá, pyšná, štěbetavá. Zná jen neproblematické durové tóniny. Kdybychom chtěli amatérsky zjišťovat původ Chodů s její pomocí, způsobili bychom v pokojném nevědění odborníků, popuzující chaos: vyloučili bychom, že Chodové mají předky na Slovensku, protože jejich muzika je ryzím křížencem muziky české a bavorské. Avšak dravý, nelyrický temperament nebo řekněme rovnou nepříčetný řev na hranicích lidských možností je možno slýchat kolem půlnoci nejčastěji při zábavách na Chodsku a ve vsích pod Malou Fatrou.

	I chodské nástroje hrají tvrdě a vyzývavě, zvuk houslí se ztrácí a dudy s klarinetem prohánějí tanečníky po sále ve zběsilém tempu. Náhle však, když už nikdo, nemůže, stane před muzikou mládenec nebo dívka nebo tři mládenci a se zdviženou paží zazpívají sobě písničku tak křehkou, jako by spadla z nebe. Hned pak se všichni zastydí, že podlehli citu, mládenec dupne, dívka zavřeští a dál se počnou prohánět po sále v zběsilém tempu. Při tom radostně zpívají cokoliv, třeba že na obloze se ukázal smutný čas.

	I texty písní jsou věrným odrazem této zatvrzelé pýchy. Často zpívají o nešťastné lásce, ale nikdy nenaříkají, spíš furiantsky tvrdí, že o nic nejde, že to zas tak moc veliká láska nebyla a že ani jinak je nic nerozhází. Dívka plakat nebude, spíš se tomu zasměje, protože ten následující hoch bude mnohem kvalitnější, bude jak rozmarýna. Odmrštěný milenec řeší svůj debakl ponurou kletbou: když mě nechceš, hrom tě rozraz na dvě strany.

	Vůbec převažuje tematika věcná a anticky rozdováděná: mužové se zpovídají z milostných schůzek na seně, kde, jak se zdá, nezažili ani tak nebeskou lásku, jako spíš velkou legraci. Slova nedůstojně lyrická spraví aspoň drsná melodie, jindy je tomu naopak: jedna z nejlíbeznějších chodských písniček je opatřena textem, v němž hrabiví mládenci organizují noční výpravu na raky. Co mě budeš platiti, když tě budu učit klouzat? ptá se Pepíček Hančičky před zamrzlým rybníkem. A to nemluvíme o četných písních dvojsmyslných a ještě četnějších smyslných, kterým všem dohromady říkají Chodové daremné a zpívají je nejradši.

	A přece i na Chodsku někdo řekl: když lidem umře písnička, umře jim taky srdce. V rozverném křepčení a jízlivém bekotu dud lze sem tam zaslechnout, jsme-li dost trpěliví, ještě jiné zpívání. Třeba něžné a vědoucí varování Hančičce, aby si nedávala bourat svatební čepení. Nebo noční píseň vdovce, který nad ránem nemá ke komu jít. V pyšné melodii a v prostičkých slovech můžeme zaslechnout teskné volání: hrajte, muzikáři, chasa se rozchází, hrajte, muzikáři, chasa jde pryč. Esli se rozejde, vona se nesejde, vona se nesejde do smrti víc.

	To všechno se zpívá v kohoutím postoji, s rukama u stropu, s pusou od ucha k uchu. Dobrá poezie nikdy nepláče nahlas.

	O potrestaném dudákovi

	Když se zas jednou zrovna na Štědrý večer mělo narodit jezulátko, těšili se chodští muzikanti, že mu pěkně zahrají.

	„Musíme si dát záležet,“ řekl už na podzim dudák Hadam. „Betlém není žádná lužencká hospoda. Proto se na tu slávu všichni pořádně přichystáme, budeme dodržovat vánoční zvyky, naladíme a vypucujem inštrumenty a ne aby se někdo vopovážil k jezulátku ve vodřeným kožichu!“

	A tak muzikanti už od Mikuláše cvičili obtížné prstoklady, nažlutili si parádní kalhoty zvané praštěnky, vyprášili beranice a vyčistili si boty. Na Štědrý den ráno ovázali stromky slámou a zazpívali jim, aby pěkně rostly, do večera nejedli, večer se přecpali, navrch si dali vařené sušené švestky a štrůdl, rozlouskli pár ořechů, nadělili si jablíčka, pastýřovi, co troubil pod oknem, věnovali vdolek a věřili, že vystoupení musí klapnout, protože pro jeho zdar udělali všechno. Kolem jedenácté vyšli do staročesky zasněžené noci.

	Někomu se třeba zdá, že vyšli pozdě a že do Betléma by měli dorazit nejdřív na jaře, ale každý má svůj betlém přesně tak daleko, jak si zaslouží, a kdo chce zahrát jezulátku, cesta mu uteče hned. Chodský betlém se nacházel na lesní mýtině, strom se tu nepohnul a větřík nezafoukal, teplota mínus dva až mínus pět stupňů, jasno, nad obzorem kometa. Chodové v kožiších, s ranci přes rameno po způsobu pašeráků táhli lesem ke královskému chlívku, nocí se míhaly desítky lucerniček. Všecko bylo, jak má o vánocích být: v chlívku jesličky, v jesličkách jezulátko, zprava maminka Marie s plachým úsměvem, zleva pěstoun Josef s holí. V pozadí vůl a oslík dýchali na jezulátko, protože jezulátko chtěl pořád někdo vidět, pořád někdo vyvrzával teplo.

	„Tady se nám, kamarádi, bude pěkně hrát,“ liboval si dudák Hadam, „to je betlém, jak má bejt. Přehrávali jste si? A zdalipak máte všichni vyčištěný boty?“

	Muzikanti kývli, že mají, a hned ve dveřích začali hrát Chčestí, zdraví, pokoj svatý vinčujeme vám.

	Záhy však nastaly potíže. Dá rozum, že obyvatelstvo třinácti vesnic se do jednoho chlívku nevejde, když je tam navíc vůl, oslík, dárky, dudy a svatá rodina. Zahráli Narodil se Kristus pán, veselme se, ale to už se ani moc neveselili, protože se pískač v té tlačenici nemohl nadechnout a houdek propíchl smyčcem jednomu Chodovi ve službě černý širák. Přicházeli další a další návštěvníci, zpívali a pokládali před jesličky dary, pytel mouky, jablíčka, vánočku, ovčičku, kafemlejnek a sušené švestky, dveře už vůbec nikdo nezavíral a všichni se tu potili, nikdo nemohl ven, protože každý chtěl dovnitř, a lucerniček v lese pořád přibývalo.

	„Pamatujte se, lidičky,“ volali rychtářové, „pěkně jeden po druhým, dary se budou dávat semhle, zpívat se bude támhle, co se tu motáš, Vávro, neviděl jsi nikdy Ježíška? A ty, Kubo, ven s tou basou, ještě to uvidíte mockrát, husy a kachny vlevo, Manka, nečum, pomodlit se a domů!“

	Ale Chodové jsou rození bojovníci, pořád se tlačili, hádali a strkali, až hanba. Někdo tam zahnal křepelku, kukačku a stádo ovcí, aby jezulátku zahřály nožičky. Ke všemu se do toho zamotal nějaký mouřenín s velbloudem a s truhlicí a ostatní na něho křičeli: „Ty sem nepatříš, ty jsi z jinýho betléma!“

	„Na to nic nehleďte, už jsme byli v jinačích šlamastikách,“ uklidňoval muzikanty dudák Hadam, „pamatujete, jak jsme celou muziku hráli v Draženově pod stolem, dokud ten stůl taky nerozštípali? Hlavně hrajte důstojně a s citem a pozor, ať vám někdo nešlápne na botu, když už je máme tak pěkně vypucovaný!“

	Začali hrát tichounkou koledu Chtíc, haby spal a maminka Marie spokojeně pokyvovala hlavičkou, jak se ta písnička pěkně nese a že je to skoro celé o ní. Jezulátko z toho usnulo doopravdy a Chodové docela umlkli při té líbezné uspávance, takže usnul i pěstoun Josef; klimbal s hlavou opřenou o pastýřskou hůl a všichni dojatě vzdychali a pomžikávali, oči měli plné slz a všichni si umiňovali, že budou lepší a ještě lepší. Jenom dudák Hadam si neumiňoval nic, protože ho v té tlačenici vytísnili až těsně vedle vola. Přesně řečeno k jeho zadnímu konci.

	Potom začali hrát veselou, ale dudák veselý nebyl: tak jsem se snažil, aby nám to slušelo, říkal si, a nakonec hraju volovi u ocasu, v tak významný den, hrom do toho, morcec hadry ejstafra mílíje, pardýje trachtajny, pobjitý dílo, syčte, hadí! Slota jedna slotovská, tisíc štyrnožců, hrom do bjičiště, bodyjž vás pampáter nebo šíršání, mordevaly čmert!

	A protože u jezulátka se nesmí klít, zvedl v tu chvíli vůl ocas a strašlivě dudáka potrestal. A přímo na vyleštěnou botu! V královském chlívku! Před jezulátkem! Zrovna když je svatá noc!

	Zatracenej vole, ulevil si Hadam, kopl vola do šimpánu, ale volského trestu se nezbavil. Jestli to uvidí maminka Marie, napadlo ho, všude to roznese, jak já teď vypadám? Spustil jakoby nic Nesem vám noviny, utěšoval se, že v té tlačenici není nikomu vidět na nohy, a začal si oklepávat botu. Klepal nohou víc a víc, ale marně. Rány probudily pěstouna Josefa; protřel si oči a velebně děl:

	„Kdo to tady, fujsetsakra, hímoles do kozla, pořád dupe při tak pěkný muzice?“

	Jen to dořekl, hned se zkroutil, protože ho za to fujsetsakra hímoles začalo loupat v kříži. Hadam se vylekal a v té hrůze začal třískat botou o podlahu, až drnčela střecha. Jezulátko se z toho dalo do pláče.

	„Tak dozvím se, kdo nám budí Ježíška?“ houkl Josef a Hadam lstivě vykřikl:

	„Nikdo!“

	To už měl na botě jen mrňavý kousíček volské hromádky, dupl si, až jesličky poskočily, a měl botu zas čistou. Sváteční. Jen se svítila.

	Avšak poslední dupnutí se mu stalo osudným. Zvedl hlavu a spatřil, jak pěstoun Josef zlověstně zabodává zraky do jeho nezávadné, pečlivě vyleštěné božíhodové obuvi. Jak mává pastýřskou holí a jak vykřikuje:

	„To tys tady pořád dupal, Hadame? To tys neposlechl, když jsem jasně řek, že nikdo nebude dupat? To tys nám div nerozboural jesličky? A probudil jezulátko? A pořád dupáš? Tak za tohleto, abys věděl, budeš dupat navěky věkův! Já tě naučím! Ty budeš proklínat chviličku, kdy tě napadlo, že by sis mohl dupnout!“

	S nesmírnou hanbou se dudák Hadam skryl za volem, ale nic mu to nepomohlo. Protože se všecko odehrálo o Štědrém večeru, kdy se dějí zázraky, kdy se rodí budoucnost a kdy dokonce i zvířata mluví lidskou řečí, pomsta Josefova se vyplnila. Od těch dob, jakmile dudák zmáčkne dudy, jak se z nich vydere první tudlídl tudlídl bééééé, rozdupá se vyleštěná dudácká bota, dupá, dupá a nepřestane, dokud dudy nedodudají.

	A aby se někdo třeba náhodou nedomníval, že to má cokoli společného s oklepáváním obuvi od volského trusu, předstírají všichni dudáci od pradávna až po naše časy, že tím dupáním udržují vznešený běh muziky, kterému se říká rytmus.

	***

	O chodském kraji se také říkávalo, že je tam počátek vody a konec chleba. Podhůří plné lesů a kamení nikdy mnoho lidí neuživilo, a tak se potomci strážců hranic naučili zedničit. Zjara s tím uměním vyráželi do světa v nezdolné víře, že svět je bohatý a čeká na pracovité ruce. Dost jim to vycházelo, i proto, že byli opravdu šikovní: komínáři z Postřekova nebo z Klenčí šířili slávu svých vsí daleko v Bavorsku. Před zimou se vracívali: často s penězi, vždycky se slávou světáků. Na hyjtách objevovali usedlým sousedům svět. Zveličovali svá dobrodružství a často lhali, až se prášilo, k naprosté spokojenosti důvěřivých posluchačů. Tak i na střízlivé Chodsko pronikla vůně dálek.

	Legendy o komínářích však z toho nevznikly: pohádkáře dřina nepřitahuje. Hrdiny dalekých cest se stali lidé z jiného těsta: muzikanti. Dudák či houslista je v myslích nehudebních poctivců dobrodruh už svým založením. Živí se divně. Je lehkomyslný. Je spojen s ďáblem. Věčně se toulá, půlnoční krajinou kráčí od hospody k hospodě a nic se mu nestane. Hraje, kde se mu zachce, nebo tomu, kdo si zaplatí. I na Chodsku znají příběh dudáka, který hrál dušičkám na hřbitově. Nebo jak jiný dudák spadl do vlčí jámy a hraním si zachránil život. V době chodských vypravěčů navíc táhly světem české kapely, sklízely bídu i slávu a všude šířily tehdy platné přísloví, že co Čech, to muzikant.

	Každého jara se vydávali za haltravské pásmo Postřekováci se zednickou lžící; každého večera pak v pohádkách vyráželi do ciziny mužové s dudami, s housličkami a s klarinetem.

	O třech muzikantech

	Když se chodští muzikáři rozhodli, že půjdou do světa, celá ves je zrazovala. Svět je velkej, nebezpečnej, vyhrožovali na přástkách, dokonce je i kulatej, takže kdo se dostane až ke straně tý koule, uklouzne, spadne, poletí bůhvíkam, nikdy se nevrátí a eště si nabije hubu. Dvěstěpadesátiletý veterán, který žil už sto devadesát let na samotě za Mrákovem, zas tvrdil, že teď se hraje ve světě jinší muzika, kampak na ni s dudama! Že si nic nevydělají a nakonec budou muset kopat zákopy proti Avarům, aby se uživili, a to jim zničí prsty, hlavně houslistovi. Jako by ten veterán nevěděl, že naopak pravidelnou prací s motykou houslistické prsty sílí.

	„Já nebudu poslouchat,“ uzavřel ty řeči pískač, „jak děti nadávají, že je neuživím. Radši spadnu z koule.“

	A tak jim na rozloučenou upekli buchty, dudák, houdek a pískač je dojatě snědli na první mezi a pak se ztratili v šeru hraničního hvozdu.

	V první bavorské hospodě poznali, že vyhráli. Za směs chodských písní obdrželi hektolitr piva, soupravu krátkých kalhot, zamilovaly se do nich všechny Bavoračky a hostinský je s pláčem vyprovodil do sousední vsi, protože mu žárliví Bavoráci vymlátili hospodu. V sousední vsi obdrželi tři hektolitry piva, tři soupravy krátkých kalhot a troje kšandy: při tom došlo k bitvě mezi Bavoračkami z obou vesnic, zatímco žárliví Bavoráci opět nevynalézavě vymlátili hospodu. Ve třetí obci obdrželi muzikanti dvanáct hektolitrů piva, zelenou almaru plnou krátkých kalhot, šest kilometrů šlí a byli znásilněni bojovnými Bavoračkami z povodí říčky Kouby, při čemž lehla celá obec popelem. Táhli dál a úspěchy se stupňovaly: proti proudu Dunaje byli pronásledováni policií, protože po chodském koncertě, který vyvrcholil požárem Řezna, ukradly Bavoračky z města Straubing v řezenské hospodě hodiny s kukačkou; tyto Bavoračky byly vůbec nejvytrvalejší, naše hudebníky na krok neopouštěly, tvrdily, že mají právo první noci, nosily jim housle, dudy a klarinet a v noci střežily ložnice muzikantů s nožem v zubech.

	„Takhle to dál nejde,“ řekl konečně dudák. „Z piva je mi špatně a kšandy nemůžu ani vidět.“

	„A nejhorši je, kamarádi,“ povzdechl si temperamentní houslista, „že se mi z toho všeho možná nadobro zprotivily ženský.“

	„A peněz je málo,“ stýskal si pískač. „Jedině že bysme prodávali ty vošklivý kšandičky, ale kdo je tu koupí?“

	Až na březích Bodamského jezera se jim podařilo prodat turistům tři sta kalhot, koupili si loď a všude vyhlásili, že dnes večer se bude hrát potmě, aby vyniklo jiskření chodské muziky. Na návsi u jezera nebylo k hnutí a vilný řev dvanáctiletých Bavoraček stoupal ke hvězdám. Do toho pronesl dudák drsným hlasem slavnou zahajovací formuli:

	„Íčko, chlapsí: án, cvó, dra!“

	„Án, cvó, dra,“ oddaně ječely uplakané Bavoračky a spustily takový rámus, že muziku nikdo neslyšel. Muzikáři s tím počítali, nehráli, protlačili se dívčím davem potmě k lodi, skočili do ní a veslovali na jihozápad, zanechávajíce za sebou hromady krátkých kalhot, sudy piva, kilometry šlí, plačící Bavoračky, žárlivé Bavoráky a hořící pobřeží.

	Táhli Evropou a dál do ní vrývali nesmazatelnou stopu. Peněz už měli plné kapsy, čepice, opasky, ranečky i vozejk. Hrabata, knížata, králové i vévodové jim platili zlatem, aby hráli, a často také, aby nehráli, protože se při jejich koncertech vždycky něco přihodilo, buď se kníže štěstím zbláznil, nebo začala vévodkyně bezpříkladně obtěžovat houdka, nebo králové nemohli přestat hopsat a měli pak namožené údy. Ve Švýcarsku se při jejich koncertě tři sta Tyroláků ujódlovalo k smrti, Dánové se opili, Holanďané rozdupali veškeré dřeváky a ve Francii došlo po chodském turné k dlouho očekávané populační explozi.

	Jednou zase dostali zaplaceno, aby už nehráli, protože zámecký pán při koncertě začal metat kozelce, svlékl se donaha, otevřel okno a vyhlásil zrušení nevolnictví. Zámecká paní pak muzikantům kysele řekla:

	„Vy jste samá legrace, pánové, že? A rádi byste hráli dál, že? Aby bylo veselo, že? A ještě aby vám za to platili, co? Já vám poradím: za loukou je řeka, za řekou les, v lese je zámek a v tom zámku je smutno. Tam na vás čekají, chichichichi,“ zasmála se padoušsky, ale muzikanty už nic na světě nepřekvapilo, poděkovali zámecké paní, pohladili kocoura, co jí seděl na rameně, a šli.

	„Kamarádi,“ řekl pískač, když se brodili řekou, „dneska v noci se něco stane, že se budem divit. Jestli se nic nestane, tak bych se moc divil.“

	Padla tma, les naříkal a vítr fičel. Houkaly sovy, šeptalo kapradí, na mýtinách vyli vlci se žlutýma očima. Les houstl, všude zněl pláč a usedavé vzdychání, ve větvích hejkal hejkal a pod borovicí se honili oběšenci, ale muzikanti si libovali, že zrovna takový strašidla mají doma za hřbitovem, vzpomínali na rodnou ves, odháněli jezinky a šli a šli, až přišli ke smutnému zámku. Před vraty spustili veselou písničku „Hdyž sem spála na půnebí, přišlo na mě strašidlo,“ a čekali, až se tomu začne někdo v zámku smát, ale nic! Jenom kdesi za nimi potichu vrzla vrata. Z těch vrat se vyplížil uplakaný kastelán s bílou tváří a žlutou svítilnou, hrůzně se vysmrkal do světélkujícího kapesníku a řekl:
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	„Běžte pryč, tady je smutno. Tady totiž tak strašně straší, že se to nedá vydržet a radši všichni chodíme spát s odpuštěním k vlastním poddaným. Já jdu taky, já zamykám, bude půlnoc, už to začne, vidíte ho?“

	Kastelán zanaříkal a prchl do lesa, kde ho okamžitě sežral vlkodlak.

	Nejlíp bude jít se vyspat, usoudili muzikanti, tady už si dneska moc neužijem a na zámku je spousta volných postelí. Taky bychom třeba to strašidlo mohli vysvobodit, to se běžně dělá.

	„Já žádný strašidla vysvobozovat nebudu,“ řekl pískač, „mně se chce spát a taky se dneska v noci rozhodně něco stane, já to vím.“

	„Nebuď baba, pískači,“ přemlouvali ho, „Bavoraček ses nebál a strašidla by ses bál, ty bys nás rozchechtal, hehe!“

	Ale pískač se zahrabal do sena v zámecké stodole a nebyla s ním žádná řeč.

	V zámku bylo krásně smutno. Dudák s houdkem se posadili do nejkrásnější a nejsmutnější komnaty, pili víno, loupali pomeranče a hráli si veselé písničky. Zrovna si zahráli Zasviť mi ty slunko zlaté na poslední z vlasti krok, když odbila půlnoc.

	„Teď to přijde,“ řekl dudák a radostně zamlaskal, „drž se, houdku!“

	Odněkud tam spadl černý chlap, chodil ode zdi ke zdi, lomil rukama a plakal jak čerstvá vdova, slzel jak Medardova kápě a vyl jako pes.

	„Neřvi,“ zavrčel dudák, „kdo tě má poslouchat, vem si pomeranč, napij se a styď se drobet, tajtrlíku!“

	Černý muž práskl dveřmi a byl pryč. Ale najednou tam napadali odněkud divní lidé, tomu chybělo půl hlavy, tomu ucho, tomu nos, tomu ruka, tomu noha, a všichni plakali a naříkali a lomili rukama, pokud je měli, a vykřikovali strašlivé kletby, až padala omítka.

	„Běžte si řvát jinam,“ oslovil je houdek a dudák jim zazpíval „hdyž sem spála na půnebí, přišlo na mě strašidlo,“ aby přišli na jiné myšlenky, ale duchové se zamračili, přestali naříkat a šli pryč.

	Znovu spad odněkud černý chlap, co tam už jednou byl, ale teď měl řeznickou zástěru, v jedné ruce držel štětku na holení, ve druhé hrníček s mydlinkami a ve rtech svíral břitvu.

	„To je dobrý,“ zasmál se dudák. „My čekáme na strašidlo a přijde holič.“

	„Já chem chkrachiglo, chechkálku,“ odsekl holič, namydlil dudáka, vyňal břitvu ze zubů a začal dudáka holit. Při tom mlaskal, posmrkával, pochechtával se a strašidelně vyl.

	„Ehm, ehm,“ řekl, když dudákovi oholil bradu. Dudák ani muk, strašidlo vzdychlo a namydlilo mu vlasy: holilo, holilo, až mu dohola vyholilo lebku.

	„Ehm, ehm,“ řeklo zas napjatě a dudák zas nic.

	„Nic naplat, budou se řezat uši,“ vzdychlo strašidlo a nabrousilo si břitvu.

	„Cos to řek?“ zahromoval dudák, vyletěl ze židle a chytil strašidlo pod krkem.

	„Tak nebudou,“ píplo strašidlo.

	„No proto,“ uklidnil se dudák a strašidlo bylo velice zmatené, dokonce začalo chvílemi výt jako pes, ale slaboulince, jako když je pes daleko.

	„Já už vím,“ vykřikl vtom houdek, „já už tomu rozumím, já chci taky voholit!“ Strašidlo zavrnělo, namydlilo ho, roztančilo se kolem, dřelo ho břitvou pod nosem a chtivě pomlaskávalo. A když nakonec řeklo „ehm, ehm,“ povídá houdek:

	„Zaplať ti to pánbůh, dobrá bytosti.“

	Vtom se kolkolem rozlila jasná záře, holič praštil štětkou a zahlaholil:

	„Na tohle, kamarádi, jsem čekal dvě stě let!“

	Štětka se s rachotem propadla do země a holič jásal: „Byl jsem zlý vévoda, obíral jsem poddané o všechno, juch! A že jsem sedláky holil a dřel, úděl můj po smrti byl věčné holení, dokud mi smrtelník za práci holičskou neřekne děkuju, hopsa!“

	Vtom se všude zvedl nářek, rozletěla se okna a dveře a všemi těmi otvory sem napadaly holičovy oběti, plakaly, úpěly, skřípěly zuby a ječely na muzikanty, že muzikanti vysvobodili jejich nepřítele a že si to odskáčou. A rytíř bez uší se první vrhl na dudáka a zakousl se mu do nohy a pocestný bez nohy se zakousl houdkovi do ucha. Zabte je, volaly zohavené příšery, dudák s houdkem vyskočili na stůl, příšery za nimi, dudák s houdkem na lustr, příšery, ač beznohé, je hladce dohnaly a dudák ve smrtelné hrůze vykřikl drsným hlasem svou přeslavnou zahajovací formuli: „íčko, chlapče: án, cvó, tra!“ A začali hrát pekelnou chodskou muziku. Příšery leknutím napadaly z lustru na stůl, ze stolu na zem, chvíli tam zmateně kňučely, pak to s nimi začalo trhat a náhle se daly do tance, víc a víc, rychleji a rychleji. A šťastný holič do tance příšer a do štěbetání klarinetů dále jásal:

	„Nikdo z těch potvor mi neřekl děkuju, a tak já břitvičkou řezal jim brady, hohó! Vy jste se nebáli, stateční Čechové, řekli jste děkuju, ať žije chodská zem, co rodí hrdiny, zlato je ve sklepě pod schody v hr –“

	To děl a rozpadl se na mikroorganismy. A příšery tančily, že už vypadaly úplně rozmazaně, brečely blahem, ječely „án, cvó, tra,“ rozbíjely nábytek, vytrhávaly z podlahy prkna a ty ohnivější rovnou podpálily zámek. Dudák s houdkem na sebe mrkli, protože tohle všecko už dávno znali, a v záři plamenů utekli do sklepa. Svítalo, kokrhal kohout, příšery bledly, proměňovaly se v bílé holubičky a taky děkovaly za vysvobození. Než to všecko skončilo, zámek i s přilehlou stodolou lehl popelem.

	V té stodole uhořel třetí muzikant, pískač, co měl dětí jako smetí a co se schoval do sena, protože měl dojem, že se dneska v noci něco stane.

	Houdek s dudákem smekli beranice a zahráli mu jeho znejmilejší. Potom vykopali ve sklepě hrnec zlata, naložili na vozejk a vrátili se domů. Vdově po pískačovi dali třetinu toho zlata a řekli jí, že její muž padl jako hrdina.

	Nikdy už se do světa nevrátili. Ale naučili svoje i pískačovy syny hrát na dudy, na housle a na klarinet. A řekli jim, aby nic nedali na to, že je země kulatá, protože kdo se dobře drží, ten nespadne.

	Synové pěkně poděkovali, vyrostli, nechali si napéct buchty, snědli je na první mezi a ztratili se v šeru hraničního hvozdu.

	***

	Jak rostla sláva muzikantů, rostly i příběhy o nich. A co zvláštního: zpravidla se neodehrávají v durových tóninách, nýbrž v zádumčivém mollu. Vynikají černým půvabem. Jednoho dudáka zabil Lomikar, další se utopil v lesích za Pecí, jiný zavedl do močálů synka. Houdek z Havlovic se utopil dočista opilý ve studánce u Zelenova; od té doby tam za nocí hrává.

	Na lukách za Dlážďovem lze z podzemí slyšet dudy a divný zpěv: Cibuličko s voctem, hop hej! Má Handulko, pocem, hop hej! To zpívá prokletá svatba: vraceli se z janovického kostela tak pomalu, až nedočkavá hospodyně, protože jí stydlo jídlo a neměla si s kým popovídat, neprozřetelně zaklela: „Hdyby se propádli, že nejdou!“ A tak oni se propadli. Je máloco tak smutného, jako věčně radostný svatební zpěv navždy zakletých v podzemí, má Handulko. Nikdy tě sluníčko neosvítí, ženich neuvidí.

	Veselých příběhů o muzikantech a písničkách je málo: i ten strakonický dudák musel v původní pověsti dudat oběšencům na popravišti, aby si ho všimli obrozenci. Snad je to tím, že vůbec málo veselých příběhů přežilo staletí. Věkovitost a opravdová legrace se obvykle nesnášejí. Kdo tvrdí, že se nad Boccacciovým Dekameronem div neumlátil smíchy, buď lže, nebo se pouze domnívá, že to, co s ním mlátilo, byl smích. Na Chodsku má však smutek muzikantských příběhů ještě jinou příčinu: zaplňuje jámy, které zejí mezi neotřesitelným štěbetáním klarinetů, furiantským dupáním chasníka a vřískotem rozdováděné dívčí. Věřme, že i ta nejdurověji laděná duše tuší v sobě tajná dvířka, která ji spojují s nekonečnem. Čím je durovější, tím méně si s tím ví rady. Tuší, že muzika, písně a všecko, co se s chutí rodí, ačkoli nemusí, patří už do světa za dvířky, a ví, že muzikant se v těch prostorách pohybuje: nehledě k tomu, že úplně klidně chodí domů přes les. Trošičku z toho jde na durovou duši strach. A tak muzikanty opřádá temnými příběhy: topí je v močálech a studánkách, posílá je hrát na šibenici a noří je do jícnů země. Tuší, že tam patří: že jsou prokletí jako všecko, co se přírodě vymklo.

	Durové duše jsou totiž nezvratně přesvědčeny, že i příroda je v dur.

	O kouzelných dudách

	Jirka z Dílů byl fenomenální dudák. Holky ho milovaly, hostinští si ho předcházeli a o masopustě se o něj právaly celé vesnice. Zatímco jeho předkové umírali v lese po dřevorubecku s kládou přes prsa, Jirkovi stačilo zadudat, a hned měl peněz, kořalky, jitrnic a ženských, kolik chtěl.

	„Však von mu Pánbůh ty dudy taky jednou votluče vo hubu,“ utěšovaly se závistivé stařenky, „ani prase už nechovají a Jirkovo máma si předloni koupila ve městě skoro úplně novou sukni, kdyby to tak viděl chudák táta, ten by jí tu rozmařilost netrpěl.“

	Táta však před lety tradičně zahynul v lese (kláda přes prsa), aniž by se kdy dozvěděl, že zábavná hudba, když v tom člověk umí chodit, je neporovnatelně výnosnější činností než upocené vrzání pilou v lesním přítmí.

	Dudání by Jirku docela zkazilo, kdyby nebyla bývala přišla ta neúroda. V zimě udeřila vedra, v květnu mrazy a v létě se na Chodsku střídaly frontální poruchy, tornáda, povodně, vichřice, tajfúny, kroupy a kobylky až z Egypta a ty kobylky sežraly všecko, co neshnilo, nezmrzlo, neztrouchnivělo, neuletělo, nezplesnivělo, neodplavalo a nerozpadlo se. Lidé chudli, hladověli, nezpívali, netančili a přestali se ženit. A tak došlo i na Jirku, protože tancovačky byly z důvodu neúrody odloženy na neurčito.

	„Teď to mají, dudáčkové, přece jenom je nějaká spravedlnost,“ smály se závistivé stařenky a potom umřely hlady.

	„Pudu do světa,“ řekl Jirka mámě, „prej ten svět začíná hned tady za lesem. Budu dudat na bavorský straně a vydudám tisíce. Jako jeden jistej z těch Strakonic, co měl začarovaný dudy.“

	Máma byla příliš zesláblá hladověním, než aby dokázala přesvědčit Jirku, že se zbláznil, a tak Jirka šel. Třásly se mu nohy a před očima viděl zelená kolečka a oranžové osmičky, přece však upadl až nahoře na Sádku, kde je dnes sportovní areál. Na Sádku rostla jedna jediná borůvka, která se ani nerozmočila, ani neodplavala, ani ji nesežraly kobylky. Nafukovala se Jirkovi rovnou před nosem. Jirka zavyl, zamlaskal, urval borůvku, ale vzrušením se nemohl strefit do pusy. Jak tak cvakal zuby naprázdno, ztrácel borůvku v trávě a znova ji nacházel, někdo za ním povídá:

	„Jé, borůvka, a já naposled jedl loni na podzim.“

	Za Jirkou stál rozklepaný stařeček a smutně se na borůvku díval.

	„Tak si ji snězte, dědku zatracená,“ odpověděl Jirka, protože byl slušně vychovaný, „zrovna mi někam upadla, mrcha.“ Vzal dudy, otřel si slzy a vykročil dál.

	„Jsi hodný chlapec, Jiříku,“ zvolal dědeček, snědl borůvku a přestal se klepat. Z toho Jirka poznal, že dědeček je kouzelný, a vrátil se.

	„Za odměnu,“ řekl dědeček, „dostaneš dudy!“

	„Dudy mám,“ zavrčel Jirka. „Na dudy kašlu.“

	„Ale to nebudou obyčejné dudy,“ rozzlobil se dědeček a začal se znova klepat. To tak, pomyslil si Jirka, ještě obyčejné, za poslední borůvku na Sádku. Já kašlu i na ty začarované, co je dostal ten Švanda, jak při nich musel každej tancovat, to já roztancuju taky každýho, protože jsem fenomenální dudák, na to nepotřebuju čarování, že já tu borůvku radši neurval rovnou zubama, než dědek přišel, to je ták, když se člověk namotá do pohádky.

	„Ber,“ zvolal děda pohnutě a podal mu dudy, krásně lesklé, se stříbrnou předničkou, vyleštěnými chlupy na měchu a se zlatým fukem.

	„A nikdy na ně nesmím zaklít,“ posmíval se Jirka, „aby se mi nezkazily, co? To já klidně zakleju. I vy dudy jedny vošklivý, hloupý, zatracený proklatý, já vás nechci a víte, kam já vás teď pošlu?“

	„Inu, mládí,“ smál se ten protiva dědeček, „nadávej si, uleví se ti.“

	„A zrovna ne,“ odsekl Jirka, nahodil dudy na rameno a chystal se zahrát alespoň něco hodně sprostého. Béééé dlí dlí duliduli bééééé, udělaly dudy jako každé jiné dudy a něco tam cinklo. Jirka kouká, z předničky vypadl Zlaťák. A stříbrňák. A ještě jeden. Jirka zapomněl na sprosté písničky a začal hrát: sú, sú na potoce ráčata, sú, sú na potoce rací, pudeme na ně, vybereme je při měsíčku v noci. Přitom už viděl, jak se raci vaří do červena a jaké mají pod ocáskem křehké masíčko. Ale z dud se v tu chvíli začaly sypat zlaťáky, stříbrňáky, tolary, dolary, pesety, dináry, drachmy, brakteáty, marky, rupie, liry a machometánské franky.

	„Tak takovýhle dudy, ty můj zlatej dědečku,“ zavýskl Jirka, „ty si nechám líbit!“ Sebral staré dudy, nové dudy, peníze a upaloval ze Sádku rovnou na Díly. Celou cestu si výskal a vyhazoval čepici do vzduchu, takže dílští, co na kraji lesa loupali březovou kůru na polívku, si myslili, že dudákovi už konečně hlady přeskočilo.
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	„Hele, mámo,“ řekl doma a začal hrát velebnou píseň Ha ty svatyj Vavřenečku. Máma vydržela dvě sloky a potom omdlela. Jirka shrabal vidlemi peníze do stodoly, a protože měl dobré srdce, sezval na dvůr sousedy. Zahrál Hrom do Petrojc a sousedé se rozutíkali. Okamžitě se však vrátili s nůšemi. Dokonce i závistivé stařenky, co včera umřely hladem, se probudily, jak uslyšely cinkání brakteátů, a s košíky na brambory pospíchaly k dudákovu dvoru.

	Ráno se Jirka s mámou vydali do Domažlic, koupili mouku, máslo, vejce, prase a vůz, aby to bylo v čem odvézt, krávy, aby to měl kdo odtáhnout, a ještě si nechali oba ušít pár krojů pro různé příležitosti. Když jim došly peníze, Jirka si odskočil za hradby, chvíli tam dudal a potom si koupili ještě jedno prase, sošku svatého Floriána, co je proti ohni, a almaru. Domažličtí za nimi chodili jako vyjevení a oni jim rozdávali machometánské franky, protože nikdo nevěděl, co se za ně vlastně dá koupit, ani v Domažlicích ne.

	Samozřejmě, že se o blahobytu na Dílech dozvěděl trhanovský pán. To by tak hrálo, řekl si, aby nějaký tadyhle poddaný kupoval sošku svatého Floriána, když podražilo vápno, nakonec aby mi ještě půjčoval peníze, dyť je to proti přírodě! Tak odvedli drábové Jirku na zámek a tam ho trápili tak dlouho, dokud neřekl, kde ty peníze bere. Pak už jen Jirka odevzdal dudy, ztřískali ho lískovkou, vyhodili ze zámku, a protože pán byl v dobrém rozmaru, vypustili za ním psinec. Potom se pán zavřel v ložnici a začal dudat.

	Jirka s mámou zatím utratili všechny peníze, prodali krávy a vůz, snědli máslo, mouku, prase a sošku svatého Floriána, a když prodali v Domažlicích všechny chodské kroje, napadlo Jirku, že je zle. Šel na Sádek.

	„Na takovej dar se vám někdo vykvajzne, dědku kouzelnická,“ řekl. „Podívejte se, jak vypadám.“

	Děda si ho párkrát otočil, pokýval hlavou, dal Jirkovi další dudy a mlčky zmizel.

	„No počkejte,“ rozkřikl se Jirka, „dudy ne, dudy si můžete strčit, víte kam?“

	Pak ho ale napadlo, že si aspoň nadudá co nejvíc peněz a bude je utrácet pomalu, aby trhanovský pán nic nepoznal. Počkal, až se setmí, přikradl se s dudami domů a těšil se.

	„Votevři truhlu, mámo,“ řekl ve dveřích a začal hrát Marjánko, pojď se mnou, já mám postel ustlanou. Dudy vřískly a máma omdlela: z předničky se tlačily jitrnice a jelita, mandle, koláče a cukrkandl, křížaly, škvarky a chodská národní jídla báč a toč. Aspoň něco, řekl si Jirka, sezval celou vesnici a poslal mámu pro pivo. A když už se nikdo nemohl ani hnout, odejel Jirka s dudami do města a prodával tam nadudané maso. Potom koupil dvě prasata, tři sošky svatého Floriana, čtyři koně, kočár a stádo krav a vrátil se s tím na Díly.

	Kupodivu se to trhanovský pán zase dozvěděl, sebral Jirkovi dudy a všecko, nechal ho ztřískat, vyhodil ho před zámek a vypustil za ním cvičené tygry. Zavřel se pak v ložnici a začal dudat.

	Jirka s tygry v patách se ani nezdržoval návštěvou rodné vesnice a utíkal rovnou na Sádek.

	„Dědku proradná,“ křičel už v lukách pod lesem, „ty za všecko můžeš, tak mi aspoň zachraň život, že já se po tý borůvce tenkrát radši neudávil.“

	„Inu, mládí,“ smál se děda, zadupal na tygry a podal Jirkovi třetí dudy. Ale když viděl, jak Jirka kouká, radši položil dudy na kámen a rychle zmizel. Jirka zkusil zahrát, vymyslel dokonce protestní píseň Stojí jaloveček pěkně strakatyj, kouzelný dědeček je vůl rohatyj, dudy udělaly béééé dlí dlí duliduli béééé a v tu chvíli z nich vyletěl klacek. Zakroužil nad Jirkou a začal ho mydlit. Jirka se tak ulekl, že zapomněl, že hraje, a tak se z dud vysypaly další klacky, rákosky, cepy, kyje a boxerské rukavice a všechno se to strefovalo do Jirky, dokud mu jedna motyka nevyrazila dudy z ruky.

	„Dědku,“ zanaříkal Jirka, „já ti přeju, aby ses po borůvkách udusil, podívej, jak vypadám!“

	Smutně se vracel domů a přemýšlel, co si s dudami počne.

	„Trhanovskej pán,“ řekla mu matka, „se prej všude chlubí tvejma dudama. V sobotu pořádá nějakej ples pro veškerý panstvo koruny české a že prej jim tam ty dudy předvede.“

	To se mi hodí, usoudil Jirka, vzal bicí dudy, vplížil se do zámku, vzal z pánovy truhly své peněžní a potravinové dudy, bicí dudy vložil do truhly, utekl domů a téže noci se s mámou odstěhovali na bavorskou stranu.

	Trhanovský pán přivítal panstvo, usadil je ke stolům, dal si přinést dudy a řekl:

	„A teď, moji milí přátelé, zažijete něco, co jste jaktěživi nezažili!“ Zmáčkl dudy a skutečně! V sále se zatmělo, jak se z dud vyřítily rákosky, klacky, důtky, lískovky, cepy a boxerské rukavice, všechno to zakroužilo u stropu, a pak se ty předměty vrhly na panstvo. Trhanovský pán se tak ulekl, že pořád hrál, panstvo ječelo, utíkalo ven, ale i na chodbě, před zámkem, po polích a lesích je honily klacky, sukovice, lískovice a boxerské rukavice, trhanovský pán hrál dál a z dud už lítaly palcáty, bumerangy, černošské palice zvané kirí, chtěl říct, že za to nemůže, ale okovaná boxerská rukavice mu vyrazila všecky zuby, nakonec začaly z dud lítat ruční granáty, jeden granát na podlaze poskočil, udělal buch a bylo po dudách. I po pánovi. Zbylé panstvo snesli sluhové z lesů na trhanovskou náves a rozvezli je po světových lázních.

	A tak se mohl Jirka vrátit z Bavor.

	„Dej sem dudy,“ řekl mu dědeček, když se vraceli přes Sádek. „Už ses natropil dost neplechy. Nejvyšší čas, abys začal něco dělat.“

	Jirka dudy v pořádku odevzdal, jen si naposled ještě něco nadudal, za to si koupil koně, krávu, pluh a začal orat tátovo pole na Dílech pod lesem. Od té doby se živil vlastní prací, chodil porážet stromy, sedlačil a nic mu nechybělo. Však ono na něj taky jednou dojde, říkaly si závistivé babičky. A došlo. Za půl roku umřel v lese s kládou přes prsa.

	Ale babičky mu záviděly i potom. Protože na rozdíl od nich užil si Jirka alespoň jedno jediné, krátké závratné dobrodružství.

	
JAK LOMIKAR STRAŠIL, AŽ DOSTRAŠIL

	O slavné chodské rebelii známe několik dobře zavedených tvrzení. Především, že byla slavná. Že si Chodové po staletí žili v jakési staročeské idyle, protože měli práva, ale zkazil jim to Lomikar. Vzal jim práva. Chodové se pak bouřili, ale Lomikar dal popravit Kozinu a práva Chodům nevrátil.

	Většinou nikdo neví, ale většinou nikomu nevadí, že to neví, o jaká práva vlastně šlo. Samozřejmost, s jakou přijímáme slogany namísto informací, nás dávno neleká. Pravda o chodském boji je méně fotogenická než představa o něm, zato je tragičtější. Chodové neválčili jen s Lomikary, střetli se s historickou epochou. A stál proti nim sám čas: v boji proti bídě epochy dovolávali se starých práv, staré slušnosti a starých zvyků. Čeho jiného se mohli dovolávat? Co jiného znali? Nelze však bojovat o minulost. Nevstoupíš dvakrát do téže řeky.

	Hájili se, že jsou strážci hranic, ale o jejich strážení nikdo nestál už desítky let. Hájili se, že nemusí robotovat, ale v žádné listině se o tom nemluvilo: to jenom že král, jejich jediný pán, žil daleko a z nerobotování stal se zvyk. Nemohli to vědět: majestáty, které tak obětavě chránili, si neuměli přečíst. Směli lovit v královském lese, ale svobodnými sedláky nebyli, stále častěji je králové dávali do zástavy, Švamberkům, městu Domažlice. A tak se sto let soudili a přeli, se Švamberky, s městem.

	Bezmezně věřili v krále, v císaře, s prostotou, která nezná základní moudrost, že ryba smrdí od hlavy: vždyť dokud patřili králi, bylo dobře! Při povstání českých stavů zachovali věrnost císaři. Zbytečně. Po bělohorské bitvě je císař prodal Lamingenům.

	Pod vládou třetího z nich, Maxmiliána řečeného Lomikar, se marnost chodského boje dovršila.

	O kamenné míse

	Lomikara neměl nikdo rád. Postavil si zámek v místech, kde odjakživa nebylo nic, vykládal svobodným sedlákům nesmysly, že už nejsou svobodnými sedláky, neuměl chodsky a sváděl Kozinovi ženu. Pak mu samozřejmě nepomohlo, ani že lstivě proměnil močály pode Klenčím v úrodné louky, že z odvěkých bažin cynicky nadělal rybníky, že bezohledně prosadil stavbu silnice do Postřekova a že z bezmezné hrabivosti začal budovat na potocích hamry, ve kterých úpěli Chodové. Panští sousedi zas Lomikara pomlouvali, že je Přivandrovalec, který si pomohl jenom díky bitvě na Bílé hoře. Sousedy těmito byli: Vunšvicové, obdrževší po bělohorské bitvě Poběžovicko namísto vypuzených Švamberků, Trauttmansdorfové, urvavší po bělohorské bitvě Horšovskotýnsko namísto vypuzených Popelů z Lobkovic, a konečně augustiniáni z Pivoně, těšící se po bělohorské bitvě úřední vážnosti a nebývalým příjmům. Všichni tři věřili, že kdyby trhanovské panství nepatřilo tomu habsburskému přisluhovači, že by je býval císař za věrné služby habsburskému domu dozajista věnoval jim, a soudili se s Lomikarem, že popostrkává hraniční mezníky. Že ho viděli, jak popostrkává zeměměřiče, aby popostrčil mezník, a že nutí svobodné sedláky k popostrkávání lamingenovských hranic směrem ven, a to na všechny strany.

	Lomikar se o řeči nestaral, stavěl hamry, hledal po půdách chodské majestáty a popostrkával mezníky; sem tam se vyřítil do polí svádět mladou Kozinovou.

	Jednou jako obvykle ji navzdory lidové slovesnosti opět nesvedl, hnal se krajinou na černém koni, vzteklý, až se mu ježila paruka, a uvažoval, na kom by si tak nejrychleji zchladil žáhu za nedobytnost frigidní selky. K hrůze všech přítomných zabrzdil u stavby postřekovského hamru, poslal sedláky popostrkávat mezníky, chvíli řval pod lešením a poté poslal do lomu pro kameníky, že je seřadí a ukamenuje, protože dělají pomalu schody.

	„Jasnosti,“ vypískl vtom mladý zeměměřič, „račte si představit tu náhodu! Na místě, kde stojí vaše jasnost, stýkají se jako naschvál hranice čtyř panství, pivoňského, horšovskotýnského, poběžovického a trhanovského, není-liž to, jasnosti, pozoruhodné?“

	Toto nedoložené tvrzení vypustil zeměměřič z úst v nejvyšším zoufalství, aby zachránil kameníky: nepochyboval o tom, že kameníci Lomikara ufackují, jak vrhne první kámen, takže budou do týdne viset. Vyšlo mu to: Lomikar se uklidnil, na Kozinovou zapomněl, paruka mu splaskla a erotické běsnění rázem vystřídaly humánní úvahy, jak už to tak u nevyrovnaných choleriků bývá.

	Nejvyšší čas, řekl si, abych smyl svoje odvěké hříchy, jakož i hříchy celé naší rodiny, jsme přece státně uznaná šlechta, žádní rabijáti. Za zlotřilosti svého otce nemohu, já jsem Chody nekoupil. Za krutost správce Melchiora taky ne, od toho je správce, aby byl krutý. Za bělohorskou bitvu taky nemůžu, a že mi úpí poddaní, bóže, komupak dneska neúpí; mám snad radši úpět já, že mi nikdo nepožne žitko? A že se mi líbí mladá Kozinová, za to už vůbec nemůžu, když ona je taková přírodní. Určitě neumí číst a psát, to by neodolal ani pivoňský opat, čuně jedno. Nevadí, ukážu dobrou vůli. Poddaným pochopitelně neukážu nic, oni by si zase začali myslet, že nejsou poddaní, a vykládali by nesmysly, že jsou svobodní sedláci, a kdo by tady pak dělal. Zatímco být zadobře se sousedy káže odvěký mrav, co kdybych od nich něco potřeboval? Mí sousedi jsou hejnem omezenců: stačí nepatrný trik, aby jim vytlačil z mozečků soudy, popostrkávání a podobné malichernosti, a tady se nám to přímo nabízí!

	Lomikar zařehtal, pobídl černého koně a rovnou do lomu. Kameníci se tam právě řadili do zástupu skrzevá to ukamenování, ale Lomikar je oslovil:

	„Máte hotové schody? Nemáte? Nevadí, rozmilí kameníci, kašlete na schody, dáme tam žebřík, teď se dobře dívejte!“ Narýsoval na stěnu lomu šišatý útvar a volal při tom: „Tohleto bude zcela špeciální mezník, pozor! Nahoře to uhladíte, dole to vysekáte a tam, kde to uhladíte, vyhloubíte mísu! Pak to všecko zasadíte na hranici čtyř panství, co koukáte, sekám mezník, sekám mísu, čas utíká, bum dva tři, bum dva tři!“

	Na zámku pak skládal dopis svým třem sousedům: dopis byl tak dojemný, že se při něm vystřídalo pět písařů a ten poslední se uplakal k smrti. Lomikar tu vyprávěl o tlukotu srdce, který ho jímá, když si vzpomene na dobrotivost svých sousedů, o bezmocném pláči, který jím lomcuje, když si uvědomí všechny své hříchy, o ostychu, který mu brání, aby nastavil vlídnou tvář a přestal popostrkávat mezníky, o potocích slz, které ve dne v noci prolévá, protože je mezi svými sousedy sám a od božího rána si ani nemá s kým zahrát karty. A že tedy pány sousedy zve k slavnostnímu, usmiřovacímu, historickému obědu, který on, nový, lepší a dobrou vůlí oplývající Maxmilián Lamingen z Albenreuthu pořádá ve středu v poledne na hranici čtyř panství, kde si dovolil k tomu účelu zasadit slavnostní, usmiřovací, historický mezník obzvláště k tomu účelu přizpůsobený, takže každý vážený host bude obědvat z jedné strany toho mezníku, který je zároveň stolem a současně i vyhloubenou mísou; bude tedy jeden každý na svém panství, a přece budou mít k sobě tak blízko, což je symbolické, v nejhlubší úctě Váš Maxmilián.

	Kameníci zasadili mísu a tesaři postavili polní kuchyní. V té kuchyni pak kuchaři, pekaři, paštikáři, polívkáři a omáčkáři patlali nejmodernější barokní speciality, například štiky v sardeli, mušketýrský chléb, slavičí jazýčky, račí paštičky, dokonce i nikdy nevídaný pokrm až z Ameriky, zvaný brambory a osobní specialitu Lomikarova kuchmistra žertovně zvanou trhanovský trhanec. Ve středu k polednímu postavili ke čtyřem stranám historického mezníku čtyři stoličky, každou na jedno panství, a už přijížděli milovaní hosté; každý z vlastního sídla do nejzazšího kouta svého majetku, kde ho čekala rovněž konzumace zdarma, což všechny rozjařilo. A tak se chvíli plácali po zádech a k tomu účelu se všichni sešli na panství u Lomikara, protože nakonec Maxmilián je hostitel, že, tak co bychom mu to tu nepošlapali. Slunce hřálo, ptáci zpívali a v potoce Čerchovka se chladilo dvacet lahví pravého burgundského: a tak si sousedé přísahali věčnou lásku, ještě ani nezačali jíst, pivoňský opat všem ustavičně žehnal, div mu ruce neuletěly, dědeček Vunšvic z Poběžovic radostně chvěl bradičkou, mladý Trauttmansdorf vychloubačně přeskakoval koně bez rozběhu a Lomikar všem vyprávěl, jak ho obtěžuje mladá Kozinová. Tlouklo poledne, páni zasedli na svých panstvích k společnému obědu a komorník postavil na dno mísy cínový kotlík s račí polévkou.

	„Ctní pánové,“ řekl Lomikar, „v tuto historickou chvíli nad touto račí polévkou si slibme, že už nikdy –“ a dojatě se vysmrkal. Pánové si potřásli rukama, Vunšvic zaplakal, Trauttmansdorfovi se mužně rozedmula hruď a opat žehnal, div mu ruce neuletěly. Komorník sňal poklici.

	A všichni vykřikli hrůzou. A převrátili stoličky. A padali z těch stoliček naznak, každý na své panství. V kotlíku nebyla račí polévka! Vařila se tam krev, pěnila, bublala a stříkala až na mezník! Na kamení, do trávy a na sněhobílá fiží! Zvony ze všech vsí se v tu chvíli zběsile rozezněly: jako by se pánům smály, jako by věděly, čí ta krev je. Jako by volaly do světa – podívejte, čtyři vrazi, čtyři vrazi!

	Z kotlíku plného krve vylézala šedá zmije a ta zmije měla čtyři hlavy.

	Tím skončil slavnostní, usmiřovací, historický oběd. Hosté se zapomněli rozloučit; hnali se pryč se skvrnami krve na prsou, na tvářích, na prstenech a na kabátcích prošívaných zlatem, Vunšvic naříkal, Trauttmansdorf klel a pivoňský opat lomil rukama, div mu neuletěly.

	Od nadpřirozených sil byl tento velkolepý trik při nejmenším netaktický: nikomu nepomohl. Ta zmije měla čtyři hlavičky, řekl si Lomikar, to proto, že mám tak věrolomné sousedy, jak já k tomu přijdu? Chtěl jsem se polepšit, ale když nic, tak nic, zrovna budu ještě horší a ten Kozina si to taky odskáče, já vám dám pořádat mi tu pitomé zázraky, zahrozil nebesům. Poslal pak sedm kameníků popostrčit mezník a rozejel se do polí svádět mladou Kozinovou.

	***

	Chodové Lomikarovi nikdy neodpustili Kozinovu smrt, a tak se trhanovský pán stává nejhorším vyvrhelem šlechtického původu v českých pověstech vůbec. Nejenom že sváděl Kozinovi ženu. Zabil kaplana a zašil ho do pytle. Zastřelil dudáka. Rozkázal umlátit kováře, že nechtěl kupovat železo z lomikarovského hamru.

	Dal sice povýšit Klenčí na město, ale to mu zas neprošlo u vesnic, které na město nepovýšil: noví měšťané měli se mu prý představit v městském šatě, aby dokázali, že jsou nového stavu hodni. Klenečtí tedy poslušně předstupovali v odvážně střižených šosatých kabátech, jenom bylo Lomikarovi divné, proč to trvá celé odpoledne a proč přicházejí pořád jen po jednom. Jakási slabší povaha mu pak prozradila, že mají všichni dohromady jenom jeden kabát a ten že si za stodolou půjčují.

	Ve srovnání s Lomikarem se o Janu Kozinovi nedozvíme z pověstí skoro nic. Je to přirozené: padouch je epicky zajímavější. O hodném člověku se nedá vcelku povídat, a když se povídá, nedá se to poslouchat, dokud ten hodný člověk něco neprovede. Nebo dokud se mu alespoň něco nepřihodí.

	Újezdský sedlák povstání nevedl. Byl však odvážný, výmluvný a nejchytřejší. Přel se s Lomikarem v Trhanově, s pány ve Vídni a v Praze. Zatím se sousedi doma vzbouřili, a tak se stal Kozina rebelem a vězněm. Vzpouru potlačilo vojsko, Chodové slíbili Lomikarovi poslušnost a rozsudek pražského soudu byl poměrně mírný. Lomikar však měl odmlouvání svých poddaných dost, odvolal se a dosáhl aspoň jednoho trestu smrti. Shodou okolností – ne Lomikarovým přičiněním – připadl trest na Kozinu.

	V lidové paměti se z těch časů mnoho nezachovalo: Němcová vypráví, že jí jedna babička vyprávěla, že jí v mládí jedna stopětiletá selka vyprávěla o rychtáři Kosinovi popraveném v Klatovech. Nezdá se, že až do vytištění Jiráskových Psohlavců věděly chodské babičky o skutečných událostech víc. Třeba to, že Kozinu popravili v Plzni.

	Oč méně bájili venkované, o to víc si troufali vzdělanci. Jihočeský učitel Renner uhnětl v sedmdesátých letech minulého století povídku o lásce mladé Lomikarové a Koziny. Kozinu oběsí, Lomikarka skočí do studně, Lomikarovi to přijde líto a vrací Chodům stará práva. Škoda, že autor neprozradil, kdo jim ta práva zase vzal.

	Jakýsi Veselý, povzbuzen zřejmě Rennerovou odvahou, předložil v téže době Národnímu divadlu drama, které bohužel nebylo nikdy hráno ani jako veselohra. Kozina je v něm levobočkem Švamberků a miluje tentokrát Lomikarovu ženu. Dále vše probíhá podle zdařilé předlohy, ale na vyšší úrovni: po Kozinově popravě se nevrhne Lomikarová ze dvora do studny, nýbrž z věže na dvůr. Navíc hra vysvětlí, proč byl Kozina tak neuvěřitelně chytrý a odvážný: jak by nebyl, v jeho žilách přece kolovala šlechtická krev!

	A tak není divu, že se Jiráskovi Psohlavci stali dlouho očekávanou úlevou. Upozornili Chody, že mají historii, a upozornili národ, že má Chody. V Klenci, Praze i v Domažlicích se počal rozvíjet svérázný kult oslavující Jiráskův obraz historického Chodska v dobré víře, že oslavuje historické Chodsko. Ke škodám nedošlo: Jirásek si vymýšlí, ale nelže. A soudní zápisy dosvědčí, že Kozina byl opravdu statečný muž. Nevadí, že nebojoval o žádnou lípu, že bitva u Pocinovic nebyla žádnou bitvou a že v ní nevlál ani žádný prapor, ani nepadl žádný praporečník. Cena Psohlavců je jinde.

	Kdyby jich nebylo, nikdy by například nezazněl při Kovařovicově opeře z hlediště Národního divadla historický výkřik Choda Kuby Vávry:

	„Kozino, nedej se! Máš pergameny!“

	Šťastný národ, jehož mužové jsou schopni takových výkřiků.

	O Kozinovi

	I.

	Jan Sladký Kozina byl příkladným sedlákem. Ženu nebil, do hospody nechodil, do kostela chodil, šetřil, neklel a nepral se. Byl natolik společensky nemožný, že ho selky v širokém okolí dávaly svým mužům za příklad.

	„No jo, Kozina,“ „ušklebovali se ti prostopášníci, „dyť von po večerech čte! A tuhle se přiznal, že i dumá,“ odplivovali si a honem se běželi někam poprat, aby přišli na veselejší myšlenky.

	Kozinovi bojovní předkové si zoufali, ženy ho pomlouvali, děti mu čmáraly na vrata neslušné kresby, jenom jeho věrná žena Dorotka říkávala:

	„Nechte Hondzíka bejt, je takovej do sebe. A je pro rodinu. Jednou všem ukáže, pak budete koukat jako vyvoraný myši.“

	A Lomikar si dovoloval pořád víc. Když i nejmírnější babičky si začaly šeptat, že by se na něj měly vzít vidle, postěžovala si stará Kozinová:

	„Náš Hondza s náma do žádný rebelíje nepude. Sedí za pecí a vykládá hloupostě, že prej je nás málo. Jako by nevěděl, že všecky vesnice vod Pocinovic po Potřekov jsou naše. A to nepočítám hlídací psy! A právo, který je na naší straně!“

	„Kozino,“ řekli sedláci. „Přece bysi se nebál? Na to nic nedej, že je nás málo, víš, jakou má sílu třeba starej Přibek? Ten by namlátil samotnýmu císaři pánu! Císař pán má jediný štěstí, že drží s náma proti Lomikarovi, to máme spolehlivě zjištěný!“

	Rozina obrátil oči v sloup, což si sousedi vykládali jako nával strachu.

	„A já mám novýho psa,“ dodával mu odvahy draženovský rychtář. „Trhače, nebuj se a pojď s náma, vyženeme Lomikara, zas bude dobře!“

	„Já nikam nepudu,“ řekl Kozina, „já mám nejvíc polí. Lomikar by mi je vzal. Lomikar je necita. Já živím děti.“

	„Živíš votroky,“ řekli mu sedláci, smutně pokývali hlavami a šli domů. A Lomikar na trhanovském zámku zatím kul pikle, škrtal v mapách, mnul si ruce a zvrhle se pochechtával:

	„Tak se podívejme, Kozina má nejvíc polí, to mu jich pár zabavím. Jinak řekne, že jsem dobrák, přestane se bát a půjde do rebelíje. S Kozinou nejsou hračky, je takovej do sebe, aby na nás ještě něco nevymyslel.“

	V hluboké noci pak poslal panské pacholky, aby do Kozinova pole zasadili lomikarovské mezníky.

	II.

	Ráno Kozina vstal, políbil ženu, poceloval děti, usmál se na psa, zažertoval s kravami, pohladil slepici, chvíli foukal koním do nosu a pak vyjel na pole. Panští pacholci tam právě zasazovali poslední mezník.

	„Copa to děláte?“ oslovil je mírně. „Pročpa s tím kamenem běháte po mým poli?“

	„Už to není tvý pole,“ odvětili pacholci. „Tahleta pětadvacetina je tvá, abys viděl, že máme uznalou vrchnost. Ale těch čtyřiadvacet pětadvacetin je už dvě hodiny Lomikarovo.“

	Kozina zbledl, zrudl, zježily se mu vlasy a nadula čepice.

	„Já vám dám čtyřiadvacet pětadvacetin,“ vzkřikl hlasem tak velikým, až se mezníky zachvěly, padly a odplížily se na původní místa. „Já z vás nadělám tři sta třiatřicet stříbrnejch stříkaček, vy hambáři!“

	Panské pacholky z té představy popadla hrůza. Dali se na útěk, ale Kozina je chytil, přepral, zvalchoval, zmlátil, naházel do potoka, pronásledoval je a vrhal za nimi kamení, kletby a tyčky od plotu až k trhanovskému zámku.

	„Kozina se pere,“ jásali sedláci, „už to začíná! Veď nás, Hondzíku!“

	Když to Lomikar uslyšel, vyděsil se a dráby, které na Kozinu zavolal, zase honem odvolal.

	„Budem se soudit,“ řekl sedlákům Kozina. „Pošleme císařovi delegaci s pergamenama a s advokátem.“

	„Pergameny, císařové, to je nanic,“ vrčeli sedláci, „lepší jsou vidle.“ Ale Kozinu poslechli. Byl hrdina. Bojovní předkové ho plácali po ramenou, ženy se před ním smály nepřirozeně a nahlas, děti ho zdravily až dvanáctkrát za dopoledne, jenom Dorotka na něj nemluvila, protože se doslechla, že v bitvě o pole vykřikoval Kozina neslušná slova a bral boží jméno nadarmo.

	„Takhle to nemůžu nechat,“ řekl si Lomikar a zavolal Kozinu na trhanovský zámek.

	„Tady podepíšeš,“ rozkázal, „žes mi prodal pole, a já tě zato nepřetrhnu v mučírně.“

	„Nech mý pole na pokoji,“ odvětil Kozina a znova se mu začala nadouvat čepice. „Nebo se začnu soudit, a když už začnu, vysoudím i starý chodský práva!“

	„Chodský práva snědla kráva,“ rozchichotal se Lomikar a Kozina mu vrazil takovou facku, až začalo pršet.

	„Tak ty začínáš, dobrá,“ rozčilil se Lomikar a začal volat stráže.

	„Neřvi,“ poradil mu Kozina, „budou se ti smát.“

	„To je pravda,“ připustil Lomikar; když stráže přiklusaly, oznámil jim, že šlo o cvičný poplach a že klusají pomalu.

	„Však já tě dostanu, selský hnáte,“ pohrozil poté Kozinoví. „Pověsím tě, rozčtvrtím tě, umučím tě strašnou smrtí a potom ti vezmu všecky pole i s tou pětadvacetinou.“

	Kozina dal Lomikarovi ještě jednu facku, až se strhla vichřice, narazil si čepici na uši a s hlavou hrdě vztyčenou se vrátil do Újezda.

	III.

	V následujících měsících obtěžovaly chodské delegace císaře pána s prosazováním staromódní myšlenky, že Chodové nejsou žádní nevolníci, protože hlídají zemské hranice proti Němcům. Císař jim řekl, že hlídání je nesmysl, protože Němci jsou teď kamarádi, ostatně se podívejte na mě, vybídl je zpupný Habsburk, jsem snad já Číňan? Chodové uznali, že císař pán není Číňan, ale císař pán, a proto že mu budou oni hlídat hranice. Císař řekl, že jejich pánem je teď Lomikar a ten že hlídat hranice nechce. Chodové řekli, že žádného Lomikara k sobě nezvali. Císař řekl, že Chodové nejsou na Chodsku od toho, aby tam někoho zvali, ale aby pracovali na panských polích. Chodové řekli, že na ničích polích pracovat nemusí, protože mají hlídat hranice. Císař řekl, že to je zastaralý názor. Chodové řekli, že na to mají privilegia od českých králů. Císař naznačil, že jim na privilegia pes kašle. Chodové řekli, že kdyby na ta privilegia skutečně pes kašlal, že by je Lomikar ve dne v noci nehledal. Císař řekl, že Lomikar nehledá privilegia proto, že na ně pes nekašle, nýbrž proto, že existence privilegií udržuje Chody v omylu, že nemusejí dělat, zatímco Lomikar potřebuje, aby dělali, protože někdo na něj dělat musí a jiný lid než chodský se v chodských vesnicích nevyskytuje. Chodové řekli, že je jim jedno, jestli nějaký lid bude na Lomikara dělat, nebo ne, oni že mají hlídat hranice. Tak to šlo pořád dokola, dokud se do toho nevložil Kozina. Řekl doslova toto:

	„Ad jedna Lomikar neoprávněně zasadil mezníky do mýho pole, zneužil teda svýho postavení podle palagrafu umtadata trestního zákoníku článek estadrata z roku umtadvacet šest, ad dvě vnikl neoprávněně na naši půdu při hledání majestátů, a to se rovná neoprávněnýmu vniknutí na půdu podle palagrafu estabumta umtata a ke všemu ten pergamen přetrh, dopustil se teda přetržení královský vůle a to je jako kdyby přetrh samotnýho českýho krále, což je teda, jak je císařský milosti zajisté známo, královražda, a na královraždu je jenom jeden palagraf, mám ho jmenovat, nebo nás radši necháte hlídat ty zatracený hranice, mortete?“

	Císař z toho vystoupení dostal třesavku a přelíčení muselo být odročeno. Chodská delegace napsala domů, že je vyhráno a že Kozina vynadal císaři pánu. Sedláky to rozjařilo, zahájili rebelíji a ustoupili do stodoly v Pocinovicích. Dopadlo to špatně, protože Kozina měl zase pravdu: i když Chodům patřily všechny vesnice od Pocínovic po Postřekov, i když měli hlídací psy a právo na své straně, vojska bylo kupodivu nejmíň stokrát víc.

	„Dostal jsem tě, Kozino,“ pokřikoval Lomikar, „rebelije skončila, bude se věšet!“

	Kozina se už domů nevrátil.

	Věrná Dorotka proplakala dlouhé měsíce. A Kozinova maminka v pláči říkávala:

	„Vidíš, vidíš, Hondzíčku, kdybys nebyl samá rebelije, mohli jsme tě mít.“

	IV.

	Lomikar se nemohl popravy dočkat, sezval do Plzně přátele i nepřátele, veškeré plzeňské obecenstvo i poražené Chody; mnul si ruce a dobrácký úsměv ho od rána neopouštěl. A nakonec si musel přiznat, že tak bídnou popravu ještě neviděl. Dorotka Kozinová byla pěkná a děti jímavé, Chodové neohnutí a ušlechtilí; místo aby na ně Plzeňáci plivali, házeli Dorotce peníze a ukazovali na Lomikara, jako by to byl nějaký vrah, či co. Kozina cestou k šibenici ani neplakal, ani neprosil o život, naopak kráčel hrdě a zpíval si, jako by ho těšilo, že odchází ze světa, kde běhají takové potvory, jako je Lomikar. A věrná Dorotka smetla zlaťáky ze zástěry a vykřikla:

	„Nechte si peníze, vraťte mi muže!“

	„Neplač, Doroto!“ povídá Kozina. „Já tě budu v nebi držet misto.“

	A Dorota už neplakala, zato plakali všichni ostatní, co to slyšeli. A všichni křičeli „ty náš mučedlníku“ a hrozili a omdlévali a někdo po Lomikarovi hodil kaštan, až se mu splašila kobyla, a jako by toho pořád nebylo dost, houkl Kozina s oprátkou na krku do toho nářku a křiku a do rachotu bubnů svou poslední větu, které se Lomikar do smrti nezbaví: že ten proces začne znova, ale v nebi nebo kde, za rok a den a tam že to Lomikar projede, o to že se postará sám Pánbůh. Lomikar z té popravy ujel tryskem a už nikdy, co živ byl, se neusmál.

	Ani Dorotka Kozinová se možná už nikdy neusmála. Ale její děti ji vždycky ráno pocelovaly, usmály se na psa, zažertovaly s kravami, pohladily slepici a chvíli foukaly koním do nosu.

	V.

	Přešla zima, jaro, léto a Kozinovo tělo pořád viselo na šibenici, vítr s ním houpal, Chodové dřeli na panských polích a Lomikar bledl. Kromě toho, že bledl, fajfkoval dny v kalendáři, honil po Haltravě jezevce a lišky, pořádal hostiny, vdával dcery, a stejně se mu každé ráno stahovalo hrdlo tísní; bude podzim, už je blízko, brzy bude rok a den. Také ustavičně vyměňoval umíráčky v Klenčí: ten první pukl při Kozinově smrti a všecky další už pukaly samy.

	Před svátkem Dušiček prosili sedláci, aby směli Kozinu křesťansky pochovat, ale Lomikar je vyhnal: to tak, aby za mnou v noci přišel, jen ať visí v Plzni. A naopak uspořádal na dušičkový svátek nevídanou hostinu, protože si právě vypočítal, že uplynul rok a den, a nic. Samou radostí ani nejedl, jen uždiboval petržel z kančí hlavy a pro jistotu ještě jednou vypočítal, že podle kalendáře juliánského, ale i gregoriánského, nehledě k orientálním kalendářům lunárním, se právě ocitl mimo nebezpečí, napil se vína a prohlásil:

	„To bylo řečí, Kozino, je rok a den a koukni, jak jsem veselej!“

	V tu chvíli se Kozinovo tělo utrhlo od šibenice.

	Na trhanovském zámku rozbil vítr okna a pečený kohout poblíž Lomikara zakokrhal.

	A Dorotku Kozinovou, která na klenckém hřbitově právě zažíhala svíčičky u hrobů bojovných předků, zatahal synek za rukáv.

	„Táta de,“ řekl.

	Jan Sladký Kozina kráčel mezi hroby, měl parádní kabát, na krku rudý šrám a černé vlasy za ním daleko vlály.

	Pohladil Dorotku a řekl:

	„Tak copa, děti? Eště foukáte koním do nosu?“

	„Foukáme, táto,“ řekly děti.

	„Jen foukejte. Koně to mají rádi.“

	Dorotka vztáhla ruce, ale Kozina byl bělejší a bělejší, až najednou nebyl.

	„Lomikar humříl,“ volal kostelník.

	Ale sedláci nevěřili: viděli, jak Lomikar právě ujíždí alejí v černém kočáru a ten kočár páchl sírou.

	Tělo Lamingena z Albenreuthu však chladlo na koberci, ústa měl otevřená hrůzou a zděšené oči hleděly ke stropu.

	Z trhanovského zámku vyběhl do podzimní mlhy veliký černý pes.

	***

	Verze o Lomikarově smrti jsou přepestré a mnohé z nich se vzájemně potírají. Podle jedněch zemřel Lomikar na hostině, podle jiných po hostině, ale vždycky předtím pronesl zpupná slova v ten smysl, ať se jde Kozina s jeho božím soudem vycpat. Poté zbledl, zčernal, převrátil stoličku, židli, lenošku, upadl do křesla, do židle, pod stůl. Sálem přešla bílá postava, černá postava, pes, čert, Kozina se psem, zvedla se bouře, vichřice, zablesklo se, setmělo se, kovoví kohouti před zámkem zakokrhali.

	Nejpříšernější se nám zdá příběh, jak si na hostině sedne mrtvý Kozina k Lomikarovu stolu, zahrozí prstem a podotkne: „Lomikare, Lomikare, já trpíl nevinně!“ Řekne to ještě třikrát za sebou a pokaždé při tom zahrozí prstem. Potom dodá, že mu to pečený kohout zde na míse dosvědčí. Pečený kohout vstane, zatřepe zbytky křídel a třikráte zakokrhá. Jak to Lomikar uvidí, zbledne a upadne mrtev. Příšerné na příběhu je, co všechno Lomikar vydržel, než se pořádně vylekal.

	Ale pravda bývá méně napínavá. Kozinova předsmrtná výzva není doložena a Lomikarův celoroční strach také ne. Existuje i pověst, že Lomikara vyzval na boží soud dudák, jehož Lomikar zastřelil, protože nesnášel dudání. O božích soudech se vypráví po celém světě. Smrt přejedeného panstva přímo na hostině patří rovněž k oblíbeným námětům hladovějících poddaných. Lomikar neumřel rok a den po Kozinovi, ale za necelých třináct měsíců. A kohouti před trhanovským zámkem tenkrát ještě nestáli.

	O co spornější jsou stará vyprávění, o to nespornější byla stará nenávist. Trhanovský farář musel odstranit z kostela obraz svatého Jiří, protože Chodové prohlásili, že je to Lomikar, a přestali do kostela chodit. Postřekovský tkadlec Kub zas v klenckém kostele schválně chodil po náhrobní desce, aby aspoň drobátko sešlapal nápis, že dole odpočívá Lomikar a že je urozený. Dávno před tím, než si přečetli Psohlavce, házeli chodští kluci – a nejenom kluci – kamení do krypty klenečského kostela a podařilo se jim tak rozmlátit rakve Lomikarových spoluspáčů, zejména hraběte Stadiona.

	O zamilované Mance

	Manka z Postřekova nebyla hrdinkou. Sloužila na trhanovském zámku a od rána do večera se bála: že nebude mít včas podojeno, že zapomene pozdravit pana hraběte, že ji bude správce obtěžovat, že ji kopne kráva a že už ji milovaný Vavřinec nemá rád. Byla z toho strachu celá uondaná a nemohla se nikdy dočkat večera. To se zamkla, svlékla, přetáhla si peřinu přes hlavu a radovala se, jak na ni nikdo nemůže.

	„Počkej, počkej, přijde na tě Lomikar,“ říkával jí milovaný Vavřinec. „Vem mě s sebou do komůrky, lehneme si do postýlky, já ho zaženu.“

	Lomikara se Manka bála taky, ale ne tolik. Vavřinec byl horší. Určitě by ji v komůrce hlučně líbal, všichni by to slyšeli, správce by ji vyhodil ze služby, protože by žárlil, měla by ostudu, doma by ji přerazili a co by si počala sama s dítětem? A tak chodívala s Vavřincem jenom v neděli odpoledne do Klenčí na požehnání a zpátky; pak ho ihned zahnala a celý týden nespala strachy, že na ni Vavřinec zapomene.

	Naproti tomu Lomikar se nanejvýš vznášel v noci po chodbách, plakal jako dítě a skučel jako pes. Nezanechávalo to žádných následků, jenom Mance bylo vždycky potom smutno a tesklivo, jako by jí někdo k ránu hrál na malé, orosené housličky.

	„Ke mně nemůžeš,“ říkala Vavřincovi. „Lomikar tu lítá až do rána po chodbách. Na mě si netroufne, protože jsem čistá panna, ale tebe by určitě zabil.“

	„Já se ničeho nebojím,“ odvětil Vavřinec. „Ani Lomikara. Chceš to vidět? Tak se dívej.“ Vzal kámen a po způsobu svých předků ho hodil okýnkem u samé země do Lomikarovy krypty. Zarachotilo to a Manka upadla do svého běžného psychického stavu.

	„Tak co?“ řekl milovaný Vavřinec.

	„Tak nic,“ pípla Manka.

	Vavřinec se namíchl, mrskl do krypty ještě jeden kámen a vyslovil ponurá slova:

	„Když nic, tak nic.“ Manka z toho zas týden nespala, protože věděla, že teď na ni Vavřinec určitě zapomene. Ale chodili do Klenčí dál a Vavřinec se vždycky ptal, jestli má přijít večer, a Manka vždycky řekla, že ne, a Vavřinec vždycky mrskl kámen do hrobky na Lomikara a Manka se vždycky rozklepala strachy.

	A noc co noc to v zámku naříkalo, plakalo a vylo psím hlasem a Mance z toho vždycky usedalo srdce lítostí, jako by jí někdo hrál na malé housle z nejhlubší tůně.

	Ale všechno má svůj konec. Jednou zapřahal Vavřinec v pravé poledne zámecké koně do kočáru a přišlo na něj strašidlo. Bylo uhlově černé, nejčernější mělo tvář. A jeho oči bez duhovek, bez panenek rudě plály.

	„Tfuj,“ řekl Vavřinec, přeskočil koně a běžel do stáje. Strašidlo za ním. Schoval se pod koňmi, strašidlo ho našlo. Zahrabal se do ovsa, strašidlo ho vyhrabalo. Obnažilo vlčí tesáky a zkroutilo Vavřincovi ruku.
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	„Já ti dám házet kamení do hrobky,“ zavrčelo černým nosem. V tu chvíli cinkl zvonek na věži.

	„Čtvrt na jednu,“ řeklo strašidlo. „Měl jsi štěstí.“

	Ale neměl štěstí. Zchromla mu ruka, že v ní neudržel ani koňskou uzdu, ani bič, ani dívčí pas.

	„Udělal mu to Lomikar,“ říkali všichni. Ten večer se v okně pod zámeckou střechou poprvé rozsvítilo světlo.

	V tom pokoji prý před lety Lomikar umřel. Nikdy se tam neuklízí, každý se tam bojí jít. Prý tam leží lenoška, co z ní Lomikar spadl, když ho stihl boží trest. Tu lenošku nikdo nepostaví, vždycky se zase převrátí. Světlo v tom pokoji znamená neštěstí.

	Manka už strachy nespala vůbec. Bála se všeho a nejvíc, že na ni Vavřinec zapomene, ale teď už jistojistě. Vyhodí ho ze služby, když má chromou ruku, nic si nevydělá, co ukradne, propije, zaplete se se žebračkou a špatně skončí. Oči ji pálily, postel ji tlačila, vyběhla z komůrky, chodila po nádvoří a strachem drkotala zuby.

	Při tom drkotání si povšimla světla. V pokoji, kam nikdo nechodí. Kde umřel Lomikar. Kde je začarovaná lenoška. Zas uslyšela smutnou hudbu, jako kdyby někdo hrál na zmrzlé housličky v mlze na bažinách, jako by jí někdo svíral srdce studenou, slábnoucí dlaní.

	Vrátila se do komůrky, rozsvítila lampu, přešla s lampou nádvoří a vydala se po schodech do strašidelného pokoje. Léta tudy nikdo nešel. Potkani jí užasle cupitali po nohou a do vlasů jí padali netopýři. Pavouci v temných koutech vztekle skřípěli kusadly, jak jim Manka krok za krokem ničila celoživotní dílo.

	Sfoukla prach z kliky a otevřela dveře. Zářily tu svíce, plápolal krb. Žádná lenoška uprostřed pokoje neležela, někdo ji přistavil ke krbu a seděl v ní. Manka ho neviděla. Tvář měl obrácenou ke krbu. Skrýval se za opěradlem lenošky.

	„Pojď blíž,“ řekl krkavčím hlasem. „Už dlouho na tebe čekám.“

	Manka se vydala k lenošce. Přestala se bát.

	 

	„Hele,“ řekl jí Vavřinec u klenckého kostela. „Ruku mám zas úplně zdravou!“ Objal Manku tou uzdravenou rukou a tou druhou taky a chtěl ji hlučně líbat.

	Ale Manka se vykroutila. Byla smutná a tváře měla bledé.

	„Já vím,“ řekla.

	„Co víš?“ řekl Vavřinec. Náhle se něčeho ulekl.

	„Všechno vím. Já také vím, proč ti ji zchromil. Protože nemůže v hrobě spát. Von strašně trpí. Strašně, Vavřinečku. Von je tak nešťastnej.“

	„Kdo?“ vyjekl Vavřinec, ale už to věděl. „Ty jsi s ním mluvila? Tys mu řekla, aby mi uzdravil tu ruku?“ Manka kývla a už se vůbec nebála, jenom brečela, ale tiše a beznadějně, jako kdyby někde daleko hrály úplně černé housle a flétna bílá jako kost.

	„Von je tak nešťastnej,“ řekla znova.

	„Tak ať je,“ houkl Vavřinec. „A tebe, ty světice, ty čistá panno, už mám taky plný zuby.“ To řekl a čerstvě uzdravenou rukou mrskl kámen do hrobky.

	Nestalo se vůbec nic. Jenom Manka si po letech vzala úplně jiného muže a vůbec ho neměla ráda. A už nikdy se ničeho nebála a už nikdy neuslyšela žádné housle.

	***

	Kozina jako pořádný člověk se po smrti zjevoval málo: jednou ho viděli s práporem, jednou s oprátkou na krku a jednou zakročil na poli, když dráb pozdvihl karabáč na Dorotku Kozinovou. Nejstrašidelnější vlastně byla stavba jeho pomníku na újezdském Hrádku. Napřed zemřel mladý tvůrce modelu, co měl sochu dokončit. Potom rozházela vichřice lešení. A když táhli na vrchol sochy její nejvyšší díl, totiž Kozinovu hlavu, poprsí a ruce, provaz se přetrhl. Z trosek zachránili Kozinovy ruce a zazdili je do štítu na újezdském statku. To všecko se opravdu stalo a věřme jen, že za to Kozina ani Lomikar nemohou.

	Lomikar se však záhy po svém skonu stal nejuniverzálnějším strašidlem Chodska. Zjevoval se jako jezdec na koni černém, jezdec na koni ohnivém, jezdec bez hlavy, černý rytíř, co si lehl do postele trhanovské správcové, jako čert, jako ohnivý muž, jako bezhlavý chlap v županu, jako sedlák a jako Lomikar. Ve zvířecí podobě se představoval jako černý pes, černá kočka, ohnivý kůň, králík, kráva, býk a ohnivá svině. Jako věc: ohnivý sud, ohnivé jazyky, hořící sláma, světlo, mlha, zeď. Strašil nejraději v aleji z Trhanova do Klenčí, na trhanovském zámku a u rybníka Myjkosovce.

	Bylo to dávno. Ale fantazie překoná čas. Zavřeme-li u Myjkosovce večer oči, můžem Lomikara potkat. Už nám neublíží. Je proti nám tak bezmocný, až jde z toho strach.

	O strašlivém zaříkávání

	Na Chodsku strašívalo odjakživa, ale vždycky s mírou. Chodská strašidla byla ukázněná, vyskytovala se v pevně stanovených hodinách, dodržovala pravidla a matoucí novátorství jim bylo cizí. Lomikarův duch však strašil, kdy chtěl a jak chtěl, říkal si, co chtěl, a nikdo nevěděl, jak na něj. Například jedna čarodějnice, co byla tak stará, že ještě pamatovala bitvu u Domažlic, tvrdívala:

	„Každýho ducha mušíte pořádně voslovit, duch na to čeká. Řeknete třeba: chval každý duch hospodina. Nebo: vidíš, vidíš, to máš za to. Nebo: uhni mi z cesty, já jen plním boží vůli. Takovýho něco když si vymyslíte, nic se vám nemůže stát.“

	Ale když trhanovský řezník oslovil strašícího Lomikarova ducha „vidíš, vidíš, to máš za to,“ duch mu nafackoval. Naproti tomu sprostý pacholek z Chodova řekl Lomikarovi „uhni, sroulo,“ a nestalo se mu nic. Potom si jeden sedlák vymyslel „hdybysi bul dobře jednal, bul bysi v pánu vodpočíval,“ a Lomikar ho zabil.

	„Pane faláři, proboha vás prosím,“ řekla v Klenčí jistá Dodlička, „vemte svěcenou vodu, vylejte to na něho vo půlnoci, zbavte nás neštěstí!“

	„Zaříkat tak zlého ducha je složitá záležitost,“ ošíval se kněz, „na to potřebujete jiného duchovního.“

	Dodlička se optala jakého, ale kněz jí to neřekl a zčervenaly mu uši.

	„Máme hloupýho faláře,“ řekli si klenečtí. Nepomohlo mu, že na močálech pode vsí drobil chleba světlíčkům, která jsou dušemi zemřelých nekřtěňátek, a hulákal do noci, aby ho všichni slyšeli:

	„Zaříkávám vás, bludičky, vy hubohý dušičky! Každý z vás dám po drobečku, hajť se vrátí do hrobečku!“

	„Tuto dovedla říkat naše bába, eště jí nebylo deset,“ řekl mu Královic dědeček a kněz se nechal přeložit.

	Lomikar strašil dál. Začal se ukazovat jako ohnivý sud a sem tam někoho přejel. Též si lehal nočním poutníkům do cesty jako zcela speciální chodské strašidlo zvané španělská zeď a táhl se do nedohledna.

	„Na zaříkávání tak zlýho ducha,“ ošíval se druhý kněz, „je potřeba spousta věcí. Namátkou jmenuji: svěcená voda, svěcená křída, kropenka, bible a kostelník. Nechte Lomikara strašit, třeba jako černej pes je docela hezkej, vám se nelíbí?“

	„Přece byste nechtěl,“ nedala se Dodlička, „aby ho nakonec zaříkala nějaká bába z Bavor, vemte si tý vostudy, co byste měl!“

	Při zmínce o ostudě se farář nevesele usmál, shromáždil zaříkávací nádobíčko a o půlnoci vešel do kostela k Lomikarově hrobce. Dodlička se po způsobu dávných chodských hraničářů kradla za ním.

	K ránu se vrátili, kněz měl červené uši, Dodlička měla oči navrch hlavy a Lomikar strašil dál.

	„Tuten nedovede taky nic,“ mračili se Chodové a kněz se nechal přeložit.

	Lomikar si troufal pořád víc a nepokrytě se těšil, jak zlikviduje třetího faráře. Zjevoval se ráno, v noci i v poledne, někdy jako králík, jindy jako kráva. Jako kráva žral kytky v zámecké zahradě, jako králík lítal v Postřekově přes potok a všichni se ho báli. Jednou v noci Manka z Postřekova, sloužící v Trhanově na zámku, svítila v komůrce pod půdou a psala milému dopis, jak už tak Manky z Postřekova mívají ve zvyku. Když už víc spala než psala, někdo zaklepal, Manka řekla „dále“, dveře se otevřely a vstoupil kůň; vešel po zadních nohou a hořel.

	„Já tady totiž píšu milýmu dopis,“ řekla Manka. Kůň se vesele zařehtal a zmizel. Manka dostala horečku a psaní poslala bez podpisu, protože si nemohla vzpomenout, jak se jmenuje.

	Třetí farář se vymlouval, že má svátek a zítra že bude mít narozeniny, pozítří že bude mít hosty, popozítří chřipku a potom že je zas advent nebo co. Při tom mu červenaly uši.

	„Nechte si to,“ vyjela Dodlička. „Já dobře vím, proč se vám na Lomikara nechce.“ Jak byla v ráži, prozradila toto pozoruhodné tajemství po celém Klenčí, v přilehlých obcích a v německých osadách na jižní straně hor.

	„A taky nemůžu najít bibli,“ řekl ještě farář, ale Dodlička mu bibli našla, vehnala ho o půlnoci do kostela a vplížila se za ním. Za Dodlou tam vnikli nejodvážnější sedláci z Klenčí a přilehlých vsí.

	Ráno se vrátili, kněz měl červené uši a Dodlička oči navrch hlavy. Sedláci vyšli z kostela ubrečení od smíchu, opili se v hospodě a farář všechno platil.

	„Máme správnýho faláře,“ říkávali. „Zaříkat Lomikara neumí, ale dovede zas jiný věci!“ A přátelsky se při tom s farářem pošťuchovali. Pošťuchovali se tak dlouho, až faráře odvolala sama vrchnost s odůvodněním, že farář pěstuje se svými farníky falešné kamarádství a ohrožuje tak důstojenství kněžského stavu a svaté církve vůbec.

	Lomikar strašil dál. Na trase Trhanov-Mrákov lehl si do cesty dívkám utancovaným z muziky a předstíral, že je ohnivá svině. Válel se od meze k mezi a v naprosté shodě se svou prasečí podobou přinutil poměrně nevinné dívky, aby si přehodily sukně přes hlavy a v této agresivní pozici pozpátku překonaly hrůzné místo.

	Tou dobou do Klenčí přeložili pátera Schneidera z Hiršova. Páter Schneider měl jen jedno oko a vůbec žádné hříchy. Říkávalo se, že to oko si vypíchl v mládí za trest, když tímto hříšným orgánem spatřil nahatou ženskou, jak vylézá z rybníka. Ta ženská prý oslovila mladíka několika nahatými slovy, následkem čehož si chtěl páter Schneider vypíchnout i ucho. Po delší námaze zjistil, že ucho vypíchnout nelze, a vstoupil do kláštera, aby tak předešel dalším sebezohavením. Když se hiršovští Němci dozvěděli, že Schneider odchází do Klenčí, z radosti se opili, protože jim páter postupně zakazoval tancování, zpívání, výskání, smích, pití, mrkání okem na opačné pohlaví a stavbu seníků. Takový byl páter Schneider.

	Zdálo se, že i Lomikar má z morálního zběsilce nahnáno. Strašil dál, ale decentně: nikoho nezabíjel, nemlátil, neděsil, v podstatě se zmohl na pár neškodných světýlek, o kterých ani nebylo jisté, zda je to Lomikar. Jedinou větší akci uspořádal pro dvě princezničky na trhanovském zámku. O půlnoci jim s dvěma chlapy přinesl do ložnice truhlu, otevřeli ji, rozsvítili a do rána počítali chodské pergameny. Když zjistili, že je jich dvacet dva, zhasli a šli pryč. To bylo všechno. Zámecké služebnictvo zvyklé na nepřetržité hrůzy, úmrtí z úleku, zpřerážené kosti a popáleniny třetího stupně z této chabé epizody usoudilo, že Lomikar není, jako býval.

	„Klepe se před váma strachy, velebný pane,“ radovala se Dodlička. „Vemte si, že těm princezničkám ani nenafackoval! Teď, anebo nikdy! Na něj!“

	Páter Schneider se pokřižoval, shromáždil zaříkávací nádobíčko, večer strávil v modlitbách a před půlnocí vyrazil následován kostelníkem, Dodlou a odvážným obyvatelstvem: většina z nich si mnula ruce a těšila se, co se zas dozví.

	O půlnoci vyrazil Lomikar uprostřed kostela náhrobní kámen, protáhl se a zaržál rozkoší jako kůň. V tu chvíli se v koutech kostela zahemžily desítky ďáblů, chechtaly se, pištěly, páchly a svištěly pod stropem na netopýřích křídlech.

	„Dneska se proměním v ohnivýho bejka a všechny zabiju,“ rozhodl se Lomikar: tu před sebou spatřil nedomrlého pátera s jedním okem, jak stojí v křídovém kruhu, cáká po ďáblech svěcenou vodou a ohání se křížkem.

	„Zaklínám tě bohem otcem,“ houkl Schneider. „Otcem, synem, duchem svatým!“

	„Já ti taky něco řeknu,“ vzkřikl Lomikar. Ďáblové se rozřehtali.

	„Neřekneš mi ani popel!“

	„Nedejte se,“ vzkřikla Dodla.

	Rozpoutala se neslýchaná intelektuální řež: páter Schneider pálil do Lomikara bateriemi svatých slov a Lomikar na oplátku vykřikoval všechny hříchy, které páter v žití spáchal. Proto byli hříšní kněží lehce k ránu poraženi: hříchů, jichž se dopustili, bylo více, než svatých slov, která znali. Avšak Schneider hříchy neměl.

	„A sváděl jsi Kozinovou,“ jásal páter, do rytmu stříkal kropenkou koldokola.

	„Nebyla proti! Nebyla proti!“

	„Ale Kozina byl proti!“

	„Ale já jsem byl pro!“

	„Jaúúúúú,“. zaradovali se ďáblové a Lomikar přešel do protiútoku.

	„Páter vyčítá, cha! Dělá, že nemá hříchy, che! A v dětství kradl vajíčka vlastní mámě!“

	„Abych měl sílu navěky tě zaklít!“

	„Jou,“ vzkřikli Chodováci. „Íčko mu to dal!“

	„Míváš necudné myšlenky,“ řval Lomikar.

	„Ale bičuju se! A tebe zabičuji do země slovem božím!“

	„Uj, ta sedla,“ zaradovali se Chodováci a páter přešel do protiútoku:

	„Máš Kozinu na svědomí!“

	„Mám! A ty ses nečesal!“

	„Abych nepřitahoval hřích! Zabil jsi dudáka!“

	„Patřil mi!“

	„Vzal jsi Chodům majestáty!“

	„A obdržel jsem za to nejvyšší pekelný titul Historické Brzdy!“

	„Oujés,“ zavyli ďáblové a počali tleskat na sudou dobu.

	„Vypíchl sis oko, to se nesmí,“ ječel Lomikar.

	„Abych se zbavil hříchu a směl tě navěky zaklít!“

	„Chtěl sis vypíchnout ucho!“

	„Nepovedlo se, ale tebe se mi povede navěky zaklít!“

	„Jou,“ vykřikli Chodováci a dali se do tance; při tom dupali na každou první dobu. Z hrobky se začalo kouřit a Lomikar zoufale kvílel:

	„Nic sis neužil! To je taky hřích!“

	„Užiju si, když tě navěky zakleju!“

	„Oujés,“ vzkřikli omylem ďábli.

	„Jsi pyšný,“ řval Lomikar.

	„Pyšnější budu, až tě navěky zakleju!“

	„Furt se mračíš!“

	„Zasměju se, až tě navěky zakleju!“

	„A máš velké uši!“

	„Abych tě lépe slyšel,“ ržál Schneider, vyskočil z křídového kruhu a počal tančit vítězný tanec s Dodlou, kostelníkem a obyvatelstvem přilehlých vesnic.

	To bylo na Lomikara příliš: zabučel hovězím hlasem, zčernal a upadl zpátky do hrobky. Ďáblové zakňučeli a ztratili se. Svítalo.

	Očití svědkové pak doma vyprávěli, že páter Schneider Lomikara ani tak nezaříkal, jako spíš ukecal. Nicméně zaklel trhanovskou příšeru na devadesát devět let. Noci na trhanovských lukách jsou však doposavád tiché a jednotvárné.

	Přesto prý z té dávné události, plné tance, rytmu, bojovnosti a senzačních odhalení cosi přetrvalo. Říkává se, že oné dobrodružné noci byl vynalezen vyčerpávající tanec pro odolné povahy, zvaný chodské kolečko.

	
ZAJÍCI VE SVĚTĚ VLKŮ

	Vsi strážců a odbojníků se ukrývají na severních svazích kopců, stejně jako v dobách slávy. Vládne tu mír, ospalý klid. V létě zraje za humny žito, zjara zpívá skřivan nad nedočkavou hlínou a potom se rozvoní květy třešní. Dávno tady nepotkáme dobrodružství: jsme v kraji selského řádu. Řád přeje selské práci, selským příběhům. A selské filozofii, střízlivé, zchytralé a posměvačné, protože poučené na omylech, na nezdarech a na horách zklamání.

	Před třemi sty lety Chodsko zpokornělo. Vdova po Lomikarovi to ani nepostřehla: bála se přízraků mrtvých i pohledů živých, toužila pryč z chmurné pustiny, kde pod každou střechou, za každým čelem se líhla rebelie, a tak prodala Chodsko Stadionům. Stadionové však nakoupili dobře, čas vždycky vykoná své a skloní i nejvzpurnější hlavu. Sem tam šlehla jiskra vzpoury, malátná a řídká. Nikdy už z ní nehořelo. Chodové vyrostli z válečnických snů o spravedlnosti, která zvítězí.

	A zmoudřeli. Přestali věřit císařům, a protože císař byl posledním smrtelníkem, jehož poctili svou důvěrou, nevěřili pak už nikdy ničemu naplno. Často ani sobě navzájem. Cizím volem se nedovořeš, říkávali. Zklamání je naučilo obezřetnosti: v létě připrav sáňky, v zimě vůz.

	Jejich posměvačná skepse neušetřila ani Josefa IL, jediného panovníka, kterého byli vcelku ochotni vzít na milost. Zdá se, že ho měli opravdu rádi: v jejich podání nebyl císař nejmilostivější panovník, nýbrž sympatický, trochu rozmazlený a značně legrační panáček s podivnými vrtochy a dobrým srdcem. Snad i věřili, že je zbavil nevolnictví z té čiré dobroty. Ale stejně se smáli. Tušili více, než dokázali vyslovit. Jiné jejich přísloví znělo: pánů je svět, myslivců les a my jsme jejich zajíci.

	O císařovi a sedláku

	Každy ví, že Josef II. dnem i nocí nemyslil na nic jiného než na své národy. Zrušil nevolnictví, náboženskou nesnášenlivost a dokonce i některé hřbitovy, babičkám rozdával tereziánské tolary a sem tam poklepal sedlákům na rameno, aby každý viděl, že ho ovlivnili osvícenci. Jednou na svatého Řehoře jel do Němec přes Chodsko; sníh tál, Chodové orali a císaře zas přepadlo nutkání provést něco moderního. Říkal si, jaká to musí být krása; když člověk kráčí za pluhem, hlína voní, v brázdě se přetahují havrani o žížaly a na kopcích hučí lesy. Při hučení lesů už císař nutkání nevydržel, kázal zastavit a oznámil u nejbližšího pluhu, že si zaoře.

	„Pročpa ne,“ pokrčil rameny sedlák, protože císařovi stejně nic nevymluvíte, když je císař.

	„Nuže vpřed,“ vykřikl Josef německy, voli se lekli, zabrali, císař se chytil pluhu a historická orba započala. „Vundršén,“ povykoval císař, potácel se v bílých podkolenkách polem a jarní hlína mu měnila střevíce v nevídané přírodní útvary. Sedlák na to s obavami koukal a škrábal se rukojetí biče za krkem.

	Brázda se povedla: byli to dobří volové a odvedli spolehlivě svou práci, přestože je vedl sám panovník. Josefa to nadchlo. Pochválil sedláka, že má vzorně vycvičené spřežení; sedlák neodpověděl, což si Josef mylně vykládal jako rozpaky a pokusil se je rozptýlit. Řekl, že císař je v jistém smyslu taky jenom člověk, vytáhl zlatou šňupací tabatěrku a chvíli spolu kýchali na mezi. Josef přitom vedl protistátní řeči, třeba že by bylo nejlíp zapřáhnout do pluhu některé ministry; též se sedlákovi svěřil, že ho zneklidňují Francouzové, a nakonec ho dorazil informací, že kolo dějin se nedá zastavit. Sedlák říkal jen „ba“ nebo „jo jo“ nebo „copa vo to,“ protože měl zkušenosti; hlavně se staral, aby žádný výrok nemohl být později použit proti němu.

	Pak si Josef povšiml, že mu jakoby zmizely střevíce v jarní prsti, a bylo po náladě. Napadlo ho, že sedlák divně kouká a že svého císaře možná vůbec nemiluje. Nakonec provedl otřepaný vládcovský vrtoch: schválně upustil zlatou tabatěrku do brázdy, aby poznal, má-li poctivé poddané. Poznal však jen, že má špinavé podkolenky, zachmuřil se, na tabatěrku zapomněl, nasedl do kočáru a rozejel se k nejbližší pradleně.

	„Dneska se mnou voral sám císařpán,“ řekl v poledne sedlák selce a těšil se, jak ji ohromí.

	„Na rovině,“ řekla selka, „to dovede každej. Ať voře pod lesem, tajtrdlík, skála mu přerazí radlici. Uletí mu vobě ruce. Plouh mu vyrazí zuby. Padne a zašlápne ho vůl.“ Tak sedlák poznal, že hloupá ženská nikdy neocení velikost historických situací, protože ze své nízkosti nikdy nedokoukne na jejich vrchol. Ženskou zajímají nejvýš peníze, usoudil a vyňal zlatou tabatěrku.

	„Tuto ztratil císařpán v naší brázdě,“ povídá.

	„Tajtrdlík,“ odvětila selka. „Nemá nic na práci a pokouší poctivý lidi, jako to vonehdy bylo v jedný pohádce. Hned to vrať. Vem si buchtu, běž do Vídně.“

	„Do Vídně?“ polekal se sedlák. „Dyť ani nevím, kudy se tam jde.“

	„Voptáš se, máš hubu. Hlavně chtěj hodně vod cesty, aby se nám ta tvoje chůze a všechno vyplatilo.“

	Sedlák si vzal buchtu a šel do Vídně. Cestou přemýšlel: když si řeknu hodně, řekne si císařpán, že to je moc, a dá mi míň, ale to míň bude pořád víc, než kdybych si řek málo a císař mi dal míň málo, protože by se mu zdálo, že to není moc. To míň málo by ale určitě bylo míň, než kdybych si řek hodně, takže bude líp říct si víc a dostat míň než hodně, ale víc než málo, protože císařpán mi určitě dá jenom o málo míň než hodně. V takových úvahách cesta sedlákovi rychle ubíhala; najednou stál před císařským zámkem ve Vídni a koukal, jestli tam Josef třeba nestojí na stráži s prostými vojáky, aby všem ukázal, jak ho ovlivnili osvícenci. Josef však nikde nestál a sedláka napadlo, že císař možná tu tabatěrku ztratil schválně, protože mu připomínala nešťastnou lásku, prohranou válku nebo tak něco, a že sedlákovi za tu cestu nedá nic. Zachvěl se strachy a rovnou do zámku.

	„Halt,“ řekl vojáček, „kampak?“

	„Nesu Josefovi pikslu,“ řekl sedlák.

	„Jakýmu Josefovi?“

	„Kolik tu máte císařů Josefů?“ rozkřikl se sedlák a voják se radši postavil do pozoru.

	Další halt řekl až lokaj na císařském schodišti.

	„Uhni, nesu pikslu,“ zadupal na něj sedlák. „Já jsem šňupal s císařpánem na mezi.“

	Sluha zavrčel a couvl. A těsně před císařskými dveřmi stál hejtman, koulel očima, blýskal šavlí a skřípěl zuby.

	„Nepřekážej,“ řekl sedlák. „Dneska budem s Josefem šňupat až do večera.“

	„Já tě seknu šavlí,“ zařval hejtman, „lháři! Tak moc osvícený náš panovník zas není, aby šňupal s kdejakým beranem v úředních místnostech! Čelem vzad, raz dva raz dva raz dva, poklusém klus! Nýdr! Auf! Nýdr!“

	A tak mu sedlák strčil pod nos zlatou pikslu s císařskými znaky.

	„Je osvícenej,“ odplivl si hejtman. „Já tě k němu teda pustím, ale z každýho daru, co bys tam náhodou dostal, dáš přesně polovinu mně, platí?“

	„Platí,“ řekl sedlák.

	Josef II. seděl na trůně a zíval.

	„Tadyhle jsem našel na poli takovouhle pikslu,“ řekl sedlák. „Tak se jdu zeptat, jestli to náhodou nevytrousila jeho císařská výsost, jak jsme vorali u cesty.“ Josef se rozveselil, protože už měl zase čisté podkolenky a vyleštěné střevíčky.

	„Mám poctivé poddané,“ užasl. „Mají mě rádi. Musím pro ně něco vykonat. Řekni, sedláče, to všichni tam u vás jsou tak čestní jako ty?“

	„Copa vo to,“ řekl diplomaticky sedlák a Josef, překonán štěstím, mu nabídl šňupec.

	„Řekni si, jakou chceš odměnu,“ pokřikoval, „dvacet dukátů? Třicet? Dobrá, tak čtyřicet.“

	Sedlák si odkašlal a vážně pravil, že nechce vůbec nic.

	„Nonono, vojáku,“ radoval se Josef a poklepal sedlákovi na rameno, „nestydíme se, nejsme panenky, co? Jsme vojáci, ne? Vezmem rádi, co nám patří, nemám pravdu, donrvetr?“

	Aby mi toho hejtman půlku sebral, pomyslil si sedlák a důrazně odpověděl:

	„Já jsem tu pikslu přines z křesťanský lásky. Taky jsem si řek, íčko nemůže císařpán šňupat, ten bude vrčet jako starej pes. Říše to vodnese, řek jsem si, to já nemůžu jako spravedlivej poddanej dopustit.“

	„To ty sis řek?“ zašeptal Josef a zrudly mu uši.

	„To jsem si řek,“ přikývl sedlák. „A co za to dostanu, s tím se spokojím.“

	„Jak myslíš,“ řekl Josef a dal sedlákovi dva mlaskavé císařskokrálovské políčky.

	„Jsi spokojen?“ optal se sedláka.

	„Úplně, Josef,“ přisvědčil sedlák, vstal, oprášil si kalhoty, našel čepici pod trůnem a důstojně odkráčel.

	„Chceš tu půlku?“ řekl v předsíni hejtmanovi. „Chceš. Dvě děleno dvěma, to máme jedna.“ A vrazil hejtmanovi takový pohlavek, že hejtman provedl kotoul nazad, spadl ze schodů, rozbil čínskou vázu a rozmetal nastupující jednotku o tři patra níž. Moc jsem nepořídil, řekl si sedlák, když to viděl, peníze nebudou, ale zas bude co vypravovat v tej naší hospodě.

	Nakonec vše dopadlo dobře. Sedláka za tu ránu sice zavřeli, ale hned ho pustili, protože Josef II. měl všude svoje naslouchače, donašeče, informátory, fízly, zvědy a tajné koukací dírky, takže hned zjistil, jak to vlastně bylo. Rovnou z vězení pozval sedláka na večeři a posadil ho mezi ministry, aby všem ukázal, jak moc ho ovlivnili osvícenci. Sedlák proti tomu nic neměl, a tak za odměnu dostal sto dukátů, tabatěrku, stravu na tři dny a ponaučení, aby i nadále zůstal tak oddaným poddaným.

	Přišel domů, za peníze koupil bejka, tabatěrku schoval do slamníku a jak vystrčil ze stavení nos, lidi si na něj ukazovali a radostně volali:

	„Koukejte, to je ten, co si šel pro facku až do Vídně!“ Sousedi jsou pitomci, utěšoval se. Potom v něm začaly hlodat pochybnosti, jestli ten pitomec není on. Nakonec se rozhodl, že jak se mu na poli objeví zas nějaký císař, přerazí o něj bič.

	Ale žádný císař už se tam neobjevil. Nejspíš si našli jinou zábavu.

	***

	Chodské vyprávění se málokdy ohání zázraky, spíš mu jde o povahy hrdinů, tak jak je tomu u nejnáročnější prózy. Sem tam se mihne zlatý prsten, dobrá víla, strašidlo. Ale mnohem víc se dozvíme o chytrosti, hlouposti, dobrotě, lakotě, o vtipu, veselí a lidské zášti. Chodové si nevymyslili horor o čarodějnici, která jí děti a kterou Jeniček s Mařenkou chladnokrevně upečou. Zato si vysnili chytrou horákyni, jež skrze svůj důvtip získá královu lásku. Málokdy je zajímají draci, vlkodlaci, trpaslíci a obři. Samozřejmě, že je znají. Daleko větší pozornost však věnují legračně vznětlivému sousedu z chalupy naproti.

	O prchlivém sedlákovi

	Těžko vysvětlit, proč se říká, že někdo trpí neovladatelnými výbuchy zlosti. Ten, co se vzteká, přece netrpí, vztekloun naopak řve, mlátí židlemi a hází půllitry s omamným pocitem svobody, trpí vždycky ti ostatní. O těch se to ale neřekne nikdy.

	I jistá rodina z Postřekova nevyléčitelně trpěla výbuchy svého živitele. Trpěli tím hůř, že sedlák byl po dlouhé měsíce tichý a usměvavý a nikdo nevěděl, kdy to na tatínka přijde. Stačilo, aby v určitou, předem nevypočitatelnou dobu někdo něco řekl, třeba že zítra bude úterý, a sedlák začal rychleji dýchat.

	„Tak – úterý, říkáš,“ zachrčel. Pak se mu počaly svírat a zase natahovat prsty na rukou i nohou, zčervenal a poslední jeho artikulovaný výraz, který současně sloužil jako signál k útoku, byl:

	„Já ti dám úterý!“

	Zařehtal jako kůň, povalil kamna, přerazil lavici a v oblacích sazí a třísek začal házet na dvůr nádobí oknem, zpravidla zavřeným. Sousedé se na sedlákovo vystoupení dlouho těšili. Jak spatřili na návsi bědující selku s dětmi, utíkali na kopeček, aby viděli do dvora, poslouchali rány, cinkot, prskání a řev a spokojeně si říkali:

	„Toho to zas bere. Víte že je dneska lepší, než byl loni v tůty časy?“

	Když už nebylo co roztřískat, sedlák vydechl, vychladl, svaly mu splaskly a šel zametat dvůr. Žena se s pláčem vrátila a sedlák ji s pláčem odprosil. V neděli koupil u hrnčířů v Klenčí nádobí, na. což se hrnčíři už dlouho těšili. Cestou zpátky sedlák selku něžně líbal, někdy jí i nesl hrnek. Doma vyprávěl dětem pohádky, spravoval nábytek, vybílil světnici a každý večer se myl. Žena a děti se částečně radovaly, částečně hrůzou oka nezamhouřily tak dlouho, dokud někdo z nich přibližně za půl roku neřekl třeba, že pršelo.

	„Jakpa si to myslel, že pršelo?“ zasyčel sedlák a začal těžce dýchat.

	„Panenkomarjá,“ vykřikla selka, „už ho to zas bere! Děti, pryč!“ Za půl minuty utíkala rodina z kopce, sousedi do kopce a ve stavení se rozléhaly tupé, tržné a sečné rány. V neděli se šlo pro nádobí a tak to šlo pořád, po léta.

	„Nejlepší je ho vomráčit,“ radila hospodyni kmotra. „Rozdráždit ho, vlákat pod trám a někdo mu shodí z trámu pytel votrub na hlavu.“

	„Na výbuchy je nejlepší hrách,“ radila druhá kmotra. „Rozdráždit ho, a jak se rozběhne, ošatku hrachu pod nohy. To nám jednou četli ve škole.“

	„Pytel na hlavu, hrách pod nohy,“ vykřikovala třetí kmotra, „lidi, mějte rozum! Dyť je přede žněma, kdo to za něj vodře, když ho zmrzačíte? Jediná pomoc už je ta čarodějná bába z Neukirchen.“

	A tak se selka vydala přes les na bavorskou stranu, kde žila ohavná babice, co byla chytřejší než talijánská univerzita.

	„Seber se, jdi domů,“ řekla babice. „Já to spravím.“

	Selka se vrátila, sedlák právě kydal hnůj, zpíval nábožné písně a v podvečer, jen co se umyl, vyprávěl dětem o Lomikarovi.

	„To jsem ráda,“ vzdychla šťastně selka a chystala se do postele.

	„Cos to řekla?“ zavrčel sedlák. „Tak ty jsi ráda?“ za řval a roztrhl peřinu. „Ze mě si nikdo blázny dělat nebude,“ zaryčel a selka ostrým hvízdnutím vyhlásila rodinný poplach. Za dvacet vteřin už utíkala s dětmi nočním Postřekovem dolů, sousedi chvátali na kopeček, ale nic neviděli: sedlák měl výbuch potmě.

	„Nic ty se neboj,“ ozvalo se vtom za selkou, „dneska mu to producírování zarazím na věky věkův!“ Přihnala se tam bába z Neukirchen, dost možná, že na koštěti, plivla si do čarodějnických dlaní a vešla do statku.

	Sedlák právě dupal po nádobí, trhal prkna z podlahy, trochu tam hořelo a taky chyběly dveře.

	„Nech to bejt, kašpare,“ řekla bába. Ke všemu se ušklíbla.

	„Co jsi to řekla?“ zaječel sedlák. „Vopakuj to! Kdo je u tebe kašpar, vobludo?“ Sáhl na pec pro poslední hrníček a mrštil jím po bábě.

	Bába vztáhla ruku, hrníček zakroužil, zasmál se, bacil sedláka mezi oči a vrátil se na pec. Sedlák zařičel fistulkou, nadzvedl pec, bába vztáhla ruku podruhé a sedlák se ztratil. Třetím mávnutím ruky bába poklidila, hvízdla na koště a vrátila se do Neukirchen. A na peci místo jediného hrníčku stály teď hrníčky dva.

	Tomu prvnímu bylo všechno jedno, ale ten druhý byl vylekaný a nešťastný. Všecko viděl, slyšel a cítil. Jak ho selka s dětmi hledala, jak celou noc volaly, jak ho nenašly. Jak plakaly a jak po dlouhé týdny nemohly žalostí spát. Jak o žních pracovaly samy a samy, jak je sousedi šidili, jak si na ně dovolovali, protože na statku chyběl muský.

	Jak selce při vaření slzy kapaly na plotnu, jak jí šedly vlasy, jak stárla.

	Ke všemu se sedlák nemohl ani protáhnout. Lili do něj hned horkou polívku, hned studenou vodu, a když popraskal, drobili do něj chleba vlhčený mlíkem a strkali ho kočkám pod fousy. Kočky ho vylizovaly až do dna, což sedláka jednak lehtalo, jednak ponižovalo.

	Přišel Štědrý den a žena s dětmi zas musely všechno stačit samy, děti ovazovaly na zahradě stromky domácí nití a zpívaly při tom „vovazujte se, stromové, ať vám nepomrznou květové, přide na vás mráz, posekáme vás,“ selka od rána pofňukávala, protože vánoce jsou už takové fňukací svátky, zvlášť když nám někdo chybí, fňukala, i když dávala dětem vánoční chleba s medem, i když po způsobu předků sypala husám oves do starých sedlákových kalhot, aby nesly hodně vajec. A jak se stmívalo, plakala selka pořád víc, a když se setmělo úplně, už vůbec nic neviděla, jednak pro slzy, jednak že se setmělo. Sedlák se na to taky nemohl dívat, v jeho hliněném těle se hromadil žal víc a víc, až to materiál nevydržel a pukl. Selka zaslechla, že na peci něco luplo, poslepu tam zašmátrala a shodila hrníček na zem.

	„Děkuji ti, Marjánko, za vysvobození,“ řekl sedlák a protáhl se.

	„Pomoc,“ vykřikla selka, protože si v šeru myslila, že ji přepadl cizí chlap. Sedlák rozsvítil louč a selka ho poznala.

	„Kdepa jsi celou tu dobu byl?“ řekla výhrůžně.

	„Ty mi to, Marjánko, nebudeš věřit,“ řekl sedlák, „ale voni ze mě udělali hrníček.“

	„Pomoc,“ vykřikla znova selka, protože teď si myslila, že sedlákovi přeskočilo a že to na něj zase jde.

	„Vopravdu, Marjánko,“ řekl sedlák. „Zrovna takový ucho jsem měl, jako tádleten, co je na kamnech. Za trest. Nejhorši bylo, když mě vylizovaly kočky.“

	Selka mu uvěřila a obestřely ji mrákoty.

	„Pomoc,“ vykřikl sedlák. Chytil selku do náručí a v této výmluvné pozici je našly dětičky. Štědrý večer mohl začít.

	Od té doby se sedlák nikdy nerozzlobil. Jenom asi tak jednou za půl roku, když někdo třeba řekl, že v Klenčí stojí kostel svatého Martina, sedlák si odkašlal a ztratil se do sklepa, kde nebylo nic než holé kamenné stěny. Vrátil se s omlácenými klouby na rukou a s potlučenou hlavou, ale spokojeností jen zářil. Selka kvetla. Děti přestaly koktat.

	Jenom hrnčiři v Klenčí rozbíjeli hrnce zlostí, že přišli o kšeft.

	***

	I pověsti svědčí o tom, že Chodové nedali nikdy nikomu pokoj, ani svatému Vojtěchovi ne: vracel se z Říma do Čech, radoval se, že je zase ve vlasti, bylo horko, v Milavči se napil vody a poklidně u studánky usnul. Šel kolem obecni pastýř a co udělal? Samozřejmě zatroubil Vojtěchovi, který si ho vůbec nevšímal, přímo do ucha. Pastýřskou troubou, ze vší síly! Svatý Vojtěch se z toho div nezbláznil, pastýř za trest ohluchl a nikdo v Milavči nesměl od té doby nosit na pastvu troubu, nýbrž jen píšťalu anebo bič. Takové jsou následky chodské legrace.

	V celém světě a ve všech dobách kvetou však i horší vlastnosti: nepřejícnost, přehnaná shánčlivost, škudlivost a lakota vůbec. Chodský přístup k nim se zdá být spíše pragmatický než výchovný. Folklorista Hruška sice říkal, že ne, že chodská vyprávění jsou vždycky ušlechtilá, a dokazoval to tím, že neušlechtilá vyprávění nesbíral. Až svérázný kněz Baar zveřejňuje příběh o sympatické děvečce, která se vdá za mlynáře, podvádí ho s dávným milým, připraví mlynáře o majetek, a když mlynář po tom všem konečně umře, žije tato ryzí dívka se svým chlapcem v chytře získaném mlýně až do smrti.

	Už bajky o zvířatech vyvolávají podezření, že chodští vypravěči si nedělali s pojmem spravedlnosti příliš těžkou hlavu. Je to však zdání: jen více domýšleli. Pro ně byla nespravedlností už existence bohatého mlynáře a chudá děvečka svými troufalými činy jenom vyrovnávala misky vah. Jako všichni prostí lidé byli naopak na dodržování morálky, když už ji přijali, velice přísní: po provinění vždycky následoval trest. Protože však respektovali i pravdy tohoto světa, nepřicházel trest hned. Nejčastěji se dostavil až s nejvyšší spravedlností – po smrti.

	O lakomé selce

	V jedné vsi žila selka a ta byla tak lakomá, že jí čeleď utíkala, jakmile snědli poslední buchtu z domova: zachraňovali se tak od smrti hladem. Nakonec tam zůstala jediná děvečka, protože té se líbil sedlák, ačkoliv vážil jen čtyřicet pět kilogramů. Pomáhala mu nosit bič k vozu, nechávala mu suché kůrky od vlastního oběda a přitom si pořád zpívala, aby nikdo neslyšel, jak jí kručí v břiše.

	Jednou požádal žebrák o tři syrové brambory, že by mu stačily na tři dny a ještě že by se za selku modlil.

	„Já ti dám brambory,“ rozkřikla se selka, „a co budou žrát naše prasata?“

	Sedlák už toho měl dost, honem snědl suchou kůrku, aby měl víc síly, a pisklavě vykřikl:

	„Tak to ne, ženo! Prase je prase, ale člověk je člověk!“

	Tato opovážlivá teorie selku tak rozčílila, že po žebrákovi hodila kámen. Ale hned ho běžela sebrat, protože ji napadlo, že se kámen bude hodit prasatům na chlívek, až ten starý spadne. Jenže ho nemohla v trávě najít. Lítala po mezi celé odpoledne, až se jí z rozčileni udělalo špatně a musela jít domů. Tam už jenom skočila přes plot pro pírko, zkontrolovala, jestli sedlák nebere prasatům kůrky, vrátila se do brambořiště a zapíchla tam cedulku s nápisem: ZLODĚJI! BRAMBORY JSEM DNES OTRÁVILA JEDEM!!! Připravila si vrták, že si pro grejcar nechá vrtat koleno, ale už se k tomu nedostala, protože umřela vysílením a zlobou.

	Po pohřbu si sedlák s děvečkou sedli ke stolu, sedlák baštil opravdické uzené a vzpomínal, jak bylo se selkou veselo. Jak si například už před svatbou dávala u muziky zahrát jenom ty nejkratší písničky, aby jí to přišlo na míň. Děvečka při tom vlaze koukala sedlákovi do očí a loupala si brambory, které posypávala opravdickou solí a ukrajovala si k tomu opravdické kravské máslo.

	„Pantáto,“ řekla potom, „já bych vám tuze ráda něco řekla, ale já se stydím.“

	„Mně můžeš říct všecko,“ zasmál se sedlák a namočil si uzené do másla. „Kdo není lakomej, toho mám rád.“

	„Tak teda,“ řekla děvečka a začervenala se, „tak teda já jsem před chvílí dávala prasatům žrát a viděla jsem nebožku paňmámu, jak se s těma prasatama strká u koryta, Vkleče, namouduši, pantáto, byla třetí vodzadu.“

	Sedlákovi z toho leknutí upadlo uzené do mísy hrozinek. Ale protože v mládí chodíval na přástky, věděl, že takové věci se stávají na celém našem území, vytáhl uzené z hrozinek, namočil je do povidel, potřel tvarohem, pokapal medem a povídá:

	„Inu, inu. To vona nejspíš chce, abysme ji ňák vysvobodili. Víš ty co? Vem tam prasatům drobet piva a voptej se jí, co je jí.“

	Sám neměl nejmenší chuť bavit se s bytostí, která se i po vlastním pohřbu strká s prasaty u koryta, nejspíš z té nesmrtelné lakoty.

	„Pročpa tady mlaskáte s těma čuníkama, paňmámo,“ optala se v chlívě nebojácná děvečka. „Když vám chutná, tak pojďte do sencí, dáme vám lžíci a pomejí si budete moct nabrat, co budete chtít!“

	„Děkuju ti za laskavý slovo,“ řekla nebožka selka, „to už jsem napůl vysvobozená. Ale abych byla vysvobozená úplně, to muší nejdřív sedlák naložit fůru brambor a rozdat ji žebrákům. Potom se ty, protože jsi čistá panna, budeš za mě v kostele modlit, ale pořádně, ne abys při tom zase myslela na sedláka, na toho máš času dost, já do tebe vidím jak do vyhnilýho kaštanu!“

	„Budu. Nebudu,“ odpovídala děvečka a červenala se skrzevá toho sedláka.

	„Za třetí hodíš přes plot peříčko, co jsem pro ně vždycky skákala, a schválně pro ně neskočíš. Za čtvrtý vykrmíš sedláka, aby měl nejmíň šedesát kilo. A o půlnoci půjdeš ke studánce, co jsem k ní nechtěla nikoho pustit, aby nepošlapal v zahradě trávu, trávu pošlapeš, pak vezmeš nůž, ukrojíš v tý trávě drn a ten dm hodíš přes hlavu do studánky. A až to žbluňkne, poběžíš domů a za žádnou cenu se nevotočíš! Jak se votočíš, všecko bude zkažený a abys začínala za sto let znova, jenže kdepak ty vezmeš za sto let fůru brambor pro žebráky, jako bych tě neznala.“

	Sedlák s děvečkou naložili za hodinu fůru brambor a potom dva měsíce sháněli žebráky, aby si to rozebrali. Mezitím se děvečka modlila za selku a ani jednou si při tom na sedláka nevzpomněla. Přehodila pak peříčko přes plot a schválně pro ně neskočila. Vykrmila sedláka na šedesát pět kilo, potom vzala nůž, pokřižovala se, a jak padla půlnoc, začala šlapat trávu u studánky.

	Vyšel měsíc a celá noc kolem dokola se dala do křiku. Na dívku se odevšad sápaly fialové ruce, jestřábí spáry a slepičí pařáty; v trávě blyštěly žluté oči a lezli z ní brouci velicí jako koťata a koťata velká jako vůl. Pak vylezl vůl, překročil Čerchov a vyčítavě bučel. Děvečka, jektala zuby a šlapala trávu, že už byla země jako mlat. Šmarjá, drn, vzpomněla si, vydloubla nožem poslední tři stébla s kořeny i hlínou a hodila to přes hlavu do studánky.

	Zazněl usedavý nářek, ve studánce vařila krev a vzduchem poletovaly rubáše, prasečí kostry, lebky a hnáty. Dívka se dala na útěk. Krvavá kolena jí šmátrala po lýtkách.

	„Otoč se,“ volala selka, „nebo hned umřeš!“

	To ti nezbaštím, řekla si děvečka a upalovala strašidelným sadem, otoč se sama, babizno lakotná.

	Selka na ni ještě křičela, že u studánky leží pytel zlata, čínské náušnice a metrák uzeného, ale děvečka se neohlédla, ani když slyšela, že tam tančí nahý sedlák a že kdo se neotočí, sežere ho divoká svině, co má devět hladových hlav. Vřítila se do komůrky, zamkla a skočila pod peřinu.

	„Zaplať ti to pánbůh, děvečko,“ řekl někdo a všude se rozlila bílá záře. Na stole seděla holubička, kývala hlavičkou a potom vyletěla zavřeným oknem ven. Aspoň zbyde pro prasata víc pomejí, napadlo děvečku a ani se té myšlence nepodivila.

	Sedlák se zatím klepal strachy v kanafasu, a teprve když k němu ráno děvečka přišla a vyprávěla o té hrůze, o pařátech, o prasečích lebkách a o bílé holubičce, zachvátila ho odvaha a ještě toho rána pojal děvečku za ženu.

	Po roce je oddali. A že byli pracovití, statek bohatl a brambory měli jako pěsti. A nová selka si říkala: hrome, to jsou brambory. Jako pěsti. Těch je pro žebráky škoda, ty já dám prasatům, aby pěkně rostly. Na co jiného taky mohla myslet s tak nanicovatým a ustrašeným sedlákem, který už zase vážil jenom asi padesát tři kila. Ale nakonec ty brambory přece jenom sem tam žebrákům dala, protože už věděla, jak to chodí, a nechtěla se po smrti strkat s čuníky u koryta.

	A tak všichni až do smrti věřili, že má nová selka dobré srdce, zatímco ona měla jen velký strach z přirozenosti své povahy. Tak jako mnozí z nás.

	***

	Šetřili a neradi dávali, protože sami nedostávali nic zadarmo. Nespoléhali na cizí dobrotu, ale nevylučovali štěstí. Věřili, že čas od času se otevře země, odvěká matka jejich rodu, a že pomůže tomu, koho si vyvolí. Ukáže mu poklad ve skalách, ve sklepě, v poli nebo pod kořeny stromu.

	Nedaly jim spát skrýše postřekovských Brychtů, z nichž jedna půlka pověstí dělá spravedlivé zbojníky a druhá sprosté zloděje. Shodli se však na tom, že Brychtové, když zrovna neloupili, pořád někam schovávali pytle, hrnce a truhly s naloupeným bohatstvím. Kdo už to nemohl bez peněz vydržet, měl se s motykou vydat na pole Brychtů; i ta nejhloupější kráva tam občas vykopla drn a našla hrnec tolarů. K pokladům Brychtů vedly tajné chodby; v jedné seděla bílá paní na sudu a věnovala chlapečkovi, co tam zabloudil, chleba s medem. Zlato schovávali i pod stolem, pod kůlnou a někdo našel další hrnec zlaťáků v Brychtovic hrušce.

	Kdo nechtěl mít s Brychty nic společného, mohl se vydat na hřeben Haltravy nebo na Čerchov a hledat rozličné drahokamy, kterým tu říkaly křišťály; věřili o nich, že mají větší cenu, než skutečně měly. Křišťály však nemohly nahradit zlaté bohatství skryté v kopcích, které se otevíraly, jako všude v Čechách, při zpěvu pašijí na Velký pátek. V tu dobu stačilo nejít do kostela a potloukat se po lese, nejraději v místech skalnatých a chmurných. Otevíralo se kdeco: kolem Kdyně Škarman, Herštýn, u Domažlic zas jiný Škarman, za Pocinovicemi Zlatá jáma. Otevíral se Čerchov a skály na Haltravě. V domažlickém Drnoutu našla žena z Pasečnice ve skalní škvíře zlaté lupení. A u Havlovic v kopci Na zámku se vdově po dřevorubci otevřela země v místech, kde zahynul její muž.

	Na Dobré hoře u Chodské Lhoty vyrůstá jednou za sto let zlatá metlice. V následujícím příběhu se mimo jiné dozvíme, k čemu je dobrá. Ale vypráví se o ní víc. Třeba že jednou vypukne válka tak strašná, že po ní zůstane jen tolik lidí naživu, kolik se jich schová za stébla zlatých metlic na Dobré hoře. Neberme to příliš vážně. Proroci byli vždy programoví pesimisté. Optimista nemá na prorokování čas, protože pracuje, buduje, staví, shání. V nejhorším případě věří, že na Brychtovic louce zakopne o hrnec Lomikarových tolarů.

	O pokladu v Dobré hoře

	Byl jeden bohatý žid a ten se ve dne v noci pokoušel ještě více zbohatnout, jak už se tak bohatí židé pokoušejí. Zrovna se blížilo sté výročí vykvetení zlaté metlice na Dobré hoře u Chodské Lhoty a žid z toho nejedl a nespal. Věděl své. Stačilo jít o tom výročí do lesa, najít metlici, utrhnout, pošimrat stéblem skálu v Dobré hoře a říct: Dobrá horo, otevři se! Hora se otevře, vejdeme, naberem zlato a svět patří nám. Až na maličkost. Horu může otevřít jen člověk spravedlivý. A to žid nebyl, protože spravedlivý člověk se nemůže stát bohatým židem. Nějak ten předpis obejdeme, usoudil. Spravedlivého najdem, slíbíme mu, trouboví, třeba půl zlatky a on už tu práci udělá za nás. Horší bude, kde ho dneska hledat. Ale protože žid čítával soudobé romantické příběhy, zjistil, že spravedlivý je už jen venkovský lid, a protože čítával i spisy chodských folkloristů, dozvěděl se, že Chodové jsou nejušlechtilejší lid vůbec; vydal se tedy do Lhoty přímo za Dobrou horu, kde žijí Chodové zvaní bůťáci.

	„Spravedlivýho? Ušlechtilýho?“ divili se bůťáci. „Na to my nemáme čas, tady je těžký živobytí. Akorát možná támhle Kuba. Jak ten je poctívej, to je hřích. V zimě udal hajnýmu, že Bárta z horního konce pytlačí. Tak jsme Kubu zmlátili, chudáka, myslíte, že se polepšil? Jen co se drobet sebral, povídá Bártovi: já přece věřím, sousede, že se ti otevřely oči. Hodili jsme ho do potoka, neradi, ale co s ním? Tady jde vo čest vsi, von si už jednou musí uvědomit, co je to život.“

	Žid se zaradoval a otázal se, kde ušlechtilý Kuba bydlí.

	„Von nebydlí,“ odvětili sousedé. „Už mu vzali i chalupu, protože nic nedělá. Von říká, že je potomek Psohlavců a že pracovat na panským je proti jeho přesvědčení.“

	Žid nalezl Kubu na vrcholu zvaném Jezvinec. Měl bílý kabát, černý klobouk, v ruce čakan, u nohy psa a hleděl k osadě Červené Dřevo.

	„S vámi já se nebudu bavit,“ řekl. „Vy židi jste nám zabili Kristapána.“

	Žid Kubu ujistil, že při tom nebyl, a Kuba řekl: „To jsem opravdu rád.“ Pak už jenom žid Kubovi slíbil, že se u císaře přimluví za Chodováky, aby zase směli hlídat hranice habsburského soustátí, a Kuba mu dojatě podal ruku.

	„Ještě bych byl rád,“ dodal ušlechtilý Chod, „kdyby ses dal zapsat na křesťanské náboženství.“

	Žid opáčil, že to je samozřejmost, a Kuba pravil:

	„Jářku, proč bychom ti tedy nevyhověli, když se tím pomůže dobré věci?“

	Žid se trochu polekal, protože neslyšel nikdy žádného Choda říkat „jářku“, ale Kuba mu vysvětlil, že nehodlá svou starou řeč bulačinu, kterou mu matka vložila do kolébky, kaziti humpoláckým nářečím.

	„To by bul pěkný pořádek,“ dodal.

	O výročním večeru čekal Kuba na svahu Dobré hory: měl naškrobený širák, sněhobílý plášť, vycíděný čakan, vykoupaného psa a hleděl k osadě Svatá Kateřina.

	„Nuž vzhůru,“ vyzval žida, široce máchl čakanem, poslal psa do vsi a vážným krokem vyrazil k lesu. (Tím spíše vyniklo, jak zlotřile za ním poskakoval žid, jak lstivě si mnul vychrtlé ruce a jak neušlechtile se pochechtával.) Sedláci, co se vraceli podvečerem domů s vrchovatými fůrami sena, si odplivli, když tu dvojici viděli, a jeden z nich si ulevil:

	„Není žádná spravedlnost. Někdo pořád jenom dělá a jinej je taky živ.“

	V lese upozornil Kuba žida, aby opatrně našlapoval, protože příroda se nemůže bránit a každý komár, každý brabenec, ba i každé stébélko u nás na Chodsku má duši.

	„Nebyl ty jsi někdy v Indii?“ napadlo žida. „Tam mi tyhle hlouposti vyprávěl jeden brahmín.“

	„Nebyl,“ procedil hrdě Kuba sevřenými rty. „Já do hospod nechodím.“

	Vyšel úplněk, tráva zestříbřela a v té trávě našel Kuba zlatou metlici: ostražitě se k ní přiblížil, rozmáchl se, podsekl ji čakanem a potom ji půl hodiny hledal, povzbuzován židovými kletbami.

	Ale dopadlo to dobře: nakonec Kuba stanul před skálou, vztyčil obě ruce, v jedné metlici, v druhé čakan, levou nohu vysunul kupředu, zaklonil se, posunul si širák do čela a jasným hlasem zvolal:

	„Otevři se, Dobrá horo!“

	Bouchla rána, země se zachvěla, žid upadl a Kuba hleděl do zářící chodby.

	„Pospěšte si,“ řekla Dobrá hora. „Počítám do dvou kop a potom se s prásknutím zavřu.“

	Žid se rozeběhl dovnitř. Utíkal dál a dál. Na konci chodby spatřil urostlé tele, celé ze zlata.

	„Alelujá, gotsajdank, šálem,“ jásal žid a počal křepčit kolem telete, „za jednu nohu toho tvora budu mít do smrti blahobyt. Za druhou nohu pojedu do Ameriky. Třetí nohu budu investovat. Čtvrtou nohou zaplatím dluhy, za ocas koupím sedm mladých černošek a tři Filipínky.“

	„Nedotýkej se,“ řekla Dobrá hora, „nejsi spravedlivý.“

	„Kubíku, Kubíku,“ radoval se žid, „poběž sem, ty kluku ušlechtilá!“

	„A dáš se zapsat na křesťanské náboženství?“ optal se Kuba před jeskyní.

	„Dám, dám,“ svíjel se žid. „Hlavně sebou mrskni, Kubíku!“

	„A přimluvíš se u císaře pána za Chodováky?“ optal se podruhé Kuba.

	„Nepřimluvím,“ ječel žid. „Jak ihned nevyvedeš tele, nepřimluvím se. Protože hora se s prásknutím zavře, jezusmankote!“

	Kuba velebně vešel dovnitř a uchopil tele za zlatou ohlávku.

	„Nuž vzhůru,“ řekl mu. Tele se nepohnulo. Kuba je poplácal.

	„Telátko hloupé,“ usmál se, „pojď jen, pojď, vždyť já ti neublížím.“

	Tele zafunělo a couvlo. Kuba si upravil klobouk a svrchník, rozpřáhl obě ruce, zahleděl se teleti pevně do očí a vy křikl:

	„Dítě hory, poroučím ti: vykroč!“

	Tele ulehlo a začalo se olizovat.

	„S prásknutím se uzavřu,“ poznamenala hrozivě hora. „Deset, devět, osm, sedm –“

	V tu chvíli se duše ušlechtilého Kuby zbortila. Vrhl se na tele, kopl je do zadku, rval je za ohlávku a schváceně vykřikoval:

	„Já tě hukážu, potvoro, sloto, prašivče, esli pureš nebo nepureš, přerazím tě hnáty, plemeno svincký, nakopu tě do prdelí, že se z toho –“

	V tu ránu zařvala Dobrá hora silným hlasem, se stropu padalo kamení, chodba se třásla a byla pořád užší a užší a mezi praskajícími stěnami prchali Kuba a žid, zděšení a zkrvavělí. Dobrá hora burácela a židovi se zdálo, že se otřásá smíchem. Vběhli na měsíční louku, bez dechu a bez telete. Hora se s prásknutím uzavřela.

	Patrně proto, aby nás poučila, že chce-li být někdo opravdu ušlechtilý, musí to vydržet vždycky a všude, jinak se krutě znemožní, navěky odhalí a jeho pravá povaha vypluje z hlubin falešnosti na hladinu jako zdechlý pes.

	
KOHO PEKLO NEMINE

	Odedávna vzrušovala lidskou mysl individua s kosým pohledem a mimořádnými schopnostmi. Odedávna si také všichni říkali, že to není jen tak: podezírat souseda z temných kejklů příjemně pobaví, kdežto přiznat si, že je soused šikovnější je k vzteku. A protože už vůbec nelze přiznat, že náš šikovnější soused je ještě ke všemu dobrák, všichni si o něm s radostí vyprávěli, že je lump a čertův spojenec, že každému jenom škodí, potají se chechtá a v pekle že už na něj čekají.

	Podezřelí jedinci, z jejichž činů čpěla síra, se nevyhnuli ani Chodsku. Ještě tak nejhodnější z nich byly můry, nepokojné duše lidí se srostlým obočím: ve spánku opouštěly vlastní těla a šly mordovat tělo cizí, nejraději v úplně jiné chalupě. V podobě slaměných stébel se protáhly pod prahem, v podobě kočičí usedaly spáčům na prsa a v podobě několika kilogramů je dusily. Náročnější můry při tom sály spáčům krev. Jejich obtěžování však vcelku nemělo závažnější následky, a kdo se chtěl vyspat, otevřel jenom okno, pocákal světnici svěcenou vodou a pronesl vhodnou říkanku, třeba: „Můro můroucí, peklo horoucí, odejdi do černých skal.“ A můra šla. Všichni to říkají.

	Horší byly čarodějnice. Tyto nenápadné babizny rozsévaly po vsi neštěstí ve dne v noci, někdy za peníze, jindy z čisté tvůrčí rozkoše. Čarovaly, aby měly krávy mléko vodnaté, krvavé či žádné, aby dobytek kopal, aby slepice nenesly a máslo se nesvrtělo. Aby těsto nekynulo, úroda nevyrostla a nemoce nepřestaly. Pozoruhodné je, že čarodějnice připravovaly rovněž nápoj lásky; nejspíš na základě zkušenosti, že upřímná láska nadělá vůbec největší spoušť.

	Proti čárům zlomyslných bab stačilo zatnout do veřejí nůž. Nebo obkroužit ohrožený objekt svěcenou křídou. Rafinovanější Chodové však nad nimi vítězili jinak: umisťovali před ohroženým objektem jehličí, stébla slámy, kamínky, písek nebo cokoli, čeho je hodně kousků. Věděli, že podle pekelných předpisů musí čarodějnice, ještě než vleze dovnitř, všechny kousky spočítat. Že však i nejchytřejší strašidelná stvůra dovede počítat jen do deseti. Tak čarodějnice s proklínáním přepočítávaly piliny a Chodové se tomu smáli pod duchnou, dokud nezakokrhal kohout.

	A za letních nocí se toulal ve zrajícím obilí svatojánský žnec – v noci stvůra, ve dne obyčejný sedlák, který si strašením v obilí jen přivydělával. Kterých klasů se dotkl, ty o žních samy utekly do jeho stodoly. Samozřejmě, že se to o něm vědělo, na vsi se ví o každém všechno. A tak ho neměli rádi: bezmocně se mu posmívali, pomlouvali ho v hospodě a strkali mu do obilí svěcené kočičky.

	O Roblovi

	Že byl Robl neznaboh, nezdvořák, lakomec a zloděj, by mu všichni rádi odpustili, každý nemůže být svatý Antonín a Robl ani nikoho nezabil, říkávalo se v Klenčí. Jenže ten skrček uměl i čarovat, vodu měnil v mléko, písek v zrní a jednou ho viděli, jak zastavil krupobití, a to už je moc, to slušný člověk nedělá. Byla to děsivá scéna: z jedné strany šlo krupobití, z druhé strany šel Robl, a když na sebe narazili, udělal Robl holí čáru a kroupy tloukly jen po tu čáru, dál ani nebřinklo. Samozřejmě, že mizera Robl tu čáru nakreslil těsně před svým polem, vypravit se s holí k lesu a zachránit tak Klenčí ho ani nenapadlo. Z toho všichni poznali, že Roblovy schopnosti nejsou od boha, nýbrž ze strany zcela opačné, a Roblová, aby obstála před sousedkami, všude prohlašovala, že mu ty čáry zarazí, jen co mu na ně přijde.

	Potom trvala sedm let neúroda, ale Robl měl pořád zrní dost. Že krade, se všeobecně předpokládalo, a tak jedna polovina Klenčí střežila Robla a druhá polovina střežila jeho stodolu, ale nevystřežili nic a jejich předkové, privilegovaní strážci hvozdu, se z toho obraceli v hrobě.

	Ale někteří si všimli divných pruhů, co se jim táhly polem, spálené země, hubených stébel a chudých klasů. Safra safra, prohlásili dědečkové, tuto není s dobrým. To dělá svatojánský žnec. Žnec nežne, žnec krade. Ale nekrade, jako se krade, krade černými zázraky a pomáhá mu peklo. Po těch strašidelných slovech se dědečkové odmlčeli a sousedé večer co večer přemýšleli v hospodě, jak na strašidelného žence vyzrát. Nakonec se usnesli, že na něj nevyzrají, protože v noci chodívá po mezích klekáník, po polích světlíčka, přes cestu lítají škalníci, a kdo to všechno přežije, toho odnese čert.

	„To jste Chodové?“ rozkřikl se jistý mladík Martin, „to jste pevná vlasti hráz? To jste odráželi po staletí cizácký příval? To se nedivím, že tu vládnou Habsburci!“ Chytili ho až na Čerchově a za trest mu uložili vypátrat, kdo je svatojánský žnec.

	„Klidně,“ řekl Martin. V noci před svatým Jánem si zastrčil do kalhot placatici bavorské kořalky, na krk pověsil křížek od Hanýžky, do ruky vzal klacek a schoval se pod mezí. Žáby kvákaly, tráva voněla, všude kličkovaly svatojánské mušky a obiličko rostlo, až praštělo. K půlnoci se zdálo, že v lese někdo volá, v lukách že cosi vzdychá a u rybníka něco dělalo pydliky pydliky, ale Martin se napil kořalky, políbil křížek, sevřel klacek a klidně usnul.

	Probudil se před svítáním, hvězdy bledly, obilím šel temný chlap: šel bos, na palci u nohy měl srp a ani jednou se nesekl. Za sebou táhl zástěru na rozsívání; jak šel, nezralé klasy syčely: hvizd, hvizd. Jako když je někdo žne. Žnec tak přešel sedm polí. Na Roblově lánu otřel srp, vytřepal rosu ze zástěry do Roblova žita a rozplynul se v ranní mlze.

	„Tím jsme dokázali, že Robl krade,“ prohlásili sedláci, ale jejich výrok, jako hospodské výroky vůbec, neměl žádnou cenu: jediný svědek byl nezletilý a ke všemu jediný. A tak sousedé před Roblem alespoň plivali na zem, ale z těch plivanců okamžitě vyrůstaly bílé konvalinky, čajové růže a na podzim jiřiny, Robl kráčel tou nádherou, odporně se pochechtával a sedláci bezmocně skřípěli zuby.

	A Roblová, aby s ní selky mluvily, pořád jen slibovala, že Roblovi ty čáry zarazí, jen co mu na ně přijde.

	Bylo po žních a začaly dožínky, chasa zpívala sedlákům „Tu máte, pantáto, tu máte věnec, už jsme vám požali všechen váš voves,“ a potom podle starého zvyku honili sedláka po strništi a nakonec ho svázali opratí, dokud neslíbil, že dá na pivo, jenom Robla nikdo nesvazoval, protože se ho báli a taky že si Robl žádnou chasu nedržel, aby mu nekoukali do jeho pekelných činů.
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	Končilo léto, všude po stodolách bouchaly cepy, ale u Robla nebouchalo nic. Robl jen otevřel dveře od stodoly, na mlat položil zástěru rozsívku a šel si domů zdřímnout. Sedláci zatím mlátili od rána do večera, a když domlátili, zjistili, že vymlátili jenom hromadu plev a roztodivných štětin.

	„Robl, ty zloději,“ řekli mu sedláci ještě ten večer, „ty sis jako svatojánskéj žnec označil naše obilí, rozsívkou jsi je pohladil, teď to naše obilí za tebou přiběhlo, a proto dostaneš nafackováno.“

	„Moc mi tu nevyskakujte,“ odbyl je Robl, „a položte ty cepy, nejste žádný husiti, nýbrž prachobyčejný selský paznehti a kliďte se mi ze dvora, nebo udělám kouzlo a vaše krávy budou dojit krev a rodit potkany.“

	Sedlák Přibek si po těch slovech odplivl, ale z plivance vyrostl banánovník a na tom banánovníku až nahoře zpíval slavíček s růžovou beraničkou.

	„Vidíte samy, že za nic nemůžu,“ naříkala Roblová, když kolem ní sousedky taky plivaly a nic z toho nerostlo, „já bych mu ty čáry mileráda zarazila, ale von je přede mnou nedělá, von se mi nesvěří, von má radši čerta než mě, nezdvořák!“

	Potom Roblová hubovala muže tři dny a tři noci. Robl si to vzal k srdci a začal chodit i do kostela, aby všichni viděli, že je vlastně úplně normální. Ale v kostele sedával co nejblíž ke dveřím a navíc k oltáři zády. Protože se v lavici k oltáři zády sedět nedá, nosil s sebou Robl do kostela vlastní židli, takže beztak všichni viděli, že normální není. A s Roblovou nemluvily už ani kramářky v Domažlicích, což ji ničilo, protože Roblová byla družné povahy.

	Jednou v neděli ráno, když Robl vzal zase židli a šel do kostela, pustila se Roblová do boje proti kouzlům. Začala hledat ve sklepě, skončila na půdě a na té půdě za trámem našla knihu. Kniha byla černá, tlustá, špinavá, zamotaná do pavučin, pošlapaná od myší a vůbec se zdála nějaká divná. Roblová odnesla knihu do světnice, a že byla zvědavá, hned ji začala číst. Odříkávala nahlas strašlivé hebrejskořeckořímské věty a najednou lup, stál před ní čert. Protivně se pochechtával, žvýkal, práskal ocasem, poskakoval po světnici a potom vyhrkl:

	„Tak co je, Roblice?“

	„Nic,“ řekla Roblová a úplně z toho zhloupla, viděla jen pekelnou obludu, jak se jí kouří z nosu, dál drmolila hebrejskořeckořímské věty a vtom lup, bumbác, stál před ní druhý čert a tázal se, co má vykonat. Roblová se zježily vlasy hrůzou a mozek jí přestal pracovat: četla dál a dál, rychleji a rychleji, všecko se třáslo a ve světnici přistávali noví čerti, všichni byli nervózni a všichni se tázali, co si Roblová přeje. Roblové vyvstal na čele smrtelný pot a četla ještě rychleji, čertů už byla plná světnice, seděli na stole, na almaře, na peci a houpali se na trámech jako netopýři, neslušně na Roblovou pokřikovali, pekelně páchli a začínali výhrůžně vrčet. Roblová neschopná se zastavit přivolávala další a další, čerti už se tlačili kolem ní i na ní, seděli jí na klíně, za krkem, lezli jí po nohou, Roblová drkotala zuby a četla a četla, až jeden čert povídá:

	„Mně se zdá, kamarádi, že nám ta ženská nic nechce? Vyvolává si nás z pekel horoucích jenom tak a nic nám nechce? Tak ji sežereme, když nic nechce!“

	Robl zatím posedával v kostele zády k oltáři a mše svatá se mu dnes obzvláště nelíbila. V prstech mu lezli mravenci, v hlavě mu klepal datel a dělalo se mu špatně od žaludku. Tuto není s dobrým, řekl si nakonec, vzal židličku a běžel domů.

	Přiběhl v poslední chvíli: čerti se zrovna prali o Roblovou, která ustavičně četla a četla.

	„Všechno ven,“ houkl Robl, „jak to, že mi nikdo nerozházel hnůj na poli? Jak si tu službu, pánové, vůbec představujete?“

	Čerti zafrkali, vyletěli oknem, u rybníka Myjkosovce rozmetali hnůj za necelých šest vteřin a spokojeně se propadli zpátky do pekla.

	„Tak se to dělá, ty sůvo,“ řekl Robl a knížku ženě vzal. A Roblová už se potom nikdy nepokusila zarazit mužovi čarování.

	Ani toho nebylo zapotřebí. Nejspíš se nesprávným zacházením čarodějná kniha porouchala či z ní něco vypadlo, Robl přestal dělat zázraky. Obilí mu ubývalo, krupobití nezastavil. A když si před ním sedláci dál odplivovali, vyrostla jenom úplně malinká kopřiva hluchavka, jenom jednou, a pak už nevyrostlo nikdy nic. Celé noci vysedával Robl s pekelnou knihou na půdě a volal ďábla tak zoufale, až se celé Klenci klepalo hrůzou. Ale čert ho neposlechl, a tak Robl poznal, že přichází jeho čas. Poslušně vzal židličku, co na ní sedával zády k oltáři, vytáhl řemen z kalhot a oběsil se.

	Teď se mnou sousedky nepromluví do nejdelší smrti, ulekla se Roblová a muže honem odřízla, aby se zdálo, že umřel jako každý jiný. Ale když mu dala zvonit umíráčkem, zvonek se nepohnul, ačkoliv při tom kostelník přetrhl tři šňůry. Roblová se namíchla a šla zvonit sama. Trhala šňůrou, skřípěla zuby, mamě. A když pozvedla hlavu, spatřila čerta, jak drží srdce zvonu, olizuje se, vrtí ocasem a nestoudně mečí:

	„Co je zas, Roblice?“

	A tak všichni poznali, že Robl neumřel jako každý jiný a že mu na nebi ani na zemi není odpuštěno nic. Zahrabali ho potom v lese a snažili se zapomenout, kde leží. Podařilo se jim to: už jejich synové a dcery to místo neznali a pro jistotu se v lese báli všude.

	***

	Od Kdyně na jihovýchod leží poslední chodské vsi. Půda se tam zvedá k Šumavě, mění se nálada, mění se pohádkáři. Realistické, posměvačné Chodsko tu nakukuje do ponurých hvozdů bez konce, před nimiž zůstává rozum stát a přechází všechen smích. Příběhy zasažené Šumavou jsou vždy černější a tajemnější než ty u Domažlic. Nejsou-li tajemné, jsou hrůzné, třeba jak se dva dohodli, že milovaná dívka bude patřit tomu, kdo k ní doběhne první. Doběhli současně a to je tak popudilo, že dívku zabili a každý si vzal půl. Když zjistili, že půl dívky, navíc mrtvé, není k ničemu, zastřelili se a od té doby jsou na tom místě u Libkova všichni čtyři pochováni.

	S kouzelníky ze Kdyně či Pocinovic se naproti tomu vcelku dá vyjít, jen kdyby jich tu nebylo tolik: pod Šumavou se jim dařilo, protože se zde na ně víc věřilo. Nejveselejším z nich byl pacholek pocinovických Bečvářů. Na pastvinách píchal prstem do ohrad a nechával z nich stříkat pivo. Když se mu po muzice nechtělo vstávat, posílal do lesa samotné koně a vůz. Věrná zvířata naložila fůru dříví a za hodinu byla zpátky. Snad že pacholek Bečvářů nikomu neublížil, nedochovaly se ani zprávy, že by si ho čert vzal.

	Jiným synem ďáblovým byl kněz ze Starého Dvora, který zaklel nevinnou duši do zřícenin Rýzmberku. Duše mu nedala pokoj: tak dlouho vyhrožovala, že pod Rýzmberkem kněz umře, až se polekal, šel pod Rýzmberk a tam umřel.

	Kolem Pocinovic zase strašil rychtář: za živa prodával obecní pozemky, za mrtva obtěžoval lidi, aby mu to odpustili, dokud ho pocinovický farář nezaklel na padesát let do hory Kravaře nad Kdyní. Pocinovický farář dovedl i jiné věci: zaháněl například mraky posvěcenými zvony. Kouzlo fungovalo za jediné podmínky, že zvony nikdy nebudou zvonit sebevrahovi. Samozřejmě to jednou kostelník spletl, sebevrahovi zvonil a od těch dob naopak zvony mraky přitahovaly. Filuta farář však zachoval klid: naučil hrát ponocného na mořskou mušli, která mraky zaháněla ještě rychleji a ještě dál než svěcené zvony. A tak se zvonilo, jen když bylo dlouho sucho. Za mokra se naopak troubilo na mušli. Tak se Pocinovice staly jediným místem na světě, kde lidstvo zkrotilo frontální systém.

	Všichni čarodějníci měli po smrti co dělat, aby se vyvlékli z ďábelských smluv: často se zjevovali černí jako bota a huhlavým hlasem žádali příbuzné, aby za ně nechávali sloužit mše. Jak pozůstalí platili a platili, strašili duchové pořád světleji a světleji, až je nakonec úplně přestalo být vidět. Faráři pak tvrdili, že je hříšníku odpuštěno, protože jeho rodina věděla, co se patří, a správně platila na správných místech.

	Náš hrdina, Honza z kdyňské čtvrti zvané Žabrkoch, dopadl líp; patrně bylo na jeho hrátky s ďáblem nahlíženo jako na mladickou nerozvážnost. Ostatně se nedopustil žádného výjimečného činu: příběhů o čarodějnicích, které se za nocí slétávají na odpudivých místech, tajně sledovány zvídavou mládeží, je na Chodsku víc a ve světě bezpočet.

	O Janovi Zeleném

	I.

	Honza Zelený sloužil Marii Terezii až v Uhrách. Byl urostlý, vždy pečlivě upravený, poslouchal a moc mu to nemyslelo, takže ho pořád povyšovali a nakonec ho povýšili tak vysoko, že se směl odstěhovat z kasáren k pěkné bytné. To jsem to dopracoval, posteskl si, teď abych čuchal úpadkové francouzské voňavky namísto mužného pachu kasárenských kavalců. Jak budu žít bez tátovských pokynů mých informovaných hejtmanů? Například jsou hospody, kde mají na jídelním lístku až šestnáct jídel! Nebo co když přijdu nedejbože na rozcestí, kam se dám?

	Bytná se na Honzu ustavičně smála, loupala po něm ohnivýma očima a žertovala s ním kočičím hlasem. Honza jí však nerozuměl, jednak že žertovala uhersky, jednak že mu to moc nemyslilo. Bytná nepovolila, zouvala mu boty, naučila ho maďarštinu a každé ráno mu koketně házela feferonky do mlíka. Ha, řekl si Honza, pozor! Nepřítel je všude! Co je vřelé, to je podezřelé! Kdo ví, jaké mocenské zájmy se skrývají za feferonkami mé bytné?

	Potom k němu bytná začala posílat dceru: ta byla ještě pěknější, ohnivější, černovlasejší a dotěrnější než matka. Válela se Honzovi po posteli a pitomě se chichotala, lhala, že máti není doma, a vyzvídala na Honzovi vojenská tajemství, například jestli je ženatý, kolik má dětí a jak vypadá vojenská uniforma zevnitř. Mě nepřelstíš, usmíval se Honza, však nás v kasárnách darmo nevarovali před špióny, co se neštítí ani ženské podoby, aby nás přinutili zradit Marii Terezii, fuj! A neřekl jí nic.

	Jenom v pátek měl od ženských pokoj. To se matka s dcerou vždycky zamkly v kůlně. Bůhví, co tam tropily: vycházely až v sobotu ráno, zelené únavou, s kruhy pod očima a tak roztržité, že mu ani neházely feferonky do mlíka.

	„Poslušně hlásím,“ řekl v kasárnách, „že jsem objevil hnízdo špiónů, kteří se vydávají za mou bytnou a její dceru, následkem čehož žádám o další instrukce.“

	„Instrukce?“ zívl generál. „Když vás to baví, Zelený, tak je sledujte, aspoň vám vojna víc uteče, odchod.“ Honza cestou domů hrdě uvažoval, jakého má inteligentního představeného a že na tak rafinovanou instrukci by určitě sám nepřišel. Též ho napadlo, že do pokoje vede tajná chodba a tou chodbou přicházejí k bytné nepřátelští generálové a dávají špiónům instrukce, aby sledovali Honzu. Nakonec se rozhodl, že až tohle skončí, podá si přihlášku k zahraniční cifršpionážní kontrarozvědce, protože tohle myšlenkově náročné prostředí plné lstivých zvratů je na něho jak šité.

	V pátek řekl dceři:

	„Kam tak rychle? Za ženichem?“

	Dcera půvabně zrudla a pípla:

	„Ano.“

	To bylo geniální, pochválil se Honza, tím svým ano přece jasně přiznala, že ne, a když nechvátá za ženichem, kam by chvátala jinam nežli k nepřátelským generálům pro instrukce, to dá rozum?

	„Tak ti toho ženicha zastřelím,“ řekl.

	„Nezastřelíš,“ pípla dcera a švihla Honzu ohnivými zraky, „jsou neprůstřelní.“

	Podřekla se, zajásal Honza, je jich víc a mají neprůstřelné vesty, ty vám ovšem, bídáci, nic nepomohou, až mezi vás hodím handgranát. Dcera se pak zamkla s matkou v kůlně a Honza zahájil sledování. Zahájil je tak, že koukal do kůlny dírou po suku. Ale hned, jak začal koukat, roztřásly se mu nohy slabostí.

	Především vysledoval, že špióni jsou opravdové ženské, protože se v pokoji docela svlékly. Dál z toho moc neviděl: z té dvojnásobné uherské krásy se mu udělaly mžitky před očima. Všiml si jen, že si obě rozpustily vlasy a jedna druhou potřely vonící mastí; při tom pohledu se Honzovi zatmělo před očima úplně. Když se probral, seděly ženy obkročmo na otepích slámy, kývly na sebe a potom vykřikly sladkou maďarštinou:

	„Eljén! Kolem trámu oknem ven!“ V otepích to zaburácelo a začalo se z nich kouřit; matčina otep se vznesla a otep dceřina za ní, zazněl divoký skřek, v okně zavlály havraní vlasy. Já hlupák, udeřil se Honza do čela, očima smilním, ba i myšlenkami zrazuji císařovnu Marii, a špióni mi zatím unikají! Má ten nepřítel ale ďábelské metody! Ramenem vyrazil dveře, svlékl se, namazal se mastí, skočil na otýpku, vykřikl: „Poslušně hlásím, kolem vokna trámem ven,“ otýpka s ním řachla o trám, spadl, omdlel, probral se, zmocnil se otýpky, řekl to správně a vyrazil oknem na jihozápad.

	„Kam to bude?“ otázal se skřehotavý hlas. Honza lstivě odpověděl:

	„Za mou vysvlečenou nevěstou, poslušně hlásím.“ Otýpka se začala rozpadat smíchy zrovna nad alpskými ledovci a Honza s pohrdáním očekával hrdinskou smrt.

	Náhle před ním vyvstala hora plná ohňů. Na tu horu se slétaly nikdy nevídané, roztodivné a vojenskému duchu zcela cizí příšery: snášely se ze všech stran, na košťatech, na otýpkách i na netopýřích křídlech. Na hoře stálo tři sta šibenic a na těch šibenicích se klátilo tři sta oběšenců. A kolem těch ohňů a kolem těch oběšenců hopsaly, rejdily a vyřvávaly tisíce čertů a tisíce čarodějnic, hladkých i chlupatých, krásných i ošklivých, mladých i starých, nahých i pokrytých hadry a mechem, strhávali oběšence, obcovali s nimi, zneucťovali je, líbali je a vlčími chrupy z nich rvali maso.

	Nějaký upír se pokusil Honzovi cucat krev, ale Honza ho tak příšerně seřval, že upír až do rána dělal už jenom dřepy a salutoval při tom oběma prackami.

	To však byl poslední Honzův úspěch. Ještě nařídil jedné oplzlé čarodějnici, aby si alespoň zapnula knoflíky na hubertusu, avšak čarodějnice nejenže knoflíky neměla, ale vůbec nevěděla, co to je. Honza zapomněl na špióny. Podivně zeslábl. Posadil se pod šibenici, poslouchal skřeky duchů a sledoval jejich neuvěřitelně se zmítající těla. To je konec, napadlo ho. Už vím, že to existuje. Už nikdy to vědění z hlavy nevytřepu.

	Náhle se mu ze všeho udělalo jakoby špatně od žaludku, ale spíš jakoby krásně špatně. Pozvedl ruce, hruď se mu nadmula. Vyskočil, zavyl. Pustil se do prvního, největšího a nejstrašnějšího tance svého života. Hopsal a objímal se s ďábly, s dívkami hadích těl a nevinných očí, s bábami, s plameny, s košťaty a nejspíš i s oběšenci, víc a víc, rychleji a rychleji. Křik z něj stoupal a krev v něm supěla jako čínský činel.

	„Líbej mě,“ volala krásná bytná, „tiskni mě,“ volala její dcera a Honza je tiskl a líbal a proběsnil s nimi noc až do kohoutího kokrhání.

	„Teď jsi náš,“ řekly mu ráno, „kterou z nás si vezmeš, matku, nebo dceru?“

	„Třeba obě,“ zachechtal se Honza, naházel si feferonky do mlíka, opil se a přišel do kasáren až v úterý.

	Tím skončila vojenská kariéra Honzy Zeleného. Šlo to s ním pořád víc z kopce: nečistil si boty, vysmíval se vojenským řádům a jednou se mu přihodilo, že přiběhl do kasáren na poslední chvíli a bez knoflíku. Ale on za to nemohl. On jenom více poznal.

	II.

	Generálové uznali, že byl Honza po celých dvanácte let příkladným vojákem, a tak ho radši propustili do civilu, aby ho nemuseli zastřelit. Tak se Honza vrátil do rodné Kdyně. V kufru měl dary uherských krásek: červenou čepici a čarodějnou knihu. Knihu dostal, aby se mu dobře žilo. Čepici, aby mu to slušelo.

	S čepicí nebyly problémy, ale kdo požádal knihu o pomoc, byť jednou jedinkráte, propadl peklu. To nemám zapotřebí, řekl si světák Honza, se svou urostlou postavou, červenou čepicí, přirozeným šarmem a znalostí uherštiny se dokážu uživit i bez čarování, a přesto poctivě. Nasadil si červenou čepici a šel do kdyňské manufaktury, aby mu dali nějakou práci. Šéf mu oznámil, že práce není především vůbec a pro frajírky s červenou čepicí, co si dvanáct let váleli šunky až v Uhrách, že není speciálně. A že s tak urostlou postavou se dá klidně hladovět. Já ti dám hladovět, rozčilil se Honza, odskočil si pro čarodějnou knihu, přimrazil šéfovi jazyk a pak se ho znovu slušně optal po zaměstnání. Šéf horlivě přikyvoval a při tom se tak rozklepal, že ho museli odnést, aby se v kanceláři neumlátil.

	„No proto,“ řekl Honza, rozmrazil šéfovi jazyk, sklapl knihu a šel do práce.

	Ale věděl, že co jednou ve zlosti provedl, nemůže odčinit. Peklo mu pomohlo, byť jednou jedinkrát, a peklo si pro něj přijde. Také jen jedinkrát. Navždycky.

	A tak začal Honza Zelený žít. Žil tak naplno, že už neměl do práce ani sílu ani chuť, a nakonec přestal chodit do továrny úplně. Ďáblové lítali ve dne v noci k Zeleným a zpátky, nosili mu peníze, nejmódnější šaty, dívky a nejvěhlasnější druhy alkoholů. Lidé se Honzy báli, ale on byl dobrák. Jenom sem tam někoho přimrazil, kdo ho doopravdy naštval, ale brzy ho zas rozmrazil. A když měl dobrou náladu, léčil. A když měl náladu špatnou, předpovídal lidem budoucnost. Občas si zaletěl na flám do Domažlic nebo na Tahiti. A byl pořád veselý a čerti ho naučili krásně zpívat.

	Ale jednou se procházela maminka Zelená po zahradě a modlila se růženec za svého zbloudilého synka, když u první hrušky přistál čert s bednou peněz pro Honzu. Maminka se ulekla a hodila po čertovi růženec. Z čerta se zakouřilo a vztekle zvolal:

	„Ten s tou červenou čepicí stejně bude můj!“

	Maminka z toho tři noci nespala a čtvrtou noc se vypravila do kláštera Neukirchen v Bavořích.

	„Hlavně nesmí nosit tu čepici,“ poradil jí františkán, „aby ho čerti nepoznali. Knihu ať přinese k nám. Pak tady máme ještě nějaké modlení a nějaký ten peníz na údržbu kláštera, ale to už jsou maličkosti.“

	Maminka Zelená se vrátila domů a tři dni přemlouvala Honzu, aby vzal knihu, zahodil čepici a šel do Neukirchen. A ještě si vymyslila, že ten mnich řikal, že Honza stejně brzy umře, takže je nejvyšší čas něco podniknout. Honza vzdychl, zahodil čepici, sebral knihu a šel.

	Celou noc pálili františkáni z Neukirchen čarodějnou knihu. Pálili list po listu. A vždycky když list dohořel, bouchlo to, jako když vystřelí z tisíce děl. A po každé té ráně Honza zaplakal: v tom posvatném ohni hořel celý jeho krásný, divoký a nespoutaný život, všechny jeho špatnosti, všechny jeho cesty a všechen smích, všechny jeho pitky a všechny jeho lásky.

	Vrátil se do Kdyně se sklopenou hlavou. Pokorně poprosil šéfa v manufaktuře o práci. Dostal ji, protože šéf nevěděl, jak bezmocný muž před ním stojí.

	Příštího dne se Honza rozzlobil na matku, že mu chybí knoflíček u košile.

	Od té doby chodil vždycky vzorně upraven. Všechny poslouchal, dřel jako mezek a jednou za rok se jel podívat do Klatov na vojenskou přehlídku. Kromě té přehlídky už ho netěšilo nic.

	Ale duši si zachránil, duši, tu ano.

	***

	Mezi morbidními individuy je Honza Zelený ušlechtilou výjimkou: nezajímá ho přízemní zlodějna, dokáže žít ve velkém stylu a od ďábla, když už se s ním zapletl, požaduje komplexní služby. Ne jako ten ubožák Robl, co jenom upoceně hamounil, nikdy nic neužil a ještě v noci lítal po polích se srpem na palci jako šílenec. Plyne z toho poučení, že člověku bez fantazie neprosvětlí život ani anděl, ani čert.

	Jsou ovšem i lidé, co zbohatnou bez ďáblovy pomoci, čirou špatností a zcela původním pletichařením. Příběhů o nich je hlavně v chudších vesnicích horního Chodska hodně: sousedé o náhlém zbohatnutí vždycky věděli své a netahali do toho naivní svět duchů. Jenom ve věci trestu se dovolávali mystiky, protože věděli, že tento svět za nepoctivé zbohatnutí mnoho trestů nenabízí. Tak si například vymyslili, že kdo nepoctivě přenášel mezníky, mění se po smrti v ohnivého muže; může ho zachránit jen ten, kdo při setkání řekne něco originálního, třeba „zaplať ti to pánbůh“, když mu ohnivá příšera posvítí.

	Stejně tak tlumačovský Zdanovec. Zbohatl vlastním přičiněním a nadpřirozeno mu nepomohlo ani trochu. Zato jeho posmrtný trest vyvolal v kraji největší strašidlovou aktivitu od Lomikarových dob. Strašíval po polích i v pravé poledne, přes rameno lopatu, u nohy psa. O půlnoci vykukoval z maštale. Kde utratil peníze, které vraždou nabyl, plápolaly za nocí ohnivé sloupy. Když sedláci stavěli cestu z Tlumačova do Domažlic, něco na ně pořád dělalo: „Ha!“ Hledali křiklouna, našli díru a v ní sedm koster s čerstvou kytičkou. Co to znamenalo, nikdo neví, ví se jen, že za to může Zdanovec.

	Mezi Tlumačovem a Stráží přehazoval pocestné přes rokli. Pocestní to vždycky odstonali. A jindy, když si lidé na přehazování zvykli, zjevil se tam jako bílý beránek a nechal se nosit; nakonec promluvil lidskou řečí, takže se dobrotiví nosiči ulekli a odstonali to zas.

	Jistému Vavroušovi z Trhanova uspořádal Zdanovec celovečerní pořad strašidelného folklóru: před Mrákovem potkal Vavrouš myslivce a psa s velkou hlavou. Vavrouš nic. Za Mrákovem potkal psa s malou hlavou. Vavrouš zas nic. Nad Pašešnicí ho tedy napadlo několik psů s hlavou normální; Vavrouš pronesl pár svatých slov a psi se ztratili za ohlušujícího zápachu. Vavrouš šel klidně dál. Potom ještě u Hadrovce ho potkala bílá paní a šla před ním celou cestu pozpátku. To už bylo na Vavrouše moc: doma si lehl, otekla mu hlava, a jestli se neuzdravil, leží tam dodnes.

	O Zdanovcovi

	Lidé nemají co mluvit do role, kterou jim osud přidělí. Ani rychtář Zdanovec z Tlumačova neměl na vybranou, když byl postupně slušným člověkem, boháčem, lakomcem, zlodějem, šestinásobným vrahem a nakonec se z něj udělalo strašidlo. Tím boháčem by se zaručeně nebyl býval stal, kdyby mu otec nebyl býval odkázal největší statek ve vsi. Tehdy měl poslední možnost statek propít, dobytek prodat, peníze rozházet, dát se na žebrotu a zachránit tak svou ohroženou duši. Něco takového však slušný člověk, jakým Zdanovec byl, nikdy neudělá, a tak zbyla jenom možnost druhá: nerozhazovat, nepít, střežit dědictví otců, to jest hlídat každé zrníčko, šetřit, škudlit, odpírat si, stát se lakomcem a to ostatní přišlo samo, protože logika osudu je neúprosná.

	Jednou za napoleonských válek lakomec Zdanovec zrovna pronásledoval čeledína, že mu na dřeváku vynesl kousek slámy před vrata, když připochodovali francouzští vojáci. Tlumačova se zmocnila panika: dívky s křikem prchaly do komůrek, zapomínaly se zamknout a čekaly, jak to dopadne, mládenci, když to viděli, se začali tvářit vlastenecky, selky hnaly dobytek do lesa a váleční vysloužilci na Francouze nesrozumitelně povykovali, aby to vypadalo, že se s nimi dorozumějí.

	„Dobré odpoledné,“ volal do toho francouzský důstojník, „Čechové nepšatelé né, mondýjé, zlé nebudé, silvuplé, pšespímé, najímé, ráno dalé!“

	Zdanovec už viděl, jak mu Francouzi pobíjejí slepice, dojí krávy, žerou koně a zbytek si nechávají zabalit. Ke všemu vychloubačný vysloužilec Matij ukázal přímo na něho a s francouzským přízvukem křičel:

	„Tádle jé!“

	Na ta hrozná slova vystoupilo z řady šest vojáků, na ramenou černou bednu a rozpochodovali se k Zdanovcovi. Už to začíná, vyděsil se rychtář, to oni mě do té bedny natřikrát přeloží, abych jim nepřekážel v plenění. Rozeběhl se domů, zavřel ženu, dceru, slepice a husy do sklepa, koně vyhnal do luk, králíky schoval do psí boudy a rozdráždil psa, vydojil krávy, snědl všecku slaninu v komíně a jakoby nic se vydal do světnice. Šest Francouzů tam sedělo u stolu, pili Zdanovcovu smetanu a jedli jeho uzené. Bedna se tměla v rohu.

	Najednou Zdanovcovi došlo, že je rychtář a že k němu nastěhovali plukovní pokladnu.

	A to se podívejme, řekl si Zdanovec a jeho nitro zalila hned zlatá záře, jak si představil nitro té bedny. To bych moh přikoupit krávy a koně. A kus lesa. A ještě bych měl na věno pro dceru, aby se vdala dobře.

	Ženě koupím šátek do kostela. To udělám, protože jsem dobrák. Vojáci nemají mít peníze, to je hřích. Vojáci zabíjejí jiné vojáky a lid prostý. A proč? Protože mají peníze na náboje. Povinností nás křesťanů je proto škodit vojákům, všem, vždy a všemi způsoby. A taky mají křesťané podporovat zemědělské podnikání. Během těchto ušlechtilých úvah ryzího činorodého křesťanství se z rychtáře vyvinul prachsprostý zloděj a myslel už pak jenom na to, jak pokladnu vojákům vyfoukne.

	Napřed poslal pro pivo, ale Francouzi pivo nepili, protože se jim ošklivila pěna. Potom poslal do sklepa pro dceru, ale Francouzi ji nechtěli, protože jí bylo už sedmnáct let. Nakonec se rozhodl pro ďábelskou kombinaci alkoholu se sexem a nařídil dceři, aby všem nalila hrníček pašované kořalky. Francouzi se rozveselili, zazpívali, zatančili si se Zdanovcem a konečně spadli pod stůl.

	„Íčkont udeřila hodina mý pomsty,“ zvolal Zdanovec a vytáhl bednu z domu. Napadlo ho, že Napoleon právě přichází o peníze na náboje, takže se bude muset vrátit do Francouzska.

	Tím že tedy Zdanovec zachraňuje lidstvo od válečných běd a po smrti bude možná prohlášen za svatého.

	„V pozadí všech válek jsou špinavý peníze,“ prohlásil na dvoře a zahrabal pokladnu do hnoje. Pak ulehl, ale neusnul. Vstal, vyhrabal bednu, zapřáhl koně, vynesl bednu na vůz, navrch naplácal hnůj a vyjel na pole. Vykopal díru, strčil do ní bednu, zaházel hlínou, zamaskoval hnojem a vrátil se domů ještě před svítáním.

	Ráno bylo u Zdanovců živo. Bledí vojáci lítali po statku, hledali bednu a chtěli zastřelit Zdanovce. Potom hledal bednu bledý desátník a chtěl zastřelit vojáky. Nakonec hledal bednu bledý důstojník a chtěl zastřelit všechny.

	„Vrať tu kasu, Zdanovec,“ řekl vysloužilec Matij, „stejně všichni víme, že ji máš ty, protože tě dobře známe.“

	Francouzští vojáci to však nevěděli, s pláčem se hrabali ve hnoji a hrozili na sebe pěstí.

	„Ať jsem jakej jsem,“ chechtal se Zdanovec, „ještě mi poděkujete, že jsem Napoleonovi zarazil jeho rejdy a že teď bude všude na světě dobře.“

	Potom odvedli šest vojáků, co měli bednu hlídat, k vápenici za vsí, zavázali jim oči a nechali je skákat přes jámu tak dlouho, dokud tam všichni nespadli. A mladičký Francouz, co vydržel skákat nejdéle, vykřikl, než mu vápno zalilo ústa, strašlivá francouzská slova a jeho hrozící prst čněl dlouho nad hladinu.

	„Prej ten, co tu bednu ukrad,“ řekl vysloužilec Matij, „nemá mít v hrobě pokoje. Prej má věčně věkův bloudit a štěkat jako pes.“

	„To by tak hrálo,“ zpupně zvolal Zdanovec. „Já náhodou budu po smrti s Pánembohem jedna ruka, protože jsem zachránil lidstvo vod napolijonskejch válek.“

	Ale nezachránil nikoho před ničím, a tak si aspoň za ty peníze koupil koně, krávy, pole, les a něco málo přidal dceři na věno, zatímco selce na šátek mu už nezbylo.

	„Já si myslím, Panebože,“ řekl pak, když umíral, „že se můžu každýmu nebešťanovi klidně podívat do vočí, protože jsem nevinnej jako lílije.“

	„A co těch šest Francouzů?“ zamračil se Pánbůh.

	„Stejně by jim rozpárala břicho šavle nebo granát,“ řekl Zdanovec. „Takhle ale já jsem svým činem těžce poškodil Napolijóna a málem zajistil mír po všechny časy.“

	„Za tu lumpárnu,“ rozkřikl se Pánbůh, „budeš strašit na tlumačovským katastru věčně věkův.“

	„Moment,“ vyděsil se Zdanovec, „strašit, to jo, ale věčně věkův ne, to je strašně dlouho, to se nedá vydržet, Panebože, musíš mi určit nějaký podmínky, za jakejch můžu bejt vysvobozenej!“

	„Podmínky nebudou,“ řekl Pánbůh. „Padla půlnoc, začni štěkat, máš nejvyšší čas.“

	„Každá zlatá žába,“ naříkal Zdanovec, „každá pitomá bílá paní se nechá jednou za sto let políbit na čumák a hned je z ní krásná princezna, a já nic? Tuto není spravedlivý!“

	„I je,“ volal Pánbůh z výšky, „nejenom že jsi kradl, nejenom že jsi zabil, nejenom, že jsi všechněm lhal, ale ty jsi, Zdanovče, lhal i sám sobě! Lhal sis, že zachraňuješ lidstvo, a zatím ti šlo jenom o peníze! Věřil jsi, čemus věřit chtěl, věřil jsi, jak se ti to hodilo, a to je ten největší hřích,“ rozčilil se Pánbůh a vzdálil se na hřmícím oblaku.

	A tak je od těch dob Zdanovec strašidlem nejnešťastnějším. Dělá, co může, a zjevuje se ve všech podobách, protože to je pro bezcharakterní strašidla typické. Doufá, že se Pánbůh jednou přece slituje a sešle chudou dívku, která by ho políbila na čumák, Pánbůh má však svoje zásady.

	My bychom je ostatně měli mít taky.

	
BĚSOVÉ A PRINCEZNY

	Zdá se, že svět pravé pohádky, tajemné a poetické, nebyl světem chodských vypravěčů. Na jednu vílu, princeznu či kouzelníka připadají tady desítky vtipů, škádlení a povídek o hlouposti či chytrosti, příběhů z pole, z tancovačky nebo ze dvora. Trochu ten nepoměr zaráží, ale co když je všechno ještě jinak? Co když se zachovalo méně tajuplna jenom proto, že v dobách, kdy lov na folklór kvetl nejvíce, kvetl i kult vesnického realismu? „Mne pohádky odpuzovaly dlouho svou romantikou, plnou neskutečnosti a strašidel, všímal jsem si jich jen pro stránku ideovou a jazykovou,“ napsal Jan Hruška, nadšený sběratel chodské epiky. A veselý kněz Jindřich Šimon Baar, sedlák a realista, měl beze sporu rovněž radši Chody než nadpřirozeno. Ostatní se vydali v jejich stínu, jejich cestou. A když se stíny slavných rozplynuly, nebylo zas co sbírat. Ani co dokazovat.

	I na Chodsku bylo pohádek dost. Pravda, nezdá se, že si je vymyslili zrovna oni, ale protože nikdo neví, kdo si je vlastně vymyslil, spokojme se tím, že si je Chodové rádi vyprávěli. Sem tam na nich něco vylepšili, něco pokazili a něco ponechali, jak bylo. Jiné navlékli do chodského kroje, přidali vlastní strašidlo a poslali je dál. Děje se tak všude na světě, říká se tomu migrace lidové slovesnosti a je to záležitost zdravá: sbližuje nás.

	Přes všechny migrace, folklórní pochody, vyprávění krajánků, šplechty vysloužilců a lidové kalendáře si však Chodové dokázali vymyslet slušnou řádku vlastních strašidel. Jmenujme alespoň čtyři, s nimiž se zřídka shledáme mimo český jihozápad: krvavý koleno, divoká honba, španělská zeď a škalník. O krvavém kolenu žádná pohádka není, vždycky se jen říká, že koleno někde běhá, například na Haltravě. Lze si to těžko představit: přijatelnější je obraz, jak koleno odněkud kouká. Španělská zeď je zeď. V noci a za mlhy se staví do cesty poutníkům, takže nemohou domů, zejména z hospody, a protože zeď je dlouhá, nejlíp je se u ní do rána vyspat. Podle jedné verze pověsti o zabijáckých Brychtech se zeď udělala v noci kolem Honzíčka, takže ho Brychtové nemohli podříznout. To za odměnu, že si Honzíček před tím zpíval nábožné písničky. Další den však Honzíček zpíval písničky světské, zeď se neudělala a Brychtové ho podřízli. O divoké honbě už byla řeč, a tak nám zbývá zcela originální chodský škalník, který má navíc několik podob.

	O haltravských škalnících

	Ve středověku hrávali škalníci na Haltravě s chodskými strážemi vrhcáby; když bylo hůř, větřili nepřítele, strašili mu hlídky, plašili koně, zaváděli vetřelce do bažin a ze skal mu spouštěli na hlavu staleté klády. Jako všichni pidimužíci byli velice sebevědomí a věřili například, že v roce 1040 zasáhli žulovým útesem do týla samotného Jindřicha III. a rozhodli tak bitvu u Brůdku v český prospěch.

	Jinak zůstávali prostými horskými trpaslíky v hnědých čepicích a s kladívečky za opaskem, schovávali chodským strážím čepice a samostříly, pouštěli jim do polívky housenky a z bezpečných úkrytů okouzleně sledovali, jak stráže zuří. Chodové po nich házívali, co jim přišlo pod ruku, ale opatrně, protože ani oni si už nebyli jisti, jak to tenkrát u Brůdku vlastně bylo.

	Nejprotivnější byli škalníci o škalnických slavnostech, kdy se rojili: smečky mladistvých pidimužíků pronásledovaly ten den po lesích hejna škalniček a výsledkem byla každoroční celogenerační kolektivní svatba v huňatém mechu provázená celogeneračním pištěním a odpudivými skřeky. Staří škalníci tou dobou v povznesené náladě sestupovali z hor k lidským sídlům a kladli lidem pošetilé otázky. Šlo o činnost sice tradiční, ale krajně nebezpečnou, kterou si přestárlí trpaslíci dokazovali svou odvahu: kdyby totiž smrtelník dokázal na škalnickou otázku správně odpovědět, musili by se škalníci z Chodska vystěhovat – tak zněl odvěký zákon, krutý a nefunkční, jak už tak odvěké zákony bývají.

	Ale časem všechno upadá, Chodové přestali hlídat hvozd, les řídl a škalnické slavnosti navzdory svému atraktivnímu obsahu vyšly z módy. S úpadkem mravů šířilo se sobectví, škalničky byly pronásledovány individuálně a nezřídka samy pronásledovaly mladistvé škalníky, samozřejmě zase individuálně a bez ohledu na zahájení rojení. Našli se i zhýralci, kteří o škalnických slavnostech utekli z lesa úplně, vysedávali s trpasličími dědky po mezích a při okrajích cest jako pecky, zívali, nečesali se, mluvili sprostě a kladli kolemjdoucím venkovanům hloupé otázky: tímto nezodpovědným postojem ohrožovali nejenom zajištění potomstva, ale existenci škalnického osídlení na českém jihozápadě vůbec.

	Nejhorší ze všech byl jistý Pajda. Netajil se tím, že v převratných časech, kdy například bylo vynalezeno ruchadlo, mu škalničtí tradicionalisté s jejich kolektivními svatbami a polovojenskou tradicí připadají k smíchu. Zmocňoval se škalniček, kdy chtěl a jak chtěl, schválně si obarvil čepici na červeno, nenosil kladívko a o bitvě u Brůdku se vyjadřoval s vybranou hrubostí. Nakonec byl za soustavnou neškalnickost potrestán dvaceti pěti ranami kládívečkem do hlavy. Vyrostl tak v celogeneračního hrdinu a o pár týdnů později už stál v čele celogeneračního hnutí, které pod heslem Dosti Chodska usilovalo změnit nejzaostalejší škalnické obyčeje a vůbec všecko. Veřejně prohlásili škalnické slavnosti za blbárnu, znásilnili sto deset škalniček dávno před zahájením rojení a sestoupili do vesnic; v souvislosti s myšlenkou Dosti Chodska počali klást lidem otázky typu: kolik je jedna a tři? Jak dlouho trvala stoletá válka? Co je to, když to mňouká?

	Kupodivu jim záměr nevyšel: nedůvěřiví venkované, tušíce ve všem zradu, odpovídali rafinovaným mlčením; někteří z nich při tom po škalnících tradičně házeli, co jim přišlo pod ruku.

	V lesích však vypukla panika. Namísto milostného pištění všude zněl nářek, bojácnější škalnice začaly balit a starci bezmocně zatínali pěsti. Trestní oddíly škalníků, vyzbrojené trestními kladívečky, neprodleně vyrazily do vsí. Geniálním obchvatem, použitým naposledy při vpádu pasovských, zmocnili se staří škalníci mladistvých povalečů v bitvě u Kramolína, spálili jim standartu s nápisem Dosti Chodska a uvěznili je v jezevčích norách. Na vrcholu Sádku naopak vztyčili standartu se zcela novou myšlenkou, že totiž Chody zůstaneme! Ani si ve vítězném opojení nepovšimli, že nechytili Pajdu.

	Ale škalnické slavnosti se toho roku nekonaly. Sto deset nejkvalitnějších škalniček bylo, jak víme, znásilněno už předem a zbytek za pronásledování nestál.

	„Nevadí,“ prohlásil nejstarší tradicionalista Božetěch. „Škalnický slavnosti nikdá nebyly jenom frejířským šmajchlováním, nýbrž hlavně bývaly reycováním múdrosti škalníkův! Pojďmež proto, bratři, do vsí a klaďmež lidem otázky potvorné, ať všichni vidí, jak hlúpé oproti nám lidstvo jestit!“

	„Ani nápad,“ vykřikl však sám škalnický král. „Ne a ne a ne! Otázky nebudou! Lidi už taky nejsou jako dřív – nedávno přešli na peněžní rentu a vůbec já nedopustím, aby pár pošetilců riskovalo platnost naší odvěké standarty,“ a obrátil tvář k fungl novému heslu Chody zůstaneme, „v dobách, kdy někteří domorodci už dovedou číst a psát! Nemáme snad dost příkladů z minulosti, kdy jsme měli namále? Vzpomínáte, jak se tamhle Všudybud optal učitele, učitele,“ naříkal král a bušil se pěstičkou do čílka, „jak se ptal učitele, proč jsou na světě lidi?“

	„Aby se škalníci nenudili,“ zajásali škalníci a začali Všudybudovi tleskat.

	„A učitel to uhád,“ hřměl král. „A Všudybud vytáhl notýsek a řekl, že to má jinak! A učitel mu řekl, že to má blbě! A jediné štěstí bylo, že Všudybud měl v notýsku chybu, misto nenudili tam měl nudili, to nás zachránilo, nebo roku 1373, když se támhle Pribináček optal Podestátovic dědečka, kdy se Chodsko stane světovou velmocí, a Podestátovic dědeček místo aby prostě plácl nějaké číslo, jak to Chodové dělávají, aby měli pokoj, klidně řekl, že neví, a měl pravdu, protože to fakt nikdo neví, a kdyby tenkrát zrovna nepřitáhli Bavoři zapálit Postřekov, takže se na to zapomnělo, kdoví, kde bychom dneska byli. Proto opakuji: žádné otázky, žádné riskování, líbí se vám tady? Líbí a komu se to nelíbí, dostane kladívečkem do hlavy a v životě se už nikoho nezeptá, ani kolik je hodin.“

	Po králově projevu započaly škalnické slavnosti s omezeným programem: všichni trpaslíci se sešli na Sádku, koukali do Bavor a na králův rozkaz zpívali po celý den veselé škalnické písně, což mělo být novou náplní škalnických slavností po všechny časy. Když dozpívali tu nejveselejší, rozplakali se a šli spát.

	Nespali pouze zatvrzelí tradicionalisté Božetěch, Lukrécius a Prkoš.

	„Já se kladívečka nebojím,“ řekl Prkoš, „dražší jest mi odvěká škalnická čest, krleš! Co si lidstvo pomyslí, když se ho na nic nezeptáme?“

	„Že jsme zhlúpli,“ vykřikl Božetěch a stařičký Lukrécius dodal:

	„A zradili. Tak tak. Zradili. Bať bať. Zradili.“

	Hned ráno se vydali k lidským sídlům a první, koho zdálky viděli, byl postřekovský Brychta. Oral s koňmi pod lesem a zrovna si prohlížel něco na mezi.

	Tradicionalisté zdálky nemohli tušit, že si prohlíží Pajdu. Pajda se zhovadile povaloval v krtinci, žvýkal bavorskou smůlu a navíjel řídký plnovous na stehno.

	„Radši bych místo tebe viděl posvícenskej koláč, zmetku,“ odplivl si Brychta. „A džbán piva. Jenom jestli já tě, trpaslíku, nevidím z hladu.“

	Pajda vyfoukl z pryskyřice bublinu, a když bublina splaskla, stál před Brychtou stoleček, na stolečku posvícenský koláč s povidly, tvarohem, mákem, mandlemi a medem a vedle koláče džbán piva.

	„To je pro mě?“ užasl Brychta.

	Pajda souhlasně žvýkl.

	„A to mi dáváš jenom tak?“ zamračil se opatrný Chod. „Bez otázky? Bez hádanky?“

	„Jasně, vole,“ řekl Pajda.

	V tu chvíli dorazili tradicionalisté.

	„Dost! Počkat! To neplatí,“ křičeli jeden přes druhého. „Nejíst! Nepít! Napřed zodpovíš otázku, smrtedlný tvore!“

	„No proto,“ uklidnil se Brychta.

	„Tak dejž pozor,“ řekl nadšeně Božetěch a zatleskal ručkama. „Smíš se napít, aniž bys však do džbánu ponořil nos!“

	„Výborně,“ jásal Prkoš. „A smíš se najíst, aniž bys však porušil kůru koláčovou! Hihihi!“

	„A je to,“ dodal stařičký Lukrécius. „Je to. Bať bať. Sláva. Sláva. Sláva.“

	„Vykvajzni se na ně,“ řekl Pajda, vstal a kopl Brychtovi do radlice. „Žer.“

	Brychta chvíli stál, koukal na trpaslíky, na koně a do lesa, chvíli se tahal za nos a chvíli se drbal pod čepicí. Potom vytáhl nůž. Vykrojil koláč kolem kůry a snědl. Tradicionalisté otevřeli ústa.

	Potom vzal Brychta stéblo slámy, strčil je do piva a vytáhl džbánek na ex.

	„Běžte balit, volové,“ řekl Pajda. „Ať žijou prastarý škalnický zvyky.“

	 

	Příštího rána chodil po Postřekově od domu k domu vysloužilý voják a všechny varoval: nikdo ať dnešní noci ze stavení nevychází. Kdyby slyšel cokoli, kdyby ho volal kdokoli. Noc bude zlá, opakoval voják naříkavým hlasem. A nejstarší vesničané poznali, že voják je škalník v člověčí podobě, protože nemá stín.

	Celou noc znělo nad Postřekovem divoké volání. A pláč. Rachocení těžkých vozů a ržání maličkých koní. Celou noc až do bílého rána práskaly venku maličké biče.

	„Škalníci se stěhují,“ říkaly babičky. „Opouštějí nás. Navždycky.“

	Aniž i ta nejstarší věděla, co je to vlastně navždycky. Kdo je nahradí. Kdo po nich přijde.

	A starý Brychta si vzpomněl, jak jeho pradědeček hrával se škalníky vrhcáby na haltravské strážnici, vzpomněl si na hloupoučké otázky, které kladly dávné generace škalníků jeho nevědomým předkům, a napadlo ho: kruci, to mi ten koláč s tím džbánkem za to nestál.

	V lesích nastalo takové ticho, že i zvěř někdy dostávala strach. Haltravské skály se nepohnuly. Jenom Kačenka z Klenčí našla po dlouhých měsících na pokraji lesa ztracenou červenou trpasličí čapku.

	***

	Zatímco všude na světě patří divoženky k nejpůvabnějším strašidlům, na jejichž mladá, ztepilá a chudě oděná těla je radost pohledět, chodské divoženky se vcelku nepovedly. Zdá se, že už od narození – přišly-li vůbec na svět tímto spořádaným způsobem – byly vrásčité, scvrklé, pokroucené a prastaré, asi jako polednice. Jejich způsob života svědčil o politováníhodné kulturní úrovni: v roklích u Libkova měly chatrče z hlíny a pošklebovaly se odtamtud cizincům. Na Haltravě neměly ani chatrče, vlastnily pouze kamna ze tří placatých kamenů a vařívaly na nich nestravitelné blafaniny. Mouku na blafaniny si půjčovaly ve vsích a vykládaly při tom nesmysly. Řekly třeba: „Půjčte, neoplatíme,“ a to znamenalo, že oplatí. Komu naopak řekly, že oplatí, ten nedostal nic. Ke všemu měly paty dopředu, což jim umožňovalo hladké couvání. A chytil-li někdo přesto divoženku a vlekl ji k rychtářovi, volaly za ní její nepolapené družky: „Všechno řekni! Hlavně neprozraď, nač je dobrá ouporová tráva!“ Samozřejmě, že se pak rychtář neptal divoženek na nic jiného než na ouporovou trávu, ale nač je dobrá, se nikdy nedozvěděl. Nevíme to ani my. Dokonce ani nevíme, co ouporová tráva je a jestli vůbec je. Zdálo by se tedy, že divoženky nevědí, co breptají, a že jejich inteligentní kvocient lze vyjádřit hodnotou, o níž se ve slušné společnosti vůbec nehovoří.

	Může to však být naopak: co když rychtář pro tajemství ouporové trávy se zapomněl zeptat na věci ožehavější, třeba kdo zahnal splašenou krávu do močálu a kdo ji splašil? Nebo kam se poděl myslivecký mládenec jednoho večera? Co když rychtář pro ouporovou trávu vůbec zapomněl na jsoucnost divoženky a ta mu potom hladce unikla s patami obrácenými dopředu? Nikdy se nedozvíme, co se dělo v jejich temných duších: spokojme se tedy alespoň příběhem o původu těchto potrhlých ženštin.

	O Meluzíně

	Babičkou chodských divoženek byla jistá Meluzína z Haltravy, duchovním dědem pak poustevník obrostlý všemi dosud známými druhy mechů. Poustevník bydlil v boudě na Čerchově a Meluzína lítala po světě: nikdo se nemůže divit, že ta povětrná lehkomyslnice povila najednou tři dcery. Jak pro ně po celém světě náhle sháněla otce a samozřejmě mamě, protože kdo by se hlásil k tak nespolehlivému fanfáru, začala mít všech bytostí mužského rodu, od tajfunů a čarodějů až po vánky a trpaslíky právě dost. Napřed zlostně kvílela za každým komínem, pak se pokoušela odfouknout dcery do Dunaje, ale nakonec se smířila s osudem: za pomoci vlivných příšer ze všech světadílů postavila dcerám na Haltravě zámek. Ten zámek stavěli obzvláště odporní obři: byli nazí, chlupatí a měli jen jediné oko, zato uprostřed čela.

	„Všímejte si, jak jsou muži odporní,“ říkávala Meluzína dcerám a demonstrovala na těch nepovedencích mužské odpornosti kousek po kousku. „To vám povídám, jak se mi některá s takovou ohavou spustíte, rozbourám zámek!“

	„A když bude hezkej?“ pípla nejmladší Madlenka.

	„Nebude hezkej,“ zavyla Meluzína.

	„A když mě bude mít rád?“ pípla Madlenka.

	„To by musel dokázat,“ svištěla máma. „Jak to nedokáže, příšerně a nadosmrti ho potrestám a tebe taky!“ Rozčilením shodila pár věžiček a odletěla na mejdan do Údolí vichrů v centrální Himaláji.

	Čerchovský poustevník se mezitím ujal sirotka, a když sirotek vyrostl, poustevník pravil: „Nic naplat, Michálku, jsem už starej, budeš mě muset zastřelit.“

	Michálek se rozplakal, protože poustevníka miloval a neuměl střílet.

	„Tak mě vem sekerou přes hlavu,“ domlouval mu usměvavě poustevník, „já sám umřít nemůžu, protože znám na všechny nemoci léky, pořádek muší bejt, vem sekyrku a do toho!“

	Michálek zanaříkal, že se mu dědeček zbláznil, a šel si lehnout. Ale osud je paličák. V noci vlezl do boudy medvěd, Michálek se probudil, poustevník ne, Michálek ťal sekerou, medvěd uhnul, poustevník neuhnul.

	„Děkuji ti, Míšo,“ řekl poustevník a zemřel.

	„Rádo se stalo,“ odvětil medvěd. Michálek zaplakal, potom podpálil boudu a vydal se na sever. Na Haltravě dorazil k zámku, a protože zrovna dostal hlad, třikrát zaklepal. Pak třikrát zabušil. Třikráte kopl do vrat. Sestry ani nedutaly. Michálek vyvrátil strom a třikrát se s ním rozeběhl proti vratům.
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	„Tluču, tluču na vokýnko,“ zpíval, při tom bojovnou písničku chodských mládenců, „vorevři mě, má panynko! Krucifix, tak votevři!“

	„Tluč si jinde, jednooká ohavo,“ řekla mu nejstarší sestra a druhá dodala:

	„Ještě budeme mít nádvoří samej chlup.“

	Ale nejmladší, Madlenka, pohlédla škvírou ve vratech a zakřičela:

	„Jéžiš, ten je hezkej!“

	„Jak mě nepustíte dovnitř,“ rozkřikl se venku Michálek, „tak vám ty vrata napasuju na hlavu, mordhadryneckycucky!“

	Madlenka rozkoší omdlela a sestry ji honem odnesly do zámecké ložnice, při čemž Madlenka vzdychala:

	„A víte, kolik má očí? Dvě! Já to viděla!“

	„Víš, co povídala máma,“ rozzlobila se nejstarší sestra, co byla krásná jako tma v lesní studni, zavřela Madlenku do ložnice a spolkla klíč.

	„Ještě kvůli tobě přijdem o zámek,“ polekala se druhá sestra, krásná jako soví královna, a vyletěla oknem.

	„Ať,“ dupla si Madlenka, krásná jako ráno plné slunce a současně i jako noc napěchovaná hvězdami, „mně se Michálek líbí, zblázněte se, škatule!“

	Zafičelo to, setmělo se a přiletěla máma Meluzína, protože taková poběhlice má kamarády všude a všecko se hned dozví. Už za komínem volala:

	„Balíme, holky! Postavíme si krásný zámek v Grónsku, tam jsou jenom lední medvědi, já vám dám muže, nestydy!“

	„Já miluji toho venku,“ řekla Madlenka.

	„Tím hůř,“ fičela Meluzína, „za to tě příšerně potrestám!“

	„A když mě bude mít rád?“

	„To bych musela vidět! To jak neuvidím, bude s tebou zle a s tím pobudou taky!“ Pošeptala Madlence, co ji čeká a co ji nemine, nepodá-li Michálek dostatečný důkaz lásky, Madlenka řekla, že je jí to jedno, a Meluzína v rozčilení rozbourala komín. Kde se vzali, tu se vzali jednoocí obři a ptali se Meluzíny:

	„Kam to bude, paničko?“

	„Na všecky strany,“ zakvílela Meluzína; obři se vrhli na zámek a rozmetali ho po celé Haltravě a přilehlých župách. Meluzína naposled zanaříkala, plivla do rozvalin a odletěla s dvěma dcerami na grónskou stranu.

	Michálka to všechno odfouklo až k Poběžovicům: když se vzpamatoval, vrátil se na Haltravu, aby ještě aspoň jednou slyšel za zdí sladký hlas. Zámek nenašel. Ale v kouřícím kamení seděla nejkrásnější dívka, jakou kdy Michálek v životě viděl. Uvážíme-li, že dosud žádnou jinou neviděl, lehce pochopíme jeho vzrušení.

	„Mám hlad,“ řekl. „Kde je kuchyně od toho zámku?“

	„Uletěla,“ zasmála se Madlenka a dovádivě zavrtěla zadečkem.

	„A máš aspoň něco k jídlu?“

	„Nemám,“ chichotala se, „všecko nám uletělo.“

	Michálek zabil kamenem vránu, oškubal ji a zeptal se:

	„Vařit umíš?“

	„Neumím,“ řekla Madlenka a pořád vesele vrtěla zadečkem.

	„Ty jsi ta správná ženská pro mě,“ řekl Michálek, „ty máš moc hezký voči. Já bych tě rád za ženu.“

	„Já ale nejsem žádná obyčejná ženská,“ odpověděla Madlenka. „Já se klidně naučím vařit a všecko. Jenomže v pátek až do soboty do rána potřebuju mít volno.“

	„Měj si, co chceš,“ řekl Michálek.

	„Ale ne abys mě špehoval,“ pohrozila mu a zavrtěla zadečkem. „To bysme potom byli všichni nešťastní až do nejdelší smrti.“

	Michálek, který žil až dosud jenom s poustevníkem a neměl nejmenší tušení, co všechno ženské dovedou, když se jim povolí, jí všecko slíbil a vzal si Madlenku za ženu.

	Brzy měli spoustu dcerušek. Michálek sestřeloval vrány, žena je vařila a děti to jedly, protože nic jiného se Madlenka vařit nenaučila. Až se zdálo, že z té jednotvárné stravy jsou dcerušky jaksi nepovedené, jako by vranám chyběl nějaký vitamín nebo co: jedna byla pokroucená, druhá hrbatá, jedna, měla malé oči, jedna velké uši a taky měly všecky paty dopředu, ale to nebral Michálek vážně, protože si říkal, že paty dopředu, to snad není možný, to se mu snad zdá. Zato Madlenka byla pořád hezčí: každý pátek odpoledne se krásně učesala, oblékla si čistou košili a někam šla. Vrátila se příští ráno, celou sobotu vzorně uklízela, zpívala a mazlila se s ošklivoučkými dcerami. Michálek to všechno tiše pozoroval a měl radost, jakou má hezkou a pracovitou ženu, takovou zvláštní.

	Jednou v pátek zase Michálek osaměl, seděl na zápraží a pozoroval, jak jeho nevzhledné dcerušky tančí po mýtině, když šel kolem pocestný a povídá:

	„Koukám, že ti ty holky moc podobný nejsou.“

	„Jsou, jaký jsou,“ odsekl Michálek. „Mně se líbí.“

	„No jo, jenomže dcery jsou podobný tátovi a tyhlety jako kdyby měly jinýho tátu, protože tobě teda moc podobný nejsou.“

	„A jakýho by podle tebe měly mít tátu?“ rozzlobil se Michálek.

	„Co já vím? Nějakýho zkroucenýho, hrbatýho, ušatýho a taky aby měl paty dopředu, protože tobě teda, kamaráde, moc podobný nejsou.“

	Michálek po něm hodil rozporku, ale pocestný uhnul a povídá:

	„Že jsem tak smělej, kdepak je panímáma?“

	„Má v pátek volno,“ odvětil Michálek a v duchu si říkal: to čumíš, venkovane, jakou já mám ženu, ukaž mi tady někoho, kdo si dovolí mít v pátek nebo vůbec někdy volno.

	„A to už mívávala volno, než se vám holky narodily?“ optal se pocestný, ale když viděl, že si jde Michálek pro pušku, honem dodal: „Tak spánembohem, dobrý muži.“

	Michálek si ty jeho řeči začal skládat, a když uplynul týden, měl je pohromadě. No počkej, zaskřípěl zuby, já ti dám, že budem oba nešťastní, když tě budu špehovat. Ty budeš nešťastná, to si piš, a ten s patama dopředu taky!

	V pátek se vyplížil ze stavení za svou záhadnou chotí. Plížil se, plížil, a když už měl břicho jeden škrábanec, ocitl se na pokraji zelené louky. Madlenku neviděl, zato spatřil na louce bílou kapličku a na té kapličce drnčela střecha, jako by se tam proháněl zběsilý vítr. Michálek došel ke kapličce, zjistil, že nikde nejsou dveře, a vyšplhal k okýnku. A zakřičel hrůzou. A spadl.

	Kaple byla plná vody. V té vodě plavalo cosi, co bylo od pasu nahoru Madlenka, od pasu dolů to mělo rybí tělo s překrásně vyvinutým ocasem.

	„Nevěrnice,“ zaplakal Michálek, „s kým ty děti máš?“

	„Nešťastný Michálku,“ řekla Madlenka přesmutným hlasem, „s tebou mám nešťastné děti nešťastná já. Vždyť tě mám ráda. Vždyť tě jen zkoušela máma Meluzína, jestli mě budeš mít rád, když nemám zámek a nic, umím vařit jenom vrány a rodím ti ošklivé děti.

	A jestli mě budeš mít tak rád, že si o mně nepomyslíš nikdy nic špatného. A to třetí, ubohý Michálku, jsi nesplnil!“

	„Proč máš rybí vocas?“ hlesl Michálek.

	„Protože jsem nadpřirozená bytost, dcera Meluzíny. Všechny Meluzíny mají rybí ocasy,“ kvílela Madlenka a byla pořád průsvitnější a pořád vzdálenější, „a já teď budu Meluzinou úplně a navždycky, že jsem milovala člověka. A stačil jenom týden, týden kdybys vydržel, Michálku, a všecko bylo jinak. Děti by nám zhezkly, zámek by se vrátil a já bych od tebe nikdy neodešla.“

	Stará Meluzína potom praštila Michálkem o zem, zvedla ho do povětří a znovu jím mrštila o skálu, až se jeho tělo rozbilo na tisíce kousků a ty kousky se snášely do svahů Haltravy jako čistý sníh. Nepovedené dcerušky se při tom krčily ve skalních škvírách a třásly se strachem. Zestárly v těch několika chvílích o celá staletí.

	Od té doby mladá Meluzína bez ustání pláče, v lesích i za komíny chalup volá: „Michálku, Michálku!“ S nářkem hledá svoje děti divoženky, jež ji nepoznávají, skrývají se před ní v jeskyních, stárnou strachem a naříkají skřípavými hlasy.

	Lidé při těch zvucích nevycházejí z chalup. Modlí se a zacpávají si uši, protože ničeho se člověk nebojí tolik, jako nešťastných hlasů. A když je pláč Meluzíny k neutišení, nechávají lidé rozvát na zápražích plné ošatky mouky a volají: „Pojď se najíst, Meluzíno!“

	Namlouvají si, že troškou jídla lze utišit zoufalství z věčného prázdna.

	***

	V dobách, kdy každá mez na Chodsku byla plná křovin a všechny křoviny i lesy zněly ptačím zpěvem, vstupovali ptáci do pohádek. Skoro vždycky s sebou přinášeli smutek: snad svou nepolapitelností, snad svou něhou. Modrý ptáček se prodírá k sirotkovi trněnou ohradou a každou návštěvou víc krvácí. Jinde macecha sirotka zabije a jeho duše se změní v ptáčka. Ptačí pohádka o štěstí je proti tomu všemu příkladem veselosti. Ani ona však není k popukání: je přesně tak veselá, jak dokáže být veselá moudrost.

	O ptáku štěstí

	Jistý král Matyáš vyjel si na lov do nedozírných hvozdů a tam zabloudil, jak už tak králové s oblibou činívají. Zatímco členové lovčí družiny prohledávali močály, rozvalovali skalní sluje, párali břicha medvědům, cítili se o hlavu kratší a vzájemně se sesazovali z funkcí, král byl spokojen. Les hučel, ptáci pípali, houby rostly a nikdo krále neotravoval, ani ministři, ani přítelkyně, ani diplomaté, ani žebráci, ani cizí závist, ani vlastní manželka. Pokojně se hnal za jelenem, nořil se do hlubiny lesů víc a víc, a když byl v nejlepším, spatřil sedět na větvi zvláštního ptáka.

	Na ptáku vlastně nic zvláštního nebylo, veliký byl asi jako vrána, peří měl spíš jako vrabec a vypadal na něco mezi tím obojím. Ale když se král podíval pořádně, viděl, že ptákovo peří jemně a barevně svítí: při tom padl na krále blažený pocit, který naň padal v mládí, vždycky když chtěl provádět zásadní státnické reformy, a který vzácně míval i teď v nejlepším věku, vždycky když si vzpomněl, že ty reformy neprovedl.

	„Nazdar, Matyáši,“ řekl vtom někdo. Král pohlédl za sebe, před sebe, pod koně, nad sebe a za roh; když nikoho neobjevil, vylučovací metodou usoudil, že ta slova vyřkl pták.

	„Ty umíš mluvit?“ užasl. „Jak ti říkají, vzácné ptáče?“

	„Já umím všechno,“ řeklo ptáče. „Umím být slepé a hluché, dokážu zastavit čas, ztrácet se bez příčiny a sedat na vola. Říkají mi štěstí.“

	A herdekfilek, zaradoval se Matyáš, proto já mám zničehonic tyhlety pocity, vždyť já úplně zapomněl na svoje prohnané ministry, co mě chtějí zavraždit, i na své přiblblé rádce, co mě chtějí vlastně taky zavraždit, protože vrhají mé království z krize do krize a z průšvihu do průšvihu. Dokonce i na tu zatracenou královnu krásy, co jsem ji v zaslepení pojal za ženu, jsem zapomněl, já to štěstí musím mít.

	„Kromobyčejné ptačisko,“ zašveholil a vysekl pod větví sérii nejvybranějších dvorských poklon, „my král jsme se právě rozhodli na tebe milostivě shlédnout a pozvat tě do našeho nejvznešenějšího hradu, ihned a nadosmrti!“

	„Neztrapňuj se, Matyáši,“ ušklíbl se pták. „Řeklo bych, že nejsi můj typ.“

	„Cos to řeklo, drzouně?“ zasyčel král a vytáhl kuši. Pak se honem ovládl, předstíral, že nemá nabito, že to byla jenom taková legrace, a slíbil ptákovi umělecky vyřezávanou voliéru z originálního santalového dřeva, jejíž účel spočívá samozřejmě pouze v tom, aby na ptáka nemohly kočky. Štěstí opovržlivě zaskřehotal a král mu slíbil postupně zlatou klec, diamantovou klec a posléze i žádnou klec, sliboval mu ptačí zob dovezený až ze zemí indických, co jsou tak daleko na východě, že jsou vlastně už docela blízko na západě, slíbil mu zrní v šestibarevném obalu, zrní, co když ho někdo zobe, křičí „pomoc“, a zrní, co hraje Vzpomínku na Zbiroh vždycky ve čtvrt na šest, ale pták si jen posměšně čechral peří a posléze doslova prohlásil:

	„Neotravuj, ubožáku.“

	„Kdo je u tebe ubožák, bestie?“ rozlítil se král. „Odmítáš se mnou spolupracovat? Dobrá! Krutě tě přesvědčíme! Stráže!“

	Ale stráže se chvěly o svůj osud kdesi na opačném konci Čerchova, a tak se Matyáš rozhodl ptáka uštvat. Hnal se lesem, skalami a houštinami, ztratil čepici, z koně lítala pěna a pták posměšně poskakoval z větve na větev, až přijeli na paseku.

	Na pasece seděli před malou chaloupkou dědeček drvoštěp a babička drvoštěpka, vyřezávali kvedlačky a tiše si broukali lidové písně. A každý viděl, že v tom hlubokém lese žádnou z těch kvedlaček neprodají a že z obchodního hlediska je jejich počínání holým nesmyslem. Ale kdo se líp podíval, poznal, že oni ty kvedlačky nevyrábějí ani tak na prodej, jako spíš že jim dělá radost, když se kvedlačka povede a také že se v každé té kvedlačce ukrývá možnost nádherného, vláčného, ladně kruhovitého, kruhovitě šišatého a elipsovitě osmičkovitého a nikdy neutuchajícího kvedlání.

	Pták vypustil trus na utěšené zápraží a ztratil se v chaloupce. Hleďme, hleďme, zkoprněl král Matyáš, má to štěstí ale prapodivné gusto, takhle to nemůžu nechat: vladařská povinnost mi velí zařídit, aby v mém státě vypouštělo štěstí trus na správná zápraží. Protože králové bůhvíproč jednají v hlubokých lesích vždycky inkognito, poschovával zlaté řetězy, diamantové náhrdelníky a jiné kompromitující tretky, ještě více potrhal potrhaný oděv, vyjel na paseku a zvolal:

	„Hej – holá, dobří lidé, kde jste kdo, holá hej? Jsem královský sloužící a zbloudil jsem při lovení zvěře!“

	„I z toho si nic nedělejte,“ řekl dědeček. „Tady pořád někdo bloudí při lovení zvěře, jednou císař, jednou král, jsou to samí troubové, netrefí domů, vemete si s náma kozí mlíko?“

	„Kravské by nebylo?“ vyděsil se Matyáš, protože mu jednou jeden císař vyprávěl, že kozí mlíko strašně smrdí.

	„Kravský z kozy nenadojíš,“ odvětil dědeček a dal se i s babičkou do drobounkého smíchu, jako by byla bůhvíjaká legrace, že se nikdy nezmohli na krávu. Pozvali Matyáše dovnitř, babička mu utřela židli zástěrou, dědeček vydojil kozu a předložil hostovi mléko, zatímco s babičkou jedli oukrop, protože kozí vemeno stačilo taktak pro krále Matyáše a dost. Matyáš pil tu břečku, vyvracel oči ke stropu a při tom nad sebou uviděl bidýlko, kde si čechral peří pták štěstí. Zrovna mu všecka peříčka krásně barevně svítila.

	Pozoruhodný tvor, chtěl říci Matyáš, ale pak si vzpomněl, že je tu inkognito, že ho mají za sluhu a bodře prohodil:

	„Co se vám to tam pod stropem, jářku, houpá za potvoru?“

	„Ani nevíme,“ řekl dědeček. „Je čistotnej. Na záchod chodí až na zápraží.“

	„Jak jste k němu přišli?“ optal se Matyáš a nenápadně vylil kozí mlíko pod stůl.

	„Kdo ví,“ smál se dědeček. „Myslil jsem, že ho přinesla babička, a babička zas myslila, že jsem ho přines já. To je k smíchu, co?“

	Matyášovi do smíchu nebylo, protože měl třeskutý hlad a nic k jídlu už v chaloupce neměli.

	„Lidičky,“ zanaříkal, „jak můžete žít v takové chudobě a nezbláznit se z toho?“

	„My přece nežijem v chudobě,“ rozesmála se zas babička, „vždyť jsme zdraví a máme se s dědečkem rádi!“

	Pták štěstí spokojeně klimbal na bidýlku s hlavou pod křídlem a král už zase zapomněl na prohnané rádce, přiblblé ministry a hysterickou ženu, zapomněl i na hlad, koukal okýnkem na hvězdy, poslouchal ticho lesa a nakonec usnul na čerstvě nasekaném chvojí.

	 

	„Povídám, dědo,“ řekl ráno Matyáš. „Mně se moc líbí to zvíře tam na bidýlku, prodáte ho za pět zlatých?“

	„Ani za tisíc,“ zaradoval se drvoštěp, „protože víš co, chlapče, já ti ho dám! Já ti ho dám, protože mám radost, že se ti u nás líbilo! A ty se nám taky líbíš, vypil jsi nám kozí mlíko, to je pro nás čest!“

	„Přece bys nenechal hosta bloudit s klecí po lese, dědečku zatracená,“ usmála se babička. „Upeču ti hnětanku, nacpi ptáčka do klece, běž do města a trošičku se tam povyraž!“

	Ale pták štěstí, když ty láskyplné řeči slyšel, nenápadně rozprostřel křídla, zhltl zrní na tři dny dopředu a ztratil se.

	„Aspoň tě vyvedu z lesa,“ řekl dědeček, „abys od krále nedostal, on ten Matyáš je šelma zlá. Až se ptáček vrátí, přinesu ti ho, kdepak v tom královském městě bydlíš, jestlipak, ty otrhánku, taky nepřespáváš pod padacím mostem, tam je špatné přespávání, oni ho prý pořád zvedají?“

	Král Matyáš zezelenal, ale že tady byl inkognito, neříkal nic, jenom aby se v královském městě postavil dědeček na padací most a tam třikrát zapískal. Babička upekla královi hnětanku a dědeček ho vyprovodil z lesa.

	 

	Po třech dnech dědeček vysvětlil ptákovi, že se bude stěhovat, strčil ho do klece a odnesl do města. Na padacím mostě třikrát zapískal a pak se v hrůze pokřižoval: stráže provedly před dědečkem k poctě zbraň a jiné stráže vypálily čestnou salvu, až dědečkovi uletěl klobouk. A ještě jiné stráže dědečkovi otevřely bránu a další stráže vecpaly dědečka i s klecí do zlatých nosítek a za vytrubování, za třesku činelů a za dělových ran ho odnesly před královský trůn.

	„Vítám tě, dědečku,“ oslovil ho Matyáš. „Já jsem tvůj král, to koukáš, co?“

	„Hned mi bylo podezřelý,“ odvětil dědeček, „že pod stolem je šedivo po kozím mlíce, jako by ho někdo vylil, to by slušnej pocestný nikdy neudělal, řek jsem si.“

	Ale pták štěstí vypustil v tu chvíli trus na královský koberec a Matyáše se zmocnil zas blažený pocit: svolal hostinu a všem vypravoval, jaký je dědeček hodný a přímý a pracovitý a čestný a skromný člověk, to že se všichni, jak tady sedíme, můžem stydět. A všichni, jak tam seděli, se styděli, ale zase ne moc, usmívali se na dědečka, plácali ho po zádech a předkládali mu nejvybranější pokrmy, ananasy, langusty, ústřice, banány, humry a smetanové dorty, dědeček to ani nestačil nenápadně házet pod stůl. A pták štěstí nade všemi klímal na zlatém bidýlku a peří mu svítilo jako polární záře.

	Potom se k dědečkovi začaly lísat dvorní dámy s hlubokými výstřihy a dědečkovi se z nich zase dělalo špatně. Potom ho sloužící odnesli do prachových peřin a dědečkovi bylo zase zle, protože se s ním matrace houpala a v peřinách se dusil. Navíc měl hlad, jeho poslední poctivé jídlo byla hnětanka a tu neprozřetelně snědl ještě před padacím mostem. A tak vzpomínal na babičku a až do rána tichounce plakal.

	Zato král Matyáš si odnesl ptáka štěstí do ložnice a radoval se, jak je mu teď volně. Přestal myslet na blaho svých národů, které ho stejně nemají rády, a rozhodl se, že příští rok pojede na dovolenou do kyperských lázní. Musí ovšem usmířit krále Kypru, protože s ním vloni válčil nebo co. A taky je třeba podplatit celníky, na Kypru je spousta byzantských pokladů a jiného zboží. Manželce se musí vysvětlit, že tam řádí lepra, aby nechtěla se mnou. To bude zas práce, jestlipak ta dovolená vůbec za to stojí?

	Ráno dědeček tajně přelezl hradní hradby a pospíchal domů. Jen co se přivítal s babičkou, jen co jí vysvětlil, jaký je král Matyáš chudák a co všecko musí jíst, přihnal se na zpěněném koni královský vyzvědač: ať prý dědeček ihned vrátí toho ptáka, co královi uletěl a mířil z královské ložnice rovnou sem, do nejhlubších lesů. A opravdu, celé zápraží bylo čerstvě pokáleno a pták seděl ve světnici na bidýlku. Dědeček vzdychl, strčil ptáka do klece, vzal klobouk a odnesl klec na hrad.

	Král byl zas blažen. Napadlo ho, že si koupí nejkrásnější cikánku a odjede s ní na Kanárské ostrovy. Musí se ovšem zařídit, aby ho s ní nikdo neviděl, oni ti vyzvědači všechno hned vyžvaní královně. A taky musíme upravit své vztahy ke Kanárským ostrovům, budeme od nich muset zas kupovat kanáry, abych byl srdečně přijat, ale co s těmi kanáry, hrome, budem dělat? Též se musí vyšetřit, zda ta cikánka je zdravá. Pak by bylo nejlíp lékaře odstranit, aby to nevyzvonil. Jenže zas bude mluvit ten vrah a kdo. mi zavraždí toho vraha? Co já mám starostí, to bych nepřál ani ministrovi lásky k vlasti.

	Dědeček se těšil na babičku, když ho dohnal královský vyzvědač, ať ihned vrátí toho ptáka, co královi uletěl z královské odpočívárny rovnou do nejhlubších lesů a co teď sedí dědečkovi na klobouku. Dědeček smekl klobouk, vzdychl, vyčítavě ptákovi pohrozil, nacpal ho do klece, klec pověsil na vyzvědače a šel dál.

	Král byl blažen potřetí: napadlo ho, že nemusí jet vůbec nikam, protože si Kanárské ostrovy nechá postavit přímo v královském jezírku. Jenom se bude muset jezírko rozšířit, aby se tam ostrovy vešly, to znamená zahraničního architekta, to znamená tvrdou měnu, ale kde ji vzít, nevadí, architekta potom zavraždíme. Dále to znamená obklopit jezírko strážemi, založit sopku, vyšetřit cikánku, zabít lékaře, vraha a kamnáře, utratit stráže a taky to bude chtít oteplovač vody. Ten mají, pokud vím, zatím jenom v Americe.

	A pták štěstí roztáhl křídla a uletěl k dědečkovi.

	A tak z královského rozkazu podrýpli sloužící chaloupku i s kozou, babičkou a kusem lesa a všechno to odstěhovali do královské zahrady. Dědeček s babičkou pak sedávali před chaloupkou, vyráběli kvedlačky a pták štěstí u nich klímal na bidýlku. A král Matyáš, když už to nemohl vzteky, samotou a smutkem vydržet, přicházel si k nim sednout a mlčet a zapomínat. Protože mocným není nikdy dopřáno více štěstí, než kolik jsou jim ho ochotni věnovat ti, co mocní nejsou.

	Nikdy už Matyáš nejel na žádnou dovolenou, ani na Kypr, ani na Kanárské ostrovy a nikdy už nevyšetřoval žádnou cikánku. Chodíval k těm šťastným lidem a živil se drobečky jejich lásky. Chodil tam tak dlouho, dokud babička neumřela. Protože jak babička umřela, umřel i dědeček. Pták štěstí potom naposledy v těch místech roztáhl křídla a uletěl pryč. Už nikdy se nevrátil.

	Co dělat, vzdychl král Matyáš, nezbyde mi, než abych letos zase jel na dovolenou. Nejspíš se vydám v tom novém digitálním křižníku s tou novou královnou krásy někam na Havaj nebo na Babylon, nakonec je to jedno, říkal si a mohl se uzívat žalostí.

	***

	S nadpřirozenými jevy hodnými či zlými i na Chodsku vesele kontrastuje jadrný český Honza. Jsou Honzové všelijací: chytří i hloupí, hloupí zdánlivě i hloupí úplně, lenoši, dříči, ospalci, snaživci a buchtožrouti, skoro všichni však oplývají třemi vlastnostmi: silou, nebojácností a dobrým srdcem.

	Honza je modelem řádného vesnického mládence s vlastnostmi, které by řádný vesnický mládenec podle názoru pohádkářů měl mít. Zdá se, že takzvaná inteligence se u suverénních lamželezů cenila méně, snad i proto, že v životním stereotypu práce, jídla, spánku a modlení nebyl na inteligenci čas. Přežil, kdo měl sílu a kdo se nebál; měl-li navíc dobré srdce, pomohl přežít jiným. Chytrost byla zbraní slabých, neúspěšných ševců, sedláčků v souboji s čerty, horákyň a ženských vůbec. Pohádkář chytrosti přál, vždyť sám byl slabý, Honza však slabý nebyl. Honza byl rytířem nevolníků.

	Nechtěli ho mít jiného: kdykoli si Honza něco začal s moudrostí, vždycky to vyvolalo zlomyslný smích, ať se učil latinsky, německy nebo dokonce ať učil jednu selku tatarsky, ať ho nakonec v zoufalství poslali pro rozum, jinak si Honzů vážili a věděli o nich všechno: že vyrůstali bez mámy nebo bez táty, že je matka kojila do deseti let, a proto že mají tu pohádkovou sílu. Pro sílu mu odpustili všechno: že ho kdekdo ošidil, že se znemožnil u muziky, že mu utekla nevěsta, že nerozuměl vůbec ničemu a že při jedněch námluvách snědl živá koťata. To všechno jsou maličkosti: všichni přece věděli, že Honza dokáže nadzvednout vůz plný sena, že přepral medvěda, nebál se draka ani strašidel a že přemohl i arcimordýře Prunykirgla. Mimo jiné.

	O Honzovi a vlcích

	Když zas jednou bylo na Chodsku nejhůř, morové rány se střídaly s křížovými výpravami, hlad neutuchal a semtam vyhořelo Klenčí, rozhodl se Honza, že radši půjde do světa. V tom světě došel až ke královskému hradu. Na padacím mostě potkal dědečka s bílými fousy, stříbrným žezlem a zlatou korunou a oslovil ho: „Pane král, dejte mi nějakou práci, dyť já jdu až z Chodska a mám hlad, že bych sněd i to vaše železný žezlo, mortete.“

	Král zavolal zapisovače královských výroků, odkašlal si a prohlásil:

	„Hladové nasytíme. Žíznivé napojíme. A kdo nemá vychování, toho pošleme pást prasata.“ Tak obdržel Honza krajíc chleba, láhev vína a odešel s vepři na lesní louku zvanou též Pasákova smrt. Jen tak mimochodem za ním král pokřikoval, že prasata večer spočítá sám královský počítač, a nedopočítá-li se, že bude Honza o hlavu kratší. Honza však věděl, že každé povolání má svá rizika, proto se nepolekal, cestou k Pasákově smrti si zpíval, smál se plačícím babičkám, co nad ním dělaly křížek, a na krásnou dívku v královském okně činil opovážlivé posunky.

	Na prasečí louce zkusil spočítat čuníky, ale nespočítal: bylo jich moc, pořád se vzájemně míjeli a někteří se nořili do bahna až po uši. A tak seděl a pásl, chvíli jedl, chvíli pil a nic mu nechybělo, dokud z lesa nevyrazil obrovitý, zubatý a svalnatý vlk. Přihnal se k Honzovi a zavelel:

	„Dej sem prase!“

	„Vlkovi, co mluvi?“ rozkřikl se Honza. „Abys to někde vyžvanil? Nic ti nedám!“

	„Když nedáš, sním tebe. Dej sem prase a rozejdem se jako přátelé.“

	„Rozvážíme to,“ řekl Honza, protože si nebyl jist, jestli tak velký vlk už není náhodou medvěd. „Posvačíme, popijeme, dohodneme se.“ Vytáhl víno, chleba a nůž, a jak si vlk přihnul vína, vrazil mu láhev do krku až po nápis Vyfouknuto v Benátkách, vyražený ve dně.
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	Uřízl vlkovi hlavu, hodil ji do pytle, tělo nechal prasatům, dojedl chleba, a když sluníčko zapadalo, přihnal vepře domů.

	Král už číhal u brány, královský kat řinčel mečem, královský počítač počítal prasata a královský hygienik zacpával královi nos. Princezna v okně si taky držela nos a navíc si zakrývala oči, protože Honza na ni zas činil opovážlivé posunky.

	„Máš štěstí,“ mrzutě řekl král a poslal kata do boudy. „Ještě nižádný sviňáček nepřežil večera, protože nižádný nesvedl, aby se mu neztratilo nižádné prase: Nevadí, počkáme. Zítra je taky den,“ dodal výhrůžně a královský zapisovač si ten neobyčejný postřeh zapsal a podtrhl.

	Ráno hnal Honza stádo kolem hradu, posmíval se plačícím babičkám, co nad ním dělaly křížek, pozdravil princeznu v okně několika opovážlivými posunky a zamířil k Pasákově smrti. Sedl tam na mez, jedl, pil a zpíval, prasata čvachtala v bahně a nikomu nic nechybělo. Když byli v nejlepším, přihnal se vlk, ještě větší než ten včera, a zavelel:

	„Dej sem prase.“

	„Posedíme, posvačíme, promyslíme to,“ řekl Honza, protože už to s vlky uměl, vytáhl láhev, nůž, vlk si přihnul, Honza mu vrazil láhev do chřtánu až po nápis Benátky, uřízl mu hlavu, dal do pytle, tělo hodil sviním, a než se prasata vlkovi pomstila, zvonilo klekání.

	„Do boudy,“ řekl vzteklý král a kat se odplížil. Zapisovač ten výrok zapsal a král ho zmlátil žezlem. „Zítra je taky den,“ řekl král, zapisovač to nezapsal a král ho vyhodil ze zámku.

	Ráno davy jásaly, Honza jim kynul, neopomněl učinit na princeznu opovážlivý posunek a v oblacích prasečí vůně zahnul do luk sledován roztouženými zraky následnice trůnu.

	Tak to šlo celý týden, jenom v sobotu byla změna, protože sobotní vlk měl hlavy dvě; úměrně k tomu žádal dvě prasata najednou. Honza se s ním nepáral, vybalil svačinu, vrazil mu do tlamy láhev až po výrobní značku, uřízl mu palici, druhá hlava řekla: Co? Honza jí krátce odpověděl, klekl na ni, uřízl ji a zjistil, že se mu do pytle nevejde. Vysypal tedy všechny vlčí hlavy na hromádku a poštval na ně vepře, ale hlavy se zachechtaly a daly se na zběsilý útěk. Honza za nimi. Močálem, polem, loukou a lesem. V lese už hlavy nemohly, plazily jazyky, slintaly a nechaly se chytit jedna po druhé. Honza je naházel do pytle, ale ať házel jak házel, pytel byl pořád prázdný a něco v něm chřestilo.

	„To mi skoro už tak připadá,“ řekl si Honza, „jako kdyby se tu děly nějaký kouzla nebo co.“ A opravdu. Hlavy byly pryč a v pytli chřestily klíče. Honzu už nic nepřekvapilo, chvíli chodil po lese, až k jednomu klíči našel jedny dveře. Pak už jenom za těmi dveřmi našel chodbu, v té chodbě našel spoustu jiných dveří, co se hodily k těm klíčům, za jedněmi dveřmi našel stádo koní, za druhými stádo skříní a v těch skříních královské a princ1ovské šaty. Za třetími dveřmi našel peníze, za čtvrtými zlaté cihly, za pátými nejničivější středověké zbraně, za šestými královské kočáry a pořád tak. Za posledními dveřmi našel stůl a za tím stolem sedělo dvanáct příšer s vlčími hlavami.

	Nejpříšernější příšera poděkovala Honzovi za vysvobození, vysvětlila mu, že přítomní byli za živa úspěšnými loupežnými vrahy, odkázala Honzovi všechno, co bylo v podzemí, a rozpadla se na prach. Ostatní přítomní štěkli, že je to tak, a rovněž se změnili v prašné hromádky. Ten prach zakroužil nad stolem výš a výš a bylo ho pořád míň a míň, zdál se ten prach pořád ztracenější a ztracenější a někde daleko hrály dudy, tence a slaboulince, jako když do měchů fouká vítr.

	Honza všechno přepočítal, pozamykal, přihnal prasata, pozdravil princeznu opovážlivým posunkem a obdržel královské vyznamenání, že se mu dosud neztratilo jediné čuně. Současně zrušil král úřad královského prasečího počítače a jeho plat dal převést na Honzu. Dokonce, jak byl v ráži, se Honzy optal, jakou že by chtěl odměnu. Honza odpověděl, že žádnou, a na závěr audience učinil na princeznu několik obzvláště opovážlivých posunků. Princezna vypískla a král jmenoval Honzu královským pasákem na doživotí.

	 

	Jednou zase hnal stádo k Pasákově smrti, které se poslední dobou začalo přezdívat Prasečí ráj, a pod hradní věží spatřil zástupy vyfešákovaných hejsků; všichni dohromady páchli zahraničními voňavkami tak strašně, že se z toho pasákovi vepřů zvedl žaludek.

	„Co tu děláte, tatrmani?“ zeptal se a vehnal mezi ně vepře.

	„My všichni,“ odpověděli mu a zacpávali si nosy, „tady čekáme na zlatý míč. Fuj, to je zápach! Ten míč princezna vrhne z okna, a kdo ho chytí, získá princeznu a půl království; jak že se nazývá ta ohavná zvěř, otevřete někdo okno, cože? Že jsme na louce? Tak otevřete okno do hradu, ať ten zápach vyvětrá, polijte mě levandulí, lokajové!“

	Z toho všeho Honza poznal, že se tu sjeli synové králů, císařů, peněžních magnátů, slavných herců a podobných individuí.

	„Okamžitě zažeň ty savce, pasáku, nebo tě naši slouhové vyválejí v blátě,“ křičeli, ucpávali si nosy francouzskými tampóny a omdlévali v celých skupinách.

	„Já,“ řekl Honza, „jsem zabil vlka jako králíkárnu, vy podvyživenečkové, já se vás nebojím. A komu se to nelíbí, tomu vrazím flašku do krku.“

	Rozeběhl se do lesa, odemkl pár dveří, z jedněch vyvezl houfnici, namířil ji na prasata a pohrozil jim, že kdo z nich se vzdálí, toho že to zastřelí. Vrátil se pod zem, vyvezl ještě jednu houfnici, strčil ji do kočáru, zapřáhl koně, umyl se ve zlaté vaně, oblékl se do princovského a přiřítil se s ohnivým šestispřežím pod hradní věž. Zlatá mládež z poloviny Evropy otevřela ústa, protože nikdy neviděla tak ohnivé šestispřeží, Honza vytáhl z kočáru druhou houfnici a zvolal, že kdo neuteče, bude houfně zastřelen. Hejskové se rozutekli s vyděšeným kdákáním a v tu chvíli vrhla princezna zlatý míč. Honza míč chytil, přemohl nutkání udělat na princeznu opovážlivý posunek, práskl do koní a ztratil se za prasečí loukou. V lese se odmaskoval, uklidil houfnice, kočár a koně, všechno pozamykal a hnal prasata domů.

	Před zámkem bylo zle. Zlatá mládež se opila, křičeli, že to neplatí, a počali dobývat královský hrad, takže musel Honza jednomu z nich napohlavkovat, aby je to přešlo. Král dostal ihned nervový záchvat, protože ten napohlavkovaný byl následníkem císařského trůnu Svaté říše římské národa německého; následník s brekem odjel a vyhlásil králi válku. A nešel zvednout padací most. A ve věži zuřila princezna, že chce za muže toho s tím ohnivým šestispřežím: rozkázala královské armádě, aby to šestispřeží začala okamžitě pronásledovat.

	„Teď?“ zaplakal otec, „když nám následník císařského trůnu Svaté říše národa německého vyhlásil válku?“

	„Tak se vrhnu za tím míčem,“ opáčila princezna, „jenže mě nikdo dole nechytí!“

	„Najdu ti lepšího,“ kvílel král. „Co bys takhle říkala následníku císařského trůnu Svaté říše římské národa německého?“

	Ale princezna chtěla jen toho s tím ohnivým šestispřežím, že prý má zrovna takové oči jako pasáček čuňat.

	„Já se vůbec nedivím, že mu žádné prasátko neuteče, když se na ně těma očima podívá,“ vzdychala. „Já bych mu taky neutekla.“

	Ke všemu oznámil královský posel, že následník císařského trůnu čeká před branami.

	„Tak si to přece rozmyslel,“ zaradoval se král.

	„Nerozmyslel,“ odvětil královský posel. „On tam čeká s velkým vojskem.“

	Král z toho zase dostal nervový záchvat a princezna volala toho s tím ohnivým šestispřežím, co jí odvezl míč.

	„Co mu chceš?“ optal se Honza pod oknem.

	„Aby nás zachránil.“

	„Když von je daleko.“

	„Tak nás zachraň ty,“ zašeptala princezna a pohlédla na Honzu tak vášnivě, až se mu zkroutily uši.

	„To jsem chtěl slyšet,“ zaryčel, zabubnoval pěstmi do prsou, zahnal princeznu do věže, utekl do lesa, vyvezl houfnice, vyhnal stádo koní, převlékl se, zapřáhl do kočáru šestispřeží, začal pálit z houfnic na následníka císařského trůnu Svaté říše římské národa německého, splašil koně a hnal je proti císařskému vojsku. Ujistil se, že má s sebou zlatý míč, a s ohnivým šestispřežím vyrazil k hradu.

	„Hurá, alelujá, krleš,“ radoval se král, „běží! Následník běží! Vítám tě, statečný zachránče. Tuhle máš dceru, tamhle království, já si jdu zdřímnout!“

	Honza na princeznu učinil opovážlivý posunek a princezna mu padla kolem krku.

	„Já věděla, žes to byl ty,“ šeptala, „já to cítila!“

	„Cože? Kdože? Tak to ne,“ rozlítil se král. „Svou dceru dám jedině majiteli zlatého míče, a ne pasákovi vepřů, jedeš do boudy?“

	„Hopla,“ řekl Honza a hodil míč princezně. Než mu ho princezna hodila zpátky, stačil na ni ještě učinit opovážlivý posunek. Princezna se milostně rozchichotala.

	„Jak chcete,“ řekl král. „Vládněte si sami, nemravové.“

	Tak se stal Honza králem, princezna milující manželkou a vlčí poklad základem Honzova blahobytu; jestli ho dosud nerozfofrovali, rozfofrovávají ho dodnes.

	***

	Zatímco nad existencí hloupých i chytrých Honzů se nikdo nepozastavoval, protože po světě běhají zcela běžně individua daleko bizarnější, s nadpřirozenými bytostmi se to mělo jinak: přece jen je nikdy nikdo pořádně neviděl, nejvýš tak v rychlosti, v opilosti nebo v šeru. Tím víc jejich jsoucnost vzrušovala. Chodové dokonce i věděli, kde se strašidla vzala; pomohla jim k tomu napůl bible, napůl vlastní fantazie.

	Škoda, že už je nezajímalo, kam se náhle všechny ty zástupy duchů poděly. Nevíme to ani my, pouze tušíme, proč o ně lidstvo přišlo. Protože pak v té převratné době se s dávnými strašidly poztráceli i dávní vypravěči, pokusíme se zánik chodských bubáků vysvětlit sami. Zcela nevědecky se při tom pokusíme dokázat, že strašidla z Chodska nevyhnala ani tak železnice, elektřina, rádio a povinná školní docházka, jako spíš skandální chodská povaha, která si nikdy nedá pokoj, ať to stojí, co to stojí.

	O nebeské válce

	Chodská strašidla nestraší od nepaměti: na počátku věků měla bílé košilky a vozila se po obláčcích, kývala nožkama, mávala husími křidélky, brnkala na harfu, soucitně se usmívala a zpívala táhlé radostné písně bez jediné jiskérky vášně. Samozřejmě, že každé z nich mělo i světlé vlásky, ruměné líce a štíhlou, avšak nepohoršující postavu jako každý jiný anděl. Byli by tak brnkali a táhle se radovali dodnes, kdyby jistý Luciferda náhle nezjistil, že už toho má plné zuby.

	„Řekněte mi upřímně, kluci,“ optal se, „fakt vás tohle baví?“

	Andělé z toho přestali zpívat táhlé radostné písně, chvíli vyděšeně kejhali a archanděl Michael, co měl na starosti radostné písně a pořádek, Luciferdovi rozhodně pravil:

	„Teda tohleto, takový řeči teda se v našem bleděmodrým království nebeským trpět nebudou. Tady vládne jednou provždycky pokoj, mír, blaženost a láska, a komu se to nelíbí, tomu my, hodní andělové, urazíme palici.“

	Bylo však pozdě. Nad Luciferdovou otázkou se zamyslilo i pár jiných andělů a dospělo k odvážnému názoru, že je zpěv radostných písní taky nebaví. Co je baví, však nevěděli, protože nikdy nepoznali nic jiného než zpěv radostných písní, a tak se flákali nebem, nezpívali a do všeho kopali. Kromě toho se scházeli za jedním špinavým mrakem a ustavičně si tam něco šuškali, což popuzovalo hodné anděly, kteří si nikdy pořádně nezašuškali, protože museli pořád zpívat.

	„Právě jsme se usnesli,“ prohlásil nakonec Luciferda, „že tadyhleto nebeský věčný dobro, blaženost a láska nám už pěkně leze krkem. Nás naopak baví šířit špatnost, strach a hrůzu, protože jsme totiž zjistili, že jsme strašně zlí, ale strašně! Ubližování je naše vášeň a nářek vodteďka provází všechny naše kroky.“ Po těch slovech odešel s příznivci zla za špinavý mrak; čichali tam k elektřině, co se z ní dělá bouřka.

	„Já je zabiju,“ řekl hodný archanděl Michael a vyhrnul si rukávy. Všichni hodní andělové si v tu chvíli taky vyhrnuli rukávy. Když to spatřili Luciferdovci, rovněž si vyhrnuli rukávy.

	„Shoďte je dolů, nebe je naše,“ vyhlásili současně archanděl Michael i Luciferda; v mžiku se strhla děsivá řež, harfy praštěly, blesky svištěly nebem a peří lítalo až do sousedních vesmírů. Brzy však bylo po válce, protože hodní andělé, kteří si neničili organismus kouřením, pitím, šňupáním, čicháním ani orgiemi, chodili spát včas a každé ráno nejmíň půl hodiny usilovně cvičili, byli mnohem silnější než andělové zlí. Nic nepomohly Luciferdovcům rány pod pás, nadávky, hrubosti a klamání tělem, hodní andělové je s laskavým úsměvem nakopávali do zkažených hýždí a svrhávali je z bleděmodrého nebe na černou, ukoptěnou zem, a co čert nechtěl, zrovna na Chodsko!
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	Zlí andělové s děsivými kletbami přistávali na špičkách smrků, v potocích, v bahnech a rozbíjeli si nosy o skaliska kamenitého kraje.

	„Dobrá,“ vzkřikl Luciferda těsně před tím, než vzteky zčernal, než mu vyrazily rohy, chlupy, kopyto, ocas a půlmetrový jazyk a než se s tím vším propadl do země, kde založil peklo, „dobrá! Teď tepřiva budeme jaksepatří zlí! My budeme tak krásně zlí, že vám z toho tam nahoře bude ve dne v noci špatně!“

	A z nebe se řítili noví a noví andělé, propadávali se pod zem a měnili se v čerty, kdo spadl do vody, změnil se ve vodníka, kdo do bahna, stal se světlíčkem, kdo do lesa, divoženkou, a kdo se rozplácl na skále, z toho byl škalník. Pak tam ještě napadali všelijací ohniví mužové, hejkalové, můry a jiné různorodé zjevy: když padl soumrak, všecko se to začalo potloukat po kraji a provádět lotroviny.

	Hodní andělé se na tu spoušť koukali z oblaků a proplakali celý den. Potom si upravili noční košilky, načechrali peří, otřeli si oči, zvedli harfy a dali se do zpěvu táhlých radostných písní.

	Tak do lidských nocí vtrhlo zlo. Hejkalové děsili chodské stráže, ohniví muži plápolali sedlákům těsně vedle stodoly, světlíčka cupitala po lukách a zaváděla noční chodce do bažin. Divé ženy rodily ošklivá děťátka, podstrkávaly je nepozorným maminkám do kolíbek a prchaly s jejich dětmi, hezkými a baculatými, do lesních hlubin. Vodníci s vilným skřehotáním stahovali mladé dívky do vody. Čerti slídili po lidských duších, odnášeli hříšníky do pekel a na prsa spáčů uléhaly v noci můry, co pronikly všude, kudy se protáhlo žitné stéblo. Za svítání mizela strašidla v temných koutech a mnula si pařáty radostí, jak byla po celou noc krásně zlá, jak ukrutně si zaubližovala a že počet úmrtí z hrůzy stále stoupá.

	Časy plynuly a duchové strašili pořád vynalézavěji, bylo hůř a hůř, lidé se zavírali v domech, vykrápěli vchody svěcenou vodou, nade dveře věšeli dotýkané věnečky, nad okna svěcené kočičky a devatero svatojánského kvítí, marně. Světlíčka pronásledovala mládence až k prahům chalup a cupitala jim po zádech, kouzelnice měnily kravám ve vemeni mlíko v krev a vodníci se děsivě chechtali v rákosí i za bílého dne. Ale ze všeho nejhroznější byla divoká honba, duchové, lesní zvěř a vítr v jednom chumlu; skřípěla kola vozů, ržáli šílení koně a zelený lovec všechny povzbuzoval divokým voláním. Hnali se roklemi, lesy a poli a zabíjeli všechno živé.

	„Výborně, chlapci,“ radoval se Luciferda, „tohle je ten jedinej smysluplnej, správnej, zlej a děsivej život. My strašidla musíme tu zvadlou zeměkouli trochu rozhýbat a toho se dá dosáhnout jedině soustavnou, pronikavou špatností, strašením, ukrutnostmi a bezcitným výsměchem!“

	Ale jednou před půlnocí přiletělo na hřbitov světlíčko, co strašilo v Klenčí u Buršíků na dvoře, strachy bylo celé bledé a volalo:

	„Hrůza, hrůza! Pojďte si to poslechnout!“

	Protože ještě nikdy nikdo neviděl, aby se strašidlo klepalo strachy, duchové se podivili a pospíchali na dvůr k Buršíkům. U Buršíků byly přástky. V dobře zatarasené světnici se překřikovala hromada lidí, smáli se, jako by v životě neviděli vodníka, výskali a plácali se do stehen. Strašidla přitištěná k oknům poslouchala:

	„Na světlíčka,“ křičel jeden dědeček, „je nejlepší koště! Děláš, že nic, a najednou tu máš, sloto, já tě dám! A huž si nezastraší!“

	Ve světnici se všichni smáli a všecka světlíčka s pištěním utekla, protože to s tím koštětem byla pravda. Někdo volal:

	„A víš, co platí na vodníka? Že nevíš, co platí na vodníka?“

	„Jak vám divoženka podstrčí svý dítě,“ povídala jedna maminka, „nechejte ho vo hladu, vo žízni, ať běduje, ať se trápí, dyť je to jen strašidlo! Ten křik divoženka nevydrží, přinese vám vaše díťátko, veme si to svý a máte vod nich pokoj nadycky!“

	Divoženky za oknem zaplakaly a někdo uvnitř volal:

	„Ty taky nevíš, co platí na vodníka?“

	„Divoká honba,“ povídal jiný dědeček, „s tou jsem taky hotov ajn cvaj. Seknu sebou do pravý koleje cesty, nosem dolů a nemůžou na mě. A když za nimi eště uděláš kříž, tak je popleteš, že si v první zátočině namelou hubu!“

	Povykovali čím dál tím víc, někdo pořád volal, že ví, co platí na vodníka, a strašidla poprvé ve svém věčném životě pocítila podivná hnutí v útrobách: jako by se jim svíral žaludek, kroutila střeva a krátil dech, třásla se u Buršíkovic oken jako podzimní listí ve vichřici, a když někdo neohroženě otevřel dveře, rozprchla se do noci. Vodní žínky vlekly za sebou blátem vodníka, který rozčilením omdlel, protože se nedozvěděl, co na něj platí.

	A jak duchové prchali přes les a přes bažiny pryč od lidských příbytků, začali se rozpomínat, jak to vlastně po celou tu dobu jejich řádění a ubližování bylo, že se lidé, pravda, báli, naříkali, nespali, omdlévali, bláznili hrůzou a křižovali se, ale stejně chodili pozdě v noci z hospod, od milých, za milými a někteří že přímo o půlnoci kradli jako straky, ba párkrát prokazatelně i na hřbitově. Že si vždycky, ale vždycky dělávali ze strašidel legraci, hned jak jim trochu otrnulo, že na Chodsku je vůbec podivný, neukázněný a nemanipulovatelný lid.

	Jenom sveřepý škalník se posadil u Buršíků na plot a těšil se, jak svou speciálně děsivou podobou všechny vyděsí: vypadal jako velká kočka, po celém těle měl rybí šupiny, na zádech křídla a sršely z něj jiskřičky.

	Lidé vyšli, hádali se, smáli se, škalník prskal, ale nikdo si ho nevšiml. Jenom Barča Buršíků, co se u vrátek muchlovala s chlapcem, sladce zašeptala:

	„Honzíčku, já bych tak moc chtěla uvidět škalníka!“ A smála se tomu jako blázen.

	„Huhuhu,“ řekl škalník.

	„Tádle něco sedí,“ řekl Honzíček. „Lítají z toho jiskry.“

	„Dopaví, co to je,“ řekla Barča. „Rači mi dej pusu.“

	Rozlícený škalník skuhravě vykřikl a vzletěl nízko nad chalupy ve své nejstrašnější podobě zlatého hada s kočičí tváří, prskal a syčel nad komíny a nad vrcholy líp, lidé ho viděli a volali:

	„Hele, kometa! Ta je krásná! Nebo že by to byl škalník? Chachachachacha! Ukažte, já ho chci taky vidět!“

	To byl konec strašidel na Chodsku.
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KAM AŽ CHODSKO DOSÁHNE

	Dodnes nikdo přesně neví, co už je Chodsko a co ještě ne. Jinam sahá Chodsko historikovo, jinam filologovo, jinak by je zakreslil turista a ještě jinak by si je ohradil administrativní pracovník. Podle obyvatelů starých chodských vsí sem patří jen staré chodské vsi, kdežto podle obyvatel vsí ostatních sem patří i vsi ostatní. Všem chodským i vsím ostatním pak obyvatelé obcí vzdálenějších souhrnně říkají Buly, ačkoliv sloveso bul tady nikdo neříká nejmíň sto let. Tyto vzdálenější obce se pak vyznačují jednak tím, že se posmívají buláckému nářečí, a dále tím, že se tam mluví úplně stejně.

	Vlastní chodské obce jsou ke všemu dvojí: Stráž, Mrákov, Tlumačov, Klíčov, Lhota a Pocinovice leží na dolním Chodsku, zatímco Postřekov, Klenčí, Chodov, Újezd a Draženov jsou Chodsko horní. Horní vsi od dolních se pak odedávna lišily bohatstvím, povahou, strašidly, farností a různě jinak. Dolní Chodové měli povahu šetrnou, pole úrodná a strašil u nich Zdánovec. Naproti tomu horní vsi kolem Klenčí prosluly spíš chudobou, zednickým uměním, strachem z Lomikara a vznětlivostí obyvatelstva.

	Tolik pro začátek, abychom věděli, do čeho se pouštíme, než vyrazíme. Nevyhnem se cestě: zbývají nám pověsti o místech – o lesním zákoutí, o kameni, o vesnickém kostele, o sklepení hradu. Chodské vsi už vynecháme: slyšeli jsme o nich dost a jedenáct vesnic, byť historických, opravdu není celé Chodsko. Většinou sem počítáme celou krajinu od postřekovského Mlýnce k Pocinovicům a od hraniční čáry k Milavči, k baldovskému návrší, k lesům Kdyňska. Cestu začnem v Peci pod Čechovem.

	Za Lamingenů tu vyrostlo pár chalup a pec na železnou rudu. Černý kříž, co tady stojí, ukuli prý z posledního vytaveného železa. Pak se dali na dřevorubectví, les mají dodnes za zády. Z jeho temně zelených hlubin čerpali živobytí, zdraví a pochmurné nápady do pověstí.

	O Pískavé smouze

	Někde v Chodově či na Peci ovdověl sedlák a jako by jednoho neštěstí nebylo dost, brzy se oženil znova. Všude vykládal, že jeho Matýsek potřebuje mámu, jak s oblibou činívají temperamentní vdovci, co potřebují ženskou. Matýsek tomu neříkal nic.

	Nová panímáma byla pěkná, mladá a bylo by s ní bývalo všechno v pořádku, kdyby se nebyla bývala narodila jako chodská divče, nýbrž kupříkladu jako vojevůdce žoldnéřů. Nebo jako policejní náčelník. Či alespoň jako profesionální likvidátor sirotků a vdovců. Sedlákův Matýsek jí šel na nervy: že vůbec existoval, že byl roztomilý, že se podobal nebožce matce a zejména že měl zasněný pohled, protože odjakživa všichni vojevůdci, policajti a likvidátoři zasněné pohledy pudově nesnášejí. Večer co večer se žena tulívala k sedlákovi, odpírala mu manželské povinnosti a láskyplně mu šeptávala do ucha:

	„Já nevím, jak se zrovna tobě muselo narodit takový nemehlo, jako je ten tvůj zatracenej Matýsek, k práci není, hádat se nechce, prát se nechce, na karty ho neužije, dyť von se naučil hrát na píšťaličku sám od sebe a tuhle jsem ho přistihla, jak na ni píská Svatý Václave a nikdo ho to neučil, to přece není kluk do hospodářství, já myslím, že by měl jít do světa nebo radši ještě dál, sám vidíš, že von stojí v cestě naší lásce.“

	Sedlák truchlivě pokýval hlavou, nějak to zamluvil a neuspokojeně usnul. Druhý den ho selka vášnivě políbila, odepřela mu manželské povinnosti a dodala:

	„Já za to nemůžu, já už se na ten jeho ksicht po nebožce nemůžu ani podívat, ať jde do lesa a pase tam krávu, postav mu tam někde boudu, ať vůbec nechodí domů, prý tam běhají vlci, ale snad se jim ta kráva ubrání, co myslíš, nebo že bysme ho tam poslali jen tak bez krávy?“

	Sedlák se rozzlobil a selku zmlátil, potom se rozplakal a odprosil ji. Pak vstal, šel a postavil synkovi boudu pod Čerchovem, na vysoké lesní planině nevýslovně smutné a obklopené močály.

	Matýsek tam pásl krávu, učil se na píšťaličku a večer, když kráva usnula, hrával zeleným vílám, co se lehounce vznášely v nočním vánku, hrával zajícům, co vesele hopsali, a bludičkám, co bloudily nad močály modravě a teskně. A jak hrál, les byl z jeho muziky pořád víc do zelena, kráva se spravovala a hnědá srst se jí leskla. Hrál týdny a hrál měsíce, pískal dřevěnou píšťaličkou do letu ptáků, k pospíchání vod a do králičích uší, hrál a oblaka plynula a nic mu nechybělo.

	Ale jeden večer zase žena objala sedláka, odepřela mu manželské povinnosti a něžně pravila:

	„Já nevím, jak ty, ale já myslím, že by bylo přece jenom nejlíp toho Matýska zabít, jak to tak odhaduju, kráva už spásla celý piano, nemá co žrát, kluk se vrátí domů a co potom? Zas tady bude běhat a překážet a jíst a stát v cestě naší lásce.“ Sedlák se zpotil hrůzou a žena dodala: „Když ho nezabiješ, tak se odstěhuju k mamince.“

	Sedlák ji samozřejmě ihned zmlátil a žena se odstěhovala. Potom pro ni ještě ten den přijel a odprosil ji. Žena se přistěhovala, dělala jakoby nic a dál na sedláka naléhala ve věci zavraždění synka.

	„Neříkej, že je to těžký,“ říkávala mu, „nebudeš první ani poslední, znáš to vo tý perníkový chaloupce? Dyť ho nemusíš rovnou praštit sekyrou, stačí ho nechat v lese a já nevím, třeba ho svázat, příroda už se vo něj postará, nebo nejlíp ho zavést na močál a poštvat na něj vlky.“

	Sedlák už toho měl dost: zběžně zmlátil ženu, aby se neřeklo, na půl huby ji odprosil a vydal se k močálům pod Čerchovem, kde jeho Matýsek pásl krávu.

	„Jak bych ti to vysvětlil,“ řekl mu, „prostě macecha tě nechce a já jsem její muž, takže tě musím nějak usmrtiti, láska je, chlapče milej, moc surová věc.“

	„Hlavně se, tatínku, netrapte,“ řekl Matýsek, který byl tak malý, že ještě nevěděl, ani co je láska, ani co je smrt, „zabite mě, když vám to pomůže, třeba se potom ze mě stane víla.“

	„Tak se postav tuhle doprostřed močálu,“ řekl otec, „a hraj na píšťaličku. A trošku si při tom sem tam dupni. A neměj strach, ať se děje, co děje, ono už se to nějak vyvrbí a všichni jsme v rukou božích.“

	Matýsek se postavil doprostřed močálu a přitiskl píšťaličku k ústům.

	„Tak tě tady pánbůh opatruj,“ zanaříkal otec; potom už si na žádná pobožná slova nemohl vzpomenout, a tak v pláči odcházel z toho smutného místa a kráva plná hrůzy upalovala za ním. A uslyšel, jak jeho synáček hraje daleko za ním líbezně a smutně, padla noc plná hvězd a otec zaslechl, co víly synáčkovi šeptají:

	„Neboj se, Matýsku, tady ti nikdo neublíží, protože tady jsou jenom lesy, vlci a sem tam loupežník, ale vůbec žádní spořádaní lidé, tady ti bude hezky, hraj, Matýsku, hraj.“ A otec po těch slovech zamnul rukama a řekl si vida, to je dobře, že mu nikdo neublíží, vždyť já jsem vlastně udělal dobrej skutek, že jsem ho zaved na močál, ještě by mu třeba macecha namlátila, kdyby se vrátil. A radoval se a radoval a vůbec nevěděl, kudy se potácí, až mu kráva utekla do Němec a chlupy se jí ježily a pořád v té noci plné pláče a hvězd slyšel synkovu píšťaličku.

	„Krásně hraješ, Matýsku,“ řekly víly, „tanči s námi, honem!“

	„Nemůžu,“ řekl Matýsek, „země si mě bere; máma mě tam čeká.“

	„Přestaň už hrát, Matýsku,“ šeptali netopýři, „vezmeme tě s sebou, k mámám se neboříme, k mámám se vždycky letí.“

	Tak se Matýsek rozletěl k mámě.

	Noc byla hluboká, nesvítalo a otec bloudil po močálech, věřil, že nevybloudí, hraj, synku. Dokud hraješ, je to dobrý. Ale slyšel ho pořád míň a náhle ho neslyšel vůbec.

	Konečně šlápl na správné misto a močál se mu otevřel. Klesal ke středu země, hluboko, přehluboko, Matýskova píšťalička už mu zase vyhrávala. To je dobře, napadlo ho. To už budem možná zase všichni spolu.

	***

	Bezlesým a suchým místům říkávali dřív na Chodsku smouha. Ta po Čerchovem je jiná než všechny: ani suchá není. Člověk sem nepřijde po celá léta. Podivně tady syčí křoviny, vzdychá tu vítr a za nocí je slyšet hlas píšťaličky. Proto jí dřevaři z Pece dali jméno Pískavá.

	Veselejším místem už je Babylon: kdekdo tady má chatu a ti ostatní se sem alespoň chodí koupat. Cizokrajný název Babylonu není starý a není ani moc cizokrajný. Ještě za Lomikara se místu říkalo Babí lom. Nové chaty, staré penzióny a oba rybníky, Černý i Pařezov, leží na cestě do Němec – za Kubicí kousek odtud Čechy končí.

	Na obou stranách utěšeného údolí se rozkládají lesy plné černých příběhů. V nich se skrývaly zapadlé a zakřiknuté horské vsi, Filipova Hora, Pasečnice, Pelechy. Pasečnice, které Chodové důsledně říkají Pašešnice, proslula v tomto ohledu největším soustředěním strašidelna. Svou polohou byla předurčena k tomu, aby v ní přebývali dřevorubci, pytláci a vypravěči pověstí. Po lesích tam plápolaly tajemné ohně a na jednom plácku uprostřed skal se myslivcovi zjevil žlutý pes. Ten pes se bez výstrahy proměnil ve strašidelnou zeď a to všecko v pravé poledne. Za tmy žádný soudný člověk kolem Pašešnice nešel. Někdo tam o půlnoci jen tak z legrace poponášel křížek u cesty, ale strhla se taková bouře a zvířecí řev; že pachatel křížek honem zahodil a ráno ho plný hrůzy šel vrátit na původní místo. Kromě toho v jeskyni Salka nad Pašešnicí bydlí strašidlo a nikdo neví, jak vypadá.

	Ani sám Babylon nezůstal ve fantazii vypravěčů tak bezúhonný, jak působí kupříkladu v červenci časně odpoledne. Byl rejdištěm čerta a čert je nejobávanější chodské strašidlo. Netroufali si ho ani pojmenovat a děsili se kdekterého kulhavého myslivce, protože čert vypadá zrovna tak. Vypadá ovšem i všelijak jinak a někteří chodští ďáblíci mívají jenom jeden růžek, uprostřed čela. Čerta se všichni báli, ale věděli i, jak na něj: aby na ně nemohl, polykali dým ze srdce a z jater ryby opékané na ohni.

	O snaživém čertu

	Belzu Bubíka dávali v pekle mladým čertům za příklad: byl ze všech nejsnaživější, nejrychlejší a nejsilnější, třikrát po sobě vyhrál soutěž ve sběru starých duší, vždycky měl nejrozpálenější kotel, nejostřejší vidle a nejzasmolenější pazoury. Ke všemu mu nebylo ještě ani tisíc let, a tak mu všichni prorokovali, buď že se strhá, nebo že toho včas nechá a udělá pekelnou kariéru. Osud však perspektivním ďáblíkům nepřeje a zasedl si i na Belzu.

	V tom čase stavěli čerti zas nějaké pohoří – nikdo už pořádně neví, jestli Šumavu, Haltravu nebo Alpy – svištěli vzduchem se skalami na zádech, řičeli a páchli námahou a do úrodných nížin padal jejich jedovatý pot. Belza Bubík se jako vždycky snažil: schválně si zakládal ty nejvíc těžké a nejmíň skladné balvany, lítal s nimi jako blázen a předstíral, že ho to vůbec nenamáhá, protože ví, proč pracuje. Ale osud už toho měl dost a praštil Belzu do ramene, shodou okolností právě nad babylonským rybníkem. Belza se naklonil, kámen se vyklonil, Belza zaječel a kámen mu vyklouzl z drápů. Cáklo to, odlehčeného Bubíka vynesly gravitační zákony až k nebeské klenbě, kde omdlel od andělského zápachu, a zřítil se v oblasti Pasečnice přímo do stáda divokých vepřů. O ten kámen jsou teď Alpy, Haltrava nebo Šumava menší.

	„Servus, Bubíku,“ oslovil ho starý kanec. „Kašli na práci, pojď s námi na bukvice.“

	Belza Bubík se s vepři skamarádil, protože vyhlíželi sympaticky odpudivě, ale na bukvice nešel.

	„Jsem perspektivní čert,“ odvětil s hrdostí, „nejsem žádný obyčejný rarášek třetí kategorie, vy prasata. Chybil jsem, ale kdo nikdy nechybil? Jako bychom si všichni nepamatovali, kolik hříšníků přelstilo samotného Satanáše! Nebo Lucifer, co přinesl do pekla Káču a pak ji musel vrátit, ta ostuda! A co dneska dělá? Prvního náměstka nejvyššího oteplovače! A mně jenom spadl kámen do rybníka!“

	„Kašli na to, pojď na bukvice,“ řekl starý kanec.

	„Nic není ztraceno,“ nevnímal ho Bubík, vypínal se na pařezu a zaníceně hleděl k nebi, „jenom se budu snažit ještě více a ještě usilovněji, abych smyl ze svého čistě zasmoleného štítu škraloup hanby! Hned se do toho pustím! Tajně a na vlastní pěst! Pak se vrátím do pekla a přinesu tolik duší, že to tam v životě neviděli, že se vyděsí, že se zaradují, že strnou v úžasu, že mi odpustí můj nepatrný poklesek, o který jsou teď Alpy, Šumava nebo Haltrava menší. Potom se nechám oslavovat, přestanu dřít a díky své ďábelské pověsti brzy udělám pekelnou kariéru!“

	Vepři mu zatleskali a šli na bukvice.

	Belza Bubík se dal do práce. Vytáhl svůj balvan z rybníka a dokoulel ho ku pěšině Babylon-Česká Kubice, přečaroval ho na balvan mlýnský a vedle postavil mlýn. Už viděl, jak ke mlýnu budou proudit hříšní sedláci a on jim bude mlít obilí, ne za peníze, ale za jejich podpisy psané krví. A jak za pár let ti sedláci umřou a Belza Bubík bude inkasovat jejich duše po celých desítkách. A po večerech bude hrát karty s hříšnými pocestnými a ty karty budou poznamenané a on všechno vyhraje, i jejich duše.

	A daleko v hlubinách Čerchova umírali tou dobou hříšní pytláci, neboť se do nich strefovali hříšní hajní, ale Belza Bubík to nevěděl, protože pracoval na vlastní pěst, a tudíž ho nikdo neinformoval. A do mlýna vůbec nikdo nechodil, ani mlít, ani hrát karty, až si jednou Belza Bubík zlostně odplivl a mlýn mu shořel.

	„Nech toho, Bubíku,“ řekl mu starý kanec. „Pojď radši na bukvice.“

	Belza Bubík z toho dostal záchvat vztekliny a rozletěl se ku Klatovům, aby se uklidnil. V kopcích se tam zmocnil jedné báby, co sbírala chrastí, že ji odnese do pekla. Bába se vykroutila, spadla do mlází a pokřižovala se, což Bubíka odhodilo zase až k nebeské klenbě, kde omdlel od andělského zápachu; když se probral, bába byla pryč. Bubík pak létal nad lesem, koukal do mlází a vykřikoval „tu padla, tu padla“ tak dlouho, až tam založili obec se stejnojmenným názvem.

	„Bába s chroštím, nebuď k smíchu,“ vysmál se mu starý kanec. „V pekle chtějí duši hříšnou, hezky černou, a ne tadyhle duši babí, co je bílá jako smrt, protože taková babizna nemá chudák ani štěstí, ani fantazii, aby k nějakému hříchu vůbec přišla, pojď na bukvice.“

	Bubík nešel, ulehl na svůj balvan a trucoval. A právě v tu chvíli umíralo v Domažlicích a po chodských vsích nejmíň deset lakomců, křivopřísežníků a zlých macech a všude kolem padali pytláci jako hrušky, ale Bubík to zas nevěděl, protože kamarádil jen s kanci a ti se nezajímali než o bukvice.

	A tak se Belza uchýlil k lovu na duše podle těch nejotřepanějších čertovských praktik: v Osvračíně dřel jako mezek u sedláka za slib, že obdrží jeho duši, až opadá všechno listí; a neobdržel nic, protože všechno listí neopadá vůbec vinou dubu, co shazuje lupeny až v květnu. Nade Klenčím si ho sedlák pozval na kácení pařezů, a když se stočil hovor na duši, vyrazil sedlák ze spáry klín, právě když tam měl Belza prsty, a s úsměvem odešel.

	Na babylonském kameni vytlačil už Belza otisk čertího těla, jak tam spával, a otisk kopyta, jak tam dupal vzteky. Dávno se vědělo, že u rybníka bydlí legrační čert, a bohabojní mládenci mu vždycky v podvečer svrhli kámen do vody. A Belza Bubík ho každou noc upoceně válel nahoru a každou tu noc potom snil o své pekelné kariéře, která vypukne, hned jak si zaopatří ty duše.

	V ten čas zastřelil hříšný myslivec Taur na Myším vrchu hříšného pytláka Pelikána. A starý Pelikán hříšně zastřelil hříšného Taura. Nikdo ty mrtvé nepohřbil, a tak jejich duše krásně černé bloudívaly noc co noc po trase Myší vrchy-Pasečnice a naříkaly kolem babylonského rybníka a stačilo si je chytit, ale Bubík to zas nevěděl, protože v noci válel kámen z rybníka a ve dne vysvětloval starému kanci, proč nepůjde na bukvice.

	„Dej si říct,“ přemlouval ho starý kanec. „Není vyšší rozkoše, než je rozkoš ze sežrání bukvičného jádra. Jsou jich sta, tisíce, milióny. A ty bloudíš, rypák v listí, chrochtáš, funíš a listí ti víří nad rypákem jako dovádivé tlusté můry, co jsou taky k žrádlu. Náhle ucítíš bukvici. Dotkneš se jí rypákem, potom klektákem, potom hubou. Nasaješ její vůni, sliny ti vyhrknou z nosu.“

	Belza unaveně naslouchal. A dostihla ho strašlivá pravda, že hloupí perspektivní čertíci se ustavičně pachtí za jakousi kariérou, která jim stejně radost nepřinese, zatímco kanci žijí. A právě v tom okamžiku přešly obě krásné černé duše po špičkách za Belzovými zády, šly dál a dál a tajily smích, protože která duše projde čertu za kostrčí, na tu už čert nemá právo.

	„Potom,“ pokračoval starý kanec, „rozlouskneš obal bukvice a mezi zuby i jazykem ti uvízne jádro. Hněteš a hněteš. Ono voní a zvolna se rozplývá. Polykáš. Ono sládne. To už v zubech drtíš novou bukvici. Jsou lahodné. Jsou tuhé. Jsou nekonečné. Žereš. Žereš. Žereš. Potom se vracíš, břicho vlečeš po bahnité zemi a funíš.“

	Belza Bubík setřel slzu z oka a vrhl se do listí. Rypákem nahmatal první bukvici. Rozlouskl obal. Ochutnal jádro. Bylo sladké a tuhé. Hnětl je v zubech. A žral. A žral.

	Večer se vracel se starým kancem z bukvic a funěl. Konečně si užil. Konečně žil.
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	„Měj se dobře, Bubíku,“ volaly na něho z bukových větví duše pytláka a hajného, co byly krásně černé jako tma, jako pták, co věští hrůzu, jako tajemství. Mávaly na Bubíka, už se ho nebály a Bubík najednou věděl, že už nikdy mu nebudou tak přenádherné duše patřit. A žádná černá duše že mu už do skonání věků patřit nebude, protože životní příležitost vždycky přichází jen jednou, jedenkrát.

	„Mizero,“ zařičel na kance, „kvůli tobě jsem prošvihl pekelnou kariéru!“

	„Kašli na kariéru,“ odvětil starý kanec, ale pak si Bubíka prohlédl a pro jistotu šel na bukvice sám.

	Belza Bubík se brzy potom zbláznil. Dodnes si lid na Chodsku vyprávívá, že každé noci u babylonského rybníka zvedá čert veliký balvan a vede podivné řeči v chodském nářečí, například: „Rozpíčku, zdvíhyj, na hříšný duše číhyj!“ Všeobecně se má za to, že čert si plete svůj kámen s rozpíčkem, což je druh chodského domácího pečiva obdobného tvaru.

	Někteří znalci soudí, že jde o poslední Belzův pokus, jak ulovit hříšnou duši: jednoho večera projde duše náhodně pod kamenem a Belza pustí. Zdá se však, že má Belza jiné plány: poučen životem dávno už nečíhá na hříšné duše, nýbrž na starého kance, který mu svými rozvratnými názory zkazil pekelnou kariéru.

	***

	Domažlice, staré královské město a přirozené středisko Chodska, jsme pořád obcházeli. Trochu z rozpaků, protože historické Domažlice Chodskem byly i nebyly.

	S vesnicemi chodských strážců je spojoval život na hranici. V době války střežili i domažličtí brány do země, sídlil zde chodský rychtář, tady přechovávali Chodové svá královská privilegia a svou pečeť, tady měli svůj hrad. Na čas král zastavil Chody do poddanství Domažlickým, Chodové se vzpouzeli a bylo po dobrém sousedství. Přišly však časy horší a na příkoří se zapomnělo; Chodové sem dál chodili do kostela, nakupovat, prodávat a hledat advokáty až po naše časy.

	Dříve se někteří historici domnívali, že už název města vyjadřuje rozdíl mezi zdejším obyvatelstvem a okolím. Domažličtí žili doma, proto byli „doma žilíci“, zatímco po lesích chodili Chodové. Nevzdělanci zas tvrdili, že si tu kdosi zapomněl doma lžíci, a jiná pověst vypráví o dívce, která se nestačila řádně dolíčit, protože se chtěla honem podívat z okna dolů, kde právě pochodovali vojáci; sám velitel vojska nesnesl tristní pohled na poloupravenou krasavici a bolestně zvolal: „Domaž líce!“

	Ať tomu bylo jakkoli, mají Domažlice historii značně pestrou a zaráží jen, že tady nikdo nesbíral místní pověsti. Kdo to uměl, pospíchal na Chodsko a na Domažlice se nedostalo. A přece tu mají půvabná vyprávění o kopci Dmoutu plném pokladů, o strašidlech za hradbami, která roztrhala každého, kdo se s nimi nepomodlil. O hezké smrtce, co o půlnocích sedávala na věži kostela U svatých; na kterou dívku ukázala, ta do roka zemřela.

	O chodském hradě

	Chodili světem tři tovaryši a živili se těžce. Třeba tak, že přišli do města, našli hospodu, vydatně povečeřeli, nemohli zaplatit a nechali se zavřít, čímž si zajistili chleba a vodu nejmíň na den dopředu. Když je pustili, táhli dál, v prvním městě si poručili srnčí hřbet na jeřabinách, snědli ho, nezaplatili a pořád tak. Věřili, že zbohatnou, jen co na ně sedne štěstí: nejstarší si chtěl otevřít klenotnictví, prostřední zlatnictví a třetí se chtěl oženit s pannou Apolenkou, co na něj čekala za horama a byla pěkná jako jablíčko.

	Tak navštívili i královské město Domažlice a rovnou do šenku.

	„Vidím, že jste hladoví, avšak chudí,“ oslovil je hostinský, „proto se odteďka v našem šenku platí předem. My bychom vás totiž nemohli ani uvrhnout do vězení, tam teď není o půlnoci místo, tam teď straší.“

	Tovaryši se nevzdávali: předstírali, že jim zrovna teď náhodou upadl pod stůl diamant, a plížili se pod stoly v naději, že třeba někomu zrovna teď náhodou upadne pod stůl krejcar, ale domažličtí sousedé si majetku vážili a neupadlo jim nic. Baštili kuřata i s kostičkami, pečlivě vylizovali pivní džbánky a vyprávěli si přitom o blízkém kopci, kterému se říkávalo česky Dmout, německy Ermout, domažlicky Edmout a chodsky Rmút: povídali si, že tam chodí duch, dál že se tam zjevuje zřícenina, zámeček, bílá paní, černý kocour a tajná chodba. Jedni tvrdili, že tou chodbou unikali před nepřítelem Chodové do Domažlic, a druzí tvrdili, že tou chodbou unikali před nepřítelem Domažličtí na Chodsko. Potom se hádali, jestli ty poklady, kterých je plná tajná chodba, tam nanosili Domažličtí z Domažlic nebo Chodové z Chodska. Tovaryšů si už nikdo nevšímal, až jeden soused prohlásil:

	„Vono by se určitě vyzkoumalo, jak to s tou chodbou je, kdyby se vyzkoumalo, jaký strašidla ve sklepení našeho chodskýho hradu vo půlnoci straší, takže tam nemůžem zavřít ani tuty tři všiváky, protože za večeři bez placení dostanou nejvejš tři dny kriminálu, zatímco strašidlo by je zabilo nadosmrti a padlo by to na nás. A vůbec by se to strašení mělo co nejdřív zarazit, když už platíme řádně daně, nemám pravdu, Ondo?“

	„Dejte nám večeři,“ řekli tovaryšové, „a my se s tím strašidlem už nějak dohodnem. Zkrátka mu strašení zakážeme. Strašidel se nebojíme. Strašidla, to je něco pro nás. Strašidla – jéje, těch jsme zmlátili, pamatujete, kluci?“

	Hostinský zastříhal ušima, až to v šenku zasvištělo. Zpropadeně, řekl si po vzoru všech zlotřilých krčmářů, takoví chlapíci by se mi hodili. Všichni ovšem ne, to by byla velká režie, stačí jeden, ten nejstatečnější, aby mě provázel na mých obchodních cestách. Co platno, že po vesnicích odvážně výhodně kupuji prasata a odvážně výhodně prodávám pivo, když mi na to sedláci za půl hodiny stejně přijdou? Nemám už věk na ustavičné přespolní běhy napříč Chodskem a není nikoho, kdo by mě před surovými sedláky chránil. Nejvyšší čas opatřit si cosi, čemu se ve vyšších kruzích říká gorila.

	„Hej, vy tam pod tím stolem,“ oslovil tovaryše, „který z vás se dneska v noci statečně vyspí na chodském hradě a dohodne se se strašidlem, toho beru do služby na doživotí!“

	„Já mám přednost,“ řekl nejstarší tovaryš, „protože jsem statečný nejdýl ze všech.“

	Hostinský si s ním plácl a samou radostí, že bude mít gorilu, všechno všechněm zaplatil. Když odbila jedenáctá, doprovodil tovaryše k chodskému hradu.

	Hrad stál v rozvalinách, pištěl tu vítr a vrzalo šestnáctero nezavřených dveří. Tovaryš skrz ty dveře prošel do nejnižšího sklepa, tam se chvíli klepal strachy, aby se zahřál, a nakonec si nacpal do pusy čepici, aby si stále intenzivnějším drkotáním čelistí nevyrazil zuby.

	O půlnoci začalo ve sklepě něco rachotit.

	„Tak to ne,“ vyjekl nejstarší tovaryš, „tady něco rachotí, to jsme si nedomluvili!“ Proletěl šestnácterými dveřmi, vyřítil se na náměstí, porazil ponocného, přeskočil hradby na severovýchodě a zhroutil se až kolem poledne neznámo kde.

	Ráno hostinský zjistil, že investoval peníze do sraba, vyjel do vesnic, okradl chudou vdovu, plivl žebrákovi do čepice a koupil krávu za pět falešných tolarů. Při tom se rozhodl, že nechá zbývající tovaryše vypráskat z města, jenže i tentokrát skončila jeho obchodní mise přespolním během napříč Chodskem, svištěly kolem něj vidle, řetězy a štěkali psi, takže nakonec musel uznat, že tu gorilu přece jenom nezbytně potřebuje.

	„Jsem vyhlášený nebojsa,“ řekl mu večer druhý tovaryš. „Například tady už od rána jím a piju na dluh a nemám u sebe ani zlámanou čtvrtvindru, hohoho!“

	Když krčmář zaslechl ten bohatýrský smích, dostal hned lepší náladu, ještě jednou pohostil celou krčmu a v jedenáct doprovodili všichni neohroženého tovaryše k chodskému hradu. A zamkli ho tam. A přistavili k vratům ponocného. Tovaryš prošel šestnácterými dveřmi a dvanácterým schodištěm do nejhlubšího sklepení, pověsil se v mučírně na hák, aby na něj nemohly krysy, a s klidnou tváří naslouchal skučení větru.

	O půlnoci zas počalo někde něco rachotit.

	„Tak to ne,“ zaječel tovaryš, „já tady mám zmlátit strašidlo, ale tady něco rachotí a nikdo neví, co!“ Vyřítil se po schodech skrze šestnáctero dveří, vyrazil vrata, porazil ponocného a vrazil do domažlické věže, která se nárazem odklonila a nikdo ji dodnes nesrovnal.

	Hostinský nechal zbabělého tovaryše vyhodit na smetiště, vyjel do vesnic, okrádal vdovy, vzal žebrákovi čepici a v Petrovicích vyměnil tuberkulózní kachnu za kus zlata jako koňská hlava. Za hodinu už zase upaloval napříč Chodskem se psy v patách a s třískou od cepu za uchem a už v městské bráně křičel:

	„Zkusím to s vámi po třetí a naposled, zbabělci! Ale napít už nikomu nedám ani kapku!“

	Nejmladšího tovaryše se na nic neptal, odtáhl ho za límec k chodskému hradu, vrhl jím do sklepení, zavřel za ním vrata, opřel o ně ponocného a klíč hodil přes městské opevnění do Zubřiny. Tovaryš z toho leknutí nezamhouřil oka až do půlnoci. Třásl se zimou, slzel hladem a myslil na to, co asi dělá panna Apolenka, jestli ho má ještě ráda a že je pěkná jako jablíčko. A jak by bylo rozumné a krásné líhat v noci vedle ní a ne tady čekat jako blázen na strašidlo.

	O půlnoci začalo ve sklepě něco rachotit. Tovaryš usoudil, že na světě nemůže být nic strašnějšího, než je domažlický krčmář a ten že ho nakonec taky nezabil, a bez bázně našel ve sklepení černou díru. Pod tou dírou našel ještě jednu díru, potom schody a další díru a pod tou nejnižší dírou byla chodba celá svítivá a něco v ní rachotilo.

	Rachotil tam dědeček: před sebou měl dvě bedny s kamením a překládal to kamení z jedné bedny do druhé.

	„Pomáhej pánbůh, dědečku,“ řekl tovaryš. Dědeček se lekl, až se mu kamení rozsypalo. Aby to zamluvil, dodal:

	„Co tu děláš, bídný červe? Roztrhám tě na čtyřlístky, jak mi to hned neřekneš!“

	„Já tu čekám na strašidlo. Mám mu vyřídit, aby nerachotilo, nebo dostane. A co tady děláte vy?“

	„Vidíš, ne? Rachotím. A rachotit nepřestanu, dokud mi někdo zmužile neřekne, abych toho nechal.“

	„A proč přendáváte ty kameny z jedné bedny do druhé?“

	„Aby to rachotilo, ty trdlo. Já tady rachotím za své hříchy.“

	„Co jste proved, hlučný dědečku?“ užasl tovaryš.

	„Do toho ti nic není. Ale můžem se dohodnout. Ty mi zmužile řekneš, abych nerachotil, a já se ti královsky odměním.“

	„Povídám, dědečku,“ řekl tovaryš zmužile, „nechte toho zatracenýho rachocení kruci tyrkn sakra pořád.“

	„Ale beze všeho,“ zaradoval se dědeček. „Tak já jdu! Já běžím! Já se nevrátím! Já ti děkuju nastokrát! Abych nezapomněl – tady máš královskou odměnu!“ Podal tovaryšovi tři kameny a s ďábelským pochechtáváním zmizel v chodbě.

	„Počkej, dědku, až tě potkám,“ zavrčel tovaryš, mrštil kamením do kouta, a že byla ještě dlouhá noc, lehl si na ně a usnul.

	Ráno se probudil a samozřejmě zjistil, že kameny jsou z ryzího zlata, jak už to v pohádkách bývá. Nacpal si je do kapes, znovu spokojeně usnul a až k večeru s rukama v kapsách vyšel z hradu.

	„Vítáme tě, hrdinný tovařiše,“ jásal hostinský. „Přijímám tě do svých služeb! Všechno, co hosti nedojedí, je tvoje a spát můžeš v boudě po bernardýnovi. Tady máš dýku, dvě bambitky a palcát, jedeme obchodovat do Postřekova!“

	„Jeď si tam sám, hampejzníku,“ odvětil tovaryš a šel pryč. Za první kámen si koupil statek u Domažlic, za druhý se oženil s pannou Apolenkou, co byla pěkná jako jablíčko, děti si pořídili zadarmo a třetí kámen schovali pro případ, že by přišla bída. Ale nepřišla, protože se varovali špatných spolků, a když kolem jel domažlický hostinský, nikdy od něho nic nekoupili, vždycky po něm házeli kamení a pokaždé ho hnali napříč Chodskem.

	Skončíme své putováni na východě krajiny, u vesnice s teskným jménem Loučím. Řadu míst jsme neviděli: údolní vsi, Tlumačov s vyřezávanými pavlačemi, Klíčov u samé hranice, v údolí skrčenou Stráž. Dávné vavřinecké poutě na Veselé hoře. Baarův pomník na Výhledech, kde je v žule vytesána zpívající, vroucí, možná nejkrásnější věta, kterou kdy tento muž o svém Chodsku napsal. Nepovšimli jsme si spousty věcí, ani chodských obrázků v Jindřichově muzeu, ani chodské keramiky, chodských krojů, chodské svatby a chodských koláčů, nepohráli jsme si s chodskou řečí, něžnou i divokou bulačinou. Ale není chytré zmocňovat se všeho naráz a dobrý obraz vždy má své přítmí, abychom se těšili z tajemství. Abychom se vraceli rádi.

	S Loučimí se pojí melancholické myšlenky: kostelík ční mezi vrchy jako zapomenuté kopí, v dálce leží modrá, vážná Šumava. A u vrat kostela je pochován mladičký básník, ještě mu nebylo šestadvacet.

	A ke všemu to jméno. Není divu, že i v pověsti tu hnízdí smutek. Patří se to, je poslední.

	Loučimí se Chodsko loučí. Ale budeme-li chtít, právě tady nás Chodsko rádo přivítá. Vždycky záleží jen na jediném: odkud a kam jdeme.

	O obrech v Loučimi

	Zpočátku se obři přibližovali k Loučimákům s nejvyšší ostražitostí, a stejně to nepomáhalo. Třeba dřevorubec v lese kýchl a táta obr za horou Jezvinec povídá: „Pozdravpánbůh.“ A dřevorubec si z leknutí zlámal nohu. Nebo šla Růženka na maliny a máma obryně se sklonila, až ji špičky modřínů zašimraly na tváři, a přívětivě řekla: „Na maliny, na maliny?“ A Růženka se tak roztřásla, že jí z ruky uletěl hrníček a už ho nikdy nenašla. A když se jednou malý obřík s malou obřinkou nabídli dětem, že jim ohlídají krávy, aby neutekly do cizího, krávy se tak vyděsily, že je našli až za týden kdesi u Strakonic, jak se pasou v knížecí jeteli. Takhle to dál nejde, naříkal táta obr, ale šlo to dál a s obry pořád nikdo nekamarádil a pořád je nikdo neměl rád. Z obříka a obřinky už vyrostly ztepilé kolosy a nebylo nikoho, kdo by jim řekl, že jsou krásní, protože maminka a tatínek to neřeknou, ti jenom vlaze koukají a dost. A tak se jednou táta obr umyl, oholil, učesal, naklonil se nad loučimskou návsí a řekl:

	„Víte co? My vám postavíme kostel.“

	Loučimáci nejprve utekli do lesů, ale tam jim do nedohledna tarasila cestu máma obryně s mláďaty, a tak se zkroušeně vrátili zpátky.

	„Postavíme ho pěkně na kopečku,“ broukal táta obr, aby lidi nepolekal, „uděláme mu maličká uzounká okýnka a špičatou tenoulinkou věžičku.“

	„Taková práce, to dá práci,“ namítl loučimský rychtář, když se vzpamatoval. „My jsme chudá obec. Co by nás takovej kostel stál?“

	„Nic,“ řekl táta obr. „Jenom abyste se nás nebáli. Abyste s námi sem tam ztratili slovo. Aby tu bylo trochu veselo.“

	„Tak dobrá,“ řekli vesničané, protože veselo bylo v Loučimi zadarmo, napekli stodolu buchet, uvařili korbu brambor a obři si plivli do dlaní.

	Odnesli pár nejbližších domečků, aby je náhodou nerozšlápli, roztloukli pár vršků na kamení a vyhrabali pár dolíků na písek, v obřím hrníčku si přinesli vodu. Seděli pak na bobku, míchali maltu, plácali zdi a zpívali obří hrdinské písně o činech tak statečných, že se jich lidé skoro přestali bát. Večer uléhali na východ od vsi, hlavy položili do strání, nohy natáhli do údolí k Pocinovicům. Odvážnější vesničané je jednou celé obešli s pochodní, aby viděli, jak obři spí, a opravdu, oni spali jako obyčejní lidé, stejně bezbranně. Jenom někdy, když ze spaní promluvili, uletěla ve vsi střecha nebo stodola, ale nikomu to nevadilo, protože obři hned ráno vyrobili novou a hezčí.

	Tak začali Loučimáci s obry kamarádit. Vařili jim korby šišek, louky placek a hory knedlíků, protože kdo staví tak nádherný kostel, musí se pořádně posilnit. Obětovali na to posilnění i pár polí a stádo prasat, protože si vypočetli, že se jim takový výdaj vyplatí. Obři stavěli, jedli a byli pořád veselejší.

	Představte si, blouznil rychtář, jaká to bude nádhera, až ten kostel bude nad náma se pnout, dyť my tam budem moci chodit klidně dvakrát denně a možná i o žních, protože to bude náš domácí kostel, a v Chodské Lhotě se zblázní vzteky, protože tam mají jenom kapličku, ať žijí naši obři! Ať žijí naši obři. volali vesničané na návsi v májovém večeru a obři byli rádi, že jsou jejich. A když byl červen a noci tak horké, že nikdo nechtěl spát, sedli si obři na okolní kopce, vesničané se rozesadili po návsi a obři vyprávěli, jak je smutné, když člověk nemá žádné sousedy.

	„A kde jste se tu, vy klackové, tak najednou vzali?“ smál se rychtář a malá obřinka vyprávěla smutný příběh, jak obři bydlili nejprve u Nýrska poblíže hradu Pajrek. A jak v těch časech, kdy obřinka byla ještě velmi malá, moc se jí líbili človíčkové, co tam běhali po polích a jezdili sem tam s vozíčky a všelikými zvířátky. Nejvíc ze všeho se jí líbil jeden maličký sedláček, který s maličkým koníčkem a maličkým ploužkem oral maličké pole. A obřinka už to nemohla vydržet a toho maličkého sedláčka, Lamželezo mu říkali, toho Lamželeza si posadila na dlaň i s koníčkem a pluhem, vyrýpla je i s kouskem políčka, aby jim neublížila. Ale ten Lamželezo kvičel strachy a bičoval obřinku po prstech, až to hezky lehtalo, a splašený koníček jí lítal po dlani jako splašený, řehtal a z pluhu byly třísky. Táta obr honem přichvátal a řekl obřince: „Hned to vrať, kdes to vzala.“ A až potom, když byl Lamželezo zpátky na zemi a nemohl vypadnout z obří dlaně, vrazil táta dcerušce obrovskou facku, až se zřítil hrad Klenová. „Cos to provedla,“ zanaříkal, „lidé si teď pomyslí, že jsme zlí, a nebudou nás mít rádi a začnou nás pronásledovat. To bude náš konec, protože lidé jsou maličcí, ale chytří jako opice, které jsou ještě menší.“ A měl pravdu. Lidé s obry přestali mluvit, kalili jim vodu, posmívali se jim, třikrát zapálili Šumavu a začali jim sypat krysí jed na jahody. A tak jsme tady, vzdychla obřinka a máma obryně otřela oči pracovní zástěrou. Loučimáci obry velice litovali a na dobrou noc je pohostili kopcem brambor a lánem zelí.

	Na podzim kostel stál a všechno bylo přesně tak, jak předpověděl rychtář: štíhlá věž se pnula nade vsí, babičky chodily dovnitř až třikrát týdně a v Chodské Lhotě se devět lidí zbláznilo vzteky. Chyběl už jen křížek na věži a obři si na to přinesli obří stoličku, protože se ukázalo, že špička věže je i na obry dost vysoko: jako by se při té službě lidem obři najednou trošičku zmenšili či co.

	Od rána stáli Loučimáci na návsi, protože vztyčení křížku chápali jako slavnostní akt a též se říkalo, že by bylo vhodné projevit obrům nějak vděčnost. Ale byl podzim, k ránu padla mlha a nehnula se po celé dopoledne. V té mlze umístil mladý obor obří stoličku na severozápad od rybníka, vylezl na ni a ztratil se v šedivém mrholení. Loučimáci trpělivě čekali, až obr sleze, ale mlha houstla, nebylo vidět ani stoličku, ani obra, ani kostel a jenom škrouchání, skřípění a rány prozrazovaly, že se v oblacích cosi děje.

	„Jestli mu ten křížek upadne,“ řekl jeden soused, „tak to někoho zabije.“

	„A jestli spadne obřík z tý stoličky,“ řekl druhý soused, „tak nás zabije všechny.“

	„A jestli se při tom opře o věž,“ řekl třetí soused, „tak nás nejenom zabije, ale ještě nám rozbourá kostel.“

	„To je divnej obr,“ řekl čtvrtý soused, „když potřebuje stoličku pod nohy. Třeba to ani obr není. Třeba je to podvodník.“

	Na stráních a na horách kolem Loučimi seděli obři, táta s mámou a mladou obřinkou, mžilo jim na šaty od vápna, na víčka a na upracované ruce, kývali obrovskými hlavami a poslouchali, jak sousedi vyprávějí.

	„Postavili to moc rychle. To není poctivá práce.“ – „Co chceš, stavěli zadarmo!“ – „Zadarmo? A co ty hory brambor?“ – „A co ty lány placek?“ – „A co to stádo prasat?“ – „Správně! Všecko nám snědli!“ – „Lakomci!“ – „Žrouti!“ – „A stejně mají v Římě kostel hezčí!“

	A obři na horách poznali v tu chvíli, že malí velkým nikdy neodpustí jejich velikost. A obrům že sousedé nikdy neodpustí, že jsou obři, ani kdyby jim postavili deset tisíc kostelů. A že tedy obrům nezbývá než jít dál, do úpadu jít a hledat jiné obry, zpívat si při tom hrdinské písně a obrňovat svou duši, protože obrů je na světě čím dál tím míň. A tak táta obr velikým hlasem poručil synovi, aby slezl z té stoličky.

	Obřík poslechl a v tu chvíli vyšlo slunce. Zlatě bleskl kříž na červené věži. Byla to taková krása, že se Loučimákům rozšířila prsa i ramena, křičeli sláva, ať žijí naši obři, vyhazovali beranice až do výše věže a někteří dojetím i plakali.

	„Zůstaňte s námi, stavitelé naši,“ žebronil rychtář a celá ves z celého srdce volala:

	„Ano, ano, zůstaňte s námi! Co je těch pár lánů brambor! A kdyby přišli křižáci, tak na ně šlápnete a bude pokoj!“

	Ale táta obr dobře věděl, že křižáci už nechodí, že lán brambor je pro sedláka živobytí a že stavět druhý kostel v Loučimi je nesmysl. Každého souseda i sousedku, každé dítě obři jemňoulince pohladili a vyzvedli je do obrovské výšky, takže Loučimáci poprvé a naposledy v životě viděli Loučim shora, dále i Radyni, Klatovy, Svatobor, Chodsko, Roklan, Hógnbógn, Pivoňské pohoří, Nepomuk a rakouskoněmecké Alpy. Bylo to tak slavné loučení, že z něj povstal název obce. A když už toho bylo dost, vykročili obři k Šumavě. Lidé koukali, jak jdou dál a dál, jak se jejich hodné hlavy ztrácejí za horami. Potom se lidé vrátili ke své práci a babičky šly do kostela.

	V noci se jedna dívka probudila plná naděje, že v údolí zas někdo mluví ze spánku. Ale nespal tam už nikdo. Už nikdy.
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