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Bylo krátce před polednem, když jsem v dálce spatřil tábor na Žlutě šedé řece. Opatrně jsem složil na zem krosnu, čelní pásek, který mi ji přidržoval na zádech, byl provlhlý potem a pokroucený. Otáčením hlavy jsem se snažil rozhýbat ztuhlou šíji.

Zvlněná krajina byla porostlá vysokou trávou a řídce oživovaná skupinkami stromů. K jedné z nich jsem dovlekl krosnu, vyndal vysílačku, zapnul ji o oznámil: „Jsem na dohled.“ Odpovědělo mi mlčení; operační důstojník si možná na chvilku odběhl.

Vytáhl jsem od pasu sekerku a usekl z nízkého keře několik větví. Šlo to špatně, tomahawk byl z mizerně oceli, laciné zboží s dýmkou v hlavici a s troubelí v topůrku, hodil se nanejvýš tak k rozbíjení hlav, ale ne k sekání dřeva.

Z krosny jsem ještě vytáhl polní láhev, brašnu přes rameno s pemikanem a s nejdůležitějšími věcmi, pak jsem ji i s vysílačkou zamaskoval – jestli se mi podaří splnit úkol, zamířím rovnou na sever, domů. Třeba mě po těch letech žena a děti ještě poznají.

Proslulé věže tábora na Žlutě šedé řece se podobaly zdobeným nohám nábytku v kreolských usedlostech, ale tohle přirovnání nevystihovalo jejich mohutnost. Ty stavby byly prostě obrovské, jako by někdo na chladící věže atomové elektrárny posadil koule odpovídajících rozměru a tak pokračoval nahoru, kde se zhruba v polovině dalšího prvku věže ztrácely v mlze, která v tomhle kraji stále zakrývala oblohu se sluncem a hvězdami. Podle uskupení stavby se dalo soudit, že spodní rotační paraboloidy skutečně nějaký čas jako chladící věže sloužily.

Zastavil jsem se před branou tábora. Po její pravé straně čněl masivní totemový kůl. Rozpraskané dřevo nebylo omalované, jednotlivá vytesaná zvířata už zčásti ztratila působením nevlídného počasí své tvary, a Hromový pták na hlavici se rovněž utápěl ve všudypřítomném oparu. Po stranách brány se táhla palisáda ze železobetonových sloupů, byla tam však jen z důvodu zdůraznění vstupu do tábora, protože na každé straně po několika desítkách kroku končila. Do napajedla vlevo od brány vytékal z mosazné trubky pramínek vody.

Naklonil jsem se nad napajedlo a prohlížel si svou vlastní tvář. Obličej nemladého, nestarého muže, orámovaný dlouhými neupravenými vlasy s vpleteným orlím perem za pravym uchem, pokrytý krátkými vousy, které si možná už brzo vytrhám pinzetou vyrobenou z lastury říční škeble. Špinavě hnědé vlasy a vousy měly téměř stejnou barvu jako pokožka; tyto neutrální odstíny vznikly po stovkách let trvajícím mísení všemožných ras.

V zrcadle hladiny jsem ještě viděl náhrdelník z velkých barevných kamenů, nahé paže s mnoha náramky, z nichž některé jsem nosil pro ozdobu a jiné sloužily jako platidlo. Pod vestou z huňaté kožešiny saňového psa se skrývala dvaadvacítka terčovnice, zbraň vhodná tak pro dítě, jenže tahle měla v hrotu každého z projektilů kapičku rtuti. Jinak moji výstroj doplňovaly už jen legginy, zdobené na švech koňskými žíněmi, bederní roušky a pár ošlapaných mokasínů.

Jak jsem se tak zhlížel v napajedle, orlí pero za mým uchem promluvilo:

„Timmy, dej si pozor na dva Checrowy na shromažďovacím prostranství, snaž se jim vyhnout.“
Hlas byl roztřesený a vůbec se mi nelíbil, tak nepovědomý, jak záznam vlastního hlasu bývá. I kdyby někdo stál vedle mne, neslyšel by nic, lebeční kost přenášela vibrace z bandáže brku přímo do vnitřního ucha.

Prošel jsem branou nikoli jako bezejmenný. Teď už jsem měl jméno, které znělo Ten, který jde druhý.

Ulice, do nichž jsem vstoupil, byly jako meandry vodního toku, tu širokého, jinde úzkého a rychlého. Tábor na Žlutě šedé řece byl rozhodně výjimečný, nepodobal se stavbám pueblos, ani splácanym sídlům na severu, ale vznikal z větší časti naráz podle zastavovacího plánu, vytvořeného špičkovým architektem. Protože stal na křižovatce kultur, měly domy, ať maličké zemnice nebo obrovské ubytovací bloky, rozličné tvary – byly zde vigvamy z neomítnutých cihel, dlouhé domy ze dřeva, skla a oceli i týpí z tónovaného betonu. Vše pokrývaly stylizované znaky obrázkového písma. Někde tam se skrývala i galerie naivního realismu, kterou jsem si moc přál navštívit.

Tábor zvučel jako podrážděné vosí hnízdo. Bojovníci, opěšalí i jedoucí na nízkých koních, houfy uječených dětí i výrostků, tiché ženy zahalené v navajských přikrývkách, ti všichni spěchali jedním směrem a já se loudal za nimi. Shromažďovací prostranství bylo rozlehlé, tvaru zubatého čtverce, uprostřed hořel táborový oheň. Jezdci přejížděli sem a tam, nazí, pokrytí tlustou vrstvou tuku a pomalovaní červenou a modrou, barvami Pawdanu. Na hlavách měli slavnostní čelenky s mnoha péry nebo vlčí masky, stříleli do vzduchu z ručnic a mávali pestře omalovanými válečnými kyji.

„Dnes je dobrý den pro umírání!“ volali.

Osada na Žlutě šedé řece vysílala další bojovníky proti sousednímu kmeni Wichigů. Mne se to netýkalo. Z úkrytu za rámem, na němž se sušila čerstvě stažená volská kůže, jsem konečně spatřil dva další, kterých se to netýkalo rovněž. Checrowové.

Stáli před nálevnou, opírali se o dlouhé hlavně předovek, vysocí, štíhlí, temně hnědí. Oba oblečení do zapraných, původně snad bílých bavlněných košil, bederních zástěrek z vyrudlého kalika a vysokých mokasínů nad kolena, jejich svalnatá stehna se černě leskla v rozptýleném světle. Hlavy měli vyholené až na huňaté ostrůvky skalpových kadeří. Pohrdlivě se usmívali a rozhlíželi se, čím by se pobavili.

Nebýt varování, byl bych prošel kolem nich. Pochopil jsem, co se stalo v předchozím čase: odhadli ve mně cizince bez přátel v tomto táboře, začali mě provokovat a urážet. Taková situace přímočaře vedla k boji o život.

Přemýšlel jsem, co dál, a prohlížel si strakaté koníky barevných jezdců.

Všichni ti závodní rychlonozí běžci a trpěliví svalnatí tahouni, vyšlechtění krasavci i zparchantělé herky se během pár staletí smísili do jediného plemene, které nejlépe odpovídalo prostředí a způsobu života. Tak jako my všichni. Možná že to takhle někdo zařídil, někdo, kdo se postaral o obnovení vyzkoušeného a osvědčeného modelu společnosti, včetně symbolů a rituálů.

Byly samozřejmě i výjimky. Například Checrowové z jižních horských pouští, potomci potomků Afričanů, příliš hrdí na svou temnou pleť, než aby nehledali partnery jen mezi sebou.

„Timmy,“ zabzučelo mi za uchem, „nás člověk bydlí dlaň a tři prsty od rohu Mývalí a Krocaní. A vážně ti radim, dej pozor na ty dva černé čahouny.“
Mývali žijí zpravidla na severu – opatrně jsem se proplétal vnitřními ulicemi, až jsem narazil na červené mývalí tlápoty, chytil se jich, a když je zkřížily žluté krocani stopy, odpočítal jsem osm vchodů.

Dlaň a tři prsty. Netušil jsem, kdo zavedl tenhle idiotský způsob počítání, nejspíš ten, který používá jmen Nanobozho, Manitou, Rabbit, Watanka, ale má i jiná. A tak jsem se teď musel vyjadřovat i já, i když umím zpaměti řešit parciální derivace a integrály třetího stupně.

Dveřní otvor nebyl ničím zakrytý, podobně jako většina vstupů v táboře.

Malebně jsem se do něj poskládal, oči oslepené světlem cezeným skrz šedou pokličku ležící nad krajinou, a nazdařbůh jsem řekl: „Zdravím tě, Běžče z Cariboo. Přináším ti pozdrav a poselství!“
„Vejdi, poutníku,“ pozval mě zevnitř žensky hlas.

Běžec z Cariboo detailně odpovídal popisu. Mohutný, svalnatý, krátce ostříhaný a bezvousý. Masivní čelisti mu opticky zvětšovaly hlavu, takže se paradoxně podobal přerostlému dítěti. Na sobě měl plátěné kalhoty, tedy nikoli legginy a bederní zástěrky, kožená vestička odhalovala hluboké jizvy v prsních svalech, pozůstatky Slunečního tance. Tyto jizvy vzniknou, když si chlapec nechá kůži i masem provléci řemeny, jež jsou na opačné straně uvázány ke Slunečnímu kůlu, a tak dlouho sebou trhá, až se od kůlu odtrhne.

Teprve pak je přijat mezi dospělé bojovníky.

„Posaď se,“ pokynul mi Běžec z Cariboo, „a řekni svou zprávu.“
Zůstal jsem stát. „Mé jméno je Ten, který jde druhý. Přináším ti pozdrav od tvého příbuzného Dvě stužky. Žádá tě o laskavost.“
V Běžcově tváři se nepohnul ani sval. Za mými zády opět promluvila žena:

„Dvě stužky, sachem z White-Face-Rocku!“ zasyčela. „Přišel jsi mi odvést muže?“
Vstoupila do mého zorného pole, oblečena nikoli do obvyklých ženských šatů, ale do mužské haleny, zdobené několika řadami třásní, sahající jí těsně nad kolena; bosé nohy měla dost pohledné. Nespletené vlasy rozdělovala pěšinka uprostřed, odhadl jsem ji na pětatřicet let. Pořád byla velmi hezká. Běžec z Cariboo nemohl mít obyčejnou ženu.

Založila si ruce na prsou, prsty pravičky ji vklouzly do rozříznutého průramku pod levým ramenem a něco tam uchopily, nejspíš rukojeť vrhacího nože. Zmocnilo se mě zděšení, ale nikoli z těch dvou: bandáž za mým uchem se opět rozechvěla.

Tentokrát žádná slova, nikdo nic nekomentoval, pouze jeden z mých náramků vysílal stav mého organismu v předešlé budoucnosti, stav ohrožení.

Zvýšení adrenalinu v krvi a napětí ve svalech.

Téměř dvojnásobná tepová frekvence oproti normálu.

Zrychlený dech.

Pokles tlaku krve v tepně.

Tam někde vpředu, ve světě, který už nenastane, jsem bojoval, krvácel, umíral.

Různé tóniny pípání a tikání se slily do jednoho nerozlišitelného zvuku.

Trvalo to jen chvíli a pak to rázem skončilo. Buď jsem zemřel, nebo předešlá varianta odezněla.

Mé pocity se mi promítly do tváře, Běžec i jeho žena si mě udiveně prohlíželi. Dosedl jsem na nabízenou židli ze smrkového dřeva, omluvně se usmál a škrtl nehtem o orlí pero. „Promiňte, právě jsem poslouchal špatné zprávy.“
„Přines nám čaj, Křídlo, a usedni s námi,“ kývl Běžec z Cariboo na ženu a pak se zašklebil na mne: „Slyšel jsem, že White-Face-Rock vyplenili Checrowové. Slyšel jsem, že některé jeho obyvatele upekli na pomalých ohních, jiné stáhli z kůže a nechali umírat na rozpálených skalách. Tohle všechno jsem slyšel.“
Vysmál jsem se mu. „Ne, tohles neslyšel, pouze sis to úpěnlivě přál!“
Věděl stejně dobře jako já, že pueblo White-Face-Rock bylo bez použití těžkých kanónů prakticky nedobytné. A vyrobit větši kalibr než triašedesát bylo zakázáno, porušovalo by to rovnováhu mezi jednotlivými kmeny, a ostatně – příliš dokonalé zbraně zmenšovaly požitek z boje a radost z vítězství.

Běžec se stále ještě šklebil, ale tentokrát smířlivě a uličnicky. „Pamatuju si tě z Rocku, kamaráde, z doby, kdy jsme začínali. Říkali ti tuším Hříbě.

Býval jsi perfektní střední útočník, i když na to sotva máš postavu. Tak povídej, co ode mne chce sachem? Osedláme koně a vyrazíme?“
„Dvě stužky od tebe chce jen laskavost, opravdu, jen informaci. Prýs byl při tom, když k východnímu pobřeží dorazily tři koráby, tři velké čluny se vzdutými plachtami, na nichž byl tento znak.“ A nakreslil jsem prstem na desku stolu imaginární kruh, do něhož byly vetknuty rohy čtyř rovnostranných trojúhelníků uskupených do tvaru kříže:

Běžec z Cariboo se na mne dlouze zadíval a pak zašeptal: „Je pravda, že jsem teď pobýval na východním pobřeží, Hříbě, ale o něčem takovém jsem neslyšel.“
Naklonil jsem se přes stůl a řekl mu do obličeje: „Sachemové z White-Face-Rocku se při Tanci duchu uvedli do transu a nahlédli do budoucnosti. Ty víš, že znají budoucnost, avšak nikoli způsob, jakým se uskuteční. Nejde o ty čluny a jejich vzduté plachty. Odmysli si je, stejně jako legendy o bílém Kukuričném bohu z východu. Hledáme ty bílé lidi, kteří přišli přes moře. Pomoz nám, prosím.“
Křídlo před nás položila porcelánové šálky s čajem a přisedla. „Tak mu to řekni,“ pronesla ponuře, „oni se to stejně dozví.“
„Tedy, Hříbě, bílé lidi, o kterých mluvíš, jsem viděl u východních Rosageu.

Nepřipluli na korábech, ale na vraku hnaném bludnými proudy, o kterých byli přesvědčeni, že je vedou k okraji plochého světa. Ten vysoký černovlasý muž s bílou pokožkou, o kterého ti nejspíš jde, byl zasažen těžkým vzduchem a ve chvíli, kdy jsem s ním mluvil, měl silně poškozené plíce. Rosageové je dobře přijali, avšak zapomněli je upozornit na nebezpečí hnané větrem po pláních. Myslím, že v této chvíli již nežije. Je mi to líto, Hříbě.“
Ale já jsem mu nedal pokoj. „Byla s ním bílá žena?“
„Ano, mladá žena, které přenechal koně, když prchali před tězkým vzduchem… Byl to muž, jakého bych si přál mít za přítele.“
Pili jsme čaj a přemýšleli o svých věcech. Mému protějšku se náhle zajiskřilo v očích. „Jsem hlupák,“ řekl. „Jakže teď zní tvé jméno? Ten, který jde druhy? Tak se vám to přece podařilo!“
Vytrhl jsem si orlí pero i s chomáčkem vlasů a podal je přes stůl. „Už to nepotřebuju. Ten, který šel první, zemřel.“
Běžec z Cariboo odmotával bandáž. „Víš, než jsem odešel z Rocku, pracoval jsem se Solomonem Koňskou tváří právě na tomhle, na přenosu informací do minulosti pomocí částic s nadsvětelnou rychlostí. Takže ty –“
„Ano, White-Face-Rock nemohl vyslat větší oddíl, bylo by to příliš napadne.

Vyšli jsme jenom my, kteří máme zkušenosti z terénu, a každý dostal takovouhle věcičku, která umožňuje ve chvíli, kdy nastanou komplikace, vybrat příznivější variantu skutečnosti.“
Hovořil jsem a Běžec si zatím okouzleně prohlížel lamelovou strukturu přijímače ultrasvětelných částic.

„Prošel jsem Prérii psounů se shluky tězkého vzduchu. Překonal jsem nárazníkové pásmo mezi Pawdany a Wichigy, kteří vykopali válečně sekery, skrýval jsem se před tlupami migrujících Checrowů. Vyhýbal jsem se medvědům a pumám, nepříčetným hladem v důsledku letošního králičího moru. Hledal jsem cestu v bažinách kolem přítoku Žlutě šedé řeky a nakonec jsem to dokázal téměř napoprvé,“ odříkával jsem s patřičnou hrdostí. „Teprve při vstupu do tábora jsem se dostal do nesnází, podal sám sobě zprávu a vyhnul se nebezpečí, dříve než nastalo.“
„Jaký má ta věc dosah?“
„Tři sta metrů v prostoru a necelou hodinu v čase. Nevylučuju, že sachemové mají k dispozici výkonnější zařízení.“
„A minulá varianta dějů?“
„Nějakou dobu trvají obě skutečnosti souběžně, tvrdil mi Koňská tvář, potom ta původní odezní, zmizí… Musím jít.“ Vstal jsem. „Podám zprávu a tím končí i má úloha. Jen pro vaši informaci: důležitá je ta bílá žena, tu je třeba chránit. Nosí v břiše dítě, budoucího mesiáše. Za třicet let, řekli sachemové, dosáhne tento člověk zastavení regulačních bojů mezi jednotlivými kmeny. Půda bude znovu obdělávaná a země hustě osídlena. Z množství vyjdou nadaní jedinci, kteří objeví nové zdroje energie. Expanze ke vzdáleným světům bude pokračovat –“
„Vy!“ zaječela Křídlo zcela nečekaně. „Vy se svou expanzí, vy, kteří si myslíte, že umícháte jadernou fůzi v kotlíku nad ohněm z kravského trusu!

Vy, kteří se nepřestanete snažit o to své čisté využití atomové energie, dokud nám všem zase nezačne odpadávat maso od kostí! Podívejte se na oblohu nad táborem, ta věčná mlha je vaším dílem. Stejně tak shluky těžkého vzduchu a možná i letošní králičí mor. Uvědomte si konečně, že expanze skončila ve chvíli, kdy poslední galon ropy proletěl výfukem nějaké pitomé mašiny!“
Ta žena měla pravdu, ale nelíbilo se mi, že toho věděla tolik. Řekl jsem se sklopenýma očima: „Jsem jen pěšák, ženo.“
Z radosti nad snadným splněním úkolu jsem se zapomněl vyptat na podrobnosti a Křídlo si toho všimla: „A ještě přesnou adresu, aby ses náhodou nemusel vracet. Chceš přece znát adresu?“ Mluvila už tišeji, ale sveřepý výraz ji neopouštěl. „Rosageské východní pobřeží, vesnice náčelníka jménem Zpívající oblak.“
Pokynul jsem jim na znamení díků a vyšel do Mývalí ulice. Slavnost skončila. Nazí bojovníci odjížděli, v řadě za sebou, k jiné bráně, než kterou jsem do tábora vešel. Svírali štíty, oštěpy, pušky a luky, nezvykle tiší, stejně jako špalír po obou stranách cesty. Jen dusot neokovaných kopyt se hluše vznášel k nízkému nebi, které v tu chvíli vypadalo jako spodek desky stolu nějakých obrů.

Co nejrychleji pryč! bzučelo mi v hlavě. Pak jsem si vzpomněl na galerii naivních realistů a uvědomil si, že jestli teď odejdu z tábora, už se nikdy nevrátím a ty obrazy si neprohlédnu. Otočil jsem se a vracel se zpět.

Neušel jsem ani třicet kroků, když jsem se s nimi téměř srazil. Dlouhé hlavně riflí nesli opřené o pravá ramena a prsty obemykali křesadlové zámky. Pod černou kůží na lících se jim vlnily čelisti, jak v ústech přehazovali žvýkací gumu.

„Helou, kamarádíčku,“ oslovil mě ten vyšší Checrow. „Kdepak ses nám schovával?“
Nebyl jsem dost opatrný, všimli si mě na náměstí a celou tu dobu mě hledali. Vláčným pohybem jsem zvedl ruku ke svému náhrdelníku a stiskl jeden z kamenů. Snažil jsem se mluvit pomalu a zřetelně:

„Timmy, bílí lide, které hledáme, jsou na východním pobřeží v jedné rosageské vesnici. Víc o nich bude vědět náčelník Zpívající oblak. Upaluj z tábora, a jestli potkáš dva vysoké Checrowy, střílej bez varování!“
Oba Checrowové se mi dívali přes levé rameno a ze rtů jim nemizel přezíravý úsměv. „Rozumíš mu, M’Bwazu?“ řekl ten menší. „Tento člověk trpí! Co myslíš, M’Bwazu, neměli bychom mu pomoci, aby se netrápil?“
Rituál, kterým je oběť přesvědčována, že je skutečně obětí, měli zažitý a propracovaný do podrobností. Nebylo třeba nechat proběhnout všechny jeho fáze.

Odvysílal jsem zprávu zhruba do chvíle, kdy jsem hledal Mývalí ulici. Ocitl jsem se ve slepém rameni řeky času, ze kterého se právě začala ztrácet voda a za chvíli zanikne. Ve skutečnosti se nikdy nesetkám s Běžcem z Cariboo, ani s jeho ženou.

Za poslední dva roky, které jsem znovu strávil ve White-Face-Rocku, jsem vyšel ze cviku, ale pořád mám šanci. Pravou rukou pomalu a okázale sáhnu pro tomahawk, levičkou pak tasím terčovnici, už jednou mi tenhle trik vyšel. A ještě zprávu, ještě par slov, která po mně zůstanou:

„Timmy, zkusím to udělat jako tenkrát v Sonoře. Když se mi poštěstí, doběhnu do galerie a budu si prohlížet ty obrazy, dokud se nezačnou rozplývat a s nimi já i celý svět kolem.“
* (1992)

