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„Máte kosmickou nemoc,“ řekl Jordán. „Se všemi příznaky.“

„Proč tak vznešeně?“ ohradil se Rony Mike. „Kosmická nemoc – tak to pojmenovali novináři. Dřív se tomu říkalo ponorková nemoc. Vzniká tak, že nacpete pár chlapů do piksly o velikosti greyhounďáckého autobusu a necháte je tam dva, tři měsíce. Odříznuté od světa. Přestal byste se laskavě prohlížet v zrcátku, když s vámi mluvím?“
„Promiňte,“ řekl Jordán a pustil zrcátko z ruky. Odplulo k zadní stěně pilotní kabiny. Tento týden si na své čokoládové tváři pěstoval mušketýrskou bradku. Minulý týden to byl mroží knír až k bradě. Před tím bíbr rámující ústa. A tenký španělský knírek. Licousy. Uhlově černé vousy rostly Jordánovi neskutečně rychle a seznam toho, co si v průběhu letu na obličeji vytvořil, měl dobrých dvacet položek.
„Nevydržím to,“ vyhrkl Rony Mike. „Slyšíte toho – toho…?“ Nedokončil větu jen proto, že se nemohl rozhodnout mezi slovy cretin, stupid a idiot. „Ještě třikrát zafuní a já začnu řvát.“
Otevřeným průlezem k nim zaznívalo vrzání, hlasité výdechy a občasný tlumený výkřik „E-it!“. Okase Sawada tam prováděl cviky kata ze svého národního sportu karate – pedantsky, s neosobním výrazem bankovního úředníka. Jeho cvičení bylo o to trapnější, že byl při tělocviku přikurtovaný k systému kladek, aby ho zpětné rázy úderů neprohnaly celou krychlí o hraně čtyři metry šedesát, která v planetoletu sloužila jako denní místnost.
„Pokud vás to uklidní,“ pokrčil rameny Jordán, „já ho už mám také plné zuby.“
Rony Miké se bezmocně rozhlédl po pilotní kabině – nebyla o moc větší než kabina náklaďáku. Všude polstrování a úchyty pro pohyb v beztížném stavu, mezi tím bodová světla, teď stažená úplně na minimum. Stísněný prostor se utápěl v modravém šeru – o to lépe byl vidět vesmír. Dvě kulatá okna ze speciálního skla se podobala očím ryby a za nimi už nebyla pouze noc s hvězdami, ale i část temného obrysu planety.
Prostor mezi okny vyplňovala baterie obrazovek, většina z nich běžela – zrnila, blikala, přehrávala záznamy zrychleně i pozpátku. Před ovládacím pultem seděl v jednom ze dvou pilotních křesel Martin Robineau, přikurtovaný popruhy, aby neodletí. Na tuctu klávesnic a výkyvných konzol s ovladači předváděl koncert šíleného programátora. Do nekonečna přehrával a vyhodnocoval záznamy sond, které letěly před planetoletem. Dělal to pořád, patnáct hodin denně. To byla zase jeho posedlost.
„Proč zrovna on?“ pokračoval Rony Mike v debatě, která byla z jeho strany hádkou a ze strany Jordána konejšením. „Proč Sawada? Proč on byl zařazený do mise? Vždyť vůbec není astronaut! Prodělal šestitýdenní výcvik!“
„Víte to sám, Rony. Sawada je expertem vesmírného práva. Dohlédne, aby zábor planety proběhl podle regulí. Japonsko přece nemá žádné astronauty. Nějakého Japonce jsme museli nabrat, tohle je společná akce trojky. Spojená Evropa, Japonsko, USA.“
„Dobře. Koneckonců mi může být jedno, proč zrovna Sawada. Ale proč já? A proč vy?“
„Nechápu, na co se ptáte. Přece jste měl zájem zúčastnit se mise, ne?“
„Měl jsem zájem. Ano, chtěl jsem to. Hrozně moc jsem si to přál. Pět let života jsem kvůli tomu strávil na Mysu. Teď mi připadá, že jsem je zahodil. Zahodil jsem celý svůj život. Touhle dobou jsem si mohl budovat kariéru technologa v nějaké prestižní laboratoři. Mohl jsem mít zajímavou práci, rodinu, plno peněz a vilu v prominentním firemním městečku. Až mise skončí, bude mi čtyřiatřicet a už nikde nesezenu pořádný džob.“
„Zkuste to vzít z té lepší stránky, Rony,“ pokusil se ho povzbudit Jordán. „Vzpomeňte si, co vám říkal prezident: jste jeden z hrdinů Ameriky. Dobyvatel nového světa.“
Rony Mike se na chvíli odmlčel. Jistě, možná byl opravdu hrdinou. Milióny lidí mu záviděly. Celé týmy psychologů se budou zabývat jeho současnou rozmluvou s Jordánem a ta se možná dostane do učebnic vesmírné psychologie. Byl první. První, komu selhaly nervy.
„Ano,“ přitakal na Jordánovy argumenty. „Byl to povznášející pocit, potřást si rukou s prezidentem. Vydržel mi na hezkých pár týdnů. Povím vám příběh ze svého života, Jordáne. Chcete?“
„Poslouchám vás, Rony.“
„Jako sedmiletého chlapce mě vzali rodiče na jarmark do imigrantské komunity na předměstí Baltimore. Pamatuju si barevný mumraj, stánky s hotdogy i nejrůznějšími cetkami. Pak tam stál khaki stan, který měl nad vchodem ceduli SOLOMON ISLANDS a uvnitř zelenkavé příšeří. Na dřevěném rámu tam visely válečné palice, péřové čelenky a dokreslované, zvětšené xerokopie původních fotografií. Šalamounovy ostrovy, země posledních kanibalů. Malý stařík s tváří vyžíhanou sluncem nám vyprávěl o svém dobrodružném mládí mezi skutečnými lidojedy. Z bedny s nápisem ZANBOANGA vytahoval mořské mušle, zteřelé suknice z trávy i zažloutlé kosti. Jeho pýchou byla vyuzená hlava misionáře. Půl hodiny zaujatě vykládal o použité technologii zpracování výchozí suroviny až do konečného tvaru. Chápete, Jordáne? Za deset let na tom budu podobně. Pořídím si stan, pomaluju ho naivními obrázky Saturnových prstenců, Halleyovy komety a Marsu s jeho kanály. V něm budu na předměstích Baltimore, Clevelandu a Richmondu předvádět detailní záběry marsovské sfingy z oblasti Cydonie, kopii ovládací konzoly transportéru i funkční modýlek toho transportéru. Zlatým hřebem mojí show bude autentická kostra laboratorní krysy, která dolétla ze Země až na oběžnou dráhu kolem Marsu a tam chcípla.“
„Vám chcípla krysa?“ podivil se Jordán.
„Ne, ještě ne,“ připustil Rony Mike. „A pokud nějaká nechcípne, přijdu o své parádní číslo.“
„Pokud vám dobře rozumím, Rony, přemýšlíte, proč jsme se do týmu dostali. Proč právě my dva, když například Janowiak, Willys, Myšák Franklin a tucet dalších byli o třídu lepší?“
„Přesně tak, Jordáne. Tohle mi vrtá hlavou.“
„Mohl jste se zeptat dřív, Rony, ušetřil bych vám pár bezesných… spánkových intervalů. Proč myslíte, že cvičili nás, dobrovolníky, když má Amerika dobrou stovku profesionálních astronautů?“
„Protože ti už jsou staří…“
„Prosím vás, cožpak čtyřicítka je pro chlapa nějaké stáří? A například Jimenez je o pět let mladší než vy. Tak já vám to řeknu: Janowiaka, Willyse, Franklina i ty ostatní si nechala NASA pro výstavbu satelitních měst. Prostě proto, že byli lepší.“
„Chcete říct, že i naše zařazení do mise je politické rozhodnutí?“
„Jistě, Rony, začínáte chápat. Víte, proč zrovna já jsem captinem planetoletu?“
„Jste coloured“ řekl váhavě Rony Mike. „Barevný. Amerika vámi předvádí svoji třeskutou rasovou snášenlivost. Jiný mulat, Portorikánec ani černoch se do užšího výběru nedostal… Nezlobíte se, že vám to takhle říkám?“
„Je to tak, Rony. A nezlobím se.“
„Takže: proč já?“
„Vy jste nejdůležitější člověk téhle mise, Rony. Tedy – hned po Martinovi. Protože Martin je jediný skutečný astronaut mezi námi. Spojená Evropa si nešetřila svého nejlepšího člověka pro jiné práce. Bez Martina bychom to mohli zabalit.“
„Ještě jednou: proč já? Řeknete mi to?“
„Řeknu vám to na zpáteční cestě – v tom lepším případě. V případě, že vás nebudeme muset použít.“
V té chvíli se ozval Martin Robineau od řídícího pultu: „Našel jsem to. Epsilon jota, kapitáne.“
Zdálo se, že je to perfektně načasované, ale nebyla to pravda. Takové náhody se prostě stávají. Stávají se běžně a jsou tisíckrát častější, než je jejich statistická pravděpodobnost.
„Co říkáte, Martine?“ otočil se Jordán k malému Francouzi. „Máte na mysli ten nepravděpodobný průser, o kterém jsme se právě bavili s Ronym?“
„Nevím, o čem jste se bavili. Neposlouchal jsem vás. Epsilon jota.“
„Jste si dokonale jistý?“
„Určitě. Dokonale.“
Jordán sundal z krku identifikační známku a zasunul ji do kontrolního otvoru řídící konzole. Rony Mike sebou trhl – přes clonu kosmické nemoci začaly do jeho mozku pronikat paprsky znepokojení.
„Co se děje?“ zeptal se.
Jordán jen zavrtěl hlavou a položil si prst na rty. „Možná byste se měl oholit, Rony,“ řekl jen.
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Kavernu osvětloval plamének lojové svíčky, kolem něj kroužila mračna rudého prachu. Jen tenká vrstva permafrostu oddělovala tuto místnost od povrchu planiny, otvor pro anténu byl nedostatečně utěsněný zmrzlou blátivou kaši. Mikroskopickými skulinami odsud unikal vzduch a strhával prach vzhůru.
Ticho bylo téměř hmatatelné, to ticho, které bylo přerušováno pištěním, skřípotem a útržky slov v neznámém jazyce. Postavám v huňatých kabátech a v čepicích se spuštěnými chlopněmi stoupala od úst pára.
Serafim jako obvykle snášel zimu hůř než ostatní. Vytáhl ruce z rukávů a pod kožichem si objal ramena. Třásl se a ani si to neuvědomoval, byl na to zvyklý. Jeho plochá tvář, orámovaná černými vlasy, byla v porovnáni s ostatními výrazně snědá. Ústa zvyklá často se usmívat – ten úsměv neznamenal nic, jen prázdnou masku. Nad ústy rozpláclý nos a po stranách jeho kořene dvě šikmé oči. Za nimi jako zrnka pisku v prachové bouři letěly myšlenky.
Přicházejí. Konečně přicházejí. Kdo jsou?
Jsou to Bratři? Bratři, přinášející pomoc v podobě nástrojů, myšlenek, světla a tepla? Jestliže to jsou Bratři, kde byli ty dlouhé roky, ve kterých jsme umírali zimou s prsty na kost rozedřenými od lámání skal?
Jsou to Upíři? Upíři, živící se prací a krvi Bratrů? Pokud jsou to oni, jak před nimi ubráníme svůj domov, svou vlast, svou planetu?
Jsou to snad poslové oné tajemné bytosti jménem Bůh, o které mluvila šílená teta Olga?
Do praskáni a šumotu ze stále dolaďovaného přijímače tu a tam zazněla slova v neznámém jazyce. Jen jeden z těch, co zde byli, ten nejstarší, snad rozuměl. Přikyvoval a občas nespokojeně zavrtěl hlavou.
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 „Ta oběžnice vypadá jako uměle vyrobená,“ vyhrkl znepokojeně Rony Mike.
„Máte pravdu, Rony. Je to uměle vyrobené, a ačkoliv to má objem dobrých tisíc krychlových metrů, není to v žádném atlasu kosmického smetí.“
„Martin to hledal? Věděl o tom?“
„Něco jsme tušili, ale doufali jsme, že to jsou jenom dohady. Ano, Martin to hledal.“
Teď už se mohli bavit o čemkoli, planetolet jel v utajeném režimu a k Zemi vysílal záběry natočené do zásoby. Jordán Ronymu a Japonci velkomyslně přenechal obě křesla v pilotní kabině, vznášel se vzadu za nimi a jen konečky prstů se přidržoval opěradel. Rony Mike si plovoucího kapitána po očku prohlížel, Jordán měl nasazený svůj obvyklý poloúsměv hrdiny.
Z desítky obrazovek zatím běžela jen jedna. Kamera, která do ní vysílala signál, se nacházela na konstrukci tahače, kterému stavitelé satelitních měst říkají pony. V tahači byl v tuto chvíli Martin Robineau a řídil ho k tajemství.
Slunce bylo zastíněné planetou a noc se podobala černě nalakované desce s milionem prasklých puchýřků. Neznámé těleso, k němuž se pony blížil, se vznášelo na nízké oběžné dráze – možná už jen pár roků a zřítí se na povrch planety.
„Co to sakra je?“ nedal si Rony Mike pokoj. „Pozůstatek marťanské civilizace? Transportér zaniklé dinosauři říše? Vizitka mimozemšťanů?“
„Během příští hodiny se to dozvíme,“ řekl Jordán. Japonec mlčel, ale v obličeji se mu zračilo to, čemu říkají politici hluboké znepokojeni.
„Tak já si tipnu,“ řekl Rony Mike. „Je to islámský meziplanetární škuner. Arabové ho načerno koupili od Rusů, posadili do něj Ahmeda a Fatimu a vyslali je zabrat Mars podle vesmírného práva – došlápnutím libovolné nohy na jeho povrch. No, a teď už má Ahmed s Fatimou plno dětí a všichni tu čekají, až kolem poletí nějaká americká loď a vezme je do vleku, protože v jejich vehiklu nezbylo žádné palivo.“
„Možná hádáte správně,“ zasykl Jordán.
Na čele ponyho se rozsvítil silný reflektor a nasvítil temnou hmotu. Do zorného pole kamery vnikla postavička ve vesmírném skafandru, podobném soustavě bublin. To byl Martin – zaparkoval ponyho sto metrů od záhady a dál se pohyboval pomocí osobního reaktivního pohonu.
Na panelu mezi okny naskočila druhá obrazovka. Na té první sledovali Martina, jak se blíží k tělesu. Ve druhé věc rostla, až obrazovku beze zbytku vyplnila, protože kameru k druhé obrazovce měl Martin na rameni.
„Radioaktivita nulová,“ dotýkal se Martin povrchu tělesa měřičem. „Plášť objektu kovový. Průměr válce asi deset metrů, výška ke dvaceti. Vidím něco jako dveře, ano, velice se to podobá dveřím. Uzávěr trezorový, pokouším se ho otevřít.“
Kamera, umístěná na Martinově skafandru, ukazovala neforemné rukavice, jak se potýkají s kolem uzávěru. „Martine,“ pohnul rty Jordán. „Zkuste odplavat trochu dál. Zdálo se mi, že na plášti vidím nějaká písmena.“
Reaktivní pohon postrčil Martina dvacet metrů zpátky. „Měl jste pravdu, kapitáne. Je tam trojka a nula. Třicítka.“
Kamera na Martinově rameni zabrala jednu ze základen válce, tu, na které byly trysky.
„Tohle vypadá jako část plazmového pohonu,“ řekl Martin.
„Cože?“
„Plazmový motor. Byl odzkoušený začátkem šedesátých let minulého století. Počítalo se s ním pro cesty v meziplanetárním prostoru. V praxi nebyl nikdy použitý – alespoň do téhle chvíle jsem si to myslel. A já vám řeknu, co tohle znamená. Je to druhý stupeň pilotované rakety. První sloužil pro start ze Země a třetí pro přistání na planetu. Podle použitých technologií odhaduju termín startu na polovinu šedesátých let…“
„Epsilon jota?“ zeptal se Jordan. Byl to evidentně kód, který znamenal nějakou modelovou situaci.
„Jo,“ potvrdil Martin. „Epsilon jota.“
Polovina šedesátých let – pět let po Gagarinovi – a pilotovaný meziplanetární let? Sawada neříkal nic, jen se tvářil jako předseda správní rady, který se právě ve Financial Times dočetl, že akcie jeho společnosti klesly o 79%.
„Podívejte se dovnitř, Martine,“ vyzval Francouze Jordán, stále se svým hrdinovským poloúsměvem.
Na obrazovkách vytryskl plamen plazmového hořáku, na jedné jen jako jiskřička, na druhé z bezprostřední blízkosti. Martin se propracovával dvojitým pláštěm rakety. Trvalo to dlouho. Unikající mikroatmosféra hořela, uvnitř byl evidentně kyslík. Nakonec Martin odkopl kusy volného pancíře a vplul zubatým otvorem dovnitř. Paprsek lampy, zavěšené na jeho prsou, přejížděl vnitřním prostorem.
Už nebylo pochyb, že v tomhle žil někdo dlouhé měsíce. Ve světle se míhaly kusy šatstva, plechovky od konzerv, nástroje.
Kniha.
Martin knihu obratně zachytil neforemnou rukavicí a obrátil ji titulní stranou do kamery. „Vypadá to jako azbuka. Umíte to někdo přečíst?“
„Dobré nebe,“ vydechl Rony Mike a ucítil, jak jeho srdce prudce zrychlilo. „Kak zakaljálas stal!“ Ruština byla jeho druhou mateřštinou.
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Vzpomínky:
Mohlo mu být tak sedm let, bylo to zrovna v den výročí Revoluce. Hrál si s copatou holčičkou v chodbách u Mauzolea. Chodby byly úplně vylidněné, dospěli poslouchali ve Velkém sále projev Borise Pavlovice a větší děti se tam dostaly také. Tenkrát ještě nebylo vynalezeno nebo snad zavedeno kabelové osvětleni, a tak se Chodby utápěly v načervenalém kouři. Opravdu, jak červený prach vířil, vypadal jako kouř. Světlo se do podzemí přenášelo pomocí soustavy zrcadel a každý odraz od zrcadlové plochy znamenal jeho oslabení. V horních sálech to bylo lepší, ale pobývat delší dobu tady znamenalo koledovat si o nemoc očí.
Čekali na průvod na počest Revoluce. Holčička se jmenovala Aňuška a byla Ruska, dnes už to není nic zvláštního, rodí se samí Rusové, ale tenkrát představovali sotva polovinu obyvatel města. Hráli si na školu, Aňuška byla starší a už navštěvovala přípravku.
„Víš, Kazachu, já vím, jak vznikají děti. Teta Sofia nám to ukazovala.“
(Jeho skutečné jméno je Serafim, ale říkají mu Kazach, protože na rozdíl od Rusů, Gruzinů, Litevců a Estonců je on jediný).
Holčička si stahuje teplé kalhoty z králičích kožešin ke kolenům a ukazuje prstem: „Tudy se dostane do maminky semínko a roste, až z něho vyroste chlapeček, nebo holčička. Děťátko. Když je dost veliké, tak se tudy zase narodí.“

Chlapci je divné, jak se může děťátko protáhnout něčím tak mrňavým, není přece hloupý a čerstvě narozených děťátek už několik viděl. Než stačí zapochybovat nahlas, zaduní chodbou pravidelné kroky. Aňuška si rychle natáhne kalhoty a v rudé mlze se objevují postavy ve slavnostních uniformách a s vycíděnými puškami na ramenou. Proslov skončil.
„Copak tu děláte, děti?“  ptá se přísně Rozvědčík Valentin, tehdy ještě mladý. Stoji za Borisem Pavlovičem, po boku Lékařky Táni.
Chlapec chce odvést pozornost. Pobývat v blízkosti Mauzolea není přímo zapovězené, ale nemá se to.
„Strýčku kosmonaute,“ obrátí se na Borise Pavlovice, protože každé dítě má právo zeptat se kohokoliv na cokoliv, „Tady za těmi dveřmi jsou naši hrdinové?“

Boris Pavlovic se laskavě usmívá. „Ano, Serafime, a protože je dnes slavný den, ukážu vám je.“
Odemyká dveře, zatímco Rozvědčík Valentin potichu hudrá. Do chodby vtrhne růžová záře, mauzoleum má vlastni okno, je totiž v boku srázu. Za tím velikým oknem, tabulí z čirého ledu, právě zuří prachová bouře. Proč nepoužili okno z mauzolea k osvětleni chodeb těžko říci, možná nechtěli rušit klid mrtvých.
Leží tam asi deset lidi. Tři První, dvě jsou ženy a jeden muž. Ženy jsou přikryté látkou, jen tváře mají odkryté. Jedna z nich je Frida Nikolajevna Karcevová, zvaná Matka, která dala městu šestnáct dětí. Kombinézy žen teď nosí jiní, slouží jako odznak hodnosti. Muž z Prvních má naopak zakrytý obličej a kombinézu na břiše rozervanou výstřely. Je to Zrádce, který neobstál, a proto ztratil život i jméno.
Spolu s Prvními jsou zde li, kteří dosáhli dospělosti, tedy čtrnácti let, zahynuli a jejich těla se podařilo najít. Věčný mráz konzervuje těla. Sochy těchto lidí v nadživotních velikostech budou zdobit čestná místa budoucích marsovských měst.
Chlapec jménem Serafim se divá, roztřásá ho zima a jeho dech se sráží v jinovatku. Jaké bylo jméno Zrádce a proč zemřel?
Vzpomínky – snědý muž jménem Serafim potřese hlavou, aby se jich zbavil. Ach, Aňuško, kdepak je tě konec? Většinou přebýváš v prostorách, kam nemají přistup muži, v místnostech s udržovanou teplotou rodíš jedno dítě za druhým a pečuješ o jejich výchovu. Svěřila ses mi před třemi lety, když jsme se náhodou setkali na chodbě sami dva, že toužíš překonat výkon Matky Fridy Nikolajevny. Chudáčku Aňuško, ještě osm děti ti chybí.
Jiná vesmírná loď už krouží nad rudou planetou a pozorovatelé zahlédli silným dalekohledem, jak se od ní oddělil menši člun. Míří prý k nám. To znamená, že o nás vědí. Jen několik hodin zbývá a dostaneme odpovědi na své otázky.
Jen já, přemítá Serafim, nedokážu říct, jak se zachovám. Napadá ho, že by se mohl pokusit proniknout do nejvzdálenější z jeskyni, kterou obývá šílená teta Olga, kromě Borise Pavlovice poslední z těch, kteří se narodili na Zemi. Dokázala by ona označit pravdu a označit lež?
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 „Malý krok člověka, ale velký lidstva, do hajzlu!“ cedí mezi zuby Rony Mike. Je sám. Samotný ve výsadkovém člunu, řítícím se gravitační studnou dolů, skrz řiďounká oblaka, vstříc rudým pláním. Těch deset hodin, které uběhly od objevení staré kosmické lodi, strávil někde mimo sebe. On přece není hrdina, aby provedl prvním krokem do rudého písku defloraci planety! A přece ho nastrkali do lehkého kosmického skafandru a uzavřeli do výsadkového člunu. „Klid, Rony, klid!“ konejší ho Jordan z obrazovky.
„Ale já,“ protestuje Rony Mike, „já s tím křápem nedokážu přistát!“

„Nebojte se,“ snaží se ho Jordán uklidnit. „Martin vás bude korigovat dálkovým ovládáním.“
Výsadkový člun letí v automatickém režimu někam severovýchodně od Olympus Mons, což znamená, že se nejedná o nepředvídanou událost, ale naopak o událost plánovanou.
„Je na čase vysvětlit vám vaši úlohu, Rony,“ říká Jordán. „Vy jste určen takříkajíc pro kontakt s mimozemskou civilizací.“
„Cože? Já? Vy šílíte, Jordáne!“
„Podívejte se, Rony, určitě jste slyšel spoustu historek o lidech, kteří byli zmanipulováni tajnými službami. Slyšel jste takové povídačky? Ano? Výborně. To máme polovinu práce ušetřenou. Řeknu vám tedy na rovinu, že i vy jste byl zmanipulován. Tajná služba vás vytipovala na vysoké škole, nenápadně vás nasměrovala. Přesvědčila vás, abyste se přihlásil jako dobrovolník do mise Nový svět. Takže teď to víte. Někdo vás použil a neptal se vás na váš názor. Je to tak a vy s tím nic nenaděláte.“
„Já? Proč já?“
„Jste poloviční Rus. Ale především vás kvalifikoval ten váš zvláštní koníček.“
„Ahhh…“ Rony Mike si připadá jako ve špatném filmu.
„Máme ještě asi půl hodiny,“ říká Jordán. „Povím vám co a jak. Po zahájení programu Nový svět, tedy asi před osmi lety, začala přípravná skupina prověřovat veškeré dosavadní pokusy o let na Mars. A tehdy vyšla najevo zvláštní věc: všechny sondy, které vypravil Sovětský Svaz, havarovaly. Nikoliv většina z nich. Totálně všechny. Bez výjimky. Když se nad tím zamyslíte, je to podezřelé. Proč taková důslednost?“
„Pokračujte, prosím,“ pobízí ho Rony Mike.
„V šedesátých letech minulého století Sovětský svaz velice usiloval o to, aby si na Mars sáhl. Byla to věc ideologie, prestižní záležitost. K čemu dobývat Měsíc? To je jen kus mrtvé horniny. Ale Mars? Co tenkrát věděli o Marsu? Představovali si, že má vlastní kyslíkovou atmosféru i hydrosféru. Viděli na něm ty jeho kanály… V roce šedesát havarovaly první dvě sondy. V šedesátém druhém třetí. Čtvrtá přestala vysílat po pěti měsících letu.
A teď dávejte dobrý pozor: při prověřování souvislostí byla v archivu FBI objevena prastará zpráva sovětského vědce, který byl v minulém století naverbován pro špionáž ve prospěch USA. Obsahem té zprávy je vágní popis utajené sovětské sondy, která byla k Marsu vypravena ve čtyřiašedesátém. Jmenovala se prý ZOND 2. Zvláštní je, že po předání té zprávy se onen vědec navždy odmlčel, zřejmě byl odhalen a popraven… Neumíte si představit, kolik úsilí a prostředků bylo v minulých letech vynaloženo na pátrání v bajkonurských archivech. Nenašlo se nic, co by se týkalo ZONDU dvojky. Existuje jen ta jediná zmínka ze čtyřiašedesátého. Chápete, Rony?“
Nechápe nic. A přece. „Ta třicítka na plášti toho tělesa,“ vyhrkne. „To nebyly číslice, ale písmena zet a o v azbuce. Původně tam bylo napsáno ZOND 1“
„Nejspíš. Víte sám, Rony, že nejvíc problémů je se startem ze Země a potom s přistáním na nějaké kosmické těleso. Let meziplanetárním prostorem vyžaduje čas, ale jen minimum energie. Nebudu vás dlouho napínat – existovala teorie, že ZOND 2 byl pilotovaný. Ostatně – po našem objevu už to není teorie.“
„Proboha! Vy tvrdíte, že Sověti v šedesátých letech místo drahého automatického řídícího systému vyslali ljótčika samoubíjca?“
„Cože?“
„Vyslali letce sebevraha, aby vzlétl a pak přistál? Živý palubní počítač?“
Místo Jordánova poloúsměvu naskočil na obrazovku portrét holohlavého, narvaného chlapíka. „Znáte tohohle člověka, Rony?“
Bože, jak by ho Rony Mike neznal. To byl nejslavnější sovětský důchodce. Muž, kterého Ronyho babička Jekatěrina označila za renegáta a zrádce. „Nikita Chruščov,“ vydechl Rony Mike.
„Jistě. Soudruh Chruščov, státník s velkými ambicemi. Trochu jsem studoval jeho životopis – dělal kolosální věci. Zavlažoval stepi a obracel toky velkých řek. Setkal se s americkým prezidentem jen proto, aby mu mohl osobně vynadat. Na zasedání OSN si zul bolu a tloukl jejím podpatkem do řečnického pultu. Ale to vy určitě víte lépe než já, Rony.“
„Ano… já to znám.“
„Vy to znáte a já to znám a tady Martin toho ví taky dost. Jen pro našeho přítele Sawadu zopakuji: Nikita Chruščov hlásal totální vítězství komunismu už v příští generaci. To on odstartoval takzvanou kosmickou éru. Sovětský Svaz dobýval vesmír, ale ctižádostí Ameriky té doby bylo vyvinout barevnou televizi. Za éry soudruha Chruščova ještě existoval ten pravý fanatismus. Oddanost věci. Pořád ještě oslavovali hrdiny, kteří svými těly zakryli střílny nacistických bunkrů.“
„To není možné,“ zachraptěl Rony Mike. „Vzpomeňte si, co bylo největším oříškem letu na Mars. Odstínění živé posádky před slunečními erupcemi!“
Do rozhovoru se vmísil Martin. „V šedesátých letech,“ řekl, „byla sice už povědomost o van Allenových pásech, ale problém kosmického záření ještě nikdo neznal. Nevěděli o smrtících účincích slunečních erupcí. Riskli to a vyšlo jim to. Výsledek jste viděl. Dovedli raketu k Marsu a opustili ji.“
Rony odevzdaně potřásl hlavou. „A co mám dělat já? Jaký je můj úkol?“

„Počítač vyhodnotil nejpravděpodobnější místo sovětského výsadku. Provedete průzkum a případně kontakt s lidmi, kteří tam žijí. Dokonale znáte jazyk. Chápete myšlení lidí sovětské éry.“
„Cože!“ zhrozil se Rony Mike. „S lidmi? Chcete mi namluvit, že na Marsu je sovětská kolonie?“
„Já tomu nevěřím,“ řekl Jordán. „Možná, že najdete jenom hrob prvních dobyvatelů Marsu.“
„Vy jste od FBI, Jordáne?“ zeptal se Rony Mike.
„Ne. Nejsem od FBI. Ale ptáte se správně. Existují ještě jiné organizace než FBI a CIA.“
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Vzpomínky:
„Už nikdy nebude k ničemu. Už žádného dalšího Kazacha – oni se nehodí do zdejších tvrdých podmínek.“

Mluvilo se o Serafimovi a řekl to Rozvědčík Valentin, když Kazacha přinesli na ošetřovnu.
Bylo to takhle: chlapec Serafim měl ten den službu u zrcadel, kromě něho tam byli ještě dva světlovlasí Lotyši. Dobři kluci, oba zemřeli ještě dřív, než dosáhli dospělosti v té době, která tolik plýtvala životy neruských národů.
Služba u zrcadel nebyla těžká, však to byla práce pro děti – staral se, aby paprsky, odrážené parabolami, dopadaly stále do ohniska pece. Hráli u toho na honičku, strkali se, běhali, až po jednom dlouhém skoku dopadl Kazach zády na skalisko. Náraz mu nejspíš odrazil ledvinu.
Ještě celý zbytek dne přemáhal bolest, ale k večeru zkolaboval. Třásl se zimou, jektal zuby. Vyděšeni Lotyši ho dotáhli k Lékařce Tané.
„Už nikdy nebude k ničemu,“  řekl Valentin, který’ tam byl zrovna také. Hodná Lékařka Táňa z toho Serafima dostala, starala se o něj dlouhé týdny, dokud nebyl v pořádku. Ovšem občasné záchvaty zimnice se mu vrací dodnes.
A Valentin svá slova neodvolal. Nikdy.
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Obloha byla temná a bělavé šmouhy vypařující se vlhkosti se zvolna rozplývaly v černi. Pěticípá hvězda, vyskládaná v rudé pláni z balvanů nějaké světlé horniny, mohla mít rozpětí ramen nějakých sto metrů. Připomněla mu kresby na planině Nazca. Hledal místo k přistání, jak nalétal z různých stran, vypadala hvězda jako symbol státnosti Svazu sovětských socialistických republik a chvílemi zase jako znamení satanistické sekty.
Z hrotů hvězdy stoupala hustá oblaka žluté páry. Trpělivé postavičky stály opodál. Rony Mike o nich věděl už hodinu a už napodruhé naváděl člun na přistání. Třásly se mu ruce, kousal se do rtů a zapřísahal se, že tentokrát se mu přistáni podaří. Z reakcí člunu cítil, že Martinovy zkušené prsty na dálku koriguji jeho manévrováni.
Připadal si hrozně nepatřičně – od začátku letu si nestříhal vlasy a neholil vousy. Za pět měsíců mu sice nestačily vyrůst do nějaké přehnané délky, ale přesto mu mezi personálem na mysu Canaveral vynesly přezdívku Šílený derviš. Co oni řeknou tomu, jak vypadá?
Tři krátké nohy člunu se konečně zabořily do hnědočerveného písku. Rony Mike natočil oko kamery na čekající skupinku.
„Připomínají mi,“ řekl váhavě, „fotky prvních polárních badatelů. Amundsena, Byrda, Scotta. Jsou oblečení v kožešinách a na obličejích mají kyslíkové masky. Jsou celkem čtyři. Dva z nich mají na ramenou pušky…“Zatímco mluvil, snažil se přičesat si vlasy i vousy lamelami konektoru.
Pušky! Karabiny typu Mosin. Přesně takové, se kterými námořníci z Aurory dobývali Zimní palác. Tohle Rony Mike věděl přesně, stovky hodin strávil nad dobovými fotografiemi a obrazy, které podle nich byly v zlaté éře socialistického realismu namalovány. Dějiny komunismu, aspekty komunismu, filozofie komunismu – to byl jeho koníček, jeho posedlost.
„Jdu tam.“ řekl váhavě.
„O.K., Rony, vykročte pravou nohou.“
Naposled zkontroloval spony lehkého skafandru, přitáhl popruhy kyslíkové nádrže, miniaturní kameru vetkl do úchytů na pravém rameni. Na hlavu si přiklopil průhlednou skleněnou bublinu. Vylezl z výsadkového člunu a neobratně jim šel vstříc.
Zavrávoral. Během pětiměsíčního pobytu v beztížném stavu mu přes všechny posilovači cviky atrofovaly svaly a odmítaly se přizpůsobit gravitaci, i když oproti Zemi jen třetinové. Před ním se rozevřela mrtvá růžová pláň se čtyřmi eskymáckými lovci. Sluníčko svítilo a bylo nějaké menší, než jak si je pamatoval z domova. Teplota vzduchu pod černou klenbou nebyla nijak hrozná: necelých mínus deset stupňů Celzia.
„Zdrávstvujte, druzjá,“ říká Rony Mike zkusmo a vzápětí si uvědomuje, že se jeho hlas přenáší ven z přilby a šíří se řiďounkou marsovskou atmosférou. Tak i na tohle konstruktéři skafandru mysleli. Akustický kontakt nikoliv přes mikrofony, ale takříkajíc z ucha do ucha.
Jenže mu zapomněli sdělit, že on v tomhle příběhu bude hrát klíčovou roli.
Čtveřicí „eskymáků“ proběhla vlna oživení. Jeden z nich se dotkl emblému na Ronyho rameni – pod znakem mise Nový svět byl Union Jack, vlajka USA, protože Rony Mike byl Američan.
„Ěto vragí, imperialisty!“ zaslechl Rony Mike šepot zpod kyslíkových masek. Jeden z chlapíků (vlastně to byl šestnáctiletý výrostek) prudce sundal pušku z ramene. Ale jiný, výrazně snědý muž zhruba v Ronyho věku, jej pohybem zarazil.
„Ty amerikáněc?“ zeptal se onen snědý chlapík. Byl menší než ostatní a zpod huňaté čapky mu trčely smolně černé vlasy. Nebyl ozbrojen, ale přesto bylo zřejmé, že on tady velí.
„Pajdí,“ zavelel.
„Chtějí, abych šel s nimi,“ sykl do mikrofonu Rony Mike.
„Troufnete si?“
„Ano,“ řekl Rony a na znamení, že je rozhodnutý, se pohnul vpřed. Znovu zavrávoral. Snědý chlapík jej laskavě podepřel, vedl jej několik desítek metrů, dokud si Rony na nečekanou agresivitu gravitace nezvykl. Od sovětské hvězdy vedla vyšlapaná a upravená cesta kamsi na jih. Rony Mike se rozhlížel po zubatých limonitových skaliscích a mimoděk otáčel objektivem kamery sem a tam.
„Zastavte, Rony,“ ozvalo se mu náhle za uchem. „Natočte se tak, jak jste byl před chvilkou. Ještě kousek, ještě… Tak!“
A pak to uviděl také: veliký kuželovitý útvar, pokrytý prachem.
„Přistávací stupeň rakety ZOND,“ vydechl.
„Můžete jít blíž. Rony?“ vyzval ho ze sluchátka Jordán.
Rony Mike se pohnul blíž k přistávacímu modulu, ale snědý muž ho jemně uchopil za rameno: „Sejčás nět,“ řekl. „Musíme jít. Oni čekají.“
Šli dál. Po dalších dvou stovkách metrů se cesta přiblížila nízkému jehlanu. Ukázalo se, že je to stan – obyčejný stan z plachtoviny, ovšem dobře impregnovaný silnou vrstvou průhledného ledu.
„Tudá,“ kývl Ronyho průvodce do vnitřku stanu. Ještě než se Rony Mike protáhl pod nadzvednutou chlopní, rozhlédl se. Zdálo se, že pár desítek metni za stanem pláň končí, jako by byla odříznuta řeznickým nožem.
„Tam dál je nějaká propast,“ zasykl do hltanového mikrofonu. „Je tam,“ ozval se z mikrofonu Martin. „Základna je umístěna v boku obrovského kaňonu. Všiml jsem si ho, když jsi přistával. Zaujaly mě blýskavé body v jeho boku – to jsou nejspíš okna.“
Vstoupili do šera ve stanu. Odsud vedl šikmý tunel do nitra země. Vešli do něho, sestupovali po schodišti vyřezaném v permafrostu. Ronyho průvodci odhrnovali závěsy z nějaké průsvitné látky, podobné igelitu – když prošli, zase je za sebou pečlivě zatahovali. Celý ten systém závěsů představoval přechodovou komoru, primitivní, ale účinnou.
Na konci tunelu vešli do malé místnosti, osvětloval ji bíle zářící panel, podobný zářivce. Místnůstka byla vysekána přímo do limonitové skály, v narudlých stěnách zůstaly stopy po špičácích a dlátech. Ronyho průvodci sundali kyslíkové masky – ukázalo se, že mají velké, jakoby vodnatelné hlavy a veliké oči se sytě šedým bělmem. Jejich tváře měly výrazně slovanské rysy, ovšem s výjimkou snědého černovlasého kápa, který vypadal jako čistokrevný Mongol.
Mongol zaťukal na Ronyho přilbu: „Musíš to sundat.“
Rony Mike začal nesouvisle protestovat a poukazoval na nebezpečí, že do marsovského města zavleče nějaké zhoubné mikroorganismy. Mongol se jen usmál: „My přivívkovány.“ Jsme očkováni. Bobule musela dolů.
Rony Mike se zhluboka nadechl. „Nemůžete to cítit,“ pohnul rty, aniž by něco řekl nahlas, „ale je tady hrozný zápach. Takový nakyslý, živočišný.“
Hrtanový mikrofon zachytil a zesílil jeho slova a přenesl je až do planetoletu.
„Co nejvíc o nich zjistěte. Co nejvíc,“ zaševelil Ronymu za uchem Jordánův hlas.
„Teplota je tady nad nulou, takových pět, šest stupňů Celzia,“ zašeptal Rony ještě.
Mongol pokynul a Ronyho eskorta se pohnula dál. Za kavernou bylo schodiště dolů, to pak vyústilo do dlouhé jeskyně, jakéhosi podzemního bulváru. Na šířku měla k deseti metrům, na výšku tři metry a kroutila se tak, jak limonitovou skálu kdysi prostupovaly žíly z měkčího materiálu. Byla osvětlena bíle zářícími panely, které zároveň vyzařovaly mírné teplo. Rony k jedné z nich přiblížil tvář: „Nějaká chemická energie, řekl bych,“ odhadl.
Z hlavního bulváru odbočovaly jiné, užší chodby a z těch vykukovaly velké hlavy na rachitických podvyživených tělíčkách. Po stěnách se na podpůrných konstrukcích pnuly popínavé rostliny. Byl to snad hrách? Možná, ale vyšlechtěný (nebo zmutovaný) do neobvyklých rozměrů a jeho stonky byly podobné dřevu. Jinde zase vyčnívaly z podlouhlých koryt plných vody namodralé stvoly – Rony Mike tipoval, že je to rýže. Všude volně hopkali obrovští králíci a občas přeběhla nějaká drůbež nebo huňaté prasátko.
Za jedněmi dveřmi, zakrytými závěsem, se ozývaly dětské hlásky, sborově zpívaná píseň: „Pusť vsjegdá bůdět sólnce, pusť vsjegdá bůdět ňébo, pusť vsjegdá bůdět máma…“
Ronyho maminka si ji někdy zpívala také.
Na konci ústředního bulváru byl cíl jejich cesty. Nemohlo tam být nic jiného než Velký sál – nebo se tomu mohlo říkat Síň tradic, případně Rudý koutek. Eskorta zůstala před vchodem a Ronyho dovnitř doprovodil jen Mongol.
Teprve ve Velkém sále čekal ten opravdový uvítací výbor – asi patnáct mužů i žen. Byli oblečení do strohých šatů vojenského střihu nebo neumělých replik leteckých kombinéz. Všichni byli staří, nebo tak alespoň vypadali. Tváře zbrázděné vráskami, pod zešedlou kůží obrysy lebečních kostí. Patrné známky podvýživy, vyčerpání z nekončící nelidské dřiny.
Dobré nebe! Na čelném místě sálu byl přímo na skálu namalovaný obraz dvou postav tisknoucích si navzájem ruce. Vladimír Iljič Lenin v obleku s kravatou, ten druhý na sobě měl těžký kosmický skafandr. Rony Mike znal dokonce celé jeho jméno: Jurij Alexejevič Gagarin.
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Kazach studoval neznámého Američana, kterého doprovodil od výsadkového člunu až do Síně tradic. Nevěděl, jestli se mu cizinec líbí nebo ne. Mátly ho dlouhé vlasy i vousy – žádný astronaut by neměl vypadat jako nějaký… živel. Také mu neunikl lehký, pobavený úsměv, který cizinci přeběhl přes rty, když zahlédl obraz na skále. Oba ti lidé tam nakreslení byli slavní a úctyhodní, vždyť každý z nich měl tři jména!
Kazach patřil k radě starších – zasloužil se o to tím, že se mu podařilo přežít třicet let života. Proto směl zůstat a dívat se. Ale jinak nebyl vůbec důležitý. Ti důležití stáli přímo před cizincem.
Boris Pavlovic Ivaškin, vysoký kostnatý stařec, hladce oholený a nakrátko ostříhaný, se opíral z jedné strany o chlapíka se širokou slovanskou tváří (Rozvědčíka Valentina) a o nehezkou padesátiletou ženu ze strany druhé (to byla Lékařka Táňa). Všichni tři, na důkaz svého významu, byli oblečeni do stařičkých, vyspravovaných kosmonautických kombinéz, těch původních, ušitých před dávnými lety na Zemi.
Hubeňoučká holčička v kožešinových šatečkách předstoupila a pozvedla k cizinci podnos: „Buď pozdraven, smělý dobyvateli kosmu. Posluž si naším chlebem a solí.“ Zamžikala zarudlýma očkama po Valentinovi, jestli to řekla správně.
Rony Mike mechanicky natáhl ruku a vzal si z tácku skrojek. Vůbec nevnímal, že sůl má zvláštní chuť (reakce sodíku a chlóru se nepovedla) a že „chléb“ je nejspíš upečen ze sojových bobů.
Stařec ukázal na Union Jacka: „Znamená to, že i ve Spojených státech amerických již zvítězil komunismus?“
Rony Mike přemýšlí, co na to říct, ale stařec ze sebe chrlí dál: „Jak se daří mojí rodné zemi, Sovětskému svazu? Jaké je jméno dnešního generálního tajemníka komunistické strany?“
Hlas mu stoupá a klesá v rozsahu jedné oktávy, starý muž je hrozně rozrušený a bojí se odpovědí.
Rony Mike namáhavě polyká sousto, které je hrozně suché. Zaplavuje ho vlna sympatií k tomuto muži. Začíná obezřetně:
„Děkuji. Děkuji za přijetí. Já… já se jmenuji Ronald Michajl Raskin a jsem členem mise nazvané Nový svět. Tuto misi připravily nejvyspělejší státy světa, Spojené státy americké, Spojená Evropa, Japonsko. Na oběžné dráze krouží planetolet Columbus, na palubě má další tři muže. Kapitána George Jordána, který je občanem USA, Francouze Martina Robineaua a Japonce Okase Sawadu. Naším úkolem je geologicky zmapovat planetu, zjistit ložiska nerostných surovin a využitelných fosilních paliv. Vytipovat oblasti vhodné k osídlení.“
A zabrat Mars podle vesmírného práva! Jenže, jak je vidno, podle vesmírného práva patří už planeta někomu jinému.
„Já… já jsem také občanem USA. Moje křestní jména jsou Ronald a Michajl, jsou to jména dvou prezidentů, amerického prezidenta Ronalda Regana a sovětského prezidenta Michajla Gorbačova, kteří před třiceti lety ukončili studenou válku mezi Sovětským svazem a Západem. Já jsem dítětem konce studené války a má matka je čistokrevná Ruska. Pokud tady před vámi stojím právě já, je to náhoda, nebo to tak zařídil někdo jiný. Ale přísahám, že před čtyřiadvaceti hodinami jsem ještě neměl tušení o vaší existenci.“
„Sovětský svaz přece nemá prezidenta,“ zasípe stařec. Ostatní mlčí. Rony Mike se rozhlédne a pochopí, že musí mluvit dál, protože nikdo jiný to za něj neudělá:
„Ptal ses mne… soudruhu… na Sovětský svaz. Ten stát, který zahájil kosmickou éru lidstva“ (pokynutí ke Gagarinovi) „už neexistuje. Počátkem devadesátých let se rozdělil na řadu nástupnických republik, které… spolupracují mezi sebou i s okolním světem.“
A o čem by jim mohl ještě povídat? O chaosu? O lokálních válkách? O mafiích? O Černobylu, o vyschlém Aralském jezeře? O Sibiřském kolapsu?
„Spolupracují…“ zachrčel Boris Pavlovic. „Komunismus už přece musel zvítězit na celém světě!“
Na tohle se už nedalo nic říct a Rony sklopil hlavu. Jenže pak si řekl: tak moment, zrovna já vím o komunismu ledacos. Co je mi do vašeho lpění na obludnosti, která zničila milióny lidí? Copak já můžu za to, že Lenin a jeho kamarádi udělali ve svých projektech početní chyby?
„Komunismus,“ řekl Rony Mike, „neobstál v soutěži s volným trhem. To nejmodernější, co teď na Zemi existuje, je liberální demokracie. Lituji, že jsem zklamal vaše naděje. Ale kapitalismus naší doby je jiný než ten před sto lety. Můžete se vrátit na Zem – nabízím vám, že některé z vás odvezeme za půl roku na palubě planetoletu Columbus. Vaše mateřská planeta vám poskytne pomoc, již zítra se začnou připravovat sondy, naložené potravinami a zdravotnickým materiálem…“
„Dost!“ vykřikl stařec, třesoucí se hněvem. „Imperialismus, váš imperialismus, zvítězil jen dočasně. Nevím, jak se mu podařilo zničit moji vlast, která porazila fašistického agresora a vyvinula vlastní atomovou bombu. Vyřiď svým pánům, Američane, že naším domovem je teď Mars! My zde vybudujeme vlastní beztřídní, spravedlivou a komunistickou společnost! A nemysli si, posle válečných štváčů, že se vám podaří vyvraždit nás jako původní obyvatele kontinentu, ze kterého pocházíš! Nejsme bezmocní! Miliony dělníků na celém světě povstanou na naši výzvu, aby hájili planetu, která je stejně rudá jako náš prapor!“
Stařec prudkým gestem ukončil řeč a opíraje se o jednoho z pobočníků zamířil k východu. Ještě než prošel dveřmi, chopil se slova muž se širokou slovanskou tváří. Vykouzlil na ní úsměv ještě širší, než byl jeho obličej a řekl:
„Jmenuji se Valentin a jsem zástupcem soudruha velitele. Děkuji ti jménem nás všech za nabídku pomoci, ale důrazně ji odmítám! Nepotřebujeme ji. Pojď, provedu tě naším městečkem, abys viděl a mohl dosvědčit, že netrpíme nedostatkem. Na naší planetě budete vy, obyvatelé Země, vždy vítáni – jako hosté“
A Rony Mike slyší za svými zády ještě jeden hlas. To šeptá jeho snědý, šikmooký průvodce.
„Padaždí menjá va svajóm samaljótě.“
Počkej na mě ve svém letadle. Přijdu.
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Vousatý vetřelec byl odveden Valentinem a ostatní šli s nimi, nebo byli u Borise Pavlovice, u kterého se náhle dostavila srdeční slabost. Kazach osaměl ve Velkém sále.
Ne, ještě někdo tu byl s nim. Zhroucená v židličce u stěny tiše plakala Lékařka Táňa. Kazach k ní došel a konejšivě ji položil ruku na rameno. Ještě je čas, rozvažoval. Ještě se mohu rozhodnout.
Tak znovu:
Co s chlapcem, který nikdy k ničemu nebude? Na přímluvu Lékařky Táni, ale i jiných, dnes už většinou mrtvých členů Rady, nedostával úkoly na povrchu atomu zřejmě zachránilo život. Pracoval u chemiků, potom v kuchyni, špičákem lámal skálu. Měl mnoho přátel, ale ti umírali, nebo odešli se syny Rozvědčíka Valentina vybudovat novou základnu, vzdálenou od této, zvané Leninova, asi o sto kilometrů jižněji. Prý jsou tam lepší podmínky k životu, blízko pod povrchem se nacházejí rozsáhlé sloje zuhelnatělého dřeva a v nich se dokonce zachovaly kosti zvířat, která na Marsu kdysi žila. Lidem, domácím zvířatům a rostlinám se tam dobře daří a budoucí město Nikita má už přes půl stovky obyvatel.
Dívky mizely do porodní sekce. Jejich úkolem bylo rodit děti, aby bylo dost vojáků pro případ války s emisary imperialismu. Tolik nám tou možností vyhrožovali a hle – teď vidím, přemýšlí Kazach, že oprávněně. Ale vetřelec nehrozil, ani nekladl podmínky. Nabízel pomoc a Kazach přímo cítil jeho lidskou účast.
Několikrát chtěl Kazach uzavřít s některým děvčetem formální sňatek, nedovolili mu to. Nesměl mít žádné přímé potomky, ale tomu se přece dalo zabránit. Jenže oni, Boris Pavlovic a Valentin, nechtěli připustit, aby Kazach, podle nich nezodpovědný lenoch a ulejvák, měl vedle sebe blízkého člověka. Štítili se ho a vyhýbali se mu, až s překvapením zjistili, že se dožil třiceti roků a že patři k nim, k Radě. Kazach nad nimi zvítězil.
Zvítězil… Zašklíbil se na tu myšlenku. Dlouhé a osamělé chodby, ve kterých není kde se zahřát. Dlouhé a osamělé dny, ve kterých je míjen a opomíjen, ve kterých si s nikým nevymění byť jen pozdrav. Takový je jeho život.
Vždycky lhali. Zjistil to, když mu dali jako neplnohodnotnému člověku lehkou práci – pořádat archiv. Prohlížel původní záznamy, psané a tištěné na papíru, dopraveném ze Země, bylo to ještě větší dobrodružství, než přemlouvat děvčata, aby mu vysvětlila, jakým způsobem vznikají děti.
Především deník výpravy. Na titulním listě tlustými černými písmeny vytištěná jména posádky hvězdoletu Zond. Pět žen, tři muži. Posláni výpravy: provádět průzkumy, přistát na povrch planety, založit osadu. Den po dni, hodinu po hodině jsou tam zaznamenávány údaje o průběhu letu, výsledky měření, zdravotní stav posádky.
A potom: výsadek! Jeden muž a dvě ženy umírají při nezvládnutém přistání. Následují kopie rádiových zpráv, odvysílaných na tajné frekvenci: povrch planety je jiný, než jsme očekávali. Rudá, mrazivá poušť.
Instrukce z pozemské základny (to místo má zvláštní jméno – Usť Ongorskoje): zachovejte naprosté utajeni. Vybudujte základnu. Dokážete to. Jste přece komunisté!
Další záznamy, den po dni a týden po týdnu. Vyhloubení a obydlení první zemljanky. Testováni postupů, jak z půdy získávat vodu a kyslík. Výstavba sálu s okny z ledových tabuli. To byl první velký úspěch – dovnitř mohlo pronikat sluneční světlo, tolik potřebné pro růst rostlin.
Jak ubývalo nepopsaných stránek, začaly být zápisy čím dál stručnější. Jak pokračuje výstavba. Zahájeni chovu zvířat v rozsahu větším, než je nezbytně nutně. Také se začaly rodit děti.
A ty nejradostnější události: tolik potřebná pomoc ze Země. Soudruzi nezapomněli. Přistávají automatické sondy Proton, Mars, Fobos, naplněné biologickým materiálem, léky, nástroji.
A smutné záležitosti. Úmrtí. Umírají malé děti. Umírají dělnici. A umírají i ti, kteří se ještě narodili na Zemi. První. Z nich už je dnes naživu jen Boris Pavlovic. A taky šílená Olga, samozřejmě, ale o té se nesmí mluvit.
Kdo kromě Kazacha ještě ví, jakým způsobem se provinil Zrádce? Jeho vina byla ta, že chtěl vykřičet do celého světa úspěch základny Leninská. Na hlavních frekvencích odvysílat k Zemi zprávu o dosažených úspěších, samostatnosti, soběstačnosti. Boris Pavlovic nesouhlasil, ten se vždy řídil instrukcemi a ty velely: tajit, utajovat, zachovávat rádiové mlčení. Ve svých posledních dnech byl muž, později pojmenovaný Zrádce, s Borisem Pavlovičem tak rozhádaný, že už si s ním jenom dopisoval. Z posledního Zrádcova interního sděleni našel Kazach roztrhané kousky, ale nikdo si netroufl zničit takovou vzácnost, jako je pozemský papír.
„Každý z nás je připraven obětovat sám sebe ale sami ne-… prostředky v nás vynaložené budou-… zpráva o našem úspěchu uspíší celosvětovou Velkou revolu –“
A ještě tam bylo datum, kdy zrádce interní sdělení psal, samozřejmě, že podle pozemského kalendáře: 30. srpen 1971.
Boris Pavlovic svého oponenta zastřelil. A označil jej za Zrádce.
Nebylo už třeba přemílat to v hlavě dál. Kazach usoudil, že se Lékařka Táňa vyplakala. Usmál se svým obvyklým úsměvem a začal tiše, pomalu a měkce:
„Táno, teto Táno, můžeš mi pomoci v mém trápeni? Mám problém, velký problém a ten mi nedá v noci spát. Jmenuje se osamělost. Táno, chtěla by ses stát mojí ženou?“

Lékařka Táňa pozvedla červené oči: „Serafime, v tuhle chvíli se mě ptáš na takovéhle věci?“

Kazach se k ni otočil zády, aby si špatně nevykládala jeho úsměv, kterého se nemohl zbavit.
„Teto Táno, nedovolili mi uzavřít formální manželství, protože moje rasa se prý nehodí k osidlování Marsu. Ale ty už jsi stará a nemůžeš mít děti… Tohle je chvíle, ve které se každý musí rozhodnout, na jaké straně bude stát. Já už jsem zvolil. Budu stát na své vlastní straně. Pokud se staneš mou ženou, budu základnu pokládat za svůj domov. Jinak… jinak nevím.“
Co to udělali s tímhle chlapcem? uvědomila si Lékařka Táňa. Vždycky se ho zastávala, ale nikdy se neodvážila postavit se za něj opravdu důrazně. Ze záznamů věděla, že Kazachův otec byl profesor na univerzitě v Alma-Atě, velká osobnost a autorita. Serafim je po něm, proto ho odstavili. Ale on se protloukl, s mnoha kázeňskými tresty a šrámy na duši. On, z národa zvyklého snášet kruté mrazy v kazašských stepích…
„Ne, Serafime, nemohu, ne, chlapče, teď ne…“
„Děkuju, teto Táňo,“ pohladil ji Kazach po tváři a obrátil se k odchodu.
„Buď práci čest,“ řekl, protože jiný pozdrav neznal.
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Z obrazovky výsadkového člunu se dívala Jordánova hrdinská tvář, po stranách orámovaná obličeji Martina a Sawady. Jsme v tom všichni, pomyslel si Rony Mike. Všichni čtyři. Teď jsme opravdu tým. Jeden za všechny, všichni za jednoho. Ve které knížce tohle bylo?
„V devadesátých letech,“ řekl konečně Rony Mike, „běžel poblíž Tusconu projekt Biosphere 2. V sonorské poušti postavili vzduchotěsnou skleněnou pyramidu, jejíž základna měla plochu zhruba hektar. Byla úplně odříznutá od světa venku. Uvnitř se vědci pokusili vytvořit samostatný biologický systém, který se bude obnovovat sám a zvenčí do něho nebude dodáváno nic, jen sluneční energie. Osm lidí tam mělo strávit dva roky, žít jen z toho, co uvnitř vypěstují.“
„Všichni to známe,“ kývl Jordán. „Biosféra dvě zkrachovala. Začal se z ní ztrácet kyslík, který pak musel být dodáván zvenku. Navíc se ukázalo, že členové mise si dovnitř propašovali obrovské zásoby konzervovaných potravin. Jinak by nebyli přežili.“
„Tomu rozumím,“ kývl Rony Mike. „Ale jak to, že tady na Marsu to funguje? Jakým způsobem tu mohla vzniknout samostatná kolonie?“
„Porovnáváš dvě odlišné věci, Rony,“ upozornil ho Martin. „Oni využívají všechno, co je na Marsu k dispozici. Vodu, vázanou v půdě. V pórech zeminy je obsažený dýchatelný vzduch z doby, kdy měl Mars atmosféru. Taky si uvědom, proč je teď o Mars takový zájem. Spektrální snímky odhalily ložiska fosilních paliv. To znamená energii. Takže oni mají – vodu, kyslík, energii.“
„Viděli jste to sami,“ řekl Rony Mike. „Všechny ty dílny, hydroponie, učebny a tak dál. Snažil jsem se zjistit, jestli nám neukazují nějakou Potěmkinovu vesnici. Počítal jsem je. Vyšlo mi sto dvacet různých osob.“
„Sto třicet osm,“ opravil ho Martin. „Prohnal jsem to počítačem.“

„Zapomínáte na něco, Rony,“ řekl Sawada precizní oxfordskou angličtinou. Překvapilo je to všechny – Japonec byl do této chvíle nanejvýš mlčenlivý.
„Zapomínáte na slova našeho kapitána. On řekl: všechny sovětské výpravy havarovaly. Uvažujte, byly to skutečné havárie? Nosiče Proton v šedesátých letech. Dvě stanice Mars z jednasedmdesátého. Program Fobos z osmaosmdesátého.“
„Okasemu to už taky došlo,“ zazubil se Martin. „Ty havárie byly fingované. Skutečným účelem sovětských marsovských programů bylo dopravit do kolonie potřebné věci. Právě na základě analýzy těch kamuflážních debaklů jsme vytipovali místo tvého přistání.“
„Okase, řekněte mi, jak je to teď z hlediska vesmírného práva?“ Čekal právnické kličky, vysvětlování, že Sovětský Svaz už neexistuje, takže nároky kolonistů jsou bezpředmětné. Jenže Japonec nekličkoval. „Právo zůstává právem, pokud poskytuje výhodu silnějšímu,“ řekl prostě. „Pokud přestane být výhodné, silný se jím neřídí. Uvědomte si, Rony, čím Mars je: obrovskou zásobárnou energie z fosilních paliv. Největším pokladem v dějinách lidstva. Těch pár desítek lidí, kteří tu byli před námi, je mi upřímně líto. Ale nemají žádnou šanci se obhájit.“
„Kapitáne,“ zeptal se Rony Mike, „Pořád jedeme v utajeném režimu?“
„Ne,“ řekl Jordán. „Je to zbytečné. Sovětská kolonie během vaší návštěvy odvysílala relaci, určenou pro Zemi. Zachytí ji tisíce radioamatérů, kteří monitorují naši misi. Nemluvím ani o odposlechu všech větších států. My už jsme si zprávu poslechli – použili jsme automatického tlumočníka, ale předpokládám, že větší požitek budete mít z originálu.“
Cvakl přepínačem a do Ronyho sluchátek se rozlila zpěvná ruština, ženský, revolucionářsky optimistický hlas.
Všem! Všem! Všem!
Identifikace: jsme potomci sovětských astronautů, kteří před polovinou století překonali mezihvězdnou prázdnotu. Jsme obyvatelé Marsu. Žijeme zde. Rudá planeta je našim domovem. Zdravíme vás, obyvatelé Země. Jste našimi bratry.
Ideologie: jsme věrni odkazu našich předků. Jsme oddáni věci komunismu, řádu, ve kterém žádný člověk nebude vykořisťovat jiného člověka. Naše společenství je beztřídní, pokrokové.
Poslání: rudou planetu, Mars, pokládáme za svou vlast. Celou planetu, bez výjimky. Jsme ochotni se o ni rozdělit se soudruhy, členy komunistického společenství. Proti imperialistickým uchvatitelům budeme bojovat do poslední kapky krve.
Výzva: vyzýváme pokrokové síly Země, aby nedovolily imperialismu zardousit naši mladou, rozvíjející se beztřídní společnost.
„Působivé,“ poznamenal Rony Mike. „Patetické. Měl jsem vědět, o co jde. Možná bych dokázal víc.“
„Rony, chlapče,“ pokusil se ho uklidnit Jordán. „Udělal jste, co bylo ve vašich silách. Až se vrátíme, bude z vás televizní hvězda.“
„Takže oni po celý ten čas měli možnost spojit se se Zemí…“
„Ať tak, nebo tak,“ ukončil diskusi Jordán, „my jsme udělali všechno, co bylo v naši kompetenci. Rony, odstartujte. Vraťte se do planetoletu a program půjde podle plánu.“
„Ještě bych počkal,“ řekl Rony Mike. „Možná budu mít pasažéra.“
„Cože?“
„Ten Mongol, nevšimli jste si? Po straně mi řekl, abych na něho počkal.“
„Rony, chlapče!“ Jordánova rezervovanost hrdiny byla náhle ta tam. „Jste drahoušek! Jednoho z nich přivézt domů – to by byla bomba! Dozvěděli bychom se o nich všechno!“
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Boris Pavlovic umírá a ví to. Všechny vyhnal, jen Táňu si přál mít u sebe.
„Rozhodl jsem chybně,“ chroptí stařec. „Rozhodl jsem o utajení úspěšné kolonizace. Nevykřičel jsem úspěch nahlas. Tím jsem přispěl k oslabení myšlenky. Možná to byl ten kamínek, který by způsobil, aby komunismus… dočasně… neprohrál. Rozhodl jsem, že Mars osídlíme sami a že nám za to budou příští generace blahořečit. Špatně jsem rozhodl.“
„Velitel musí vždy rozhodnout,“ šeptá Lékařka Táňa a hladí mu ruku. „Pokud rozhodne podle svého nejlepšího vědomí a svědomí, rozhodne dobře.“
„Nechránil jsem ty, kteří měli odvahu a svou vlastní hlavu,“ sípe umírající. „Promarnil jsem jejich životy, přežili jen beztvaří, bezvýrazní… Je třeba zabránit konfliktům se Zemí, ona je naší matkou.“

Přerývaně oddechuje, oči vytřeštěně do stropu. „Táňo…“
„Ano, veliteli?“
„Všiml jsem si dnes toho kazašského chlapce. Vždycky mi byl protivný. Ale teď jsem rád, že přežil.“
„Serafim odchází, veliteli,“ rozvzlyká se Lékařka Táňa. „Chce s těmi cizími odletět zpátky na Zem.“

„Ahhh…! Můj syn ho zabije! Zastav Valentina, Táňuško, dokud se Kazach nedostane do bezpečí!“
Neboť Průzkumník Valentin je přímým synem Borise Pavloviče Ivaškina.
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Mohl už být dávno pryč, ale chtěl s sebou vzít tu knihu. Proč by si ji nevzal? Nikdo o ni nestál. Kazach měl rád ta neexistující zvířata, která v ní jsou nakreslená.
Do archivu se dostal snadno, ale od doby, co měl údržbu archivu na starosti, uběhla už řada let. Někdo archiv přeorganizoval.
Probíral listiny a prsty mu tuhly mrazem. Počká na mne ten vousatý americký astronaut? Nepřijdu pozdě? Odveze mne svým hvězdoletem na Zemi?
Nakonec to přece jen našel.
Marsovská flóra a fauna. Výsledky intenzivních astrobotanických výzkumů. Vypracoval Gavril Andrianovič Tichov, člen Akademie věd SSSR.
Otevřel ji na titulní straně a po tisíci četl: Tato studie vychází z ověřených a nezpochybnitelných faktů: teploty, hustoty atmosféry a zelených skvrn, zjištěných pozorováním planety Mars silnými dalekohledy. Je poměrně jednoduché odvodit, že vegetace rudé planety bude odpovídat pozemské subarktické, nebo vysokohorské. O něco složitější, ale o to zajímavější, je modelování marsovského zvířectva…
Kromě textu obsahovala kniha na půl stovky půvabných perokreseb. Marsovský yak. Marsovký medvěd. Marsovský drozd sněžný.
Tvorové, kteří existovali jen ve výpočtech akademika Tichova.
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Průzkumník Valentin byl spokojený. Vytáhl z Američana množství zajímavých informaci. Důležitých informací o složité situaci na Zemi, o řevnivosti mezi různými kulturami, o ohniscích neokomunismu na všech kontinentech.
To nejdůležitější odpovídalo jeho vlastním propočtům: další startovací okno pro let ze Země na Mars se otevře za dvaadvacet let. V té době bude žít na Marsu už několik tisíc lidi. Budou připraveni.
Dobrý den, jaký je dnes dobrý den! Boris Pavlovic, jeho otec, umírá a Valentin bude moci konečně rozhodovat podle svého. Nikdo už ho nebude omezovat!
V nejstřeženějšim sálu se opřel rukama o schránku, kontejner o rozměrech metr krát metr krát metr. Jeho obsah je chráněn dvojitými stěnami, vyplněnými olověnými deskami, zchlazen na vědecky vypočítanou teplotu. V maličkých přihrádkách tam čekají na svou příležitost milióny spermii a tisíce samiččich vajíček, oplodněných i čistých. Zárodečně buňky, které byly v roce 1964 odebrány těm nejlepším z nejlepších členů a členek Komunistické strany Sovětského Svazu. Tato schránka garantuje, že nikdy nedojde ke genetické degeneraci Rudé planety.
Jeto dnes dobrý den! Jehně, které ve své děloze donosila a porodila jedna z žen, se dobře vyvíjí a přijímá potravu. Bude možné zopakovat stejný experiment s vajíčkem krávy. Chemikové dokončili návrh projektu velkovýroby kyslíku a postupného obnoveni dýchatelné atmosféry, jaká na Marsu již před věky byla. Ne, Valentin nepromarni příležitost, která mu byla svěřena. On byl vybrán, aby nedal zahynout čistým leninským ideálům, naopak, zdokonalí je a rozšíří.
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Rony Mike věděl, že tahle scenérie ho bude ve snech strašit až do smrti. Členitá rudá pláň, nad kterou se pomaloučku sune vzdálené a tlumené Slunce. O kus dál, zarytý do prachu, leží kontejner pro jednorázovou dopravu lidí ze Země na Mars. V boku má trhlinu, kterou by se protáhlo malé dítě.
Postával před výsadkovým člunem a pokoušel se odkopávat drobné kamínky. Dařilo se mu to, ani jednou při tom neupadl.
„Nespočítal bych,“ řekl do mikrofonu, „kolikrát jsem od různých lidí slyšel, že jim nevadí, že jsem Žid. Že proti Židům nic nemají. Ale já nejsem Žid. Můj otec byl tím, čemu se říká etnický Němec.“
Odmlčel se a ti tři nahoře na orbitě mlčeli s ním. Teprve za dlouhou chvíli pokračoval.
„Mnohokrát jsem přemýšlel o tom, jaký bych byl, kdyby tehdy nepřišli Gorbačov a Regan. Žil bych v nějaké rozbahněné vesnici poblíž Roštová a bojoval o holé přežití… Táta vlastně neměl nárok na vycestování, pracoval ve vojenském výzkumáku. Proto ho taky Američani vytáhli. Jinak by si ho ani nevšimli. Stejně ho hned zavřeli do laboratoře, aby tam pro ně vyvíjel ty samé biologické zbraně, které předtím navrhoval v Rusku.“
Zhluboka se nadechl a zkontroloval rudou pláň. Nic. „Otec s sebou z Ruska vzal celou rodinu své ženy, mojí maminky – celkem šest lidí. Rád vzpomínám na svou babičku. V dětství prošla s Rudou armádou polovinu Evropy. Tam a zpátky. V pětačtyřicátém měla osm let, byla takzvaným dítětem pluku, maskotem. Viděla všechny ty hrůzy, vypálená města na Ukrajině i v Bělorusku, zničenou Varšavu, Berlín… V Americe nebyla šťastná. Skoro nevycházela z kuchyně, trhala z marlborek filtry a kouřila jednu za druhou. Fascinovala mě. To ona mi vyprávěla o Revoluci, elektrifikaci, kolektivizaci. Stalin byl pro ni Bohem. Snažil jsem se pochopit, co se to tam tenkrát v Rusku dělo. Snažím se o to pořád.“
„Jistě, Rony,“ ozval se ze sluchátek Jordán. „Proto si vás vyhlédli,“
Spěchající postava se se objevila blíž, než čekal.
Kazach přeskakoval z balvanu na balvan plavnými a pomalými skoky, dlouhými snad deset metrů. Už zbývá jen sto kroků a nastoupí do malého letadla. Odletí – tam, kde mu už nikdy nebude zima. Neviditelná ruka ho postrčila, převrátila a srazila do rudého prachu, ten se rozlétl v chuchvalcích vysoko k černému nebi. K Ronymu dolehlo zapraskání, jako když se zlomí suchá větev.
Za skálou se vynořili pamírští lovci v parkách a huňatých čepicích. S jistotou spěchali ke své kořisti. Přesto byl Rony u Kazacha první.
Srovnal mu kyslíkovou masku, která se při pádu posunula a hledal, kudy do králičího kožichu vnikla kulka.
„Ještě žije,“ zašeptal.
„Pokuste se ho dostat do člunu, Rony!“ zněl mu v uších Jordánův hlas. „Zkuste ho zachránit!“
Cizí ruce Ronyho chytily a odhodily stranou. Ztratil rovnováhu. Bolestivě se udeřil do boku a skleněná přilba křísla o limonitové skalisko.
„Hořák!“ ječí ze sluchátek Martin francouzsky. „Vezmi na ně hořák, Rony! Máš ho ve člunu!“
Ne, není příležitost pro nějaký opravdový boj. Rony se sbírá ze země, jeden z vykonavatelů ho strká zpátky k člunu. „Ujtí!“ ječí. „Pašjól von!“
Druhý muž si naložil bezvládného Kazacha na záda a odnáší ho pryč. Třetí, vyděšený výrostek, zvedl hlaveň karabiny k obloze, trhá závěrem a mačká spoušť, dokud má v zásobníku náboje.
Ten první muž naposledy strčí do Ronyho a pak z prachu shrábne knihu, která se tu vzala kdovíodkud. Oko kamery na Ronyho rameni ji zachytí: Flóra i fauna Marsa.
Náhle jsou pryč, zmizeli v terénní vráse: tři ozbrojení muži i jejich postřelená kořist.
Krajina zmrtvěla, zvířený rudý prach se zvolna usazuje. Někdo potřeboval mou pomoc, uvědomil si Rony Mike s úžasem. Nedokázal jsem mu ji poskytnout.
Srázy, skaliska, balvany. Vzdálené slunce. Černá obloha.
Karavely španělských dobrodruhů dopluly ke břehům nového, bohatého kontinentu. Jenže ten už někomu patřil. Žili tam potomci lidí, kteří kdysi dávno přešli vražedné arktické pláně.
Někdo potřeboval mou pomoc. Už nikdy se nedozvím odpovědi na otázky, které jsem mu chtěl položit.
„Odlétám,“ zachraptěl Rony Mike.
Tady už nebylo nic k vidění.
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