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Jáje a Adolfovi Štaflovým, na tu cestu kolem světa

	

kapitola první
Sestřička

	Moji sestřičku našla paní Rose Hetheringtonová, která chodí každou středu uvést dům Jiřiny McCavishové do stavu poněkud připomínajícího pořádek. Heather ležela na zemi v kuchyni, ale protože to vůbec nebylo poprvé, co ji posluhovačka přistihla v alkoholickém bezvědomí, ani se nelekla. Přečetla si nejdřív lístek nápadně přilepený žvýkací gumou na zrcadle v předsíni – Paní Hetheringtonová, jedu do Kitcheneru a vrátím se až zítra, asi odpoledne. Peníze máte na stole. J. – a teprve pak se začala zabývat Heather. Vyděsila se, až když si na ni sáhla. Bylo jasné, že životní styl mé sestřičky vyvrcholil koncem celkem logickým.

	˜

	Mluvili jsme o ní ten den, třetího srpna ráno, v Susquehanna Racquet Clubu s Harrisonem Morrisonem, jejím stálým obdivovatelem už od dob, kdy ještě hrávala pozemní hokej za St. Patrick’s School. Měřeno nekonečností času dospívání, byly to dávné doby, a Harrison vydržel asi proto, že se u Heather nikdy nedostal dál než k zírání na nahá kolena pod hokejovou sukní. Sledoval ji však s vytrvalostí věrného buldoka a ze žárlivosti se proměnil v živý seznam všech, co to u sestřičky dotáhli k mnohem vyšším metám, aniž ji vždy nutně obdivovali. Bylo jich, řekl bych, nejmíň na dvě ragbyová mužstva.

	Početnými ranami do srdce se však z Harrisona nestal mladý Werther; vyřešil své utrpení v dobré tradici našeho kontinentu tím, že se výhodně oženil z rozumu (35 % akcií pivovarů Molson), a z Heatheřiných lásek si udělal koníčka, jímž mě otravoval.

	A tak jsme se toho dne po partii squashe drhli pod sprchami a Harrison pravil:

	„Se zahanbením se musím přiznat, že kandidáta číslo dvacet devět neznám. Není asi z Toronta a nevypadá na bílého anglosaského protestanta.“

	Nebylo to poprvé, co se Heather zapletla s černochem, a Harrisonova poněkud monotónní ironie mi lezla na nervy.

	„Nechceš začít sbírat něco jiného?“ řekl jsem mu. „Třeba první vydání klasických pornografií?“

	Ignoroval mě. Pravil:

	„Jižní typ. Takový, co ho ani nemusíš vidět pod sprchou, aby ses mohl vsadit, že má po celém těle srst jako pudl. Vášnivé černé oči. Cizí přízvuk, podle mě slovanský.“ Tomu jsem se v duchu zasmál, protože Harrison začal kdysi brát kurs ruštiny, ale vydržel jen čtyři semináře. „Ideální objekt pro lásku na první pohled. Jenom jediná závada na kráse: někdo mu v mládí musel šlápnout na nos. Má ho jak londýnský most naruby.“

	„Harrisone Morrisone,“ řekl jsem, neboť jsem věděl, že je alergický na rýmovačku svého jména. Byl to žertík jeho otce, proslulého autora limericks. „Harrisone Morrisone, jseš jak naprasklá deska. Mimoto mě moje sestra vůbec nezajímá.“

	To byla zbožná lež. Ve skutečnosti jsem měl sestřičku málem nezřízeně rád. Bývala to kdysi sladká, romantická dívenka, a já jí v jejích štěněčích láskách rozechvěle držel palce. Potom se začala přizpůsobovat světu, ztrácel jsem přehled a trápilo mě to snad víc než otce. Na rozdíl od něho jsem na Heather někdy i řval.

	„Musí být odjinud,“ pokračoval protivně Harrison. „Koukal jsem na ně včera v salónku ve Four Seasons, a řeknu ti, podle všech známek je ten chlap přeborník. I profesionálce, jako je Heather, se musí třást kolena, když na ni upře ty své mafiánské oči. Nebýt nosu –“

	Málem jsem z jeho vlastního čichového orgánu udělal taky něco podobného londýnskému mostu, ale zachránil ho amplión, který volal moje jméno. Pan Neil Donby se má ihned dostavit k manažerovi klubu. Důležitá rodinná zpráva.

	Odložil jsem proto plastickou operaci na jinou příležitost a šel jsem do kanceláře. Vůbec jsem se nedivil, že sestřička, jinak bohužel snadno přístupná, blba Harrisona ze své přízně kategoricky vyloučila.

	V kanceláři jsem se dozvěděl, co se stalo.

	˜

	Harrison Morrison byl taky první, kdo prohlásil za cynický nevkus to, co jsem udělal, sotva jsem trochu přišel k sobě. Zavolal jsem Sheile, a Sheila, když potlačila slzy, slíbila, že se věci ujme. Snad jsem jí to měl rozmluvit, ale v žalu, hlubším, než si kdo, a nejmíň Morrison, uměl představit, jsem nepomyslel, je-li vkusné nebo nevkusné, cynické či logické, aby se pátrání po vrahovi ujala moje dívka. Nemohu ani za to, že její soukromá detektivní kancelář má tak absurdní jméno. Sheila’s Shamussesses. Pokusil jsem se ji přesvědčit, aby uvažovala o jiném firemním označení; když už jí, řekl jsem, nevadí podivný neologismus, měla by být dvě „s“ snad jenom mezi dvěma „e“. Ovšem, Sheila je pořád ještě radikál: místo aby chybu opravila, objevilo se v ní ještě další „s“, a moje dívka pravila, že je to tak reklamně účinnější – Sheila’s Shamussessess. Prodloužené sykavky evokují představu hada, a tím i Evy – a čert vzal měšťáckou konvenci zvanou pravopis.

	Tak se zrodila první ženská detektivní kancelář v Torontě, a snad na světě. Konec konců byl jsem rád. Kancelář byla výslednicí pozvolného vzdalování od ideálů Weathermenů, jež pokračovalo přes Ligu mladých socialistů, Svaz přátel Hodžovy Albánie, a podobné fraternity založené na téměř matematických jistotách, až k sororitě nazvané Socialistické hnutí za osvobození žen (SMLW). Z něho, celkem logicky, vyplynul, umožněn dědictvím, soukromokapitalistický podnik Sheiliných šámusek. Se Sheilou se pomalu zase dalo rozumně mluvit a já doufal, že moje vytrvalost, podobná Harrisonově, bude konečně odměněna měšťáckým svazkem manželství.

	Šámusky jsou výhradně studentky Torontské univerzity a organizovanost v SMLW je stoprocentní. Členkou je i etnická sekretářka Sue, i když ta, mám podezření, se do hnutí přihlásila z důvodů nízkých a nečestných. Chtěla prostě dostat džob.

	Jenom jedna věc pohlavní ryzost Sheiliny kanceláře ruší: její tajný agent v torontském Oddělení vražd, Bill Kendrick, je bezesporu muž. Čas od času – dost často – píchne šámuskám drobnými informacemi, zatím výhradně z jiných oddělení, neboť na pátrání po vrahovi si Sheilu ještě nikdo nenajal. Jako všechny mužské detektivní agentury zjišťují i Sheiliny dívky, kdo jak zalhal pojišťovně, aby přišel nezákonně k penězům, a občas sledují muže na záletech. Fízlovat veselé paničky kancelář z ideových důvodů odmítá. Kendrickovy informace jsou vlastně porušením služebních tajemství, ale peníze za ně nikdy nevzal. Sheila ho odměňuje nadějí totožnou s mojí, jenže, myslím si, mnohem bláhovější. Bill Kendrick mi těžkou hlavu nedělá.

	A nevím, proč by mělo být cynické, že jsem Sheile její první šanci nevzal. Jednak ji mám rád, a jednak si velice přeju, aby vrah došel spravedlivé odplaty. Nebo v každém případě, aby ho chytli. Vrazi na svobodě zůstávat nemají, i když, soudí Sheila, deset nebo patnáct let, která dopadený zabiják musí strávit v našich hrozných věznicích, je trest nepřiměřený a nelidský. Všichni vrazi jsou oběťmi prostředí, buď chudého, nebo bohatého, nebo maloburžoazního, a tak za své činy vlastně odpovědnost nenesou.

	˜

	Kandidáta Heatheřiny vraždy měla Homicide Bureau okamžitě a za chvíli jsme o něm věděli i my, protože Bill Kendrick si chtěl šplhnout. Znal jsem toho pána. Z těžce rozpletitelného klubka sestřiččiných mužských přátel trčel padesátiletý soukmenovec Jiřiny McCavishové dost nápadně. Ne proto, že by pro Heather byl starý; mezi nápadníky mé devatenáctileté sestřičky byl i jeden přezrálý sedmdesátník. Ale Herman kdysi, při jedné z hádek, jimiž Heatheřiny známosti pravidelně vrcholily, ublížil dívce na těle, takže byla od té doby mírně nedoslýchavá na levé ucho.

	Přes takové rabijáctví se smířili. Ještě nedávno před tím, než sestřička odešla, viděl jsem je v nejlepší shodě v otočné restauraci na věži Canadian National.

	Nad tou vzpomínkou mě teď zaštípalo v očích. Seděli u oblé skleněné stěny, pod níž zvolna rotuje moje rodné město: moje hezká mladičká blond sestra a ten nanicovatý padesátník s nosem jako kus rosolu a s vlasy už jen v podobě licousů a – nedá se to jinak popsat – cukrovali. Sledoval jsem ten výjev Sheile přes rameno s nevolí. Smáli se, líbali se přes sklenice s vínem. Herman vyndal zpod stolu dámskou kabelku a Heather v ní začala horlivě hrabat. Vytáhla nějaké fotografie a oba si je prohlíželi s velikým hihňáním a novými polibky, jež nechutný seladon umisťoval Heather na zápěstí. Potom vstal, sebral kabelku, někam s ní odešel a vrátil se bez ní. Všechno mě to popuzovalo. Nejen prohlížení zřejmě cizích intimností. Především to, že sestřička se veřejně zahazuje s takovým omšelým krasavcem jako nějaká – sotva Herman zmizel, vstal jsem a přistoupil jsem k Heather.

	Při vzpomínce na to, co jsem jí řekl, mě teď obchází hrůza.

	Řekl jsem:

	„Nestydíš se, lover?“

	Teprve po té otázce si mě všimla a zamračila se:

	„Co tu děláš? Špicluješ?“

	„Obdivuju se tvému vkusu, sestřičko. Snad je pro tebe jenom trošku příliš mladý.“

	„Ztrať se, Neili!“

	Odvrátila hlavu a zadívala se z okna. Pod námi, v letním soumraku, otáčely se černé mrakodrapy centra jako gigantické rakve.

	„Co je na řadě příště? Nos? Oko? Nebo jenom zub?“

	Heather se ke mně prudce obrátila a vztekle pravila:

	„Příště mě zabije. Ale to je moje věc. Ty si hleď svého!“

	Znova mě při té vzpomínce obešla hrůza.

	˜

	Hermana sebrali hodinu poté, co přijeli na místo činu: viděla ho sousedka vycházet pozdě večer brankou z Jiřininy zahrádky. Vypadalo to tedy, že Sheilin první velký případ skončí dřív, než začal. Herman nezapíral nic, až na to, že by sestřičku zabil. Večer mu volala: prý právě utekla z domova – u Heather celkem pravidelná záležitost – bude spát u Jiřiny, a jelikož Jiřina odjela do Kitcheneru, nechce se jí spát sólově. Herman přislíbil účast, měl však v Old English Pubu, kde je manažerem, banket, zdržel se, a k číslu 487 Sackville Street dorazil až po desáté. V domě už byla tma. Použil klepadla. Nikdo nereagoval. Obešel proto dům – bylo to poslední stavení v souvislém bloku domků a jižní stěnou stál do úzké uličky vedoucí ke garážím – odsunul závoru v brance zahrádky, přistoupil k francouzskému oknu kuchyně a zkusil je otevřít. Bylo zajištěno, záclona zevnitř zatažena. Herman zaťukal, ale záclonou prolezl pouze Jiřinin dvoubarevný kocour, opřel se růžovými packami zevnitř o sklo a vztekle mňoukal. Mňoukání se mísilo s tichým vrčením klimatizátoru, zapjatého v druhém poschodí v ložnici. Měsíc stál v úplňku, kocour chtěl ven. Francouzské okno se zvenčí otevřít nedalo. Herman, jenž sestřičku dobře znal, si pomyslil, že ji nálada na milostnou noc opustila a ona se uchýlila k jiné, patrně farmakologické rozkoši. Chvíli ještě klepal, kocourův bílý obličej na něho nehybně hleděl skrze uhmatané sklo, oči v měsíčním světle egyptsky zářily. Herman usoudil, že klepat dál je zbytečné, obrátil se a odešel ze zahrady, stejně jako přišel: brankou.

	V tom okamžiku vyhlédla z okna v domě na druhé straně uličky sousedka, kterou trochu znal. Pozdravil ji, vrátil se k autu zaparkovanému na Sackville Street, odjel do své restaurace a stihl ještě závěr stolní debaty na téma, zda se Rakousko mělo rozbíjet nebo ne. V Old English Pubu se scházeli většinou Hermanovi soukmenovci.

	˜

	Za tím francouzským oknem a za tou záclonou ležela moje sestřička a v srdci měla kuli z pistole velké ráže. Vrah vystřelil z bezprostřední blízkosti, výstřel sežehl šaty na prsou. Na první pohled vypadala situace jako z detektivky, neboť domovní dveře byly zamčené a francouzské okno zajištěné zevnitř, ale policie si to nevyložila jako záhadu zamčeného pokoje, jenom usoudila, že vrah měl klíč.

	K vlastnictví klíče se Herman přiznat nechtěl a mimoto sousedka vypověděla, že slyšela klepání, a proto se podívala z okna. Alibi sice Herman neměl – Sheila tvrdila, že se o ně nepokusil, když měl tu smůlu se zvědavou sousedkou – pistoli však nenašli ani nebyli s to dokázat, že by kdy nějakou vlastnil, takže Hermana váhavě zase propustili, a Sheila přece jen dostala svůj velký případ.

	Vyzvala mě, abych jí pověděl, co o Dereku Hermanovi vím. Něco jsem věděl. Nebylo možné nemít aspoň nějaké vědomosti o zuřivci, jenž sestřičku jednou málem přizabil a pak za ní zase tak vytrvale dolézal, až ho opět vzala na milost.

	„Především se nejmenuje Derek, jenom si tak říká. Jeho skutečné jméno nejde vyslovit. Dietrschikh nebo jak. Paní McCavishová tvrdí, že hláska ,rschʻ je příbuzná našemu ,rʻ ve slovech jako ,tripʻ nebo ,prettyʻ, ale příbuzenství se mi zdá dost vzdálené. Je manažerem motelu Old English Pub, na němž, od té doby, co jej manažuje, je anglické jenom jméno. Paní McCavishová tvrdí, že je to v Torontu centrum české mafie.“

	Sheila po mně šlehla podezíravým pohledem, a to mě ve spojitosti s její další otázkou potěšilo. Svědčilo to, že urazila opět nějakou vzdálenost od Envera Hodži:

	„Jak ty se vlastně znáš s tou McCavishovou?“

	„Že o ní pořád mluvím, myslíš? No její nebožtík manžel byl můj dobrý kamarád. Seznámil se s ní na Expu v Montrealu. Její názory na manželství,“ dodal jsem, „se liší od tvých.“

	Nyní na mě Sheila chrpově modrýma očima pohlédla studeně a doprovodila studený pohled ledovým hlasem. „O. K. Co je to za mafii? To by mohlo být důležité.“

	„Pochybuju. Jde spíš o vzájemně podpůrný spolek. Většina zaměstnanců Old English Pubu jsou Hermanovi etničtí bratři. Animírkami počínaje a kuchařem konče. Kuchař byl prý skutek milosrdenství, protože když ho Herman objevil v Kachní hospodě v New Yorku, chystal se právě skočit z Brooklynského mostu.“ Pak jsem Sheile pověděl kuchařovu historku, jak jsem ji znal od paní redaktorky McCavishové, jež je zásobárnou podobných příběhů. Většinou je tiskne ve svém plátku, který založila z peněz získaných prvním samostatným vzletem manžela Bobbyho v soukromém sportovním jednoplošníku. Plátek má divné jméno, Torontská dáma, a řekl bych, že i na tomto kontinentě klepavého žurnalismu je to extratřída. Předplácejí si to prý i Jiřinini krajané v Jihoafrické republice, kde údajně tvoří jednu z nejsilnějších přistěhovaleckých skupin. Tato volba místa exilu, soudí Sheila, je pro ně typická.

	Já Torontskou dámu přirozeně nečtu, protože je tištěna jazykem, který přirozeně neovládám (ovládám jen jeden jazyk). Znám proto redaktorčiny kachny pouze z jejího vyprávění. Ona se ovšem dušuje, že jsou pravdivější nežli pravda, což mi logicky není jasné, ale z kursu logiky na univerzitě jsem brzo vypadl, neboť jsem mu nerozuměl. Jednu jsem vlastně četl: tu od Jiřiny koupil Reader’s Digest (Sheila: Taky typické!). Když v Praze nedávno bourali nějaké státní divadlo, přišli zedníci na luxusní saunu, kterou tam tajně dali zbudovat členové ústředního výboru komunistické strany, aby se měli kde scházet s baletkami. Ta historka je ze všech nejpravdivější, tvrdila Jiřina, tu má přímo od svého nejinformovanějšího informátora, jenž je taky členem ústředního výboru, i když sám do sauny nechodil. „Protože byl tvůj milenec?“ zeptal jsem se. Jiřina si zaklepala na čelo a pravila: „Kanaďan!“ a když jsem poněkud uražen žádal vysvětlení, řekla: „Můj bejvalej milej by zrovna mně do Kanady dodával zrovna takhle výbušný politický indiskréce. Voni přeci o všech mejch bejvalejch dobře vědí, to si zjistili, když mě kádrovali pro Montreal. Kdyby mezi nima byl člen ústředního výboru, voni“ – „Kdo voni?“ zeptal jsem se. „Fízlové přeci!“ namíchla se Jiřina. „Kdyby můj informátor z ústředního výboru byl můj bejvalej, voni by si to dali dohromady, a měla bych po informátorovi. Kdepak. To neni žádnej můj bejvalej. To je –“ zarazila se, zbledla, pravila: „Prokrista! Zas ta moje ukecanost!“ Pak jsem jí musel na svou čest slíbit, že co mi řekla o informátorovi, zůstane mezi náma, a to zůstalo, protože mi o něm dalšího už neřekla nic. A pokračovala: „Sauna sama o sobě, to by nic nebylo. Voni –“

	„Fízlové?“

	„Ne. Členové ústředního výboru. Voni maj soukromou nemocnici, soukromý zubaře, soukromej partajní hotel a legitimace do diplomatickejch prodejen lahůdek a chlastu, takže soukromou finskou saunu, tu by už jim nikdo nezazlíval. Spíš záviděl, když se tam dávali mrskat březovým proutím od národních umělkyň. Jenže jak zedníci tu saunu bourali, našli pod podlahou národní umělkyni, která před nějakým časem zmizela, a myslelo se, že zradila.“

	„Co zradila?“ zeptal jsem se. „To prostě znamená, že vycestovala do ciziny,“ poučila mě o své sémantice. „Někdo ji odkrouhnul. Hned se přirozeně vědělo kdo, protože na rozdíl ode mě, ta měla milýho v ústředním výboru, a o tom všechny národní umělkyně odjakživa tvrdily, že je sadomasochista s tendencí k nekrofílii.“

	„Zatkli ho?“

	Místo odpovědi si paní McCavishová opět jen zaťukala na čelo. Pochopil jsem. Zřejmě byl prohlášen za nepříčetného.

	Tehdy u ní v bytě, kde mi servírovala příšerně kalorické jídlo, jemuž říkala ptáčci, ačkoliv o žádných hovězích ptácích nevím, jsem tenhle typ fikce pokřtil Česká povídka. Jako označení žánru. Myslím, že zdrojem toho literárního druhu je potřeba úniku ze skutečnosti ještě restriktivnější než naše v Kanadě.

	Povídka o kuchaři byla taky typicky česká. Kuchař vařil na zaoceánské lodi Konrád Gottwald, a když zakotvili v New Yorku, zvolil svobodu. Aby mohl dostat politický azyl, musel dokázat, že je politickým uprchlíkem ve smyslu definice OSN: tj. že byl z důvodů politických, náboženských nebo rasových perzekvován natolik, aby mu to znemožnilo plné realizovat své schopnosti. S kuchaři zatím ve Východní Evropě politické procesy nebyly, na Boha nevěřil a Žid nebyl. Zvolil tedy znemožňování seberealizace a uvedl, že státní potravinové normy, závazné i pro exteritoriální vody, bránily plnému rozvití jeho profesionálního talentu, což mu umožní teprve země svobody.

	Země svobody je také zemí McDonaldových hamburgrů a Kentuckých kuřátek k olíznutí všech deseti. Příliš talentovaný kuchař nemohl dlouho zavadit o práci, až se nad ním slitovala bývalá mistryně v krasobruslení, jež napodobovala kentuckého plukovníka v kachnách. Měli tam jídelní lístek, kde stálo pouze:

	1/1 pečené kachny – $ 14.00

	1/2 pečené kachny – $ 9.00

	1/4 pečené kachny – $ 5.00

	Když Herman kuchaře v Kachní hospodě objevil, lezli mu už do zlatova opečení biskupové na mozek a rozhodoval se mezi návratem do ČSSR, nebo skokem z Brooklynského mostu. Zproštěn dilematu, brzo zjistil, že anglická hospoda vyváří k nerozeznání od lodi Gottwald, ovšem bez norem, a tak se jeho talent teprve v Torontu rozvinul na světovou úroveň. A v Kanadě se mu líbí.

	„Líbí?“ zeptal jsem se potěšen.

	„Moc. Jsou tu věci, které tam –“ Jiřina ukázala skrze francouzské okno, kudy jí ráno do kuchyně svítilo slunce, takže věděla, že tím směrem leží východ, „– nejsou.“

	„Jako například?“

	„Jako například vzduch.“

	Exulanti vždycky přehánějí. Řekl jsem:

	„Myslíš, že je tu méně znečištěné ovzduší?“

	„Ne. To naopak. Ale tady ho nevnímáš, když dejcháš.“ Zamyslil jsem se. Vnímám já, že dýchám? Rozhodně ne. Dýchání je přece reflexivní činnost. „Taháš mě za nohu, Jiřino!“ ohradil jsem se, ale ona pravila, že je to taková metafora, a odmítla mi ji vysvětlit, protože bych jí prý stejně nerozuměl. Proč? Protože jsem Kanaďan.

	Z pomsty jsem se pokusil o urážku prohlášením, že její národ je národem lhářů, a ona odsekla, že lež je jenom hřích, kdežto blbost je v roce 1975 už zločin. Nechtěl jsem se dál shazovat, tak jsem se neptal.

	„Takže:“ pokračoval jsem pro Sheilino poučení, „schází se tam téměř výhradně česká společnost, pijí ve velkém množství importované pivo, většinou se hádají a někdy se i poperou.“

	„Proč?“

	„Kvůli politice.“

	Sheila zpozorněla. V chrpových očích blesklo světlo dedukce a irské pihy Sheile ztemněly.

	„Politické spory?“

	„Ano?“

	„Jako třeba?“

	„Jako třeba, kdo je kdo.“

	Předmět těch politických sporů jsem jí, na její přání, objasnil, seč jsem mohl. Za správnost interpretace sice nemohu ručit, ale jelikož zdrojem mých informací byla opět majitelka Torontské dámy, musely být nutně zcela přesné. Vysvětlil jsem tedy Sheile, že Češi se dělí na dvě hlavní skupiny, Čechy a Slováky, a Slováci se dále dělí na Čechoslováky a Světový kongres. Jako národnost mi Světový kongres přijde divný, ale tak mi to paní McCavishová řekla.

	Jsou-li však Slováků dva druhy, jsou Češi rozdrobeni ještě víc, a to podle kritérií příchodu, politiky, majetku a upravení vztahu. Nejstarší skupinu tvoří tzv. ekonomičtí, kteří se do Kanady přistěhovali za krize, a opět se rozpadají na dvě podskupiny: demokraty a komunisty. Komunistická frakce, vysvětlila mi Jiřina, je však spíš jen teoretická, protože většinou dost zbohatli. Zato vydávají vlastní noviny, Torontský dělník, určené výhradně pro vývoz do Československa, kde se z nich přejímají zprávy o Kanadě a odkud se financují. V Torontu k dostání nejsou, pokud si je někdo neobjedná z Prahy a nezaplatí tam v kanadských dolarech. Připouštím, že účelnost takových transakcí je mi nejasná, ale patrně jde o nějakou formu daňového úniku.

	Také původ dalších dvou termínů, označujících jiné segmenty české komunity, se mi poněkud ztrácí v šeru: poúnoroví a posrpnoví. Domnívám se, že to má něco společného s vystěhovaleckou politikou: československá vláda asi povoluje vystěhování pouze ve dvou termínech ročně, v únoru a v srpnu. To ovšem není ještě všechno: posrpnoví se dále dělí na komunisty a nekomunisty, kdežto poúnoroví jsou všichni antikomunisti a panuje mezi nimi názor, že posrpnoví nekomunisti jsou ve skutečnosti kryptokomunisti. Zdá se tedy vše nasvědčovat tomu, že únorový termín je vyhrazen pro antikomunisty, snad proto, že je k emigraci do Kanady nejnevhodnější: přijedou přímo do nejkrutší severské zimy. Na nekrypto– a komunisty čeká naproti tomu koncem srpna příjemné indiánské léto, jež trvá až do konce listopadu, a mohou se tedy snadněji aklimatizovat. Je to zřejmě diskriminace, kanadská vláda s tím však stěží může něco dělat. Bylo by to zasahování do vnitřních záležitostí členského státu OSN.

	Ještě záhadnější je mezi posrpnovými kryptokomunisty menší podskupina tzv. muklů. To jsou bývalí zločinci, nepochybně těžcí, protože mají za sebou dlouhé tresty: deset až patnáct let. Divné je, že v Kanadě se živí poctivě. Není znám případ, že by se některý vrátil třeba ke kasařině. Dle Sheily je to výsledek vědeckých penologických metod socialistického státu, o němž se na Západě šíří mnoho lží a polopravd.

	Zcela nedávno se posrpnová skupina rozdělila na dvě nové podskupiny: na lidi s upraveným vztahem a lidi bez něho. Záhada tu tkví patrně v mé nedostatečné znalosti sémantiky českého jazyka, z něhož navíc Jiřina překládá patrně ne zcela přesně. Jediný rozdíl zdá se spočívat v tom, že lidé s upraveným vztahem jezdí do Československa, kdežto lidé bez vztahu nikoliv. Jelikož se přitom obě skupiny nenávidí, „úprava vztahu“ je asi nějaký eufemismus pro názorový rozdíl zcela zásadního významu. Podle Sheily jde o rozdíl třídní: ti, co jezdí do Československa, jezdí proto, že si to mohou dovolit: jsou tedy bohatí. Ti, co nejezdí, nemají na letenky, a jsou proto chudí. Sheila se ihned postavila na jejich stranu a lidi s upraveným vztahem označila za exilové neokapitalisty.

	Ale to tak přesně nesouhlasí: Jiřina McCavishová musí mít na kontě nejméně milión, protože aviatik McCavish měl přinejmenším tři, a zemřel bez jiných dědiců. Přesto Jiřina do Prahy nejezdí a lidi s upraveným vztahem nemůže ani cítit. Možná že jde o jev podobný tzv. salonnímu bolševismu, jehož je sama Sheila, podle jejího konzervativního strýce Calvina, zářným příkladem.

	O poslední podskupině Čechů jsem Sheile ani neřekl. Její zvláštností je, že, zdá se, zahrnuje příslušníky všech českých frakcí. Jsou to ctitelé Františka Josefa II. a habsburského mocnářství. Kvůli nim chodí do Old English Pubu také několik Kanaďanů rakouského původu.

	Všechny ty české skupiny – až na Světový kongres – energicky usilují o totální národní jednotu, a proto se od nich oddělují nové a nové frakce, mnohé ještě záhadnější než neuvěřitelně polepšení muklové. Například netoulající se tuláci, kteří kdesi v severním Ontariu založili Spojené tulácké osady. Je mezi nimi prý i několik gynekologů s výnosnou soukromou praxí.

	Přes některé nejasnosti, podařilo se mi, doufám, Sheile načrtnout politické poměry v české komunitě a předpokládal jsem, že vypracuje jim příslušnou hypotézu. Ale třebaže Herman je příslušníkem takto silně zpolitizované národnosti a sestřičku zabili v domě osoby, jež pro ten vroucí kotel nenávisti vydává salonně bolševický list defamujícího charakteru, Sheila usoudila, že šlo zřejmě o vraždu v afektu, jak o tom svědčí předchozí příhoda, při níž týž muž poškodil sestřičce levé ucho.

	Nevím. Možné to je. V příběhu však je nějak příliš mnoho příslušníků té hádavé komunity.

	
kapitola druhá
Jiná česká povídka

	Například Sheilina sekretářka. Jmenuje se Sue McLaughlin a její manžel toho času bojuje ve Vietnamu. Zdá se, že skutečně bojuje a nekšeftuje s kokainem, protože byl několikrát vyznamenán za statečnost před nepřítelem a dvakrát lehce raněn. Tomuhle vietnamskému hrdinovi (jehož vyznamenání Sheile zatajila) vděčí Sue, ačkoliv Američanka, za místo u Sheiliných šámusek. Jako každý rozumný člověk Sheila přirozeně odsuzuje americkou intervenci, a když si přečetla Suinu žádost o přijetí – matka dvou malých dětí, manžel odveden do Vietnamu, stará se o ovdovělého otce – dala jí přednost před sto padesáti jinými uchazečkami, sice Kanaďankami, ale bez manželů ve Vietnamu. Sue přišla na interview, poněkud baculatá mladá žena kolem pětadvaceti, s očima jako zelenooká kočka, a když Sheilu vyvedla z omylu ohledně své starší dcery („Ne, tu jsem měla za svobodna s jiným, ale vykašlala jsem se na něj a Mákovi to nevadí“), byla Sue její. Svobodné matky řadí moje dívka do nejvyšší kategorie kvalifikovanosti.

	Později zjistila Sheila jiné detaily sekretářčiny minulosti, které se jí tak nezamlouvaly. Z McLaughlinové postupně vylezlo, že se jmenuje Zuzana, pochází z Prahy v Československu a je občankou U.S.A. přiženěním do rodiny osob vypovězených z Československa z politických důvodů. Fakt, že Sue sama se ze země dostala až po ruském zásahu, by sekretářce kdysi přidal na šéfčiných sympatiích, jenže mezitím se seznámila s několika českými uprchlíky, a ti nahlodali její původní přesvědčení o zločinnosti ruské akce. Vyjadřovali se většinou zatvrzele antisocialisticky, a když jeden se Sheile dokonce snažil namluvit, že Hitler byl taky socialista, došla má dívka k závěru, že třebaže ruská invaze naprosté většině lidí individuálně ublížila, politicky nejvyspělejší menšině kolektivně prospěla, neboť pro ni zachránila socialismus.

	„A jak je to s tebou?“ udeřila na svou sekretářku, sotva na ni praskla příslušnost k problematickému národu a tchán, jenž ač vyhnán z Ameriky McCarthym, dal se ovlivnit v Praze českými revizionisty a vrátil se do vlasti kapitalismu.

	„Co jak je se mnou?“ otázala se česká dívka s obavami, že ji Sheila neprokádruje.

	„Myslím politicky? Jseš socialistka?“

	„Možná,“ pravila Sue vyhýbavě. „Můj táta je.“

	„A ty nejsi?“

	„Já nevím.“

	„Jak to nevíš? Buď jsi, anebo nejsi!“

	„Když já nevím, jestli jsem nebo nejsem. Já jsem spíš pro to, aby se lidem dobře vedlo.“

	„U vás se jim nevede dobře?“

	„Myslíš ve Spojených státech?“

	„Ne! V Československu.“

	„Nemaj svobodu.“

	Na tento jankejský pojem reaguje Sheila vždy podrážděně. Řekla s nepokrytou ironií:

	„V Kanadě má svobodu jen ten, kdo si ji může dovolit.“

	„Opravdu?“ podivila se sekretářka ($ 180.00 týdně). „No, já si ji naštěstí dovolit můžu.“

	Chrpovýma očima spočinula Sheila na elegantně ustrojené dívce (tvrdila, že z Armády spásy, sukně dolar, sametové sáčko dva).

	„Ale nemyslíš, že boháči tu mají mnohem víc svobody než ty?“

	„To všude,“ pravila sekretářka.

	Taková odpověď Sheilu vyvedla z konceptu. Její tezi to sice, když se nad tím zamyslila, vlastně přitakalo, ale – copak jsou v socialismu boháči? No, Sheila si uvědomila, že k úplné rovnosti, majetkové i intelektuální (díky bezplatnému školství) dospěje lidstvo až v komunismu, a tak začala na Sue apelovat z hlediska budoucnosti. Pravila:

	„A to ti nevadí?“

	„No – my třeba taky zbohatnem. Až se Mák vrátí z vojny. Jenže to asi ne. Von s tou jeho vědou – paleontologie,“ pokrčila pohrdavě nos jako knoflík. „Ale mně je to jedno, jestli se pracháčům dobře daří. Hlavně, když se nedaří špatně chudejm.“

	S tímto divným názorem zasedla sekretářka za psací stroj, do ucha strčila sluchátko diktafonu a pustila se energicky do práce. Sheila odešla do své kanceláře, kde pod obrazem Envera Hodži, jenž na stěně vystřídal Mao Ce-tunga, strávila dvě hodiny a osm uncí whisky Jack Daniel’s rozborem dívčiny neslýchané ideologie. Dospěla k závěru, že socialistická ta ideologie rozhodně není.

	Ale protože Sheila je v podstatě hodná holka, řekla si, že dívka je tu nová, pořád ještě okouzlená afluencí nesmyslného kapitalistického trhu a leskem mramorových bank, kde jsou zdvořilí k zedníkovi, ačkoliv u nich má na kontě jenom – o zednických kontech neměla Sheila představu. Její vlastní konto nebylo z té kategorie. A jelikož má laskavé srdce, rozhodla se, že sekretářku trpělivě povede ke správným názorům soudruha Hodži, jenž jediný ze všech u nich setrval, vrátila se do přední kanceláře, kde dívka přičinlivě a poměrně rychle proháněla kuličku nejnovějšího modelu IBM Selectric Correction, dala jí přihlášku do SMLW a laskavě se jí zeptala, proč je vlastně se svým otcem v Kanadě, když rodina jejího muže žije v Memphisu, Tennessee.

	Co se dozvěděla, smazalo nepříznivý dojem sekretářčiny politické nezralosti a pokrylo úhlednou dívku se zelenýma očima aureolou zděděného hrdinství.

	˜

	Vyšlo najevo, že její otec není obyčejný imigrant, ale do Kanady utekl z kriminálu. Sheila velice sympatizuje s vězni jako takovými. Jejich zločiny ji nezajímají, a pokládá je za irelevantní, neboť jsou stejně všechny způsobeny prostředím. Rozhořčují ji dlouhodobé tresty a nedostatek fibrózní stravy v kanadských žalářích. Každý vězeň je její duchovní bratr.

	„Jak to dokázal?“ zeptala se s úctou.

	„O tom on nechce mluvit. Zašili totiž jeho – no přítelkyni. Nějakou Evu Adamovou. Tu voni zašili, když se dostal za hranice, ponivač ji několikrát viděli s tím spisovatelem. Voni –“

	„Kdo?“

	„No fízli. Voni ho sledovali. Toho spisovatele. Ponivač je cizinec. Jenže na toho tak dobře nemohli, ponivač je slavnej, tak zašili ji. Ale jak mu pomohla z basy, o tom táta nechce mluvit. Říká, že se v exilu moc kecá, voni by se to v Praze dozvěděli a Evě by přidali nejmíň pět let.“

	„Jak by se to v Praze –?“

	„Voni maj fízly i tady v Kanadě.“

	Tohle Sheila už znala. Údajně přišlo do Kanady s uprchlíky spousta špiónů a policejních konfidentů, neboť to byla vhodná příležitost, jak je tu nenápadně rozmístit. Když se však Sheila pídila po nějakém odhaleném špiónovi, nebyl žádný emigrant s to jí posloužit. „Jak by taky moh?“ zeptala se mě Jiřina udiveně. „To není jako v Praze. Tam laskavě zavřou deset nevinnejch, jen aby je uchránili před nebezpečím spáchat zločin a být potom zavřený. V Kanadě? Tady by museli špióna chytit – ale doslova – za ruku, a v tý ruce by von musel mít čerstvě ofocenej plán kanadskejch ponorkovejch základen v Antarktidě. Jak jinak chceš v Kanadě někoho z něčeho usvědčit? A co je tady vlastně tajnýho?“

	„Tak co tu zjišťujou?“ zeptal jsem se tehdy.

	„Všecko. Třeba že já tu vydávám noviny.“

	„To přece ví každý?“

	Jiřina namířila kotníčkem ukazováku k čelu, ale ohleduplně si to rozmyslela.

	„No musej přeci něco dělat. Pro nic za nic placený nejsou.“ Vytáhla z kabelky dost ohavnou kresbičku, rozmnoženou na nějaké laciné kopírce, která měla zašpiněné sklo. Na kresbě se neumělý tygr rval s nějakým ptákem o veliké kolo se značkou $ uprostřed. Pták měl na sobě napsáno PELIKÁN a tygr TIGRID, takže jsem se aspoň poučil, jak se tygr řekne česky. „Koukej,“ ukázala Jiřina vybledlou obálku s italskou známkou. „Obálky z takovýhleho hajzlpapíru na Západě nedostaneš. Ty jsou Made in Czechoslovakia. Čili: tenhle obrázek rozesílal někdo z československýho velvyslanectví v Římě. Na kolik set nebo tisíc adres těžko říct, ale fakt je, že jen co já vím, dostalo to nejmíň deset mých známých jenom v Torontu. Komunisti, antikomunisti, poúnoroví, posrpnoví, úplně bez diskriminace. Jo, a abys věděl. Ty dva, ten tygr a pelikán, jsou redaktoři dvou exilovejch časopisů, co jim v Praze ležej v žaludku.“

	Symbolický význam kola se značkou dolaru jsem pochopil sám.

	„Ach tak! Jako že se honěj po dolarech, to je má mezi emigranty zdiskreditovat?“

	„Shit“ pravila Jiřina. „Že má někdo rád dolary, to mezi Čechama nikoho nezdiskredituje.“

	„Tak proč to rozesílali?“

	„Vždyť ti to, sakra, říkám: vykazujou činnost.“

	Nemohl jsem říct, že bych tomu rozuměl.

	„Poslyš,“ řekl jsem. „Jak ty ses vlastně jmenovala, než sis vzala Bobbyho?“

	„Nováková,“ pravila.

	„Hm, škoda.“

	„Jo ty myslíš dívčím jménem?“ dovtípila se redaktorka. „Počkej. Předtím jsem se jmenovala Kolářová, před Kolářem jsem měla Kopeckýho – Slavíková!“ oznámila vítězně. „Mě na tu kresbu dát nemohli, protože by to bylo nerealistický, aby se tak malej ptáček pral s dravcema.“

	„Vona Eva, ta tátova přítelkyně,“ pokračovala Sue v Sheilině kanceláři, „jezdila dost po světě a udělala si tam dost – no přátel, žejo. Mezi nima toho spisovatele. Moc slavnýho. Tak toho na to vybrala, taky proto, že je tátovi hodně podobnej. Má taky obličej jako měsíc a modrý voči. A je děsně proti nim. Takže s tím souhlasil.“

	˜

	Vymysleli to dobře, přítelkyně Eva a starý anglický spisovatel. Tak slavný, pravila Sue, že na něj by si asi netroufli, i kdyby to prasklo. Spisovatel přiletěl do Prahy jako host Svazu spisovatelů. Mezi jeho přáteli na Západě to vzbudilo nevoli. Svaz byl patolízalský k vládě dosazené Rusy, a několik jeho bývalých, nyní vyloučených členů tou dobou sedělo. Ale slavný spisovatel své rozhodnutí nevysvětlil, dal se hostit ministrem kultury a navštívil jakýsi zámek, věnovaný dosazenou vládou spisovatelům za to, pravila Sue, že nepíšou. Narazili jsme ve svých rozhovorech s příslušníky české komunity už na tolik záhad, že tuhle Sheila přešla bez otázky. Nakonec spisovatel dokonce poskytl interview deníku komunistické strany. Sice se mu podařilo mluvit v něm velmi hloupě a o hloupostech, jako je světový mír, pravila Sue, ale jim nešlo o obsah, nýbrž o jméno.

	A potom, už na letišti a přichystán k odletu, spisovatel zjistil, že ztratil pas i s letenkou do Kanady, kde hodlal navštívit provdanou sestru.

	Den předtím zadrželi imigrační úředníci v Montrealu muže s anglickým pasem znějícím na anglické jméno a udávajícím jako povolání spisovatel. Muž ovládal angličtinu jen velmi provizorně, ale i z ní úředník vyrozuměl, že žádá o politický azyl. Při bližším ohledání se zjistilo, že pánu na fotografii se pouze podobá, a při výslechu celkem klidně připustil, že pas našel a použil jej k vycestování. Chtěli vědět proč, a on se, opět bez mučení, přiznal, že v Praze uprchl z vězení. RCMP tedy muže zatklo, ohlásilo věc českému velvyslanectví, z Ottawy přiletěl sám velvyslanec a konfrontovali ho se zatčeným. Ten trval na své verzi: pas našel. Na své verzi trval i slavný spisovatel v Praze: pas ztratil. Byl to slavný spisovatel. Velice slavný. Za čtrnáct dní se měl zúčastnit zasedání významné literární společnosti v New Yorku, kde se očekávali i oficiální delegáti z Prahy. Pražská policie tedy oficiálně uvěřila historce o ztraceném pasu a zatkla pouze notoricky známou uprchlíkovu maitressu, jež byla častěji viděna se slavným spisovatelem, a to pro valutové přestupky, za což vyfasovala patnáct let. Spisovatel vyjel na náhradní pas, vystavený britskou ambasádou, a uprchlíka chtěli předat Interpolu.

	Ale česká mafie zahájila akci. Z Chicaga se přihlásili rodiče jakési holčičky, kterou jim česká vláda chtěla ukradnout, nějaký profesor z Binghamtonu najal vyhlášeného židovského advokáta, torontský SUN spustil energickou kampaň proti vydání, a do toho v Praze zemřel přirozenou smrtí při šestnáctihodinovém výslechu pětasedmdesátiletý profesor severoamerických dějin, vyznamenaný několika řády britského Commonwealthu za pomoc kanadským válečným zajatcům za druhé světové války, za níž taktak ušel smrti v Buchenwaldu. Navíc Trudeau poskytl azyl většímu množství marxistických teroristů, oprávněně podezřelých z vražd amerických diplomatů v Jižní Americe, situace byla prostě nepřehledná, politicky komplikovaná, v Praze se rozhodli propustit postfactum uprchlíka z vězení za vzorné chování po odpykání třetiny trestu, kterou antedatovali, aby do ní nemuseli započítat uprchlíkův útěk, a kanadský Úřad pro přistěhovalectví udělil muži status přistálého imigranta. Muž nyní pracoval jako hlídač na parkovišti aut před prodejnou Loblaws na Bloor Street.

	Odtamtud nám po dceři vzkázal dvě otázky:

	„Proč nebyla paní McCavishová ten večer doma? A kdo všechno věděl, že nebude?“

	˜

	Zvláštní otázky od hlídače parkoviště. Sheila už ovšem věděla, že otec její sekretářky býval v Praze detektivem. A tak jsme se za ním vydali.

	Bylo vedro, dusný torontský srpnový podvečer. V oknech vrčely klimatizátory, ale v hlídačově budce žádný nebyl, hlídač se potil a měl napilno. Zástupy kupců s plastikovými pytli, z nichž přetékal křiklavě zabalený junkfood, Sheilu sklíčily. Jedním z jejích křižáckých tažení byla kampaň proti prefabrikované stravě a dosud jsem se pamatoval na její patetickou otázku, kolika asi let se v průměru dožijí tito polykači zmrzlého masa a konzumenti vylepšených pochoutek, jejichž složení na obalu se čte jako návod k pomalé vraždě jedem.

	Podle poslední statistiky umístily se kanadské ženy na druhém místě světového žebříčku dlouhověkosti, ale když šlo o ideje, Sheila se před fakty neskláněla. Tvrdošíjně si dopřávala guláše připraveného asi z dušené trávy a česnekem nadívaných cibulí, což na jídelním lístku Hannah’s Healthfood Hut uváděli jako „Nízkoproteinové purée à la Comanche“. I já, z lásky k Sheile, ukusoval z nadívané cibule a hleděl přitom oknem přes ulici, kde si osamělý tlusťoch v ozářené prodejně Mr. Submarine cpal do obličeje gigantický sendvič s boloňským salámem. V Hanině chatě bylo nabito a Sheila jedla jako o překot, z ohledu na dlouhou frontu čekajících hladovců, táhnoucí se od zdravotní jídelny kolem tří bloků až k restauraci Peking Palace, do níž se trousili hubení Číňané. Tajně jsem spolkl pilulku proti mořské nemoci, snědl dvě čajové lžíce nízkoproteinového purée, jako poslední rasista jsem zanevřel na indiány a uvolnili jsme místo dvousetpoundové zdravotnici v texaskách, jimž v rozkroku praskaly švy.

	Pohlédl jsem na muže v budce. Zdál se zaujat Sheilinou hlavou barvy vysokovitaminózní mrkve, a uctivě jí naslouchal. Tak jsem poprvé uviděl tatínka Zuzanky MacLaughlinové.

	˜

	Pan Borůvka byl pohublý pán s velkou hlavou, jež se skutečně podobala měsíci. Rudému měsíci, jaký je občas vidět nad Ontarijským jezerem, když jsou pro to, mně neznámé, meteorologické podmínky. Barvu pana Borůvky způsobovalo horko.

	Byl už skoro plešatý, jenom vzadu na té hlavě jako kečupem prosáklá luna stál kačírek. Od červeni tváře se odrážela dvě pomněnková očka a mezi nimi nos jeho dcery – jako knoflík – jenž měl barvu chemicky vylepšeného rajčete. Oči hleděly nevinně, zdály se naivní, a hlavně v nich tkvěl hluboký smutek.

	Celkem vzato, vypadal bývalý detektiv dost hloupě.

	˜

	„Mohl mít rukavice,“ říkal. „Proto nejsou nikde žádné otisky.“

	„V srpnu? V tomhle horku?“ namítla Sheila.

	„Svědčilo by to, když dovolíte, o premeditaci,“ řekl uctivě pan Borůvka.

	Sheila pravila vzdorovitě:

	„Nepřišel tam s úmyslem vraždit. Z vášně se vraždí skoro vždycky v afektu.“

	„Já nevím.“ Bývalý detektiv odbavil tlustou černošku, jejíž holčička si natrhla koutek, jak se pokoušela strčit si do úst křiklavé lízátko nadlidských rozměrů, a nyní řvala, a pokračoval: „Jednou jsem měl takový případ – v Itálii – taky tam nebyly otisky prstů. Vrah měl tenkrát rovněž rukavice –“

	Sheila pohrdavě odfrkla.

	„Zatím víme o člověku, který tam v inkriminované době byl a jehož otisky prstů na dveřích jsou, i když ovšem jen zvenčí. A co hlavně: který měl velice dobrý motiv a už jednou prokázal, že dovede nad sebou ztratit vládu.“

	„Máte pravdu,“ připustil pan Borůvka zahanbeně. „Ovšem ty otisky –“

	„Dovedete si představit, jaký jiný motiv by někdo mohl mít, aby vraždil Neilovu sestru? Při všem, co o ní víme?“ Sheila se zarazila. „Promiň, Neili.“

	„To je O. K.,“ řekl jsem.

	„Máte pravdu,“ uznal opět smutný hlídač. „Já ovšem o ní nevím skoro nic. Ale ten motiv – když prominete – moc rád bych znal odpověď na ty dvě otázky, co jsem si dovolil vzkázat po Zuzance –“

	
kapitola třetí
Kdo věděl o sestřičce?

	„Detektiv? Tůdle!“ vztekala se Sheila ve voze. „Jako ten lékař, co si nemohl dovolit kupovat dětem mlíko!“ Tím narážela na televizní interview s medicínsky vzdělaným uprchlíkem, jenž plynně líčil hrůzy komunismu, mezi jinými i ceny mléka nedostupné obyčejnému zestátněnému přednostovi kliniky. Jiný uprchlík, který se na interview díval se Sheilou, prohlásil, že pan doktor kecá, ale je ovšem pravda, že skotská whisky stojí ekvivalent asi čtyřiceti dolarů, takže tu si opravdu moc lidí dovolit nemůže. Shodou okolností se brzo nato stavila v Praze cestou z Kodaně do Benátek Sheilina přítelkyně Peggy a přinesla odtud zprávu, že v obchodech, kde prodávají skotskou whisku, je od rána do večera našvihnuto a dovolit si ji může zřejmě skoro každý. V těch obchodech se sice platí jakýmisi bony, ale za dva dolary jich člověk dostane víc, než kolik tam stojí nejlepší Johnnie Walker. Čili whiska je pětkrát lacinější než v Kanadě. Co potom tam musí stát mléko?

	Pan Borůvka klesl v Sheiliných očích na úroveň exilového lháře.

	„Nebo jako ten – jak se jmenoval!? Ten spisovatel!“ pravila moje dívka s hlubokým opovržením.

	Neměla na mysli toho slavného, anglického. Tenhle se jmenoval Bohumil Hrabal a na dvaadvacetiletého mladíka měl za sebou úctyhodnou řadu vydaných knih, z nichž některé, spolu s dlouhým seznamem, přikládal k žádostem o místo. Brianu Aldissovi v CBC, jenž ho přijímal a nakonec přijal, byl sice nápadný rozdíl mezi délkou života a délkou seznamu, a také rozdíl mezi mladíkovou svižnou angličtinou a dezolátními znalostmi literatury, ale ty přisoudil izolaci za železnou oponou. Bohumil Hrabal nastoupil a nějaký čas mdle fungoval v televizní dramaturgii. Mdlý výkon dobrák Brian vysvětloval obtížemi kulturní adaptace a šokem z nového prostředí. Vyprávěl o tom u Sheily v kanceláři, když tam zrovna byla jedna z jejích šámusek, studentka komparatistiky. Ta zastříhala ušima, někam odběhla a za chvíli se objevila s útlou knížkou od našeho autora v anglickém překladu: Closely Watched Trains.

	„Natočili mu podle toho film,“ pravila s úctou, „který v roce 1968 dostal Oskara!“

	Pohlédli s Brianem na sebe, Brianova tvář pomalu nabývala výrazu člověka, jemuž se dostává nepříjemného osvícení. Tvář studentky komparatistiky vyjadřovala ještě chvíli úctu, ale poznenáhlu ji vystřídal údiv. Pravila zamyšleně:

	„Jak to, že pan Hrabal není v Hollywoodu?“

	„Jak to, že nejste v Hollywoodu?“ otázal se šéfovsky den nato Brian předvolaného pana Hrabala a počal významně číst v knize, obálkou významně natočené k jejímu autorovi.

	„Já –“ zaváhal pan Hrabal, „jsem se s ním rozešel – ve zlém –“

	„S kým?“

	„S tím režisérem –“ autor se předklonil a přimhouřil oči směrem ke knize. Brian si ji rychle položil do klína, a pan Hrabal se tedy nedozvěděl, jak se jeho režisér jmenoval. Den nato odejel z Toronta a za nějaký čas jsme se dozvěděli, že v Yellow Knife pracuje jako kuchař. V interview v místních novinách vysvětlil, že jako spisovatel nemohl zůstat v zemi, kde všechny jeho knihy zabavila cenzura. Otiskli také jeho fotografii, držel na ní několik knih, roztažených do vějíře. Sheila chtěla důvěřivé seveřany varovat, než dojde k hromadné otravě jídlem, ale Brian jen mávl rukou a žádné zprávy o náhlých úmrtích v Yellow Knife nepřišly. Usoudil jsem, že Bohumil Hrabal byl patrně v Československu kuchařem.

	Sheila nyní prohlásila, že pan Borůvka byl v té zemi patrně učitelem tělocviku.

	Tak jsme bývalého detektiva pomlouvali v mém cadillacu. Přesto se pak Sheila, když jsem ji představil Jiřině McCavishové, zeptala, proč ten večer vlastně nebyla v Torontu.

	˜

	„Musela jsem do Kitcheneru,“ pravila redaktorka Torontské dámy a pohladila bílého kocoura s černými fleky, který se jí usadil na klíně. Kocour blaženě zavřel oči a tím mi vzal možnost pátrat v jejich egyptské záři po záhadě, co spatřily té noci. Kocour byl patrně jediný očitý svědek skonu mé sestřičky. Zalitoval jsem, že není buldokem.

	„Pročs tam musela?“

	„Pro rukopis,“ řekla redaktorka. „Ve tři mi volal nějaký – no, to nevadí. Jedna paní, že je v Kitcheneru na návštěvě u provdané dcery, že má pro mě rukopis z Prahy a ráno že se vrací do Československa. Taky hlavička!“ Jiřina si charakteristicky zaťukala na čelo. „Byla – tedy byl u dcery dva měsíce, ale samou žalostí nad vnoučátkem zapomněla, že má pro mě tak důležitou věc, až teprve když balil kufry.“

	„Vnoučeti se něco stalo?“ otázal jsem se.

	„Ale ne. Ale von se nemoh se spratkem dorozumět. Mluví už jen anglicky.“

	„Kdo?“

	„No ta – ten posel.“

	„To se tak brzo naučil anglicky?“

	„Ale ne, prosím tě! Vona vůbec neumí anglicky. Ten spratek už neumí česky!“

	Nabyl jsem dojmu, že doručitel rukopisu byl snad hermafrodit.

	„Proč vám ho neposlal poštou?“ otázala se Sheila.

	„Poště ona nevěří.“

	„Jak to?“

	„To bych vám musela moc dlouho vysvětlovat, a vy byste si –“ redaktorka zkušeným zrakem zavadila o mou dívku, pak mrskla okem po mně, „– stejně mysleli, že vás valím.“

	Pozoroval jsem, že ve velkou lásku se vztah obou mladých žen nevyvine. Sheila se otázala tónem, jakým kdysi vyslýchala Sue ve věci svobody:

	„To byl ten rukopis tak důležitý?“

	„Právě že nebyl. Už jsem ho měla z jinýho pramene. Jenže to jsem nemohla vědět, když mi volal. Vona mi neřekla, o čem to je.“ Sheila ignorovala opětnou změnu poslova pohlaví:

	„Proč vám to neřekl?“

	„On se bojí telefonovat.“

	Proč, to už se Sheila ani nezeptala.

	„A to jste tam zůstala celou noc? Kitchener je od Toronta přece slabé půl druhé hodiny autem. Když vám ta – ten posel volal ve tři, vyjela jste –“

	„Hned. Jenže mi dost dlouho trvalo, než jsem našla volný hotel. Měli tam konvenci Kolumbovi rytíři, až pak jsem si vzpomněla, že v Savoyi je řiditelem krajan, nějakej Trčka. Já ho sice osobně neznám, ale je to můj abonent. A náhodou tam pokoj měli, i když Trčka byl zrovna někde na obchodní cestě. No známe tyhle obchodní cesty –“

	„Proč jste tam ale vůbec zůstávala přes noc? Když jste byla v Kitcheneru v půl šesté, i kdybyste vyjela v deset, byla byste do půlnoci doma.“

	„Nerada jezdím v noci. Jsem šeroslepá. A taky jsem si s tou – s tím pánem z Prahy chtěla pořádně popovídat. To bylo nakonec užitečnější než jeho rukopis. Ukázalo se, že jeho mladší dcera chodí se synem jednoho papaláše, a dozvěděla jsem se od ní –“

	„Ona byla taky v Kanadě?“ skočil jsem jí do řeči.

	„Kdo?“

	„No ta mladší dcera?“

	„Ale né. Ta je v Praze. Ale její otec, ten posel, mi to řek. A od toho papalášovýho syna se její dcera dozvěděla jednu velice důvěrnou story o jednom náramně pikantním případu, který jsem znala jen z doslechu a v hrubých obrysech. Ten papaláš se papaláší s jednou papzpěvačkou a jeho manželka je nachytala ve vládní dáče na jednom jezeře a hnala tu zpěvačku nahatou až do toho jezera, a vona neuměla plavat, tak ta manželka tam za ní zahnala i svýho nahatýho manžela, aby jí vylovil, jenže von strachem z manželky jí vodtáh až na druhej břeh, kde měli tábor pionýři, a ponivač pionýrskej vedoucí nahatýho papaláše nepoznal, viděl ho jen na fotografiích, kde byl ustrojenej v metálech, zavolal na ně policii, a než policajti přišli, ty pionýři ty dva drželi v šachu vidličkama, pořád nahatý, a zpěvačku tak popíchali, jako dáma neřeknu kde, že si pak tejden nemohla sednout, a policajti je odvezli na okrsek, kde se to vysvětlilo a ututlalo, jenže zároveň taky proláklo. To jsem celkem věděla, až na některý detaily, jako ty vidličky, nebo že ta zpěvačka se holí, jako dáma zas neřeknu kde, ale jenom podpažím to není,“ vykládala redaktorka jednoduchou, ale plynulou naší mateřštinou a viděl jsem, že Sheilu proti její vůli příběh rakontérky, byť prolhané a podezřelé, zaujal, „Ale to jsem nevěděla, že manželka na tu osudnou noc lásky dostala tip, a to je na tom nejlepší, od vlastního syna, co chodí s tou dcerou tý poselkyně, co mi přivezla – tedy přivez ten rukopis. Von je trockista a chtěl skrze svýho otce papaláše udělat straně politickou ostudu, což se mu povedlo, jenže ovšem přecenil význam celý věci –“

	„Takové věci tisknete v Torontské dámě?“ zeptala se Sheila. „Myslela jsem, že je to kulturně-politický –“ Odmlčela se. „No vlastně, ono to asi dámy v Torontu zajímá.“

	„Nejen dámy, a nejen v Torontu. Různými kanály importujem do Prahy přes dvě stě výtisků.“

	„To jste pomalu jako Torontský dělník,“ řekl jsem.

	„Po týhle stránce jo. Jenže Torontská dáma je v Praze čtenější. Ovšem, zajímá tam i jiný lidský typy, než jsou tamní dámy. Ty nejvíc zajímá, jak to, že já takový zajímavosti z Prahy vím.“

	Paní McCavishová se posupně zasmála. Oknem vstoupil do pokoje paprsek slunce, zapadajícího za věžovými domy St. James Townu. Dopadl na podivný růžový akt ženy, která vypadala, jako by ležela za rolovaným sklem. Náhodou jsem ten akt znal. Sestřička ho taky měla ve svém pokoji, mezi portréty korunního prince Charlese v různých převlecích. Tenhle mi však připadal dvakrát tak dlouhý. V slunci mu tyrkysově zasvítily oči bez panenek.

	Kocour na Jiřinině klíně otevřel oči, nakrátko jsem zahlédl egyptské tajemství. Pak kocour otočil hlavu, podíval se vzhůru na svou majitelku, takže vrcholek kulatého kocouřího kokosu utvořil růžový nos. „Mrou,“ pravil a egyptské oči se s kočičí neuhýbavostí zahleděly na tvář paní redaktorky McCavishové.

	A moje dívka se zeptala:

	„Kdo všechno věděl, že ten večer nebudete doma?“

	„Kdo? Myslím, že nikdo,“ řekla majitelka Torontské dámy. „Heather, samozřejmě. Ta si to přečetla na zrcadle.“

	Něco mě napadlo:

	„Věděla jsi, že si má sestřička pozvala na noc Hermana?“

	„Jak jsem to, prosím tě, mohla vědět? Heather přišla, když já už byla pryč. Ona má klíč. Ona u mě občas spala, když potřebovala –“ Jiřina včas zastavila stavidla povídavosti, ale o tom já samozřejmě věděl. Jednou jsem se Heather sarkasticky zeptal, jestli už ji neomrzeli páni, že je pečená vařená u paní redaktorky, a ona vztekle odsekla. „No. Už spolu brzo budem mít dítě!“ Považoval jsem to za důkaz, že aspoň po téhle stránce je sestřička v pořádku. Jiřina se ozvala:

	„Jo, počkat. Někdo věděl, že já doma nebudu. Měl přijít na večeři, tak jsem volala jeho sekretářce, aby nechodil.“

	„Kdo to byl?“ otázala se Sheila.

	„Nějakej Werner von Vogeltanz.“

	Kocour sklonil hlavu a opět blaženě přimhouřil oči, jak ho paní redaktorka, na jeho žádost, začala drbat za ušima. Štěrbinami se egyptské tajemství lilo do pokoje, ale zůstávalo tajemné.

	„Řiditel Austriacraft Incorporated,“ pokračovala Jiřina. „Rakušák původem. Seznámila jsem se s ním v Old English Pubu. Chodí se tam hádat, jestli se mělo rozbíjet Rakousko. On je proti. Velice inteligentní člověk,“ Jiřina vzdychla. „A fešák.“

	V hlubokém zamyšlení se jí Sheila zapomněla zeptat, proč u ní ten pán měl večeřet. Nebo si to spíš vysvětlila nejpřirozenějším způsobem. Měla o Jiřině stereotypní představy, a ostatně, vydavatelka drbavého tabloidu vypadala na vdovu celkem veselou.

	Ale něco Sheile přece jen neuniklo.

	„Všim sis, jak se přeříkávala?“ zeptala se mě v cadillacu cestou zpátky do kanceláře. „Ten posel – byla to žena, nebo muž?“

	„Toho jsem si všim. Podezřelé.“

	„Dokonce velmi. Bůhví, proč vlastně jezdila do Kitcheneru!“

	Ostře mi pohlédla do očí. Jenže spíš než zraku Phila Marlowa podobaly se její chrpově modré zřítelnice očím bývalého detektiva z Loblawsova parkoviště.

	
kapitola čtvrtá
Co jsem Sheile neřekl

	O přátelích chudáka naší Heather jsem neměl takový přehled jako Harrison Morrison a na žádného rakouského šlechtice jsem se nepamatoval. Vyloučeno to však nebylo. Portréty korunního prince Charlese v různých převlecích (jeden v plavkách) nevisely v jejím pokoji jen proto, že je to pohledný mládenec. Nebylo pochyb, že mezi slabostmi mé sestřičky byla kromě marihuany, starších pánů, exotických milenců, lenosti a vášně pro jízdu na koni také záliba v aristokracii. Pán se jménem Werner von Vogeltanz by v propletenci jejích techtlemechtlů určitě nezapadl do anonymity.

	Našli jsme číslo rakouského šlechtice v seznamu a ozval se hlas:

	„Zde residence pana von Vogeltanze. Bohužel, pan von Vogeltanz je zaneprázdněn, proto nemůže…“

	Hlas na pásce mluvil perfektní angličtinou, prakticky bez přízvuku, jenom snad se zcela slaboučkým nádechem asi němčiny. Sheila zanechala vzkaz, aby jí pan Vogeltanz laskavě zavolal, a mně neušlo, že pán bez akcentu, který se nahrál na telefonního lokaje, vyslovil své jméno „fon Fógeltanc.“ Sheila samozřejmě řekla „von“. A „Vogeltanz“. „V“ jako ve slově „vrah“.

	Zdálo se, že není-li pan von Vogeltanz třeba šlechtic, je určitě Rakušák.

	Bylo už hodně pozdě, když jsem zavezl svou dívku domů. Neměla na mě náladu. Byl to její první velký případ. Její polibek na rozloučenou byl mechaničtější než obvykle. Vrátil jsem se do cadillaca a jel jsem zpátky do města.

	Něco mi napadlo.

	˜

	Slunce už dávno zašlo a moje rodná metropole zářila okny mrakodrapů v centru. Na jehle Canadian National blikalo v pravidelných intervalech světlo. Pocítil jsem, jak mám to městečko vlastně rád, a padl na mě smutek. Město bylo krásné, a moje sestřička už v něm nebyla. Hlavou mi probíhal film jejího života, jejž se tak intenzívně snažila užít. Dlouho neběžel. Zadoufal jsem, že si ho tedy aspoň užila, ale jistě jsem to nevěděl. Potom mi, bůhví proč, vstoupila na mysl dcera bývalého detektiva. Jestlipak ta si užila život? Věděl jsem, že její muž se ocitl v Praze jako rodinný přívažek, když jeho rodiče opustili U.S.A., protože se znelíbili senátoru McCarthymu. Pak se něco stalo buď s nimi, nebo s Prahou, protože nakonec je odtamtud do čtyřiadvaceti hodin vypověděli. Uznali McLaughlinovi, že senátor měl pravdu? Nebo si Praha osvojila senátorovy metody? Buď jak buď, McLaughlinovi byli zas zpátky v Memphisu, v Tennessee, a sotva se vrátili, odvedli Sueina muže do Vietnamu. Jeho fotografie – v uniformě, k Sheilině nelibosti – stála na sekretářčině psacím stole. Užila si Sue svůj život? A užila si ho sestřička?

	Zlatá okna černých mrakodrapů se mi rozplizla jako za rolovaným sklem. Použil jsem kleenexu, zahnul jsem na sever a za pět minut jsem byl doma. Za další minutu jsem ležel v telefonních účtech. Netrvalo mi to dlouho. Věděl jsem, že ten hovor se uskutečnil nedávno. Zjistil jsem, že před osmi dny. Po půlnoci. Volané číslo – jediné s popůlnoční sazbou – byl Hotel Savoy v Kitcheneru.

	Za další čtvrthodinu jsem zaparkoval před Old English Pubem.

	˜

	Anglickou hospodou se linula neanglická vůně strašlivosti nazvané sauerbraten. Pojídal-li jsem nízkoproteinové purée v hospodě paní Hany s prášky proti mořské nemoci, hodlám – přinutí-li mě ještě někdy Jiřina k požití sauerbratenu – přimíchat do omáčky tekutý antacid. Noc poté, co mě redaktorka svedla k té údajné pochoutce, jsem pochopil, proč se těm mukám v naší mateřštině říká pálení srdce.

	Angličtina se v anglické hospodě ozývala toliko z úst čínských servírek. Z ostatních jazyků jsem poznal němčinu, a to ještě spíš podle toho, že u stolu, kde se tak mluvilo, kolovala obrovská skleněná holínka, z níž se stolovníci nalévali pivem. A všude sauerbraten.

	Vpadl jsem do manažerovy kanceláře a Herman za stolem vyskočil, div nepřevrhl skleničku s drinkem umístěnou na podložce pro psaní. Právě smrkal do velkého černého kapesníku, ale honem jej strčil do kapsy a objevil se nos, skoro stejně červený. Jako by brečel. Ten nos byla taky jediná divná věc v jinak dokonalé replice vizáže římského diktátora. Byl nějaký – beztvarý. Neměl charakter jako zbytek tváře. Herman byl vysoký, štíhlý, podle mého odhadu padesátník, měl holou hlavu, prošedivělé licousy a ocelově šedé oči, ale ty na mě v tu chvíli neshlížely svrchu. Nešlo však odhadnout, je-li v nich jen strach, nebo taky smutek.

	„Pane Donby – vy si nemyslíte – že –“

	„Nemyslím, ale nevím. Chci to zjistit.“

	„Moje čestné slovo –“

	Rozhlédl jsem se po kanceláři. Byla štiplavě zamlžená a obložená temnými panely. Na panelech anglické tisky s výjevy z honů a mezi nimi, jak pěst na oko, křiklavý obrázek jakéhosi obtloustlíka ve vojenské čepici a s napěněnou sklenicí žlutého piva v ruce. Nad ním heslo:

	TAKE IT EASY!

	Sklouzl jsem očima z neznámého tlusťocha na stůl. Na něm stál zdroj štiplavé mlhy: veliký popelník, plný doutníkových špačků, a vedle masivní dřevěná bedýnka s nápisem CHURCHILL SMARTS. Herman si všiml pohybu mých očí, a zase jako by dostal strach, sáhl do náprsní kapsy, vytáhl stříbrné pouzdro na doutníky a třesoucí se rukou mi nabídl.

	Jenže já churchilly nekouřím.

	Vyňal jsem vlastní stříbrné pouzdro, dárek, uvědomil jsem si bolestně, od Heather, vzal jsem si jedno havana a položil jsem pouzdro na stůl. Jeden doutník možná nebude stačit, jestli se tahle zábava protáhne.

	Dosud vztažená třaslavá ruka klesla rovněž na stůl a ozvalo se zaklapnutí kovu.

	Zapálil jsem si. Nevím, proč kouřím. Nechutná mi to. Ale když pomalu vypouštím hustý dým velikého doutníku, zdá se mi, že se mě dotýká nějaké tajemství a já mu rozumím.

	˜

	Vypustil jsem hustý dým velikého doutníku a Hermanova tvář s nepovedeným nosem za ním na chvíli zmizela. Řekl jsem: „Napadlo mi, že to – možná – udělal někdo jiný.“

	„Určitě to byl –“ vylétlo z Hermana, zarazil se a sklapl. „Kdo myslíte, že to –“

	Ano. Jeho akcent zněl podobně jako hlas v popůlnočním telefonu. Asi tedy taky Čech. Jsou dobří jenom k malérům.

	„Znáte manažera kitchenerského hotelu Savoy?“

	„Osobně ne. Vím, že se jmenuje Dušan Trčka.“

	Jméno znělo jako prskavka. Proto jsem řekl jenom: „Kompatriot?“

	„Ano.“

	Pravil jsem s lepkavými důrazy:

	„Opravdu ho osobně neznáte?“

	„Čestné slovo!“

	Nějak příliš mnoho odvolávek na čest.

	„A jestli ho znala Heather, nevíte?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ani mi nemůžete říct něco, co by mohlo být zajímavé?“

	„Říká se o něm – že je to bývalý šlechtic. Ale –“

	Prudce jsem z úst vypustil hustý dým. Korunní princ v plavkách, pan von Vogeltanz. Hermanovy šedivé oči uhýbaly do neurčita. Neřekl jsem nic, jenom jsem ty prchající oči zrakem pronásledoval, a pak jsem mu provokativně vyfoukl nový oblak kouře rovnou do obličeje.

	Hleděl na tlusťocha s pivem.

	Take it easy!

	Asi to chtělo klid. V některých situacích se však ani dobře pěstěný padesátník s ocelovýma očima ke klidu nepřinutí.

	Sebral jsem doutníkové pouzdro ze stolu a bez rozloučení jsem Hermana zanechal v jeho vlastní šťávě.

	˜

	Nevěděl jsem, jestli sestřička Dušana Trčku znala. Jenom jsem si dobře pamatoval na dlouhou popůlnoční konverzaci, kterou Heather vedla na telefonu z postele a já ji nediskrétně odposlouchával ve své ložnici. Muž na druhém konci drátu mluvil s přízvukem. Sestřička ho sice oslovovala Lover, jenže to bylo její obecné označení pro příslušníky opačného pohlaví, pokud o ni měli zájem. Hovor začal klidně, ale po půl hodině skončil ostrým třesknutím ve sluchátku. To neznámý práskl s telefonem. Vyrozuměl jsem, že je to někdo, kdo Heather intenzívně zajímá, kdo však sám o ni – už? – příliš nestojí. Sestřička aspoň předváděla všechny známé fígle a argumenty odhozené milenky. Muž mluvil chladně, avšak těsně předtím, než práskl se sluchátkem, najednou explodoval: „Podívej, Heather, jsou už skoro tři, a já nemám náladu se s tebou bavit. Jsi obyčejná čubka!“

	Neznámý s akcentem mohl být samozřejmě hotelový host. Ovšem nějak moc izolovaných elementů tu mělo překvapivě styčné plochy. Český milenec mé sestřičky se v noci její smrti potlouká kolem domu české redaktorky, která právě tu noc musí do Kitcheneru, kde se ubytuje v hotelu s českým ředitelem, kam Heather před týdnem volala někomu, kdo měl cizí – český? – přízvuk. Příliš mnoho Čechů v tom kolotoči.

	A taky otázka bývalého detektiva: Kdo věděl, že paní McCavishová nebude ten večer doma?

	Jiřina je hovorná dáma, ve společnosti svých krajanů asi ještě hovornější než se mnou. V hotelu se ubytovala v půl šesté večer. Z Kitcheneru do Toronta se dá ujet za půl druhé hodiny, i dřív, zvláště když člověka kromě koňských sil pohánějí ještě taky jiné síly, společné koním i lidem. Herman klepal na dveře paní McCavishové po desáté. Tou dobou byla už sestřička mrtvá. A muž se jménem jako prskavka nebyl ten večer v Kitcheneru, ale na „obchodní“ cestě.

	Jak se dozvěděl – byl-li to on – že sestřička bude sama v osudném domě?

	Zamyslel jsem se.

	Kde je asi Heather teď, pokud vůbec někde je? V pekle ne, je-li nějaké peklo. Nemohl jsem uvěřit, že by ta dívka, tak usilovně se snažící užít si život, a tak bezradná v otázce, jak to udělat, nenašla slitování u Pána, jenž se zastával cizoložnic a pobudů a pod jehož křížem, konec konců, plakala taky jedna dáma s minulostí mírně řečeno nejasnou.

	˜

	Do Kitcheneru jsem dorazil v devět ráno, ale místo manažera našel jsem jen velkou reklamní fotografii nad barem, s legendou na naleštěné plaketě: MR. DUSAN TRCKA, MANAGER, WELCOMES YOU AT THE SAVOY! Originál toho portrétu byl opět mimo město. Stejná fotka se zubila i na prospektech, jichž hromádka ležela v plastikové krabici na kraji barového pultu. Podle podobizny mohl hospodský docela klidně být šlechtic. Ve tříčtvrtečním enface se hrdě rýsoval masivní orlí nos – trošku moc velký, ale zato asi tím aristokratičtější – a stříbřily se prošedivělé skráně. Rovněž padesátník, a tedy objekt hned dvou slabostí chudáka sestřičky. Portrét byl barevný, a pokud se dalo soudit, měl pán Savoye stejně ocelově šedé oči jako hostinský z Old English Pubu. Smál se širokým úsměvem obchodních optimistů, a jestli mu chrup patří od narození, nešlo z fotografie zjistit. Buď jak buď, chrup byl dílo. Ať už boží, nebo lidské.

	Prohlížel jsem si je z barové stoličky, sledován pozorným okem barmana, jenž patrně usoudil, že jsem notorik (bylo deset minut po deváté, a já už popíjel J.B.’s na ledu), a čekal kšeft, v tu denní dobu nezvyklý.

	Možná ne zcela nezvyklý. O stoličku dál seděl nad sklenicí sherry jiný jitřní piják. Byl oděn snad od londýnského krejčího, v klopě čerstvou gardénii, jako by byl ministerským předsedou.

	Jeho jsem si však nepřehlížel. Hleděl jsem na zubícího se knížepána a z hlavy jsem nemohl vyhnat sestřičku a její starší pány. Jednou jsem nad nimi projevil bratrské morální rozhořčení a ona mě odbyla, že starší muži znají život, kdežto cucáci jako já – Teprve teď jsem pochopil hluboký význam jejího frázovitého výroku. Ať byla, jaká byla, a byť cestičky, po nichž se těch pár let své pozemské pouti ubírala, byly sebeklikatější, sestřička nechtěla nic než to. Poznat život.

	Copak ho ale mohla poznat s pomocí takovéhohle zubícího se ultrabrighta? A jaký asi život s ním poznala?

	„Sire,“ ozvalo se vedle mě, vážně, ponuře.

	Otočil jsem se. Muž s gardénii na mě hleděl jako Bassetův ohař. Až teď jsem se na něho pořádně podíval. Jestli někdo, pak tenhle stařec vypadá jako kníže. Jako lord ze starých karikatur v Punchi. Měl úzký šedivý knírek a právě si na kořen nosu skutečně nasazoval skutečně zlatý cvikr.

	„Vy znáte Jeho Jasnost?“ Otázka jako ze záhrobí.

	„Myslíte pana Tertch – tohohle pána?“

	Přikývl:

	„Hraběte Trčku.“

	„Ne. Vy ano?“

	Znovu přikývl a prstem – připadalo mi, že zkřiveným dnou – ukázal na zasklenou malbu vedle láhví s vodkami.

	„Jeho erb.“

	Na erbu nějaké zvíře, snad dudek, balancovalo na hlavě cosi jako kopací míč, a pod příčným ráhnem svítila zlatá korunka, podobající se šerifské hvězdě.

	„Jeho Jasnost je jednatelem naší heraldické společnosti.“

	Se zájmem jsem se zadíval na neskutečného lorda, jenž přehodil nohu přes nohu a pod kalhotami jako břitvy se objevily skutečné kamaše.

	„Dovolte mi, abych se představil,“ pravil slavnostním hlasem. „Jsem Rupert, král český.“

	˜

	Zažil jsem pocit, jaký se nedá vyjádřit jinak než slovem mystický. Tohle už nemůže být náhoda. Od nějaké doby jsem si zvykl, že se v mém dosud ryze anglosaském životě vyskytuje tolik Čechů. Ale teď – dokonce suverén!

	Připravil jsem se na českou povídku. Dostalo se mi českého románu.

	Taky mi napadlo, jestli nejsem opilý. Abych to zjistil, dopil jsem skleničku, a barmana to okamžitě uvedlo v činnost.

	„Ještě jednou to samé, pane?“ Pak pohlédl na monarchovu číši: „A vám, Vaše Veličenstvo?“

	Opilý jsem tedy nebyl. Nabídl jsem královi pohostinství a on je bez rozpaků přijal. Smočil knírek do čerstvého sherry, otřel si jej prstem s velikým prstenem v podobě dvouocasého lva a pravil:

	„Zajisté se domníváte, že jsem blázen.“

	„Vůbec ne! Vůbec ne!“ opakoval jsem dvakrát, což ho přesvědčilo o opaku.

	„Ale ano. Je to přirozené. Český král – v Kanadě. Já jsem ovšem též pretendentem Kanadského velkovévodství. Znáte dobře kanadské dějiny?“

	Neurčitě jsem pravil:

	„Bral jsem kdysi jako student kurs.“

	Pak následoval ten román.

	„Tato země,“ začal monarcha a pretendent, „se původně jmenovala Země prince Ruperta. Víte, kdo byl princ Rupert?“

	Nikdy mě nenapadlo, abych se o to zajímal. Domníval jsem se, že je to postava z pohádky. Snad eskymácké.

	„Princ Rupert byl zákonný a právoplatný dědic českého trůnu. Narozen v Praze, musel ze země uprchnout ve věku jednoho roku se svým otcem, posledním řádně intronizovaným králem všech Čechů, Bedřichem Falckým, když po prohrané bitvě na Bílé hoře 8. listopadu 1620 usurpovali české království rakouští Habsburkové.“

	Podruhé ve dvou dnech jsem zaslechl jméno toho patrně významného rodu.

	„Jelikož matkou prince Ruperta, jenž, jak dotvrzují historikové, nikdy zcela nezapomněl česky, byla Alžběta Stuartovna, dcera Jeho Britského Veličenstva Jakuba I., dal Jeho Britské Veličenstvo Karel II. jako kompenzaci za ztracené království princi Rupertovi lénem nová území nedávno objevená na druhé straně Atlantiku, která vlastnila Společnost Hudsonova zálivu, jejímž byl princ Rupert zakládajícím členem. Tato země, nynější kanadské dominium, byla proto pojmenována princovým jménem. To konstituuje můj legální nárok jednak na tento kontinent, jednak na titul, který nosím.“

	Barman pracoval a místnost se zamlžila. Nikoli od doutníků. Český román, který s přibývajícími J.B.’s byl čím dál neslýchanější, jsem si v té mlze zapamatoval jen v obrysech. Zdálo se, že na stopu předků uvedl krále až hrabě Trčka, a to na základě rodinné tradice, že totiž, pokud paměť sahala, dostávali v králově rodu prvorození synové staromódní jméno Rupert. Povoláním byl král krejčí na předčasném odpočinku (tvrdil, že do blázince ho dal zavřít mladší bratr, jenž se chtěl zmocnit jeho prerogativ) a Heraldická společnost, jevící, zdálo se mi, všechny známky spolku kamarádů z mokré čtvrti, objevila, že mocnářovo příjmení obsahuje, po středověkém zvyku, jinotaj – důkaz pravosti jeho pretencí. Jádrem jinotaje bylo německé slůvko „von“. Protože však oba poslední řádní čeští králové byli Němci, nespatřovala v tom Heraldická společnost žádný rozpor.

	„A jak se, Vaše Veličenstvo, jmenujete příjmením?“ zeptal jsem se gardénie v mlze.

	„Novack.“

	Když jsem jméno četl odzadu, vyjevilo mi jinotaj: „kcavoN“. K. c. a., vysvětlili králi heraldici, je poněkud přesmyknutá zkratka českého c. a k. neboli „císař a král“ používaná právě od sedmnáctého století pro české panovníky, a „von“ prostě naznačuje, že urozenost posledního rexe Bohemorum je původem ze Svaté říše římské národa německého. To pak, ve spojení se jménem Rupert, v Novackově rodině tradičním…

	Sebral jsem z pultu jeden prospekt s hraběcí podobiznou a zatáhl jsem účet za sebe i za suveréna. Později jsem jeho historii vyprávěl Jiřině McCavishové, a ta pravila, že to není žádná česká povídka, ale kanadský žertík. Nebylo mi jasné, proč kanadský. Snad že členstvo Heraldické společnosti se nerekrutuje výhradně z jejího národa maléristů? Objasnila záhadu svým obvyklým a protivným způsobem.

	„To bych ti musela dlouho vysvětlovat, a stejně bys tomu nerozuměl.“

	Redaktorka Torontské dámy pokládá zřejmě Kanaďany za lidi na mentální úrovni předškolního dítěte.

	˜

	Přesto pro mne nebylo přiopilé divertimento s megalomanickým krejčíkem zcela bez užitku. Obsahovalo taky zajímavou informaci. Heraldická společnost měla mít v osudný večer pravidelnou schůzi. Když po třetí hodině končil král svou odpolední siestu, volal mu Trčka, že měl právě důležitý telefonický rozhovor a musí narychlo odjet v rodinné záležitosti z Kitcheneru, takže na schůzi nepřijde. Obchodní záležitost se tedy proměnila v rodinnou a o ní Trčku někdo zpravil telefonem poté, co paní McCavishová odvolala večeři.

	Do mé stavebnice zapadla ta kostka jako ulitá.

	
kapitola pátá
Minulost bývalého detektiva

	Pan Werner von Vogeltanz nebyl ten den ráno v podniku. Sue zanechala vzkaz u sekretářky, ale když jsem dorazil odpoledne do kanceláře Sheiliných šámusek, neměli tam od něho ještě žádnou zprávu.

	Zato v Sheilině pracovně seděl někdo v křesle pro zákazníky. Přes opěradlo vyčuhoval kačírek, nezkrotitelný zřejmě ani Bryll krémem.

	Pan Borůvka.

	Moje dívka měla mezi obočím rýhu, značící nedůvěru, a na sobě bílé letní šaty s nahými rameny a zády. Zaznamenal jsem to s potěšením, neboť to byla další známka, že radikální fázi feminismu má už za sebou. Dosud jsem s hrůzou vzpomínal na údobí krejčovské tvořivosti, jehož produktem byla série vlastnoručně ušitých modelů. Jít na večeři do restaurace, kam vás číšník nepustí bez kravaty, s dívkou zavázanou v jutovém pytli, je jako přijít na příslovečnou party pánů ve fracích a mít na sobě tvídové sako. Sheilu sice odnikud nevyhodili – podniková tabu se zmiňovala jen o džínsech a absenci vázanky – ale pohledy číšníků a dam oblečených od Sakse z Páté Avenue ve mně probouzely slasti nahého v trní. Sheila však hrdě seděla u stolu v rohu za sloupem (vždycky nás posadili do rohu a za sloup a jednou kolem nás vrchní dokonce postavil španělskou stěnu) a ostentativně pokuřovala z gigantického doutníku, jaké v historii kouřil pouze Fidel Castro.

	To odvál čas. Nyní seděla v hezkých šatech z butiku v Yorkvillu a naslouchala panu Borůvkovi, jenž říkal, ve skutečnosti ovšem angličtinou v literatuře někdy naznačovanou větnými konstrukcemi typu „Já udělat otázka, jak vy myslela, kdy budeš včera přijít do moje dům“:

	„Obávám se, slečno Sullivanová, jestli jsem vás nechtě neuvedl na špatnou stopu, když jsem vám po dceři vzkázal –“

	„Nebylo to snad logické?“ zeptala se Sheila. „Jestli – ovšem podle vás – šlo o premeditaci, vrah si musel zjistit, že paní McCavishová nebude doma.“

	Posadil jsem se do křesla vedle Sheilina psacího stolu, takže jsem bývalému detektivovi viděl do tváře. Zdálo se, že je v rozpacích.

	„Totiž – já se pořád domnívám, že to bylo dobře promyšlené, ale –“ pan Borůvka vložil ukazovák pod límeček. I v tom parnu měl na sobě ošoupané tvídové sako a vázanku, jakým se říká konzervativní, „– já si, bohužel, neuvědomil jednu okolnost a to je – trestuhodné. Omlouvám se vám, slečno Sullivanová.“

	„Never mind“ pravila Sheila businesswomansky. „Jakou okolnost?“

	„Nedávno mě interviewovala paní McCavishová pro svoje noviny – Torontská dáma. Možná že jste o nich slyšela.“

	Sheila přikývla. Interview dokonce četla, v Reader’s Digestu, a nelíbilo se jí, že jej Jiřina prodala opět tomuto časopisu. Proti interviewu samému nenamítala nic, ale prohlásila, že kdyby je uveřejnil nějaký dobrý undergroundový časopis, například The Free Woman – a zde ji redaktorka přerušila prohlášením, že The Free Woman čtou pouze ženské, a to v počtu čtyř set, kdežto Reader’s Digest má náklad patnáct miliónů. „Ale kdo to je, těch patnáct miliónů!“ vykřikla Sheila svým už málem pozapomenutým hlasem ideologie, načež redaktorka Torontské dámy enigmaticky opáčila: „No většinou ti, co si nemyslej, že když jde Brežněv na záchod, voní to jako růže –“ Nepochopili jsme a Jiřina ještě dodala: „– abych si vypůjčila výstižnou metaforu od jednoho českýho dramatika.“ Tím oddálila pochopení metafory do neurčita. Snad na kremelských záchodech používají obzvlášť účinných deodorantů. Co mají ty společného s reakcionářskými čtenáři populárního měsíčníku, zůstalo nejasné.

	„Interview se týkalo hlavně poměrů ve vězení,“ pokračoval pan Borůvka, „ale mezi řečí se paní redaktorka taky zmínila, že nedávno – asi před týdnem – když nastupovala do auta v Etobicoke, někdo ji v noci přepadl a vyrval jí kabelku. Chlap v punčochové masce. Utekl za roh a paní redaktorka uslyšela, že za rohem nějaký automobil prudce zesílil otáčky motoru a odjel. Rozumíte? Nenastartoval. Čekal na neutrálu a řidič jen zařadil rychlost.“

	„Mugging?“ Sheila se zatvářila udiveně. „Proč to McCavishová neřekla včera nám?“

	„Ona takové věci nerada vypráví, aspoň – když prominete – Kanaďanům.“

	„Takové věci jsou bohužel už i v Kanadě dost běžné. Další příspěvek Velkého Bratra na jihu kanadské civilizaci. Měla v kabelce hodně peněz? Nějaké cennosti?“

	„Měla tam kreditkarty a asi dvacet dolarů na hotovosti,“ pravil rozpačitě bývalý detektiv. „To právě tak trochu – nesouhlasí.

	Myslím, že pachateli šlo o jinou věc. Peníze sebral možná právě proto, aby nebylo nápadné, že zmizel také článek, který jí někdo propašoval z Prahy –“

	Sheila skočila bývalému detektivovi do řeči a v hlase jí opět zazněly tóny, o nichž jsem doufal, že šly už do penze:

	„Čili vy tvrdíte, pane Borůvka, že někdo z Prahy redaktorku Torontské dámy v Torontu sleduje jen proto, aby se zmocnil nějakého drbu?“

	„Bylo to napsané na stroji,“ pravil nesměle pan Borůvka. „Stroj, jak víte, se dá podle typů identifikovat snadněji než rukopis. A protože v Praze má policie vzorky všech strojů, které se prodají v obchodech, je velká pravděpodobnost, že se takový stroj podaří –“

	„A všechno kvůli tomu, že se nějaký politik vyspal s nějakou tanečnicí?“

	„Chtějí vědět, kdo to vynáší,“ detektiv znovu vložil prst pod límeček. „Obsah textu není tak důležitý. Nějak si asi zjistili, že člověk, který jí ty dokumenty předává, bydlí v Etobicoke, oni ji sledují –“

	„Kdo oni?“

	Dostalo se nám dalšího významu toho homonyma.

	„No – agenti-rezidenti.“

	„Toronto se tedy podle vás, pane Borůvka, hemží českými špióny?“

	„Ne hemží,“ pravil pokorně bývalý detektiv. „To netvrdím. A jsou to spíš – když dovolíte – špiclové než špióni – Ale jsou tu.“

	„A sledují paní McCavishovou.“

	„No – ano,“ bývalý detektiv zrudnul. „Vždyť uvažte – Etobicoke, taková nová, celkem elegantní čtvrť – a mugging –“

	„Hm,“ pravila Sheila. „Minulý měsíc bylo v Torontu kolem stovky takových přepadení. Není to samozřejmě nic proti New Yorku, ale děláme pokroky. Byl jste někdy v New Yorku?“ Bývalý detektiv zavrtěl hlavou.

	„Mě jenom vzala jednou dcera na výlet na Niagarské vodopády.“

	„Škoda. Já tam byla. A taky jsem byla v Havaně,“ Sheila opovržlivě změřila potícího se pana Borůvku. V Havaně byla jeden den a navštívila tam kabaret. Třináct zbývajících se opalovala na pláži. „Nechci se vyjadřovat o tamním politickém systému, protože o něm dost nevím,“ pokračovala. I v tom byl pokrok: od doby, kdy si otevřela business, se její vědomosti o socialismu hodně zmenšily. Ještě před rokem věděla o tom systému všechno. „Ale jedno je jisté: zločinnost je tam prokazatelně na ústupu. I v takovém velkoměstě, jako je Havana, je pořádek.“

	Bývalý detektiv horlivě přikývl:

	„Pořádek, to ano. Ovšem ta zločinnost – víte – to já bych s určitostí nemohl tvrdit. Když jsem ještě pracoval v Praze –“

	„Za co jste vlastně seděl, pane Borůvka?“ přerušil jsem ho. Prst opět vnikl pod límeček. „Vaše dcera říkala, že pro politiku.“

	„Ano,“ pan Borůvka poposedl. „V podstatě.“

	„V podstatě?“

	Tak nám to vyklopil. Šlo o nějaké rodiče z Pittsburghu, kteří po příchodu Sovětů uprchli a nechali doma u babičky dvouletou dceru. V Americe se pak domluvili s gangsterem s nepravděpodobným jménem Joe Bomba – zřejmé alias – a ten zorganizoval únos dítěte sportovním letadlem domácího původu. Stroj pilotoval přítel detektivovy dcery, jenž únosu využil k vlastnímu vycestování a nyní je pilotem u American Airlines. Pan Borůvka celou akci kryl pistolí, jíž držel v šachu své kolegy, když se pokoušeli únosce zadržet. Protože sám se do letadýlka už nevešel, spadl do pasti. Tvrdil sice, že to všechno od začátku dělal s vědomím, že se z toho nedostane, ale já bych řekl, že doufal, že se prostřílí. Své předstírané flegmatické rozhodnutí posloužit jako oběť vysvětlil slovy: „Měl jsem už všeho dost,“ aniž je blíže objasnil. Naneštěstí gangster Bomba v průběhu akce odkrouhl nějakého významnějšího komunistu, takže pan Borůvka vyfasoval patnáct let. Tak málo, řekl, jen proto, že měl polehčující okolnost za jakési minulé zásluhy. Neřekl jaké a znova odmítl vysvětlit, jak se mu podařilo utéct z vězení.

	Pozoroval jsem Sheilino hluboké dilema. Únos dítěte zadržovaného establišmentem, to jí bylo sympatické. Rodiče, kteří zvolili emigraci do U.S.A., už míň. A pomoc Jankejců – tu slušní lidé prostě nepřijmou. Na druhé straně, pomocník nebyl příslušník zločineckých organizací jako C.I.A. nebo F.B.I. nýbrž gangster, tedy potenciální politický vězeň. Plus. Ovšem vražda významného komunisty zaváněla po generálu Pinochetovi. Sheila se prostě ocitla v těžko řešitelných rozporech a pokusila se z nich uniknout agresivní politickou debatou, v níž konečně svým argumentům nasadila korunu konstatováním, že kapitalisticko-liberalistický systém se přežil. Jak tu poučku vyvodila z případu dítěte zadržovaného policií nekapitalistického a sotva liberálního státu, nebylo jasné.

	˜

	„Paní redaktorka McCavishová si také nejdřív myslela, že Praze nestojí za pozornost,“ vykládal pan Borůvka, když diskuse o velkých pravdách zahynula vyčerpáním. „Byla neopatrná. Různé věci měla doma jen tak a někdy byla i několik dní pryč. Ani kocour nezůstával v domě. Toho dávala do kočičího hotelu. Nechávala například seznam předplatitelů Torontské dámy jen tak na stole v kuchyni a někdo jí ho ofotografoval –“

	„Jak to mohla zjistit, když má ve věcech takový nepořádek?“

	„No, víte – najednou všichni předplatitelé dostali tištěné oznámení, že Torontská dáma pro nedostatek finančních prostředků přestává vycházet. Tady udělali chybu: čtenáři začali posílat šeky, aby se Torontská dáma udržela – ne že by to paní redaktorka potřebovala, ale tím způsobem se dozvěděla, co se asi stalo. Rozeslala potom dementi –“

	„A to nevěděli, že McCavishová je jediná dědička po –“

	„Bylo to nedomyšlené,“ přikývl pan Borůvka. „Ono, víte, některé jejich akce nedávají dost smyslu, a mimo to ta akce paní redaktorce nakonec pomohla – když dovolíte – politicky. Oni ji někteří poúnoroví podezírali, že musela být komunistka, když ji tenkrát pustili tlumočit do toho Montrealu. Ale ona jenom měla – tedy – přítele v kádrovací komisi –“ detektiva opět polil nach a rychle dodal: „– tedy – měla čistě jen štěstí –“

	Vtom vstoupila detektivova dcera s oznámením, že von Vogeltanz nepřijde, protože jeho sekretářka mu zapomněla vyřídit vzkaz. Chystala se zas odejít, ale Sheila ji vybídla, aby zůstala, protože její otec, řekla ironicky, nás hodlá seznámit se svou novou hypotézou ohledně vraždy Heather Donbyové. Sue upřela na zarudlého otce zrak plný obdivu. Nechovala se vůbec jako správná členka hnutí za osvobození žen. Jenom – divná věc. Připadala mi nějak osvobozená. Nevěděl jsem od čeho.

	„Totiž,“ pravil její otec. „Původně jsem si myslel, že by se mělo zjistit, kdo věděl, že paní McCavishová nebude doma. Zapomněl jsem – snad že už léta nedělám řemeslo – na to přepadení. Takže si myslím, že by se spíš mělo zjistit, kdo to nevěděl. Protože, víte –“ pan Borůvka si konečně rozepjal límeček a kravatu spustil na půl žerdi, „– slečna Donbyová, to byl – omyl. Zavražděna měla být paní McCavishová.“

	˜

	Sheila se opřela v křesle a na chvíli přestala vypadat jako inteligentní dívka. Sue zírala na otce, jak asi hledívali apoštolově na Krista Pána. Já přemítal, je-li detektiv fantasta, nebo nemáme-li dost fantazie my.

	První se vzpamatovala Sheila.

	„Omyl!“ skoro zaúpěla. „Myslíte si snad, že pachatel byl slepý? To by bylo jediné logické vysvětlení takového omylu!“

	Bývalý detektiv se rozpaky téměř zmenšil. Vzápětí se ukázalo, že rozpaky mu nezpůsobila jeho hypotéza.

	„Slepý, to ne – samozřejmě. Ale víte, slečno Sullivanová – ona je ještě jedna možnost. Pachatel třeba – oběť neznal.“

	Sheila se zarděla až do hlubin výstřihu.

	„Ehm,“ pravila. „Chápu. Myslíte, že šlo o – loupežnou vraždu?“

	„To by – logicky – taky tak mohlo být –“ připustil detektiv, ale než stačil pokračovat, Sheila opět nabyla sebejistoty:

	„Že ale nic neuloupil? Lekl se? Nu, to se někdy stává. Ale zřídka, pane Borůvka. Velice zřídka.“

	„Máte pravdu, slečno Sull –“

	„Lupič, který s sebou nosí pistoli, se obvykle příliš snadno nezděsí. V kursu kriminální psychologie,“ a vyslechli jsme lekci, jejímž vlastním smyslem bylo podpořit sebedůvěru šéfky šámusek, kterou bývalý detektiv a únosce přistihl při nedostatečném myšlení. Detektiv trpělivě naslouchal, přejížděl si čelo kapesníkem. Dozvěděli jsme se, že v kursu Kriminologického centra při Torontské univerzitě uváděl profesor číslo 0,02 procenta, pokud jde o vylekance mezi loupežnými vrahy. „Ozbrojení lupiči,“ zakončila přednášku moje dívka a elegantním pohybem si vložila do úst cigaretu. Sotva si ji zapálila, spadla jí cigareta do klína, neboť pan Borůvka se s mnoha guturálními zvuky prolámal svou angličtinou k vyjádření tohoto obsahu:

	„Já neměl na mysli loupežného vraha, nýbrž nájemného. Ti nic nekradou.“

	Chudák Sheila si hořící cigarety v klíně ani nevšimla a proměnila se v rudý karafiát. Detektiv rozpačitě hovořil:

	„Nájemný vrah – ehm – někdy svou oběť vůbec nezná. Je mu pouze řečeno, kde se oběť v určitou chvíli bude zdržovat, a zejména očekává-li se, že tam bude – ehm – sama, není ani třeba přesného popisu.“

	Cigareta se propálila až k Sheilině kůži, což ji postavilo na nohy. Doslova i obrazně. Aby zakryla rozpaky, zvolila útok: „Prosím vás, vy chcete vážně tvrdit, že by ve městě, které má jednu z nejlepších kriminálek na světě, česká vláda riskovala vraždu ženy a kanadské občanky?“

	Bývalý detektiv zajel kapesníkem pod rozepnutý límeček a otíral si pot na prsou.

	„Právě proto by – víte – použila vraha nájemného. Mezi ním a obětí, jak vás – dovolíte-li – jistě učili v – ehm – kursu není žádný osobní vztah a dedukce dle zásady cui bono proto – ehm – selhává. Mimoto nájemní vrazi mají takový, jakýsi – ehm – profesionální kód. Neprozradí, kdo je najal. Ani v zemích, kde je za vraždu trest smrti. Oni by je totiž jejich – ehm – kolegové v takovém případě stejně – když dovolíte – fyzicky zlikvidovali, protože by – jaksi řemeslo ztratilo kredibilitu a oni by – ehm – přišli o práci.“

	„Ale pane Borůvka,“ reagovala na to Sheila téměř zoufale, „přece neočekáváte, že vám budem věřit, že československá vláda najala vraha jenom proto, aby zabránila publikaci něčeho, co – ať se na to díváte, jak chcete – jsou v podstatě drby?“

	Pan Borůvka použil kapesníku, tentokráte vzadu za krkem. „Totiž, víte, slečno Sullivanová – nemyslel jsem, že paní redaktorku chtěli zavraždit kvůli novinám. Měl jsem jenom – když dovolíte – pochybnosti o motivu vraždy, která se skutečně stala. Že to nebylo ze žárlivosti nebo prostě z nějakého takového – ehm – milostného důvodu. Vy jste ovšem,“ dodal omluvným tónem, „nevěděla o tom přepadení, takže jste samozřejmě nemohla –“

	„Jaký to tedy byl motiv?“

	„To – nevím přesně,“ pravil bývalý detektiv. „Ale – když dovolíte – myslím, že v tom byla politika.“

	Po tom slově nabyla moje dívka ztracenou sebejistotu. V politice byla na pevné půdě. Zatvářila se jako Jane Fondová a bývalý detektiv si u ní vůbec nešplhl, když dodal:

	„Skoro – pokud jde aspoň o nás, o Čechy – ve všem je.“

	˜

	Jakákoliv možnost, že by Sheila ve svém prvním velkém případu připustila špinavé prsty vraha najatého za socialistické peníze neznečištěné burzami, zcela padla, když jsem ji po kvapném odchodu pana Borůvky na odpolední směnu seznámil s výsledky svého výletu do Kitcheneru a řekl jí o nočním telefonním rozhovoru své sestřičky. Nad whiskou, kterou štědře sobě i mně nalévala, jala se osnovat strategii i taktiku možností, jež se jí tu nabízely. Pomyslel jsem si, zda v slavném šupleti Phila Marlowa byl taky Jack Daniel’s, nebo nějaká obskurní whiska z Tennessee pálená při měsíčním svitu nezaregistrovaným výrobcem.

	„Zkonfrontujeme je,“ obdařila mě vítězným chrpovým pohledem, „toho hraběte a McCavishovou. Jestli to je on, kdo zabil Heather, bude moc zajímavé pozorovat, co to s ním udělá, až se octne v přítomnosti osoby, které patří dům, kde to udělal. A taky bude zajímavé zjistit, jestli ho McCavishová opravdu nezná. Nezná!“ Sheila pohrdavě ohrnula rty a zavdala si z olepené sklenice. „Redaktorka drbavého plátku, a nebude znát takového prominenta ve vlastní komunitě! To chci vidět!“

	
kapitola šestá
Konfrontace

	Sheila si vzala na starost ženu, jíž zásadně říkala McCavishová, a já měl ke schůzce přemluvit hraběte. Ale ten v Kitcheneru nebyl. Hlas s neklamně černošským přízvukem mi meziměstsky sdělil, že boss je obchodně v Torontu a nejspíš k zastižení – v Old English Pubu!

	Další z mnoha obchodních cest pana hraběte Trčky?

	A proč zrovna v Anglické hospodě?

	Její manažer pana Trčku osobně nezná.

	Nebo aspoň do včerejška neznal.

	Ukázalo se, že oba podniky vlastní táž kompanie.

	Skutečně byl v Anglické hospodě. Představil jsem se v telefonu a zdálo se mi, že jeho: „Co pro vás mohu udělat?“ zaznělo nejistě. Řekl jsem mu, že bych s ním potřeboval mluvit. O čem? To bych mu raději pověděl až ústně. Zareagoval způsobem neobvyklým u hoteliérů: „Poslyšte, já jsem velmi zaneprázdněný člověk. Nemohu ztrácet čas schůzkami s někým, koho neznám, a bavit se s ním o něčem, když nevím o čem.“

	„Mohu vám zaručit, že vás to bude zajímat.“

	„O tom pochybuji,“ řekl, ale nezavěsil. Vůbec se však nechoval jako příslušník povolání, jehož charakteristikou je úslužnost. Chvíli jsem mlčel, abych mu trochu pocuchal nervy. Pak jsem pravil:

	„Aspoň vám tedy naznačím, oč jde. Jde o jistou dámu. V jejím domě k něčemu došlo, a ta dáma z toho má jisté nepříjemnosti. Zdá se, že vy byste jí mohl pomoct. Ta dáma se domnívá, že víte něco, co by podpořilo jistá její tvrzení.“

	Teď mlčel on. Moje jméno a moje sdělení v něm zřejmě pracovalo.

	„Kdo je ta dáma?“ zeptal se.

	„To vám, promiňte, rovněž říct nemohu. Zakázala mi to. Jenom mě požádala, abych vás zavolal. Spoléhá, abych tak řekl, na to –“ malá pauzička, „– že jste gentleman.“

	Neřekl ani ano, ani ne. Mlčel.

	„Prozradím vám ještě něco,“ pravil jsem po přesně načasované chvilce. „Ta dáma je vaše krajanka.“

	To byl dobrý tah. Gentleman sotva může nepřijít na pomoc torontské dámě v nouzi, když navíc patří k jeho vlastnímu národu vypravěčů povídek.

	Krom toho taky věděl, kdo jsem. A mohl předpokládat, že jeho vztah k mé sestřičce mi nezůstal neznám. A že jestli nepřijde za mnou, přijdu já za ním.

	Měl strach.

	Pokud to ovšem byl on, kdo tu noc v domě Jiřiny McCavishové stiskl spoušť velkorážní pistole.

	˜

	Jiřině nemusela Sheila vysvětlovat, o čem s ní chce mluvit. Paní redaktorka byla vždycky ochotná promluvit si kdykoliv s kýmkoliv o čemkoliv.

	Seděli jsme tedy druhý den ráno v Yorkvillu u stolečku na chodníku ve francouzské crépárně a čekali s rostoucí netrpělivostí. Pozval jsem Trčku schválně o půl hodiny později než Jiřinu, protože jsem předpokládal, že redaktorka, jakožto skrz naskrz ženská, přijde pozdě. Sheile jsem o tomhle předpokladu neřekl.

	Hrabě se objevil s přesností dobrého obchodníka a oděn jako dobrý obchodník. Vstal jsem a představil jsem se mu. Ocelové oči, zasazené těsně u kořene šlechtického nosu, mě zmrazily. Potom jsem obřadně představil svou dívku.

	Než jsme si sedli, objevila se na chodníku paní redaktorka. Přesně s půlhodinovým zpožděním.

	„Tohle,“ řekl jsem a šlechtický nos se otočil k Jiřině, „je paní redaktorka McCavishová.“

	„Dušan Trčka,“ pravil hrabě. „Těší mě.“

	„Tak to jste vy!“ pravila radostně Jiřina.

	Hrabě byl možná výborný herec, o Jiřině jsem však věděl, že režisér českého divadla ji kdysi odmítl s diplomatickým odůvodněním, že je na herečku příliš inteligentní.

	Asi se přece jen neznali. Hrabě hleděl na redaktorku jako na zjevení. Neznali? Takový pohled byl snadno vysvětlitelný i jinak. Viděl jsem jiné elegány ztratit se na první pohled v mlze šedorůžových očí majitelky Torontské dámy ještě dřív, než je definitivně zotročil půvab jejího vypravěčského umění. Byl jsem při tom, když takhle upadl do otroctví velice prohnaný Bobby McCavish.

	Sheila se jala konverzovat o počasí. Hrabě si sedl a hleděl. Povlovně jsme přešli na kvalitu místních crêpes a na jídlo všeobecně. Rozproudila se mdlá diskuse o kaloriích. Čekal jsem, kdy se hrabě začne poptávat po dáminých nesnázích. Ale on mlčel, jenom visel očima na paní redaktorce, jež všelidskou bitvu s kaloriemi bojovala očividně vítězně.

	Stejně očividně jí vrtalo hlavou, proč jsme ji sem zvali. Meteorologickou rubriku Torontská dáma nevedla a rady labužníkům taky ne.

	Chvíli jsem ještě nechal oba konfrontované dusit se ve šťávě jednak úzkostí, jednak zvědavostí a pak jsem diskusi přerušil nečekaným zvratem tématu. Z ničehož nic jsem se paní redaktorky zeptal, proč vlastně ten večer, co zavraždili mou sestřičku, chtěla pořádat soukromé dinner pro pana von Vogeltanze.

	˜

	Jiřinu McCavishovou to nevyvedlo z míry.

	„Vogeltanz jezdí dost často služebně do Rakouska,“ pravila sdílně, „a z Vídně je to do Prahy jen pár hodin Vindobonou. Tak se nabíd, že by mi v Praze –“

	Způsob, jakým se zarazila, jsem už u ní znal. Jeho kořeny byly totožné se změnami pohlaví posla v Kitcheneru. Pohlédla na hraběte a zdálo se, že teprve teď si uvědomila jeho upřený pohled. Než znova nabyla obvyklé výřečnosti, prošla krátkou fází koktání, čímž potvrdila režisérův soud o své neschopnosti uplatnit se jako jevištní hvězda, ačkoliv fyzicky k tomu měla všechny předpoklady. Brzy se ale dala dohromady a spustila jako po másle:

	„Vogeltanz je totiž Rakušák a za války sloužil v německé armádě. A on si myslí, že ví něco o jednom chlapovi, který – který – no, prostě má na svědomí mýho nebožtíka tátu.“

	Odmlčela se a bez ohledu na kalorie ukousla veliký kus ze své crêpe.

	Moje dívka se upřímně zděsila:

	„Vašeho otce zabili fašisti?“

	Na jejím v podstatě bezelstném obličeji jsem snadno poznal, jak tahle novinka momentálně zastínila fakt, že majitelka Torontské dámy je reakcionářka.

	„Nacisti,“ opravila ji paní McCavishová s plnou pusou. „Já byla tenkrát ovšem nemluvně. Stalo se to v dvaačtyřicátém. Oni ho umlátili na gestapu. Ale nic z něj nedostali –“

	Sheile vstoupily do očí slzy. Když se v souvislosti se zabitými mluvilo o fašistech nebo Američanech, byl to u ní podmíněný reflex. Na komunisty nefungoval.

	„A vy – víte kdo?“ zašeptala.

	„Já vím, kdo ho shodil. Takovej mizera. Českej – aspoň si myslím, že českej – gestapák. A mám na to důkazy. Totiž –“ podruhé se svým charakteristickým způsobem zarazila, zakoktala. Ale už ne tolik. „Můžu ho identifikovat. Protože máma – to nikdo neví – ale máma schovala –“ zarazila se potřetí, už se nezakoktala, jenom nedokončila, co načala. „A vím, jak vypadal. Měl přezdívku Ferda Raťafák. Ve skutečnosti se jmenoval Ferdinand Burda, ale říkali mu tak, poněvadž měl nos jako skobu. Obrovskej!“

	Všichni jsme pohlédli na obrovský nos, jenž seděl s námi u stolu.

	˜

	Jeho majitel si našich pohledů všiml, neprojevil však známky vzrušení, jenom nepřestával na redaktorce viset očima. Způsobem, o němž jsem se domníval, že ho znám. Anebo jsem se mýlil?

	Jiřina zřejmě nehodlala dále referovat. Zadrmolila něco o nějaké nutné schůzce. Hrabě vyskočil, odsunul jí galantně židli, prohlásil, že musí taky jít, a velice odborně se na Jiřinu přilepil. Všechny ty děje proběhly v několika vteřinách a my se nezmohli na nějakou akci. Zůstali jsme sedět nad nedojedenými crêpes. Číšnice nám se zpožděním přinesla láhev francouzského vína. Asi originál, protože bylo drahé a mizerné.

	Pod dojmem toho nosu jsme mysleli zřejmě na totéž. Nesmysl. Takových nosů chodí po světě tisíce. I když nos hraběte Trčky stál za to.

	A co vůbec měl bájný Ferda Raťafák společného s vraždou mojí sestřičky?

	Tu otázku jsem si tehdy položil poprvé. Vyskytla se později ještě často. Nakonec jsem už nevěděl, jestli pátráme po Raťafákovi, nebo po vrahu naší Heather.

	Po delší pauze pravila moje dívka:

	„V roce čtyřicet dva mu nemohlo být víc než dvacet.“

	„Sheilo! Vždyť je mu nejmíň padesát!“

	„Tak si to spočítej!“

	Sedmdesát pět bez padesáti – byl jsem tak popleten, že jsem sáhl po kapesním kalkulátoru. Než jsem stačil dát mu informace, Sheila řekla:

	„Jestli je mu jen padesát, bylo mu sedmnáct.“

	˜

	„Už volal pan Vogeltanz?“ zeptala se Sheila sekretářky, když jsme se vrátili do kanceláře.

	„Ježiši ne!“ zděsila se Sue. „Já tam hned brnknu!“

	Mlčky jsme se dívali, jak to dělá. Vyťukala číslo, chtěla mluvit s panem von Vogeltanzem a pak následovalo dlouhé vrčení ve sluchátku.

	„Ale vyřídila jste můj vzkaz?“ zeptala se nakonec Sue podrážděně.

	Zase vrčení, silnější, naléhavější, delší. Sue je několikrát přerušila vzdechem „Ježiš!“ a nakonec: „O. K. Já mu to nepovím. Ale prosím vás, udělejte si na to uzel na – no na čem chcete, jo?“

	Položila telefon a řekla:

	„Ta musí být až po uši. Zase zapomněla! Už potřetí! A prý to na ni nemám říkat bossovi, protože by ji vyrazil.“

	„Oh shit!“ pravila moje dívka. „Zítra to zkoušej každou hodinu.“

	Vzdychla, otevřela zásuvku psacího stolu, vytáhla odtamtud Jacka Danielse a dvě skleničky. V luxusně zařízené kanceláři stál sice elegantní likérník, ale láhev byla na správném místě. Mezi osobnostmi, jež utvářely šámusku Sheilu, byl na prvním místě Phil Marlowe. Odšroubovala závěr a nalila mně i sobě.

	Zavdal jsem si. Whisky ze šuplíku psacího stolu měla předpokládaný účinek. Přes různé chyby v úsudku i v taktice, jichž jsem se za poslední dva dny dopustil, začal jsem si připadat jako ten drsný detektiv. Osvícen, pravil jsem koutkem úst:

	„Sheilo, co myslíš. Neznamená ta zapomnětlivost, že se nám pan Vogeltanz dává zapírat?“

	Sheila neřekla nic. Dostal jsem chuť na doutník. Whisky ji ve mně vždycky probudí. Vytáhl jsem své stříbrné pouzdro a zapálil jsem si. Hned nato jsem tu ohavnost vyndal z úst. Co to? Tohle přece není moje havana? Pohlédl jsem na stříbrné pouzdro.

	V rohu na něm byly iniciály D. H.

	No ovšem. Omyl. V Old English Pubu jsem si nechtě přivlastnil cigártašku člověka, jenž měl možná na svědomí moji sestřičku.

	
kapitola sedmá
Horká noc

	V noci jsem si uvědomil, že hrabě Raťafák se ráno zcela zapomněl shánět po slíbených problémech damsel in distress. Proč? Neměl jsem sílu dedukovat. Ostatně, tu noc to sotva šlo. Teplota k půlnoci dostoupila na devadesát sedm stupňů a z města se kouřilo jako z prádelního hrnce. Vzduch, proměněný ve vlažnou rosu, smáčel kůži lepkavým potem, sotva člověk vylezl zpod ledové sprchy, a v mé ložnici nefungoval klimatizátor. Byli jsme uprostřed měsíce infarktů, nejistot, úzkostí a povětrnostních předtuch. Trávil jsem noc na provlhlých prostěradlech horizontálním pohybem podél vertikální osy.

	Psychologická záležitost. Morbidní efekt kalorií v atmosféře, říkal jsem si. Ale svíral mě pocit nebezpečí, nějaké katastrofy vznášející se ve vzduchu. V dusné tmě, do níž otevřeným oknem zářil rudě zapocený měsíc, se ke mně vracela sestřička. Ta obskurní, malá oběť vzpoury proti konvencím, zašlá, zmizelá ze světa nejkonvenčnějším způsobem vraždy ze žárlivosti, z vášně – nebo čeho? Tropické horko mě dusilo, nebyl jsem si už ničím jist. Má pravdu bývalý detektiv? Je skon mé sestřičky nikoli logickou tečkou za životem jistého stylu, ale obscénním úšklebkem nám neznámého světa? Stala se snad ta zmatená dívenka, dokonale zotročená svým osvobozením, obětí nehody, k jakým asi docházívá na kolbišti sil, o jejichž reálné existenci mimo stránky špionážních románů jsem nikdy neuvažoval?

	Asi ve tři hodiny jsem se šel znova osprchovat. Otec seděl na terase a kouřil. Vlhko sráželo dým v těžké chuchvalce, jež líně přelézaly přes dřevěné zábradlí a mizely v zahradě. Bylo mi otce líto. Otevřel jsem dveře na terasu a přistoupil k němu. Kvapně si utřel oči, ale když ke mně obrátil obličej, leskly se mu tváře vlhce a nebyl to pot.

	Na obloze visel měsíc jako nasáté klíště.

	„Vedro,“ řekl jsem.

	Otec přikývl.

	„Tobě taky –“ abych o něčem mluvil, chtěl jsem se ho konverzačně zeptat, jestli mu taky nefunguje klimatizátor. Ale zarazil jsem se. Bylo jasné, proč otec sedí v horké rose, místo aby spal, a nemělo to nic společného se závadou na chladícím řízení. Po smrti matky před osmi lety tam taky takhle sedával a kouřil své veliké, srdce ničící, avšak útěšlivé doutníky.

	Klesl jsem do proutěného křesla a rovněž jsem si jeden zapálil; z krabice, která stála na kulatém stolečku vedle otce.

	Otec řekl:

	„Něco jsem zjistil. Zítra to zavolám policii, i když –“

	„Co je to?“

	„Ráno přišel účet za telefon. Heather –“ otci přeskočil hlas, rychle zatáhl z doutníku a ponořil se do šedobílé masky. Skryt za ní, znovu si promnul oči. „Volala ten den někam do Kitcheneru. Tys byl celý den pryč. Musela to být jenom –“ opět mu do hlasu skanula slza, „– jenom naše chudák holčička.“

	Kitchener!

	„Jaké číslo?“

	„Jednoho hotelu –“

	„Kterého?“

	„Savoy,“ pravil otec unaveně. „Ráno to zavolám policii. I když oni si to už možná –“

	Přestal jsem ho poslouchat. Tak přece jen hrabě? Jak mohla Heather ale vědět, že bude večer v domě paní McCavishové sama? Přišla až pozdě odpoledne, otevřela si vlastním klíčem – ale ovšem: našla Jiřinin vzkaz posluhovačce –

	O čem jiném však asi mluvila s hrabětem z našeho telefonu? Něco kolem mě malátně zabzučelo, šimravé nožičky dosedly na holé předloktí. Zdvihl jsem pravičku, abych upírka zabil. Cosi mi zadrželo ruku. Ach, Kriste Pane! Absurdní zábrana. Dům byl dosud plný sestřiččiny smrti, srpnové vedro jím prosakovalo jako jed, jako předtucha. Nechal jsem pravici klesnout na opěradlo a upírek dlouze snídal. Pálilo to, ale neudělal jsem nic. Teprve po chvíli jsem na zvířátko vyfoukl mokrý dým. Vzlétlo, proti rudé báni nad javory zavrávoral monstrózní nohatý stín.

	„Neili –“ vzlykl otec. „Je to taky – moje vina. Víš, jak jsem se s ní den předtím hrozně pohádal. Proto odešla k té přítelkyni –“

	„Nesmysl, tati,“ řekl jsem chlácholivě. „Já se s ní hádal každý den, a odešla kvůli tomu k přítelkyním aspoň stokrát.“

	Nebo spíš k přátelům. To jsem otci neřekl.

	„Jenže vždycky se vrátila. Tentokrát –“

	Absurdní tečka za životem. Jakým?

	Oh, shit!

	Prostě: za životem příliš krátkým, aby se nad ním dal vyslovit nějaký soud. Do pěti let se pokakávala. Báli se ji posadit na nočník, protože podle jakéhosi radikálního specialisty by jí to mohlo způsobit inhibici. Byli strašně hodní. Pro své děti chtěli to nejlepší. Báli se ji trestat. Neustále četli knihy, které, když jsem do nich nahlíd, připadaly mi zbytečné. Kolik asi přelouskali Dr. Spocků. Socialistů. Liberálů. Radikálů. Četli je všechny. Chtěli jít s dobou. Měli hrůzu, aby nebyli konzervativní. Otec, starý a dědičný továrník, byl členem NDP.

	A potom, když bylo sestřičce jedenáct, matka zemřela.

	Teprve dlouho po její smrti otec konečně rezignoval na četbu fikcionalizujících non-fictions. Selhaly mu nervy. Ani pak sestřičku nikdy neudeřil. Začal se s ní hádat. Křičet. Jenže bylo už dost pozdě. Moje – díky absenci nočníku v naší domácnosti – ničím neinhibovaná sestřička ho pokaždé překřičela.

	Ale neuhodil ji nikdy. Té výsady se dostalo až Hermanovi. A pak ten poslední úder olovem do srdce. Kdo vedl ten poslední úder? A proč?

	Pár hodin předtím volala kohosi do Kitcheneru.

	„Nevíš tati, koho v Kitcheneru znala?“

	Možná, že tatínek o těch věcech ví víc než já. Miloval Heather. Já ji pouze měl rád.

	Stařec, jenž byl můj liberální a pokrokový tatíček, zavrtěl hlavou.

	„Já je neznal. Schválně jsem se o ně nezajímal. Bylo jich – tolik –“

	Hlas je v takových situacích špatný sluha.

	Vstal jsem a odešel jsem do otcova pokoje. Z pořadače jsem znova vytáhl telefonní účty.

	˜

	Číslo souhlasilo s tím, na něž volala o týden dřív. Co mu asi řekla? Co řekl on jí?

	Složil jsem účtenky. Neměl bych všechno, co vím, povědět Billu McKendrickovi? Asi ano. Nápad s pomocí Sheilině kariéře byl, ne-li cynický, asi hloupý. V zájmu odplaty za tu hroznou smrt bych to měl vzdát. Nenávist, dosud nepoznaná nenávist mi drtila srdce. Skoro jsem se jí lekl. V životě jsem dosud nezažil extrémy lidských emocí. Měl jsem své malé vztahy s několika po sobě následujícími přítelkyněmi, ale co je vášeň, jsem neznal. I moje soužití se Sheilou citově poznamenávala spíš obava, abych byl v posteli dostatečně výkonný, než rudá clona, která prý zbavuje rozumu. Měl jsem také své malé spory s přáteli, ale skutečná nenávist se mi vyhnula. Až teď do mě vstoupila, jakoby odněkud odjinud než z horké noci našeho kontinentu, zarámovaného romantickými oceány. Ten bývalý detektiv a jeho dcera. Bůhví proč neustále vstupuje do mého vědomí. Heather Donbyová z Donbyů, kteří do téhle země přišli v polovině osmnáctého století – a nějaký lotr –

	Ale Donbyové nekapitulují před lotry tohoto světa. Rozhodl jsem se, že na rozdíl od svého otce budu tradiční a konzervativní.

	
kapitola osmá
Příběh z daleké země

	Detektivova dcera měla konečně druhý den ráno štěstí: zastihla pana Wernera von Vogeltanze v kanceláři. Hodinu nato seděl už v Sheilině pracovně a popíjel coca-colu ze skleničky z Sheilina tajného šuplete. Whisku, jak se dalo čekat, odmítl: před obědem prý nikdy nepije. S ním vstoupil do případu druhý šlechtic, tentokrát snad autentický. Když mu Sheila ukázala sestřiččinu fotografii, použil dokonce monoklu. O fotku si řekl sám: znal prý Heather jenom povrchně, zahlédl ji na nějaké party, ale bohužel se příliš nepamatuje. Fotografii si prohlížel dlouho, pak vyňal monokl, projevil korektním způsobem soustrast a zapálil si cigaretu. Kouřil ji ze stříbrné špičky. Mluvil prakticky bez přízvuku, zato německá slova, jimiž prokládal svou elegantní konverzaci, zněla německy. Nabídl nám, že může-li cokoliv učinit, aby pomohl vypátrat vraha – proto také na schůzku přišel – „Pozvali jsme vás kvůli něčemu, co s případem sice zřejmě nesouvisí,“ pravila Sheila, „ale jistě pochopíte, že musíme vyšetřit všechny okolnosti.“

	Přikývl a Sheila mu položila otázku, proč měl ten den přijít na večeři k paní redaktorce. Byli jsme zvědavi, uslyšíme-li stejnou verzi, jakou jsme znali od Jiřiny.

	„To je záležitost, která se – den Nichteuropäern – nevysvětlí vždy snadno,“ pravil a do rokokové špičky zasunul novou cigaretu. „Slyšela jste, madam, termín samizdat?“

	V dobách přechodného zájmu o oběti špatného marxismu, zdeformovaného Stalinem, jejž po seznámení s ještě horší československou deformací marxismu vystřídal zájem o marxismus udržený v čistotě Enverem Hodžou, se Sheila s významem toho termínu obeznámila a od ní jsem jej znal i já. Věděl jsem, že jde o podzemní literaturu, v socialistických zemích – měl jsem dojem – dokonce někdy i zakázanou.

	„Frau McCavish potřebuje takové materiály pro svoje noviny. Není však snadné je z Československa dostat. Musí se vypašovat, a česká Grenzpolizei po nich ostře pátrá. Písemnosti,“ ušklíbl se, „je zajímají víc než drogy nebo klenoty. Tady vstupuji do hry já.“ Zatáhl z bleděmodré cigarety a na tváři se objevila výrazná rýha, táhnoucí se k nosu s vášnivým chřípím. Vídával jsem takové šrámy občas při Oktoberfestu a Hilda mi objasnila jejich původ. Kdo byla Hilda, není důležité. Mimo jiné užitečné věci mě naučila i trochu německy. Trošičku. Věděl jsem, že majitelé takových šrámů mají jistou společnou minulost. Akademický titul však pan von Vogeltanz asi neměl, nebo ho nepoužíval.

	„Lépe řečeno,“ pokračoval ten pán, „hodlal jsem do hry vstoupit.“ Informoval nás o vídeňském rychlíku, o němž jsme už věděli od Jiřiny. „Nabídl jsem paní McCavishové pomoc. Toho večera jsme se měli dohodnout na podrobnostech.“

	Majitelka Torontské dámy začala vyprávět podobnou story, ale pak náhle přehodila výhybku. Řekl jsem, abych ho zmátl:

	„Paní McCavishová nám ovšem řekla něco jiného.“

	Poprvé na mně spočinuly aristokratovy oči. Nehodily se k němu. Byly kulaté, modré, skoro dobrácké, málem jako zřítelnice bývalého detektiva. Pečlivě oklepal cigaretu.

	„Paní redaktorka vám tedy svěřila i – die andere Geschichte?“

	„Myslíte –“

	„O muži s velkým nosem?“ pravil pan von Vogeltanz a usrkl coca-colu. Malíček s pečetním prstenem držel, jako by upíjel mocca z míšeňského šálku. Modré oči bedlivě sledovaly tichý raport mezi mnou a Sheilou.

	„Co o něm víte?“ zeptala se Sheila.

	Pan von Vogeltanz si přehodil nohu přes nohu. Měl je luxusně obuté střevíci z hadí kůže.

	„Co mi o něm řekla Frau McCavish. Měl nápadně veliký nos. Proto mu česky přezdívali jménem, jež má, pokud vím, den englischen Ekvivalent v přezdívce herce Jimmyho Duranta.“

	„Schnozzola?“

	„Genau,“ usmál se pan von Vogeltanz. „Myslím, že nemusím tajit, že mám o paní redaktorku zájem – wie soll ich es sagen – poněkud hlubší než pouze společenský a že moje nabídka pomoci nebyla zcela nezištná. Ostatně, jsem obchodník a stěží bych vám mohl předstírat, že jsem jí nabídl pomoc zahrnující značné osobní riziko z nějakých politických důvodů. Pokud jde o politiku, jsem neutrální. Dovážím například i závodní boby z východní zóny.“

	Odmlčel se, zdvihl sklenku s coca-colou a pokračoval:

	„Proto jsem také hodně přemýšlel o muži mit der Adlernase. Jak patrně od paní redaktorky rovněž víte, je zodpovědný – für den Heldentot ihres Vaters.“

	Pozdvihl sklenici, jako by chtěl připít památce Jiřinina utlučeného tatínka.

	„Und aus den Kriegserrinerungen…“ pravil, opět se odmlčel. „Válka,“ řekl pak, „se člověku vryje do paměti. I po letech se mu vybavují některé detaily, scény, jako by se přihodily včera. Já jsem svého času bojoval také na východní frontě.“ Všiml si, že Sheilou to cuklo, a distingovaně se usmál. „Nebyl jsem, obávám se, ani příliš statečný, ani příliš horlivý voják. Jsem Rakušan, a my jsme se stali vojáky Třetí říše, abych tak řekl, historickou nehodou.“

	„Já vím,“ pravila moje vzdělaná dívka, jež brala i kursy z evropské historie. „Anslus.“

	„Anschluss, madam, mohu-li emendovat vaši rozkošnou výslovnost. Promiňte mi neomalenost, ale jsem na svou mateřštinu možná nezřízeně citlivý. Nehněvejte se.“

	„Vy promiňte mně,“ Sheila se podobala školačce.

	„Abych ale nezabředl do válečnické sentimentality,“ usmál se na ni pan Vogeltanz. „Jak jsem tak přemýšlel o smutné historii otce paní McCavishové, vynořila se mi z paměti taková jedna těžko zapomenutelná chvíle. Došlo k tomu na Ukrajině, poblíž vesničky, jež po válce vstoupila v obecnou známost. Jmenovala se –“

	V moji ani v Sheilinu známost vesnička nevstoupila. Pan Vogeltanz se o tom přesvědčil očima a vysvětloval:

	„Die Eses tam postříleli několik tisíc Židů.“ Opět si všiml, že Sheila sebou cukla, a znovu se usmál. „Já jsem nebyl u eses. Byl jsem u alpských myslivců druhé divize des Heeres Ostmark. Ostmark war auf Nazi Rakousko.“

	Sheile se viditelně ulevilo. Monoklem opatřený pan von Vogeltanz taky nevypadal na esesáka. Totiž – Viděl jsem někdy v životě živého esesáka?

	Ne. Jenom ve filmech. Hollywoodských.

	„My jsme tehdy sice nevěděli, co se ve vesnici stalo,“ pokračoval pán s monoklem, „ale něco, wie sagt man das, viselo ve vzduchu. Prostor uzamkla jednotka Sicherheitspolizei a nastal podezřelý provoz štábních aut. A taky vozů – der Geheimen Staatspolizei.“ Pohlédl na Sheilu se zdvořilou otázkou.

	„Der –“ pokusila se.

	„Geštapo,“ pravil. „Právě na ty vozy jsem si vzpomněl. Jeden zastavil před naším štábem, bylo to k večeru, a velitel naší jednotky pak večeřel s pány z toho vozu. Jeden z nich – civilista viděl jsem ho a vidím ho dodnes – vypadal velice – ja, wie sol ich’s ausdrücken – nepříjemně. Zle. Zlověstně.“

	„Proč?“ vydechla Sheila. Věděl jsem, co řekne. Ale řekl to německy:

	„Er hatte eine riesengrosse Adlernase.“

	Dopil coca-colu a pěstěným nehtem si přihladil stejné pěstěný, prošedivělý knírek.

	„To jsem chtěl ten večer vyprávět paní redaktorce. A nabídnout pomoc také v tomto směru.“

	„Jakou?“ otázal jsem se ostře.

	Usmál se.

	„Nebudu předstírat, že o téhle pomoci jsem měl představu stejně jasnou jako o pašování rukopisů. Hodlal jsem napsat den alten Frontkameraden. Snad by si byl někdo na něco vzpomněl. Byla to impozantní postava. Vysoký, hubený, a jak tak stál na pozadí ukrajinské stepi, slunce zapadalo a ten raťafák – krátce a dobře, na takový výjev za takového dne – věděli jsme, že ve vesnici se stalo něco velice – nepěkného. Na to se prostě nezapomene.“

	„Kolik mu asi bylo?“ vylétlo ze Sheily.

	Pan von Vogeltanz se zamyslil.

	„To je ovšem nesnadno říct. Za války lidé rychle stárnou. Lépe řečeno: vypadají starší,“ přihladil si šedivý knírek a odmlčel se. Kolik je jemu? Šedesát? Možná víc. Pokud za války zestárl, po ní se vypěstil opačným směrem. Řekl: „Pětadvacet? Třicet? Vypadal, že se mu blíží třicítka. Ovšem, měli jsme u praporu osmnáctileté mladíky, kterým šedivěly vlasy. Ale jak jsem řekl: fyziognomie to byla nezapomenutelná. Napadlo mi – patrně nesmysl – kdyby paní redaktorka měla nějakou fotografii – možná že jí po válce česká policie něco takového opatřila –“

	Pohlédl na mou dívku modrýma očima, jež mu dobře šly k šedivému saku od krejčího. Sheila řekla jako zhypnotizovaná: „Fotografii ona nemá, ale – byl byste – ochoten setkat se s člověkem, který – který má také velký nos?“

	Hleděl na ni zamyšleně, pak se podíval na mě.

	„Samozřejmě. Kdykoli. Je to sice už – třicet let. Ale takový nos opravdu poznám mezi tisíci.“

	Vstal.

	„Ještě maličkost,“ zarazil jsem ho. Pohlédl na mě laskavě. „Co jste dělal, když paní McCavishová schůzku odvolala?“

	Usmál se snad znova? Jestli, tak sotva znatelně.

	„Rozumím,“ řekl. „Šel jsem na večeři do restaurace. Zdržel jsem se tam skoro do půlnoci, protože u vedlejšího stolu vedli debatu na politické téma, které mě výjimečně zajímá. Jinak, jak jsem vám řekl, je mi politika lhostejná. Ale tohle téma má moje stará vlast společné se zemí paní redaktorky. Ti páni vedle byli Češi. Já bohužel česky neumím, ale večeřeli se mnou přátelé, kteří tu řeč ovládají. Vložili se do debaty – a protože skoro každý Čech umí německy, brzo se mluvilo mojí mateřštinou. Šlo o to, jestli měli Češi zakládat vlastní stát, nebo setrvat v rámci zdemokratizované rakousko-uherské federace.“

	Vzpomněl jsem si na společnost nasávající v Anglické hospodě z absurdní skleněné holínky. Pan Vogeltanz, jak to vypadalo, měl na osudný večer alibi.

	
kapitola devátá
Souvenir paní McCavishové

	Zabzučel telefon. Po návštěvníkovi zbyla v kanceláři jen slabá vůně sobího parfému. Sheila to vzala, já zvedl druhé sluchátko. Uslyšeli jsme Jiřinin hlas. Zněl nezvykle stísněně.

	„Něco jsem zjistila, a nevím –“

	I pauza byla nezvyklá. Jiřina obvykle mluvila, jako když se dlouhými dávkami střílí z kulometu.

	„Přišel účet od Bella a – ten den – je tam meziměstský hovor, který já neměla.“

	„Kitchener?“ zeptal jsem se.

	„Jak to víš?“

	„Hotel Savoy?“

	„Shit!“ pravila majitelka Torontské dámy. „Jak to sakra víš?“ Požádal jsem ji, aby na nás počkala, a jeli jsme do jejího domu na Sackville Street tak rychle, že na kříži Bloor a Yonge jsme oba, já i moje dívka, jen o vlásek unikli smrti.

	˜

	„Byla jsem s Trčkou potom na obědě,“ vyprávěla Jiřina. „Nedal se odbýt. A vyptával se na Heather. Teď je mi taky podezřelý proč, když ji teda jako neznal. Tehda mi to nenaskočilo, protože jsem z něho byla otrávená. Měla jsem fůru práce a on jako čtvrtodenní zimnice –“

	„Co o ní chtěl vědět? Nepodřekl se nějak v souvislosti s těmi meziměstskými hovory?“

	Jiřina zavrtěla hlavou.

	„To myslím ne. Ale vypadal, jako kdyby odpráskli sestru jemu –“ zarazila se. „Promiň, Neili, nechci ti jitřit –“

	Zavrtěl jsem hlavou. Zahnal jsem sestřiččinu tvář. V pokoji byl chládek, Jiřinin klimatizátor fungoval a pili jsme čaj s ledem. Kolem domu, kde sestřička zemřela, zuřily pořád torontské tropy.

	„Vypadal – no, jako nervová ruina. Jednu cigaretu za druhou a byl tak rozčilený, že jednu chvíli měl v puse dvě, obě zapálené, a třetí – pardon.“ Zmlkla, zatvářila se zahanbeně. Snad se jí zdálo, že česká povídka se sem nehodí. „Prostě, nervózní jako pes. Prsty se mu klepaly, a pořád jen o Heather – jaká byla, jestli jsem ji znala důvěrně –“

	Zvláštní: o problémy dámy, kvůli které přišel, neprojevil ani špetku zájmu. Chtěl snad od Jiřiny zjistit, jestli o něm Heather nemluvila? Kostka asi přece jen zapadá do mé stavebnice.

	„– jestli jsou její rodiče naživu, a co její bratr –“

	„O ničem jiném jste nemluvili?“ skočila jí do řeči Sheila. „Jenom o Heather?“

	Jiřina zavzpomínala. Na tvář jí padl malý stín.

	„Zvíře pitomý,“ pravila mimo kontext a vstala. Za oknem, v němž byl odsouvací panel, sem tam po římse důstojně kráčel veliký kocour a drcal hlavou do skla. Proti slunci z něho byla černá silueta, ale byl to bílý kocour paní redaktorky. „Nemůžu ho naučit, aby se vracel, kudy ho pouštím. Ven von nepůjde jinak než francouzským oknem v kuchyni, a dovnitř zas jedině tudy!“ Odšoupla panel, kocour ji snaživě drcl do ruky a zamroukal. „To je inteligent?“ pravila majitelka Torontské dámy a zvířátko se skokem přeneslo na televizor, který stál v cestě chladnému vzduchu z klimatizátoru, a stočilo se k šlofíku. Byl to inteligent. Jiřina zasunula panel.

	Panel. Francouzské okno. Skrze ně kocour hleděl na Hermana a bubnoval růžovými packami. Za kocourem, skryta závěsem, ležela mrtvá sestřička.

	„Všechno je mi to teď strašně podezřelé,“ pravila paní redaktorka. „Nojo. Taky se vyptával na mýho tátu a zase se tvářil, jako kdyby to byl jeho táta, co ho umlátili –“

	Vyhrkl jsem:

	„Cos mu o tom všechno řekla?“

	„Moc ne,“ pravila, a tomu šlo těžko věřit, ale vzápětí to vysvětlila logicky. „Protože toho taky moc nevím. Znám to jen z matčina vyprávění –“ a najednou jako by se lekla. „Já jsem přeci husa! Takovej plejboj! Proboha! Vůbec mi nedošlo, že má ten nos! Nojo, ale už je to třicet let. Já to sice s sebou pořád nosím – defakto jsem ale už přestala doufat, že bych mohla někdy najít Raťafáka. A teď –“ bouchla se do hlavy, že málem spadla ze židle, „tomuhle nosatci – já kráva!“

	„Co? Proč?“

	„Já mu to vyžvanila vo těch otiscích!“

	Česká povídka. Jenomže tahle zněla nějak autenticky. Snad proto, že se udala tak dávno. Soudobé mýty vypadají spíš na literaturu. Ale bájná Antigona – měl jsem vždycky dojem, že skutečně žila.

	Matka Jiřiny McCavishové žila nepochybně, a vzdor tomu to musela být žena z rodu hrdinek antických mýtů. Než tu noc Gestapo odvedlo jejího muže do nenávratna, převrátilo byt vzhůru nohama, a jak hledali písemnosti (které nenašli, ale k umlácení Jiřinina tatínka je zřejmě nepotřebovali), vyházel Raťafák z knihovny všechny knihy. Než se k nim dostal, musel odsunout posuvná skla, jež knihy chránily před prachem. Když muži v kožeňácích odešli, žena odvlečeného, místo aby se zhroutila – představoval jsem si v její situaci svou subtilní máti, kterou odvezli k psychiatrovi, když jsem si při ragby natrhl kýlu – přistoupila chladnokrevně ke knihovně, vyňala sklo, pečlivě je zabalila do prostěradla a ráno odnesla z domu, dřív než se šla ptát na Gestapo, kdy jí muže pustí. Měli rodinného přítele, penzionovaného detektiva pražského oddělení pro vyšetřování vražd, který se jmenoval Bohuslav Vodička. Ten zařídil, že když se po Raťafákovi slehla země, něco po něm přece zůstalo.

	Dcera ubitého hrdiny to dodnes nosí v kabelce, v plastikovém obalu, do jakého se zatavují řidičské průkazy.

	Když si majitelka Torontské dámy uvědomila, že o tom všem pověděla Trčkovi, dostala nefalšovaně dámský hysterický záchvat.

	˜

	Vyběhla do prvního poschodí, kde měla redakci, sebrala se stolu polštářek na razítka a chtěla se hnát do garáže, patrně aby odjela do Kitcheneru, tam chytla hraběte a vzala mu otisky prstů. Dalo nám dost práce, než jsme ji uklidnili, až nakonec skončila na Sheilině rameni a začala mé dívce říkat křestním jménem. Úkol zjistit, je-li Trčka totožný s Raťafákem, přenechala mně.

	Rozhlédl jsem se po telefonním seznamu, ale nebyl v dohledu. Přes Sheilino rameno si toho Jiřina všimla a vzlykla:

	„Seznam je v kuchyni. Ale on mi dal číslo. Je v notýsku támhle v kabelce.“

	V kabelce, položené na hromadě rukopisů a velikém popelníku s pohřebištěm obrovského hejna špačků, jsem našel kapesní kalendářík a v něm, pod písmenem T, jméno a číslo. Vytočil jsem je. Nikdo to nebral. Nechal jsem telefon vyzvánět aspoň pět minut, ale nic.

	„Co je to za hotel?“ ulevil jsem si. „Půl druhé odpoledne – tam se snad drží siesta!“

	„To není do recepce,“ pravila slabounce Jiřina. „To je jeho soukromé číslo. Do apartmentu.“

	Strnul jsem.

	„On nebydlí v hotelu?“

	„Bydlí. Ale – do apartmentu má přímou linku.“

	„Oh, shit!“ pravil jsem polohlasem. Uvědomil jsem si, že hřeším proti předsevzetí být konzervativní a nejsem s to zbavit se téhle ohyzdné signatury své generace. Koho to tedy sestřička volala? Nebo jí přímé číslo nedal?

	
kapitola desátá
Objevy v Kitcheneru

	Vkročil jsem do Savoye, nebyly ještě tři. Stálo mě to dva tikety za rychlou jízdu na dálnici, k níž mě štval pocit, že nad námi visí nějaká děsivá uzávěrka. Za pět minut tři jsem opět seděl u barového pultu. Český král tam tentokrát nepopíjel, ale zato se mnou byla moje dívka. Abych jí zaimponoval, oslovil jsem barmana ve stylu Dámy v jezeře:

	„Chtěl bych dvě skotské na ledě po deseti dolarech.“

	Ostře na mě pohlédl a poznal, že jsem to já, ten jitřní piják, protože vzápětí šlehl okem po hodinách. Podle času odhadl můj stav, s nehybnou tváří nám nalil dvě nejlacinější skotské – co se lahvují až v Kanadě – a chystal se vyklidit naše zorné pole. Zadržel jsem ho:

	„Za tu cenu k tomu musíte naservírovat ještě něco.“

	S podezřením před nás postavil dvě mističky s ohmatanými buráky v soli.

	„To si nechte.“ Pokynul jsem mu ukazováčkem a on ke mně přes barový pult naklonil ucho. Zašeptal jsem do něho: „Důvěrnou informaci. Když nějaká slečna volá vašeho šéfa a šéf je ve svém apartmá, je možné přepojit mu tam hovor z ústředny v recepci?“ Barman se vztyčil. Vytáhl jsem z kapsy tři desetidolarovky a pomalu jsem je rozložil na pultě.

	„Tohle je za whisku,“ ukázal jsem na první bankovku, „drobné si nechte. Tohle za obsluhu a ta třetí je na mimořádné výdaje.“ Zamyšleně si prohlížel peníze. Potom je sebral a řekl: „Minutku.“

	Zmizel. Sheila hleděla na portrét hraběte Trčky nad láhvemi s vodkou a Jižní útěchou. Zadíval jsem se rovněž na ultrabrightový úsměv toho pána, jenž v něčem prsty měl. Otiskl jeden z nich na posuvné sklo knihovny v daleké Praze? Stiskl jeden z těch prstů tu spoušť? A byl to on, ten chlap na druhém konci drátu, co dal tak hrubě košem mé sestřičce?

	Sheila pravila:

	„Tomu ještě padesát není. Nos by odpovídal. Ale jestli za války vypadal Raťafák na třicet, nemůže přece třicet let potom vypadat na nejvýš pětačtyřicet.“

	„Jak víš od pana Vogeltanze,“ řekl jsem, „za války lidi rychle stárli. Ale po válce si každý oddychl, jako pan Vogeltanz, a proces se třeba obrátil. Začali mládnout.“

	„Jestli je to on,“ pravila moje dívka, „tak si po válce neoddychl.“

	To znělo logicky. Namítl jsem:

	„Jestli to je on, bude to asi pěkně tuhý chlap.“

	„V tom případě mu v roce čtyřicet dva bylo třicet. Ne že by na ně jen vypadal.“

	Když šlo o věk, měla prostě Sheila logiku. Snad ženskou.

	V koutě za barem se otevřela dvířka a barman se vrátil. Vedl s sebou černého mladíka v modrém saku s nápisem SAVOY na náprsní kapse. Představil ho jako Jimmyho a řekl, že je to recepční. Opakoval jsem svou otázku. Prohlásil, že z centrály hovor do bossova soukromí přepojit nejde, protože tam má boss pouze přímou linku.

	„Co děláte, když ho někdo volá přes centrálu?“

	„Přijmu vzkaz.“

	„Není to trochu nešikovné?“ zeptala se Sheila. „A strašně zvláštní na hotel?“

	Recepční pokrčil rameny.

	„Boss chce mít klid. Smíme k němu do apartmá jen v naprosto neodkladných případech.“

	Mladík mluvil jako kniha. Sako měl bez poskvrny a pod nosem knírek à la Duke Ellington. Líbil se mi. Místo kolektivní rasové vzpoury zvolil zřejmě cestu individuálního úsilí.

	Zamyslil jsem se. Z centrály tedy hovor přepojit nelze. Sestřička tenkrát, týden před svou smrtí, volala po půlnoci, skoro ve tři ráno, a na číslo hotelu. Se vší pravděpodobností dlel boss tou dobou už v hlubokém soukromí. Byl tedy na druhém konci linky skutečně hrabě? Řekl jsem recepčnímu:

	„Potřeboval bych seznam hostí, kteří tu spali z šestadvacátého na sedmadvacátého července, z prvního na druhého srpna, a z druhého na třetího srpna.“

	Černý mladík upjatě pravil:

	„Takovou informaci mohu poskytnout leda policii.“

	Sheila důležitě otevřela kabelku a vyňala z ní licenci soukromého detektiva. Recepční ji nedůvěřivě prozkoumal a ještě nedůvěřivěji si potom prohlédl Sheilu. Sheila zrudla. Nebylo pro ni asi příjemné zjistit, že mužský šovinismus není výsadou naší zlé rasy.

	Položil jsem na její licenci další desetidolarovku a mladík hbitě dokázal, že jeho rasa není skutečně v ničem podřazená naší. Potom pravil:

	„Pojďte, prosím, k recepci.“

	Za chvíli jsme si četli v těch dvou seznamech. Hotel dělal dobré obchody. Z jeho čtyřiceti pokojů jich bylo šestadvacátého července obsazeno třiatřicet, prvního srpna šestatřicet, a druhého dokonce všechny.

	Ale přece jen jsme našli, co jsme hledali. Michael O’Donnell, Thomas DeLuca, Patrick Solecki, William Barnett, Gus Hall, Nikola Krsic, Harrison Morrison.

	Harrison Morrison!

	Můj protivný přítel z Racquet Clubu! Sestřiččin stálý obdivovatel. Jeho jméno se vyskytovalo na dvou z těch tří seznamů: šestadvacátého července a druhého srpna!

	Mýlil jsem se snad v jeho vztahu k sestřičce? Jenže hlas v telefonu měl přízvuk. Ale co když –

	Ukázal jsem na zrýmované jméno prstem a Sheila se se mnou setkala očima.

	˜

	Když jsme odcházeli z recepce, vkročil do hotelové haly Trčka. Moje soukromá detektivka si ho nevšimla a já dělal, že ho nevidím. Zdál se mi přepadlý, a sotva mě spatřil, viditelně se zarazil a prudce zahnul z haly do restaurace. Vyšli jsme ven.

	Na parkovišti jsem Sheile sdělil, že si ještě skočím pro noviny, a vrátil jsem se ke vchodu do hotelu, kde stál automat na Globe and Mail. Skleněnými dveřmi jsem viděl, že Trčka je už z restaurace zpátky a o něčem hovoří s recepčním. Na tu dálku to vypadalo na dost vzrušený hovor.

	˜

	„Neili! To myslíš vážně?“ zhrozil se Harrison Morrison, sedící v minimálních plavkách v křesle opodál maximálního soukromého bazénu, nákladně zabudovaného do prudkého svahu. Po hladině bazénu plul nafukovací minibar a v něm si Morrisonova tělnatá manželka četla detektivku. Harrison Morrison se pohledem přesvědčil, že naše návštěva ji nevyrušila z četby, a vybídl nás, abychom šli dovnitř. Tam si oblékl koupací plášť, přistoupil k domácímu maxibaru a stísněně se zeptal, co budeme pít.

	Morrisonův dům – přesně vzato dům jeho manželky – stál nad údolím Don Valley a panoramatickým oknem bylo z obýváku vidět na bazén. Manželka v gumovém baru se pomalu otáčela po hladině. Za ní se dole v údolí vinula romantická říčka, lemovaná nepřetržitým provozem dopravní špičky na výpadovce. Nad mostem přes říčku trčela policejní helikoptéra a podobala se veliké vážce.

	„Ty víš dobře, Neili,“ pravil Harrison, „že já s tvou sestrou jakživ nic neměl.“ Ušklíbl se. „Byl jsem, pokud jde o ni, abych tak řekl, ve zcela výjimečném postavení“

	Zalila mě vlna nenávisti k jeho cynismu. Rozhlédl jsem se. U panoramatického okna prostorné místnosti stála malebná skupinka hlubokých křesel, potažených nějakou strakatou kůží, nikoli hovězí. Zamířil jsem k nim. Sheila mě následovala. Za námi rozčileně capkal bosýma nohama Harrison.

	Uvelebil jsem se v jeho křesle a napil se jeho whisky. Chtěl něco říct. Předešel jsem ho:

	„Právě proto.“

	Zdálo se, že ho to namíchlo. Vybuchl:

	„Přece mě znáš, člověče! Já nejsem žádný prchlivec, který by –“

	„Zdání obvykle klame. Mimoto: čemu říkáš výjimečné postavení, ti dává velice solidní motiv.“

	Dlouho mlčel, několikrát upil whisky.

	„Já měl tvou sestru rád, Neili,“ řekl pak. „Já ji měl dokonce velmi rád. Dokonce jsem tím značně trpěl. Zastíral jsem to tím, že jsem si hrál na cynika –“

	„Trpěl? To je pořád solidní motiv, Harrisone.“

	Harrison se zadíval z okna na plovoucí manželku. Pravil:

	„V knížkách ano. V takových, jaké při whisce konzumuje moje žena,“ ukázal z okna. „V těch nezáleží na psychologii, jenom na tom, aby pachatel formálně nějaký motiv měl. Vraždí tam staré panny, klasičtí filologové, pohledné mladé holky, prostě: nepravděpodobná společnost. Ale v životě? Kdybych měl takovou náturu, Neili, byl bych to udělal už dávno. Ještě když jsem tím opravdu trpěl. Jenže vášeň přetrvá roky taky jen v detektivkách.

	V životě všechno časem přebolí. Když – se to stalo s tvou sestrou – měl jsem ji už – jen rád. Možná líp rád, než když jsem do ní byl udělaný, jestli mi rozumíš.“

	Hleděl jsem rovněž z okna. Manželka v nafukovacím baru sklapla detektivku, jala se rukama pádlovat a směřovala se svou plovoucí kořalnou ke břehu. Dorazila ke schůdkům, s námahou se vyprostila z gumového zařízení, vylezla na okraj bazénu a pustila se do dusavého běhu k domovnímu vchodu. Výživným kvalitám piva Molson dělala čest.

	Nemohl jsem se zbavit nepříjemného dojmu, že Harrison mluví pravdu. Vstal, šel nahradit vypitou whisku k baru. Sledoval jsem jeho trénovaná lýtka. Harrison Morrison byl hezký člověk. Když už sestřička tak strašné chtěla poznat život – Harrison sice nebyl žádný intelektuál, z univerzity vypadl po třech semestrech –

	A děje se to skutečně jen v detektivkách? Neprohloubí manželství s pivním soudkem frustraci hezkého mladého muže, byť je oslazováno pohodlným domem v nejlepší lokaci, bazénem, bezednou zásobou Chivas Regal.

	Zatvrdil jsem se. Nic, nic se nedá vyloučit. Nejen v detektivce. Taky jsem měl už dost českých přátel.

	Harrison se, zády ke mně, hluboce napil.

	„Máš alibi?“ zeptal jsem se ho tvrdě.

	Pomalu se ke mně otočil a zavrtěl hlavou.

	„Asi ne. Přijel jsem ten večer z Kitcheneru dost pozdě v noci a žena ještě nebyla doma. Šla někam s přítelkyněmi –“

	„Tak vidíš, Harrisone,“ řekl jsem. „Máš motiv a nemáš alibi. Psychologicky to možná není přesvědčivé, ale logicky to vychází.“

	Ušklíbl se.

	„Když na to teda chceš jít s logikou, ukaž mi ten seznam. Nejsem na něm přece sám.“

	Zaváhal jsem, pak jsem mu jej podal.

	„Jsi na něm ovšem jediný, kdo znal mou sestru.“

	„Jak to víš?“

	Uvědomil jsem si, že to nevím.

	Harrison se zahloubal do seznamu, který jsme opsali z kartotéky hotelu Savoy. Do pokoje vešla jeho manželka v koupacím plášti. Harrison rychle odložil lejstro na barový pult a otázal se manželky na přání ohledně baru. Odpověděla, že si drink namíchá sama, postoupila k láhvím, a tím Harrisona odřízla od dokumentu.

	„Co jste říkali letošnímu Wimbledonu?“ otázal se Harrison. „Nečekal jsem –“

	„Co je to tu za seznam?“ ozvala se zvědavě jeho paní.

	Než si stačil něco vymyslet, řekl jsem:

	„Jeden z nich zavraždil mou sestru.“

	„Och!“ pravila a zahloubala se do seznamu jako prve její muž. Náhle, zdálo se mi, potemněla.

	„Nikola Kršič!“ ujelo jí a rychle dodala: „Ale – vždyť ty jsi tam taky, Harry!“

	Bleskově jsem pohlédl na Harrisona a uviděl jsem, že něco podobného dělá on; cílem jeho pohledu byla ovšem jeho manželka. Paní Morrisonovou dosud pokrýval nachový přeliv a z rozpaků se hluboce napila dosud nezředěného džinu. Harrison jí sebral listinu.

	„Neil tě tahá za nohu,“ řekl. „Tohle jsou lidé, kteří byli ten den, kdy někdo zavraždil jeho sestru, v Kitcheneru. Ty víš, Megan, že tam často jezdím za Robinsonem, a náhodou jsem tam toho dne byl taky.“

	„Ach ano, ano,“ paní Morrisonová se opět napila nezředěného džinu a začala se shánět po toniku. Harrison monotónně předčítal seznam. Byl klidný jako kus ledu.

	„Michael O’Donnell, Thomas DeLuca, Patrick Solecki, William Barnett, Gus Hall, Nikola Kršič –“

	Zde se zastavil.

	„Neznáš ty nějakého Kršiče, Megan?“

	V džinu zaklokotalo.

	„Ne. Totiž – jenom zběžně. Setkali jsme se jednou na tenise, myslím – u McCormicků –“

	„Jak vypadá?“

	„Takový snědý, s černýma očima – já vlastně nevím.“ Bylo zřejmé, že dcera akcionářova dělá těžkopádný pokus zamluvit něco, o čem mluvit nechce. „Možná – že má šedé oči. Já – už se na něho vlastně nepamatuju.“

	Harrison pravil:

	„Hm.“

	Potom se rozhovořil o Wimbledonu.

	Když jsme se rozloučili, doprovodil nás k vozu a jeho žena se šla opět, vnitřně i zvnějšku, zchladit do svého gumového baru. Sheila nasedla, ale Harrison mi položil ruku na rameno.

	„Pamatuješ, Neili, to ráno, co – ti to řekli? V Racquet Clubu?“

	Tázavě jsem mu pohlédl do očí. Díval se na mě vážně.

	„Mluvil jsem tenkrát sviňsky, odpusť mi. Ale co jsem říkal, byla pravda. Já jsem tvou sestru viděl ve Four Seasons s černým chlapem s černýma očima a s pošramoceným nosem.“

	Přikývl jsem.

	„Toho chlapa jsem pak viděl ještě jednou. V recepci v Savoyi, když jsem – ten den – platil účet. Žádný Anglosas. Balkánec jako vyšitý. Vzpomeň si, koho taky máš na tom seznamu.“

	Nedalo mi moc práce si vzpomenout. Se jménem se mi spojovaly rozpaky paní Morrisonové. Pomyslel jsem si, že pan Kršič by mohl zajímat i Harrisona. Něco mě napadlo:

	„Nechceš jet s námi, Harry?“

	Zaváhal. S podezřením, které se ale netýkalo podezření, z něhož jsem ho před chvílí obvinil, se zeptal:

	„Proč?“

	„Kršič bude třeba zapírat – a tys ho s mou sestrou viděl.“

	„Proto?“

	„Proč jinak?“ zeptal jsem se neupřímně.

	
kapitola jedenáctá
Manželka

	Paní Kršičová měla nádherný orlí nos a byla sama doma. Vlastnila také husté havraní vlasy a černé obočí, srostlé nad kořenem svého výrazného orgánu. Na kráse jí to však neubíralo a pleť měla skoro stejně hnědou jako recepční v Savoyi. Byla zahalena do růžového koupacího pláště, a pod ním měla asi plavky, protože nám přišla otevřít bosá. Většina obyvatel Ontaria, pokud si to mohli dovolit, trávila tropickou sezónu v bazénech.

	Jinak to byla dáma se smyslem pro humor. Sotva jsme se mezi dveřmi přeptali na manžela – já se Sheilou, Harrisona jsme schovali v autě jako překvapení pro Kršiče – řekla:

	„No né! Dneska samí chlapi? Co se to s Nikolou děje? Nebo ho snad chcete vidět kvůli manželce?“ Černýma očima si změřila Sheilu. „To se taky stává.“

	„Nejsem jeho manželka,“ ohradila se moje dívka.

	„I to se stává. Co mu chcete?“

	Začal jsem jí vysvětlovat, že od něho potřebujeme informace v jisté záležitosti, ale skočila mi do řeči:

	„Kdo je ta husička?“

	To mi vzalo dech.

	„No nebojte se. Jí se nic nestane. Vyřizuju si to vždycky výhradně s Nikolou. Husičky za to nemůžou. Já za to taky nemohla.“ Postava pod pláštěm se zdála junonická. Za své odskoky platil asi Nikola vysokou daň.

	Řekl jsem:

	„Nejde o takovou záležitost. Jde o –“ a než jsem si dokázal vymyslet, o co jiného by mohlo jít, paní Kršičová mi zase skočila do řeči:

	„Netahejte mě za nos, mladíku. V obchodě je Nikola poctivý jak svatý Utřinos. Ale v těch jiných záležitostech je jako svatý Augustin před konverzí. Tak mě nezdržujte. Právě jsem se chtěla jít koupat. Kdo je to? Je vdaná? Domák se toho její manžel? Nebo je svobodná a chce, aby se Nikola rozved? Není to opravdu tahle vaše – družka nebo co vlastně, slečno, jste?“

	Nedalo se s ní nic dělat. Pozdě jsem litoval, že jsem si nezjistil, je-li Kršič ženatý. Ale zatím žádný z našich podezřelých, až na Harrisona, nebyl. Vysvětlil jsem paní Kršičové, že se domníváme, že její manžel znal moji sestřičku.

	„Je v tom?“ otázala se věcně. „To má teda smůlu, protože na další alimenty už Nikolův příjem nestačí. A můj nebožtík táta naštěstí nebyl taková husa, jako jsem byla já. Dům a cenné papíry jsou moje. Podle tátovy závěti nemohu na Nikolu nic předisponovat a dnes, po deseti letech manželského štěstí, ctím moudrost svého otce.“

	„Heather je mrtvá,“ ozvala se chladně Sheila. „Někdo ji zavraždil.“

	„Opravdu?“ pravila opálená dáma klidně. „To mi spad kámen ze srdce.“

	˜

	Ani já, ani Sheila jsme se nezmohli na slovo. Dáma svému výroku nasadila korunu dalším oznámením:

	„To se teda Nikola nemá čeho bát.“

	Vztekle jsem opáčil:

	„Snad spíš má, nemyslíte?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Ten to neudělal. Kdyby to byla sebevražda, to prosím. Vášnivé jeho záležitosti skoro vždycky jsou. Jenomže vášeň je pokaždé výhradně ze strany partnerky. Nikola pouze mistrovsky ovládá techniku. Je to profesionál. Zachová si chladnou hlavu při orgasmu.“

	„Ale vás se bojí, že?“ pravila jedovatě Sheila.

	Dáma nechápavě vytáhla divoké obočí a v okamžiku se dovtípila:

	„Jo tak, vy si myslíte, že Nikola tu dívku umlčel, aby jí nenapadlo jít žalovat?“

	Homérsky se zachechtala a Sheila ztratila jistotu:

	„Sama jste naznačila, že – že u vás mu nic neprojde hladce –“

	„Víc než mě bojí se Boha,“ pravila energická dáma. „On je totiž, jako pravý Chorvat, skála víry. Věří doslova na to žebro v ráji, a s tím, co Pán Bůh z toho žebra udělal, má tedy Nikola zkušenosti patrně větší než Casanova.“

	„Kvůli tomu se Boha nebojí?“

	„Víte, slečno,“ pravila paní blahosklonně. „Nikolův Bůh je velice lidské božstvo. Takovéhle hříšky ve zpovědnici snadno odpouští. Ovšem vražda, to je jiná káva. Ne, ne, milá slečno. Já Nikolu znám. Dejte na mě a neztrácejte zbytečně čas. Chudák vaše sestra, pane. Ale měla asi ještě někoho jiného. Těšilo mě.“

	Chystala se zavřít dveře. Rychle jsem se zeptal:

	„Nemohli bychom si s vaším mužem přesto promluvit? Třeba o tom někom jiném ví?“

	Paní Kršičová pohlédla na hodinky.

	„Touhle dobou už v kanceláři nebude. Ráno říkal, že odpoledne musí mimo město,“ dáma se ušklíbla. „Za obchodem.“

	A zavřela mi dveře před nosem.

	Vrátili jsme se k vozu a Sheila přisedla k Harrisonovi, jenž se pořád skrýval na zadním sedadle. Něco mi došlo. Jak to povídala? Řekl jsem oběma ve voze, aby počkali, vrátil jsem se k domovním dveřím a zazvonil jsem podruhé. V hlubině domu se rozehrála zvonkohra. Na zahradě šuměl vodotrysk, ve slunci zářila soukromá duha a skrze ni jsem viděl šmolkově modrou hladinu bazénu. Plul po ní podobný nafukovací bar, v jakém kroužila Megan Morrisonová, jen místo detektivky leželo vedle láhví číslo Playgirl.

	Dveře se otevřely a dáma se v nich objevila znovu, tentokráte v oslnivě zlatých plavkách. Na můj vkus byla možná junonická trochu moc, ale rozhodně žádné malé pivo jako Molsonovic Megan. Pravila:

	„To jste tu nějak rychle. Tak pojďte dál. Nikolovy plavky jsou v koupelně.“

	Jsem, jako dnes každý, zvyklý na všecko. Jenom jsem všecko dosud nezažil. Ti dva, Nikola a dáma s orlím nosem, se asi hledali. Paní Kršičová má ale převahu. Nedovedl jsem si představit muže, jehož fyzické vybavení by bylo relativně statnější.

	„Já nemůžu dál,“ řekl jsem. „Moje slečna na mě čeká v autě. Chtěl jsem se vás jenom ještě zeptat –“

	Snědou tvář přeletělo nehluboké zklamání:

	„Nemůžete ji poslat za Nikolou? Je docela pěkná.“

	Ignoroval jsem její žert, možná vážný, a otázal jsem se: „Neptal se na vašeho muže dneska ještě někdo jiný než já?“

	„Hm,“ pravila. „Takže s váma nic, co?“

	„Ne dnes“ pravil jsem srdnatě.

	„No, kde jsem k nalezení, víte. Jo, někdo se tu ptal. Pan Herman z Toronta. Volal ve dvě, tak jsem mu dala číslo do kanceláře. Ten Nikolu možná ještě stih. Ještě něco?“

	„Už nic,“ vzdychl jsem. „Sbohem.“

	„To,“ pravila, „doufám, říkáte jen tak.“

	A zavřela mi podruhé dveře před nosem.

	˜

	Jeli jsme mlčky. Kolem nás ubíhal svažující se kraj jižního Ontaria a nad ním zapadalo slunce. Zlatý, nostalgický vzduch poléval zelené louky, obehnané drátěnými plůtky a ozdobené cedulkami s varováním, že lehnout si na trávník se trestá. Stříbrná sila roztroušených farem nás míjela jako pomníčky rychle prchajícího věku. Myslel jsem na sestřičku a Sheilin hlas vytrvale vykládal o chorvatských nacionalistech, kteří jsou všichni fašisti už od války. Harrison mlčel a mně se do vzpomínek na Heather, pod vlivem Sheiliny lekce z historie, nezadržitelně promítal výjev z ukrajinské pláně, až za ním sestřiččina mrtvá tvář docela zmizela. Muž, jehož zvláštním znamením byl obrovský nos. Muž, jenž v zájmu vlastního přežití musel zmizet v anonymitě poválečných davů, prchajících před mocí z Východu do krajin právě vyčištěných od podobné moci na Západě. Někteří mezi těmi statisíci byli donedávna podílníky oné západní moci a věděli, že vítězná konkurence z Orientu nebude znát slitování. Věděli to z vlastní obdobné zkušenosti. Bude znát leda… myšlenku jsem jako utopickou zavrhl. Účel světí prostředky: ano, tu zásadu jsem znal. Když se kdysi na univerzitě Sheila zúčastnila rituálního rozbití kompjůtru za dvanáct miliónů, jež mělo upozornit na nedůsledné užívání neologismu he/she pro označení lidské bytosti v univerzitních tiskovinách, aplikovala na tu nákladnou upomínku zásadu posvěcení. Jenže využít gestapáckého vraha. Ne. I v nejcyničtějších politických systémech jsou snad jisté meze.

	Slunce se dotklo obzoru, na svažující se kraj lehl stín. Na jeho konci, jako z onyxu a ze zlata, zazářily kontury torontských mrakodrapů. Léto hýřilo krásami mého rodného kraje. Ale ty sestřička už nikdy neuvidí.

	Zesílil ve mně pocit, že pracujem proti nějaké děsivé uzávěrce.

	
kapitola dvanáctá
Pozdě v noci

	Ne, v Kanadě o tom paní redaktorka s Hermanem nemluvila. Ale v Praze – to už je ovšem nejmíň sedm let. Spíš víc. „Když jsem odjížděla do Montrealu, už jsme spolu –“

	Odmlčela se.

	„Co, Jiřino?“

	Zastihli jsme majitelku Torontské dámy nad korekturou nového čísla a nad poloprázdnou láhví Liebfraumilchu. Ve stínu psacího stolu jsem zahlédl dvě jiné. V jedné chyběl špunt a vypadala dutá. Číslo se asi bude hemžit tiskovými chybami.

	Pořád mlčela.

	„Byl Herman tvůj přítel, než jsi odjela do Kanady?“ zeptala se moje dívka.

	Zdálo se mi, že na líčku paní redaktorky se ukázal jev, o jehož existenci jsem věděl pouze z románů.

	„No – byl,“ pravila. „Ale než jsem jela na Expo, defakto jsme se rozešli.“

	„Určitě?“ zeptal jsem se. „Nebo až potom?“

	Ohradila se:

	„Já jsem se přece do Československa nevrátila!“

	To byla pravda. V Montrealu – toho jsem byl očitým svědkem – se na scéně objevil nebožtík McCavish.

	Nepochybně to byl ten jev popsaný ve viktoriánských románech. Rok po montrealském Expu přijel do Kanady Herman, protože Prahu obsadily tanky. Bylo to však jen kvůli tankům? Nevyužil Herman jenom nečekaně příležitosti dostat se za milou ze země, z níž odjet je asi tak snadné jako být u nás v Kanadě zavřen za urážku ministerského předsedy?

	„Ale dokud jste ještě spolu chodili – povědělas mu o tom?“ zeptal jsem se.

	„Asi – jo. Skoro asi myslím určitě.“

	Plná byla opravdu jen jedna z obou láhví ve stínu. Proto Jiřina přinesla ještě třetí a sešli jsme do obývacího pokoje. Tam se k nám přidal kocour, jenž patrně miloval společnost. Opět se chytře umístil do proudu chladného vzduchu z klimatizátoru. Ve víně je nejenom pravda; taky sdílnost. Jiřina se přiznala k plnému rozsahu své neopatrnosti. Historka o smrti jejího otce, a co udělala její obdivuhodná matka, byla příliš dobrá, aby o ní vydržela mlčet. Ve stadiu, kdy si středoevropští milenci její generace ještě vyprávěli jeden o druhém, místo aby už mlčky zkoušeli polohy Kamasútry – což asi nezpůsobuje větší mravnost, ale větší zásoba historek – pověděla Hermanovi mnohem víc, než co jsme zatím věděli my. Že ani statečná maminka, ani starý inspektor se nedožili konce války. Vodička byl však naštěstí romantik, nebo možná nedůvěřoval policejnímu sboru, který, jak očekával, se po válce dostane pod kontrolu moci z Východu. U notáře zanechal zapečetěnou obálku, kterou měla Jiřina dostat v den své plnoletosti jako jediné dědictví po rodičích. Teprve v roce 1959 se tedy Jiřina dozvěděla, co před sedmnácti lety vykonala její matka, a teprve v tom roce se dostaly na světlo otisky prstů. Jenže nedůvěřoval-li starý inspektor nové policii, paní redaktorka ji nenáviděla. Jak jsem vyrozuměl – tahle část příběhu zůstala v jejím podání nejasná – někdo zahynul v nějakých dolech, někdo, k němuž měla vztah zdaleka ne pouze společenský. Proto ji ani nenapadlo předložit své dědictví nové policii, neboť pod její pravomoc spadaly i doly, a ujala se otisků s romantickým rozhodnutím, že nestvůru s velkým nosem, jež zavinila předčasnou smrt jejích rodičů, vypátrá, a bude-li třeba, i potrestá sama. Jinými slovy, byla odhodlána k vraždě. Nevěděla ovšem dobře, jak na to, a pak, tragédie se udala už tak dávno, na rodiče se vůbec nepamatovala, soukromé pátrání v zestátněné zemi mohlo uvalit podezření spíš na hledajícího než na hledaného, a naděje na úspěch byla tedy neviditelná. Poznenáhlu se dívčina tajná historie proměnila v českou povídku a Herman – kromě jiných – ji znal.

	Majitelka Torontské dámy se, na dost nejistých nohou, vzdálila, kocour na televizi se vztyčil, prohnul do obráceného U, seskočil na koberec a běžel asistovat své paní. Jeho krabice s navoněným pískem byla v koupelně. Sheila se na mne významně podívala. Tak takhle to je. Já pohlédl na Harrisona, ten si ale prohlížel hřbety knih v Jiřinině bohaté knihovně. No nic. Ruměnec. Není to asi tak úplně odbytá, ukončená historie. A jestli není –

	„Jiřino,“ oslovil jsem ji, když se vrátila a kocour, dostatečně ochlazený, jí vyskočil na klín, „přiznej se: že McCavish začal dřív, než Herman skončil?“

	Majitelka Torontské dámy se hluboce napila.

	„Nojo, je to tak,“ pravila. „Dělal mi scény, když se objevil v Kanadě. A ne teda úplně bezdůvodně, žejo. Defakto jsme byli něco jako zasnoubeni, než jsem vyjela. A taky, že jo, já se vlastně rozvedla s mým bejvalým defakto kvůli němu. Jenže co já mohla vědět, že v Montrealu potkám McCavishe.“ Znovu si přihnula a prohlásila s nečekaně silným citem: „Kdybych byla věděla, že si ho sem Heather chce pozvat na noc, sebrala bych jí klíč!“

	A tím by – zatřásl jsem hlavou. Asi by museli do hotelu a tam by si ji vrah nespletl. Jestli si ji někdo spletl.

	Herman volal dnes ráno Kršičovi, a Kršič byl s největší pravděpodobností muž, jemuž Heather dvakrát telefonovala do hotelu Savoy.

	Kdo si tu koho s kým spletl?

	˜

	Byla to zase horká noc a spuštěným okýnkem cadillacu se dovnitř hrnul polotekutý vzduch. Brzo jsem je zavřel a zapnul jsem klimatizaci. K Old English Pubu jsme dorazili pár minut před tři čtvrtě na jedenáct.

	Herman však v hotelu nebyl. Asi v sedm prý odjel do Kitcheneru. K telefonu jsem se hnal tryskem. Zvonění, a pak korektní hlas mladíka, jenž nám dnes ráno předvedl všestrannou rovnocennost své rasy.

	Ubytoval se dnes v Savoyi Derek Herman, manažer Old English Pubu z Toronta?

	„Ne,“ řekl recepční. „Ale byl tady. Viděl jsem ho v hale. Mimochodem, pane Donby,“ hlas, třebaže korektní, obsahoval zřetelnou výčitku. „Měl jsem velkou nepříjemnost s bossem. Kvůli té – službě, o kterou jste mě požádal. Pohrozil mi výpovědí.“

	„Já to srovnám,“ ujistil jsem ho. „Přijedu ještě dnes v noci a dáme to do pořádku.“

	„Boss už odešel do svého apartmá.“

	„Vysvětlíme mu to ráno. A s váma se vyrovnám, ano?“

	Chvíli ticho, potom Jimmy pravil bez jakýchkoliv svrchních tónů:

	„Jsem vám vždycky k službám.“

	Hned jsem jich využil:

	„Znáte pana Kršiče?“

	„Ano. Máme ho dnes tady. Pokoj tři sta pět.“

	Zatajil se mi dech.

	„Je v pokoji? Nebo někam odešel?“

	„Klíč tu není. Ale hosté si klíč často nechávají u sebe.“ Obrátil jsem se k Sheile a Harrisonovi. Harrison s námi zajel do Anglické hospody ze zvědavosti a chtěl se vrátit domů. Po mé zprávě si to rozmyslel.

	˜

	Pořád ne a ne se ochladit. Zapjal jsem klimatizátor na nejvyšší výkon, a jak jsme byli všichni zabráni do marných pokusů odpovědět si na příliš mnoho otázek, ani jsme si neuvědomili, že se třeseme zimou. Když jsme před Savoyem vystoupili z vozu, horká vlna nás téměř knokautovala. Ve vzduchu visela divoká letní ontarijská bouřka. Byla jedna hodina po půlnoci. Měl jsem pořád tísnivý pocit zlověstně se blížící, nedefinované uzávěrky.

	V hale nikdo nebyl, jenom recepční stál za pultem a probíral se kartotéčními lístky. Vypadal stejně odpočatě jako dnes ráno. Modré sako bez poskvrny, krátké vlasy, světle hnědá tvář, v níž se fyziognomie všech ras tohoto kontinentu slila do podoby temného aristokrata.

	Aristokraticky také ležérně stopil dvacetidolar a řekl:

	„Pan Kršič se buď ještě nevrátil, nebo je ve svém pokoji. Takhle pozdě jsem mu pochopitelně nechtěl volat. Nevím, je-li vaše záležitost dost naléhavá.“

	„Kde máte domácí telefony?“ zeptal jsem se místo odpovědi. Byly za rohem, červené jako krev. Ospalý hlas promluvil:

	„Co je?“

	„Pan Kršič?“

	„Kdo je to?“

	„Neil Donby. Potřebuju s váma mluvit.“

	„Neznám vás,“ pravil a vyzval mě, abych šel do pekla. Opáčil jsem, že nevím, nepůjde-li tam, jako věřící katolík, spíš on, po tom, co provedl sestře. Profesionalizoval jsem se. Ovlivnily mě literární zdroje, z nichž pocházela i Sheilina whiska v zásuvce psacího stolu v kanceláři, kde stál přepychový likérník.

	Kršič mlčel. Dlouho. Mozek se potýkal buď s ospalostí, nebo s něčím horším.

	„Taký sestře?“ řekl nakonec.

	„Mojí.“

	Znovu ticho. Patrně si přepočítával, kolik toho vím, když už se věc nedá zcela popřít.

	„Nemám tušení, kdo je vaše sestra a co jsem jí měl provést,“ řekl, přesto však dodal: „Pojďte nahoru.“

	Šli jsme. Harrison, podle mého plánu, zůstal zatím na chodbě.

	Nos mi padl do očí první. Orlí nebyl, ale veliký určitě. Silný u kořene, pak se nepřirozeně prohýbal do podoby horského sedla, a zakončovala jej ostrá špička, jakoby patřící k jinému nosu. Možná zrovna orlímu. Londýnský most naruby. Na sobě měl pan Kršič hedvábné letní pyžama s krátkými kalhotkami a se vzorem javorových listů. Na tváři odstín, v zimě zvaný Floridské opálení. Padesát mu jistě bylo, patrně víc. Ale z kalhotek čouhaly rovné nohy bez křečových žil a bicepsy v krátkých rukávech měl jako rohovník. V zápěstí jedné ruky tetování. Cosi jako orlice. Nějaký pták s něčím v pařátech. A na hlavě věc, kterou jsem znal jenom ze starých katalogů Searse a Roebucka: síťku na vlasy.

	Nevlídně nám pokynul ke křeslům a sám se posadil na postel.

	V kalhotkách z hedvábí se zarýsoval orgán, jehož rozměry mi vzaly dech.

	Když jsem ho zas nabral, zeptal jsem se ostře:

	„Proč jste to udělal?“

	Zamžoural na mě ospalýma očima a zeptal se nelogicky:

	„Jak jste říkal, že se jmenujete?“

	„Donby. A moje sestra se jmenovala Heather.“

	Promnul si oči, učinil dlouhou pauzu. Vzpomínal? Nemohl si vzpomenout, která byla Heather? Podle toho, co jsem o něm věděl od jeho manželky, to tak vypadalo. Taky to mohla být kamufláž a on moc dobře věděl, kdo byla Heather Donbyová. Z moc dobrého důvodu.

	Buď si nevzpomněl, nebo se rozhodl lhát:

	„Jste na špatné adrese. Já vaši sestru neznám.“

	Zrovna přesvědčivě to neznělo.

	„Byl jste v tomhle hotelu v noci z druhého na třetího srpna?“

	„Dost možná. Spím tady často.“

	„A v noci z šestadvacátého na sedmadvacátého července?“

	„Třeba jo. Deník si nevedu.“

	„Obě ty noci moje sestra telefonovala s někým v tomhle hotelu. Ten někdo měl slovanský přízvuk.“

	Havraní oči mě odhadovaly, až mě odhadly. Totiž pan Kršič si myslel, že mě odhadl. Odhadl správně jenom to, že se mi sestřička se svými amanty nesvěřovala. Pravil:

	„V Kanadě asi nebudu sám se slovanským přízvukem.“

	„To netvrdím.“ I já jsem udělal pauzu. „Jenže takovýchhle nosů, jako je váš, po Kanadě moc neběhá.“

	Znova mě odhadoval, znova mě odhadl.

	„Koukejte, neotravujte mě. Je pozdě a já se potřebuju vyspat. Čert ví, kdo vám co nakukal, ale v každým případě: netěšilo mě.“

	Vyšvihl svalnaté nohy na postel a přetáhl si prostěradlo přes mohutnou hruď.

	Místo další debaty jsem pokynul Sheile. Sheila přistoupila ke dveřím a otevřela je. Za nimi stál Harrison a bez dalšího vyzvání vstoupil dovnitř.

	Kršič se podíval na něho a řekl:

	„Koukněte, já už mám vašeho melodramatu dost. Jestli nevypadnete, volám recepčního.“

	„Moment strpení,“ řekl jsem. „Tohle je pan Harrison Morrison. Na takové jméno si snad vzpomenete, když už na mou sestřičku jste zapomněl.“

	Byl to výstřel tak trochu do prázdna, založený jen na náznaku začervenání Molsonovic Megan. Nikola Kršič na posteli strnul. Harrison pravil:

	„Mno. Tak tohle je tedy pan Kršič?“

	Oslovený stáhl prostěradlo z gorilí hrudi a spustil nohy z postele na zem. Odhadl, tentokráte správně, že zapírat bude asi těžké. Morrison působil dojmem, že jde najisto.

	A taky nešlo o vraždu. Stará metoda. Přiznat se k dolaru, aby se lépe zapřela stodolarovka.

	Harrison se rozložil v křesle a vyzval zkrotlého Nikolu:

	„Tak povídejte!“

	„Není – není co. Nic moc. Já –“

	„Kde jste se s ní seznámil?“

	„Podívejte, pane Morrison. Není to má vina –“

	„Na to se vás neptám. Kde jste ji sbalil?“

	„V loungi ve Four Seasons,“ pravil Kršič provinile. „Já nevím, co to do mě –“

	„Vidíš?“ obrátil se Harrison ke mně. „Co jsem ti říkal?“

	„Vidím,“ řekl jsem. „Pan Kršič má zřejmě stálý revír. Heather tam moc často nechodila. A zrovna tam musela padnout na takovéhohle –“

	„Heather?“ pravil Nikola zmateně. Tmavé oči počaly přeskakovat ze mě na Harrisona a zpět. Opět odhadoval, co bude pro něho bezpečnější. Že se rozhodl pro mne, bylo špatné znamení.

	„Ano, Heather,“ řekl jsem. „Moje sestra, která je mrtvá.“ Hleděl mi do očí, potom uhnul.

	Dodal jsem:

	„Nezemřela přirozenou smrtí.“

	Zašilhal po nočním stolku, kde stála kapesní láhev, a pustil se s ní do křížku. Boj byl očividně těžký. Chandler měl pravdu. Kdykoliv člověk bojuje s láhví, láhev vždycky vyhraje. I teď zvítězila.

	„Volala vám z bytu paní McCavishové, abyste přijel. Že tam bude sama. A ten večer zemřela.“

	Postavil láhev zpátky na stolek a podíval se mi tentokrát přímo do očí. Byly černé jako Léthé.

	„Já jsem vaši sestru nezabil, pane Donby,“ pravil pokorně. „Můžu vám na to přísahat.“

	Znova zamžoural na noční stolek. Vedle kapesní láhve ležela hotelová bible. Zdálo se, že váhá, pak to zamítl. Byla to Gideonská bible. Protestantská.

	„Máte pravdu. Chtěla, abych přijel. Já jsem odmítl. Ona mi – vyhrožovala. Ale – já nejsem schopen někoho zabít. Radši – nesu následky. Chápete?“

	„Možná. Alibi na tu noc nemáte?“

	Vybojoval nový boj, a prohrál. Pravil věcně jako jeho paní: „Jedna dáma mi to může dosvědčit až do půl jedenáctý večer. To, počítám, nestačí.“

	Sdělil jsem mu, že má pravdu. Svěsil hlavu, pak zas vzhlédl: „Věřte, že bych vám rád pomohl. Měl jsem vaši sestru opravdu rád. I když se jistě nehodí to říkat – jsem ženatý a mám dvouletou dcerku,“ pravil a rychle dodal: „Se svou manželkou.“ Jen jestli, pomyslil jsem si. Mater semper certa – potom pravil tragicky: „Člověk je křehká nádoba. Jestli chcete, ubalte mi jednu, zasloužím si to. Ale Heather jsem nezabil.“

	Učinil pohyb, jenž mi připadal starozákonní: natočil se ke mně ze tříčtvrtečního profilu, takže jsem získal dobrý výhled na jeho divný nos. Pochopil jsem, že mi nastavuje tvář k políčku. Chvíli jsem bojoval s pokušením. Nakonec jsem se rozhodl pro láhev a menšímu pokušení jsem odolal.

	Nikoli však Harrison.

	Facka otočila panem Kršičem o sto osmdesát stupňů a borec spadl z postele na zadek. Čekal jsem, že vyskočí a staneme se se Sheilou svědky výstupu z westernu. Harrison byl sotva první manžel, jenž si tradičně kompenzoval získané parohy. Kršič měl v podobných půtkách asi praxi.

	Kupodivu však Nikola, sotva se vzpamatoval z rány, vstal a Harrisonovi, stojícímu v boxerském střehu, doslova nastavil druhou tvář. Jeho paní nepřeháněla.

	„Bijte mě!“ pravil pateticky. „Zasloužím výprask a omlouvám se vám.“

	Anglosas Harrison nebyl zvyklý bít bezbranné. Svěsil ruce k bokům, symbolicky si odplivl a učinil něco, co lépe zapadalo do tradice jeho národnosti. Pravil:

	„Oh shit! Vlezte mi někam!“

	Místo další rány, podobně jako já bez dovolení podlehl Kršičově láhvi.

	˜

	Zpokornělého Casanovu jsme pak podrobili výslechu.

	„Znáte Dereka Hermana?“

	„Znám. Byl tu dnes večer. Chtěl vědět – totéž co vy. A já mu řekl přesně co vám.“

	„Vy jste věděl o Hermanovi a mojí sestře?“

	„Ne.“

	„Nelžete?“

	Natáhl ruku po bibli.

	„Nechte toho,“ ozval se Harrison. „Nemá to cenu. Pánbůh, jak víte, je katolík.“

	Kršič ruku stáhl, jako by se dotkl horké plotny. Náhle se mě opět zmocnila nenávist a byl jsem znovu v pokušení přijmout nabídku nastavené tváře. Potom mě upoutal nos. Rozbiju mu aspoň nos.

	„Kde jste přišel k tomu nosu?“ otázal jsem se.

	„Za války. V odboji. Tohle,“ ukázal na londýnský most nohama vzhůru, „je památka na kolbu jedné pušky.“

	„Německé?“ zeptala se Sheila.

	Neodpověděl. Sheila zaútočila:

	„Proč jste po válce odešel z Jugoslávie, když tam přece odboj zvítězil?“

	Tmavýma očima mou dívku téměř probodl.

	„Nebyl jsem v tomhle odboji. A vůbec,“ otočil se ke mně. „To přece se smrtí vaší sestry nesouvisí.“

	Tím jsem si v té chvíli nebyl tak jist.

	˜

	Dveře na hotelové chodbě měly zlatá čísla a v horní části úzký pruh zasklený napodobeninou Tiffanyho. Kráčeli jsme chodbou k výtahu.

	„Fašista,“ šeptala Sheila. „V Jugoslávii byly jednotky, které v podstatě kolaborovaly s nacisty.“ Pohlédla na mě. „S gestapem.“

	„Ale Raťafák byl Čech,“ zašeptal Harrison. „Mimoto, když v podstatě, to logicky znamená, že ne všichni –“

	„Víme určitě, že tohle je Chorvat?“ přerušila ho Sheila. „Vyznáš ty se ve slovanských přízvucích?“

	„Jeho paní –“

	„Ta ho poznala až dávno po válce. Říkala, že je s ním deset let.“ Nutnost zmizet v anonymitě davů. Co je lehčí: změnit národnost, nebo změnit zvláštní znamení? A co udělat obojí? Je mezi Čechy a Chorvaty takový rozdíl, že – A jak s tím souvisí Heather?

	Byl to, proboha, jak řekl pan Borůvka, skutečně omyl?

	Zalil mě intenzívní pocit, že jsme se zřítili do rozbouřeného moře a neumíme plavat. Došli jsme na konec chodby a zjistili jsme, že jsme se z Kršičova pokoje vydali opačným směrem. Výtahy jsou na druhé straně. Kráčeli jsme zpátky. Skrze Tiffanyho nad posledními dveřmi proudilo žluté světlo. Sklouzl jsem pohledem k číslu, ale nebylo tam. Lesklými písmeny stálo na dveřích:

	ŘEDITELŮV BYT

	SOUKROMÉ

	Trčka! Proč svítí tak pozdě v noci? Je vzhůru? Nebo usnul a zapomněl zhasnout?

	Sheila i Harrison si rovněž přečetli nápis. Zaklepal jsem.

	Nic. Ticho.

	Ticho.

	Znova jsem zaklepal.

	Pak jsem zabušil.

	Nakonec jsem do dveří kopl.

	Jenom to světlo nahoře, slabě se linoucí skrze Tiffanyho. Tlustá barevná stuha.

	Deadline.

	Čára smrti.

	Uzávěrka.

	Úzkostný pocit neznámého moře. A že v něm neumíme plavat, ale přesto jsme dosáhli břehu.

	Jenže je po uzávěrce.

	˜

	Pohlédl jsem na Sheilu, Sheila na mě. Oba jsme pohlédli na Harrisona.

	„Vysaďte mě!“ zašeptala Sheila.

	Vzali jsme se s Harrisonem za ruce a pomalu jsme Sheilu zvedli k barevné čáře nade dveřmi. Sheila přitiskla tvář na různobarevná skla. Cítili jsme, že se roztřásla.

	„Pusťte mě dolů!“

	Svezla se na koberec a v elektrickém světle vypadala bledá. „Je tam,“ řekla. „A myslím, že je po něm.“

	˜

	Bylo. Seděl zhroucený v křesle u skleněného kávového stolku, na němž stála láhev Rémy Martin, a třeštil oči do prázdna. Ústa otevřená, v tváři nepěknou grimasu. Veliký nos trčel ke stropu. Na koberci vedle křesla vylitá sklenička. Recepční mu hmátl na tep, ale hned ucukl. Sáhl jsem mu rovněž na zápěstí. Bylo studené chladem smrti. V pokoji byla zima. Klimatizátor pracoval na maximum.

	Bylo po uzávěrce.

	
kapitola třináctá
Krádež

	Moje zkušenosti s policií – až na tikety za rychlou jízdu, a ty jsem si pokaždé zasloužil – byly až do jitřních hodin toho dne dobré. A musím vlastně uznat, že špatnou zkušenost toho rána jsem si zasloužil taky. Neměl jsem se plést do záležitostí Sheiliných šámusek. I bez vraždy by kancelář prosperovala, až by nakonec zašla přirozenou smrtí, protože její majitelku by místo detekce začalo zajímat třeba eskymácké sochařství a otevřela by si v Yorkvillu butik. Nebo by ji zaujala myšlenka matriarchátu a rozhodla by se přece jen pro manželství, snad i se mnou. Měl jsem se držet svého kopyta, tedy aut, golfu a doutníků.

	Víc než já trpěla ovšem moje dívka. Kapitán z kanceláře homicid byl sice nejvybranějším britským způsobem korektní, jeho sofistikovaná ironie pálila však víc než hulvátský výsměch. Brzo bylo jasné, že je to mužský šovinista nejreakčnějšího, a tedy nejinteligentnějšího druhu. Museli jsme s trapnou pravdou ven: že v průběhu pátrání jsme narazili na několik okolností, jež Sheila, dle podmínek detektivní licence, měla ihned ohlásit kapitánovu oddělení. Místo toho ohlásila až poslední okolnost – smrt Dušana Trčky – protože ta se dobře zatajit nedala.

	Takže náš výslech skončil katastrofou. Propustili nás se suchým konstatováním, že bude uvažováno o odnětí licence Sheile Sullivanové. Utěšilo mě pouze – ne moc – že jednu okolnost se mi přece jen podařilo nechat si pro sebe: že totiž v předvečer téhle druhé vraždy byl Derek Herman v hotelu Savoy. To se mi povedlo zatajit, protože jsem na to při výslechu zapomněl.

	˜

	A také jsme policii nepověděli o hlídači aut, bývalém detektivovi, únosci dětí a uprchlíkovi před spravedlností.

	Bylo po obědě. Když šel člověk po koberci v Sheilině pracovně, čvachtalo to jako v bažině a za širokým oknem se potilo torontské centrum tak, že v mlžnatém oparu mizela dolní polovina věže Canadian National, nikoli jako obvykle, její špice a kolem ní rotující restaurant.

	Harrison nás opustil. Šel domů, patrně pohovořit si s Molsonovic Megan.

	Klimatizátor, přetížený kaloriemi a nepřetržitou službou, přestal sloužit a v místnosti panovalo klima viktoriánské prádelny.

	„Neili,“ oslovila mě moje dívka nezvykle důvěrně, „já to vzdávám. Zavolej pana Borůvku. A Jiřinu. Musíme se poradit.“

	To bylo zlé. Vyznavačka ženské nadřazenosti, a volá na pomoc chlapa, oprávněně podezřelého ze zpátečnictví. Pohlédl jsem z okna na restauraci, otáčející se nad bílou hladinou horkého oblaku, a vzpomněl jsem si, že hlídač dosud z Toronta nevytáhl paty, kromě výletu na permanentní sraz turistů u divu světa Niagary. Zavolal jsem CN Tower a zamluvil stůl u okna. Pak jsem zatelefonoval Jiřině a nakonec panu Borůvkovi. Právě mu končila směna. Varoval jsem ho tedy, že do hospody na špičce věže si musí vzít kravatu a doma nechat džínsy. Když jsem zavěsil, napadlo mi, že varování bylo zbytečné. Nemohl jsem si vzpomenout, že bych bývalého detektiva byl někdy viděl bez kravaty a v kalhotách pasáků krav.

	˜

	Hodinu nato už jsme všichni seděli za skleněnou stěnou otáčivé restaurace a dole se nám, rychlostí jedné otáčky za čtyřicet minut, předvádělo moje rodné městečko, přikryté horkou duchnou přízemního mračna. Měl jsem trochu pocit, že visíme v balóně. Jen tu a tam vyčuhovaly z bílé vaty pod námi hlavy mrakodrapů městského centra a v dálce věžové činžáky nových sídlišť společnosti Cadillac, St. James Town a průčelí měst nad Donovým údolím. V trhlinách dusivého mračna se zelenaly kousky nekonečných rezidenčních čtvrtí. Vždycky jsem návštěvníkům z Evropy shazoval své město, na něž jsem pyšný, tvrzením, že je to vlastně velká vesnice. Je plné zahrádek a zadních dvorečků, kde se v noci, jako v nejzapadlejších zapadákovech, perou kočky se psy a veverky se změšťáčtělými mývaly. I dnes jsem se pokusil vyprovokovat stísněnou společnost ke konverzaci neupřímným tvrzením, že výhled je nezajímavý, nejsou tu žádné katedrály a dóžecí paláce a jediný zámek, Casa Loma, je pouze velice recentní sen šíleného milionáře, vstouplý do povědomí světa jedině díky swingové kapele, jež tu měla angažmá, když z aristokratického sídla dědici udělali tančírnu.

	Detektiv však vyjeveně zíral na pomalu rotující boom city, tvrdil, že město je krásné, a jeho dcera záhadně prohlásila, že baroko je stejně krásný jenom pro voko. Nerozuměl jsem jí: v Torontu je k vidění nejvýš napodobená tudorská gotika. Ostatně jak jinak než vizuálně by architektura měla být krásná?

	Detektiv však zíral, jeho dcera zírala, nad námi obloha, ocelová, šedivá až do černa. Snad konečně přijde bouřka.

	Moje dívka se pustila do dedukcí. Docela se přece jen nevzdala. Odpočinula si, přešla ji frustrace. Trčka, dovozovala, zavraždil mou sestru. Patrně ze žárlivosti. Protože to ale nebyl otrlý vrah, nervově se zhroutil – to potvrzuje Jiřina – a nakonec si z výčitek svědomí vzal život. Jako při každé takové dedukci Sheila ignorovala, co se jí do hypotézy nehodilo. Pan Borůvka však naslouchal zdvořile, uctivě přikyvoval a neodvažoval se nic namítat.

	Až došlo na cyankáli. Už před Trčkou spáchali ovšem lidé sebevraždu tímto jedem, ale – „Takový jed,“ pravil bývalý detektiv, „není obvykle snadné si opatřit. Neznám sice poměry v tomto směru v Kanadě, ale řek bych, že se příliš neliší –“

	„Nemožné to není,“ řekl jsem, protože Sheila mlčela. „Ale pravda je, že cyankáli není marihuana.“

	„Kromě toho, když dovolíte otázku,“ pokračoval pan Borůvka. „Našla se ampule? Cyankáli se obvykle uchovává v zatavené ampuli. Je to velice prudký jed. Jestli si ho pan Trčka nalil do koňaku, bylo třeba nejdřív ampuli rozlomit a někde tam musela zůstat. Mohl ji přirozeně,“ rychle se opravil, „zahodit, dřív než se napil. Z okna nebo do klozetu. Proč by to ale, když dovolíte, dělal, jestli to byla sebevražda?“

	„Zeptám se na to Billa Kendricka,“ pravila Sheila tichounce. Nevěděli jsme, jestli se něco takového našlo. Nás kapitán nebyl povinen informovat.

	„Bylo by dobře to vědět,“ řekl detektiv. „Také by asi bylo dobré ukázat fotografii nebožtíka pana Trčky panu von Vogeltanzovi. Říkala jste, že jste je chtěli konfrontovat. To ovšem už není možné, ale dobrá fotografie –“

	Sáhl jsem do kapsy. Prospekt hotelu Savoy, který jsem si tam přede dvěma dny strčil, byl dosud na místě. Položil jsem jej před pana Borůvku. Dlouho a pozorně snímek zkoumal. Bůhví co chtěl vyčíst z apartního chrupu, z knírku prokvetlého stříbrem a z tahů tváře, vyfešákované retuší komerčního fotografa. Nebo snad četl z nosu vrahův osud? Buď jak buď, dával si na čas. Přes rameno zkoumala hraběcí obličej taky detektivova dcera. Někde v dálce slabě zahřmělo. Pocítil jsem úlevu. Bouřka přece jen přijde. Detektiv vzhlédl k Sheile:

	„Myslím, že pan Vogeltanz by se na to podívat měl. A když dovolíte, není času nazbyt.“

	Proč?

	Zamrazilo mě. Existuje snad ještě nějaká jiná uzávěrka? A co o ní může vědět hlídač parkoviště, třebaže kdysi býval – „Já mu zavolám,“ pravila jeho dcera. „Ještě není pět. To by mohl být v kanceláři. Má přijít sem?“

	„Jestli mu to bude možné –“

	Detektivova dcera vstala a odběhla k toaletám, kde měli telefony. Pan Borůvka oslovil Jiřinu:

	„Také, kdybyste byla tak laskavá, mohl bych vidět ty otisky?“

	O těch mu pověděla jeho dcera, aniž šéfku požádala o dovolení. Pan Borůvka však povýšil do stavu odborného poradce.

	„Jistě.“ Paní redaktorka sáhla po kabelce, chvíli šmátrala rukou vedle křesla, pak se tam podívala – „Ježišimarjá!“

	Co se stalo? Všichni jsme pohlédli na rampu vedle křesla, jež se táhla kolem dokola podél celého objemu otáčejícího se kruhu. Majitelka Torontské dámy si tam odložila kabelku.

	Rampa byla prázdná.

	˜

	Jiřina zcela zbytečně vykřikla:

	„Někdo mi ukrad kabelku!“

	„Nespadla ti na zem?“ zeptala se logicky Sheila. Obě ženy zmizely pod okrajem stolu. Rozhlédl jsem se. Za mými zády seděla společnost kanadských babiček v kloboucích z umělých květin. U stolu za zády paní McCavishové rozjaření muži v tureckých fezech falešně pěli píseň v jazyce plném nosovek. Nebyli to přirozeně Turci, jenom členové spolku Ctitelů svatostánku z Texasu, kteří měli v Torontu celostátní konvenci. Mohl některý z nich – anebo nějaká babička přiklopená voskovými růžemi – vyfouknout Jiřině její majetek? Zloděj by musel být Houdini. A protože rampa byla těsně vedle křesel, na nichž proti sobě seděly Sheila a Jiřina, mohl to dokázat jen tak, že se jedné z dívek natáhl přes rameno. Ožralí jsme však dosud nebyli.

	Jiřina i Sheila se vynořily zpod stolu.

	„Není tam!“ pravila Jiřina nešťastně.

	Bývalý detektiv navrhl:

	„Nezapomněla jste si ji v šatně?“

	„Pane Borůvka – vždyť jsem tu bez kabátu! V tomhle vedru –“

	Bývalý detektiv zrůžověl a bezradně se rozhlédl po restauraci. Jeho pozornost upoutal muž, namalovaný jako žena, s houpavými náušnicemi a s růžovou mašlí ve vlasech. Šeptali si cosi s chlapcem s hrudí jako sud a s mrožím knírem. Vázanku ten našminkovaný sice neměl, zato nebyl v džínsech, ale v sukních.

	„Ještě před chvílí jsem si z ní brala cigarety!“ slyšel jsem Jiřinu.

	Zmínka o kuřivu vyvolala podmíněný reflex v mé dívce. I ona sáhla po kabelce. Jako Jiřina předtím, chvíli šmátrala rukou vedle křesla, pak pohlédla na rampu, potom na mne. V očích měla nechápající údiv.

	„Shit!“ pravila s citem.

	„Co je?“

	„Moje kabelka je taky v tahu!“

	Všechny oči se otočily směrem k rampě. Beznadějně prázdná.

	I Sheilinu kabelku štípnul neznámý pachatel v nejluxusnější torontské restauraci nám všem přímo před nosem.

	Patrně Neviditelný muž.

	˜

	Nová záhada vyrušila pana Borůvku z užaslého studia muže, jenž uvedl číšníky v nejistotu ohledně předpisu o vázankách. Vstal a přes Jiřininu hlavu si dlouho prohlížel rampu, za níž se otáčelo potící se město.

	„To se mi tady stalo už podruhý!“ pravila zoufale Jiřina. „Jak jsem tu nedávno byla s Vogeltanzem, taky zmizela –“

	Bývalý detektiv se probral ze zadumání a oslovil mou dívku: „Slečno Sullivanová, ona totiž –“

	Než mohl vyjevit, co měl na srdci, pravila ta dívka podruhé, tentokrát o hodně hlasitěji:

	„Oh shit!“

	„Sheilo,“ napomenul jsem ji. „Mírni se! Jsme tu s evropskými přáteli a ti jsou zvyklí na královu angličtinu. Co zas je?“

	Má dívka zanaříkala:

	„Mírni se! Vždyť v ní mám pistoli! A oni mi chtějí sebrat licenci! Jestli –“

	Pistoli jsem znal, protože to byl dárek ode mne. Propašoval jsem ji z Vídně v stříbrném pouzdru na doutníky a byl jsem na ten výkon dost pyšný. Pouzdro sice detekční branka na letišti signalizovala, ale když jsem je otevřel, čouhaly z něho nevinné konce tlustých havan. Dolní konce jsem uřízl a vyhodil a do získaného prostoru jsem vložil tu hračku. Byla ze stříbra, s perleťovou rukojetí a s nápisem, který v klenotnictví na Mariahilfestrasse na hlaveň vyryli na zakázku: SHEILA THE SHAMUSESS. Šámuska Šejla. Ráži to mělo takovou, že se z toho snad měly střílet špendlíky. V Torontu jsem později zjistil, že můj letištní podvod byl zbytečný, protože zbraně toho kalibru se pokládají za novelties. Legrační věcičky pro povyražení v rámci parties. Sheilina reakce mě však dojala. Když jsem jí minizbraň věnoval, neprojevila radost, naopak, urazila se. Považovala to za další doklad mého mužského šovinismu a ve filigránském revolveru spatřovala – po sebezpytování jsem musel uznat, že právem – zlehčování své práce.

	„Sheilo,“ pravil jsem proto konejšivě. „Vždyť je to pistole pro panenky!“

	„Pěkné panenky!“ zvolala vztekle. „Kolt pětačtyřicítka! Budu muset hlásit ztrátu a dohromady s tím malérem dnes v noci –“ Klid mě přešel.

	„A kde máš –?“

	„Tu jsem věnovala Zuzance. Ona má psa, pes má blechy a Suzi je nemá čím zabíjet!“

	„Promiňte, když prominete –“ začal opět bývalý detektiv, ale ani tentokrát se mu nepoštěstilo myšlenku dokončit. Jiřina se udeřila do hlavy, až jí z vlasů vypadla povadlá květina, a kvílela:

	„A taky záhada k posrání! Já se jasně pamatovala, jak mi ji Vogeltanz galantně vzal a položil vedle sebe na rampu, a pak se s ní přižene von –“

	„Kdo?“ vylétlo ze mě.

	„Když prominete, promiňte –“ pokusil se opět pan Borůvka. Jiřina demonstrovala už známý viktoriánský jev.

	„Ale no – muj bejvalej. Eště z Prahy. A podává mi kabelku a povídá, že mu škodolibost přímo teče po bradě: ,Jiřino, ty jednou ztratíš nos mezi vočima?‘ Já – za tu ironii bych mu nejradši jednu střelila, mizerovi vobtížnýmu! No místo toho jsem mu jenom poděkovala. Naštěstí Vogeltanz česky neumí.“

	„Kdybyste, milostpaní, prominula –“ učinil nový pokus zdvořilý detektiv. Tentokrát jsem ho nenechal domluvit já:

	„Kdy to bylo, Jiřino?“

	„No nějakejch – pár dní, prostě. Jak mi tenkrát nabíd tu pomoc.“

	Herman. Seděl tu tehdy s mojí sestřičkou. A sestřička Heather položila na stůl kabelku, hrabala se v ní – vytáhla fotografie – chichotali se – pak poslala Hermana s kabelkou někam do nitra hospody – „Kdybyste, prosím, když dovolíte, laskavě prominuli –“ slyšel jsem tvrdošíjného detektiva, a vtom jej přerušila jeho dcera, která se vrátila od telefonů. Ohlásila:

	„Ten Vogeltanz má, se mi zdá, lehy! Zase není v kanceláři. Tak jsem mu nechala vzkaz, jenže –“

	Přestal jsem ji poslouchat. Sestřička tenkrát zvedla Jiřininu kabelku a položila ji na stůl. Odkud ji zvedla? Seděla zády ke mně, po její levici svítilo Toronto jako na pomalém kolotoči.

	Kolotoč. Zadíval jsem se z okna. Zhasli a pro povznesení hostů počali z amplionů vyhrávat jakousi ódu na moje rodné město. V černém šeru pod mraky se město rozsvítilo. Přes hlavy lidí sedících u oblé skleněné stěny jsem viděl, jak se zlatá okna zvolna sunou dozadu. Herman sáhl pravou rukou směrem k zářícímu městu. Seděli jsme tenkrát na opačné straně kruhu než Jiřina s Vogeltanzem.

	Otáčivá restaurace.

	Najednou byla záhada prostá.

	Architektura je součástí mé úctyhodné kolekce slabin ve všeobecném vzdělání. Jako student bral jsem pouze kurs o stavitelských památkách starého Řecka. Ve starém Řecku neměli otáčivé restaurace a mimoto jsem kurs bral, ale nedobral. Snad proto jsem si naivně myslel, že otáčivá restaurace se otáčí jaksi celá. Že je jaksi – jak, to jsem si neuměl představit – nasazena na jehlu věže jako prsten na vztyčený ukazováček a prostě se točí. Teď se mi teprve zjevila pravda. Skleněná bublina restaurace je skořápka, v níž se otáčí podlaha s hosty. Rampa, na které ležely kabelky, je součástí pevné skořápky. Relativně vzato ujíždí směrem dozadu. Kdyby obě dámy sáhly po kabelkách přesně čtyřicet minut poté, co si je odložily na rampu, nedošlo by ke krádeži.

	Doma by ovšem potom třeba zjistily, že jim někdo z kabelky vyfouk peněženku nebo zlatý zapalovač. Ten někdo mohl sedět na opačné straně restaurace a všimnout si, že se k němu po rampě blíží z nebe spadlá kořist.

	Anebo –!

	Anebo někdo odložil kabelku na rampu a druhý někdo na ni čekal na opačné straně rotující hospody. Vyndal z ní to, co ho zajímalo, a kabelku pak šel vrátit majitelce. S ironickou poznámkou o nosu mezi očima.

	Někdo, jehož vlastní nos nemá charakter.

	„– rampa je pevná, otáčí se restaurace,“ uslyšel jsem hlas bývalého detektiva. Konečně ho pustili ke slovu. „Vaše kabelky, dámy, jsou teď někde na druhé straně restaurantu –“

	Obě dívky vyskočily z křesel a hnaly se chodbičkou mezi stoly. Bohužel ve směru otáčení. Detektivova dcera, ačkoliv ta svou kabelku držela bezpečně v náručí, odběhla opačným směrem.

	˜

	Mlčeli jsme, já a detektiv. Po nebi přelétl divoký blesk jako bič nějakého božstva, švihl město po celé délce mnoha a mnoha mil, ale nezdálo se, že by mu ublížil. V dálce nad jezerem se zablýskalo na časy.

	„Pane Borůvka – víte, kdo byl ten člověk, který paní McCavishové přinesl ztracenou kabelku?“

	Obrátil na mě oči nevinné jako pomněnky.

	„Herman,“ řekl jsem tiše. „A byl tu ten večer s mojí sestřičkou.“

	V očích bývalého detektiva se objevil bezedný, snad evropský smutek.

	˜

	Dívky se šťastně vrátily s nalezeným majetkem. Sheila se ihned přesvědčila, že její kolt je na svém místě. V americkém šeru luxusní restaurace, mírněném zlatými plástvemi mrakodrapů za skleněnou stěnou, se jeho šedočerná hlaveň zlověstně zaleskla. Jiřina se rovněž přesvědčovala, že nic nechybí.

	„Paní redaktorko,“ ozval se detektiv. „Byla jste tady s panem Vogeltanzem předtím nebo potom, co vás v Etobicoke přepadli?“

	Majitelka Torontské dámy stylově vytáhla ze zachráněné kabelky vějířek, zakoupený v Chinatownu, a počala se jím ovívat. Dusno za sklem pomalu přemáhalo i klimatizátory.

	„To bylo – předtím. Protože jinak bych mu to jistě při tý večeři vykládala. Já vím, že jsem užvaněná, jenže si nemůžu –“

	„A paní redaktorko –“ nenechal ji domluvit pan Borůvka. „Je nějaká možnost, že by pan Herman – protože to byl on, kdo vám přinesl kabelku, že ano?“

	„Nojo.“

	„Že by pan Herman věděl, že budete ten večer v tomhle restaurantu s panem Vogeltanzem? Vlastně –“ zarazil se. „To je hloupá otázka. Promiňte. Jestli je můj předpoklad správný –“

	Ale majitelka Torontské dámy pravila:

	„Možná že to věděl. Protože to odpoledne u mě byla Heather a já jí vyzvonila, že mám rande s rakouským šlechticem na vršku Toronta. A Heather povídá: ‚No to je ohromný! Já tam budu s Hermanem. Tak to si můžeme vzít jeden stůl –ʻ Což mě pochopitelně nenadchlo a vymluvila jsem se, že mám s Vogeltanzem nějaký důvěrný věci k projednání, a Heather řekla: ‚Škoda. My chtěli původně do Fisherman’s Wharfu, ale právě teď, než jsem jela k tobě, mi Herman volal, že je bezvadná viditelnost, takže co kdybysme šli radši na vršek Tróna, poněvadž by moh bejt vidět americkej břeh –ʻ“

	Herman milovníkem turistických vyhlídek?

	Pohlédl jsem na detektiva. Setkali jsme se očima. Pan Borůvka pravil ponuře:

	„Paní redaktorko, kdybyste se laskavě mohla podívat, jestli vám v kabelce nic nechybí.“

	Ačkoliv se o tom už jednou přesvědčila, pustila se Jiřina do divokého zápasu se závěrem kabelky, nakonec jej utrhla a vytáhla něco, co vypadalo jako kreditkarta.

	„Zaplať Pánbůh!“

	Byla to v plastiku zapuštěná fotografie otisku prstu, nejspíš ukazováčku. Bývalý detektiv po ní dychtivě sáhl a dlouho, velice dlouho ji zkoumal, jako před chvílí hraběcí fotografii. Co z ní mohl vyčíst? Herman měl aspoň podezřelý nos. Ale otisk prstu –

	„Paní McCavishová,“ pravil detektiv ponuře. „Ukázala jste tohle někdy někomu?“

	Chvilku ticho, pak Jiřina:

	„Ježíš, to ne! Ne teda docela. Jenom jsem někdy vytáhla taštičku na kreditkarty a řekla jsem: ‚Tady to mám! To je moje nejcennější kreditkarta!‘ Já se za to stydím! Můj táta byl opravdový hrdina, a já se s ním vytahovala jako s nějakým dobrodruhem z detektivky! Já kráva! Já se vůbec vždycky ráda vytahovala! Taky jsem si vymejšlela –“

	Pan Borůvka ji přerušil:

	„A ukázala jste tu – taštičku taky panu Vogeltanzovi?“

	Bylo už tma, opět se zablýskalo na časy. Majitelce Torontské dámy se na líčku ukázal dermatologický jev z doby viktoriánské.

	„Nojo.“

	„Když jste tu večeřeli?“

	„To ne. To už dřív. Ani přesně nevím kdy. Tenkrát už o tom věděl.“

	Z dálky opět zahřmělo a město švihl vládce nebes míle dlouhým bičem. Majitelka Torontské dámy sebou nejistě zavrtěla.

	„Jiřino,“ řekl jsem, „věděl to taky Herman?“

	„No ten už v Praze. Vždyť ti říkám, že jsem užvaněná kráva! Ale já na to doplatím! Von mě Vogeltanz varoval. Já na to strašně doplatím!“

	Nový gigantický zášleh, protínající mraky. Letěl podoben kometě někam do kopců severního Ontaria. Město zazářilo jako na fotografii. Oblaka par poněkud klesla a zlaté průčelí Královské banky se zatřpytilo, proměnilo se v palác z utopického románu. V tichu, které se rozhostilo u našeho stolu, zazněl hrom obzvlášť děsivě.

	„Myslím,“ ozval se záhrobním hlasem bývalý detektiv, „když dovolíte, slečno Sullivanová, že bychom měli jet k vám do kanceláře.“

	
kapitola čtrnáctá
Večer, a pak noc

	Cestou dopadlo na vůz pár těžkých kapek. Hřmění se vzdálilo. Z bouřky asi nebude nic. Blýskalo se jen na časy.

	V kanceláři byla tma a horko. Sheila rozsvítila ve své pracovně, přistoupila k psacímu stolu a vytáhla zásuvku. Stály tam.

	Skleničky. Ohmatané a neumyté.

	Bývalý detektiv je opatrně, jednu po druhé, bral do kapesníku. Lpěly na nich dosud lepkavé stopy coca-coly a v nich, jako na ukázku, portréty prstů pana Vogeltanze.

	Opustili jsme bývalého detektiva v laboratoři a rozsadili jsme se v recepci. Laboratoř byla pro všechny příliš malá a Sheiliny znalosti daktyloskopie pouze částečné a ryze teoretické. Počasí venku se pořád nemohlo rozhodnout, mlčeli jsme, každý ponořen do svých myšlenek. Moje se opět vrátily k sestřičce.

	Vzpomněl jsem si na její zvyk kouřit ve tmě. Říkala, že se jí tak nejlíp přemýšlí. Ve skutečnosti asi snila – o čem? Ubohá Heather. Vrah mohl mít klíče. Anebo paklíče. Vstoupil. Proti francouzskému oknu uviděl siluetu ženy, vypálil –

	Omyl.

	Vogeltanz ovšem věděl, že Jiřina nebude doma. Věděl to? Co zkušenosti detektivovy dcery s Vogeltanzovou sekretářkou? Jakou roli sehrál ten večer Herman? Sehrál vůbec nějakou? A jak s tím souvisí Trčka? Souvisí s tím? Anebo Nikola Kršič?

	Zatřásl jsem hlavou. Sestřička. Spatřil jsem ji v duchu jak – strašně dávno – s vášní hrávala pozemní hokej ve skotské sukni ve škole sv. Patricka, kam ji posílali. To ji záhady života ještě nezajímaly. Brzy nato najal však ústav mladého profesora literatury a s ním ty záhady vešly do jejího života. Nejdřív je hledala v knihách, o nichž profesor mluvil. Potom jí někdo dal čichnout k marihuaně a ona se za nimi vydala do světa. Doba mezi nahými koleny a ústy s cigaretou, mezi hokejkou a marijánkou, mi připadala kratičká, skoro neexistující. Sestřička. Podíval jsem se na detektivovu dceru. Čím dál víc mi připomínala Heather. Právě říkala Sheile:

	„Jen klid, táta je machr. On na to nevypadá, je takovej nepravděpodobnej. Ale v Praze byl fakt ze všech nejlepší. Ze všech. Byl by se dávno stal šéfem oddělení, kdyby –“

	Větu nedořekla.

	„Proč to doopravdy udělal?“ zeptala se Sheila. „Přece nejenom kvůli cizímu dítěti?“

	„To ne. Taky kvůli tomu, že mě nechtěli pustit do Ameriky za Mákem – tedy za mým mužem. Ale hlavně, ponivač jeho povolání tam ztrácelo smysl.“

	„Proč?“

	„No – ono je to těžký to vysvětlit Kanaďanům –“

	„Nebuď jak Jiřina,“ pravila trochu uraženě Sheila. „Něco snad pochopím.“

	„Copak pochopit se to dá, ale musíš v tom žít, aby – ale no prostě: mají tam takovou mafii, a když k ní patříš, nemůže se ti prakticky nic stát. V tátovým oboru to bylo nejkřiklavější a jemu to už začínalo lízt na mozek. Jako jednou, když třeba nějaký syčák zabil jednu tanečnici, táta ho chyt, jenže von byl v mafii, tak místo do basy ho poslali na vyslanectví v Gháně, ale tam dlouho nezůstal a teď je, myslím, v Ottawě. Nebo jindy –“ dala se do vyprávění českých povídek, její hlásek se mi vytratil ze sluchu, hleděl jsem na Sheilu, jak poslouchá, věří, nevěří, neumí si představit, neví –

	„V mafii?“ pravila s naprostou nedůvěrou. „V socialismu?“ Detektivova dcera zaváhala. Znala už zřejmě svou šéfku natolik, aby věděla, že posvátné pojmy svého slovníku bere v jejich teoretickém, zduchovnělém, od strusky světa očištěném významu.

	„Nojo, v mafii,“ řekla Sue. „Akorát že se to nejmenuje mafie, ale KSČ, ale je to taky tak ňák mimo zákon.“

	Sheila se zamračila.

	„Co znamená ta zkratka?“

	„To ti ani nevím, co znamená. Lidově se tomu říká Každej Syčák Členem, ale ve skutečnosti to znamená něco jinýho, jenže já nevím co.“

	„Ale jak mohou – v socialismu? To je policie nechává být? Jako v Americe?“

	„No to ne. Hodně jich taky zavíraj. Jednou jich myslím hned dvanáct najednou pověsili. Jenomže voni jsou moc dobře zorganizovaný a vzájemně se krejou. Takže je to problém.“

	Hlásek se mi opět ztratil v myšlenkách, začal vyprávět další českou povídku. Hleděl jsem na detektivovu dceru, na svou dívku, a najednou jsem měl dojem, že i tyhle dvě se sobě podobají. Ale kdežto pod levandulovou tváří šéfky jako bych zahlédl neurčitou krajinu, zahalenou v mlhách, prosvítal opálenou kůží dívky z daleké země kraj divokých hor a po jejich hřebenech se táhla divná páska udusané země, sotva viditelné vlasce, ornamenty jako z Kristovy koruny. Ponurá krajina, a povídavý hlásek se vznášel nad ní jako komický kontrapunkt k jejímu smutku, jeho povídavost jako by byla výrazem ne přirozených sklonů mladých žen, ale jakéhosi neztvárněného epického bohatství.

	„…surovec, zabil ji pro pár tisíc a pak ji rozřezal na kusy, jenže táta našel její lebku a von dostal patnáct let, ale pro dobrý chování ho pustili ani ne za dva roky, brzy po invazi, ponivač von byl sice vrah vrahounská, jenomže…“

	Podobná krajina, roztrhaná válkou, a v ní ztracení, schovaní vrahouni. Velký nos se však nedá dobře schovat. Dopadnou ho. Vydají spravedlnosti. Leda že… účel… prostředky.

	„Přesně jako ve Státech,“ vzdychla moje dívka. „Chudého vraha posadí na křeslo – a vrah, který má konexe.“ Sheila vypadala, jako by učinila veliký objev. Užasle vydechla. „Ničím se to vlastně neliší!“

	Nemyslela to jako obžalobu systému, v němž jsme vyrostli a žili. Ze zajetí svého teoretického pojmosloví se tak daleko ještě nedostala. Podvědomě to pro ni mělo význam obhajoby řádu, odkud pocházel detektiv a jeho dcera. Přesně jako ve Státech – ničím se to vlastně neliší – „Jenže by mělo,“ pravila detektivova dcera.

	Sheila na ni upřela nejisté oči:

	„Tak ty seš socialistka?“

	„Já nevím. Táta je. Toho to do smrti nepřejde. Von jako detektiv je opravdu dobrej. Jinak je ale, víš, dost trouba. Takovej hodnej vůl.“

	Říkala to s láskou.

	Muž, o němž byla řeč, vstoupil do kanceláře a tvářil se jako pytel neštěstí.

	˜

	A současně zazvonil telefon. Bill Kendrick. Předal jsem sluchátko Sheile. Soudě podle zvuků, které moje dívka vydávala, pomyslel jsem si, že služební tajemství jsou tentokráte obzvlášť tajná.

	Sheila zavěsila, zhroutila se do křesla a pronesla společenskou frázi, která zazněla naprosto upřímně:

	„Věděla bych, co udělat s drinkem.“

	Pohotově jsem jí dal možnost, aby to dokázala. Jedním douškem zmohla přes polovinu dvojitého Marlowa a pohlédla na detektiva, jenž dosud stál ve dveřích laboratoře a vypadal jako dědic po milionáři, který se právě dozvěděl, že strýc odkázal celý majetek svým patnácti kočkám. Pravila:

	„Trčka nebyl žádný šlechtic. A jmenoval se ve skutečnosti Jan Zábrana. Od roku 1968 ho hledá Interpol. Zjistili to podle otisků prstů. Koncem roku 1969 přišel do Kanady, ale v roce 1968 zavraždil v Praze manželku, protože potřeboval byt pro jinou. Já nevím, proč ji kvůli tomu musel zrovna vraždit, ale tak mi to Bill řekl –“

	Detektiv ze sebe vydal dutý zvuk. Všichni jsme se otočili k němu.

	„Já – podle toho snímku –“ řekl, „– měl jsem dojem, že jsem ho někde viděl. Tenkrát měl plnovous a byl plavovlasý. Také měl zkažené zuby –“

	V rukou pan Borůvka třímal sklenici a kartu. Sheila na ni mlčky ukázala. Detektiv zesmutněl.

	„Nesouhlasí.“

	Řekl to, jako by oznamoval úmrtí nejlepšího přítele.

	Sheila energicky vstala.

	„Zavolám Billovi, ať nám opatří ty Trčkovy otisky –“

	„Obávám se, že by to bylo –“ pravil pan Borůvka a odmlčel se, protože Sheila už zvedla sluchátko. Detektiv se opravil: „– že to bude zbytečné.“ Jenže moje dívka už udělovala rozkazy detektivovi na druhém konci drátu. Mlčeli jsme, naslouchali šéfce šámusek, jak bezostyšně využívá sexu místo logiky ve snaze najít vraha. Když skončila, řekl jsem:

	„Je tu ještě Herman? Co jeho otisky?“

	Sheila se zamyslila. Mezi obočím se objevila rýha.

	„Já nejsem oprávněná snímat – leda že bych ještě jednou zavolala Billu Kendrickovi, oni –“

	„Nemusíš,“ usmál jsem se na ni a vytáhl jsem z kapsy cigártašku. „Bude sice hodně ohmataná ode mě,“ podal jsem ji detektivovi, „ale něco snad najdete.“ Pověděl jsem mu o záměně v Old English Pubu.

	Kupodivu se nerozveselil.

	„Já nevím, jestli to bude co platné –“

	„Herman je přece do věci jasně zapleten?“ podivil jsem se. „Motal se kolem místa činu – ten jeho rozhovor s Kršičem – byl v hotelu, kde někdo oddělal Trčku – a evidentně se zúčastnil triku s rampou –“

	„Ovšem, když se nebudete hněvat, paní redaktorku přepadli až po tom, co byla na večeři s panem Vogeltanzem –“

	„No a?“

	„No přece –“ zabrejlil na ohmatanou cigártašku, „pro všechny případy to srovnám, ale moc bych –“ nedokončil větu, otočil se a zmizel v laboratoři.

	Očima jsme se se Sheilou domluvili, že jsme v koncích. Herman? Trčka? Vogeltanz? Kršič? Napadlo mi, že bych rovněž věděl, co udělat s drinkem.

	Pak mi napadl Harrison Morrison.

	Jenomže mezi tím a brutální domovní prohlídkou před třiceti lety nemůže přece být žádná spojnice.

	Odešel jsem do Sheiliny pracovny a pro pohodlí jsem přinesl láhev do recepce. Dvojitým Marlowem nepohrdla už ani detektivova dcera. Se svým, v pořadí druhým, jsem přistoupil k oknu. Z osmnáctého patra byl krásný výhled na noční Toronto. Černý mrak pojmul do svého nízko visícího břicha vršek jehly CN Tower. Odtamtud už lidi město nevidí. Nad americkým horizontem jezera se blýsklo opět na časy. Horko dostoupilo snad k bodu varu.

	Vrzly dveře. Obrátil jsem se. Smutný detektiv se objevil v jejich rámu a výraz na jeho tváři nám ušetřil otázku. Přistoupil k Jiřině a podal jí osudný kousek plastiku.

	„Bohužel, nesouhlasí,“ pravil opět jako ze záhrobí. „Ale já bych řekl, že to je inkonkluzívní.“

	Vzhlédl jsem k němu s nadějí a jeho modrý zrak spočinul na mém pohárku. Byl příliš ostýchavý, aby si řekl o chlast, oči však požádaly samy. Přijal pohárek s povděkem a pokračoval: „Ovšem, pokud by se potvrdila moje – ehm – hypotéza – nebude nám to stejně k užitku.“

	„Jaká hypotéza?“ vylétlo ze mě. Detektiv měl protivný zvyk všechno nakousnout a nic nedoříct. Omluvně na mě pohlédl a otočil se k majitelce Torontské dámy:

	„Neříkala jste, paní redaktorko, že jste si v Praze dala snímek zatavit do plexiglásu?“

	Oči paní McCavishové spočinuly na kartě z plastiku. Potom pronesla nemravné slovo.

	„Voni mi ji čmajzli!“ vykřikla. „Tohle není ten otisk!“

	˜

	Hlavou se mi zběsile honily myšlenky. Sotva na sebe dvě navázaly, třetí ten uzel přeťala jako břitva. O existenci karty věděl zřejmě kdekdo. Ale nikomu ji neukázala. Herman měl čas ji dobře prohlédnout, když nesl kabelku kolem poloviny rotující restaurace zpátky k Jiřině. A noční lupiči měli čas ji vyměnit. Až sem to souhlasilo. Je to však pravděpodobně? Proč ne? A proč by to muselo být pravděpodobné? Z hloubi paměti mi zazněla věta, kterou citoval profesor Hill, jehož kurs o Edgaru Allanu Poeovi jsem kdysi bral. Přirozeně jsem jej nedobral, ale věta mi uvízla v paměti. Po vyloučení všeho nemožného… co zbývá, byť to bylo sebenepravděpodobnější – Nojo. Co jsem ale vyloučil?

	Někdo zazvonil u dveří. Sue šla otevřít a vrátila se s Billem Kendrickem. Jako na koni. Napadlo mi, že bych snad přece jen měl napsat anonymní dopis jeho šéfovi, a hned jsem se zastyděl. Spíš budu muset napodobit Harrisona. Ovšem Kendrick mi druhou tvář nenastaví. Zachmuřeně jsem sledoval, jak zamilovaný detektiv s podlézavým úsměvem předává Sheile něco ve velké obálce, jak to Sheila dává bývalému detektivovi, jak ten s tím melancholicky potřetí mizí v laboratoři –

	˜

	Uplynula dlouhá doba. Musel jsem dojít pro další láhev. Potom jsem opět civěl na město a s úžasem jsem shledával, že všechny věže v městském centru mají dvojitá okna. Vždycky po dvou zlatých čtverečkách vedle sebe.

	„Mně asi bude špatně,“ uslyšel jsem hlásek, jenž předtím vyprávěl české povídky. „Já nejsem zvyklá takhle nasávat.“

	Sestřička – kdysi, dost nedávno – taky nebyla. Kdy se to poprvé vrátila domů nadraná? Snad včera. Někdo ji přivezl, pod okny zabrzdilo, a po chvíli se prudce rozjelo auto. Opatrně ji jenom opřel o dveře, zazvonil, a rychle se zdejchl. Šel jsem tenkrát otevřít. Heather se mi svalila do náruče a ovanul mě známý pach nápoje destilovaného přes dřevěné uhlí z bílého ořechu. Se zuřivou morálností jsem sestřičce počal spílat a z ložnice vyšel otec. „Nech ji, Neili.“ Napůl jsme ji odvedli, napůl odnesli do jejího pokoje. Pln ctnostného hněvu, a zcela zapomenuv na několik podobných scén, taky s figurkou opřenou o domovní dveře, kterou jsem ale byl já sám, odebral jsem se na lože. Z koupelny jsem pak, pozdě v noci, slyšel známé zoufalé zvuky, jaké se v televizních inzerátech na whisku nikdy nepoužívají. Automaticky jsem si přihnul. Okna, probleskující horkou párou a černým mračnem nad městem, se ztrojila. Zase vrzly dveře.

	„Nic?“ uslyšel jsem úzkostný hlas své dívky. Obrátil jsem se, ztratil jsem rovnováhu a otočil jsem se o tři sta šedesát stupňů. Tak jsem se pouze ohlédl. Bývalý detektiv se tvářil jako maska z řecké tragédie, a co řekl, s výrazem toho bezedného smutku neharmonovalo:

	„Tentokrát otisk souhlasí.“

	„Trčka!“ vykřikla Sheila.

	Tak hrabě! Už jednou vrah manželky z bytové tísně. Znova jsem si lokl a křečovitě jsem se přidržel okenního rámu.

	„Dokazuje to jen jednu věc,“ zazněl hrobový hlas. „A když dovolíte, ani ten důkaz už nepotřebujeme.“

	„Jak to nepotřebujeme?“ Sheila málem zaječela.

	„Totiž, slečno Sullivanová,“ pravil pan Borůvka se zdvořilostí, jež mi připadala nemístná, – „my už víme, že karty někdo vyměnil. Tohle to jenom znovu potvrzuje. Ovšem, také to zároveň poukazuje na pachatele –“

	„Vogeltanz!“ vydechla detektivova dcera.

	„Anebo Herman,“ pravil jsem trochu blábolivě.

	„Anebo oba!“ dodala Sue.

	Bývalý detektiv sestoupil hlasem do osmého kruhu pekla: „Obávám se. Jenom nevím, jak to všechno dokážeme, když tu původní kartu paní redaktorce sebrali –“

	A vtom se majitelka Torontské dámy vesele zasmála.

	˜

	Spočinuly na ní oči všech, včetně mých, už zcela šilhavých. Co řekla, mě přesvědčilo, že ženy, jakkoliv nás ve všem převyšují, někdy by zasloužily.

	„Ale to přeci nevadí!“ pravila paní McCavishová. „Taková husa zas nejsem! Kopii originálu mám v sejfu v bance!“

	Bývalý detektiv, jenž si právě dopřával posily z plastikového kelímku, se strašlivě zakuckal.

	
kapitola patnáctá
Když se kácí les

	V noci bouřka konečně přišla. Dusivé vlhko dostoupilo maxima koncentrace a pak explodovalo zběsilou metelicí blesků, které svištěly mezi věžemi centra a roztavovaly hromosvody. Spal jsem u Sheily. Ne s ní, a nespal jsem. Ani Sheila nespala. Jenom ležela s křečovitě zavřenýma očima a snažila se předstírat, že se nebojí. Věděl jsem o jejím traumatu, a jak přišla k jmění, jímž nyní vládla. Dopomohla jí k němu právě takováhle zběsilá americká bouřka, jaké podle Sue McLaughlinové v Evropě neznají. Zastihla ji na rodinné jachtě, kde s rodiči výjimečně trávila víkend. Promarnit čas takovým způsobem ji tehdy stálo značné sebezapření, ale účel, jak jsem od ní znovu a znovu slýchával, světí prostředky. Šlo o fond Angely Davisové, o níž Sheila a její družky pevně věřily, že je nevinná, když nejinak, tedy proto, že zodpovědnost za kriminální činy, pokud vůbec existuje, začíná až od jisté příjmové hranice. Angela ji sice překročila, jenže norma platila pouze pro osoby bílé pleti.

	Bylo mi tehdy dovoleno zúčastnit se schůze Ženského socialistického výboru pro obranu Angely Davisové (WSCDAD) bez práva hlasovat, ale s právem peněžitě přispět. Toho práva jsem využil, přiznám se, z důvodů sobeckých. Penězi na Angelu jsem si chtěl koupit Sheilu, pokud šlo o reakční otázku manželství. Pokrytectví mi bylo málo platné.

	Schůze se konala v období oděvní tvořivosti, takže jsem si připadal jako na shromáždění čarodějnic, zejména díky hlavní řečnici. Opravdu jsem si to nevymyslel – ale ta žena měla knírek a předkus, odhadoval jsem ji na dvě stě padesát liber živé váhy, schůze se konala právě uprostřed kampaně proti podprsenkám a předsedající osoba přišla v blůze z průhledného materiálu.

	V pravidelných intervalech prokládala projev frází „v hluboce restriktivní společnosti, jako je naše“, a mě, ať jsem se sebevíc bránil, pokaždé napadlo, že jistá restrikce by vůdkyni možná prospěla. Nakonec jsem raději zavřel oči, a z dohledu materiální podstaty zvučného hlasu, jsem kupodivu zpokrokověl. Hlas měla příjemný, velice vážný. Nakonec všechny zazpívaly píseň, kterou jsem si zapamatoval, neboť Sheila ji pak dlouho přehrávala z desky:

	Vzhůru do boje revolucionářek masy!

	Sesterství prapor nad námi rudě plá.

	Jsme připraveny bít se za čas krásy,

	až Rosa Luxemburg nás z dálky zavolá!

	Nato následoval refrén:

	Se zbraní v ruce kráčí ženské batalióny,

	růžemi lásky zemi pokryjem.

	Až míru holubice rozhoupu k boji zvony,

	Angelo, my za mír za tebou bít se jdem!

	Hymna měla celkem čtyři sloky, jež revolucionářky všechny svědomitě přezpívaly. Lišily se hlavně jmény mučedníků v posledním verši: po Rose Luxemburgové následovali na milost vzatí Sacco a Vanzetti, kompromis byl však vzápětí vykompenzován tím, že další sloka uvedla jen Ethel Rosenbergovou. Chorál vyvrcholil žalozpěvem pro Angelu. Nevěděl jsem, že je taky po ní. Opravdu mě to dojalo a v nastaveném košíčku spočinul šek na pět set. Čekal jsem, že mě za to jmenují čestnou ženou, ale nic takového se nestalo a předsedkyně se později vyjádřila (dozvěděl jsem se to při hádce od Sheily), že mých pět kilo byl pokus o uchlácholení špatného svědomí. To jsem opravdu neměl, protože ani Angele, ani žádné z přítomných jsem nikdy nic neudělal.

	Bohužel, mezi několika jednodolarovkami a hromadou drobných vypadal můj šek jako sirotek. Proto se Sheila rozhodla pumpnout rodiče, a to na jezeře, kde jejího otce, dost nelibě nesoucího dceřin radikalismus, vlnky obvykle ukolébaly k povolnosti. Jako reakcionář Sheilu přehnaně miloval.

	Kdoví, snad byl Bůh na straně popravené Angely. Na jezeře se strhla americká bouřka a zastihla Sullivanovic jachtu na poloviční cestě mezi Torontem a Rochesterem. Mraky napuštěné elektřinou letěly nízko nad vlnami a jachta měla stožár, který se nedal sklopit. Vichr počal plavidlem zuřivě zmítat, a právě když pan Sullivan zápasil s plachtou, aby ji spustil, udeřil z černého mračna jako meč archanděla blesk a strefil se do stožáru. V podpalubí vybuchl benzín a z Sheily byla ve zlomku vteřiny dědička. Stála v té chvíli u kormidla, výbuch ji i s kormidlem odhodil daleko od hořícího vraku, kormidlo na hladině plavalo. Sheila se ho držela jako klíště a za necelou hodinu ji vylovil policejní člun.

	Zůstalo jí trauma a majetek jejího tatínka, naštěstí všelijak investovaný, takže než vyřídili poslední vůli, zjistilo se, že Angelu do plynu neposlali a ona odjela do Moskvy, patrně do exilu. S jejím osudem jsem si však hlavu nelámal: měl jsem starost o Sheilu, která smrt rodičů nesla nečekaně těžce, ačkoliv předtím nejlepší slovo, jež pro ně ztratila, bylo vykořisťovatelé.

	Potom se proměnila bezmála v profesionální meteoroložku. Kdykoliv nás spolu někde zastihla bouře, sledoval jsem s dojetím, jak se snaží chovat jako Modesty Blaise, ale po každém zablýsknutí v duchu počítá, kolik vteřin uplyne, než zazní hrom.

	Tu noc se vteřiny počítat nedaly. Snad setiny vteřin. Tropický déšť, jenž nepadal v kapkách, ale lil se v tlustých pramíncích, prosekávaly hromově explodující blesky podobající se vybuchujícím šrapnelům. Kolem nich se déšť vypařoval, takže létaly jako meče v kouřových pochvách. Ty meče bily hlava nehlava, do stromů, do sloupů telefonního vedení, do televizních antén a do hromosvodů na věžových činžácích. O ně se rozbíjely, a dolů padaly obrovské roje jisker, syčících, sotva se dotkly deště.

	Přírodní americký lunapark, anebo noc z gotického románu. Ležel jsem s otevřenýma očima a díval se na tvář své dívky, která oči střídavě zavírala a otvírala a promlouvala v rychlých, nervózních větách. Po každém blesku načala jinou dedukci a její dedukce se podobaly spíš blouznění.

	V rámusu a v explozích mi najednou přišlo na mysl, že Jiřina je ve svém prázdném domě sama. Sheila i Sue jí nabízely, že u ní přespí, a detektiv ji ponurým hlasem zapřísahal, ať nabídku přijme. Majitelka Torontské dámy si však postavila hlavu. Snad byla větší feministka než sbor ochránkyň emigrované Angely. „Jen ať si něco zkusí, vrahoun vrahounská!“ pravila na adresu pořád ne zcela jistou. „Dám si na noční stolek nůž na chleba a paličku na maso a –“ nakonec přijala Sheilin kolt. Odmítla i doprovod druhý den odpoledne, až poveze z banky cenný originál. „Teď? Když mám takovouhle bouchačku?“ zvedla zbraň, pohlédla jí do hlavně a já si s hrůzou všiml, že kolt je nezajištěný. „A za bílého dne? A na Bloor Street? Jen ať si někdo něco zkusí!“

	Kdyby aspoň měla hlídacího psa. Vlčáka. Nebo radši buldoka. Její kocour, přes svou mazanost a vypasenost, má daleko do vlastností takového zvířete. Pokud jsem měl příležitost pozorovat, je to spíš hodný pantáta, jenž si o nikom nemyslí nic zlého.

	Sevřela mě úzkost, předtucha podobná té včera, jež se neukázala být bezpředmětná. Snažil jsem se úzkost zahnat úporným přemýšlením o našem problému, a moc se mi to nedařilo. Blesky syčely nízko nad Sheiliným bungalowem, opatřeným lesem sofistikovaných hromosvodů. Jeden se v nich chytil a lítal mezi nimi jako zářící koule v tivoli. Ani ne míli od nás osamělá mladá žena s quakersky založeným kocourem, redaktorka, o niž se zajímají vlády cizích států –

	– nesmysl. Soustředit se však nešlo. Sheila, umlčovaná záchvaty děsu, zmateně říkala cosi o konfrontaci všech se všemi, zavírala a otevírala oči –

	K ránu se bouřka konečně přehnala a já usnul. Probudil jsem se do svěžího dopoledne a Sheila vedle mě spala jako zabitá. Bylo jedenáct hodin. Zazvonil telefon. Detektivova dcera nám oznamovala, že máme v kanceláři návštěvu.

	˜

	Před dvanáctou už jsme tam byli, a z jedné ze tří láhví Jacka Danielse, které jsme přinesli s sebou, nalévala Sue do vzorně umytých skleniček. Dost brzo na pitku – tentokráte však ani pan von Vogeltanz nic nenamítal. Bylo konec konců před obědem, takže se milířem vonící bourbon dal považovat za aperitiv. Pan von Vogeltanz držel skleničku s vyleptaným symbolem Štíra, elegantní dlouhé prsty Štírem zamyšleně otáčely a vedle něho podobně točil sklenicí Vah Derek Herman. Zcela obdobně si počínal i Nikola Kršič, z jehož sklenice na mě zíral stylizovaný Býk. Pohlédl jsem na svou číši, byla tam Panna, a Sheila si přihýbala z Kozoroha. Dcera detektivova, ačkoliv ve službě, ji napodobovala z Blíženců.

	Skleničky jsme rovněž dodali my a navrhl jsem to já, když jsem se z telefonu dozvěděl, že na nás v kanceláři čeká málem valné shromáždění. Nyní jsem klouzal očima od sklenice ke sklenici a vrýval si do paměti, kdo je kdo.

	Vogeltanzova sekretářka se konečně projevila jako spolehlivá, Hermana objednala Sue ještě v noci, Kršič se nečekaně dostavil sám. Tvrdil, že ho přivedla potřeba zvědět, co jsme zjistili, protože sestřičku, ačkoliv jí to neudělal, nemůže vyhnat z mysli.

	Měli jsme je tedy všechny pohromadě. Seděli v řadě vedle sebe a mně, bůhvíproč, připomněli ty tři opičky, co jedna si zakrývá oči, druhá uši a třetí ústa.

	Zatím se podařilo zjistit pouze něco, co nám nepomohlo. Pan von Vogeltanz pečlivě prozkoumal Trčkovu podobiznu a řekl, že je si téměř jist, že hrabě a Raťafák jedna a táž osoba patrně nejsou.

	„Ten nos,“ usrkával whisku a přidržoval si fotografii v různých vzdálenostech od monoklu, „ja, die Nase stimmt. Ale jinak? především oči. Die Augen –“ a sám zavřel oči a z minulosti vyvolával ducha, „– jak tam stál… proti tmavě zlatému horizontu. Nos by to mohl být. Ale tamten měl určitě černé oči. Žhnuly jako uhlíky. Tenhle –“ otevřel doširoka své modré zřítelnice, „– dá-li se věřit barevné fotografii – je má šedé. Každopádně světlé.“

	Vyňal monokl z modrého oka.

	„Také mi připadá dost mladý,“ pokračoval. „Kolik? Padesát?“

	„Čtyřicet sedm,“ pravila Sheila. Od jejího obdivovatele v oddělení vražd jsme to už věděli přesně.

	„Čtyřicet sedm bez třiatřiceti –“ počítal pan Vogeltanz, „bylo by mu tehdy čtrnáct let!“

	Zavrtěl hlavou.

	„Nesmysl.“

	Napadlo mi, že večerní scénu na Ukrajině líčí pan von Vogeltanz, jako by ji viděl na pohlednici. Temně zlatý horizont, v něm černé oči jako z té zeswingované ruské písničky –

	Pohlédl jsem na Nikolu Kršiče. Na jeho nos, na jeho tvář, do níž věk vyryl datum narození dost přesně. Nos údajně partyzánský. A oči? Tmavohnědé, skoro černé. Jako uhlíky.

	Všiml jsem si, že tomu všemu právě věnuje pozornost i pan Vogeltanz. Řekl jsem:

	„Vy a pan von Vogeltanz, pane Kršič, jste za války byli vlastně nepřátelé, že ano? Pan von Vogeltanz v německé armádě, vy u jugoslávských partyzánů –“

	Rakouský šlechtic si nasadil monokl.

	„Na nu!“ pravil jakoby příjemně překvapen. „Prodělal jsem také jedno balkánské tažení. Dovolte, abych vám projevil uznání, pane. Titovi partyzáni byli zdaleka nejlepší ze všech, s nimiž jsem měl čest se – zdůrazňuji: nedobrovolně – utkat!“ Nikola se zamračil.

	„Nebyl jsem s Titem.“

	„Cože? S generálem Mihajlovičem?“ zazářil pan von Vogeltanz. „A vy jako Chorvat? To je ovšem ještě lepší. Potom jsme nebyli tak docela nepřátelé. Aspoň ne vždy a všude. V které oblasti jste bojoval?“

	„My jsme nepřátelé byli, pane!“ zavrčel Nikola. „I když jsem Chorvat. Jenže tamti“ hodil hlavou někam k východu, „spíš než proti vám šli po nás.“

	Znovu jsme vyslechli alibi Nikolova nosu. Národnost muže, jenž vedl ránu kolbou, se objasnila a prvý Jack Daniel’s došel. Sue posbírala skleničky a odešla do Sheiliny kanceláře naplnit je ledem. Přesně podle mých instrukcí se vrátila s identickou sadou ze zvěrokruhu. Použitá znamení spočívala v bezpečí, zabalena v hedvábných ubrouscích, v kanceláři, kam se brzo odpoledne, hned po šichtě, měl dostavit bývalý detektiv.

	A s nimi papírek s přesným seznamem, z které pil kdo, abychom si je nespletli.

	„Oč tu vlastně jde?“ zeptal se náhle pan Kršič výhružným hlasem. „Kdo to má být, ten Raťafák? A koho tu tenhle pán,“ blýskl černým zrakem po monoklu, „měl vlastně poznat?“

	„Ach, to defakto nesouvisí s tím, co nás teď hlavně zajímá, pane Kršič,“ pravil chlácholivě majitel monoklu. „Das ist eine alte Geschichte –“

	„Je to válečná historie,“ ozval se Nikola ještě temněji. „Říkal jste něco o třiatřiceti letech. Tehdy byla válka.“

	„Ovšem. Právě proto tahle věc nesouvisí se smrtí slečny Donbyové. Je to více méně soukromá záležitost, která má význam především pro paní redaktorku Mc –“

	„Já ve válce byl! Mně před třiatřiceti lety bylo pětadvacet!“ Nikdo neřekl nic, jenom Nikola upíral do monoklu zrak, před chvílí výstižně popsaný panem von Vogeltanzem.

	Rakušan znovu vyňal monokl z oka a srkl si bourbonu.

	„A kterou redaktorku to myslíte?“ dorážel dál Nikola.

	„Paní McCavishovou.“

	„Tu vůbec neznám!“ zařval Nikola. „O co tu vlastně, sakra, jde? Co sem taháte nějakou redaktorku? Co ta má společného s nějakou válečnou záležitostí, ptám se vás?“

	„Obávám se, že nejsem oprávněn o tom mluvit,“ pravil monokl. „Pokud by ovšem slečna Sullivanová –“

	„To sem opravdu nepatří,“ vložil se do diskuse Herman. Velice nápadně se mu třásl hlas a hned se jal svou intervenci zdůvodňovat: „Netýká se to vůbec smrti slečny Donbyové. Jiřina má otisky prstů gestapáka s velikým nosem, který –“

	Nikolův pohled ho umlčel. Balkánec do něho vložil veškerou sílu svého plamenného zraku, prohlédl si Hermana pomalu od paty k hlavě, až se soustředil na jeho čichový orgán. Pak pravil s těžkou ironií:

	„Copak se stalo vašemu nosu, pane?“

	Přirozeně jsme všichni zaměřili pozornost na tu část Hermanovy fyziognomie. Ve strhaných rysech jeho tváře nepřipadal mi nos už tolik mimo charakter.

	Něco v nepořádku s ním však bylo.

	„Válčil jste snad taky u partyzánů?“ pokračoval hrozivě Nikola. „A kolik bylo vám před Kristovými lety?“

	„Dvaadvacet,“ vylétlo z Hermana. Buď si to tak rychle spočítal, nebo to už měl spočítané. To by – „Poslyšte! Vy chcete naznačit –“ Herman zrudl jako před mrtvicí.

	„Chci naznačit, že s takovýmhle pomačkaným frňákem jste se, počítám, nenarodil!“

	Tvar Hermanova nosu, který jsem se marně snažil definovat, pojmenoval přesně.

	„Já jsem jako kluk rohoval,“ vydechl Herman. „Dal jsem si to spravit, ale zvorali mi to – předělávali to několikrát –“

	V panice se rozhlédl. Vypadal teď skutečně jako rohovník.

	V rohu.

	„A vůbec!“ vykřikl divoce. „Jiřina má otisky prstů! Toho Raťafáka! Prosím!“ Vztáhl ruce s roztaženými prsty k Nikolovi, uvědomil si, že ten je sotva příslušná autorita, a napřáhl je k Sheile. Všem na očích se znatelně třásly. „Prosím! Vemte mi otisky! A řekněte Jiřině, ať vám ukáže tu kartu, co s sebou nosí v kabelce! Srovnejte je!“

	Zavládlo stísněné ticho. V tom tichu se pan von Vogeltanz napil a nato se pozorně zadíval na znamení zvěrokruhu. Sue se dopustila chyby. Na jeho čerstvé sklenici nebyl Štír, ale Kozoroh. Pan von Vogeltanz si nasadil monokl a prohlížel si mytické zvíře. Potom sklenici postavil na kávový stolek.

	„Jak vy tohle víte, Herr Herman?“ otázal se hlasem jako dýka. Herman ještě více zrudl a přestal mluvit zcela artikulovaně.

	„Já – s ní kdysi – chodil. Ještě v Praze. Ří – říkala mi o – tom. A že – že je má pořád – u sebe –“

	Sheila se z ničehož nic zeptala:

	„A srovnala je někdy s vašimi otisky?“

	Škubl sebou.

	„Ne! Proč by měla, prosím vás? To je absurdní! Tohle přece –“ a znova zdvihl ruce k Sheile jako náměsíčník. „Tak mi je sejměte vy!“

	„Správně!“ zaduněl hlas Nikoly Kršiče a k mé dívce se napřáhla druhá dvojice rukou. Jestlipak by tak lehkomyslně cvičili tahle prostná, napadlo mi, kdyby věděli, že karta v Jiřinině kabelce není unikát?

	Anebo jestli budou takhle cvičit, až se to dozví?

	Klouzal jsem zrakem z jednoho na druhého. Kdo viděl, kdo slyšel, kdo řekl –

	Moje dívka chladně pravila:

	„Tu kartu, kterou paní McCavishová nosí u sebe, jí mohl někdo vyměnit. Nedávno ji například přepadli a vyrvali jí kabelku z ruky –“

	„Takže karta se ztratila?“ zeptal se pan von Vogeltanz se zájmem.

	„Ne. Ukradli jenom peníze a nějaký rukopis. Kabelku zahodili. Paní redaktorka ji našla, a karta byla na svém místě.“

	Von Vogeltanz povytáhl obočí.

	„Lupiči tedy – pokud to nebyli obyčejní zlodějíčci – měli čas na výměnu. Ovšem, aby transakce byla úspěšná, museli by předem alespoň přibližně vědět, jak hledaný objekt vypadá. Ukázala jej paní McCavishová někomu?“

	„Nikdy nikomu,“ řekla Sheila. „Pamatujete se ale, co se jí s kabelkou stalo, když šla pár dní předtím s vámi na večeři do CN Tower?“

	Monokl zakryl polovinu šedého zraku.

	„Ach ja, da haben sie recht“ usmál se nositel toho skla. „Někde ji tam ztratila. Naštěstí ji –“ udělal významnou pauzičku, „– našel pan Herman, který tam – náhodou – také večeřel –“

	Herman vydal nejdřív několik neartikulovaných zvuků a potom zablábolil:

	„Ale ta kabelka – já – já seděl na opačné straně restaurace –“

	„S mou sestrou,“ řekl jsem tvrdě.

	Jak to souvisí se záležitostí osudné karty jsem nevysvětlil. Herman sebou trhl, v panice zřejmě nevěděl, má-li se bránit proti nařčení z krádeže, nebo z vraždy. „Ano – ale – já –“ koktal a vykřikl: „Kabelka ke mně přijela po rampě! Objela půl restaurace! Kdekdo ji mohl –“

	„Kdekdo, kdo byl váš – nebo páně Vogeltanzův – komplic,“ pravila ledově Sheila.

	„Komplic!“ zaúpěl Herman. „Já – žádám, abyste mi sejmula ty otisky!“

	Potřetí za tu krátkou chvíli napřáhl prudce končetiny k mé dívce, jako by chtěl, aby levitovala.

	A náhle prudce připažil.

	„Ale – to znamená –“ jeho obličej se – vyjasnil? Těžko říct, „– jestli Jiřině kartu někdo vyměnil, nepůjde dokázat –“

	Nedokončil větu. Její význam byl však ihned jasný třem mým opičkám. A Nikola mě překvapil jízlivostí, jakou bych od něho nečekal:

	„Co když ten někdo podstrčil té paní kartu s vašimi otisky?“

	„Proč s mými? Kde by je vzal?“

	„Maličkost,“ zasmál se Kršič. „Vy přece chlastáte. Všude je plno sklenic, z kterých jste si dopřál. Jako zrovna tady,“ ukázal na mytický zvěřinec. „Vidíte? Na každé je jiné zvíře. Na mé je ryba. Stačí si je pamatovat, a až budem v tahu, tedy slečna detektiv –“ pohodil hlavou k Sheile, „– si je veme do laboratoře, a nechci vidět to překvapení!“

	Koutkem oka jsem zahlédl, že se pan von Vogeltanz ušklíbl. Sebral ze stolku skleničku a s rozvahou na ni otiskl palec. Monoklem spokojeně prohlížel to dílo.

	„Když je karta vyměněná,“ koktal Herman, „a budou na ní mé otisky – to přece bude vlastně důkaz, že – že pachatel chce svrhnout podezření na nevin –“

	Pan von Vogeltanz mu skočil do řeči:

	„Musel byste ovšem dokázat, že byla vyměněná. Uklidněte se.“ Hermanovi ušla obtížnost takového důkazu a vrátila se mu jistota. Prudce se obrátil k mluvčímu:

	„Jestli nebyla, nemám se čeho bát! Sejměte mi –“ a ruce opět trčely k mé dívce. Vzápětí mu Kršič naději vzal:

	„No, a jestli slečna detektiv dokáže, že vyměněná nebyla a budou na ní vaše otisky –“

	V komickém předpažení udělal Herman hbitě vlevo v bok.

	„– to pak budete v loji.“

	Nešťastník ještě chvíli setrval v náměsíčnickém postoji, pak se chytil za hlavu a zaúpěl:

	„Můžu se vůbec nějak zbavit podezření?“

	„Těžko,“ pravil Nikola realisticky.

	„Uklidněte se, Herr Herman,“ ozval se tiše von Vogeltanz. „Nikdo z nás tří nebude asi s to podezření zcela rozptýlit. Váš nos,“ ukázal na zoufalce, „nos pana Kršiče, a možná i můj,“ položil špičku pěstěného prstu na konec svého dlouhého nosu, „který konec konců může být výsledkem plastické operace úspěšnější, než byla vaše, příteli. Takže se, prosím vás, uklidněte.“

	Blesklo mi hlavou, že ledově klidný von Vogeltanz už potřetí za krátkou chvíli naléhavě vyzval zděšeného ředitele Anglické hospody, aby neztrácel nervy.

	Znamená to něco?

	Pravil jsem:

	„Téhle starosti vás můžu zbavit.“

	„Jaké starosti?“ vyštěkl Nikola.

	„Že se nezbavíte podezření.“

	„Jak!?“

	Chvíli jsem klouzal zrakem z jednoho na druhého. Nikola kypěl vztekem, Herman se třásl jako příslovečný strom, pan von Vogeltanz na mě hleděl inteligentníma očima, za nimiž pracoval chladný mozek. Neomylnou logikou se téměř viditelně dopracoval k jedinému možnému závěru.

	„Nevidím jinou možnost,“ pravil skoro sladce pan Vogeltanz, „jak nás – přesně řečeno dva z nás – zbavit té starosti, než že by někde byla uložena kopie původního otisku. Je to tak?“

	Obdařil jsem ho zářivým úsměvem.

	„Přesně tak.“

	Nikola sebou trhl, Herman zachroptěl jako porouchaný robot. Pan von Vogeltanz si nasadil monokl.

	„Kde?“ vydechl Herman.

	Vytáhl jsem pouzdro, vyňal jsem doutník, zapálil jsem si a podal jsem cigártašku Hermanovi.

	„Málem bych zapomněl. Vraťte mi moji. Omylem jsme si je vyměnili, pamatujete se?“ zatočil jsem stříbrnou věcí v prstech a ukázal jsem její lesklý povrch hospodskému. „Pěkná sbírka. Vidíte? Většinou jsou moje, ale pár vašich tam zbylo.“

	Herman mi pouzdro skoro vyškubl a opakoval:

	„Kde je?“

	„Myslíte kopie původního otisku?“

	„Ano!“

	Pohlédl jsem na hodinky a odfoukl jsem dým ke stropu. Byla skoro jedna.

	„Nevím přesně. Ale posečkáte-li tady do půl třetí, budete mít příležitost si ji prohlédnout. My ovšem také,“ dodal jsem.

	Znovu jsem panorámoval přítomné tváře. I pan von Vogeltanz se uchýlil k útěše nikotinem. Kršič se kabonil jako mračno. Herman seděl s otevřenými ústy a logický proces, který jsem před chvílí pozoroval na tváři pana von Vogeltanze, probíhal zřejmě kdesi v hlubině za špatně opraveným nosem.

	Najednou jsem se lekl. Moc kecám. Málem jako Jiřina. Všichni tři, jak tu sedí, se teď očividné zabývají logikou a dedukce z údajů, které jsem jim lehkomyslně poskytl, není taková, že by na ni člověk musel být Sherlock Holmes.

	„Jiřina!“ vydechl Herman. „Měla ji někde doma – nebo – a teď ji přiveze sem –“

	Zhroutil se do křesla.

	Nikola Kršič naopak vyskočil a hnal se ke dveřím. Skočil jsem mu do cesty.

	„Kampak?“

	„Co je vám po tom?“

	Černé oči na mě hleděly s upřímnou nenávistí. Zařval: „Vodprejskněte!“

	Zaujal jsem rohovnický střeh. Nikola zdvihl ruku. Měl ji zaťatou v pěst velice značné velikosti. Za jeho zády se ozval klidný hlas:

	„Nechte ho jít, pane Donby.“

	Kršič se otočil. Pan von Vogeltanz vyklepával špačka ze stříbrné špičky a zastrkával si monokl do kapsy.

	„Žijeme v civilizované zemi,“ pravil s úsměvem. „Tím netvrdím, že se tu nedějí necivilizované věci. Například vraždy. Chci pouze naznačit,“ ironicky pohlédl na Nikolu, „že policie má sdostatek sofistikovaných možností, aby bez velkých obtíží dopadla muže s – wie soll ich’s sagen? – s nápadnějším zvláštním znamením.

	Jen ho nechte odejít, pane Donby. Ostatně, i kdyby otisky nesouhlasily, útěk je přece obecně přijatá forma doznání.“

	K čemu? Kršič zbrunátněl. Nechal pravičku klesnout a odstoupil ode dveří.

	„Kdo vám řek, že chci utýct, vy chytrej! Já chtěl –“ rozhlédl se po nás. „No prosím. Já tu zůstanu. Já se nemám čeho bát. Jenom nevím, jestli se tohle dá říct o všech, co se motaj v tomhle propletenci.“ Probodl orlím pohledem Rakušana. „To teda opravdu nevím!“

	Pan von Vogeltanz k němu napřáhl ruku.

	„Ein Moment, bitte! Co kdybyste vlastně odešel se mnou? Zvu vás na oběd. Já totiž –“ pohlédl na náramkové hodinky, „– je mi líto, ale déle se opravdu nemohu zdržet. Mám důležitou obchodní schůzku v restauraci Viking, a už jsem tam vlastně měl být.“ Oslovil znovu Kršiče: „Ale moje jednání s panem Bienerem bude krátké. Potom můžeme posedět a promluvit si – so gesagt – o věcech společného zájmu. Nebo snad minulosti?“ Hleděl na Nikolu téměř laskavě. „Mohu si od vás zavolat, slečno Sullivanová?“ Sheilu dramatický průběh polední hodiny zřejmě vysílil. Vysílil je pleonasmus. Jenom kývla, sáhla po láhvi Jacka Danielse, a ta byla prázdná. Dcera bývalého detektiva vstala a odešla do Sheiliny pracovny pro další zásobu.

	„A ještě o něco bych vás požádal,“ pokračoval rakouský šlechtic. „Mohla byste laskavě poslouchat na telefonu vedle? Vím, že mi věříte. Věřit je hezké, ale vědět je přece jenom hezčí.“

	Udělal jsem to já. Vedle jsem zastihl Sue, která nožíkem odstraňovala z Jacka Danielse čepičku z ohebného kovu.

	„Ježišmarjá, už aby tu byl táta!“ zašeptala. „Já jsem z toho perplex. Vy ne?“

	Nepřiznal jsem, že stav mé mysli je podobný, a jenom jsem položil prst na ústa. Zvedl jsem sluchátko a zaslechl jsem ještě dvoje pípnutí, jak pan von Vogeltanz dokončoval vytáčení čísla. „Restaurace Viking, čím mohu sloužit?“ ozval se hlas nějakého číšníka a pan von Vogeltanz žádal k telefonu pana Bienera. Ten pán, nebo aspoň hlas s německým přízvukem se po chvíli ohlásil a aristokratický obchodník ho s elegantní omluvou požádal, aby měl ještě okamžik strpení. Zdržel se nutnou záležitostí, ale už je na cestě. Zavěsil. Sue na mně lpěla očima.

	„S kým to mluvil?“

	„S panem Bienerem,“ pokrčil jsem rameny.

	„Ten je fikanej,“ pravila Sue. „Mně se ta jeho vizáž nelíbí, ale jsme na něj asi krátký. Kolik je hodin?“

	Pohlédl jsem na hodinky.

	„Jedna pryč.“

	„Tátovi bude pomalu končit šichta. Už aby tu byl.“

	Přistoupila k likérníku a z ledničky počala dlabat led do konvice.

	Vrátil jsem se do přední místnosti. Zdrcený Herman právě dopíjel poslední kapky roztálého ledu na dně své sklenice. Na ní se leskl zlatý Rak. Kršič stál jako bouřkový mrak nerozhodně u svého křesla a pan Vogeltanz k němu hovořil. Co říkal, bylo určeno Sheile:

	„Nejenom že si možná ujasníme leckteré věci, pane Kršič. Moje pozvání má taky poněkud praktický důvod: jeden druhému vlastně zabráníme utéct a můj partner Biener nás oba ohlídá.“ Vzal Kršiče za loket a otočil se k mé dívce. „Dovolíte, slečno Sullivanová?“

	Sheila zpitoměle kývla. Kršič se zamračil na rakouského šlechtice a pak se mu podvolil. Pan von Vogeltanz zahákl paži pod Nikolovo rámě a odváděl si ho ke dveřím, jako by byli nejlepší přátelé.

	Rozum mi říkal, že bych je měl zarazit. Pohlédl jsem na Sheilu. Byla bledá jako smrt. Místo k oběma odcházejícím jsem přistoupil k ní a vzal jsem ji za ruku.

	Oba podezřelí pomalu vyšli z kanceláře, zavěšeni jeden do druhého.

	˜

	Právě když se za nimi dovřely dveře, vrátila se detektivova dcera s láhví a s ledem a hned odhadla situaci.

	„Ježkovy voči!“ zaúpěla. „Vy jste je nechali odejít?“

	Sheile se rychle začala vracet barva a vracela se až do opačného extrému.

	„Ale vždyť – je to logické –“ pravila nejistě. „Kdo uteče – jestli někdo uteče – ten se vlastně – přizná –“

	„Přizná k čemu?“ kvílela dcera bývalého detektiva.

	Ano, k čemu?

	„Že –“ Sheila ke mně otočila chrpově modré oči, jako by mě prosila o pomoc. Měla v nich dojemnou bezradnost. Stoupenkyni Socialistického hnutí žen možná neslušela, Sheile ano. Rád bych jí byl pomohl, ale nebylo to v mých silách. „Že –“ opakovala mdle, pak mi vyškubla ruku. „Oh, shit!“

	Sáhla po sklenici – s Pannou – nalila si tuhý drink a převrhla jej do sebe jako dřevorubec.

	Toho jsem ještě nikdy nebyl svědkem.

	K čemu se vlastně kdo má přiznat? Koho hledáme? Je možné, že by Heather byla nějak zapletená – jak, proboha?

	Napadla mě strašná myšlenka: Jediný člověk, který je mimo podezření, je redaktorka Torontské dámy.

	Je?

	Ověřili jsme si, v kolik dojela do Kitcheneru? Od které hodiny jí může někdo dosvědčit alibi? A sestřička měla poměr s jejím – jak tomu říká – bejvalým, který kdoví jestli je tak docela bejvalý.

	A sestřička zemřela v jejím domě.

	„Oh, shit!“ ulevil jsem si a napil jsem se přímo z láhve jako zlatokop z Klondyke.

	Slovo o čtyřech písmenkách zapadlo do hrobového ticha.

	V tom tichu se náhle mihla nějaká postava. Než jsme se vzpamatovali, Herman se vymrštil, vrazil do detektivovy dcery tak, že se převalila přes kávový stolek a hlavou narazila na roh židle, a s očima, z nichž zíralo šílenství, se vyřítil z místnosti.

	Neměl jsem už sílu, abych pádil za ním.

	Láhev whisky jsme v šupleti psacího stolu měli. Ulepené sklenice taky.

	To bylo všechno, čím jsme se – moje dívka a já – podobali Philu Marlowovi.

	˜

	Někdo zaklepal.

	„Dále!“ zařval jsem, ze zahanbení, vztekle.

	Dveře se otevřely a v nich stál bývalý detektiv. Byl v jakési uniformě a na hlavě mu rovně seděla čepice s nápisem LOBLAW’S. Ponurýma očima obhlédl místnost a spočinul jimi na své dceři, která se právě sbírala ze země a omámeně třásla hlavou.

	„Neruším?“ otázal se.

	„Ježkovy voči!“ zvolala jeho dcera. „Jak se, tati, můžeš ptát tak blbě?“

	Bývalý detektiv zrozpačitěl.

	„Někdo skočil do výtahu, právě když já vystupoval z vedlejší kabiny,“ řekl. „Měl jsem dojem –“

	„To byl Herman! Ježkovy šilhavý voči! My je všecky nechali utýct!“

	„Koho?“

	„Vogeltanze, Hermana –“

	„Vogeltanze?“ přerušil dívku její otec a tvář mu rychle pokryl zvláštní výraz. Zdálo se mi, že je to smutek. Jestli byl, byl smutnější, než jaký kdy postihl mě. Ačkoliv mi zabili sestřičku.

	„Nojo! A Kršiče a Hermana!“

	„Ti tu všichni byli?“

	„Byli! Vogeltanz se přišel podívat na Trčkovu fotku, Hermana jsem pozvala v noci, a Kršič –“

	Bývalý detektiv jí prudce skočil do řeči:

	„Paní redaktorka už přijela?“

	„Ta má přijít až v půl třetí.“

	Pan Borůvka vytáhl kapesní hodinky. Vypadaly nespolehlivě a místo ručiček točil na ciferníku rukama v bílých rukavicích Mickey Mouse. Mrkl jsem na svoje zápěstí. Půl druhé.

	„Tati,“ škytla Sue jakoby provinile. Začal jsem si připadat odsunutý na vedlejší kolej. Koutkem oka jsem viděl svou dívku. Šámuska Sheila už boj s láhví nedobojovala. Přijala bezpodmínečnou kapitulaci. „Tati,“ pravila detektivova dcera. „Voni všichni vědí vo těch – vo ty druhý kartě!“

	Bývalý detektiv se – na svůj věk a pohublé bříško neobyčejně svižně – vrhl k telefonu. Hlavou mi prolétla dávná vzpomínka.

	Byli jsme na výletě, Heather a já a naši, sestřičce bylo snad pět, mně devět, stáli jsme na věži majáku v St. John’s v Newfoundlandu a otec nám ukazoval, odkud za války vyjížděly konvoje do Evropy. „Co je to Evropa?“ zeptala se sestřička.

	Bolestněji než kdy předtím mi došla skutečnost, že sestřička už není naživu.

	Bývalý detektiv vytáčel číslo.

	Někdo na druhém konci drátu zvedl telefon.

	„Haló,“ řekl detektiv a pak promluvil řečí, které jsem nerozuměl. Za chvilku se zarazil. Pokusil se něco říct anglicky, neuspěl. Obrátil se ke mně.

	„Mohl byste to prosím vzít?“

	„Koho voláte?“

	„Paní McCavishovou. Ale vzal to nějaký Angličan –“

	Skoro jsem mu vyškubl sluchátko z ruky.

	„Haló?“

	„Haló?“ ozval se povědomý hlas.

	„S kým mluvím?“

	„S kým mluvím já?“

	Odkud znám ten hlas?

	„Je to dům paní McCavishové?“ zeptal jsem se.

	„Ano.“

	„Mohu s ní mluvit?“

	„Právě si odskočila pro cigarety.“

	Odkud znám ten hlas?

	Pak mě zamrazilo.

	„Harrison?“ zašeptal jsem.

	„Ano,“ řekl hlas.

	Harrison Morrison! Co dělá u Jiřiny?

	„Počkej – to jsi přece ty, že? Neil?“

	Místo odpovědi jsem zařval:

	„Co tam děláš?“

	„Jen klid,“ pravil Harrison a slyšel jsem, jak se směje. „Mám dojem, že něco jako osobní stráž.“

	„Osobní stráž?“

	„Prostě – paní McCavishová má přivézt do kanceláře tvé skoronevěsty nějaký strašně důležitý dokument a dostala strach. Tak mi volala. Pokud jsem vyrozuměl, pěkně jste ji vyděsili. Prosím tě, to napadlo tebe, dávat jí kolt, když s ním neumí zacházet?“

	„Stalo se něco?“

	Vzpomněl jsem si, jak majitelka Torontské dámy včera brejlila do hlavně nezajištěného revolveru.

	„Ne. Ale –“

	„Proč nezavolala mně?“

	Harrison se zasmál.

	„To se zeptej jí. Můj dojem je, kamaráde, že před váma včera dělala haura, a v noci ji to přešlo. Nechtěla se ovšem shodit, tak si pozvala mě. Každopádně –“

	„Zůstaň u ní!“ přerušil jsem ho. „Ona je opravdu v nebezpečí. Žene se tam chlap – možná dva, sakra! – nebo tři –“

	„Tě pic!“ pravil Harrison.

	„A já nevím – jeden z nich – nebo možná všichni – můžou mít stříkačku.“

	„To je teda nadělení.“

	Zarazil jsem se.

	„Harrisone! Ty přeci umíš zacházet s pistolí?“

	„To umím,“ pravil Harrison a opět se zasmál. „Jenomže, podívej. Paní McCavishová mi volala pěkně rozčilená, nechtěla do telefonu říct, o co jde, ale já jsem přirozeně přesto přijel a až tady se mi svěřila, že jí nefunguje pistole. Zkoušela z ní ráno vystřelit na zahradě, a žádná rána nevyšla.“

	„Neměla ji zajištěnou?“

	Harrison se opět zasmál.

	„To mi přirozeně taky napadlo první. Ne. Měla ji odjištěnou. Jenomže –“ jeho anglosaský smích už šel na nervy. „No hádej! Můžeš třikrát.“

	„Nežvaň, Harry! Situace je vážná. Jde možná o krk!“

	„Prostě,“ pravil klidně Harrison. „Neměla ji nabitou. A v celém domě ani stopy po munici.“

	Zalapal jsem po dechu. Ti tři – „Harrisone – ty u sebe nemáš svou bouchačku?“

	„Bouchačku? Já žádnou nevlastním, příteli. Mám jenom sbírku brokovnic,“ hovořil klidně a dodal: „Ovšem, ty s sebou nenosím.“

	„Harrisone!“ zaúpěl jsem. „Nehni se od ní! Vem si nůž nebo nějaký klacek –“

	„Neboj!“ přerušil mě. „Vážně se sem žene nějaký zabiják?“

	„Nejmíň dva!“

	„Výborně. Aspoň si vyzkouším, jestli mých pět let kursů karate mělo nějakou cenu. Přijedeš sem?“

	„Přijedu! Nehni se odtamtud! Jsem tam – za deset minut!“

	„Tak čau!“ pravil s klidem Anglosasa.

	Karate byly jediné kursy, které kdy dobral. Přesto – Mluví pravdu? Skutečně ho Jiřina pozvala?

	Neměl jsem čas na velké přemýšlení.

	„Musíme rychle k paní McCavishové,“ vychrlil jsem na detektiva. „Je u ní Harrison Morrison. A – je tam ta –“ obrátil jsem se k Sheile, „– tvoje pistole. Tys ji zapomněla nabít!“

	Takové obvinění vytrhlo mou dívku z letargie.

	„Nesmysl! Mám ji vždycky nabitou!“

	„Harrison tvrdí, že nabitá nebyla.“

	„Tak ji musel někdo vystřílet!“ Sheila zbledla opět do odstínu klinické smrti.

	Kdo mluví pravdu?

	Ale skutečně jsem neměl čas přemýšlet.

	„Prosím vás, někdo musí zůstat tady,“ slyšel jsem bývalého detektiva. „Zuzanko, ty tu budeš se slečnou Sullivanovou. A zamkněte se!“

	Pohlédl jsem na šéfku šámusek. Byla jasná kandidátka na zůstání. Sue jí právě dávala na čelo obklad z kostek ledu zbylých ve skleničkách se zvěrokruhem.

	„Pojďme, pane Donby,“ uslyšel jsem detektiva. Když jsem se otočil, byl už mezi dveřmi a měl jsem co dělat, abych ho dohonil k výtahu. Stál tam, prst na knoflíku. Smutek, nebo co to bylo v jeho zraku, mě málem porazil.

	„Nevěděl, že tam ten večer bude vaše sestra, pane Donby,“ řekl detektiv. „Jeho sekretářka je nespolehlivá. Zapomíná vyřizovat vzkazy. Měla to být paní redaktorka.“

	O čem vlastně mluví? O kom? Na černé desce nade dveřmi naskakovala červená čísla. Výtah se blížil. Došlo mi, koho myslel.

	„Ale vždyť on mou sestru znal!“

	„Jenže vrah ji neznal,“ pravil pan Borůvka. „To vaši sestřičku, bohužel, stálo život.“

	
kapitola šestnáctá
Lítají třísky

	Dveře výtahu se otevřely, skočili jsme do kabiny.

	Jako by do mě udeřil blesk.

	V rohu ležel na zemi Nikola Kršič. Z košile na levé straně prsou mu vytékala dosud čerstvá krev. Ucítil jsem pach střelného prachu. Okraje rány byly ožehnuté.

	Něco svíral v dlani a mezi prsty mu čouhala černá šňůrka. Pan Borůvka se shýbl a obratně otevřel tuhnoucí pěst. Na dlani ležel zlomený monokl.

	To už za námi zaklaply dveře.

	„Měli jeden druhého hlídat –“ pravil jsem zmateně.

	Pan Borůvka chladnokrevně stiskl knoflík přízemí. Hleděl jsem na bývalého partyzána, nebo co vlastně byl. Detektiv se k němu znovu sklonil a sáhl mu na zápěstí. Potom mě opět zasáhl strašlivý smutek mírňoučkých očí.

	Partyzán dobojoval.

	Jaký boj vlastně? Sestřičku znal. Popis hrůzného Raťafáka se na něj hodil. Jenže sestřičku znal. Nemohl být obojí: i gestapák, jenž kdysi zanechal otisk prstu na sklech knihovny, i vrah naší Heather.

	Výtah zastavil. Dveře se odsunuly. Do vedlejší kabiny právě vstupoval nějaký stařeček s malým pejskem. Pejsek zavětřil, vzepřel se na šňůře a hněvivě se rozštěkal směrem do naší kabiny. „Buď zticha, Nero!“ napomenul ho pán a za šňůru ho vtáhl dovnitř. Za štěkajícím pejskem se zavřely dveře. Za mrtvým Nikolou taky.

	˜

	Máte nyní v ruce všechno, abyste mohli vyřešit problém bývalého detektiva a jeho přátel. Detektivní problém se ovšem neřeší intuicí nebo hádáním, ale výhradně logickou úvahou. Na tomhle místě už velmi jednoduchou.

	˜

	Podařilo se mi přivěsit na záchranku, ujíždějící do Nemocnice princezny Margaret, a centrem až na Wellesley jsme projeli osmdesátimílovou rychlostí. Ambulance zahnula na příjezd do nemocnice, ale odtud to byl už jenom kousek na Sackville Street.

	Musel jsem přesto zpomalit. Okna v domech se mi, díky Jacku Danielsovi, opět zdvojila, a třebaže je ulice Wellesley rovná jako prut, připadalo mi, že se řítíme po horské dráze, která se zároveň otáčí kolem své vertikální osy, a to elipsovitě.

	Byl krásný, svěží letní den, noční bouřka vysála ze vzduchu vlhkost a veselé slunce ozařovalo bílé věže Města Svatého Jakuba barevné domečky na druhé straně ulice v Městě Zelí. Nemluvili jsme. Já toho nebyl schopen. Řízení vozu si vyžadovalo všech mých sil a zvládl jsem je asi jen díky pomoci anděla strážného. Bývalý detektiv –?

	Nevím, co se v něm dělo. Při té pekelné krasojízdě jsem si znova uvědomil, jak málo jim rozumím. Majitelce Torontské dámy a jejím absurdním novinám. Zvěstem o agentech, údajně sídlících v mém rodném městě, kde se až dosud vyskytovali jen v biografu. Sue MacLaughlinové a jejímu vietnamskému hrdinovi, za něhož se ani nestydí. Hermanovi, za těch pár let, co tu je, na společenské úrovni vyšší střední třídy. Bývalému detektivovi a únosci, na úrovni spodní vrstvy proletariátu. Gangsterovi s vymyšleným jménem. Rodičům, kteří opustí dítě a prchají ze země, a pak tam posílají zoufalé mise. Co je to za lidi? Co v nich je, čemu nerozumím? Připomínají mi Davyho Crocketta, Barona Prášila ze starého Západu.

	Bůhví, jak jsme dojeli k cíli. Zahnuli jsme na Sackville, objevil se bíle natřený rohový dům paní McCavishové. Před ním záhonek s barevnými květinami, nad nimi tři vysoké zlaté slunečnice, zářící jásavou žlutí. V uličce ticho, prázdno. Zastavil jsem motor a zaslechl šumění klimatizátorů. Z vedlejšího domku vyšla mladá holka v šortkách a v tričku s nápisem LOVE ME, PLEASE! a kráčela k nám. Vyskočili jsme z auta.

	A právě v tom okamžiku se rozlétly dveře domu majitelky Torontské dámy a vyřítil se z nich Herman. Zezadu vrazil do dívky v lákavě zvoucím tričku, že se svalila mezi pestrobarevné květy. Nato skočil do auta, zaparkovaného dvěma koly na chodníku. Než jsme ho stačili dostihnout, nastartoval a vyrazil do postranní uličky, až pneumatiky zaskřípěly. Rozběhl jsem se za ním. Věděl jsem, že je to slepá ulička.

	Ale použil jí jen k otočení. Zastavil, přeřadil zpátečku a prudce vycouval. Pokusil jsem se uskočit před červenými světly, napřáhl jsem instinktivně ruce proti kufru, vůz mě nabral a odhodil proti zdi rohového domku. Praštil jsem se do hlavy a poroučel k zemi. Před očima tma, do tmy zaskřípěla rychlostní skříň, jak Herman znova přeřazoval zpátečku na automatiku, a vyrazil vpřed. S námahou jsem otevřel oči. Vůz se řítil na jih a zabočil na západ po Wellesley Street.

	Pomalu jsem se sbíral ze země. Okna domku paní McCavishové se rozestupovala a zase stavěla do zákrytů. V rukou jsem cítil intenzívní bolest, a když jsem udělal první krok, zaplandala mi kolem zkrvavené nohy roztržená nohavice. Rozhlédl jsem se. Před domem Jiřiny McCavishové vstávala z květin dívka v tričku. Pana Borůvku nebylo nikde vidět. Pak jsem si všiml pootevřených dveří a zatřásl jsem hlavou. Svět se pomalu přestával točit. Proti mně stála holka v tričku.

	„Hej!“ pravila dychtivě. „Tady se natáčí? Vy jste stuntman?“

	˜

	Vrávoral jsem dovnitř do domu. Okny tam svítilo slunce na bílý koberec, na něm klečel bývalý detektiv a držel za ruku majitelku Torontské dámy. Veliký bílý kocour čichal k její růžové dlani, ležící bezvládně na koberci. Pak ji začal s chutí olizovat.

	Nebyla mrtvá.

	˜

	O sobě však nevěděla. Z prsou jí po bílých letních šatech vytékala krev jako před chvílí Nikolovi Kršičovi. V pevně sevřené dlani druhé ruky držela krátký kožený pásek. Uvědomil jsem si, že je to držátko kabelky, kterou jí někdo chtěl vyrvat z ruky, a až na to držadlo se mu to podařilo.

	Rozhlédl jsem se. Po Harrisonu Morrisonovi ani stopy. Bývalý detektiv vytáhl z kapsy pečlivě složený červený kapesník, prudkým mávnutím jej otevřel a na bledou tvář paní redaktorky na vteřinu dopadlo rudé světlo. Detektiv nacpal kapesník do krvavého otvoru na hrudi.

	„Hej!“ ozvalo se za námi. „Kde máte kameru?“

	Potom rychlé kroky v teniskách a hlas:

	„Ježíš! Tak ono se tu nenatáčí!“

	Nové kroky, vytáčení telefonu a vzrušený dívčí hlas:

	„Pohotovost? Pošlete rychle ambulanci na 487 Sackville! Je tu těžký úraz!“

	˜

	Držel jsem Jiřině McCavishové ruku pod hlavou. Pan Borůvka nařídil, že s ní nesmíme hýbat, dokud nepřijede ambulance. Dýchala s námahou, ale na rtech krev vidět nebylo. Jenom ta strašlivá, šířící se rudá barva revoluce na bezstarostných bílých šatech.

	Revoluce…

	Bývalý detektiv jí dlaní otíral pot s čela a požádal dívku v tričku, aby zavolala ještě policii. Udělala to stejně pohotově, jako předtím objednala lékaře, odběhla do kuchyně a vrátila se s papírovým ručníkem namočeným do vody. Bývalý detektiv na ni vděčně pohlédl a složil ručník paní redaktorce na čelo. Smutek jeho očí mě zasáhl, zabolel víc než ruka, víc než hlava knockoutovaná Jackem z bílého ořechu, snad víc než smrt mojí ubohé sestřičky.

	Evropský smutek. Smutek kouřících komínů nad smutnou krajinou, žal uranové záře v prachu ve slunci nad líbeznými horami.

	Ach, Bože! Drsný chlap nejsem. I kdybychom v šupleti měli galon Marlowova bourbonu. Co se to děje v mém pohostinném městečku? Moje sestřička. Tahle mladá žena, která tu leží s růží revoluce na prsou. Holka v tričku dožadujícím se lásky. Vietnamský bojovník.

	Někdo zaclonil domovní dveře. Ohlédl jsem se. Ve dveřích se proti slunci rýsovala černá silueta. Z kontury hlavy na mě bíle zíraly pronikavé oči. V ruce siluety se zaleskl veliký kolt. Pak muž vyrazil vpřed.

	Harrison Morrison!

	Vyskočil jsem a samého mě překvapilo, jakou sílu jsem byl ještě s to vložit do bolavé pravičky. Harrison se poroučel. Lesknoucí se kolt dopadl se slabým žuchnutím na bílý koberec. Byl odjištěný.

	Jiné dvě siluety se objevily ve dveřích. Na hlavách měly policejní čepice. Z ulice zazněla siréna záchranky.

	Pozbyl jsem vědomí.

	
kapitola sedmnáctá
Happy end

	Detektivova dcera mi jednou řekla, že v její vlasti ztratilo povolání jejího otce smysl. A sestřička se kdysi zeptala nebožtíka táty: „Co je to Evropa?“

	Snad už tomu rozumím. Tříska z káceného lesa se mi zadřela za nehet, a nikdo už ji nevytáhne.

	Ano. Vogeltanz byl Raťafák, nos odstranila plastická operace. A neprovedl ji žádný pokoutní packal. Dělal ji profesor v stranickém sanatoriu.

	Vogeltanze posvětil účel.

	Trčku taky. Jenomže to nebyl člověk Vogeltanzova formátu. Pouhý statista. V anomálním roce o něm sice dostal hlášení Interpol, jenže stopy po anomálii brzo zahladily tanky.

	Oba, Vogeltanz i Trčka, dostali na vybranou. Buď kousek konopí, nebo –

	V takové situaci není těžké si vybrat.

	A Vogeltanz se vyplatil. Pronikl do kruhů, které jeho bossy za oceánem zajímaly nepoměrně víc než české historky majitelky Torontské dámy.

	Ale byla to přesto ona, kdo po letech klidu a kanadského bezpečí najednou rozbila jeho velkosvětskou pohodu. Vogeltanz předtím netušil, co učinila její statečná matka. Teď se to dozvěděl.

	Proto zorganizoval loupežnou výměnu. Kartu k tomu vidět nepotřeboval: kreditkarty se od sebe příliš neliší. Pak si však uvědomil možnost, dokonce pravděpodobnost nějaké kopie, ukryté na bezpečném místě. O něm, a o smyslu dokumentu, věděla jen jeho majitelka.

	Rozhodl se tedy pro revoluční řešení.

	Nemusel to ostatně udělat osobně. Byl tu ten agentík, přízemní vrahounek kvůli bytu. Musel poslouchat. Stačilo anonymně upozornit Interpol. Když ho agenti jeho bossů vypátrali někde v uprchlickém táboře v Itálii, dali mu sice nové papíry. Ale prsty plastickou operací změnit nelze.

	A Trčka sestřičku neznal. Proto zahynula. Bota. Musel tedy zahynout i Trčka. Zejména když tak očividně ztratil nervy. Tím se však Trčkův pán po krk zapletl do vlastních intrik. Nakonec mu zbýval jen nový útěk. V poslední chvíli se naskytla možnost odstranit ze světa jediný signál z minulosti. Jeho kariéra byla v troskách, ale když se mu podaří smazat tuhle zcela poslední stopu za osudnou prohlídkou jedné knihovny, třeba pouze prodělá novou plastickou operaci, dostane nové papíry, nový úkol. Není přece obyčejný fízl. Jeho hlášení se netýkají ložnicových záležitostí bývalých komunistických redaktorů, ani žabomyších válek demokratických funkcionářů na zestárlých bílých koních. Utéct ovšem musí. Vyhne se však možná autonehodě, jedovatým houbám, atypickému infarktu.

	Pan Borůvka soudí, že se nevyhne.

	˜

	Na svatbu do Memphisu v Tennessee jsme se Sheilou vzali naši čtyřletou Heather. Byla to tradiční svatba, v katolickém kostele, nevěsta v bílém, třebaže jí už táhla – ale jak by řekla Jiřina, o takovýchhle věcech gentleman nemluví. Heather nesla nevěstě vlečku, vlečka byla moc těžká, Heather upadla a rozbila si nos.

	Jak se nevěsta dostala z Prahy do Memphisu vám nepovím. Snad až jindy. Zatím jsem tomu přece jen nedokázal uvěřit.

	Měli ještě jednu družičku, asi patnáctiletou. Z Pittsburghu. Přijela s rodiči, kteří bývalému detektivovi gratulovali se slzami v očích, ačkoliv vůbec nebyli příbuzní.

	Hostina se konala v domě detektivovy dcery. Její muž Mák se na ní nalíznul v hojně odekorované uniformě poručíka armády Spojených států. Trochu se to nehodilo.

	Ještě jeden účastník svatebního veselí přišel v uniformě. To však byl pouze stejnokroj pilota American Airlines. Jmenoval se jako Cissy Spejsik, ale prý se to správně vyslovuje jinak. Protože ženich se ožral, stal se pilot obětí nadšené pozornosti dvou detektivových malých vnuček.

	Jinak se o zábavu starala hlavně Jiřina Hermanová.

	Herman nepřijel. Prý pro obchodní zaneprázdnění, jenže to známe. Myslím, že se dosud stydí, jak tenkrát zpanikařil a místo zatelefonování se rozjel pro ambulanci a mě přitom málem přizabil. Zato měl odvahu objevit se Harrison Morrison a přivezl sud nového druhu piva, nazvaného Megan’s Brew, po němž mě druhý den strašlivě bolela hlava. Blbec. Když jsem zavěsil, ztratil důvěru v karate a šel shánět střelivo do jinak neužitečného koltu.

	Mám od té doby na něho aspoň zbraň, kdyby ho napadlo vyzkoušet svou známou ironii na tom, jak jsme ten případ, já a Sheila, málem zvorali.

	A to je všechno.

	Happy End.

	˜

	Na ten já věřím. Jsem pořád Severoameričan. Tady ještě existuje.

	V Evropě už ne.

	Jenže jsem se nakazil tíživou nemocí. Evropským virem. Melancholií, která mě někdy skličuje. Snad se uzdravím. Bude to záležet –

	Když jsme se, já a Sheila, která už nemá žádné šámusky, jenom Heather, loučili s bývalým detektivem a jeho ženou Evou v baru na rohu šestatřicáté ulice a třetí avenue, pověděl jsem mu to. Že už ho oba chápeme. Když dýcháme, víme, že je k tomu třeba vzduch.

	Ale že dokud dýcháme, máme naději. Všechno nakonec přece jen skončí americkým happy endem.

	„Tomu já věřím taky,“ pravil pan Borůvka. „Jinak by to bylo proti lidské nátuře.“ Koukal na mě očima jako pomněnky, přes momentální osobní štěstí vězel v nich nezaplašitelný smutek. Kulatá tvář růžově zářila na pozadí pestrobarevných vinět bourbonů a vodky, ginů a skotských a Jižní útěchy.

	„Tak proč jste pořád tak smutný?“

	Pan Borůvka se ponuře napil, upřel na mne své pomněnky a pravil:

	„Spes longa – ne že bych uměl latinsky, to jsou jen takové zbytky z gymnázia,“ řekl rozpačitě. „Ale – víte – vita brevis. Brevis…“

	Co tím myslel, nevím, protože latinu jsem na univerzitě sice bral, ale nikdy nedobral.

	St. Thomas, U. S. Virgin Islands, léto 1978

	Toronto, jaro 1981

	
Autorova poznámka

	Návrat poručíka Borůvky je čtvrtý díl nedopsané pentalogie. Plánovaný pátý díl se mi už napsat nepodařilo, protože jsem dostal nápad na román o Češích v americké občanské válce. Příprava a napsání Nevěsty z Texasu mi trvalo osm let, v té době se složil komunismus, přišly jiné nápady, ale bohužel se nezastavil čas. Dnes, ve svých pětaosmdesáti a půl, už tedy asi nenapíšu, jak se dostali poručík a Eva Adamová z lapáku, když v tomhle díle dochází k jejich svatbě.

	V roce 1978, na krásných U. S. Virgin Islands, mě napadlo, že ten čtvrtý díl osudů smutného detektiva a jeho budoucí veselé manželky napíšu trochu jako experiment. Že v něm použiju vyprávěcího způsobu „nespolehlivého vypravěče“, což se mi ovšem zdařilo jen zčásti. Co ten způsob znamená, asi nemusím vysvětlovat (v Čechách je přece už několik hojně navštěvovaných soukromých škol, dokonce i Literární akademie, kde se vyučuje předmětu zvanému Tvůrčí psaní). Prostě, nespolehlivý vypravěč spolehlivě vypráví, co se stalo, ale interpretuje to nespolehlivě, neboť tomu nerozumí. Obvykle je to dítě, někdy třeba pes, nebo jiné pozorující zvíře, jednou – v dávném románě A. C. Nora – jsem se setkal dokonce s vyprávějícím automobilem, který mimo jiné sděluje, že jeho majitel na zadním sedadle cosi dělá s nějakou slečnou, při čemž má neslušně stažené kalhoty. Ve všech případech vypravěč vidí, ale dobře nerozumí.

	V mém románě je to Neil Donby, politicky velmi naivní Kanaďan, kterého osud přivede mezi členy české komunity v Kanadě. Pochopí, že komunita není jednolitá, skládá se z různých skupin, ale příčinu té skladby interpretuje po svém.

	V průběhu děje vypravěč sice politicky příliš nezmoudří, ale je natolik stržen příběhem vyšetřování vraždy své sestřičky Heather, že už se méně pokouší porozumět příslušníkům zaatlantického národa a záhadám jejich chování a uvažování. (Proto svrchu uvádím, že se mi nespolehlivý vypravěč podařil jen zčásti.)

	Jak se těm dvěma, Josefu Borůvkovi a Evě Adamové, podařilo dostat z komunistického žaláře do demokratického světa za oceánem, se tedy už nedozvíte.

	Jenom budete vědět, že se vzali ve městě s krásným jménem Memphis, Tennessee.

	A to je vlastně ten nejnadějnější happy end v životě i v literatuře.

	J. Š.

	
Ediční poznámka

	Poslední soubor detektivních případů poručíka Borůvky vyšel doposud dvakrát – poprvé v roce 1981 v nakladatelství Sixty-Eight Publishers v Torontě (112. titul), podruhé v roce 1993 v nakladatelství Mladá fronta jako 127. svazek edice Smaragd.

	V přítomném třetím vydání jsme vycházeli z obou předchozích, která se vzájemně v podstatě nelišila. V novém vydání jsme pouze sjednotili některé výrazy a opravili evidentní tiskové chyby či překlepy z předchozích vydání. Jazyková redakce tak v zásadě odpovídá dosavadním svazkům Spisů Josefa Škvoreckého.

	V tomto svazku také pochopitelně respektujeme veškerá specifika autorského jazyka. U některých výrazů, které v době vzniku knihy nebyly jednoznačně používány v počeštěné podobě, jsme použili současné tvary, např. manažer místo menažér.

	Jelikož příběh odehrávající se již v Kanadě a vyprávěný Kanaďanem s sebou nese mnohem větší množství specifických výrazů, jejichž význam nevyplývá vždy z kontextu, a na mnoha místech se také mluví německy, přikládáme k tomuto vydání rozsáhlé vysvětlivky.

	P. Š.

	
Vysvětlivky

	Weathermen – (Weather Underground Organization) – americká radikálně levicová organizace, která od roku 1969 do poloviny 70. let organizovala protestní nepokoje, ale i bombové útoky po celých Spojených státech

	Homicide Bureau – Oddělení vražd

	penologické metody – metody zacházení s odsouzenými ve výkonu trestu

	defamující – znevažující

	afluence – shromažďování majetku

	RCMP – (Royal Canadian Mounted Police) – Královská kanadská jízdní policie

	junkfood – nezdravá strava

	Kolumbovi rytíři – rytířský řád se závazkem k podpoře povolání a k ochraně manželství, rodiny a práva na život

	rakontérka – vypravěčka

	sauerbraten – složenina německých slov sauer (kyselý) a braten (pečeně) – německá specialita, podobná české svíčkové, ale na rozdíl od ní má trpce kyselou příchuť – tradiční pečeně z Porýní, Sárska a Slezska, která původně byla připravována z koňského masa

	pretendent – člověk činící si na něco nárok

	prerogativum – výsada

	pretence – požadavek

	Mugging – přepadení

	guturální – chroptivý

	pamsel in distress – slečna v nouzi – klasické literární, výtvarné i filmové téma s krásnou dívkou, která čeká na vysvobození svým hrdinou

	devadesát sedm stupňů (97° Fahrenheita) = 36,1 °C

	inhibice – zácpa

	KDP – (New Democratic Party) – Kanadská sociálně demokratická strana

	den Nichteuropäern – Neevropanům

	Grenzpolizei – pohraniční policie

	die andere Geschichte – jiný příběh

	den englischen Ekvivalent – anglický ekvivalent

	Genau – Přesně – zde však ve významu – Ano

	wie soll ich es sagen – jak to mám říct

	mit der Adlernase – s orlím nosem

	für den Heldentot ihres Vaters – za hrdinskou smrt jejího otce

	Und aus den Kriegserrinerungen – A z válečných vzpomínek

	Anschluss – připojení Rakouska k Třetí říši (12. 3. 1938)

	emendovat – opravit

	KieEses – Esesáci, členové SS (Schutzstaffel) – ochranných oddílů

	des Heeres – vojska

	war auf Nazi – tak pojmenovali nacisté

	wie sagt man das – jak se to řekne

	Sicherheitspolizei – (SiPo) – bezpečnostní policie

	der Geheimen Staatspolizei – (Gestapo) – tajná státní policie

	ja, wie sol ich’s ausdrücken – ano, jak to mám vyjádřit

	Er hatte eine riesengrosseAdlernase – Měl ohromný orlí nos

	den alten Frontkameraden – starým kamarádům z fronty

	Dáma v jezeře – detektivní román Raymonda Chandlera

	Jižní útěcha – (Southern Comfort) – likér z New Orleans

	Liebfraumilch – polosladké německé víno

	Mater semper certa – Matka je vždy jistá

	recentní – současný

	inkonkluzívní – nepřesvědčivé

	restrikce – omezení 

	quakersky – velmi konzervativní (podle quakerů konzervativní protestantské církve)

	ja, die Nase stimmt – ano, ten nos souhlasí

	Die Augen – Oči

	Na nu! – Podívejme se!

	Das ist eine alte Geschichte – To je stará historie

	Ach ja, da haben sie recht – Ach ano, to máte pravdu

	wie soll ich’s sagen? – jak to mám říct?

	Ein Moment, bitte! – Okamžik, prosím!

	so gesagt – tak řečeno

	pleonasmus – nadbytečné hromadění synonym různého slovního druhu

	stuntman – statista

	Spes longa,… vita brevis. Brevis… – Naděje je dlouhá,… život je krátký. Krátký…
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