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Lucii, dceři, která se nikdy nenarodila

	 

	
Já viděl takovou bídu, že každý kriminál je proti ní zrovna blahobyt: a přece nás ta nejhorší bída tak neurazí jako křivda. Já bych řekl, že v nás je nějaký justiční instinkt a že vina a nevina, právo a spravedlnost jsou stejně prvotní, strašné a hluboké city jako láska a hlad.

	Karel Čapek

	Im Hašek’s Braven Soldaten Schweik findet man den echt unpositiven Standpunkt des Volkes… das eben das einzige Positive selbst ist und daher zu nichts anderem „positiv“ stehen kann.

	Bertolt Brecht

	Osobními vztahy se dnes opovrhuje. Považují se za buržoazní přepych, za plod poklidných dob, které jsou ty tam, a my jsme vyzýváni, abychom se jich zbavili a věnovali se raději nějakému hnutí, nějaké společné věci. Myšlenku společných věcí nenávidím, a kdybych si měl vybrat mezi zradou vlasti a zradou přítele, doufám, že bych měl odvahu zradit vlast. Moderního čtenáře taková volba možná pohorší, sáhne třeba vlasteneckou rukou po telefonu a zavolá na příslušná místa. Ale nepohoršila by Danta. Dante umístil Bruta a Cassia do nejspodnějšího kruhu pekla, protože se rozhodli zradit raději svého přítele Julia Caesara než svou vlast Řím.

	E. M. Forster

	

Omluvte slečnu Peškovou

	Kdykoli chcete objevit Lid,

	nakonec se vám vždycky scvrkne na někoho.

	John Dos Passos

	 

	
Ačkoliv to poručík Borůvka nikdy nikomu neřekl, věřil na znamení. Tu neděli ho vzbudil gramofon jeho dcery Zuzanky, který do slunného rána nahlas melancholicky vyhrával:

	Miss Otis lituje

	že nemůže přijít na lunch

	Madam

	zajisté budete ráda

	že vám ji omlouvám…

	Poručík neměl tušení, kdo je Miss Otis, ani proč nemůže splnit daný slib. Zato podezříval Zuzanku, že píseň nehraje čistě jen kvůli požitku z hudby, a zachmuřil se.

	Madam…

	zpíval bard na desce vtíravě mužným hlasem; obličej, podobný měsíci, zkrabatěla poručíkovi vráska, a náhle se k barytonu připojilo dětské zavřískání. Starý kriminalista v posteli ještě víc zesmutněl. Nechuť ke zpěvákům s mužnými hlasy tvořila jeden vrchol trojúhelníku, na jehož zbylých vrcholech byl pláč nemluvněte a mladý muž, který si nepřezdíval, nýbrž se skutečně jmenoval Mac, ale Zuzanka mu říkala Mák, poněvadž se to líp skloňovalo. Mladý muž nebyl otcem nemluvněte, poručík však doufal, že se jím stane. Proto neměl rád Zuzančiny zpěváky. Věděl, jak velkou má pro ně jeho dcera slabost, a obával se, aby mladého muže Maca ze žárlivosti nepřešla ochota stát se otcem dítěte, jehož dosavadní rodič byl znám toliko Zuzance a poručíkovi, a tomu jen díky jistým velmi nepříjemným okolnostem. Paní Borůvková tvrdošíjně věřila v paternitu Oldy Špačka, hejska a sportovního pilota Svazarmu. Zuzanka, než by matce zjevila pravdu, raději před ní snášela postavení odhozené milenky (děvky, ve chvílích, kdy se paní Borůvková obzvlášť rozčilila a vzkypěla v ní italská krev).1*

	˜

	Crooner z gramodesky pokračoval:

	V celém bytě je protivný průvan…

	a starého kriminalisty se ve svěžím nedělním ránu zmocnila předtucha. Dobře věděl, že detektiva se zmocňovat nemá, a když už, má jím být jakožto element neracionální, a proto nevědecký rázně odmítnuta. Tak uvažoval v pasivních vazbách, do nichž plynule sklouzával, kdykoliv přemýšlel o věcech služebních, ačkoliv jinak mluvil docela dobře česky. Protáhl se v posteli a odhodlal se zůstat v ní až do devíti hodin (ve všední den vstával v půl sedmé). Ty pasivní vazby mu přešly do krve hlavně z denního styku s majorem Kautským, náčelníkem Oddělení pro vyšetřování vražd, který se v ústních projevech, nejen v hlášeních, vyjadřoval stylem a slovníkem vedoucího žurnálu. Myšlenky šířené vedoucím žurnálem dával však dál pouze na veřejnosti, při oslavách a školeních. V denním životě byl zvyklý uvažovat jako člověk.

	I v denním životě vyjadřoval myšlenky vedoucího žurnálu majorův předchůdce kapitán Smrt. Když se poručík Borůvka před lety dozvěděl jméno tohoto představeného, posedla ho tehdy také nevhodná předtucha. Přes nevědeckost se ukázala na místě. Za krátkého působení kapitána Smrtě, jenž do Oddělení vražd přešel z Rozhlasu, neboť vytrvale odmítal používat pseudonymu (původně byl nevyučený holič), jako by se roztrhl pytel s těmi, kdož si usmyslili, že své bližní zbaví života. Až na dva případy, jichž se kapitán Smrt ujal osobně, byli však poručíkem Borůvkou vypátráni a posléze sami života zbaveni způsobem, který starý kriminalista pokládal za středověký, penologické vědy nedůstojný, a který mu pokaždé způsoboval řadu bezesných nocí. Na výkon trestu se nikdy nešel podívat, ačkoliv na to měl nárok, a praporčík Málek dokonce tvrdil, že je to služební povinnost (sám ji horlivě plnil). Na stránkách vedoucího žurnálu, jehož sportovní rubriku poručík každý den pročítal, býval trest označován za „spravedlivý“, někdy za „tvrdý, ale“. O tvrdosti starý kriminalista nepochyboval; spravedlností si nebyl jist. Chyběly mu sice filozofické argumenty a trest nezavrhovalo ani jeho náboženství, jež mu kdysi na kosteleckém gymnáziu vtloukl do kulaté hlavy velebný pán Meloun tak důkladně, že se poručík, třebaže z opatrnosti dávno nechodil do kostela, nikdy nezbavil podezření na existenci boží. Proč ale Pán Bůh připouští věci, které poručíka naplňovaly nejistotou, nebylo mu jasné.

	Zlověstnost kapitánova jména definitivně potvrdila poprava, jež korunovala velitelův osobní zásah do umění detekce. Poručík tehdy odmítl uvěřit do očí bijícím stopám, které mu připadaly padělané, ale zato se zalíbily kapitánovi, neboť poukazovaly na politický motiv: zavražděný byl člen Strany a indicie vedly k bývalému lidovci. Poručík však odmítl připsat členu katolické strany metody vlastní spíše politické víře oběti, a tak mu kapitán Smrt případ odebral a dovedl jej k tvrdému trestu dřív, než poručík stihl vypátrat skutečného pachatele po pracovní době. Byl bezpartijní a komunistu (bývalého zlatníka) usmrtil pro zatajené šperky. Kapitána Smrtě tehdy převeleli ke Státní tajné bezpečnosti, kde mu přes jeho protesty změnili jméno na Sedláček a povýšili ho na majora. Poručík se, ještě před vykonáním dalšího tvrdého trestu (tentokrát spravedlivějšího než byl první), hodil marod a odjel do Kostelce. Teprve týdenní pobyt v lesích, spojený s několika nočními (aby ho nikdo neviděl) vigiliemi u hrobu bezvýznamného velebníčka, jej postavil na nohy natolik, že se mohl vrátit do Prahy, aby tam čelil svému povolání.

	Proč s ním dávno nepraštil, nevěděl. Nebyl filozofického založení, a jeho logické schopnosti se vázaly výhradně na věci konkrétní: na otisky prstů, nálezy balistických expertiz, na díry v pečlivě zfalšovaných alibi a na rozpory ve výpovědích svědků. Snad zůstával, protože ho za to dobře platili. A také možná, že nic jiného neuměl. Na své původní povolání učitele tělocviku byl už příliš tělnatý, a mimoto mu zavražděných bylo líto ještě víc než vrahů. Když o tom rozdílu v citech někdy přemýšlel, zjišťoval, že i sem zasahují názory kosteleckého velebníčka, převzaté ze starých rakouských katechismů: smrt, soudil kněz, nezastihuje totiž vrahy nepřipravené jako jejich oběti.

	Ale ani to nebyl dostatečný důvod, proč poručík zůstával u kriminálky. Nutnost pátrat a usvědčovat mu prostě přešla do krve. Lovecký instinkt, jenž velmi zřetelně vedl praporčíka Málka, to nebyl; poručík ani zabíjení zvířat ze sportu nesnášel. Byl to nepotlačitelný talent, jemu samému nevysvětlitelný, nepotlačitelná potřeba dobrat se pravdy.

	Dal si polštář na hlavu, aby neslyšel, ale slyšel. Slyšel vlezle mužný hlas v Zuzančině pokoji:

	je tu dav kouřících lidí od novin…

	a předtucha, kazící svěží nedělní ráno, protivně zesílila. Vedle postele zazvonil telefon. Poručík jej zvedl.

	„Josef!“ ozval se hlas – ne tak mužný a dost vysoký – praporčíka Málka. „Nerad tě rušim z nedělní siesty. Ale máme tu hlášenou sebevraždu. Já vim, že nejsi ve službě. Ale ty se na tu holku asi pamatuješ, tak sem si myslel –“

	„Kdo to je?“ zeptal se poručík truchlivě.

	„Jedna ta tanečnice, víš? Tenkrát z toho případu v divadle Odeón. Jak ta druhá střílela skrz větrák. Taky byla nějak zapletená do případu Prokurátor Hynais, mám dojem.2* Alena Pešková.“

	„Počkej na mě!“ řekl poručík, zavěsil a přes značnou tělnatost hbitě vyskočil z postele.

	Zpěvák právě dokončoval verš:

	ale z koupelny je cítit plyn…

	Plyn nepocházel z koupelny, ale ze sporáku v koutě maličké, studené garsoniéry. Ještě stále však byl cítit, když poručík, Málek a starý Dr. Seifert dorazili na místo neštěstí. Byl cítit tak silně, že si toho předtím v osm ráno všiml soused pan Vávra, závodní skokan do vody, když chtěl odejít na jitřní trénink na Barrandovskou plovárnu. Přiložil proto nos ke klíčové dírce a lekl se. Chvíli na dveře bušil, ale tanečnice neotvírala. Naběhl tedy vší silou na dřevo, vletěl dovnitř i s výplní a okamžitě porozuměl situaci. Zavřel kohoutek na sporáku, otevřel okno, zatelefonoval na záchranku a až do jejího příjezdu prováděl na dívce svědomitě, avšak bezvýsledně umělé dýchání. Lékař pohotovostní služby zavolal na policii.

	Dívka ležela na gauči v krátkých večerních šatech a byla bílá, doslova jako křída. Na sporáku stál stejně bílý hrnec, z něhož přeteklo mléko a uhasilo plamen. Klasický případ.

	Klasično cosi narušovalo.

	Poblíž štíhlé ruky, bezvládně visící z gauče tak, jak ji skokan do vody zanechal, když se vzdal pokusů mrtvou oživit, ležela krabice s cukrem. Několik kostek se vysypalo na lýkový koberec. Vedle krabice byla prázdná ampulka.

	Dr. Seifert k ní přičichl.

	„Žádný charakteristický pach. Bude to muset na rozbor.“ Pak se podíval na dívku s křídovým obličejem. „Na otravu svítiplynem to ale nevypadá. Tu krása nepřežije.“

	Poručík se rozhlédl. Garsoniéra měla chudičké zařízení, ale všude, pomyslil si starý kriminalista, bylo vidět pečeť osobnosti. Osobnosti té osůbky, jež kdysi chtěla za bráškovo studium zaplatit cenu, jakou ženy platívaly už ve starém Babyloně. Zachránila ji tehdy prokurátorova manželka a odnesl to roztoužený starý kocour, zašlý bídnou smrtí na následky otravy tetraethylem olova.

	Teď tu ležela, sama otrávená svítiplynem – a možná ještě něčím jiným – a poručík klouzal očima po smutných kytičkách v keramické váze, po obraze dlouhého aktu, o němž ovšem netušil, že je to reprodukce Modiglianiho, po knihovničce s řádkou svazků Klubu přátel poezie a Klubu čtenářů. Napadly ho verše. V edici Přátel poezie patrně nevyšly. Zpíval je bard, jehož hlas působil poručíkovi soukromé utrpení:

	Když jsem přinášel

	jako obvykle v osm ranní čaj

	Madam

	byt byl tak podivně tichý

	a já jsem se v něm bál…

	Zamrazilo ho. Ne strachem. Lítostí, novou předtuchou. Týkala se něčeho jiného, nevěděl čeho. Ne obávané dohry úspěšně vyřešených případů. Něčeho horšího. Zatřepal hlavou, aby se zbavil detektiva nedůstojných iracionalit, a vrátil se pohledem k mrtvé dívce na gauči. Na jedné noze měla dosud večerní střevíček. Z druhé se střevíček vyzul a ležel na lýkovém koberci jako opuštěná smutná věc.

	Na filigránském kramflíčku jehlového podpatku bylo něco zeleného. Poručík se shýbl a opatrně zdvihnul střevíček z koberce.

	Ta zelená věc byl povadlý, ale zřejmě čerstvý čtyřlístek.

	˜

	Výslech souseda neodhalil nic. Šel v sobotu brzo spát a spánek měl zdravý. Nevzbudily ho žádné hluky, ani ze sousední garsonky, ani odnikud odjinud. Teprve budík v půl osmé ráno. Jakmile otevřel dveře na chodbu, ucítil ten plyn.

	Poručík chtěl nejdřív obtelefonovat několik známých tanečnic z divadla Odeon, ale pak si to rozmyslel. Zatím to byla jen sebevražda, a možná ani ta ne. Bylo tu to přeteklé mléko, jehož průkazností mohl, ale nemusel otřást výsledek analýzy prázdné ampule. Všechno na případě bylo – zatím – relativní.

	Poručík se tedy rozhodl, že počká na výsledek pitvy a na chemickou expertizu, a pondělí strávil vyšetřováním jiné vraždy. Její pachatel udeřil prokazatelně nevěrnou manželku otevřenou dlaní do tváře tak nešikovně, že upadla zátylkem přímo na roh kovového kuchyňského stolu. V manželovi okamžitě převážila láska nad žárlivostí a běžel se udat. Poručík měl takové případy rád. Končily trestem sice spravedlivým, ale ne tím, jejž vedoucí žurnál země s oblibou označoval slovy „tvrdý, ale“.

	˜

	Pár minut před koncem pracovní doby přišel k němu Dr. Seifert.

	„Josef, jsem vedle,“ pravil. „Tohle bude muset do Bohnic. Nemám s tím zkušenosti.“

	Poručík nepochopil.

	„Ta holka v sobě měla úplný koktejl ze všelijakých jedů,“ pravil šedovlasý lékař cynicky. „Jednak byla slušně nalízlá. Ne zas tak, aby z toho byla otrava alkoholem. Jednak měla v plících trochu svítiplynu. Jenže taky ne dost na exitus. A jednak – a to si sedni –“

	„Co?“ pravil poručík zachmuřeně.

	„Elesdé,“ řekl doktor.

	„Cože?“

	„Elesdé.“

	Takové slovo starý kriminalista jakživ neslyšel. Otázal se nevinně: „Co je to?“

	„Ty nejdeš vůbec s dobou, člověče. A to máš devatenáctiletou dceru. Nojo,“ Dr. Seifert se poškrábal na pleši. „Já vlastně jsem taky za vopicema. Nejsem si jistej účinkama týhle vymoženosti. Jak povídám: bude to muset k psychiatrům. Ty s tím pracujou. Ale Josef –“

	„Co?“

	„Kde si v Praze mohla opatřit elesdé?“

	„Ale co je to, Karle?“

	Dr. Seifert podal neinformovanému detektivovi vysvětlení.

	„Podle mě,“ řekl potom, „jsou jenom dvě možnosti. Buď jí to dal nějakej málo zodpovědnej psychiatr, anebo to děvčátko mělo techtlemechtle se západníma turistama. Všechny jiný možnosti sou, podle mýho, zanedbatelný.“

	˜

	Poručíkovi vrtal hlavou hlavně ten nezodpovědný psychiatr. Znal své psychiatry. Ne ani tak služebně. Jeden však jednou chodil za Zuzankou, která v té době bojovala s tendencí k plnosti postavy, zděděnou, jak se kriminalista mylně domníval, po otci. Zápolila s ní hlavně závodním hraním basketbalu, které jí sice vyneslo nominaci náhradnice do národního týmu, jenomže zároveň probouzelo chuť k jídlu, takže tendence k plnosti postavy se prosazovala spíš víc než míň. Poručíkovu vkusu Zuzančina plnější, ale podle jeho názoru štíhlá postava vyhovovala. Zuzanka se však tou dobou zhlédla v modelce zvané Twiggy a jejích vlastních čtyřicet sedm centimetrů v pase ji pohoršovalo. Pak za ní začal docházet psychiatr s divným jménem Dr. Arne Plzlý a poručíka nebývalou silou ovládl potlačovaný sklon vidět ve jménech ne sice mystická, ale ominózní znamení. Zuzanka ho v té pověře nechtíc ještě utvrdila, neboť považovala jméno svého nápadníka za podařený žert a jednou u večeře prohlásila:

	„Voni mu všichni řikaj Voplzlej. Ale von není v tom směru vo nic horší než –“ Než kdo, spolkla.

	„Než kdo?“ zeptal se výhružně poručík. „A v jakém směru?“

	„Ale než nikdo.“

	„Někdo snad přece.“

	„No nikdo, fakt!“

	„S někýms ho přece srovnávala!“

	„Ale s nikým jsem ho nesrovnávala. Von prostě vůbec nevybočuje z obecný normy, no. Fakt teda, že dnes je norma dost tvrdá, ale nemusíš se vo mě bát, tati. Já si dávám bacha. Mám přeci výstražnej případ ve vlastní matce, žejo.“

	Tenkrát to poručíka umlčelo. Nedlouho předtím projevila jeho dcera jinou vlastnost, zděděnou, jak se – rovněž mylně – domníval, po otci, která ho však rovněž netěšila. Když Zuzanka vyplňovala nacionále pro přijetí na vysokou školu, obor tělesná výchova a zeměpis, povšimla si bystře drobné nesrovnalosti mezi datem svého narození na křestním listě a datem sňatku rodičů na listě oddacím. Vycházejíc z předpokladu mravní zachovalosti svých puritánských zploditelů, vypočítala si, že se narodila ve třetím měsíci. Zrušila tedy předpoklad a radostně to, k jeho malé radosti, oznámila otci. Kdykoli ji od té doby přistihl při otevřenostech, jaké podle jeho mínění mladé dívce nepříslušely, používala svého objevu k úspěšné sebeobraně.

	˜

	Brzo po rozhovoru o psychiatrovi s neblahým příjmením Zuzanka náhle prudce zeštíhlela. Poručík podrobil nelegální prohlídce její skříň, objevil tři prázdné skleněné tuby a staromódně s nimi zašel za Dr. Arnem Plzlým.

	Sice nepochodil – psychiatr z titulu své vědecké funkce nedělal nic nedovoleného a přísně dbal na dodržování předepsaných dávek – avšak kouzlo erotického příjmení na chytlavou, jenže také přelétavou Zuzanku přestalo po zeštíhlení stejně působit a psychiatr byl hozen přes palubu, přestože se značně bránil.

	Za nějaký čas se však Zuzanka opět začala vyplňovat, hlavně kolem pasu. Vyplnila se tak, že byla nakonec nucena odložit zápočet ze skoku vysokého, a poručík se stal dědečkem, nikoli však tchánem.

	Trápilo ho to nesmírně, ale na dceru nedokázal být zlý, a pokusil se pouze o několik amatérských ukázek otcovského hněvu. Skončily naprosto neúspěšně. Potom se na scéně, u Zuzanky vždycky dost zalidněné, objevil hoch zvaný Mák, a už přes půl roku na ní zůstával sám. Naděje na tchánovství se znovu vynořila, a zatím sílila.

	Poručík proto nyní přemýšlel o jiném psychiatrovi, nikoli o Dr. Arne Plzlém. Když se klíčovou dírkou přesvědčil, že Zuzanka s Macem vedle v pokoji společné přebalují pokakanou vnučku Lucii, zbavil se obav pramenících z hlasu, jenž zpíval o brandy tmavohnědé barvy jako čísi pleť, a vypravil se za tím druhým psychiatrem.

	˜

	Seděl na pódiu, hrál na kytaru a na poněkud alkoholicky zduřelé tváři měl výraz absolutního štěstí. Dixielandová kapela krásně frázovala pomalé blues a zpěvačka ve flitrové róbě šeptala mírně zastřeným hlasem do mikrofonu:

	Někdo zapomněl v předsíni zhasnout

	světlo jistě hořelo po celou noc

	Madam…

	Třebaže píseň znovu vzbudila v poručíkovi zlou předtuchu, rozjasnil se. Kombinace zvukových i optických efektů a osobní vztah k několika lidem na pódiu ho zahřály ve smutné duši, trýzeň utišily pilulky blues. Na chvíli zmizela dívka bílá jako křída, ležící na zeleném gauči. Poručík zpěvačku znal. Byla to zcestovalá, už hodně dlouho mladá žena, a po svém návratu z cesty téměř kolem světa způsobovala, že poručík míval čas od času úzkostné sny. Zjevoval se mu zamračený velebný pán Meloun, káravě zdvihal ukazováček a ukazoval jím na kamenné desky z biblické dějepravy, někam k číslici šest. Ráno poručík pokaždé v duchu sliboval polepšení a provinile šilhal po paní Borůvkové, která vedle na manželské posteli spokojeně spala spánkem lidí spravedlivějších, než byl po takových nocích on. Je však známo, co jsou sliby, obzvlášť týkají-li se mladých žen se zelenýma očima daleko od sebe, s lákavým hlasem, jejž obdařil absolutní sluch půvabem pro muzikálního muže neodolatelným. Ačkoli starý kriminalista byl ve většině věcí velmi staromódní, hrával kdysi dávno, v dobách mládí, ve swingové kapele kosteleckého gymnázia na tenorsaxofon, a láskám svého mládí zůstával věrný. Jednou, když zavraždili zpěvačku Mici Laurinovou,3* mu ta věrnost dokonce přišla vhod i služebně; většinou mu však, na počátku jeho kriminalistické dráhy, z důvodů ideových spíš vadila.

	Miss Otis lituje

	a nikdo nepřišel na pomoc…

	Zelenooká zpěvačka dozpívala, frontline dixielandu vygradoval do nádherné disonance a zduřelý kytarista blahem zavřel oči a vycenil chrup ve šťastném úsměvu.

	„Svinstvo to je. Ve Státech popisujou případy, kdy po tom lidi exli,“ říkal později Dr. Rus u poručíkova stolu, kde se usadili se zpěvačkou, zpěvačka hořela zvědavostí a dělala, že nehoří. „Je to ovšem sporný. Gusman, když byl v Praze, to dokonce propagoval jako lék proti nedostatku inspirace. Což prosím. Fakt ale je, že když máš mírně sebevražedný sklony a vemeš si to, musej tě obvykle držet, abys úmyslně nevypad z okna.“

	„Skutečně?“ poručík se zamyslil.

	„A když máš sklony k maniakálnímu šílenství, musej tě zas držet, aby proti svý vůli z oken nevypadali ty druhý. Jak říkám, inspirovat to může. Blázny, jako je Gusman. Nabíd se nám tenkrát do simulovaný dělohy –“

	„Fuj!“ pravila pohoršeně zpěvačka a se zájmem řekla: „O co šlo?“

	„To si vymyslel náš starej. Káď v úplný tmě s tekutinou vo specifický váze lidskýho těla. Dobrovolníci se tam potápěli s dýchacím přístrojem až na dvanáct hodin a volně se vznášeli ve vlažný tmě. Což mělo simulovat situaci plodu před porodem. Mělo to za účel vyzkoumat pocity toho plodu. Vyzkoumali jsme, že po dvanácti hodinách má plod děsnej hlad. Jednou nám tam jeden dobrovolník taky usnul, vydejchal všechen kyslík, nedal signál a málem se utopil.“

	„Gusman?“ zeptala se zpěvačka.

	„Ten ne. Toho jsme k tomu nepustili, tak potom obrátil pozornost k hošíkům, učil je užívat elesdé –“

	Zpěvačka měla na jazyku další zvědavý dotaz, ale poručík ji přerušil:

	„Podle toho, co říkáš, rekonstruoval bych to asi tak,“ chmurně pohlédl z Dr. Rusa na zpěvačku, která se jmenovala Eva Adamová. „Nejdřív pila, asi na žalost, pak si vzala elesdé, aby se rozveselila. Jenomže to v ní zesílilo tendenci k sebevraždě, a pustila si plyn. Než se ho stačila nadýchat, zabilo ji elesdé.“

	„Možný,“ pravil Dr. Rus. „Zdá se, že kombinace s alkoholem zvyšuje u elesdé možnost letálního účin –“

	„A co to mlíko?“ pravila zpěvačka.

	Oba muži na ni pohlédli. Po chvíli pravil poručík zahanbeně:

	„Máte pravdu, Evo. To je nelogické.“

	„To bych řekla! Ovíněná a naférákovaná, a dostane chuť na teplý mlíko! Já mám v takovym případě chuť jedině na kafe a na slanečky.“

	„Ne na okurky?“ zeptal se Dr. Rus. Kriminalista přemýšlel, řekl:

	„To znamená –“

	„No já bych řekla, že to TO znamená! Taky že by se zlískala sama doma a vzala si na to večerní šaty? Už ste někdy viděl, pane poručíku, holku, když je sama doma, ve večerních šatech? Ta je buď v županu, nebo –“

	„Máš – máte,“ poručík zašilhal po Dr. Rusovi. Před lidmi si s Evou vykali, ačkoliv před Dr. Rusem nemuseli. Ale to poručík nevěděl. „Máte pravdu, Evo –“

	„A přeteklý mlíko? To se stává jedině důchodkyním,“ pravila plavovláska. „Kdepak. Někoho tam měla, ten jí nejdřív napojil, potom jí nakrmil tim elesdý, to dalo dohromady letální kombinaci, dotyčnej se lek a vzpomněl si na ty důchodkyně –“

	„Máte pravdu, Evo,“ opakoval poručík. Ve skutečnosti si však vzpomněl na něco jiného, co plavovlásčiny dedukce poopravovalo.

	Na čtyřlístek na jehlovém střevíčku.

	˜

	A ještě na něco, co si hned druhý den znovu ověřil. Láhev v garsoniéře byla. Skoro vypitá. A taky sklenička na stolku s pečlivě vyvedeným otiskem dívčina palce. Což všechno jenom znovu potvrdilo význam čtyřlístku. Většinu odpoledne strávil poručík pročítáním dívčiny korespondence.

	I v tom ohledu se vyznačovala pečlivostí. Ve spodní přihrádce šatníčku byly dopisy svázané různobarevnými stužkami a seřazené podle abecedy. V horní našel poručík listy na linkovaném papíře od maminky ze Svinných Lad, které se téměř bez výjimky skládaly ze tří údajů: ze zprávy o počasí ve Svinných Ladech, ze žádosti, aby nařídila bratrovi, ať píše, a z ohlášení zásilky potravin. V tom bodě panovala největší pestrost. Potraviny se střídaly podle ročních dob a církevních svátků: vdolky z posvícení, jitrnice ze zabíjačky, křížaly k Vánocům, mazance k Velikonocům a v létě borůvkové koláče. Poručík si pomyslil, kdo si asi pochutnával na všech těch v dnešní době už téměř neskutečných pamlscích, a že tanečnice asi sotva, nejen proto, že by ohrožovaly štíhlost v jejím povolání nezbytnou, ale také proto, protože si přečetl i dopisy od jiných odesilatelů, uložené v šatníku.

	Poučil se z nich o milostném životě mrtvé tanečnice. Byl dost pestrý, ale ne příliš uspokojivý. Tón listů, odesílaných v různých dobách různými korespondenty, opisoval stejnou křivku od stereotypní vášně, přes mechanické něžnosti až po sentimentální adieu. To obsahovalo některý z obvyklých argumentů: Bude to lépe pro nás oba. Nebo: Děkuji Ti za všechno a zůstaneme přáteli. Nebo: Byl bych mizerný manžel, a Ty si zasloužíš někoho lepšího. Jeden z altruistů zakončil valediktorický list dokonce nepřesným citátem z oblíbeného, třebaže komunistického básníka: Bylo to překrásné, a měl jsem toho dost! Poručíkovi se vybavily ty jitrnice.

	Ale zato ho zaujala, a spíš rozčilila poslední, dosud neukončená série, neboť autora těchhle amoróz dobře znal. Byl i autorem proslulého románu Boj o Brnířov, na pokyn úřadů kdysi velmi halasně napadeného všemi správně smýšlejícími, nebo aspoň píšícími kritiky, a nakonec zabaveného.4* Navíc to byl muž poručíkova věku. Navíc byl strýčkem jedné příslušnice s nádherným drdolem, která patřila k láskám nikoli poručíkova mládí, ale věku pokročilejšího, ale potom se vdala, a pro opětované mateřství nebyla už ve službách Oddělení pro vyšetřování vražd.5** Navíc se ten autor jmenoval Josef Kopanec a poručík věřil na znamení, zejména na ominózní význam jmen.

	Dopisy prozrazovaly jednak literárního profesionála, jednak muže typu, jaký Zuzanka označovala slovem „vošoust“, a byla za to pokaždé otcem napomenuta. Nebyly příliš květnaté a neobsahovaly metafory a příměry stereotypně se opakující v předchozích svazcích dívčiny korespondence. Zato v nich byly pasáže, nad nimiž se kriminalista ještě víc rozčilil.

	Ne že by byly nemravné. Vůbec nebyly. V jedné se však sliboval „féráček pro mou holčičku“ a jiná byla ve formě kázání, že féráčku už bylo dost, a žertovně milostný styl se náhle zlomil v dikci jakoby opsanou z učebnice klinické farmakologie.

	˜

	Poručík se opřel v křesle, zahleděl se na zlátnoucí tělo nekonečného aktu. Vzpomněl si na vlastní trapnou konverzaci na téma féráčku pro holčičku s Dr. Arne Plzlým, na štíhlou tanečnici s tváří jako křída. Jistě jej nepoužívala na to, na co Zuzanka. Zadíval se na povadlé hromádky milostných dopisů v barevných stužkách. Na to jej používala, pomyslil si, a srdce mu sevřela sentimentální, nicméně lidská lítost.

	Ale odkud jí ho opatřoval proslulý spisovatel? Od nějakého takového psychiatra, jako byl Dr. Plzlý? Nebo jako je Dr. Rus, který, měl poručík podezření, se sám chemikáliím, s nimiž konal lékařské experimenty, nevyhýbal?

	Náhle se skoro lekl. Gusman. Básník slastí způsobovaných féráčky. Dobrovolným vznášením ve vlažné tmě, kouřením jedné obyčejné rostlinky, která je pěstitelsky tak nenáročná, že roste sama od sebe u plotu. Cožpak k mnoha malérům notorického Kopance nepatřil také proslulý májový malér s Gusmanem?

	Otřel si čelo, které se mu orosilo z rozčilení. Náhlé spoje jako tenhle patřily k jemu samému nevysvětlitelným schopnostem, jimiž dosahoval úspěchu v nemilovaném řemesle. Sáhl po telefonu, vytočil číslo, naslouchal vzdálenému signálu a hleděl na město, které se jako řady barokních kulis táhlo ke slunci. Slunce zapadalo, zbýval z něho už jen tenký rudý cíp. Autor Kopanec nebyl doma.

	˜

	Nebyl doma ani těsně před půlnocí, kdy to poručík, už z vlastního bytu, zkusil naposledy. Ani ráno, než poručík odešel na hřbitov.

	Pohřeb byl přesmutný. Drobounkou stařenku v chodském kroji podpíral mladík, jenž vypadal na páska, a stařenka ve starobylém úboru se podivně odrážela od skupiny mladých žen v mini s deštníčky z igelitu. Po stařence stékal déšť, mísil se s velikými slzami, slzy stékaly pod igelitovými deštníčky. Do bubnování dešťových kapek zpíval mladý kněz krásným tenorem:

	Kdybys nepravosti vážil, Hospodine,

	Hospodine, kdo by obstál?

	Ona snad, pomyslil si sentimentální poručík, neboť si vzpomněl na dávný rozhovor v kavárně Union, na mrtvého kocoura v májové noci, a potom na květiny v keramické váze, na svazky Klubu přátel poezie a na smutný střevíček na lýkovém koberci se čtyřlístkem na podpatku. Snažil se, aby mu rovněž nevytryskly slzy. Nepodařilo se mu to. Nastavil tedy kulatý obličej dešti, aby to zamaskoval. Ona snad. Ale Kopanec? Pochybuju. A zapochyboval i o sobě.

	˜

	Spisovatele objevil až odpoledne na zasedání Sjezdu spisovatelů. Když poručík ukázal služební legitimaci muži, jenž pouštěl delegáty do sálu, muž na něho pohlédl s dost zřejmou nechutí. To poručíka uvedlo do stavu silného morálního pobouření, takže se na chvíli musel opřít o stěnu v přeplněné zasedací síni a nebyl s to se soustředit. Stávalo se mu to pokaždé, když na něm někdo spočinul takovým pohledem. Řekl mu přece zřetelně, uvažoval, že je od kriminální policie, a slovo „kriminální“ pronesl zvýšeným hlasem. Nebo snad hlas nezvýšil dostatečně? Pak se ho zmocnil vztek, že kontrolor může být takový pitomec. Copak mu není jasné, že příslušníci té druhé policie v sále už dávno jsou a že se nikomu nelegitimovali? A když, tak legitimací Svazu spisovatelů? Proboha, snad to tomu člověku dojde! přál si vroucně v duchu.

	Ohlédl se po muži ve dveřích, ale ten se jeho pohledu vyhnul a přísně se zadíval k řečnické tribuně. Tam, hlasem poněkud roztřeseným, četl jakýsi autor z papíru. Za ním seděli v několika řadách spisovatelé, patrně slavní. Poručík nebyl znalcem literatury, zejména ne současné, a neznal ani řečníka. Mezi všemi obličeji na tribuně rozeznal jen jeden, a o něm věděl, že nepatří spisovateli. Patřil soudruhu Králi, tajemníkovi, a poručík ho znal proto, protože se nedávno zúčastnil podnikového školení na téma, které už zapomněl, a kde se stejně nedozvěděl nic, co by nebyl býval slyšel na podobných školeních už mnohokrát předtím a pokaždé to okamžitě nezapomněl. Měl paměť pouze na konkrétní věci, a školení bývala spíš o věcech neskutečných, jako růst socialistické uvědomělosti mezi chovanci nápravných zařízení.

	Náladu, pokleslou chováním muže u vchodu, mu však přítomnost tajemníka na tribuně nezvedla; proto se pokusil soustředit na slova zpoceného řečníka. Zachytil větu: Je třeba vidět, že za dvacet let nebyla u nás vyřešena žádná lidská otázka.

	Poručík nebyl filozof. Obsah pojmu „lidská otázka“ mu nebyl jasný, a tajemníka na tribuně neměl rád. Přesto se v něm vzbouřil cit pro spravedlnost. Nebo snad pro pravdu? Nikdy si jí sice nebyl příliš jist, ale v duchu si řekl: To snad přece ne! Něco snad – myšlenky mu přetrhl burácející potlesk. Rozhlédl se, a pár metrů před sebou uviděl zuřivě tleskajícího Kopance, vedle něhož nadšeně aplaudovala kyprá dívka výrazně semitských rysů.

	˜

	„Ovšem, soudruhu poručíku,“ připouštěl spisovatel. „Já mu přepustil tu kandidaturu na Májovýho krále. Ale to už je kolik let a já kvůli tomu už vyšetřovanej byl. Ale s těma jeho aférkama s hošanama jsem neměl nic společnýho. Já na hochy nejsem. Ani v nejmenším –“

	„To já vím,“ řekl poručík.

	„Nojo. To já vím, že to víte.“

	„Ne odkud si myslíte, že to vím,“ přerušil ho poručík a znovu jím zacloumal vztek. „Já ale dobře znám vaši bývalou neteř. Tedy naši bývalou soudružku Evu –“

	„Jo tak, to jste vy! Bu –“ spisovatel zmlkl.

	„To vím taky. Bublina,“ pravil trpce poručík.6* „A nejde o hochy. Zjistil jsem, že jste jedné mladé dámě neoprávněně obstarával přísně registrované drogy.“

	„Já?“ nevěrohodně užasl proslulý autor a zrudl.

	„Ano, vy. Přesně řečeno, tak zvaný dexfenmetrazin.“

	„Vy – jste ji zhaftli – myslím zatkli?“

	„Bohužel ne,“ pravil poručík a pohlédl spisovateli do uhýbavých očí. „Někdo ji zavraždil.“

	˜

	Musel pak autora téměř vzkřísit pálenkou dole v restauraci. Když spisovatel opět vnímal, pravil poručík:

	„Ale nebyl to fenmetrazín. Bylo to elesdé. Chápete?“

	Autor zavrtěl hlavou.

	„Gusman,“ řekl poručík.

	„Nechápu.“

	„Gusman si s sebou přivezl elesdé a vy jste se s ním důvěrně stýkal. A jestliže dovedete být tak pošetilý, že jste slečně Peškové neodpovědně a neoprávněně opatřoval jednu drogu, jak vám mám věřit, že jste natolik odpovědný, abyste jí neopatřoval jinou, k níž jste, jako Gusmanův přítel, měl patrně přístup?“

	„Neměl! Na mou duši, soudruhu poručíku, mě ty svinstva vůbec nezajímaj, mě jedině chlast –“

	„Ale zajímala slečnu Peškovou. A ta zajímala vás.“ Spisovatel opět zplihl. Potom se mu nepodařilo dokázat alibi na osudnou noc. Opil prý se – sám doma – rumem, ze zoufalství, a když pocítil, že blaženost opilství z něho vyprchává, vydal se do ulic. V řadě hospod, na jejichž jména se nepamatoval, přiživoval potom svůj blažený stav tak dlouho, až se vpravil do rozpoložení zvaného „okno“. V tom stavu ho někdo musel dovézt domů, protože ráno se probudil ve vlastní posteli. Kdo, to nevěděl.

	„Proč ze zoufalství?“ otázal se podezíravě kriminalista. „Nejde mi psaní,“ řekl spisovatel.

	„Vždyť vám vychází kniha za knihou. A prý ve velkých nákladech.“

	„No právě proto,“ řekl zasmušile autor. „Kvalita vychází v malejch nákladech.“

	„Nechápu,“ řekl kriminalista, neboť ve svém povolání nepoužíval vědecké psychologie, a proto nikdy nepokládal za nutné se s ní seznámit. Než mu mohl Kopanec příčinu svého zoufalství osvětlit, zeptal se:

	„A kde jste byl včera večer a dnes ráno?“

	„Zase vožralej,“ pravil smutně slavný autor. „Ráno mě vzbudil telefon, ale byl jsem tak na dně, že jsem ho nezved. Jo, ale počkejte!“ rozjasnil se poněkud. „Jednu tu hospodu v sobotu si pamatuju! Odeón bar! Tam mě znaj! Určitě mně to tam dosvědčej!“ Pak znejistěl. „Nebo to bylo včera večer?“ zamyslil se, zmalomyslněl. „Já vám už nevim. Já už nevim vůbec nic. Ani –“ pohlédl krhavýma očima do sálu, odkud zazněly projevy nadšení.

	„Ani co?“ otázal se poručík.

	„Ani nic,“ pravil Kopanec. „Lautr nic, soudruhu poručíku.“

	˜

	Přesto se ještě ten večer poručík vypravil do Odeon baru. Bar byl součástí zábavního podniku, k němuž patřilo i divadlo, kde bylo kdysi z výtahu vidět do dámských sprch.

	Dlouholetá praxe vycvičila barmanovu paměť na hosty. S jistotou dosvědčil, že Mistr Kopanec u něho popíjel. Věděl dokonce přesně co a kolik. Bylo toho hodně. A přesně také věděl, že to bylo v neděli večer. V sobotu se Mistr v baru vůbec neobjevil.

	Starý kriminalista propadl habituální trudnomyslnosti a poručil si becherovku. Ponuře se rozhlížel ztemnělou místností, vyzdobenou béžovými štukami ve formě prsatých mořských panen. Utkvěl zrakem na jejich neskutečně pevných vnadách, ale najednou ho cosi vyrušilo. Do baru vešla krásná mladá dívka s vlasy barvy tizián. Provázel ji skvěle ustrojený blondýn. Když se posadila na stoličku vedle poručíka, poznal kriminalista, že je sice dost hezká, ale ne zrovna velmi mladá, a že ji zná. V té chvíli poznala i ona jeho.

	„Je, hele! Pan poručík Borůvka! Vy se spouštíte!“ oslovila ho přátelsky. „Pamatujete se na mě přece? Nebo ne? Olina Žďárská.“

	„Samozřejmě!“ zalhal poručík, jemuž v paměti utkvěly spíš tiziánové vlasy než jméno. „Jak se máte?“

	„Tak a všelijak. Jako vy ne. Tancuju furt dole v Odeónu. Tohle je Fero Lánský,“ představila blondýna, ale z další pozornosti ho vynechala, až na to, že mu poručila, aby poručil vizoura. „Já vás viděla ráno na funuse. To je od vás teda fakt hezký, že ste přišel. Dyť už je to – pár let, co ste s náma měl co dělat.“

	Poručík si rozpačitě odkašlal. V smaragdových očích blýskl mylný zájem.

	„Nebo ne? Já vás teda v divadle od tý doby neviděla.“

	„Ale ne,“ řekl kriminalista. „Vyšetřoval jsem tu – to úmr – tu sebevraždu slečny Peškové.“

	„Jo tak. Stejně je to od vás fajn. Ubožačka,“ vzdychla krasavice a použila oficiálního – snad i upřímného – zachmuření jako záminky k doušku. Poručík se zeptal:

	„Máte tušení, proč to udělala?“

	„Tušení? No tušení bych měla. Ale jenom tušení.“

	„To stačí. Bohužel to není trestné.“

	„Počkejte! Co není trestný? Já mám dojem, že pomalu všechno je!“

	„Myslím když si někdo sáhne na život kvůli někomu jinému. Že ten dotyčný za to nemůže být trestán.“

	„Aha. Tak to opravdu bohužel. Protože jeho bych já zalígrovala hned, kdybych mohla. Byl jí dobrej jenom k trápení.“

	„Kdo?“ řekl poručík a byl připraven, že uslyší jméno ověnčené mnoha skandály, dosud však výhradně literárními.

	„Ivan Vávra přeci. Ten parchant! Ani jí nepřišel na funus. Vlastně,“ zamyslela se, „asi právě proto. Snad má konečně jednou taky aspoň trochu výčitky svědomí!“

	˜

	 „Tak vod toho rači ruce pryč, Josef!“ pravil důrazně praporčík Málek. „Musí ti stačit, že je referentem Comexportu. Co exportuje Comexport, nás rači nezajímá. Rozumíš?“

	Poručík vzdáleně porozuměl. Na sportovní stránce vedoucího žurnálu, kterou podle hesla každé ráno četl, se sice o takových věcech nepsalo, ale neurčitě se upamatoval na aféru nějaké obchodní lodi, zadržené nějakou jinou, nikoli obchodní lodí kvůli nákladu, jenž nebyly MOTOCYKLY, jak stálo na bednách. Přestal vzpomínat na podrobnosti a pravil:

	„Mě nezajímá, co exportuje Comexport. Mě zajímá, jestli někteří zaměstnanci nejezdí za hranice.“

	„To ti Bůh řek, že jezdí! Přece exportujou.“

	„Mě zajímá, jestli taky neimportujou,“ pravil poručík. „Soukromě. Například elesdé nebo podobné drogy.“

	„Tak vod toho rači taky ruce pryč!“ Málek se téměř zděsil.

	„Proč? To je přece v každém případě trestné?“

	„Člověče, Josef!“ Málek se naklonil přes stůl ke svému představenému a zašeptal: „Spads z lůny nebo co? Dyť je tam šéfem starýho syn!“

	˜

	Přes to nejdůraznější ze všech důrazných varování poručík o něco později vystoupil z trolejbusu na Hřebenkách. Snad kvůli tomu varování měl divný, předtím nepoznaný pocit, že překračuje hranice svého světa a vstupuje do jiného, kde ještě víc než ve světě hezkých mladých dívek bude působit jako Honza z Bezu. Nebyl však filozof, nedovedl ty hranice definovat. Netušil, že hranice jeho světa definuje fakt, že všeho, čeho v něm dosáhl, dosáhl jenom vlastní schopností (i když jemu samému nepochopitelnou) a že ho nikdy ani nenapadlo usilovat o nějaké výjimky z obecných zákonů společnosti, v níž žil a jíž, po prezidentově vzoru, říkal lidově demokratická. Po vzoru prezidenta vyslovoval dokonce i „k“ ve slově „demokratická“, avšak nikoli proto, že by se chtěl zalíbit. A stejně jako po původu svého anomálního talentu nepátral ani po zdroji svého životního stylu. Neuvědomoval si, že pramení z vlivu pokorné osobnosti bezvýznamného služebníka velmi autokratické instituce, k níž první muž ve státě rozhodně nepatřil.

	Vila byla v opulentně anglofilském stylu dvacátých let a zbudoval ji patrně nějaký průmyslník. Dveře poručíkovi otevřel mladý muž v lehkém letním saku a starého kriminalistu intenzívně sevřel ten předtím nepoznaný pocit. Po schodišti z temného dřeva ho mladý muž uvedl do prvního poschodí. Usadili se v pracovně, obložené týmž tmavým dřevem a ověšené výjevy z honů. Slunce tam dopadalo oknem složeným z drobných tabulek, pospojovaných olovem, a poručík si připadal jako v krabici od drahých doutníků. Propadl nesmělosti, prvních několik otázek vykoktal a zapomněl se dívat s obvyklou soustředěností do tváře muže, jehož alibi hodlal zjistit.

	Mladík bez rozpaků přiznal, že byl skutečně přítelem mrtvé tanečnice, ale nebylo to, pravil, nic vážného. Co tím myslil, poručík přesně nevěděl. Jenom ho napadlo, že v korespondenci vyzdobené různobarevnými stuhami chyběly dopisy tohoto elegantního přítele. Pohlédl na ruku s modrým prstenem a s americkou cigaretou a pomyslil si, že jestli tohle je člověk, jenž v sobotu večer postavil hrnec s mlékem na plynový sporák, nemusel se asi obtěžovat likvidováním korespondence. Pro tohohle mladého muže jsou asi milostné dopisy stejný přežitek jako pásky na vousy nebo – nebo – v duchu pátral po příměru, za oknem se hluboko pod nimi rozkládala večerem pozlacená Praha jako na Šetelíkově obraze – jako – jako svědomí, vynořil se mu z neznámých hlubin podvědomí příměr, který ho samého překvapil, vyděsil. Nemohl si vzpomenout, odkud jej má. Mladý muž něco vykládal, ale poručíkovi se před vnitřním zrakem objevil zpocený spisovatel v košili, čtoucí z papíru to, s čím poručík nesouhlasil, a za ním tlustý obličej tajemníkův – náhle si vzpomněl na to, na co předtím zapomněl. Ano. To bylo tématem tajemníkova školení pro příslušníky Oddělení pro vyšetřování vražd. Poručíkovi se tehdy zdálo, že si je tajemník spletl s příslušníky té druhé policie. Mluvil o buržoazních přežitcích v práci bezpečnostních sborů, zejména o přežitku tak zvaného Svědomí – jenomže v práci Oddělení vražd se tenhle přežitek osvědčoval a v jistém procentu případů se s ním dokonce počítalo víc než s deduktivním uměním příslušníků, alespoň těch, co do Oddělení byli převeleni z aparátu vedoucí organizace nebo ze ševcáren. A dále tehdy tajemník hovořil o zásadě, že co prospívá vedoucí organizaci, je správné, bez ohledu na to, komu nebo čemu jinému to neprospívá, jenže poručík příslušníkem vedoucí organizace nebyl a přežitek zvaný Svědomí probudil k životu tichý hlas bezvýznamného velebníčka. I on kdysi citoval cosi o něčem podobném. Ale nikoli ze Spisů zakladatele tajemníkova hnutí; z nějakého svatého. Účel, jenž světí prostředky. Velebníček zdůrazňoval, že než se sáhne k těm prostředkům, má se zpytovat svědomí, zda by nebylo možné týchž účelů dosíci prostředky jinými, nevyžadujícími svěcení. Tajemník však byl zřejmě bez buržoazních předsudků a mluvil pak o lese, z něhož lítají třísky, a o lidech, kteří nejsou andělé. I to říkal velebníček, jenže přitom na poručíkovi, tenkrát studentu nižšího gymnázia v Kostelci, žádal věci, které splnit bylo jen v silách andělských. Přesto se poručík snažil. Ovšem bezúspěšně –

	„– ještě něco?“

	„Co? Ach tak. Tak tedy v sobotu jste byl celou noc na chatě se – jakže se ta slečna jmenovala?“

	Mladý muž típl cigaretu v popelníku z něčeho, co vypadalo jako sklo a v čem byly poručíkovi neznámou technikou zataveny poručíkovi neznámé mince. Po tváři přelétl mladému muži úsměv, ne pohrdavý, spíš – pobavený. Nabídl poručíkovi americkou cigaretu, starý kriminalista zavrtěl hlavou a mechanicky vytáhl z kapsy viržinko. Mladík mu před ním přidržel perleťový zapalovač. V poručíkovi usnul student gymnázia a probudil se detektiv. Náhle si ve světě mahagonového pokoje počal připadat jako někdo, kdo tam patří. Ne aby tam žil. Aby tam provozoval svoje povolání.

	„Slečna Yvetta Kubernátová,“ pravil mladý muž.

	„Čím je ta slečna?“

	Mladý muž se znovu usmál.

	„Popravdě řečeno, o tom jsme spolu ani nemluvili.“

	„Máte její adresu?“

	„Mám její telefonní číslo.“ Poručík si je zapsal.

	„Touhle dobou ji asi doma nestihnete,“ pravil mladík s modrým prstenem. „Ale snad kdybyste to zkusil v Jaltě.“

	˜

	V tom hotelu se poručík cítil mnohem víc doma. Nebyl tam prvně a stejně jako všechny předchozí návštěvy i tahle byla služební. V hale, v tu hodinu už dost plné, si všiml dívky, kterou znal. Rovněž služebně. Vystoupila kdysi jako svědek v případě vraždy své kolegyně. Vraždu spáchal nějaký číšník z Alcronu kvůli nějakému černochovi z Ghany a svědkyně se jmenovala Marie Mouchová, ale v zaměstnání používala jména Marilyn Moucha. Většina jejích zákazníků to vyslovovala „Muša“, protože jejich mateřštiny neměly fonetický pravopis.

	Poručík si k ní přisedl. Neměla z toho radost, ale věděla, kdo pán s kulatou tváří je a že není radno být k němu neochotná. Proto nemlčela. Ano. Yvettu zná. Ale dnes ji tu neviděla. A v sobotu?

	„To nevim.“

	„Opravdu?“ poručík pohlédl na dívku velmi služebníma očima.

	„Nevim to přesně,“ pravila Marilyn Muša. „Co víte?“

	„Čistě jen co mi Yvetta řekla.“

	„A co vám řekla?“

	„Moc ne.“

	„Mně stačí každá maličkost.“

	„To vim taky.“

	„Tak co?“

	„Měla na večír sjednanej ňákej prima mejdan. Někde na chatě.“

	„S kým?“

	„To chcete vědět moc.“

	„Víte to vy?“

	„Samo že ne. Přeci vim, že vám se nevyplatí lhát.“

	V procesu s číšníkem, který před možnostmi valutových výdělků dal přednost milostné vášni a následkem toho se nyní zabýval těžkou tělesnou prací, dopustila se Marilyn svědectví, které, i když nebylo úplně křivé, nebylo ani jako šňůra. K poručíkově velké úlevě vyvázla s podmínkou. Líbila se mu totiž, což u něho nebylo nic neobvyklého. Marilyn Muša měla krásné zlaté vlasy a poručík, třebaže teoreticky byl obeznámen s technikami paruk, falešných vousů, umělých hrbů a jiných klamadel, v služební praxi se s nimi dosud nesetkal, a tak mu nedošlo, že v praxi mimoslužební se některá vyskytují častěji než v detektivkách. Marilyn měla původně vlasy neurčitě hnědé, takže se jí nehodily k modrým očím.

	Kriminalista si však povšiml, že šaty, jež obepínaly její plnoštíhlou postavu, jsou přece jen poněkud přehnaně na míru, neboť na boku měla naprasklý šev. Z ničeho nic se zeptal:

	„Znáte Ivana Vávru?“

	Poručík se zarazil, uvědomil si, že Vávra se jmenuje i soused křídově bílé tanečnice, a pak řekl: „Ne skokana. Úředníka.“ Marilyn se ušklíbla.

	„Úředníci sem moc nechoděj, pane poručíku Borůvko. To snad víte i bez mejch informací.“

	„Tenhle je nějaký vyšší úředník. U – Comexportu.“ Modré oči slečny Mušové rychle sklouzly po kriminalistově tváři k orosené sklenici a slečna se napila.

	„No,“ pravila. „To by mohlo souhlasit. Ale já vo tom nic nevim. A nic sem vám vo Ivanovi Vávrovi neřekla.“

	Poručík mlčel. Marilyn poněkud ztemněla a náhle se jí zmocnil nekontrolovatelný vztek:

	„A vůbec! Co na mně chcete? Snad zas v něčem nevinně nelítám?“

	„Buďte klidná, slečno Mouchová,“ pravil ponuře starý kriminalista. „Nelítáte v ničem. A jde samozřejmě o vraždu. Příživnictví do mého resortu nepatří.“

	A odešel a zanechal Marilyn Mouchovou v nejistotách nepříjemnějších, než sám tušil.

	˜

	Byla to sezóna letních dovolených, ale poručíkovo očekávání, že se o sobotním večeru něco dozví od sousedů Ivana Vávry, se nesplnilo. Chata žádné sousedy neměla. Stála na kraji lesa na stráni vysoko nad bílou a béžovou vesničkou v dálce, nad níž se jako veselý rubín červenala právě pokrytá cibule barokního kostelíka. Od lesa se svažovala zelená louka k silnici, mizející v jiném lese. Příjezd k chatě byl zezadu, po soukromé cestě, už značně zašlé a vybudované zřejmě v dobách, kdy někdo v těch soukromě osamělých končinách vystavěl i chatu. Ivan Vávra to nebyl. Chata musela být skoro stejně stará jako on a poručík ponuře odhadoval její cenu. Měl v tom trochu zkušenosti. Paní Borůvková toužila po chatě a kriminalista byl nucen občas se přeptávat. Ale všechna taková rekreační zařízení přesahovala jeho solvenci. Poručík neměl majetek, ani žádný nezdědil, a ze svého docela slušného platu, z něhož živil čtyřčlennou rodinu, stačil za léta působení v Oddělení pro vyšetřování vražd nashromáždit pouze sumu pětatřiceti tisíc. Ta celá padla na rodinnou felicii, kterou si paní Borůvková rovněž přála a která na žebříčku jejích tužeb byla těsně před chatou. Od koupi vozu šly veškeré přebytky na splácení půjčky deseti tisíc korun, které poručíkovi chyběly v době, kdy touha jeho manželky po voze dospěla do stadia nesnesitelnosti. Takže chata k úplné spokojenosti paní poručíkové dosud chyběla. Měli byt na Malé Straně, kde kdysi bydleli v novomanželském podnájmu a který jim po osmi letech, když bytná zemřela, přiklepli – když předtím poručík předal zalepenou a dosti tlustou obálku jednomu soudruhovi na bytovém úřadě. Měli gramorádio a televizi. Také měli ledničku, na niž stál jednou poručík celou noc frontu před Bílou labutí a pak byl na čtrnáct dní uznán marod, protože to bylo v zimě, a tu felicii. Poručík počítal, že chatu se mu nepodaří koupit dřív než za pět let a na další půjčku. Po čem bude paní Borůvková toužit potom, nevěděl.

	Asi po novém autě, vzdychl a pohlédl na chatu. Takovouhle se mu ovšem opatřit nepodaří. Bylo to velké stavení v alpském stylu, se širokou verandou, s trojúhelníkovým štítem a nefunkčními balvany na střeše. Musela stát – sedmdesát? Osmdesát? Na chaty tohoto typu se nikdy neptal. Znovu se ho zmocnil pocit světa, kam patří pouze ve služební době, a – vzpomněl si na Málkovy vyvalené oči – možná ani tehdy ne.

	Obešel bílou a zelenou stavbu a nahlédl oknem dovnitř. V jedné místnosti byl velký krb a křesílko potažené strakatou kůží. Druhá byla kuchyň s plynovým sporákem na přenosné bombičky a s velikým příborníkem, plným nádobí. V místnosti s krbem byl bar a na něm láhve. Vzadu vedla k chatě soukromá přípojka telefonu. Táhla se na nízkých sloupech podél příjezdové cesty někam do lesa.

	Poručíkovi bylo horko a dostal hlad. Znovu si vzpomněl na Málka, jemuž ráno nařídil, aby pátral v hospodách po sobotních pohybech opilého spisovatele. Ne že by si od té činnosti něco sliboval, ale vytušil, že by ho podřízený na chatu úředníka Comexportu sledoval jen s velkým sebezapřením, a nerad uváděl spolupracovníky do rozpaků. Proto nepoužil ani služební volhy. Na příjezdové cestě stála jeho červená felicie.

	˜

	Rozhlédl se. Bylo léto. Les voněl neskutečnými vůněmi světa, zatím jen nepatrně dotčeného feliciemi; vůní lesních jahod, malin, ostružin, vůní hub a borůvek. Poručík už ani nevěděl, co touhle dobou roste, ale měl hlad. Ponořil se proto do křoví za chatou, aby se dostal hlouběji do lesa a uhasil hlad některými z těch plodů divoké přírody.

	Tam – aniž tušil, jak je to důležité – objevil něco, co ho nejprve přimělo k bezbožnému zaklení. Les byl možná téměř nedotčen motorovými vozidly, ale přesto poznamenán obyvateli měst. V křoví šlápl poručík do lidského výkalu.

	Zaklel a prodral se křovím na paseku. Tam si ve vysoké zelené trávě dlouho a důkladně otíral znečištěnou polobotku a přitom si všiml, že tráva zřejmě nedávno přilákala neukázněné výletníky. Kolem zbytků malého táboráku se válelo několik láhví od piva, dvě vyjedené konzervy, v nichž býval corned beef, a spousta cigaretových špačků. Pohlédl na tu spoušť s nechutí a vykročil do lesa za vůní jahod.

	Zarazil se. Pak se otočil a vrátil se ke zbytkům ohniště. Špičkou boty obrátil jednu konzervu a zdvihl ze země pomačkané noviny. Uhladil je. Měly datum minulé soboty. Rozhlédl se. Kousek od ohniště, přestože tráva se už vzpamatovala, našel obdélník, kde zřejmě postavili stan. Z trávy tam dokonce trčel zapomenutý kolík a kousek za obdélníkem se povalovaly tři kusy použitého a nedbale odhozeného gumového zařízení, jehož název vyslovoval poručík v drogeriích vždycky jen polohlasem, a jenom když se přesvědčil, že je tam mužská obsluha. Někdy nebyla výhradně mužská a on to zjistil příliš pozdě. Proto byla jeho domácnost vždycky dobře zásobena zubní pastou, mýdlem a párátky.

	Chata tedy, alespoň v sobotu, měla sousedy. Sousedé však tu, bohužel, neměli stálou adresu.

	Starý kriminalista stál bezradně nad zbytky noci, jakých v dávném mládí sám několik prožil a po nichž se v těžkých výčitkách svého neorganizovaného svědomí uchyloval do zpovědnice. Dnes ve své překročené padesátce a pod vlivem své dcery už to, alespoň u mladých lidí, nepokládal za tak těžký hřích, a pohoršily ho spíš pivní láhve a konzervy. On sám, když byl mladý a hříšný, kopal v lesích okolo Kostelce malé jamky a do nich pochovával papíry od buřtů, flašky od sodovek a také to použité zařízení. Svinčík se mu odjakživa protivil.

	Svinčík. Bohužel, v jeho nynějším povolání byl mu svinčík užitečnější než respektování vyhlášek lesní správy. Bohudík mu byl aspoň užitečný. Rázně vykročil k lesu, ze stromu ulomil větev, zbavil ji listí a haluzí a vydal se do křoví, kde se před chvílí dopustil hříchu klení. Nechutná věc tam ležela, obsypaná bzučícími mouchami, a trčel z ní použitý papír. Nikoli noviny. Poručík jej větví vyprostil z té věci a zvedl se mu žaludek. Ale to byla nemoc z povolání a naučil se ji ovládat. Větví jakž takž narovnal papír a zjistil, že je to poštovní zálepka, popsaná kostrbatým písmem:

	Franto koukej navalit to kylo nebo

	Zbytek textu byl pomazán a nečitelný, ale ten poručíka nezajímal. Obrátil větví list. Na druhé straně byla týmž kostrbatým písmem adresa:

	Soudruh

	Fr. Kokořín,

	Praha-Lib

	I zbytek adresy byl nečitelný a nebylo jasné, jestli soudruh Kokořín bydlí v Libni nebo v Libuši. Ale poručík adresu nepotřeboval, protože věděl, kdo je Fr. Kokořín.

	Pak se mu, vzdor vypěstované odolnosti, udělalo nevolno. Zahodil větev, prodral se křovím, vyběhl na slunnou stráň před chatou a svalil se do trávy.

	˜

	Ležel v ní dlouho, točil se mu žaludek i myšlenky. Zdálo se mu, že ta ošklivost, ta nechutnost je jakoby symbolická, že list, ponořený do zbytků smrtelnosti, nějak poukazuje k jiné nechutnosti, oděné ovšem slupičkami umělých krás. Ve slunci se bělalo a zelenalo hrdé průčelí chaty bez sousedů. Starý kriminalista se od něho odvrátil, hleděl na louku, přepásanou kusem lesa, a za něj, do vzdáleného údolí, kde nad béžovou vesničkou vlály sloupy jasného kouře z venkovských komínů. Žaludek se mu pomalu uklidňoval, ale padl na něho smutek z přírody, která je věčná, kdežto poručík ne. Obrátil se na břicho, vdechl svěží vůni louky. Nikdo, ani křídová tanečnice, ani plavovlasá zpěvačka, ani jeho Zuzanka, nikdo, ani hoch zvaný Mák – sedl si. Kolem něho se honili motýli, v trávě lezl veliký tesařík s dlouhými tykadly. Poručík sledoval jeho klikatou, bezcílnou pouť, a pak si toho všiml. Sáhl po tom, dotkl se toho, chtěl to utrhnout, ale v poslední chvíli ho napadlo: Proč? Snažil se nebýt pověrčivý. A mrtvé tanečnici v těch strašně smutných večerních šatech na zeleném gauči stejně nepřinesl štěstí.

	Vstal, odešel k felicii a čtyřlístek ponechal jeho krátkému životu.

	˜

	Fr. Kokořín tehdy rovněž vyvázl s podmínkou a unikl i polepšovně, protože byl už ve věku označovaném za „blízký mladistvému“. Co bylo motivem vraždy se zjistit nepodařilo. Poprali se. Kvůli čemu? Nikdo už nevěděl. Všichni byli silně pod vlivem. Jen tak. Prostě se poprali. Kvůli něčemu, samozřejmě, jenže čert ví čemu. Honza vytáh nůž, a už to bylo. Na Kokořína vlastně neměli tenkrát nic, jenom že byl u toho. Prokurátor sice ohnul nějaký gumový paragraf až skoro k prasknutí, ale soudce byl mladý, čerstvě z fakulty, s postaru ohnutými paragrafy nechtěl nic mít. Fr. Kokořín utkvěl poručíkovi v paměti, protože u výslechu brečel. Ne že by ho někdo bil. Mladík zavražděný jen tak byl jeho nejlepší kamarád.

	Proto ho poručík od samého začátku toho nového výslechu nestačil uklidňovat. Ne, Libušiným rodičům to neprozradí, když tedy Libuše doma řekla, že jede s kamarádkami na výlet. Ostatně, i kdyby jim to neřekla, dneska už přece – „To je neznáte, souhu poručíku! Voni sou děsný pruďasi!“ přerušil ho zděšený Kokořín a starý kriminalista ho znovu uklidňoval, až ho uklidnil. Mladík, jenž v sobotu znečistil les, konečně uvěřil, že poručík nemá zájem o jeho – z hlediska Libušiných rodičů závadnou činnost, ale čistě a jedině o to, jestli v sobotu večer byl někdo na Vávrově chatě.

	„Měli mejdan,“ pravil Kokořín. „Hráli na gramec a řvali.“

	„Viděls je?“

	„Ne. Akorát slyšel.“

	„Kolik jich asi bylo?“ Kokořín se zamyslel.

	„To nevím. Rámus dělali jak vožralá hospoda. Auťáky tam stály dva.“

	„Všim sis značek?“

	„Jeden byla šestsettrojka. Ten druhej nevim. Mám dojem že renolt. Ten novej typ. Ale to nevim jistě. Jo,“ řekl a polkl, patrně samou horlivostí. Chtěl vyhovět kriminalistovi, jenž na něho kdysi byl laskavý, a dokonce napomínal toho druhého, toho mladšího, jenž hrál, jak říkali kluci, roli zlého policajta. Kokořínovi se tehdy zdálo, že nehrál. A že žádnou roli nehrál ani poručík. „Jo, pak pozdějc v noci tam přijela eště volha. Ale ta brzo zas vodjela.“

	„A ty druhé dva vozy?“

	Kokořín pokrčil rameny.

	„My sme šli – to. Spát. Mám dojem, že sem je slyšel startovat taky někdy v noci. Ráno – teda v jedenáct dopoledne – už tam každopádně nebyly.“

	„Děkuju ti,“ pravil poručík. „Ale jedno se mi nelíbí. Když už chceš se svou dívkou stanovat –“

	„Já si Líbu vemu, souhu poručíku!“

	„To – jsem nemyslel,“ pravil kriminalista rozpačitě. „Ale když se udělá nepořádek, nemá se to nechat válet v lese.“ Zarazil se, uvědomil si, že od něho je vlastně taková rada netaktická, ale pak ji dokončil: „Stačí vzít s sebou polní lopatku a všechno zakopat do země. Konzervy, láhve, papíry a – a jiné věci.“

	„To mě jakživo nenapadlo,“ řekl zcela upřímně Kokořín.

	˜

	Majitele volhy zjistil poručík snadno. Na telefonní centrále mu potvrdili, že z chaty v Počelicích skutečně někdo v sobotu v noci volal meziměstsky Prahu, číslo 274-816, Dr. Skálu. Sekundáře v sanatoriu Sanopz.

	Praporčík Málek byl otráven, neboť pro Kopancovu sobotní odysseu se mu podařilo vypátrat hned tři svědky. Dva byli výčepní v hospodách U Krajíce a U Dvou pštrosů, třetí byl vrátný nočního podniku Cascade. Ten úplně zřízeného spisovatele vyvedl z haly, kde se autor dožadoval prostitutek, a posadil ho do taxíka. To bylo v jednu v noci a po totožnosti taxikářově už praporčík nepátral. S politováním to pokládal za dostatečně průkazné alibi a poručík s jeho závěrem plně souhlasil.

	Jenže když se praporčík obeznámil s výsledky poručíkova pracovního dne, nezmocnila se ho vůbec jeho obvyklá služební horlivost.

	„Tohle smrdí, Josef, tohle smrdí!“ zanaříkal, sotva uslyšel jméno Sanopz. „Neměli bysme rači –“

	„Co?“

	„Předat to snad majorovi, ne? Tady se dotýkáme – já nevim –“

	„Čeho?“

	„Josef! Třeba se na tohle už vztahuje – státní tajemství nebo co já vim –“

	„Zavražděná byla přece obyčejná tanečnice –“

	„Vo tu nejde!“ zaúpěl Málek.

	„O tu jde!“ poručík téměř zvýšil hlas. „Od čeho tu podle tebe vlastně jsme? Za co nás asi platěj? K čemu nám dali důvěru?“

	„No já vim. Ale já nevim,“ praporčík se nervózně drbal v rozcuchané hlavě, kterou za klidnějších případů míval bezvadně ulízanou, a poručíkovi ho bylo skoro líto.

	„Kde sou šestsettrojky, Josef –“ úpěl. „Já bych to každopádně zkusil přehrát na majora –“

	Něco táhlo poručíkovi hlavou. Nějaký hlas… Pro službu… se hodí… lidé samou povahou poslušní… Řekl:

	„Tak abys měl klid, Pavle. Zkus ještě zjistit, co dělal v sobotu Kopanec od té doby, co ho posadili do taxíku.“

	„No co asi moh dělat. Taxíkář ho vobral vo všechno, co měl při sobě, a doved ho do postele –“

	„Stejně si to ověř. V tomhle případě musíme mít všechno náležitě podloženo fakty,“ pravil poručík Borůvka. Málkovi konečně došlo, že mu jeho představený otvírá zadní vrátka k úniku ze sfér, kde to smrdí, srazil paty a pravil řízně:

	„Provedu!“

	Pak odešel, a poručík odejel do Sanopzu.

	˜

	Dr. Skála byl příliš inteligentní, aby v situaci, jaká se rýsovala, něco vymýšlel. Ze své výpovědi vynechal pouze to, na co se ho poručík přímo nezeptal. Poručík se ho na to nezeptal schválně, aby zjistil, co vynechá.

	„Ivan mě volal prostě proto, že jeho slečna si trochu moc přihnula, takže to vypadalo na otravu alkoholem.“

	„Byla to otrava alkoholem?“

	„Nebyla. Jenom se jí udělalo špatně. Dal jsem jí nejdřív emetivum, pak sedativum a jel jsem domů.“

	„Nevím přesně, co jste jí dal,“ pravil poručík. „Ale víte vy, že po tom umřela?“

	Dr. Skála se zatvářil udiveně.

	„Moment. My asi mluvíme každý o nějaké jiné slečně.“

	„Já mluvím o slečně Peškové.“

	„Já mluvím o slečně Kubernátové. Slečnu Peškovou bohužel neznám. A slečnu Kubernátovou jsem včera večer viděl živou a zdravou v hotelu Jalta.“

	Poručík se odmlčel. Ze Skálova služebního pokoje byl podobný výhled jako z bytu Ivana Vávry. Byl pozdní večer. Po Vltavě plul parníček ověnčený lampiony. Poručík Borůvka řekl: „A pan Vávra tam s ní byl – v té chatě – sám?“

	Dr. Skála pokrčil rameny.

	„Patrně. Aspoň já tam nikoho jiného neviděl.“

	Byl to chytrý člověk. Jaký to je lékař, nepokoušel se poručík odhadnout. Ale chytrý člověk to byl. Když poručík přišel do sanatoria, musel se legitimovat uniformovanému příslušníkovi. Když se vracel, pozdravil ho týž příslušník s jakousi soudružskou ležérností, jež ale v poručíkovi neprobudila pocit, že by tenhle člověk nebo Dr. Skála byli jeho soudruhy.

	Aby ten pocit zaplašil, zamyslel se nad věcí, kterou Dr. Skála ze své odpovědi vynechal, neboť na ni nebyl tázán.

	Automobil značky Tatra 603.

	Také ovšem neuvedl nic, co by mohlo vysvětlit, jak pouzí dva lidé mohli vydávat kravál charakterizovaný akusticky jistě bigbítově otrlým Fr. Kokořínem jako „vožralá hospoda“.

	Jenomže doktor byl chytrý. Možnost, že v chatě mohl být ještě někdo třetí, nevyloučil.

	Jedním ze dvou zaručeně přítomných byla mladá žena profesionálně specializovaná na mejdany. Přesto se – ovšem pouze podle svědectví Dr. Skály – zcela neprofesionálně opila. A slečna Pešková byla profesionální tanečnice, ne tuzexová animírka.

	A z nějakého důvodu zavolali pozdě v noci na chatu Dr. Skálu až z Prahy.

	Tolik, řekl si poručík v duchu, fakta.

	˜

	Když starého kriminalistu ráno z ničehož nic z případu odvolali a převeleli ho na případ, kde ještě ani nebylo jisté, jde-li o vraždu, domníval se, že postrašený Málek jednal na vlastní pěst. Případ Pešková převzal sám major Koutský a poručík řekl:

	„Pavle, nedal jsem ti přece svolení, abys vyjednával s majorem.“

	„Já? S majorem? Já u něj vůbec nebyl, Josef! Já celej den sháněl toho pitomýho taxíkáře a tady to máš. Kopanec je z toho definitívně venku, prase spisovatelský! Jak sem ti říkal: poblinkal taxíkáři vozidlo, tak mu za náhradu dal všecko, co měl u sebe, celý tři stovky! A taxíkář ho ze samý ochoty uložil do postele. Já bych jim teda dal, takovejmhle! Válí se to v penězích, a eště to vede pobuřující řeči! Čets to dnes ráno? Zastávaj se izraelskýho agresora –“

	„Tak tys majora nežádal, aby nás převelel?“ přerušil ho poručík. „Čestný slovo ne, Josef!“

	„Tak proč nás převelel?“

	Praporčík se opatrně rozhlédl, zamrkal, naklonil se těsně k poručíkovi a pravil šeptem:

	„Neříkal sem ti to, Josef? Ale dyž ty seš holt politicky natvrdlej. Nejde vo tu bosonohou. De vo to, že tam figuruje nejdřív Comexport, pak šestsettrojka, a teď eště Sanopz!“

	Napřímil se a dodal normálně:

	„Buď rád, Josef. Tenhleten novej případ máme rozlousknutej za půl dne. Tatínek, ňákej škudlivej ajznboňák na penzi, vodejel k sestře do Rakovníka na návštěvu a nedojel tam. Přitom ho sestra na žádnou návštěvu nepozvala, jak tvrdí synáček a snacha. A synáček už jednou seděl. Kvůli manku. A tatínek měl na vkladní knížce dvacet tisíc na heslo a někdo je vybral, sotva tatínek vodjel na tu návštěvu do Rakovníka.“

	„To skutečně vypadá na celkem snadný případ,“ pravil poručík zachmuřeně. „Vem to sám. Mně dnes není dobře. Beru si volno.“

	Málek neprotestoval. Na snadných případech rád pracoval sám, neboť toužil po povýšení.

	˜

	Jenže poručík si volno nevzal. Nadřízené nechal v domnění, že odjel s Málkem do Libuše, a znovu se vypravil na Hřebenka, tentokráte trolejbusem.

	Když mu Ivan Vávra otevřel, poručíkovi se zdálo, že se lekl. Buď jak buď, plamínek elegantního zapalovače se chvěl, když mu potom v panelovaném pokoji zapaloval viržinko.

	„Byl jsem se podívat na tu vaši chatu,“ pravil kriminalista. „Hezká. Moc pěkná louka. Rostou vám tam čtyřlístky.“

	„Ano?“ podivil se Vávra neurčitě a sám si zapálil cigaretu. Americkou. Plamínek se třásl ještě znatelněji.

	„Slečna Pešková, ta vaše přítelkyně,“ řekl poručík, „když jsme ji v sobotu našli, měla na nohou střevíčky s jehlovým podpatkem. Na jednom kramflíčku měla přišlápnutý čtyřlístek. Zřejmě ten večer chodila někde po louce, kde rostou čtyřlístky.“ Mladý muž se s velkým úsilím usmál.

	„Ne po mojí louce. Aspoň já ji tam neviděl,“ pravil a poručík si vzpomněl na chytré, nic nevylučující, ale nic přesně neurčující odpovědi Dr. Skály. „Já jsem byl v sobotu na chatě s Yvettou Kubernátovou, jak jsem vám už pověděl. Ověřil jste si to, doufám.“

	„Neověřil. Vím, že mluvíte pravdu. Jenom jste mi neřekl všechno.“

	„Odpověděl jsem vám na všechno, na co jste se ptal.“

	„Chcete snad k tomu něco dodat?“ Vávra típl nedokouřenou cigaretu.

	„Nevím, jestli vás to může zajímat. Ale – Yvettě se udělalo špatně. Zavolal jsem svému příteli Dr. Skálovi, on přijel, dal jí nějaké prášky a zase odjel.“

	„Aha,“ pravil truchlivě poručík a v duchu si skládal do obrazce ty divné věci, o jejichž existenci do dneška nevěděl. Nebo nechtěl vědět? Lhal jsem, ozval se mu v duchu jeho vlastní hlas, šeptající v šeru dávno opuštěné zpovědnice. Ty divné věci. Že ho odvolali z vyšetřování vraždy obyčejné tanečnice, sotva objevil účast Comexportu, šestsettrojky a Sanopzu. To divné, kabalistické znamení. To mystické číslo tři. Ale vlastně jenom Sanopzu. O šestsettrojce pověděl pouze Málkovi a byl si jist, že Málek mluví pravdu a tuhle informaci si nechal pro sebe. Zafungoval tedy jenom docela obyčejný sekundář poněkud neobyčejného sanatoria. Stačilo to, aby mu případ vzali a přidělili ho – komu? Majoru Koutskému? Pochyboval o tom. Znal i majora.

	Jenže oni nevědí, že on ví o šestsettrojce.

	„Aha,“ pravil znovu. „Je tu pouze několik málo dosud nevysvětlených okolností. Slečna Pešková zemřela ve své garsoniéře. Nezjistili jsme, s kým ten večer byla a kde. Pitvou jsme však zjistili, že byla opilá. Snad pila doma. V garsoniéře byla jen jedna použitá sklenička a skoro vypitá láhev. Ale slečna Pešková byla ve večerních šatech a měla na střevíčku ten čtyřlístek.“

	„Doktor Skála vám přece řekl –“ Vávra se zarazil, uvědomil si podřeknutí. Pokusil se to napravit: „Předpokládám, že jste se ho na to ptal. Sice to nevím, ale – prostě doktor Skála vám potvrdí, že na chatě jsem byl sám s Yvettou.“

	„Přesně řečeno, doktor Skála mi potvrdil, že na chatě viděl vás a slečnu Kubernátovou. To ovšem neznamená, že tam nebyl ještě někdo jiný. Chata je velká, má několik místností, celé první patro, kde doktor Skála nebyl –“

	„To je blbost!“ mladíkovi poprvé povolily nervy, hned se ovládl. „Chápu, že máte profesionální fantazii. Ale fakt je, že doktor Skála tam viděl jenom mě a Yvettu.“

	„Pak je tu taky ta zvláštní věc, že slečna Pešková byla ve večerních šatech. Dívky jako ona se doma obyčejně převlékají do županu. Aby si večerní šaty ušetřily. Ty bývají drahé.“

	„Sám jste říkal, že byla opilá.“

	„Byla. Co děláte vy, když jste opilý?“

	„Já? Svalím se jak špalek do postele. V šatech.“

	„Vy na to asi máte,“ pravil kriminalista. „Ale já myslel – nevaříte si třeba kafe?“

	„Někdy taky.“

	„Ona si vařila mléko,“ řekl kriminalista a zavrtěl hlavou. „Slyšel jste někdy, že by si někdo v opilosti vařil mléko? Že se napije studeného, to ano, ale vařit –“

	Zdálo se mu, že elegantní mladík zbledl. Plamínek zapalovače byl docela určitě neklidný.

	„A mělo to tragické následky,“ pravil poručík. „Mléko přeteklo, uhasilo plamen a slečna Pešková se nadýchala svítiplynu.“

	„To se stává.“

	„Ano. Starým chatrným penzistkám. Jenže slečna Pešková nezemřela na otravu svítiplynem. Zabila ji droga, která se jmenuje elesdé. V kombinaci s alkoholem a ve větším množství může – to mi potvrdili lékaři – mít letální účinky.“

	„Ale doktor Skála neříkal –“

	„Doktor Skála neříkal, na co jsem se ho neptal. Například že před vaší chatou stála kromě vašeho vozu i šestsettrojka. Pokud nepatřila slečně Kubernátové –“ poručík se ironicky a jakoby tázavě podíval na mladíka, ten znovu típl cigaretu, „– a to sotva,“ dodal kriminalista, „pak to znamená, že na chatě byli ještě nějací jiní lidé. Takovéhle –“ poručík byl v pokušení užít slova, které slyšel od Marilyn Mouchové, ale nerad užíval slangových výrazů, „– večírky se zřídkakdy pořádají ve třech.“ Odmlčel se. „Opakuju, že slečna Pešková měla na střevíčku přišlápnutý čtyřlístek.“

	Vávra seděl v koženém křesle, bledý, přemýšlel, znovu si zapálil, vyfoukl hustý oblak dýmu.

	„Bylo to, řekl bych, takhle,“ pravil smutně poručík. „Na večírku jste byli čtyři. Vy, slečna Kubernátová, slečna Pešková a ještě nějaký druhý muž. Napili jste se, ale to vám nestačilo. Aspoň ne slečně Peškové. Máme zjištěno, že trpěla narkomanií. Vy nebo ten druhý muž jste jí dali elesdé. Vy si je můžete opatřit. Jezdíte často do ciziny, kde to není takový problém. Neznáte ovšem dobře účinky té drogy, a slečně Peškové se udělalo špatně. Asi hodně špatně. Omdlela, proto jste se polekali a zavolali jste doktora Skálu. Ten vám řekl, že je zle. Slečna Pešková ovšem ještě žila. Dýchala. Tak jste si vymyslili plán. Dali jste jí nadýchat svítiplynu z bombičky, kterou máte na chatě v kuchyni, a odvezli jste ji v noci do Prahy, do její garsoniéry. Postavili jste mléko na sporák, počkali jste, až přeteče, a potom jste zmizeli. Protože plán byl improvizovaný a vy nejste – ehm – profesionálové, přehlédli jste několik věcí. To se stává vždycky. Vlastně i profesionálům. Zatím jsem z toho pravidla nepoznal výjimku.“

	Odmlčel se. V panelovaném pokoji bylo ticho, obláčky kouře se líně válely po výjevech z honů. Za oknem zářila Praha.

	„To je všechno?“ zeptal se Vávra.

	„Ano. Nevím jen jedinou věc. Kdo byl ten druhý muž.“

	Vávra vstal, típl cigaretu, dokouřenou jen ze čtvrtiny, a řekl:

	„Žádný nebyl. A kdyby byl, radil bych vám, abyste ho do toho netahal. Jinak je to všechno hloupost a zkuste cokoliv z toho dokázat!“

	˜

	Leccos z toho poručík druhý den dokázal majoru Koutskému. Místo radosti se major očividně polekal. Místo pochvaly se nejdřív poručíkovi pokusil vytknout, že pokračoval v pátrání na vlastní pěst, když byl přece převelen na případ Kostrohryz. Potom, ještě mdleji, zkusil vyvrátit jeho argumenty:

	„To všechno jsou jenom více méně nepřímé důkazy, soudruhu poručíku. Na těch nemůžeme postavit případ, aby nám ho prokurátor vzal.“

	„Můžeme zjistit totožnost toho druhého muže.“

	„Jak ji chceš zjistit?“

	„Kokořín dosvědčí, že tam ta šestsettrojka byla. Vávra bude muset s pravdou ven.“

	„Co když si to Kokořín vymyslel?“ pravil major a starý kriminalista se mu jen vyčítavě podíval do očí. „Nojo. Já vím. Proč by si to vymýšlel. Ale – ale –“

	„Je v tom vražda a je v tom elesdé, soudruhu majore. Je to velice vážná a moc nepěkná věc. Kdyby ji byli vzali do Příbrami do nemocnice, mohli ji třeba ještě zachránit. A oni místo toho – To se vyšetřit musí –“

	„Samozřejmě. To musí. Ale nevím, jestli na to stačíme. Proto jsem to vzal do ruky sám. Rozhodně to bude chtít konzultaci. Elesdé – a takové věci –“

	„To je pravda. Dr. Seifert sám říkal, že s těmihle novými drogami nemá zkušenosti –“

	„Já myslím – konzultaci s Vnitrem,“ pravil major  Koutský. Poručíkovi se udělalo slabo. Všechna stará nechuť vůči identifikaci s tou druhou policií, jíž se bránil, kde mohl, se v něm probudila, ale s ní i něco nového. Něco, co tak poděsilo jinak frajerského Málka. Mlčel. Už se nebránil. Vložil případ do majorových rukou a skrze ně do těch jiných rukou – ale nezapomněl na něj. Jako nikdy nezapomněl na ten jiný případ.

	˜

	Neboť tehdy si u té druhé policie patrně udělal vroubek, a ten mu zas oni nezapomněli. Došlo k tomu ve dnech velikého zahanbení, jež mu připravila jeho dcera Zuzanka, když prohlásila, že muž, který ji přivedl do požehnaného stavu, je idiot a pitomec, což prý bohužel zjistila až trochu pozdě, ale bohudík ještě včas na to, aby si ho uvázala na krk. Jméno tehdy odmítla prozradit, ale brzo nato poručík zjistil, že lhala. Nehrozilo jí přílišné nebezpečí, že by si musela uvázat na krk nějakého idiota. Nebezpečí, které jí hrozilo, bylo jiného druhu.

	Seděl u televizoru, díval se na dokumentární film o výrobě lyží a v duchu pořád řešil zoufalou otázku, zda se vůbec bude moci někdy ukázat v Kostelci s vnoučetem, ale bez zetě. Do pokoje tiše vstoupila Zuzanka.

	„Tati – já ti musim říct něco – strašnýho.“ Poručík se zděsil. Pak se trochu uklidnil, neboť ho napadlo, že nic strašnějšího než Zuzančino svobodné mateřství ho už nemůže potkat. Potom si pomyslil, že se Zuzanka možná přece jen rozhodla vzít si idiota, a skoro se zaradoval. Pravil laskavě:

	„Snad to nebude tak zlé!“

	„Bude. A moc, tati. A já pořád nevim, co dělat.“

	„Můžu ti nějak pomoct, Zuzanko?“

	„Jedině radou, tati.“

	„To jsem rád, že máš ke mně důvěru. Tak o co jde?“

	„De vo to,“ pravila jeho zakulacená dcera, „že za mnou leze fízl.“

	„Jak – to myslíš?“ Poručíka naplnily smíšené pocity.

	„Chce si tě – vzít?“ Vyhlídka na tchánství byla povzbudivá, a ze služební praxe znal mnoho případů, kdy se muži zamilovali do pokročile těhotných žen. To Dr. Seifert vysvětloval pomocí teorií Dr. Freuda. Jenže vyhlídku kalilo zeťovo fízlovství. Poručík měl k fízlům nechuť větší než k vrahům. Vrazi nekazili pověst jeho řemesla.

	„To naštěstí ne,“ pravila Zuzanka. „Chce něco jinýho. Však si dovedeš představit co!“

	Poručíka se zmocnil veliký vztek. Muži z jeho služebních případů, zamilovaní do těhotných žen, nepomýšleli nikdy na nic takového. Pomýšleli na počestný sňatek a čestné otcovství.

	„Ten –! Jak si to dovoluje! Takové sprosťáctví!“

	„To je přeci u fízlů přirozený. Dyť se tim živěj,“ pravila Zuzanka.

	Živěj? Poručík se zarazil, najednou mu svitla pravda: „Co vlastně na tobě chce, Zuzanko?“

	„No abych pro něj fízlovala, co jinýho?“

	Poručík, připravený o dost nelákavou naději na tchánství, řekl:

	„To je přece snadné řešení. Odmítni ho. Nemůže tě donutit.“

	„Právě že může,“ pravila Zuzanka. „Aspoň von si to myslí.“ Poručík se opět zděsil. „Tys – něco provedla?“

	Zuzanka položila ruku na své asymetrické bříško. „Copaks to zapomněl, tati?“

	„Ale to – svobodné mateřství je dnes přece samozřejmost. Chci říct – není to žádná – ostuda. To jsou – měšťácké před –“

	„Jo pardon,“ řekla Zuzanka. „Já tě zapomněla informovat vo jedný vokolnosti. Vo moje svobodný mateřství tu nekráčí. Zádrhel je v tom, že svobodnej neni otec.“

	„Otec?“ užasl poručík, tolika šoky zcela zpitomělý. „Co já s tím mám co –“

	„Nemyslim tebe,“ pravila Zuzanka a ukázala sama na sebe. „Myslim otce tohohle aplégra.“

	Zdrcený poručík ji zapomněl napomenout za tak nevhodný termín pro budoucí vnouče.

	„Zuzanko! Ty to máš se –“

	„Se ženatym. Nojo. Von mi to parchant neřek a já na to kráva sama hned nepřišla. Přišla sem na to, až dyž nás esenbáci načapali v tom hotelu.“

	„Zuzanko! V hotelu!“

	„Nojo. Kam taky chodit, ne? My chatu nemáme, von taky ne, kamarádum říct nemoh, to tvrdil, že jeho kamarádi sou drbny –“ Poručík chvíli neposlouchal. Nemohl. Když se zas vzchopil, pochopil, že příslušníci, kteří rovněž dělají špatnou pověst jeho řemeslu, postoupili výsledky kontroly občanských průkazů provedené v hotelu Hubertus příslušníkům té jiné policie. Výsledkem byl nyní návrh učiněný Zuzance, buď chodit na občasné schůzky, nikoli milostné, s fízlem, anebo se připravit na to, že o milé jejího milého se dozví manželka jejího milého.

	„Ale co ti na tom záleží, Zuzanko. Mněs to řekla – tos udělala správně – a sama jsi povídala, že s ním už nechceš nic mít –“

	„No nechci,“ pravila Zuzanka rozpačitě. „Ale dyž von je takovej trumbera. Von je vůl, ale docela milej. A ta jeho chotice je, tati, hrůzostrašná! Jestli jí vo mně řeknou fízlové, to si dovedu, nebo vlastně nedovedu představit, co udělá. Vona ho snad vykastruje!“

	„Zuzanko!“

	„Tak znemohoucní. No prostě, spískal mi pěknou polízanici,“ pravila Zuzanka. „Ale navízt ho do tohohle – to je mi ho líto, pitomce.“

	Zuzanka se v lecčems podobala svému otci. Poručík přemýšlel. Pak řekl:

	„Ostatně, proč nevyhrožujou jemu! Proč nejdou na něho s těmi – návrhy?“

	„Ponivač vědí, že von je i na fízla moc pitomej.“

	„Ale,“ poručík úporně přemýšlel. „Tomu nerozumím. Oni přece vidí, že na tobě je to už – ehm –“

	„No vidět, prostě –“

	„Ano. Že tedy tvoji rodiče to už vědí. Takže oni nemají nic, s čím by tě mohli –“ zaváhal, „– vydírat –“

	„Ach tati!“ Zuzanka se nad nechápavostí svého otce kriminalisty nešťastně zašklebila. „Dyť ti to říkám! Voni vědí, že mu to nemůžu udělat! Hrajou to na mý ženský city, sviňáci!“

	„Zuzanko!“

	„Tak padouši. Sou to větší vošousti –“

	„Tak Zuzanko!!“

	„– než von. Ale naneštěstí mazaný, což von bohužel vůbec ne. Von nemůže na nic přijít. Já taky ne.“ Zuzanka teatrálně klesla do křesílka, vyrobeného paní Borůvkovou pro normální poměry, a křesílko pod ní nebezpečně zapraštělo. Honem vyskočila. „Ach tati! Já si připadám jako úplnej vylízanec. Nevim, co dělat. Asi se ze mě tim těhotenstvim už stává slepice. Jestli mi nepomůžeš ty, tak –“

	„Tak co!“

	„Tak asi budu muset utýct na Západ. A to nevim, jak se v tomhle stavu budu plížit přes kopečky. Ledaže bych se kutálela,“ pravila Zuzanka.

	˜

	Následoval jeden z nejobtížnějších a nejstrašnějších úkolů poručíkovy kariéry. Chotici šetrně sdělil, co se stalo a co se může stát, a požádal ji o porozumění a odpuštění, aby tím byl vzat vítr z plachet fízlounům. To poslední se zdařilo.

	Nakonec chotice odpustila. Až úplně nakonec. Nejdřív však došlo k poručíkovu vyhození z idiotova bytu, pak následovala velká scéna s manželem a poté se Zuzankou, jíž se dostalo titulu děvka, rajda a intelektuálka. Pak přišel útěk s dětmi (měla s idiotem čtyři) k mamince, stížnost na stranické organizaci (idiot byl komunista), zevrubné projednání případu před stranickou organizací, stranická důtka idiotovi a konečně soudružské usmíření. Půl roku nato se idiot znovu zapletl a celá věc měla reprízu, zpestřenou skutečností, že tentokrát i děvka, rajda a intelektuálka (chotice měla dost chudý slovník) byla ve Straně. Ale to už se poručíka netýkalo.

	Týkalo se ho, že o jeho zásahu do věci se dozvěděla idiotova stranická organizace. V té byl nejmíň jeden soudruh, spíš dva nebo tři, kteří předali informaci, zužitkovatelnou ve prospěch dělnické třídy, na příslušná místa.

	Zkušený kriminalista se obával, že na těch místech klasifikovali jeho čin jako zavilý podtrh státních zájmů.

	˜

	Den poté, co se osobně ujal případu Pešková, zavolal si major poručíka do kanceláře a choval se velmi laskavě. Nabídl mu sklenku vodky a poručík, aby neurazil (ve skutečností ji měl rád), si dal nalít. V průběhu rozhovoru si dal nalít ještě několik sklínek a dvě poslední si už nalil sám.

	„Soudruhu poručíku,“ začal major. „Budu mluvit ne jako nadřízený, ale jako přítel. Vražda je strašná věc. Zločin. O tom není sporu. Za běžných okolností musí být tvrdě, ale spravedlivě potrestána.“

	„Za běžných – myslíš, soudruhu majore, že šlo o psychopaty?“

	„Za takových okolností – to také. Ale zde –“ Major se podíval z okna, za nímž bylo vidět kousek průčelí chrámu sv. Sidonia. Z poručíkova okna bylo vidět celé, i se sádrovým světcem, permanentně znečišťovaným párem holubů, kteří si slepili hnízdo přímo nad jeho hlavou. „Zde –“ pokračoval major, „– jde jaksi – jak bych to tak řekl – o zájmy širšího dosahu, abych tak řekl –“

	Všiml si, že poručík zkonzumoval vodku, a rychle mu nalil.

	„Naše společnost je hluboce demokratická,“ počal projev hlasem, jaký užíval na schůzích Oddělení vražd. „Na druhé straně je to demokracie nového typu. My víme,“ pokračoval a poručík měl dojem, který na těch schůzích míval často, že majorova frazeologie neodpovídá přesně majorovu soukromému myšlení, „že demokracii nelze zaměňovat za egalitářství. Víme, že demokracie spočívá především v likvidování třídních rozdílů. Víme také, že její zárukou je vedoucí úloha –“ a poručík odplul v myšlenkách jinam. Najednou měl pocit, jako by neseděl na Oddělení vražd, ale v sále, kde sedí taky tajemník a kde z papíru čte – protože od rána nejedl, měl také pocit, že počíná plout v jakémsi neskutečnu. Pohnul prázdnou sklenkou a major, aniž přerušil školení, zdvihl láhev. „Cokoliv škodí, cokoliv například oslabuje její dobrou pověst, je samotnou svou podstatou protidemokratické, přičemž nezáleží na subjektivních úmyslech původce. Ty, třeba byly nejčistší, objektivně –“ poručík plul, vznášel se jako dobrovolníci v umělé děloze, která se k děloze přirozené má asi tak jako majorovy řeči k hlasu mrtvého a stejně bezvýznamného kněze… je to osvědčený starý termín, při zdánlivé neurčitosti přesnější, než může být mnohý jiný… „…nemůžeme klást stejná měřítka jako na ostatní občany, i když jim jsou ovšem samozřejmě naprosto jinak rovni. Reprezentují však nejen sebe jako lidi, ale také.“… dohody udělané před vstupem na místo dohody… „To by bylo egalitářství,“ pravil major a skoro nešťastně dodal: „Falešné egalitářství, protože –“

	V poručíkovi se cosi vzbouřilo.

	„Ale soudruhu majore! Vždyť tady došlo k vraždě! K promyšlené vraždě! Kdyby to bylo v afektu! Ale oni – docela chladnokrevně – já nevím – to potom snad egalitářství nee – nege – ege –“ nemohl to slovo vyslovit, zvadl. Odvaha z něho vyprchala. Nastavil sklenku, major mu pohotově nalil, zaváhal, nalil taky sobě. A najednou změnil frazeologii a řekl:

	„Já vím, Josefe. Můžu ti říkat Josef?“

	V rozpacích, ve zmatku, v záplavě nevhodného vědomí poručík řekl:

	„Nojo.“

	„Jsou to lumpové, Josefe. Rozmazlenci. Myslí si, že jim všechno projde. Ono to není poprvé – takhle vážný to sice ještě nebylo, ale – A neboj se. Neprojde jim to tak hladce, tentokrát. Pojedou. Do Tanzánie nebo do nějaký podobný prdele,“ pravil major, obvykle velmi slušný člověk, zvrhl do sebe sklenku a nalil si novou. „Za kulturní přidělence. Ale dát to prokurátorovi – to von nikdy nepřipustí.“ Zadíval se nešťastně na svého podřízeného, všiml si stavu jeho sklenky, napravil jej. „No co ti mám ještě říct, Josefe?“

	Poručíkovi se v hlavě točil divoký kolotoč, poháněný vodkou, tím hlasem, tou starou historií – pravil chabě, koktavě:

	„Přeci sme ale přísahali, Edo,“ osmělil se. „Já bych chápal – jistý výsady – maj to těžký, nahoře – ne jako my – Ale tady jde o to děvče – pošetilý, nešťastný. Už jednou měla tu patálii, pamatuješ se? S tím Hynaisem?“ Major přikývl.

	„Nezlob se, Edo. Já nemůžu – já musím –“ Majorovi se z hrudi vydral nedobrovolný vzdech. Nalil si, vypil sklenku, nalil poručíkovi.

	„Podívej se, Josefe. Mám tu rozkaz. Nemusím ho províst. Za jistejch předpokladů. Ale tys byl odvelenej na ten případ v Libuši, a místo abys uposlech, poslals tam Málka. Mněs to nehlásil a šels dál po vlastním prkně po případu, z kterýhos byl odvelenej. To je porušení subordinace, sice ne vážný, ale tady mám návrh na degradování. Ne návrh vodě mě, ale –“

	Poručík do sebe zvrhl vodku. Před očima se mu objevila křídově bledá tvář, smutný střevíček, čtyřlístek, který přinesl velké neštěstí, zejména stařence v chodském šátku – Zahučel:

	„Pudu za tím –“

	„Kam, Josefe?“

	Z kolotoče se mihla tvář zpoceného spisovatele, pronášejícího pobuřující projev. Najednou se poručíkovi nezdál už tak pobuřující – a zase křídově bílá tvář – stařenka v šátku – ty večerní šaty, pečlivě udržované, aby dlouho vydržely –

	„Pudu – když to nepůjde jinak, promluvím s nějakým redaktorem z toho týdeníku –“

	„Teď, Josefe? Po tom, co vyvedli na Sjezdu?“

	„Proč ne?“

	„Rozválcujou je, Josefe! Nedokážeš nic, než trochu šeptandy. Nic víc!“

	„Ale přece –“

	„Bude zle, Josefe! Mám to seshora,“ řekl major zoufale a znovu dolil. Den za oknem potemněl. „Tohle,“ major ukázal na fascikl, v němž spočíval podmínečný rozkaz k degradaci, „je teprve začátek. Když nepřijdeš k rozumu, vytáhnou na tebe jiný věci.“

	„Na mě nic nemaj!“ pravil opilý poručík vzpurně. Major na něho pohlédl. Dlouze, smutně, jakoby s lítostí.

	„Josefe! Každej jsme vyprávěli ňákou tu anekdotku – a svědci jsou všude –“

	„Anekdotku – to možná. Ale za to mě – Já, Edo, přesně zachovávám zákony! To víš!“

	„Zákony nejsou to jediný, co může bejt kámen úrazu, Josefe.“ Major hleděl na poručíka černýma očima, měl v nich smutnou, nehezkou moudrost.

	„Nevím, o čem mluvíš, Edo,“ pravil starý kriminalista, ale padla na něj nejistota, která byla zároveň habituální náladou, již sdílel se všemi spoluobčany.

	„Podívej,“ řekl major a vyvěsil telefon. „Byl za mnou – jeden soudruh. Podívej, já ti to vůbec nevyčítám. Já tomu, věř mi, rozumím. Ale ty se – stýkáš nebo jak to říct – s jednou zpěvačkou –“ Poručíka Borůvky se zmocnila panika. Zuby mu zacvakaly. Nastavil skleničku. Major mu nalil.

	„Ty máš děti, Josefe. Dcera ti studuje na univerzitě. Kluk ti bude maturovat. Mysli na ně. Tý holce, chudákovi, nepomůžeš. A ty lumpi, za to ti ručím, ty budou bručet v nějaký hodně zastrčený prdeli! Ty seš hodnej člověk – máš trpět ty – a tvoje rodina – a úplně zbytečně!“

	Poručík se napil. Připadalo mu, že je maličký jako mravenec, zcela ztracený v té děsivě neegalitářské demogratické společnosti… Občan, to bylo kdysi slavné, revoluční slovo… spatřil Zuzanku, vyhozenou ze školy, opuštěnou, Pepíka snad někde u zedníků… Označovalo člověka, nad nímž nemohl nikdo nekontrolovaně panovat… svoji dobromyslnou, plačtivou ženu, kterou sprostě podváděl s plavovláskou – a major má pravdu, pomyslil si hořce, ničemu nepomůžu, všem zkazím život –

	Nastavil sklenku. Major obrátil láhev dnem vzhůru.

	„Je to smutný, Josefe. Já vím. Ale mysli na svý nejbližší. Co se dá dělat jinýho –“

	Poručík se chopil láhve, vytřepal z ní pár posledních kapek a zvrhl vodku do hrdla. Kývl. Případ Alena Pešková byl zanesen do spisů jako sebevražda svítiplynem.

	˜

	„Jak sem ti řikal, Josef,“ praporčík Málek zářil. „Měl sem je za katrem za půl hodiny. Člověče, smrdělo to tam jak pod zvonem se syrečkama. Tak byli pitomí. Tatínek samozřejmě zazděnej – a fušérsky – v rohu v kuchyni. Dyž sme se k němu probourali, málem nám vytek ven. Tak byl pokročilej. Kam deš, Josef?“

	Poručík neřekl ani slovo. Snad se mu nad praporčíkovým humorem zvedl žaludek.

	„Budou viset. A voba,“ prohlásil praporčík. „Vona nejen že premeditace, ale chladnokrevně tam každej den v tom smradu z vlastního otce večeřet – a bůhví co eště jinýho, že –“

	Starý kriminalista za sebou tiše zavřel dveře.

	˜

	Večer seděl v lenošce, v šerém pokoji se zhasnutým televizorem. Vedle hráli Zuzanka s Macem na gramofon. Vyvíjelo se to v další z těch překvapivě častých případů, které znal ze služební praxe. Mac se do jeho dcery zamiloval, když byla v devátém měsíci. A vůbec ho nezarážela vyhlídka na čestné otcovství, ačkoliv to byl Američan. Nebo právě proto. Poručík někde slyšel, že Američani bývají v lásce sentimentální.

	Usmál se, trochu se mu ulevilo v těžkém žalu. Snad udělal dobře. Bůhví co by jí ještě mohli – Ale hlodalo to v něm dál, kazilo mu to radost z toho hezkého mladého páru s hezkou – snad – budoucností. Co to bylo? To, co odsuzoval na školení tajemník? Ten předsudek? Něco, co kdysi dávno velebný pán Meloun.

	Vedle opět spustili známé blues. Dnes už se poručík neobával zpěvákova hlasu. Naslouchal těžkým, pomalým synkopám.

	Smutek nevyvětrá tak lehce

	jak svítiplyn…

	Poslouchal, pil zvuky saxofonů, vždycky mu pomáhaly, sám si jimi kdysi pomáhal v žalech dospívání. Proti světu, který byl v dobách jeho mládí tak nečistý…

	Nikde nenajdu tak sladkou službu

	a po nikom už nebudu tak sám…

	Vstal. Přistoupil k oknu. V dálce, za střechami města, byla někde prázdná garsoniéra, kde zemřela jedna nepříliš mravná, dost nešťastná, hezká, hodně osamělá, zcela bezvýznamná barová tanečnice. O garsoniéru se už jistě zajímá hodně lidí.

	Omluvte Miss Otis

	tak, jak já vám ji omlouvám…

	Miss Otis? Kdo byla Miss Otis? Slečnu Peškovou. Slečnu Alenu Peškovou. Tu jistě. Ale tamty –

	Poručík svěsil hlavu a ani zachráněná Zuzanka se svým – zdálo se věrným – Macem ho nenaplňovali štěstím. Ani ta muzika mu nepomáhala.

	
Divná archeologie

	„Není důležité, aby mnoho lidí bylo tak dobrých, jako jste vy, ale aby někde bylo nějaké absolutní dobro. To napsal Thoreau,“ pravil jsem profesorsky. „Já myslim, že je to vopačně,“ pravila Liška. „Nebejt Ivany, co by bylo dobrýho na tom dobru?“

	Pasáž vynechaná z Miráklu

	 

	
A nešlo mu to z hlavy. Díval se na Prahu, až zlato zmizelo z měděných střech a pod oknem se rozsvítily plynové lampy, v dálce neony. Myslel na toho spisovatele. Přece neměl pravdu. Žádná lidská otázka… Starému kriminalistovi to vyvracela jeho vlastní zkušenost, rok strávený v nemocnici a pak na rehabilitaci v lázních, všechno zadarmo, když nějaký Křehla, patologický lidojed, u něhož poručík něco takového nepředpokládal, vytáhl při zatýkání kulovnici s dillingerovsky upilovanou hlavní a ze vzdálenosti pěti kroků střelil poručíka do břicha. Kulka, naštěstí v čistém průstřelu, naneštěstí škrtla o páteř a na čas ochromila kriminalistovy dolní končetiny. Celý rok proležel, ale šla mu většina platu, vlastně na tom vydělal. Byl nadprůměrný jedlík, potraviny byly drahé, a ten rok ho zdarma živili v nemocnici.

	Nebo snad myslel spisovatel něco jiného? Ale co? Na pozadí města, zářícího jako hnízdo plné skleněných vajíček, se mu objevila křídově bílá tvář slečny, jež spáchala sebevraždu, bělala se víc a víc, poznenáhlu se proměňovala v krásnou bílou lebku, lebka se na něho zubila. Ach! Připomněla mu případ, který ve spisech kdysi vylíčil rovněž v rozporu s fakty, jenže tenkrát fakta neznal. Dozvěděl se je až po letech, a pak chybu napravil. Tenkrát mohl. Směl. Nejen oběť, i vrah reprezentovali tehdy jen sami sebe. Nezastupovali nic jiného, leda odvěké abstraktní pojmy zla a nevinnosti. A abstraktní pojmy nevytvářejí nepotické žebříčky. Otřásl se. Lebka se usmívala, z podvědomí uslyšel hlas, čtoucí z papíru …dochází k založení dynastie …nového historického typu …kdo o to stojí, může se k ní přidat. Poručíka zamrazilo. Znamená případ tanečnice, že se přidal?

	A mohl se nepřidat?

	Šel si lehnout.

	Zavřel oči, lebka vystoupila ze tmy jako strašlivý a krásný, bíle hořící plamen, jako kostěný květ zla, připomínala mu něco, co někde četl, už tenkrát mu to připomínala. Taky v tom byl spisovatel. Ale jiný. Ne ten. Stiskl víčka, vzal si prášek. Lebka, svědomí, ten přežitek, nezahubitelný červ, nedaly mu klidně spát. Měl zlý sen. Ačkoliv sen měl happy end, byl přesto zlý. Zdálo se mu, jak to tehdy bylo, na samém začátku jeho kariéry.

	˜

	Byl to jeho první případ, a tehdy ho ještě nepouštěli k vraždám, jenom ke zmizením. Zmizela nějaká Květuše Řeřichová, úřednice Státní spořitelny na Václavském náměstí.

	Taky tam byl takový pokojík, jenomže tahle dívka ho neměla sama pro sebe. U stěny stály dva gauče, uzounké, vyrobené z červeně natřených beden. Pokojík sám byl jako nudle, s oknem, které vedlo na zasviněný dvůr, orámovaný pavlačemi. Nad ním vlály pánské podvlíkačky, podprsenky a něžné blůzy s kytičkami a puntíky. A taky tam byla knihovnička, vyrobená z rozštípaných bedýnek, a v ní rovněž svazečky poezie a na ní laciný bakelitový gramofon. Na stolku mezi gauči kulaté pánské zrcadlo na holení, ačkoliv na druhém gauči spala její matka a mladšímu bratrovi, jenž měl lože v kuchyni, bylo teprve deset. Ale zvětšovací zrcadlo zastupovalo toaletní stolek.

	„Vystěhovali nás sem, dyž táta s Otíkem utekli, pane komisař,“ říkala plačtivě stará žena v odřeném županu, s vlasy, jakým jeho tehdejší nadřízený poručík Soukup říkal „pochcaná sláma“. „Měli sme dřív třípokojovej byt, bylo nás šest. A teď sme štyry a máme než tenhle pokoj a vedle tu kuchyň, ale ta nemá vokna.“

	„Čtyři?“ zeptal se – tehdy praporčík – Borůvka. „Jak to? Vy, vaše dcera, váš syn –?“

	„Ruda je – von chtěl utýct za tátou a za Otíkem, ale nepovedlo se mu to –“

	„Aha,“ řekl poručík a zabloudil očima ke stěně, kde mezi reprodukcemi zlatožlutých van Goghových slunečnic, vystřiženými z časopisu, visela fotografie dvou mužů, staršího a mladšího. Opírali se o velký americký bourák, nad obchodem v pozadí se dal přečíst nápis BEN’S BURGER BURGH. Poručík nevěděl, co tam prodávají, ale dovtípil se, kde to je. Žena si všimla, kam se dívá.

	„Voni sou v New Yorku. Táta píše, že je řiditelem nějaký společnosti, co pronajímá činžáky. Řiká se tomu superintendent. Ale moc nám neposílá. Nebejt Květušky, tak nevim, jak bysme to všechno – Já – Mě nikde nechtěj vzít, kvůli tátovi – Libuška se vod nás vodstěhovala a žije si za svý – ale Květuška je hodná. Dává mi celej plat, nechává si akorát na kapesný –“ žena s vyšisovanými vlasy se rozbrečela.

	„Uklidněte se, paní,“ pravil poručík. „Však to nebude tak zlé. Jak to tedy bylo? Vaše dcera vám řekla, že jede se svým přítelem na neděli na výlet –“

	„Řekla. A sbalila si kufřík – a já –“

	„Vy co?“

	„Pane strážmistr! Já sem pak zjistila, že vona si na ten vejlet vzala všecko, co má!“

	„Jak to myslíte, všecko?“

	„No ten kostýmek, co sem jí přešila po Libušce, voboje šaty, svetr, všecko prádlo, dva prstýnky a náhrdelník, co měla eště po babičce, a voboje boty. To přeci – a jenom na neděli –“

	Poručík se zachmuřil. Znovu pohlédl na oba muže, zubící se před nablýskaným bourákem, a případ začal vypadat nesložitě.

	„Co tu nechala?“

	„Dyť sem vám řekla, že si vzala úplně všecko. Nechala tu akorát tenhle gramofón a tadyhle pár knížek. Někerý si vzala sebou.“ Žena se zadívala na kriminalistu ustrašeně. „Možná – že sem to ani neměla hlásit –“ Na poručíka padl nevysvětlitelný smutek, ale zatvářil se přísně.

	„To byla vaše povinnost a udělala jste dobře. No –“ zaváhal, „– ale myslím, že se nemusíte bát.“ Pohlédl na svého pomocníka, starého vrchního nadstrážmistra Šintáka, kterého nechali ve službě jedině proto, že vystoupil z církve (ale poručík věděl, že tajně jezdí na bohoslužby do Křemošína, kde ho nikdo nezná), ujistil se, že co teď řekne, zůstane pouze mezi přítomnými a usmál se na plačící ženu: „No, když vám mám říct pravdu, paní, tak počítám, že za chvíli si k těmhle dvěma pověsíte vaši dceru. Taky před tím –“ naklonil se k fotografii, „– BEN’S BURGER BURGH – ať je to, co je to.“

	„Dyby Bůh dal a měl ste pravdu, pane strážmistr!“

	„Obávám se, že mám,“ pravil poručík. Pak se služebně ovládl. „Ovšem vaše dcera udělala velikou hloupost, a mimoto je to trestné.“ Stará paní se tak rozeštkala, že poručík znova mrkl po Šintákovi a řekl: „No, ale doufejme, že pohraničníci –“ zarazil se.

	Šinták se široce usmál:

	„Kdepak pane – souhu praporčíku. To by už jí dávno měli. Dyť je to už tejden. Máte asi pěkně fikanou céru, matko, že jo?“

	˜

	Poručík brzo nabyl dojmu, že Květuše Řeřichová je opravdu fikaná.

	„Dvacet tisíc?“ zeptal se nedůvěřivě vedoucího oddělení.

	„Ano. Vybrala si je den před zmizením.“

	Dává mi celej plat. Nechává si jen na kapesný. Hm, pomyslil si poručík. Ono to asi s tou hodnou Květuškou bude složitější.

	„Obávám se, že jsem tomu tak trochu napomohl já,“ ozval se vedoucí oddělení. Byl to mladý černovlasý úředník s odznakem Svazu mládeže na klopě. „Navrhl jsem minulý týden na schůzi, abychom ji propustili.“

	„Proč?“

	„Ztráta důvěry,“ pravil svazák. „Jako úřednice byla dobrá. Ale jako občanka,“ a vypočítával na prstech: „Otec živnostník, zatčen hned po Únoru pro provokaci, když mu vládní zmocněnec přišel dělat inventuru. Sotva ho pustili, utekl se starším synem na Západ. Druhý bratr byl zadržen pohraničníky při pokusu o přechod. Matka žije bezpracně a měla už oplétačky s Bezpečností pro výroky – A my tu pracujeme s penězi našich pracujících. Nemůžeme zaměstnávat soudruhy, kteří nemají plnou důvěru –“

	„Odkud měla těch dvacet tisíc?“ zeptal se poručík. Svazák pokrčil rameny.

	„To nevím. Neměl jsem sám tušení, že má tolik peněz. Knížka byla na heslo.“

	Poručík se zachmuřil. Vybraná suma, sbalený kufřík s veškerým majetkem, otec v Americe. Všechno poukazovalo na to, že zmizení nebude žádná záhada. Nevysvětlený zůstával jenom původ vybrané sumy.

	Dlouho nezůstal. V rejstříku poručík zjistil, že přítel, s nímž Květuše měla odjet na výlet, tam má zanesený trest tří let za pokus o přechod a špatné chování ve vazbě. Úřednici tedy obklopovali samí zločinci a zmizení bylo čím dál jasnější. Až na ty peníze.

	„Vyhrála je v Sazce,“ vysvětlil mu přítel, Miroslav Jůn. „Sázela každej tejden polovinu kapesnýho a v únoru jí to vyšlo.“

	Jůn měl neklidné oči, ale byl to hezký mladík. Třebaže spáchal ty zločiny, vzbuzoval v poručíkovi důvěru. Sběrna starého papíru, kde ho poručík vyslýchal, byla tmavá místnost s velikou váhou a haldami novin podél stěn. U váhy pracoval starší muž v rozedraném overalu a táhla se k ní fronta sešlých babiček. Každá si nesla v tašce svazek novin, posbíraných zřejmě v popelnicích a převázaných zauzlenými špagáty. Muž vážil a vyplácel babičkám drobné. „V sobotu jste s ní tedy na výlet nešel?“

	„Ne.“

	„A kde jste byl?“

	„Doma. Učím se – anglicky. Celou sobotu a neděli sem študoval.“

	„Může vám to někdo dosvědčit?“ Mladík mlčel, zavrtěl hlavou. „Ne. Bytná jela k synovi do Benešova.“

	„Víte, proč se vás na to ptám?“

	Poručík se očima setkal s mladíkovým poučeným zrakem. Mladík řekl vzpurně: „Ne!“

	„Zmizení, vybrané peníze, sbalený kufr –“

	„A proč sem teda já tady?“ To už říkal drze, skoro s výsměchem.

	„Asi se vám nechtělo podruhé zkoušet to, co se vám už jednou nepovedlo.“

	„To vám Bůh řek,“ pravil mladík s přesvědčením. „Ale co mám teda já společnýho s tim, že Květa zdrhla?“ Poručík pravil:

	„My nevíme, jestli – jak říkáte – zdrhla.“

	„Tak co vode mě chcete?“

	Chvíli poručík mlčel, díval se mladíkovi do uhýbavých očí. Řekl zamyšleně:

	„V jednom opuštěném lomu u Karlových Varů jsme našli mrtvoly sedmi děvčat. Všechny stejný případ. Vybrané úspory, sbalené kufříky. První zmizela před dvěma roky. Poslední před devíti měsíci.“ Mladík se ušklíbl.

	„To sem eště seděl, jestli vám to ušlo.“

	„Neušlo. A toho výtečníka máme. Sliboval těm ubohým dívkám, že je bezpečně převede přes hranice. Všechny skončily v lomu.“

	„Nechápu, co to má –“ začal mladík, pak se zarazil. „Jo vy myslíte –“

	Poručík kývl. Řekl:

	„Ten lom není jediný případ. Jenom je nejdrastičtější.“ Mladíka přešla zpupnost. Hlas se mu zachvěl: „Ale já měl Květu rád. Já bych jí nikdy – kvůli mizernejm dvaceti tácum! Vždyť já jí to dokonce roz –“

	Okamžitě zmlkl. Jenže poručík ho chytil za slovo: „Co jste jí rozmlouval?“

	Jůn okamžitě pochopil, že udělal nenapravitelnou chybu. Pohlédl na poručíka, potom na Šintáka. Poručíkova kulatá tvář vypadala jinak než tváře, které vídával v posledních třech letech. Ani lidi podobné vrchnímu nadstrážmistru Šintákovi tam příliš často nespatřil. A vrchní nadstrážmistr pravil s nepotlačitelnou bodrostí:

	„Tak to vyklopte. Žádný strachy. My to –“ Teď zase Šinták zašilhal po poručíkovi, a poručík dělal, že neslyší.

	Mladík byl inteligentní a vládl dobrým instinktem. Řekl: „Květa chtěla zdrhnout, to je fakt. A já to nevohlásil. To je taky fakt.“

	„Ale chtěl jste jí to vymluvit,“ řekl Šinták. „To vás podle mě exo – ex – to – jak to říkaj advokáti. Zbavuje viny.“

	„V každém případě je to polehčující okolnost,“ přerušil ho poručík. „Jak to tedy bylo?“

	„Říkal jsem jí, ať neblbne. Jenže vona si nedala říct. To víte, měla tam fotra a bráchu – brácha prej se uchyt v obchodě s autama – a vona měla plný zuby toho jejich kvartýru. A neměla co na sebe. Když sme byli jednou na rande –“ zarazil se. „Ale to sem nepatří.“

	„Jen nám to povězte!“ vybídl ho poručík.

	„No – to bylo letos v lednu. Mráz, ale hezkej slunečnej den. Vona přišla v takovym vínovym manžestráku a šli sme se projít na Petřín. Já žvanim, pochopitelně, a vona furt mlčela a já žvanim a žvanim – vo knihách, vona ráda četla, a ráda vo tom mluvila – a najednou mi přišlo divný, že mlčí jak zařezaná, kouknu na ní a vona je modrá a celá se klepe. Prostě, vona nejen že neměla zimák. Vona neměla ani svetr. Neměla vůbec prachy. Tak sem jí zatáh do hospody a tam sem do ní nalil nejmíň pět glívajnů, než se jí vrátila řeč – a pak sem jí koupil svetr –“

	Poručík si vzpomněl na údaje o obsahu kufříku, na starou paní. Mladík, ačkoliv zločinec, navíc politický, mu definitivně nebyl proti mysli.

	„To jenom abyste věděl, pane praporčíku,“ říkal mladík, „jak na tom byli doma. Abyste pochopil, že důvody vona měla pochopitelný – i když vomluvit se přirozeně nedaj.“

	„Inu –“ začal Šinták a poručík mu rychle skočil do řeči:

	„Vy jste jí to tedy rozmlouval, ale ona –“

	„Chtěla na mně, jestli bych jí to aspoň nemoh zprostředkovat s někym, kdo převádí. Jenomže já žádnýho neznám. Kdybych znal, nebyl bych dneska ve starym papíru. A vona pak –“ Opět se odmlčel.

	„Co ona pak?“

	„No – furt chtěla zdrhnout. Byla jak pominutá.“ Poručík vzdychl:

	„Podívejte, pane Jůn. Neohlásil jste trestný úmysl a teď něco tajíte. To neohlášení, to prosím. Jsou tu polehčující okolnosti. Ale polehčí vám jedině, když řeknete všechno, co víte. Nejenom něco.“

	Jedna z babiček ve frontě se strašlivě rozkašlala a muž v overalu jí vzal brašnu novin z ruky. Noviny byly předválečné, zažloutlé, skladované dlouhá léta někde na půdě.

	„Kde ste to vzala, matko?“

	Babička chtěla něco říct, ale kašel jí v tom zabránil.

	„Sedněte si,“ vybídl ji muž v overalu a posadil stařenku na váhu. Se zájmem listoval ve starých novinách. „Tyhle vod vás koupim sám. To je četba, matko!“ Pohlédl na váhu. „To máme třicet vosum kilo, to máme –“ ze zadní kapsy vytáhl šrajtofli, sice odřenou, ale z hadí kůže, a z ní dvě bankovky.

	Poručíka výjev zaujal. Na chvíli zapomněl na mladého muže, jenž neohlásil zřejmě hned několik trestných činů. Připomněl se mu sám:

	„Tak já vám to řeknu,“ pravil sklesle. „Ten den, než zmizela, byla u mě. Přišla se rozloučit. A povídala, že si našla cestičku sama. Jakou, to sem se jí rači neptal. Zas sem jí to rozmlouval, ale vona už byla pevně rozhodnutá.“

	„Hm,“ poručík se podíval mladíkovi do očí a poprvé v nich uviděl záblesk onoho pohrdání, s nímž se pak, v letech své kariéry, setkal ještě mnohokrát. Poprvé se ho také zmocnil obranářský pocit, týkající se jeho řemesla. Pohled ho zahanbil, zamrzel. Tím spíš, že historie mladíka a dívky mrznoucí v manšestráku ho dojala. Byl od mládí nadprůměrně sentimentální. „Hm,“ pravil a kvůli mladíkovi si vymyslil směšnou dedukci. „To si zřejmě vymyslela, aby se vám pomstila za vaši neochotu. A vám to samozřejmě bylo jasné, ale nechal jste ji při tom, protože jste ji měl rád. Bylo to tak?“

	Záblesk pohrdání z mladíkových očí zmizel a vystřídalo jej něco jiného. Poručík měl dobrý pocit, že ho vyslýchaný vyřadil z jisté kategorie.

	„Bylo, pane praporčík. Samozřejmě že kecala.“

	Tak byl vyřízen a uzavřen případ Květuše Řeřichové, úřednice Státní spořitelny. Zdařený nedovolený přechod hranic. V té době velice běžný případ. Poručík dostal pochvalu za rychlé vyřízení a brzo na to mu přidělili první vraždu. Vyřídil ji stejně rychle a nějaký čas se zabýval myšlenkou, zažádat si o přeložení k Drobným krádežím. Šlo tenkrát o pervertovaného závozníka, který zavraždil manželku, dva měsíce ji, obloženou ledem, uchovával ve sklepě a na mrtvole opětovně vykonával soulož. Poručíka to tehdy skoro měsíc strašilo ve snu, probouzel se zpocený a váhal. Nakonec se rozhodl, že na Oddělení pro vyšetřování vražd přece jen zůstane. Domníval se, že to nejhorší už má za sebou.

	˜

	Od zmizení Květuše Řeřichové uplynulo jedenáct let. Poručík – tenkrát už skutečně poručík (výš to nedotáhl pro chronické nečlenství, jež si zachoval, vymlouvaje se na nedostatečnou vyspělost) – za tu dobu získal pověst, která v odborných kriminalistických kruzích přesáhla hranice státu. Dokonce ho vyslali na Mezinárodní kriminologický kongres do Varšavy, kde přečetl referát o případě vraždy stařeny v Nerudově ulici, který vyřešil aplikací vzorce pro volný pád. Referát vzbudil velkou pozornost a poručík pouze zamlčel, že rovnici podle toho vzorce vypočítal jistý Oldřich Špaček, momentální nápadník jeho dcery Zuzanky, aniž ovšem věděl, co počítá.7* Referát, jazykově upravený jednou příslušnicí, dokonce otiskl časopis Kriminologický věstník v trojjazyčném resumé a jednoho dne zavolali poručíka do Krče, kde při výkopu základů pro družstevní sídliště na pozemku vzniklém vykácením lesa našli zedníci lidskou lebku.

	˜

	Lebka, očištěná od hlíny a krásně bílá, stála na laboratorním stole Dr. Seiferta a alabastrově zářila v odpoledním slunci. Dr. Seifert ji obrátil, takže se v elegantním, protáhlém kraniu odhalila ošklivá díra.

	„Rána zahroceným předmětem,“ hovořil Dr. Seifert spisovně jako vždy, když podával odborná hlášení. „To ji zabilo.“ Obrátil lebku zpět a ukazoval: „Přeražený nadočnicový oblouk, zlomená přepážka, na obě lícní kosti údery tupým předmětem, které vpravo zbortily kost, a střepiny vnikly do vedlejších dutin nosních. Chrup naprosto zdravý, ale tři zuby vyraženy. Prolomený levý spánek –“

	„Maniak?“ zeptal se poručík. Dr. Seifert pomalu zavrtěl hlavou.

	„Pochybuju. Vypadá to tak, ale je tu jedna zarážející okolnost –“

	„Myslíš, že hlavu oddělil od trupu a pochoval ji samostatně?“

	„To ne. Trup bez hlavy se těžce identifikuje. Ale jiná věc.“ Doktor položil prst na holé, křídově bílé temeno.

	„Neležela v zemi déle než deset patnáct let. Je to ženská lebka. Dívka podle zubů tak okolo pětadvaceti. A ani stopy po vlasech!“

	„Třeba zetlely?“

	„Nene,“ řekl Dr. Seifert. „Po deseti letech by něco zbylo. Ten vrah ji skalpoval.“

	„Ale – proč –?“

	„Asi si přečet nějakej pitaval.“ Dr. Seifert přešel od spisovného hlášení k jazyku, jejž používal ve styku s poručíkem. „Třeba o doktoru Crippenovi. Toho usvědčila jizva po operaci apendixu, kterou našli na kusu kůže z břicha jeho rozporcovaný manželky. Ten náš ji prostě skalpoval, aby nešlo zjistit barvu vlasů.“ Odmlčel se, pak dodal: „A řek bych, že udělal ještě něco horšího. Nejdřív se pokusil zdeformovat obličej. Potom, pro jistotu, hlavu uvařil –“ zarazil se, pohlédl na poručíka, který zbledl málem do odstínu lebky, „– a zbavil jej masitých částí. Jinak si nedovedu vysvětlit, že je takhle krásně bílá.“

	Starý kriminalista polkl, vytřeštil oči na lebku. Byla úzká, krásná, dívka musela mít ušlechtilý, podlouhlý obličej. Něco mu to připomnělo. Něco, co nedávno četl a zhnuseně odložil. Nemohl si vzpomenout co.

	„Zbytek těla zřejmě rozporcoval, jako Crippen,“ řekl Dr. Seifert. „Nedivil bych se, kdybysme dostali hlášky z jiných stavenišť. Teď se dost staví –“

	„Nedávno se našla ruka,“ řekl roztřeseným hlasem poručík. „Identifikovat nejde. Žádné zlomeniny, tetování, žádný zapomenutý prsten –“

	„Inu, lumpi se taky učej,“ pravil doktor. Poručík se přemohl, vzal lebku opatrně do obou rukou, prohlížel ji. Zuby měla skutečně zdravé, úplně zachovalé, drobné dívčí zoubky. Kriminalistovi se dokonce zazdálo, že na nich dosud utkvěl nádech perleti. Tři chyběly. Dva špičáky vlevo a vpravo stolička. Trhl sebou, podíval se zblízka do kostěné čelisti. „Doktore,“ řekl. „Koukni. Ta stolička je jenom přeražená.“ Dr. Seifert mu lebku téměř vyškubl z rukou a zahleděl se do ústní dutiny.

	„Herdek, Josef!“ pravil užasle. „Eště že sis toho všim. Ty zuby nejsou vyražený. Ty sou vytržený! Tenhle pahejl –“ ukázal na stoličku, „– přesně takhle to vypadá, když rveš zub a on se ti v kleštích zlomí. Koukni!“

	Poručík se koukl, ale troska stoličky mu nic neřekla. „Páčivej tah. Neodborník. Chtěl ji vypáčit a zlomila se mu. Pak se na to vykašlal.“ Dr. Seifert se jal zkoumat díry po špičácích. „Nojo. Kdepak vyražený,“ řekl. „Vytáh jí je pěkně čistě z dásně. U špičáků se mu to povedlo. U stoličky ne.“ Poručík se zachmuřil.

	„To teda udělal chybu. Všechny ty rány do obličeje, to skalpování mu bylo málo platné. Protože ty zuby tahal jenom z jednoho důvodu.“

	Dr. Seifert přikývl.

	„Jistě. Jenomže, Josef, to bylo před deseti patnácti lety. Jak to chceš teď zjišťovat? Za patnáct let – na zubních střediscích budou mít statisíce karet. A tenkrát byly ještě soukromý ordinace. Bůhví jestli jejich kartotéky schovávaj. I když maj.“

	˜

	Poručíkovi to pořád něco připomínalo. Seděl v lenošce a pokoušel se číst román o budování zemědělského družstva, který jim uložili na školení a jehož autora mimo to znal, neboť ho za války učil na kosteleckém gymnáziu německému jazyku. Román byl realistický a úsilí budujících sabotoval v něm gang katolických zločinců, vedených americkým agentem, jehož do vesnice Zálesí vyslala CIA z Washingtonu. Myšlenky však poručíkovi unikaly od těchto zlosynů k onomu neznámému, jenž si před deseti až patnácti lety zahrál na zubaře. K útlé dívčí lebce. Opět mu něco připomněla. Vstal, odložil román, přistoupil ke knihovně. Pod Sebranými spisy Aloise Jiráska (zdědil je po otci) stála řádka knih jeho třináctileté dcery Zuzanky. První film septimánky Sylvy, Irča vede jedenáctku, Zdenin profesor. I tahle díla pocházela z dědictví. Po Zuzančině matce, která byla ovšem dosud velmi energicky naživu. Díla byla silně očtena, zato svazky, které poručík věnoval dceři k různým příležitostem, vypadaly jako nové. Babička, Vlčí jáma, Zlatý chrobák, Rok na vsi, Zapadlí vlastenci. Poručík nevěděl, co ho přitahuje ke knihovně. Chvíli postál a pak se vrátil do křesla a k americkému sabotérovi v Zálesí. S pomocí toho šíleně odvážného dobrodruha se mu podařilo usnout, právě ve chvíli, kdy dokonal dílo zkázy v družstevní králíkárně, ale zapomněl na místě činu ampuli od jedu s označením Made in U.S.A.

	˜

	Neprofesionální pocit něčeho, co někde četl, ho však pronásledoval ještě druhý den v kanceláři. Seděl nad seznamem pohřešovaných osob, pročítal roky 1948 – 1953, vyřazoval muže a stranou odkládal mladé ženy. Tam znovu narazil na Květuši Řeřichovou.

	Pročítal jedenáct let starý záznam, který tehdy sám osobně pořídil, a zachmuřoval se tím víc, čím déle dokument studoval. Byl to velmi, velmi povrchní dokument. Poručíka polilo horko. Jak mohl být takový lajdák! Jistě, byl mladý. Ale lajdáctví mladost neomlouvá. Jistě, takovýmhle případům se tenkrát nevěnovala velká pozornost. Nanejvýš u té druhé policie, k níž nepatřil. A ještě za to dostal pochvalu! Horko vystřídal studený pot. Na konci textu stálo červenou tužkou a jeho vlastním písmem: Uzavřeno: Ilegální útěk na Západ.

	Proboha! Vůbec tehdy nevyslýchal Libuši Řeřichovou, Květušinu sestru! A nikdo mu to nevytkl! Nepořídil popis šperků, které si zmizelá podle výpovědi matky s sebou vzala! V záznamu stálo jen Dva prsteny (zlaté) a náhrdelník (stříbrný). V bance se spokojil s výpovědí vedoucího. Neobtěžoval se zjistit, jestli zmizelá chodila k zubaři – jak mu to všechno mohlo projít? Já – uvažoval – kdyby mi takovouhle žabařinu odvedl Málek, dám mu důtku. A já dostal pochvalu!

	Vzdychl. Tak to prostě tenkrát chodilo. Zmizení na denním pořádku. Většina zmizelých se za čas ozvala z lágrů v Německu. Někteří ne a někteří až za deset let, odněkud z Austrálie, z Argentiny. A vraždy? Patřily do kategorie méně důležitých zločinů. Ani se za ně moc nevěšelo. Ne že by mu takový nedostatek tvrdých, ale spravedlivých trestů byl proti mysli. Ale vadilo mu, že se věšelo za jiné věci.

	Uvědomil si, že se mu košile lepí na záda a tváře má rozpálené jako horečkou. Provinile vložil list se jménem Květuše Řeřichová zpátky do kartotéky a jal se zuřivě pročítat čtyřiasedmdesát dalších záznamů, z rozpačitosti i ty o mužích.

	A pořád to tušení – nebo co to bylo.

	Najednou rázně vrazil všechno do šanonu a vyšel z kanceláře.

	˜

	Stará paní Řeřichová byla už po smrti. Temnou kuchyň dosud obýval její syn Petr s osmnáctiletou manželkou. V úzkém pokoji, místo knihovničky mezi dvěma červenými gauči, stála dětská postýlka.

	A Petr se nepamatoval. Bylo mu tehdy deset let. K nějakému zubaři snad Květa chodila. Ale on neví. Snad by to věděla Líba. Jo, Líba je vdaná. Za inžinýra. Bydlí v Jamajské ulici na Letné.

	˜

	Na dveřích bytu byly přišpendlené tři cedulky:

	JUDr. Arpád Hruška

	Ing. Arnošt Hruška

	PhDr. Rudolf Červený

	Intelektuální domácnost, pomyslil si poručík. Za dveřmi se však ozývaly zvuky spíše jako odněkud z periferie. Ječely tam na sebe dvě ženské: „Já vám povídám, že toho mám dost, a vode dneška si zakazuju –“

	„Vy si nemáte co zakazovat! Je to muj syn!“

	„A je to muj muž!“ a do toho mužský hlas: „Děvčata! Prosim vás! Tak toho –“ a jiný mužský hlas: „Pro Kristapána! Já už to –“ Celý koktejl hysterie korunoval křik, odhadl poručík, nejmíň dvou nemluvňat a pak vyčítavý hlas jiné ženy: „Zase ste vzbudili Jindřišku –“

	Zazvonil. Hlasy umlkly. Dveře otevřela mladá žena v tyrkysovém županu s krásnými kaštanovými vlasy a zoufalýma očima. Několik pramínků vlasů se jí uvolnilo, shrnula si je z obličeje a pokusila se je sepnout sponkou.

	„Přejete si?“

	„Paní Hrušková?“

	„Ne. Já jsem Červená. Chcete mluvit s tchyní nebo se švagrovou?“

	„Se švagrovou,“ pravil rozpačitě poručík. „Jestli neruším.“

	„Tady už nemůžou rušit ani tajný,“ pravila hezká a zoufalá žena a poručík zrudl.

	Seděl potom sám v pokoji s jinou ženou. Tahle byla starší, aspoň pětatřicetiletá. Snad kdysi taky hezká, ale předčasně šedivá, obtloustlá, strašlivě neurotická. Sami seděli jen proto, že se poručík nakonec musel legitimovat, aby z pokoje vypudil zrzavého Ing. Hrušku, sedmiletou holčičku v ušmudlaných šatečkách a devítiletého kluka s rozbitým nosem.

	V pokoji visely na stěnách obrazy lidí v národních krojích, a byla tam taky knihovna, jíž rovněž vévodila řada Jiráskových Sebraných spisů v kožené vazbě. Také tam byla Babička, Pohorská vesnice, Zapadlí vlastenci, řada detektivek a několik jiných svazků, které poručíkovi připadaly povědomé. Ze zamyšlení nad literárním vkusem početné domácnosti ho vytrhl ženin nerudný hlas:

	„Jaký informace chcete vědět? Co si mám vlastně pamatovat? Taková doba!“

	„Vyskytly se nové okolnosti,“ poručík mluvil pořád rozpačitě, „které nasvědčují, že tady nemuselo jít o ilegální opuštění republiky, ale o –“

	„To ste na to přišli brzo!“ ušklíbla se paní Hrušková. „Jedenáct let, a Květa se nám nevozvala! To myslíte, že by nedala vědět ani mámě? A že by nejela za bráchou? Brácha už má v Americe tři vlastní autosprávkárny a dům na Floridě,“ pravila s nezakrývanou hrdostí. „A máma, chudák, dokud byla živa, tak vás na to na všechno kolikrát upozorňovala –“

	„Já –“ pokusil se jí skočit do řeči poručík.

	„– ale vy ste měli jiný starosti, žejo, než pátrat po nějakym chudákovi holce, kterou ňákej sígr vodkrouh –“

	Poručík se – v případu Květuše Řeřichové už podruhé – setkal s tou specifickou identifikací, za niž se styděl, ačkoliv byla neoprávněná.

	„Já byl hned po zmizení vaší sestry přeložen na jiné oddělení. Zmizelé osoby převzal kolega –“

	„Tak mělo bejt tomu kolegovi jasný, že tady něco smrdí!“

	„To máte pravdu. Ale teď jsou tu ty nové okolnosti – proto jsem tady –“

	„Tak dělejte! Co chcete vědět? Ať už vypadnete! Snad ste si všim, co je tu za binec. Šest dospělejch a tři děti na dva pokoje! Já z toho přídu vo rozum!“

	„Nemohli byste vstoupit do dru –“ poručík se kousl do rtu, neboť si vzpomněl, kde našli lebku, která ho znovu přivedla na stopu dávného případu.

	„Do družstva? Tam sme vstoupili. Před pěti lety. Máme dostat byt prej napřesrok! To chci vidět! A taky chci vidět, jestli mě do tý doby nevodvezou do Bohnic!“

	„Já jenom maličkost. Nevíte, kdo byl váš – tedy vaší sestry – ošetřující zubní lékař?“

	„Vim. Naši vodjakživa chodili k doktoru Heiserovi. Teďka dělá na středisku v Praze sedum. Ale Květa měla zuby zdravý. My byly chudý děti. Žádný dorty, žádný bonbóny. Jenže holt sme nebyli dekretovaný proletáři jako třeba naše soudružka milospani domácí tady v těch kasárnách –“

	Z vedlejšího pokoje znovu zazněly tlumené, ale velice rozčilené hlasy. Poručík se odporoučel. Když vyběhl z činžáku, hluboce se nadýchl jarního vzduchu.

	˜

	Zjistil, že Dr. Heiserovi povolili dvakrát týdně soukromou ordinaci. Provozoval ji v rodinné vile, toho času zabydlené rodinami dvou synů a jedné podruhé provdané dcery, jejíž první manžel přespával v ordinaci. Na půdě, pod starými koberci, měl doktor pečlivě uložené kartotéky od začátku své zubolékařské praxe.

	Poručík v nich našel kartu Květuše Řeřichové se schematickou kresbou lidského chrupu. Lékař na ní zaškrtl tři zuby: dva špičáky vlevo a vpravo stoličku, a vybledlým inkoustem zaznamenal zaplacení tří jednoduchých plomb.

	Toho večera velice pokorný poručík zahanbeně vytáhl spis Květuše Řeřichové z kartotéky pohřešovaných osob a zařadil jej do kartotéky Nevypátraných vražd. Nápis na konci textu začernil tuší a červenou tužkou nadepsal: Zavražděna v květnu 1952. Pachatel dosud nezjištěn.

	˜

	A uplynulo devět měsíců a poručík se stal svědkem vypátrání pachatele jiné, ještě starší vraždy. Muž, který zabil Květuši Řeřichovou, zůstával však stále nevypátrán.

	V jedenáct dopoledne zazvonil telefon. Starý kriminalista jej zvedl. Ohlásil se:

	„Poručík Borůvka.“

	„Byla tu spáchána vražda, pane poručíku. Mohl byste přijet?“

	„Dejte mi adresu,“ pravil kriminalista mechanicky. „Ničeho se nedotýkejte.“

	„Na Klárově jedna,“ řekl hlas a poručíkovi se zdálo, že zní vesele. Doufal, že si nikdo netropí nevhodné žerty. Staly se mu takové případy. Ale jet na udanou adresu byla jeho povinnost.

	„Kdo volá?“

	„Profesor Gebert. Spěchat nemusíte.“

	Profesor Gebert zavěsil. V poručíkovi zesílil pocit, že jde o nějaký hloupý žert, ale přesto vzbudil klímajícího Málka, v laboratoři vyrušil Dr. Seiferta, svačícího nad zbytky exhumované nohy, a ve vedlejší kanceláři koketujícího daktyloskopa Babinčákovou, a všichni nasedli do služební volhy.

	Na Klárově číslo jedna byla čerstvě zbouraná proluka. Kopaly se tam základy nového domu. Před prkenným plotem stál muž se šedivým plnovousem, dívka s účesem zvaným koňský ohon a v texaskách a mladík v modrákách a s tlustými brýlemi. Na zedníky nevypadali.

	„Profesor Gebert,“ představil se statný stařec. „Tohle je kolegyně Vostrá,“ ukázal na dívku, „a tohle kolega Jíše. Mrtvolu objevila kolegyně Vostrá.“

	„Doufám, že jste všechno nechali, jak to bylo?“

	„Ano prosím,“ pravila dívka a otevřela branku v prkenné ohradě.

	Poručíkovi se naskytla nečekaná podívaná. Namísto obvyklých nádeníků s lopatami a s buldozerem pracovalo ve vykopané jámě asi deset mladíků a děvčat. Někteří ryli v zemi lžícemi – nebo tak aspoň poručíkovi jejich nástroje připadaly – jiní opatrně oškrabávali kamenné zdivo, jež se nořilo z hlíny. Na okraji jedné jámy seděl mladík s knírkem a vatou, kterou namáčel v misce, pečlivě otíral zablácené láhve ze zeleného skla a z kameniny. Jiný muž stejně pečlivě ošetřoval cosi, co vypadalo jako boty pro Kašpárka. Poručík na to užasle zíral.

	„Krása, co?“ ozval se za ním profesor Gebert. „Dokonale zachovaný gotický střevíc! I s rolničkou na špičce. Takovýhle exemplář nemají nikde na světě. Teďka hledáme druhý.“ Kriminalista se vzpamatoval a otázal se:

	„Kde je mrtvola?“

	„Račte!“

	Profesor slezl po žebříku do jámy a poručík ho následoval. Za ním sestoupila daktyloskop Babinčáková, která ihned začala sprostě klít. Dostala se k policii z vojny a teprve nedávno prošla daktyloskopickým kursem. Měla na nohou střevíčky s vysokými podpatky a uvízla v jílu.8*

	Profesor vedl skupinu po pruhu kamenné podlahy, zřejmě odkryté výkopem, k rohu kamenného zdiva. Zastavil se a pateticky ukázal na otvor vylomený ve stěně z neotesaných kamenů.

	A poručíkovi to na okamžik vzalo dech. Z otvoru na něho civěla lidská lebka. Ne krásně bílá, ale zahnědlá. Zato nepoškozená.

	Pohlédl na profesora a učenec se zazubil. „Vražda, soudruhu poručíku. Sice poněkud staršího data – takových pět set let – ale přesto vražda!“

	„Soudruhu!“ ozval se výhružně Málek. „Víte, že vylákat kriminální policii pod falešnou záminkou je trestné?“

	„Chraň Bůh nebo kdo!“ zvolal profesor. „Nevylákal jsem vás pod falešnou záminkou! Naši předkové nepohřbívali své nebožtíky ve stoje a nezazdívali je ve sklepě. Tohle je, prosím, regulérní mord. Ovšem,“ odmlčel se, „vrah podléhá spíše pravomoci Královského soudu Jeho Veličenstva císaře a krále z Boží Milosti Karla řečeného Čtvrtý. Jelikož ale Jeho Veličenstvo je už pět set let na pravdě boží, spadá vrah nyní pod příslušný Lidový soud hlavního města Prahy.“

	„Nedělejte si legraci, soudruhu, jo? Vražda se promlčuje za dvacet let, tak to máte čtyři sta osmdesát let po promlčení, a budete se zodpovídat z tropení si šašků z Bezpečnosti!“

	„Počkej, Pavle,“ řekl poručík, v němž se probudil jeho pátračský pud a mimoto ještě něco jiného.

	„Já sem tu zbytečná,“ pravila daktyloskop Babinčáková. „Votisky prstů tady asi nebudou,“ rozhlédla se po studentech archeologie, kteří pilně hrabali lžícemi.

	„To nebudou,“ řekl profesor.

	„Tak já se zatím povohlídnu po pracovišti,“ pravila daktyloskop a v úzké sukni a na vysokých kramflíčkách kolísavě zamířila k mladému muži, který čistil láhve.

	„Nic ve zlém, soudruzi,“ pravil smířlivě profesor Gebert. „Myslel jsem si jenom, že by vás to mohlo zajímat, jako profesionály. Objevit vraždu po pěti stech letech, to se nestane každý den.“

	„Jistě, soudruhu profesore. To je opravdu velmi zajímavé. Pavle,“ obrátil se na praporčíka, „právně vzato nám to myslím podléhá, i když je to promlčené.“ Praporčík se zakabonil. „Jste si skutečně jist, že jde o vraždu?“ otočil se poručík zpět na profesora.

	„Podívejte se,“ profesor opsal prstem kruh. „Když zbourali tady ten dům – byl to obyčejný činžák z poloviny devatenáctého století, který komise prohlásila za nebezpečný k obývání – a začli kopat základy, našli pár středověkých mincí a jiné tretky. Tak nás zavolali. My jsme zjistili, že v základech domu jsou zbytky stavby ze čtrnáctého století. Vedle ní jsme objevili támhle tu hromadu skleněných, ale hlavně hliněných láhví,“ ukázal na daktyloskopa Babinčákovou, která už koketovala s knírkem ozdobeným archeologem. „Dedukce nebyla těžká. Vltava před regulací klikatě protékala městem a měla několik mrtvých ramen. Tenhle dům stál na břehu takového mrtvého ramene a lidé, kteří z něho vycházeli, zahazovali prázdné láhve do vody. Našli jsme jich tam několik set! Proč tolik láhví? Inu, tenhle dům byla hospoda. Možná jedna z těch, kde si v přestrojení dával do nosu král Václav Čtvrtý.“

	Poručík se rozhlédl. Vltava byla o pěkný kus dál. Uviděl zelenou střechu Rudolfina, od Klárova zazněly brzdy tramvaje. Z rozkopané země čišela vlhkost a lebka civěla vylomeným otvorem přímo na něho. Opět si mu za krk sedlo tušení, myšlenka, vzpomínka, ale zase nevěděl na co.

	„A kde je hospoda, tam jsou rvačky. Když jsme odkryli roh tohohle sklepa, bylo mi divné, že je do kulata obezděný, kdežto támhle ten druhý roh je v pravém úhlu. Nařídil jsem provést pokusný výlom, a tady kolegyně Vostrá objevila svého krasavce.“

	Dívka s koňským ohonem se šťastně usmála. „Můžete ho vykopat celého?“ zeptal se poručík. „Jistěže,“ pravil profesor Gebert. „Dokonce patrně musíme, když jste tu teď vy. Přesto, že je to promlčené.“

	˜

	Dívka s koňským ohonem, mladík v modrákách a profesor opatrně rozbourávali okrouhlou obezdívku. Poručíkova předtucha, směřující kamsi snad k literatuře – ale nevěděl proč – sílila. Postupně odkrývali kostlivce, a když byl po pás viditelný, profesor zajásal.

	„A máme dokonce corpus delicti!“ ukázal na zrezavělý, staletími rozežraný předmět, vězící zubatým ostřím v žebru na levé straně hrudního koše. „Dýka! Bodli ho do srdce!“

	Horečně pracovali dál, až odhalili celou kostru. Měla na sobě zbytky řemení s velkou kovovou přezkou a koženým vakem. Na přezce byl sotva znatelný letopočet MCCCIIIL a zbytky nějakého erbu. Profesor se k němu dychtivě sklonil a pak se obrátil na poručíka.

	„A máme i motiv! Tohle je odznak královského posla. Nešťastník patrně nesl větší sumu peněz,“ opatrně se dotkl poloshnilého vaku, „stavil se v hospodě a tam si ho podali nějací pobertové.

	Mrtvolu zazdili ve sklepě, ale po letech, jak se říká, nebo spíš píše, sklep vydal své tajemství.“

	˜

	Asi týden nato pozval archeolog poručíka s paní na večeři. Poručík nebyl zvyklý společenskému životu a paní Borůvkové dělalo starost, jak se na to obléci. Paní Borůvková byla tou dobou elegantní třicátnice, matka třináctileté Zuzanky a devítiletého Josefa, poněkud spíš plnější než přesně vzato štíhlé postavy, ale přesto hezká, šedooká, černovlasá, s krásně olivovou pletí, již zdědila po svých italských předcích. Nakonec zvolila černé šaty a veliký rytý zlatý kříž, přestože poručík se tak ostentativně křesťanské ozdoby své hezké ženy poněkud obával.

	Zbytečně. Kříž ihned přilákal pozornost profesora Geberta – po pravdě řečeno, paní poručíková také – a odborně jej určil jako italskou práci ze šestnáctého století, stylově navazující na proslulý kříž z Assisi. Polichocená paní Borůvková začala na oplátku obdivovat náhrdelník paní profesorové, kterou zas – nikoli nahlas, jen v duchu – obdivoval potenciálně vždy nevěrný poručík. Byla to mladá žena, sotva osmadvacetiletá, a jak se ukázalo, profesorova bývalá, nikoli nejlepší, ale zato nejoblíbenější studentka. Její šperk pocházel z Chodska: lidová práce z josefínských mincí, vyráběná, jak společnost opět poučil profesor, pro manželky zámožných sedláků někdy na přelomu osmnáctého a devatenáctého století.

	Když se po večeři usadili v křeslech, popíjeli cointreau a kouřili, profesor řekl:

	„Chtěl jsem vám povědět, pane poručíku – protože předpokládám, že vás to bude zajímat, ačkoliv je to promlčené – že jsem vypátral vraha toho peněžního posla z hospody U Labutě s hvězdou.“

	Poručík se usmál.

	„Asi jste se minul povoláním.“

	„Omyl,“ pravil profesor. „Metody archeologie a kriminalistiky nejsou tak docela odlišné. Pátral jsem ale vlastně zbytečně. Vrah byl, jak se říká nebo spíš píše, tvrdě, ale spravedlivě potrestán. Byl rozčtvrcen zaživa a vystaven – všecky čtyři kusy – na Mostecké věži. Jenomže ho tvrdě, ale spravedlivě rozčtvrtili za jinou vraždu. Na druhé straně ovšem popravit se člověk dá jenom jednou, takže tak jako tak, po právu se mu stalo.“

	Poručík nejistě pohlédl na hostitele, neboť si nebyl jist, zda si to podšitý vědec celé nevymyslel jako jinotaj pro nedávné zjištění jakési komise, jež konstatovala, že vůdce skupiny odhalených nebyl sice vinen ve smyslu žaloby, ale jinak to byl zlý člověk a nic se tedy vlastně nestalo, krom toho, co se stalo popravenému. Paní Borůvková, v domnění, že se to sluší, se pokusila zblednout – namísto ní zbledl poručík – a prohlásila: „To je strašné! Říkáte rozčtvrcen?“

	„Ano. Tehdy byla spravedlnost krutá. Ale spravedlivá. Od těch dob se časy změnily.“

	Profesor zamrkal na poručíka a ten nezávazně pravil: „Jak jste na to přišel?“

	Ihned si uvědomil, že to znělo jako dvojsmysl, a profesor se ušklíbl. Ale snad to tak měl jen ve zvyku. Spustil:

	„Logicky a snadno. Posel měl na přezce letopočet 1347. Hospoda, jak jsme zjistili ze starých katastrálních knih, byla zřejmě hospoda U Labutě s hvězdou, několikrát zmíněná v soudobých pramenech. Podíval jsem se potom do knih smolných, to jest do záznamů o soudních procesech a zjistil jsem, že jistý Matěj Čtyřkusý – krásné nomen omen, že? Přímo běží mráz po zádech. Tedy Matěj, hospodský u Labutě s hvězdou, který tu živnost koupil léta Páně 1335, byl v roce 1348 právem outrpným usvědčen z vraždy souseda Čeňka Lišky, staroměstského lichváře, odsouzen ke ztrátě hrdla, a jak jsem řekl, na popravčím místě mistrem popravčím Hynkem Urvaným – všichni měli taková krásná jména – a jeho pacholky rozříznut pilou, nejprve vertikálně, pak horizontálně.“

	„Ludvo, ty detaily by sis snad mohl nechat od cesty,“ pravila přirozeně plavovlasá paní profesorová Gebertová a usmála se – pouze očima – na poručíka Borůvku. Profesor Gebert však její napomenutí ignoroval.

	„Trochu mi na tom vadí to právo outrpné,“ ušklíbl se, a jak pokračoval, v poručíkovi podezření z jinotaje sílilo. Je možné, zapochyboval nedostatečně vzdělaný kriminalista, že by archeologie byla tak dokonale informovaná o čtrnáctém století? A měli naši předci skutečně tak jasnovidná jména? Ale profesor pokračoval tónem zcela autoritativním: „Matěji Čtyřkusému museli nejdřív nasadit španělské boty, pak ho natáhnout na žebř a pálit v bok, než se přiznal. Poté přiznání odvolal, natáhli ho tedy znovu na žebř a pálili v bok, takže potom už neodvolal. Nevím, jak by to nakonec dopadlo, kdyby v dobách Karla Čtvrtého existovaly naše rehabilitační možnosti,“ zamrkal znovu na poručíka, takže kriminalistovi nezbývalo, než se společensky zašklebit a říct:

	„Nepřímé důkazy ovšem svědčí, že Matěj Čtyřkusý čisté ruce neměl. Toho posla mohl v jeho hospodě zavraždit ledaskdo. Ale že by ho ledaskdo mohl bez vědomí hospodského zazdít –“

	„Profesionál. To se pozná,“ pravil profesor. „Matěj se pokoušel vydržet právo outrpné, protože věděl, že po přiznání bude následovat něco ještě nepříjemnějšího. To se nemýlil. Mistr popravčí mu sice před výkonem trestu dal láhev pálenky – takové exekuce nebyly ani pro mistry popravčí žádný med – což působilo trochu jako anestéze. Přesto než se pilou dostal k vitálním orgánům, Matěj Čtyřkusý, podle záznamu ve smolné knize, naříkal velkým hlasem.“

	„Muži,“ pravila plavovlasá paní profesorová, „nechtěl bys už toho nechat? Mně se z toho zvedá žaludek.“

	Té části těla si poručík nevšiml. Zato zpozoroval, že ve výstřihu, zarámovaném stříbrným šperkem, má paní profesorová krásně sněhobílá ňadra, jež jí výborně jdou k přirozeně plavým vlasům.

	Noc byla plná přízraků, předtuch, nutkavých pocitů, že má něco na jazyku, že cosi uvízlo na mělčině pod prahem plného vědomí. Probudil se zpocen, naházel do sebe snídani a letěl do kanceláře. Tam vytáhl fascikl nadepsaný POHŘEŠOVANA KVĚTUŠE ŘEŘICHOVÁ, slovo POHŘEŠOVANÁ bylo škrtnuto a nahrazeno slovem VRAŽDA a také poslední písmeno v příjmení nešťastné dívky přepsal poručík na É.

	Horečně pročítal spis. Našel to. Dva prsteny (zlaté) a náhrdelník (stříbrný). Vyskočil, opět si sedl, pohlédl oknem na svatého Sidonia.9* Není nejmenšího důvodu, pomyslel si, aby ty věci spolu souvisely. Lidový náhrdelník, krásně rámující krásná ňadra paní profesorové. Jenže profesor v zazděném koutě středověkého sklepa objevil nejprve lebku a pak celou kostru muže zavražděného před pěti sty lety. Snad existují mystické souvztažnosti mezi věcmi, pomyslil si poručík, zastyděl se, měl opět to nepříjemné, nutkavé, jakoby literární vědomí. I on objevil lebku, při jiném výkopu a starou sice teprve dvanáct let. A kriminologie není archeologie. Nebo je? Profesorovy dedukce, ten šperk, tamten šperk – poručíka poučila praxe, že souvislosti lidí, vražd a prozřetelnosti se neřídí pravidly detektivek. Někdy se sice řídí logikou, ale ani náhoda, ani intuice nejsou z nich vyloučeny. Ani mystické, nedefinovatelné věci, literární pocity – Za půl hodiny seděl opět v bytě na Letné, hleděl na knihovnu s povědomými svazky a naslouchal ženě středního věku, jak říkala rozmrzele:

	„Samozřejmě se pamatuju. Měla sem tehdy kvůli tomu na Květu vztek. Dej jí Pámbů nebe, ale ten náhrdelník sme měly společnej. Babička nám ho dala oběma. A ona si s ním zmizí! Ale co. Kdybych v životě přišla jen vo to!“ pravila sentimentálně. Poručíkovi se zdálo, že je dnes nějak klidnější.

	„Můžete mi ho popsat?“

	„Stříbrnej,“ řekla Libuše Hrušková. „Lidová práce. Prej z osmnáctýho století. Tereziánský groše. Aspoň třicet jich tam bylo, spojovaný stříbrnejma nitkama. Krásnej vzor. Dyž sem si to vzala, každej na tom moh voči nechat. Taky na mně, víte? Já nevypadala dycky jako teď. Ale jedenáct let manželství v jednom bytě s tchánem a s tchyní a se švagrovou a se švagrem a s třema dětma, to člověku na kráse nepřidá.“

	„Na vás to není vidět,“ řekl poručík a zrudl, neboť některé lži nedovedl úspěšně přenést přes rty. „A snad se to vyřeší s tím družstvem.“

	„Snad jo. Aspoň to slibujou do podzima.“

	„Byla na tom náhrdelníku nějaká zvláštnost, podle které by se dal přesně odlišit od jiných?“

	„Byla!“ pravila šedovlasá žena. „Všechny penízky měly na líci Marii Terezii, jenom na jednom byl Josef Druhý. Tady veprostřed,“ ukázala si na střed hrudi, kde paní profesorová měla krásné, panensky zasněžené svahy.

	˜

	„Jéje! Pan poručík!“ pravil radostně hlas té dámy v telefonu, když kriminalista vytočil profesorovo číslo a řekl, aby prominula, že ruší. „Vůbec nerušíte, pane poručíku,“

	„To jsem rád. Víte, mně jenom tak napadlo – manželka má narozeniny, a jak jsme byli u vás, strašně se jí líbil ten náhrdelník. Myslíte, že se dostane koupit?“ Chvíli bylo v telefonu ticho.

	„Snad ano. Já nevím. Je to lidový šperk. Většinou jsou v národopisných muzeích.“

	„Odkud ho máte vy?“

	„Manžel – koupila jsem ho v Antikvě.“

	„V které? Rád bych se tam pozeptal.“

	„V které – Víte, že už ani – myslím, že na Národní třídě. Ale opravdu už přesně nevím.“

	„A kdy jste ho koupila? Třeba tam ještě nějaký budou mít.“

	„Kdy? Asi před rokem – nebo tak. Měli tam tenkrát jen tenhle jeden.“

	„To nevadí,“ řekl poručík. „Přeptám se. Děkuji. A doufám,“ dodal, a ani se nemusel namáhat, aby mu hlas zněl vřele, „že vás zas někdy uvidím –“

	„To já taky – pane poručíku –“

	Přesto se poručíkovi zdálo, že tohle už paní profesorová neříká tak radostně, jako když před chvílí pravila: „Jéje! Pan poručík!“

	˜

	Přesto zazvonil druhý den po obědě u dveří se štítkem Prof. Dr. Ludvík Gebert, člen Čs. akademie věd. Otevřela mu, plavé vlasy jako hříšnou svatozář, na sobě tmavomodré šaty k tělu a na krku ten šperk. Poručík si všiml, že penízek přímo na úpatí sněhobílého údolí má na sobě vyraženého rakouského orla.

	„Jéje! Pan poručík!“ pravila opět radostně. „Jak jste pochodil?“

	„Nepochodil,“ pravil truchlivě a byl pozván dál. Seděli proti sobě, paní profesorová mu nalila likér. Krásné plavé vlasy měly čerstvou ondulaci a z mladé ženy vycházela vůně, kterou poručík znal. Ovšem jen v tom snu, o čtyři léta později. Santálové dřevo. Ve snu v něm vůně probudila málo platné výčitky svědomí.

	Paní profesorová mrkla po velkých stojacích hodinách. „Mám ještě půl hodiny čas. Povídejte.“

	Kolem dokola šedivých očí byl úsměv, ale v panenkách místo úsměvu zamyšlená otázka.

	„Neměli to tam,“ pravil poručík. „Moc jsem o to stál, protože manželce se to tak líbilo. Obtelefonovali všechny prodejny, ale zřejmě to je velká vzácnost. Říkali mi, že něco takového neměli už nejmíň pět let.“

	„Skutečně? Já vím, že je to poměrně rarita.“ Bílé prsty s růžovými nehty si pohrávaly s krásným šperkem z penízků a šperk zacinkal.

	„Asi jste se spletla.“

	„To je možné. Mám děravou paměť. A pak – manžel mi pořád něco kupuje. To víte – má marnivou ženu,“ zasmála se. Jenže pořád ty divné oči.

	„Inu, nedá se nic dělat,“ řekl poručík. „To víte, při mém povolání nemám zrovna moc času chodit po krámech a vybírat.“

	„Aspoň se nenudíte,“ chytla se kráska na udici, kterou jí poručík nenápadně hodil. „Vaše povolání musí být jistě zajímavé.“

	„Ne tak jako povolání vašeho muže. I když – věřila byste, že zrovna teď pracuju na případě, který je velice podobný tomu, co vyřešil váš manžel? Myslím tu vraždu z doby Karla Čtvrtého.“

	„Neříkejte!“

	„Na jednom staveništi našli lebku. Ne tak starou. Jenom asi dvanáct let. A ženskou. Ne mužskou. A mně se podařilo zjistit, kdo to byl. Nějaká Květuše Řeřichová. Před dvanácti lety zmizela. Někdo ji zavraždil.“

	„To je – úžasné!“

	„Ani ne. Mně jde teď hlavně o to, najít vraha. Byl bych velmi rád, protože tahle vražda ještě promlčená není a vrah může být docela dobře naživu. A kdo jednou vraždil… Jenže mám pouze jedinou stopu, a ta mi nevychází –“

	„Však vy na to přijdete. Napijte se!“

	Paní profesorová se sklonila k láhvi a stříbrný náhrdelník se zakýval. „To je zajímavé,“ pravil poručík. „Co myslíte?“

	Mladá žena sledovala směr kriminalistova pohledu a vyložila si jej nepřesně. Usmála se.

	„Všimla jste si, že všechny penízky na vašem náhrdelníku mají portrét Marie Terezie, jenom na jednom je dvouhlavý orel?“

	„Myslíte tenhle?“ řekla mladá žena a do bílých prstů vzala penízek, spočívající v místech, kde bílé úpatí končilo přehradou tmavomodrého výstřihu.

	„Ano,“ vydechl poručík.

	„Podívejte se na něj z druhé strany!“

	Naklonila se k poručíkovi, aby dobře viděl. Kriminalistu ovanulo santálové dřevo, ale přesto se nepodíval do údolí. Pohlédl na portrét osvíceného císaře.

	Prudce se napřímil. Mladá žena na něho pohlédla překvapeně.

	Nešťastně se zeptal: „Odkud to máte?“

	„Řekla jsem vám přece –“

	„Já vím, co jste mi řekla. Chci vědět, od koho to máte?“ Mlčela.

	„Od manžela? To snad, doufám, ne!“ vykřikl kriminalista téměř zoufale.

	Plavovláska se napila. Dlouho zkoumavě hleděla poručíkovi do očí. Poručík, obvykle ostýchavý, je nesklopil.

	„Vy přece vyšetřujete vraždy,“ pravila tiše. Poručík se mezitím uklidnil. Ne. Tahle věc nepocházela od sympatického profesora. Zahrnoval sice mladou manželku šperky, ale takovéhle mladé manželky takových starých manželů, usoudil poručík, si původ svých šperků pamatují jistě líp než co jiného. Pravil:

	„Ano. Vyšetřuju vraždy. Ale buďte klidná. Manželovi to neřeknu.“

	Zase dlouhá pauza, dlouhé zkoumání: očima. Tentokrát je sklopila ona. Nebyla to možná nejlepší profesorova žákyně, ale patrně nejhezčí a jistě i hodně inteligentní. Nebo jen chytrá. Řekla, a z tónu maličko rozechvělého hlasu bylo slyšet, že sama odhadla odpověď na svou otázku:

	„Proč vás teda tak zajímá, odkud mám svůj náhrdelník? Když vyšetřujete vraždy?“

	„Myslím, že vám to moc vysvětlovat nemusím. Vidím, že umíte velmi dobře logicky myslet.“

	Mladá žena se zachvěla. Znovu vzala do bílých prstů krásnou stříbrnou věc. „Ta vaše stopa –“ Poručík kývl.

	Paní profesorová pustila šperk, jako kdyby byl rozžhavený.

	Zbledla.

	„Mně je špatně,“ napila se, pak se jí vrátilo trochu naděje. „Ale třeba je to omyl. Vrah tu věc mohl prodat – když už to je dvanáct let – a – on –“ zaváhala, bělobou, která poručíkovi připomněla – ve snu – křídovou tvář tanečnice – a krásnou lebku – prosáklo zardění, „– on to mohl koupit v Antikvě –“

	„Řekl vám, kde to koupil?“

	Zavrtěla hlavou. Naděje pohasla, zardění umřelo. „Mně je – jako kdybych sáhla na ropuchu,“ po tvářích jí začaly stékat slzy. Byly to ale spíš slzy zděšení než žalu. „A on vypadá – chová se úplně – a já s ním –“

	„To je běžné,“ pravil poručík. „Obzvlášť u pachatelů, kteří vraždí kvůli penězům jako on. Ovšem,“ zamyslil se, vzpomněl si na vyprávění plavovlásčina manžela, „u něho tu byl jasný patologický element. Myslím evidentnější než u jiných vrahů, protože každý vrah je vlastně nemocný člověk.“

	„Ale on se chová opravdu – jak to člověk čeká u – u ředitele banky –“

	Poručík ji však neposlouchal, zabrán do vlastních úvah. „To, že ji rozřezal, a hlavu potom dokonce uvařil a seškrábal všechny masité části – čím jste říkala, že je ten váš – milý?“ Podíval se na plavovlásku.

	Byla zelená a právě se zvedala z gauče. Potom utekla někam do předsíně a poručík seděl v pokoji dlouho sám, zahanben, plný smutku, s jenom docela malým zadostiučiněním. Že dívka, která měla všeho po krk, tehdy před těmi dvanácti lety, dojde přece jen – čeho vlastně?

	˜

	A byl to případ plný divných souvislostí. Když se poručík vypravil za Libuší, aby jí oznámil, že zatkli vraha její sestry, v bytě v Jamajské ulici už ji nenašel.

	„Přestěhovali se,“ sdělila mu domovnice. „Do novejch družstevních domů.“

	„Kde?“ zeptal se poručík a předtucha si mu sedla do týla.

	„Do Krče,“ pravila domovnice.

	Proto kriminalista neřekl Libuši nic o nálezu krásné lebky a všechnu dedukci postavil na josefínském tolaru. Libuši dedukce ani příliš nezajímala.

	„Hezkej? Tomuhle říkáte hezkej byt?“ rozčilila se, když poručík pochválil nové obydlí. „Tak se koukněte!“ a zavedla poručíka do koupelny, kde předvedla zvláštní vymoženost. Koupelna byla příliš malá, aby se do ní kromě vany vešlo ještě umyvadlo. Vynalézavý konstruktér vymyslil proto jakousi moderní formu lavoru, který se připínal k okraji vany, když v ní ovšem zrovna nikdo nebyl. S připnutým lavorem do vany vlézt nešlo, ale jinak byla dost dlouhá, takže se v ní dalo pohodlně ležet, pokud si člověk dal nohy za krk.

	„No, ale aspoň máte byt celý pro sebe.“

	„Koukněte, pane poručík nebo co,“ pravila Libuše. „Dyž sem se vdávala, bylo mi pětadvacet. Ve svejch sedmatřiceti mám konečně vlastní byt a jedenáctiletou dceru. Ta už je dnes celá žhavá po klucích. Nejpozdějc v sedmnácti bude v maléru, a pak tu budem kolem toho připínacího lavóru zase tři generace.“

	Starý kriminalista mlčel. Přemýšlel o řiditelovi spořitelny, který pro četné polehčující okolnosti (léta uplynulá od doby činu, žádná další trestná činnost, výborný kádrový posudek, aktivní a vytrvalé zapojení se a okamžité a úplné přiznání) dostane, odhadoval (jak se ukázalo, správně), tak patnáct let, takže vyčká v poměrném bezpečí (jistě se i v trestnici zapojí) svého osmačtyřicátého roku nebo spíš nejbližší amnestie. Kdežto závozník, jenž na mrtvé manželce vykonával akt vymyšlený makabrózní přírodou, se, nezapojen, zhoupl na oprátce.

	„Takže ten byt mám pro sebe asi tak na šest, nejvejš sedm let. To mi bude teprve čtyřiačtyřicet,“ slyšel trpký hlas paní Libuše.

	Chyběla mu slova. Ve snu se mu zjevil zpocený spisovatel, zazdálo se mu, že všechno je mnohem složitější, než se domníval, ve skutečnosti strašně nepřehledné. Rozhlédl se, na stěnách přestěhované postavy v národních krojích, v knihovničce přestěhovaný Jirásek v kůži, Němcová v dárkovém vydání, detektivky, Zapadlí vlastenci, Zlatý chrobák, Soumrak Hadlasuc rodu, Pohorská vesnice.

	„Pak se mi vožení kluk, samozřejmě si veme ňákou nánu bez bytu –“

	Poručík provinile vstal. Šedovlasá sedmatřicátnice taky.

	„No co. Za to vy nemůžete,“ pravila. „A bylo vod vás fajn, že ste se přičinil, aby naše Květa byla pomstěná. Doufám, že toho lumpa pověsej. Měli by ho rozčtvrtit, hajzla!“

	Jenže poručík věděl, že tresty v lidově demokratickém státě už nejsou kruté, jenom tvrdé a spravedlivé. A pokud je člověk zapojen a nedopustí se ničeho horšího –

	Zamrazilo ho. Z toho, co si Libuše přála. Z těch souvislostí.

	V noci nemohl spát.

	˜

	Druhý den k večeru seděl ve svém pokoji a otevřenými dveřmi pozoroval jedenáctiletou Zuzanku, jak smolí domácí úkol z ruštiny. Přemýšlel, jak za tohle hnízdečko lásky vděčí mystické okolnosti, že bytná, ačkoliv pouhá sedmačtyřicátnice, najednou z ničeho nic zemřela, takže Zuzanka se narodila ne do pouhého zadního pokoje, ale do celého bytu. Jaké to bylo štěstí, jak on vlastně vůbec měl v životě štěstí. A že svět snad přece není tak zlý, i když jsou v něm nepěkné věci. Na druhé straně je v něm tolik pěkných věcí, pohlédl na smolící holčičku, na knihovnu za jejími zády, na řadu svazků. Zase ten podivný pocit v týle. Vstal, vstoupil do pokoje, z knihovny vytáhl svazek. Ano. Viděl jej i v novém bytě v Krči. Zlatý chrobák a jiné povídky. Otevřel jej. Četl:

	Který ze smutných námětů je, dle obecného soudu, ten nejsmutnější? SMRT. A kdy je tento nejsmutnější námět zároveň nejpoetičtější? Když je co nejúžeji spjat s KRÁSOU. Proto smrt KRÁSNÉ ŽENY je bezesporu nejpoetičtějším námětem na světě.

	Poručík tomu nerozuměl. Vzpomněl si na fotografii dívky Květuše, hezké, prostinké blondýnky s krásně protáhlou tváří, která se změnila – v krásné, protáhlé kranium. Obrátil pár stránek, znovu četl a roztřásl se:

	S výkřikem vrhl jsem se ke stolu a popadl jsem schránku, která tam ležela… vypadla mi z ruky, těžce spadla na zem a rozbila se; a z ní se zarachocením vypadlo několik zubolékařských nástrojů promíšených s dvaatřiceti malými bílými předměty, jež vypadaly jako ze slonoviny a ležely nyní rozházené sem tam po podlaze.

	Chvěl se po celém těle. Krásná bílá lebka na něho zírala otevřeným oknem, nic strašnějšího snad nemůže být, po tomhle snad ne – obrátil zase několik listů v knize, četl:

	… podivná anomálie života… mé city nikdy nepocházely ze srdce a mé vášně vždy pramenily z rozumu – ale to taky nechápal, jenom ho to děsilo – jak může vášeň – a cit – z rozumu.

	Neporozuměl tomu ještě dlouho. Když uviděl dvě mrtvé dívky ve vysoké zelené trávě, dosud to nechápal.

	
Ornament v trávě

	I z revoluce se stal systém.

	V téhle druhé polovině století…

	nesmíme hledat metody,

	ale lidi… braňme se dřív,

	než jakákoliv obrana bude nemožná.

	Orson Welles

	 

	
Ležely v lehkých letních blůzách a v krátkých sukních vedle sebe v té vysoké, šťavnaté trávě, nebylo jim víc než šestnáct a ňadra měly rozstřílená zuřivou palbou. Očima, které asi spatřily vraha, ale teď už neviděly nic, jako by hleděly jedna na druhou a štíhlé nohy a rozhozené ruce tvořily v trávě téměř estetický obrazec. Ležely na louce blízko jehličnatého lesa, který voněl červnovou vůní šišek, louka se svažovala nalevo k řece, odkud přiběhl dav naháčů a několik vojáků v letních mundůrech. Uniformovaní příslušníci je odháněli od mrtvých dívek a na všechno svítilo žhavé polední slunce.

	„Proč jste šla tudy, když říkáte, že jste chtěla na borůvky?“ obrátil se poručík k vyděšené babičce, jež seděla v trávě a v rukou žmoulala růženec. „Z Ořeší se přece dá jít do lesa rovnou po silnici?“

	„Vrátili mě vojáci,“ zapípala babička. „Tak sem šla přes louku, že pudu do lesa vod řeky – a tady sem málem – zakopla vo ty ďoučata –“

	„Znáte je?“

	„Já vám nepovím. Já se na to nemůžu dívat –“

	„Jen se podívejte,“ pravil poručík Málek. „To se nedá svítit!“

	„Moment, Pavle,“ přerušil ho poručík. „Pojď sem.“ Ukázal praporčíkovi dva projektily, které balistik Jandáček našel v trávě.

	„Devítka,“ Málek zašilhal po vojácích v okounějícím davu, který příslušníci udržovali v patřičné vzdálenosti. „Armádní pistole?“

	„Pochybuju,“ pravil Jandáček. „Jedna koupila čtyři, druhá tři, obě do prsou. To znamená, že obě stály čelem proti směru střelby.

	Zkus vystřelit z pistole čtyřikrát za sebou tak rychle, že by průstřely byly skoro ve vodorovný lince. A že by se ta druhá mezitím neotočila a nechtěla utýct, takže by měla zásahy v zádech.“

	„Takže samopal?“ pravil výhružně Málek. Znova zašilhal po vojácích a poručík viděl, že v hlavě se mu, jako obvykle, rodí rychlý úsudek. Obrátil se ke stařence:

	„Opravdu si myslíte, matko, že byste ten pohled nesnesla?“

	„Ježišmarjá ne!“ zaječela stařenka a rukou s růžencem si zakryla oči.

	Poručík se rozhlédl. Dav naháčů v povzdálí napjatě naslouchal. Zvedla se v něm ruka. Vojín v uválené uniformě. „Chcete něco?“ zavolal poručík. „Desátník Hemele!“ zařval vojín. „Pojďte sem.“

	„Provedu, soudruhu poručíku!“ znovu zařval voják a poručík si připadal trapně. Voják se na tři kroky před ním předpisově zastavil a zařval poněkud tišeji:

	„Hlásím, že je znám. Je to Machová Jarmila a Nováková Jaroslava.“

	Byl to asi devatenáctiletý mladík, přibližně oholený, s nízkým čelem a upřímnýma očima.

	„Dejte si – ehm – pohov,“ pravil rozpačitě kriminalista. Když desátník splnil rozkaz, poručík, aby si dodal důstojnosti, zařval jako předtím on: „A vykliďte místo činu, ano! Lidi nám to tu pošlapou. Ať jdou všichni až k řece, ale nikdo ať se nevzdaluje!“

	˜

	„Byl jsem s Jarmilou na rande,“ vyprávěl desátník Hemele, když potom seděli s poručíkem na mezi, „tak asi před tejdnem.“

	„A s tou druhou – Jaroslavou – jste byl taky na rande?“

	„Totiž – to byl takovej trapas.“

	„Jaký?“

	„Voni ty holky si dělaly srandu.“

	„Jakou?“

	„No – jak jsem byl s Jarmilou támhle v lese –“ desátník kývl k temnému stínu smrků za zelenou loukou, „– tak když jsme byli, jak se říká, skoro v nejlepším, tak z houští najednou vylezla Jarka a – a –“

	„A co?“

	„Vedly blbý řeči, prostě.“

	„Jaké řeči?“

	„Ale no blbý –“

	„Inu,“ pravil poručík. „Od tak mladých děvčat sotva můžete chtít nějaké moudrosti. Nemají ještě žádnou zkušenost –“

	„Jenže voni mluvily, jako dyby měly. Právě proto říkám, že to byly blbý řeči.“

	„Můžete je – reprodukovat?“

	„To můžu. Jarka povídala, že jim doma nedávaj žádný prachy, takže se vobě daly na – no na to. Na kurvy. A že každá bere patnáct korun, ale když jim to prej udělám voběma, takže mi budou počítat dohromady dvacku.“

	Poručíkovi stoupla krev do hlavy. Ohlédl se po krásných vzorcích dívčích těl, vzpomněl si na čisté, jenom vyděšené, ztuhlé obličeje. Zakoktal:

	„A – a – co vy? Dal jste jim tu – těch dvacet korun?“

	„Vždyť vám říkám, že to byly jen takový blbý řeči.“

	„Myslíte – že to tak nemyslely?“

	„No – ne doslova,“ pravil desátník vyhýbavě. Poručík se trochu vzpamatoval ze šoku. Chtěl říct, že nerozumí, ale pak si vzpomněl na slovo, které mu připadalo vzhledem k situaci vhodnější.

	„Upřesněte se,“ pravil.

	„Totiž to bylo tak. Já jim tu dvacku dal. Voni to byly vobě pěkný holky. Chudáci. Jenže pak, místo aby – to –“ desátník polkl, „– prostě voni si tu dvacku vzaly, a místo aby udělaly to, co Jarka říkala, že udělaj, tak mi udělaly takový, no –“ Poručíka polil stud.

	Očekával něco, o čem sice snad někdy slyšel, ale sám nikdy nic takového nedělal. „Upřesněte se,“ opakoval. „Takový kázání.“

	„Kázání?“

	„Že prej je to hřích nebo co. A předčasnej styk že prej odvádí mladý lidi od povinností nebo ňáký takový blbý řeči – teda ne ty povinnosti. Ale voni si prostě dělaly srandu. A když jsem chtěl teda tu dvacku zpátky, tak řekly, že je to jako pokuta za nemravnost a že jí daj buď v kostele do kasičky, nebo na Fond republiky, to eště nevěděj, a utekly.“

	„To byl dost nejapný žert,“ pravil poručík Borůvka. „A také nevhodný.“

	„Blbej fór to byl,“ pravil desátník Hemele. „Ale voni to jinak byly fajn holky,“ řekl, řídě se zřejmě lidovou moudrostí týkající se hovorů o mrtvých. „Trošku akorát moc fikaný.“

	Poručík se odmlčel, chmurně pozoroval, jak příslušníci za dozoru Dr. Seiferta nakládají mrtvé dívky do ambulance. Otočil se k desátníkovi a všiml si cvičné uniformy.

	„Vy máte dnes vycházku?“

	„Ne. Jsme tu na cvičení.“

	„Tak jak to, že jste tady?“

	„Dostali jsme tu volno na odpočinek.“

	„Kdy?“

	„Asi – v devět.“ Poručík pohlédl na hodinky. „Je jedna hodina.“

	„Já vím.“

	„To máte tak dlouhý odpočinek?“

	Desátník váhal. Pak řekl: „Já nevím, soudruhu poručíku, jestli vám to smím říct. Dostali jsme prostě takovej rozkaz –“

	„Chápu. Kde je váš velitel?“

	˜

	Na mezi seděl poručík Silný, velitel obrněného transportéru.

	„Rozkaz zněl přesunout četu z kasáren v Okrouhlici po trase: most přes Úplavu, les Úl, ves Ořeší na kopec Hratví. Tam zamaskovat transportér a vyčkat dalších rozkazů.“

	„V kolik jste vyjeli z Okrouhlice?“

	„V osm dvanáct,“ odpověděl důstojník s jistotou.

	„Aha,“ pravil poručík. „Já se v obrněných transportérech nevyznám. Já sloužil u tanků. Ale transportéry snad jezdí rychleji?“

	„Průměrná pochodová rychlost je pětačtyřicet kilometrů,“ pravil faktograficky přesný důstojník.

	„Tu jste ovšem – jaksi – nevyvinuli. Z Okrouhlice sem k mostu přes Úplavu je to asi čtyři kilometry – a máme jednu hodinu –?“

	„Došlo –“ důstojník polkl, „– došlo k poruše.“

	„Proto jste dal osádce odpočinek?“

	„Ano.“

	„A už je to opravené?“

	„Ano. Nebylo to nic vážného.“

	„Ale oprava trvala přes čtyři hodiny?“ Poručík ostře pohlédl na důstojníka, a velitele transportéru opustila faktografická jistota.

	„Došlo – potom došlo k porušení mých rozkazů,“ pravil nejistě. „Musel jsem věc vyšetřit –“

	„Co se stalo?“

	„Tři vojíni se – proti rozkazu – vzdálili do lesa –“

	„Proč?“

	„Na borůvky,“ řekl důstojník.

	Poručík se odmlčel. Řeka v dálce tiše šuměla. Hlavou mu bleskla vzpomínka na léta vlastní vojenské služby. Ta byla plná takových detailů. Jako by znovu pocítil smrtelnou nudu čekání na tankodromech, a jak ji léčili žravostí. Sbírali lesní jahody, borůvky, maliny, všechno, co se dalo sežrat, i šťovík, ne proto, že by měli hlad, ale nebylo co dělat. Vzpomněl si, jak z nudy sám kdysi na vrchu Okrouhlík pozřel syrové houby, o nichž četař Ing. Krajta přísahal, že jsou v každém stavu jedlé; nebyly, a on potom strávil příjemný týden v posádkovém lazaretu, kde večer, v přísvětlí zapadajícího letního slunce drželi lehce choří vojíni černou hodinku a probírali různé způsoby jak vyváznout z vojenské služby. Na pozorování tam právě byl také desátník Střevlíček,10* který trpěl nočním pomočováním a první noc je úspěšně předvedl. Ale pak mu dali do čaje prášek, pomočování se nedostavilo a desátník byl z lazaretu a z jeho idylických černých hodinek vyhozen a na měsíc po službě uvězněn pro simulantství. Byly to krásné večery, z Balónky znělo něžné tikání tankové střelby a zelený vojín Boubela přemohl slabost a vyprávěl o sázce, že sní mísu knedlíků, jaké se stavěly na stůl pro dvacet lidí, kterou se bláhově pokusil vyhrát. Dali mu mísu, když měl službu v kuchyni, a k ní hrnec koprové omáčky. Vojín Boubela do sebe vpravil osmdesát sedm a půl knedlíku a tři čtvrtiny hrnce, než omdlel. Teď tu ležel se zácpou, o níž lékař podporučík MUDr. Sadař prohlásil, že pochází snad z cementu. Nepocházela, jenom z těchto knedlíků. Přesto vojína Boubelu převezli později do Ústřední vojenské nemocnice v Praze a z té ho po měsíci propustili do civilu jako služby neschopného. Takže vojín Boubela, ačkoliv nechtěl, neboť vojnu žral, dosáhl obžerstvím toho, čeho desátník Střevlíček, ačkoliv velice chtěl, nedosáhl nočním pomočováním. Cʼest la vie, pravil tehdy vzdělaný četař Ing. Krajta, který se v lazaretu léčil z kapavky a později, po letech, při cvičení záložníků, byl tajnou vojenskou policií zatčen a odsouzen na čtyři léta pro pobuřování vojsk tím, že záložníkům předčítal vlastnoručně sepsanou povídku, jež se jmenovala Pohádka o velké prdeli,11* a jeden ze záložníků byl v civilu cvičitelem Svazarmu. Otrava houbami nezanechala tehdy stop, a po příjemném týdnu v lazaretu se poručík vrátil k nudnému čekání na tankodromu a k pojídání borůvek. Probral se ze vzpomínky.

	„Kteří vojíni to byli, soudruhu poručíku?“ zeptal se. A důstojník Silný nabyl opět faktografické jistoty: „Desátník Hemele, svobodník Růžička a vojín Koubek.“

	˜

	Na mezi seděl s poručíkem svobodník Růžička.

	„Chtěli jsme se v lese vyspat,“ pravil poněkud vzpurně. „U řeky moc pražilo slunce a bylo na nás vidět. Tak sme porušili rozkaz a souh poručík říkal, že za to dostanem nejmíň dvanáct s dekou, ponivač to bylo v bojový situaci.“

	„Soudruh poručík má pravdu,“ pravil kriminalista. „Rozkaz je jednou rozkaz –“

	„Nojo, dyž ale –“

	Svobodník nedořekl, co měl na jazyku. „Když ale co?“

	„Dyž nám se ale děsně chtělo spát.“

	Zkušený kriminalista poznal, že tohle není to, co měl voják na jazyku. A taky si všiml, že o borůvkách nebyla řeč. Ale zmínka o strašné nutnosti spát v něm znovu probudila vzpomínky. Táž neovladatelná nutnost, jež některé – mezi nimi i jeho – dovedla až k umění spát za pochodu, uspala jednou vojína Bamzu na plných osmadvacet hodin na záchodcích na vrchu Balónka, kam si odskočil, zatímco osádka tanku rotného Smiřického čekala na rozkaz nasednout a vyrazit na ostrou střelbu z krátkých zastávek. Střelbu sice absolvovali bez vojína Bamzy, chtěli ho krýt. Ale když se večer nevrátil do kasáren a chyběl u čtení denního rozkazu, začal to vyšetřovat poručík Hezký. Byl vyhlášen poplach, po Bamzovi se pátralo celou noc, a druhý den označil kapitán Matka jeho zmizení za dezerci. A Bamza zatím spal. Spal se spuštěnými kalhotami, ukolébáván hudbou větru v záchodových dírách, a když den a čtyři hodiny nato procitl, natáhl si kalhoty a klusem doběhl zpátky na tankodrom, velice se divil, kam zmizely tanky, důstojníci a sovětský poradce Něfachčenko. Pak ho napadlo, neboť byl z různých školení naplněn hrůznými představami o světové politice, že v době jeho krátkého zdřímnutí napadli západní imperialisté konečně (v duchu si to přál) republiku a divize byla narychlo odvelena na frontu. Pokryl se tedy protiatomovou přikrývkou, nasadil si plynovou masku, a ohlížeje se neustále po výfukových plynech nepřátelských bombardérů na obloze, doplížil se lesem do kasáren. Protiatomová přikrývka a plynová maska ho zachránily, avšak pouze na čas. Místo do vězení byl poslán na psychiatrické pozorování do lazaretu, shledán normálním, a když pak po osmihodinovém výslechu shledal, že pravdě o osmadvacetihodinovém spánku na latríně protišpionážně vycvičení obezeťáci neuvěří, vymyslel si, že ten čas strávil v posteli manželky velitele, jenž tou dobou dlel na cvičení armádních štábů Varšavského paktu v jižním Bulharsku. Vyšetřování bylo, v zájmu utajení vyšších zájmů, zastaveno a vojín Bamza vyvázl s dvěma týdny s dekou.

	Se ženou velitele divize – „Znal jste některou ze zavražděných?“ zeptal se poručík.

	Svobodník neochotně pravil: „Jo. Vobě.“

	„Jak dobře jste je znal?“

	„Moc ne. Ale dost, vlastně. S Jarkou sem jednou byl na rande –“ Poručík zažil neskutečný pocit reprízy. „A s tou druhou – Jarmilou – jste byl taky na – schůzce?“

	„Ne. No vlastně – voni tam přišly vobě.“

	„Na to rande?“

	„To byl takovej trapas.“

	„Upřesněte se,“ pravil poručík.

	„Byl sem s Jarkou támhle v lese,“ svobodník Růžička ukázal hlavou k temnému stínu smrků za zelenou loukou. „A dyž sme byli skoro v nejlepšim – tedy: k ničemu eště nedošlo, ale vypadalo to, že by mohlo – tak z houští vylezla Jarmila a – a začla mít blbý řeči.“

	„Inu,“ pravil poručík a štípl se do lýtka. Zabolelo to. „Od tak mladých děvčat sotva můžete chtít nějaké moudrosti. Nemají ještě žádnou zkušenost –“

	„Tyhle teda,“ řekl svobodník, „já nevim, kolik měly zkušeností, ale za ušima měly, teda –“

	„Co dělaly?“

	„Jak vám řikám, souhu poručíku. Vedly blbý řeči. Jarmila povídala, že z domova nemaj žádný prachy, takže se vobě daly na to, na prostituci. A jestli si chci užít, musim Jarce dát patnáct korun. Ale dyž prej jim to udělám voběma, tak že to bude stát dohromady jen dvaciáš.“

	„A vy jste jim těch dvacet korun dal?“

	„No byl sem blbej. Ale vy byste byl taky – teda vy byste třeba nebyl, souhu poručíku, máte životní zkušenosti. Ale já měl Jarku už skoro z podprsenky, a voni ty holky byly vobě takový pěkný – chudáci –“

	„Takže vy jste jim dal dvacet korun a ony?“

	„Trapas,“ pravil svobodník. „Dvaciáš zbalily a pak mi udělaly kázání. Že mimomanželskej styk je hřích a vodvádí mladý lidi vod plnění – prostě kecaly.“

	„A vy?“

	„Co sem moh dělat? Přece se nebudu prát s holkama.“

	„K ničemu nedošlo?“

	„K ničemu,“ pravil svobodník smutně. „Sebraly dvaciáš a utekly.“

	„Kde jste se s nimi vlastně seznámil?“

	„Já?“ zamyslil se svobodník a za širokou tváří počal před poručíkovým rentgenovým zrakem probíhat proces podobný tomu, jaký před chvílí probíhal v malé hlavě důstojníka Silného.

	„Nic nezatajujte,“ pravil kriminalista. „Mluvíte s bezpečnostním orgánem. Lživá výpověď by mohla být pokládána za křivé svědectví.“

	„Ve stráži,“ řekl svobodník.

	Poručík užasl:

	„Ve stráži?“

	„Sem asi v průseru,“ pravil svobodník. „Ale snad ne v tak velkym, jako dybych se dopustil křivýho svědectví.“

	„Co bude řečeno,“ pravil poručík, „zůstane mezi námi. Věci vnitroarmádní discipliny mi nepřísluší.“

	„Ne? No tak dobrý. U muničáku, víte? Tam je taková blbá stojka. Jedna vobchůzka trvá skoro patnáct minut. Tak tam sem se seznámil s Jarkou.“

	„Jak to bylo?“

	„No chodim tam jak vůl, tedy: podle předpisu. Měsíc byl v úplňku, takže sem viděl. A najednou z křoví vyleze holka v bílý blůze a de ke mně. Podle předpisu sem teda měl říct ‚Stuj!‘ nebo ‚Stuj nebo střelim!‘, jenže mi to přišlo blbý, ten měsíc svítil vo sto péro a holka si to štrádovala rovnou ke mně. Tak já na ní jenom namířil samopal, spíš jako ze srandy, a povídám: ‚Hele, neblbni, jak se menuješ?‘ a vona povídá: ‚Jarka.‘ ‚Tak neblbni,‘ povídám. ‚Já sem tu ve stráži, támhle je muničák, dyž tě tu chytej, budeš v průšvihu,‘ a vona povídá: ‚Hele, jak ty se menuješ?‘ Tak já povídám: ‚Franta,‘ a vona povídá: ‚Hele, Franto, dej pryč tu bouchačku. Já už na tebe koukám půl hodiny. Ty seš tak krásnej kluk. Poď se vyspat támhle do křoví.‘ A já povídám: ‚Co blbneš? Ve stráži?‘ A vona: ‚Bude to krásný!‘ A já povídám: ‚Ve stráži vyloučený.‘ ‚Tak příď zejtra do Úlu,‘ povídá vona, a byla v tahu. Já šel pak druhej den pro jistotu do Úlu, a tam ve křoví čekala Jarmila a provedla mi ten kanadskej žertík, kterej mě stál dvaciáš.“

	˜

	Vojín Koubek sdělil přesně stejnou historii o stráži u muničáku, jenže k němu přišla Jarmila, a poručík měl od štípání do stehna modřinu. Zeptal se: „A jak to bylo na té schůzce?“

	„Trapas,“ pravil vojín a kriminalista vyslechl popis situace, kterou toho dne slyšel popsanou už dvakrát. I ona skončila promrhanou dvacetikorunou.

	„To mě teda podrž, Josef!“ pravil potom praporčík Málek. „Všichni tři? A ten samej trik? A věděj jeden vo druhým?“

	„Oni tvrdí, že ne.“

	„Ovšem,“ pravil Málek a pak s jistotou řekl: „Lžou! Lžou, protože se smluvili! Chápeš?“

	„Co?“

	„Vzpomeň si, co řikal Janáček. Ty holky to dostaly ze samopalu! Ty tři holomci holky někde zahlídli, vodplížili se za nima do lesa a naprali to do nich. Ze vzteku. A veliteli nakecali, že se šli vyspat.“

	„Že šli na borůvky.“

	„Vidíš! Máme dokonce rozpor ve výpovědi!“ To poručík věděl také, ale všiml si rovněž, že ani jeden ze tří vojáků nemluvil o borůvkách. Ta verze byla výhradně důstojníkova. Málkova dedukce byla jako obvykle ukvapená a zřetelně fantastická. Jenomže poručíka zkušenost poučila, že v jeho oboru je pod sluncem možné všecko. Že ve stráži – zase se přivalily mužské vzpomínky, tak příjemné postfactum. Jak kdysi sám střežil nějaký podobný objekt a na obchůzce na něj přišlo silné kýchnutí, a když pak obešel muničák a dostal se znovu na to místo, vyrušilo ho slabounké zavolání. Odjistil zbraň, a na rozdíl od příliš civilistického svobodníka, pronesl do hvězdnaté tmy předepsanou formuli: „Stůj, nebo střelím!“ Načež se z té hvězdnaté tmy ozvalo: „Já nemůžu stát, pitomče! Pojď sem!“ Ženský hlas. S odjištěnou zbraní, ve zmatku, neboť si nemohl vzpomenout, co o takové situaci říkají řády, se opatrně přiblížil ke křoví, z něhož hlas vycházel, a uviděl je. Paní nadporučíkovou Pinkasovou a soudruha nadporučíka Kohna, oba částečně zbavené oděvu, očividně vykonávající něco, na co v téhle sestavě neměli právo. Nerozuměl tomu, pak si vzpomněl na řády – Strážný přivolá velitele stráže – „Přivolám velitele stráže!“ pravil, nechápal. „Probůh!“ řekla paní nadporučíkova, ležící pod zcela bezmocně nataženým nadporučíkem. „Proboha, nešil, člověče! Kterej ty ses? Četař Borůvka? Neblázni!“ a poručík – tehdy četař – na okamžik zapomněl na řády a napadlo ho, jestli nadporučík nedostal snad záchvat mrtvice, jako se to říkalo o jednom hudebním skladateli, a řízně se zahlásil: „Četař Borůvka!“ A zeptal se: „Udělalo se vám nevolno, soudruhu nadporučíku?“ Nadporučík mrtev nebyl, protože zahekal, a paní nadporučíkova Pinkasová pravila: „Ne. Tys nás ale vylekal, jaks prve kejch. Prosím tě, Borůvko, dej ňák vědět podporučíkovi Sadařovi, ať sem rychle příjde a veme si injekci, však víš!“ Poručík nevěděl, ale dodatečně mu došlo oslovství jeho předchozí nabídky, neboť velitelem stráže byl tu noc, namísto náhle onemocnělého nadporučíka Kamene, právě nadporučík Pinkas. Řekl tedy: „Spolehněte se, soudružko! Já to zařídím!“ zajistil zbraň a rázně odpochodoval do hvězdné tmy kolem muničáku. Za pět minut ho vystřídali a poručík – když velitel stráže odešel na záchod – s tlukoucím srdcem vytočil číslo lazaretu, kde měl podporučík MUDr. Sadař naštěstí právě službu. „Nevím. Asi jim něco je,“ zajíkal se poručík – tehdy četař – a šilhal po dveřích, jestli se velitel nevrací. „Ležej na sobě –“

	„Doprčic!“ přerušil ho podporučík. „A u muničáku?“

	„Jo.“

	„Kdy máš zas stojku?“

	„Za dvě hodiny, ale můžu si ji prohodit, nebo – ňák to zařídím.“ Četař Ing. Krajta, svolný ke každé špatnosti, sehrál žlučníkový záchvat, poručík se dobrovolně přihlásil jako náhradník a za půl hodiny viděl, jak z hvězdného stínu za muničním skladištěm vystupuje podporučík MUDr. Sadař s kufírkem. S neodjištěnou puškou ho zavedl do křoví, pak zbraň odjistil, a ostražitě se rozhlížeje, držel stráž. Asi za pět minut se podporučík vrátil a řekl: „Můžeš pokračovat v krasojízdě!“ A poručík, sotva se rázným krokem vydal okolo muničáku, viděl, jak se dvě postavy, mužská a ženská, rychle vzdalují v záři hvězd směrem k Balónce.

	„No nevím,“ řekl. „Ale pro jistotu dej poslat jejich samopaly na expertýzu.“

	Za půl hodiny nato seděl v kanceláři předsedy JZD v Ořeší. Předseda měl oči rudé od pláče, ale už se ovládal.

	„Já si často myslel, že to se Slávkou špatně dopadne. Ale tohle, to sem nečekal.“

	„Proč jste myslel, že –“

	„K ničemu nebyla. Líná, pořád jen poslouchat bigbít na gramofonu – toulat se po nocích. Párkrát jsem ji zřezal. To víte, mámu nemá vod tří let, a já furt v jednom kole –“ předseda narýsoval poručíkovi životní příběh, jakoby vystřižený z románů, které psal jeho bývalý němčinář a jež ho uspávaly: funkcionář družstva, funkcionář strany. Všechen čas věnoval družstvu a straně. Na děti mu žádný nezbyl. „A kluk jak by smet. Samý trempování, práce mu nevoní. Jo, soudruhu, děti se mi nevyvedly. Ale tohle –“

	Pohlédl z okna na protější stavení, před nímž stála zbrusu nová oktávie, a po tváři se mu rozkutálely slzy.

	„Uděláme, co bude v našich silách,“ řekl poručík.

	„To já vim, soudruhu. Jenže už je pozdě. Měl sem častějc vodepnout řemen. A já ho vodepnu, jen co se Franta vrátí z trempu. Já vim, neni to možná ta správná, pokroková metóda. Ale mě táta taky řezal a –“

	A co? pomyslel si poručík. Život družstvu, život straně, smrt vlastnímu dítěti – zatřásl hlavou, okřikl se v duchu. Vždyť je to přece zřejmě hodný člověk, za nic nemůže. Zejména ne za tohle. A poctivě pracoval. Jeho družstvo kvete. To jsou demagogické myšlenky, řekl si v duchu a zanechal předsedu jeho smutku. Ale nemohl zapomenout, jak vráskami mezi strniskem na předsedově tváři kličkovaly vlažné potůčky.

	˜

	Představa, jakou o dceři měli rodiče Jarmily Machové, byla podstatně jiná a nesrovnávala se s tím, co o dívčině chování poručík věděl od vojáků. Vzorná dcera, výborně se učila, chtěla být lékařkou, všichni páni učitelé ji v tom podporovali. Ano, trochu lehkomyslná byla. Ale v jejím věku – jiné holky v tom věku – a ona dokonce – uplakaná paní Machová se s tím rozpačitému poručíkovi svěřila šeptem. Jarmilka měla nějaké potíže, tak šly k doktorovi a doktor povídá: „‚Pani, já jí nemůžu vyšetřit, jak by to potřebovalo.‘ A já pitomá povídám,“ vzlykala paní Machová: „‚Ježišmarjá, pane doktor, je to něco vážnýho?‘ A pan doktor povídá: ‚Inu, matičko, je to spíš něco zvláštního než vážnýho. Vona je vaše dcerka panna. Ale dáme jí nějaké prášky a nebojte se, všechno se upraví.‘ A dal jí je a Jarmilka byla zas zdravá jako buk. Pane poručík! Kdybych věděla, kerej syčák, já bych ho vlastníma rukama –“

	˜

	Poručíkovi se sevřelo srdce, když pomyslel na opálenou dívku, ležící jako estetický obrazec v trávě, která mohla být lékařkou. Odněkud hrálo rádio a dívka před ním byla taky opálená, snad hezká, v té chvíli se mu zdálo, že jsou všechny hezké, protože jsou všechny tak mladé, dívka před ním usedavě plakala. Rádio odněkud zvenku hrálo, zpěvák zpíval:

	Když západ v očích ti plál

	S tebou jsem naposled stál

	I když jsi čekala víc

	Přijel jsem tenkrát ti říct…

	Dívka zvedla hlavu:

	„Slyšíte? Tuhle písničku měla naše Jarča strašně ráda!“ Opět se rozvzlykala.

	„A ten František Novák – ona ho nechtěla?“

	Dívka zavrtěla hlavou. Zpráva o vztahu nezdárného syna předsedy JZD k zavražděné dívce byla důležitá, ale Jarmilina sestra málem nemohla mluvit.

	„Vona naše Jarča,“ zalykala se, „von jí nebavil. Tak si s nim jen tak hrála. Jednou se vožral a dobejval se k nám voknem. Naštěstí naši nebyli doma, tak my sme ho polily vodou a von vystřízlivěl. Taky jí vyhrožoval, že jí zabije. To byl ale taky vožralej. Von je často. Ale von to tak nemyslel. Franta jen žvaní. Proto ho taky naše Jarča neměla ráda.“

	Znovu se jí zmocnil křečovitý pláč. Poručík, přes dlouhá léta služby, nebyl otrlý člověk, ani filozof. Jenom cítil, a jeho cit vycházel ze srdce. Cítil, že vůbec nejde jen o trestný čin, že vražda, takováhle vražda, má nějaký širší, hlubší, kdyby byl filozof, řekl by filozofičtější dosah. Netušil jaký. Tehdy ne. Tehdy, když měl před sebou plačící patnáctileté děvče, zoufale naslouchající šlágru, jenž do místnosti pronikal begoniemi ve vesnickém okně.

	˜

	A jeho vlastní dcera Zuzanka, ten večer opět se svým Macem a nad svou Lucinkou, si ten šlágr také pouštěla. Asi je velmi populární, pomyslil si poručík. Postavil se k oknu a nad malostranské střechy vypouštěl z viržinka zamyšlené obláčky modrého kouře. Byla krásná červnová noc, plná života. Zpěvák z desky zpíval:

	Krajina posedlá tmou

	Vzpomínky do sedla zvou

	Nutí mě vrátit se tam

	Kde budu na věky sám…

	Starého kriminalistu zamrazilo. Město pod ním bylo klidné, rozsvícené, odněkud zněl nějaký potlesk, odněkud ze Staroměstského náměstí. Vzpomněl si na ornament v trávě, na křídovou lebku, na tanečnici, zamrazilo ho.

	Kde místo úsměvů tvých

	Čeká jen řada snů zlých

	A místo lásky nás dvou

	Krajina posedlá tmou…

	Možnost Františka Nováka poručík pustil z hlavy, až mu ji připomněl anonymní telefonát. Ale to bylo až v pondělí ráno.

	V neděli večer, před návratem do Prahy, zajel ještě do kasáren v Okrouhlici, kde na jeho žádost dal velitel major Kadavý nastoupit celou posádku, s výjimkou těch, kdož byli ve stráži.

	V zlatavém a béžovém světle červnového večera stál před poručíkem seřazený útvar nějakých dvou set mužů, nebo tak se jim aspoň říkalo v úředním vojenském slovníku. Poručík držel krátkou řeč:

	„Soudruzi! V blízkosti vaší posádky došlo k nelidskému činu. Neznámým pachatelem byly zavražděny dvě mladé dívky, a je nyní naší povinností, aby naším úsilím byl pachatel vypátrán a po zásluze potrestán.“ Kdykoliv poručík mluvil z titulu svého úřadu, zapadal proti své vůli do slovníku tomu i jiným úřadům příslušného. Toho večera však z navyklého stylu náhle vypadl: „Co může být na světě smutnějšího než život?“ řekl a major Kadavý, který stál kousek za ním, tázavě pozvedl obočí. „Smrt, soudruzi. A kdy je taková smrt nejsmutnější? Tehdy, soudruzi, je-li v úzké souvislosti s krásou a nevinností. Proto je smrt nevinné mladé dívky, dívky, která se mohla stát lékařkou nebo manželkou jednoho z vás, která se mohla stát matkou a následkem toho dárkyní nového života, proto je taková smrt, soudruzi, nejsmutnější. A já na vás apeluji: Všichni, jimž záleží na tom, aby vrah nezůstal nevypátrán, a kdož jste ty dívky znali, vystupte z řady!“

	Krvavé slunce ozařovalo symbolicky oholené tváře nominálních mužů a poručík viděl, že slova, jež se aspoň zčásti oprostila ze závislosti na úředním slovníku a která mu připadala, jako by je odněkud opsal, na ně udělala dojem. Zacvakaly vojenské podpatky a devět mužů vystoupilo z řady.

	˜

	Uplynula hodina a poručík vyslechl devět příběhů, které se sobě s malými variacemi podobaly jako vejce vejci. Byly také k nerozeznání od tří příběhů, jež toho odpoledne vyslechl na mezi. Příběhů o blbých, ale nějak divně půvabných řečech, co je vedly, o inkasovaných dvacetikorunách, o nedorozepnutých podprsenkách, o dívce, která chtěla být lékařkou, hrála si na prostitutku a podle zjištění gynekologa byla stvořením, jemuž se krásným mrtvým jazykem říká virgo intacta.

	Přemýšlel o ní, měl pocit, že to všechno má nějaký hlubší význam. Uvažoval o pošetilostech mládí, na které, ne zrovna tragicky, doplatila jeho dcera Zuzanka a které jemu prošly, ale té dívce, co chtěla být lékařkou, neprošly. Jak se kdysi, strašně dávno, s nějakým Smiřickým, tenorákem, vydávali ve vesnici Deštné v Orlických horách za členy kapely Karla Vlacha, aby se vytáhli před podobnými dvěma dívkami, Boženou a Jitkou, a potom u muziky zahráli na vypůjčené klarinety dost ubohou napodobeninu Goodmanova sóla ze Sing, Sing, Sing! a přiožralý soused Klepetář, zuřivý stoupenec české lidovky, po nich hodil půllitrem, a to zapálilo rozbušku vášnivých nenávistí, takže se tehdy museli spasit útěkem po prudké stráni, který skončil rozbitými koleny. Být to v Americe, natřeli by je asi dehtem a posypali peřím. Směšná, nicotná vzpomínka, ale poručík přesto vzpomínal. Vzpomněl si na větu v knize, jíž nerozuměl – mé city nikdy nepocházely ze srdce a mé vášně vždy pramenily z rozumu – pak přemýšlel o té prazvláštní lidské kombinaci inteligence mozku a pošetilosti toho, co se člověka neodolatelně zmocňuje, když je hodně mladý, i když je hodně inteligentní. Co se zmocnilo dívky, jež chtěla, a jistě i mohla být lékařkou, a z čeho vznikly půvabné, absurdní, nebezpečné blbé řeči, ty pošetilé, strašlivě vážné hry mládí –

	„Hele je!“ řekl po jeho boku praporčík Málek. „Už si to serou, vodkuď přišli!“

	Po silnici se proti nim v měsíčním světle šinuly ohyzdné, bachraté, černé stroje.

	„Manévry skončily!“ řekl Málek. „Však jim to trvalo. Sbohem!“

	˜

	Telefonát přišel hned ráno, sotva se poručík usadil ve své otáčivé židli.

	„Pan Borůvka?“ ozval se hlas. „Chci vám říct něco důležitýho vo tý dvojnásobný vraždě v Ořeší. Novák, přeceda, má pistol! Eště z dob, kdy to tam parchant rozkulačoval. A tu pistol si pučuje jeho synáček Franta. Starej vo tom neví, ten je samá schůze a samý plnění plánu. A ten Franta pálil za jednim tim děvčetem, Jarmilou Machovou. Tak si myslím, pane poručík, že byste se na tu pistol měl jít mrknout. Je to ta samá ráže jako ty hilzny, co ste tam našli.“

	V telefonu cvaklo, informátor zavěsil. Odkud znal ráži vražedné zbraně, bylo ve hvězdách. Expertiza samopalů prokázala, že z nich toho dne nikdo nevystřelil, a Jandáček z nich nyní svědomitě pálil v laboratoři, aby mohl později srovnat kule s projektily vyoperovanými z těl dívek, jež ležely v policejní márnici. Poručík se tedy znovu vydal za předsedou.

	„Pistoli mám, soudruhu,“ řekl předseda. „Mám na ni zbrojní pas. Ale nikdy jsem z ní nevystřelil.“

	„Ukažte mi ji.“

	Předseda sáhl do spodního šuplíku psacího stolu a vzápětí zbledl.

	„Neni tam!“

	„Je váš syn doma?“

	„Asi jo. Určitě eště chrápe. Přijel až v pět ráno, darebák!“

	˜

	František Novák skutečně ještě chrápal. Předseda se chystal k drastickému vzbuzení, ale poručík ho zadržel: „Počkejte!“

	Na zemi u postele se válel trampův vak. Poručík do něho sáhl, chvíli šmátral jako předtím předseda v šupleti, a pak ruku vytáhl. Na dlani měl těžkou německou pistoli typu Parabellum. Vyňal zásobník. Obsahoval jenom dva projektily. Poručík věděl, že do zásobníku se jich vejde podstatně víc. Podíval se do hlavně. Ve tmě se zaleskl měděný bod zakulacené špice. Poručík čichl k hlavni a pak dal čichnout předsedovi. „Ten parchant!“

	Poručík se už nesnažil zabránit drastickému vzbuzení.

	˜

	„Fakt nevim, jak se menuje!“ zapřísahal se tramp a mnul si oko, kolem něhož se rychle tvořil tmavomodrý monokl. „Řiká si Marylou. Na přímení sem se jí neptal. Dělá v Tesle na televizorech. A z kolťáku sem střílel po šiškách. No jó. Vytahoval sem se před ní. Já vim, že je to blbost. A co má bejt? Co neni blbost? Aspoň sem nikoho nezabil!“

	„To uvidíme,“ řekl poručík Borůvka. Opustil bledého předsedu a odeskortoval jeho nepovedeného syna do Prahy.

	˜

	Ve velké hale sedělo podél cukavě se pohybujícího pásu mračno dívek a zvědavě pokukovaly po obtloustlém poručíkovi, po černovlasém Málkovi, jenž vypjal prsa, a po trampovi s monoklem. Tramp, doprovázený oběma muži a mistrem dílny, kráčel pomalu podél pásu, prohlížel si pracující holky, a když došli na konec, tramp řekl:

	„Tady neni. Ale nekecám. Řikala, že dělá na televizorech.“

	„Takže tvoje alibi je v čudu, chytráku!“ řekl Málek.

	„Třeba má krámy a nepřišla.“

	„Krámy, jo?“ řekl Málek. „Kdypak ste spolu naposled spali?“

	„To příde najednou,“ řekl tramp. „Tak se slila, co já vim. Já jenom vim, že mně řekla, že dělá v Tesle na páse na televizorech. Tohle je Tesla a tohle je pás a tohle sou televizory.“ Poručík se obrátil na mistra:

	„Nechybí vám někdo?“

	„Některá si mohla odskočit,“ mistr se rozhlédl. „Zaskakovačka sedí na sedmičce.“

	„Takže jedna je –“

	„Na hajzlu,“ pravil mistr.

	˜

	Ze dveří ženské toalety vyšla odbarvená blondýna, a sotva spatřila trampa s monoklem pravila: „Jé ahoj!“

	„Ahoj,“ řekl tramp a měl alibi.

	Praporčíka Málka to otrávilo. Ještě víc ho otrávilo, když balistik Jandáček přišel se zprávou, že z trampovy pistole se sice nedávno střílelo, ale kule, kterou z ní pokusně vystřelil sám, nejeví kresbu ani v nejmenším shodnou s kresbou na pláštích vražedných kulí. A také, že i projektily ze tří předložených automatů je třeba vyloučit.

	[image: Image]Poručíkovi vrtaly hlavou nějaké kresby. Namáhal mozek a vzpomněl si. Šasi televizorů, jež se posouvala po páse, vypadala jako abstraktní kresby. Nebo mapy! Taky si vzpomněl na román, který si vypůjčil od Zuzanky. Nějaký líný agent britské rozvědky tam obkresloval součástky psacích strojů a vydával je za plánky instalace vojenských zařízení. Sáhl po bloku a nakreslil si plánek:

	„Proč to čmáráš, Josef?“ zeptal se Málek. „Já nevím,“ pravil poručík po pravdě. „Myslím, že pojedeme zas do Okrouhlice.“

	˜

	Jeli. Důstojník Silný měl službu a seděl téměř v pozoru v kulturní místnosti proti poručíkovi. Jizbu zdobil portrét nového prvního tajemníka, stařičkého generála a stará hesla z barevných papírů.

	„Podle rozkazu vyrazil jsem s četou na obrněném transportéru v osm dvanáct – zpozdili jsme se následkem založení map,“ hlásil důstojník. „V osm dvacet jsem překročil most přes Úplavu a v osm třicet, v lese Úl, se vyskytla nepředvídaná překážka. Musel jsem přerušit plnění rozkazu a vyžádat si jeho upřesnění.“

	Odříkával vše s naprostou jistotou, mnohem plynněji než příběh o poruše, který si vymyslil den předtím. Buď naň zapomněl, nebo se mezitím o věci s někým poradil. Poručík Silný byl zřejmě vzorný důstojník, odekorovaný Odznakem vzorného střelce, Fučíkovým odznakem a Odznakem tělesné zdatnosti. Jenom nepoměrně malá lebka naznačovala, že důstojníkova inteligence nebude na odznak, tím méně na vyznamenání.

	„To jste se nemohl té – nepředvídané překážce nějak vyhnout?“ zeptal se kriminalista. „S transportérem se přece dá jet i mimo silnici?“

	„Po obou stranách lesa Úl jsou nesjízdné terénní vlny,“ pravil důstojník. „Bylo by nutno vrátit se do Okrouhlice a volit objížďku po trase Přáství – Ledeč – Kostelovice – Živný – Konín – vrch Hratví. Celkem jedno sto sedm kilometrů.“

	„Rozumím,“ řekl poručík. „Čekal jste tedy na upřesnění rozkazu, a když jsme se na místo činu dostavili my, ještě jste je neměl.“

	„Ještě ne.“

	„Jak si vysvětlujete ten průtah?“

	„Major Kadavý,“ pravil váhavě důstojník, „mi to neobjasnil. Patrně – si sám musel vyžádat – upřesnění – od velitele divize –“

	„Hm,“ pravil starý kriminalista a zauvažoval, jaký je to asi, přes všechny dekorace důstojník, když vyžaduje tak přesných upřesnění. V dobách jeho základní služby byli důstojníci – ale napadl ho poručík Hezký, a jak se jednou se svou tankovou četou v rámci armádního cvičení přesunul na kótu 606, přesně dle rozkazu, neboť tam měl být pomocný sklad střeliva. Bylo tam však velitelství nepřítele a tanková četa i s poručíkem upadla do zajetí. Pak se ukázalo, že poručík Hezký držel při navigaci z věže velitelského tanku mapu vzhůru nohama, a místo na kótu 606 dovedl bojovou jednotku na kótu 909. Jak mohl přečíst cestu z obrácené mapy, zůstalo jedním z nejnedobytnějších vojenských tajemství.

	„Hm,“ opakoval poručík. „A kdy přišlo to upřesnění?“

	„Ve čtyři sedmnáct.“

	„A znělo?“

	„Zpět do kasáren v Okrouhlici.“

	„O té – nepředvídané překážce – můžete mi říct něco bližšího?“

	Důstojník neodpověděl. Teprve po dlouhé chvíli řekl: „Bylo by mi nutno vyžádat si dovolení soudruha majora Kadavého – nebo snad soudruha generála Svlačce.“

	˜

	„Podáme si ještě jednou ty tři vojíny,“ rozhodl poručík. „V jejich výpovědích je rozpor.“

	„Rozpor je mezi tim, co tvrděj voni – že šli chrápat – a tim, co řiká ten poručík – že šli na borůvky.“

	„A není to rozpor?“

	„Bezvýznamnej, Josef. Rači se zeptáme toho majora. Anebo nejrači hned generála. Nač taky, řekni, chodit ke kováříčkovi –“ zarazil se.

	„Nerad obtěžuju,“ namítl poručík. „Mají teď jistě dost svých starostí –“

	„Jen nebuď outlocitnej, Josef. Heleď,“ zamyslil se. Pak pokračoval: „Nepředvídaná překážka, museli s tim až na generála – co to rači přehrát zrovna na toho generála – a my se věnujeme těm devíti vojclům, co měli rande s těma vykutálenejma slečnama?“ pravil Málek, náhle poněkud v rozporu s nechutí věnovat se třem prvním svědkům.

	„Já mám dojem, že ta nepředvídaná překážka s tím vším nějak souvisí.“

	„No právě! Ten já mám taky! Tak rači budem dělat blbý a do vomrzení budem vyslýchat svědky, z kterejch už nic nevytáhnem. Určitě se nám to vyplatí, Josef! Dej na mě. Já mám na tyhle věci čuch. Politickej.“

	˜

	Nakonec, jako už několikrát v poslední době, udělal poručík kompromis. Málka vyslal do Ořeší, aby u sestry zavražděné dívky pátral po dalších možných zhrzených nápadnících inteligentní Jarmilky. Sám se vydal na obhlídku lesa Úl.

	V lese voněla smůla, přes silnici létaly zelené vážky. Někde z chladného stínu znělo klepání datla a poručík se zastavil, protože na větvi, visící přes silnici, přerušila černá veverka své dílo a se šiškou v tlamičce nehybně pozorovala vetřelce. Ozvalo se volání kukačky a lehký červnový vánek zakýval větví. Veverka na ní seděla jako nehybný temný skřítek, malý krásný čert.

	Poručík sešel se silnice, prodral se kapradím a ocitl se na slunné mýtině. Uprostřed mýtiny byla v trávě zaschlá olejová skvrna.

	Rozhlédl se. Vysoké smrky se kývaly na pozadí modrého nebe, po něm pluly bílé obláčky, nad nimi se pomalu sunul čtyřmotorový tryskový letoun.

	Poručík přešel přes mýtinu a vyhlédl křovím z lesa. Za ní se táhl mírný svah až k nesjízdné terénní vlně. Rostla tam svěží zelená tráva. Asi dvacet metrů od lesa, v té trávě, ležel včera estetický, jakoby naaranžovaný obrazec z těl dvou mladých dívek, z nichž jedna byla panna a chtěla být lékařkou.

	˜

	Někde bzučely mouchy. Poručík se rozhlédl, v teplém červnovém slunci se vzduch hemžil vážkami, motýly. Jeden, krásně barevný, se opile třepotal před poručíkem. Najednou se kolem mihlo něco černého, ozvalo se slabounké křupnutí. Krásný motýl zmizel a živý černý projektil se vznesl téměř kolmo vzhůru a zmizel v korunách stromů. Špaček, sýkora, nějaký pták. A život jednoho krásného motýla skončil poručíkovi přímo před očima.

	˜

	Pořád bzučely ty mouchy. Nějaká vzpomínka, ani ne moc stará, ovládla kriminalistovu mysl. Nevěděl proč, ulomil zelenou haluz, zbavil ji listí a větviček a začal pátrat v křoví. Pak to objevil. Bylo to obsypáno zelenými a kovově modrými mouchami. Jiná vzpomínka mu naskočila v paměti, z dob jeho vojenské služby. Jak jednou, když ke snídani snědl skoro celý pecen chleba a čtyři kusy špeku, který rozmazlenější branci odmítali, přišlo na něho na tankodromu bolení břicha, a protože latrínu spálili v zimě na otop, uchýlil se do právě takového křoví. A pak v úžase zíral na to neuvěřitelné vojenské množství, které se podobalo pyramidě – a jiná vzpomínka na něco podobného, poblíž luxusní chaty v alpském stylu – použil tehdy větve – všechno souvisí se vším, to se odněkud ozval absurdní hlas tajemníka – použil větve –

	Tentokrát nemusel. Mezi jasně zelenými mouchami na tom nevábném vojenském kopci jasně uviděl cár novin. Na nich titulek. Přečíst jej nemohl. Nikdy se to písmo nenaučil. U kriminálky to nepotřebovali. To spíš u té druhé policie.

	˜

	Za půl hodiny byl v kasárnách v Okrouhlici, vyžádal si desátníka Hemeleho a vzal ho na objížďku volhou. Mlčky dojeli k řece, přejeli most, a když se octli v lese, poručík zajel k okraji silnice a zastavil.

	„Proč jste šli v neděli ráno do lesa, soudruhu desátníku?“

	„Na borůvky.“

	„Říkal jste, že jste se chtěli vyspat.“

	„To taky. Nejdřív najíst a pak vyspat.“

	Poručík naslouchal zvukům lesa, hleděl do zelených stínů, vzpomínal, co mu tenhle mladý muž a jeho dva druzi vyprávěli o chování dvou legračních dívek. Případ byl jasný a do poručíkovy duše padl stín.

	„Je chvályhodné, že chcete udržet v tajnosti něco, o čem vám váš velitel řekl, že to je vojenské tajemství,“ pravil poručík. „Ale nemusíte se cítit vázán. Já vím, proč jste dostali odpočinek. Vím, co byla ta nepředvídaná překážka, kvůli které se poručík Silný musel spojit s majorem a ten pak s generálem. Takže vím taky,“ pravil poručík a pohlédl na svého souseda, „že jste do lesa nešli ani na borůvky, ani spát.“

	„Víte?“ desátníkovi se zřetelně ulevilo.

	„Zajímalo by mě, co se v lese stalo.“

	„Nic,“ řekl desátník. „S nima nic není. Maji strašnej strach z důstojníků.“

	„To je u nich tradiční.“

	„Chtěli jsme si s nima pokecat,“ desátník se začínal rozhorlovat. „Vysvětlit jim, že je tady nepotřebujem. Že si stačíme sami. Že čím dýl tu budou, tim víc lidi votrávěj a nakonec uškoděj všemu.“

	„Řekli jste jim to?“

	„Začali jsme. Kousek za krajem lesa jsme padli na strážnýho. Měli je rozestavěný nejen na silnici – tam jsme na ně narazili s transportérem – ale všude po lese. Kartografická jednotka. Támhle na skále,“ ukázal na kamenný masiv, který se zdvihal nad korunami smrků, „měli telekameru a fotili.“

	„A vy jste mluvili se strážným?“

	„Mluvili a nemluvili. Jak nás zblejsk, namířil na nás a povídá: ‚Stuj, nebo střelim!‘ Rusky teda. Jindra Růžička, ten svobodník, co jste ho taky vyslýchal –“ Poručík kývl.

	„– von umí dobře rusky, máma je Ruska, povídá: ‚Neblbni, vole! My jsme taky z Varšavskýho paktu, a mimoto jsme bráchové. Slovani.‘ Jenže ten vazil se úplně rozklepal strachem, nápřah na nás samopal a zase: ‚Stuj, nebo střelim!‘ Zastavili jsme se –“ – poručík poslouchal a v duchu viděl jinou scénu, stejného postrašeného vojína na stráži v cizí zemi, jak střeží své nadřízené, kteří telekamerou fotografují v té cizí zemi terénní objekty. Vojína s oholenou hlavou, ale bez tradice jiného oholeného a dobrého vojáka – „– a Jindra povídá: ‚Neser Boha, blbče! My ti jen chcem říct, že nejlíp uděláte, když se‘ –“ – a poručík viděl ty dvě opálené dívky v lehkých blůzičkách a minisukních, které se nořily z houští, aby vybraly svou legrační daň za vojenskou nadrženost. Tentokrát ale nechtěly daň. Tentokrát chtěly – „Ten vazil klap závěrem a skoro zaječel, úplně, soudruhu poručíku, by se dalo říct jak hysterka –“ – chtěly asi totéž, co desátník a jeho druhové, ale neměly vojenské zkušenosti. Nebo měly, ale s vojáky zcela jiného typu. Nebraly, nemohly brát celou situaci vážně. Česká neděle, dvě sedmnáctiletá děvčata, oholený ruský vojáček. No jistě, předpis je předpis a je od toho, aby se nebral doslova, taková byla zkušenost děvčat. Jako by poručík slyšel posměšný hlas té, co chtěla být lékařkou – „– fakt, jako že to myslí vážně a taky myslel, blbec! STUJ! JÁ STŘELÍM! Kouk jsem mu do ksichtu, soudruhu poručíku, a zrovna vidím, jak je celej sesranej z průšvihu, tak jsem řek: ‚Dem! Nemá cenu se s nim bavit. Je vylízanej.‘ A vobrátili jsme se a šli jsme zpátky.“ Jenže dívky se neobrátily. V jejich světě, v jejich tradici bylo nepředstavitelné, že by vojín skutečně splnil literu řádu. Protože jiný voják v podobné situaci řekl: „Hele, neblbni, jak se menuješ?“ a když mu to pověděly, pravil: „Tak neblbni… dyž tě tu chytěj, budeš v průšvihu!“

	Tenhle to neřekl. Třikrát opakoval svou idiotskou výzvu a pak, podělaný strachem z důstojníků, vypálil. Palebná rychlost moderního samopalu je tak vysoká, že snadno umístí čtyři kulky v rozmezí rozptylu do jednoho těla dřív, než se tělo zhroutí na zem, a tři do druhého, než si člověk uvědomí, co se děje, a stačí se otočit.

	Poručíka náhle napadlo, že celé šetření vedl asi zbytečně. Tam, čemu se říká nahoře, už jistě vraha znají. Zauvažoval, jak budou tentokrát motivovat jeho převelení, když se přece nedopustil sebemenšího porušení subordinace.

	˜

	Vzdor tomu ještě téhož odpoledne, po boku zděšeného a mlčícího Málka, všechno ohlásil majoru Koutskému. Den nato seděl, bez Málka a s majorem po boku, v kanceláři ministrova náměstka v kachlovém paláci, poblíž domu, kde před několika lety za dveřmi poslouchal hádku tří manželských dvojic, a naslouchal náměstkovi jen na půl ucha. Protože už věděl, co asi řekne.

	„…pravda, mohl střelit do vzduchu, ale to víte, vojáci jsou nervózní – a v cizí zemi.“ myslel spíš na předsedu, a co mu říkal o místním opozičníkovi v Ořeší, když se ho zeptal, kdo asi mohl být ten anonymní informátor, který ho uvedl na stopu předsedovy pistole. „dřel vod rána do večera, a statek stejně málem přišel na buben. Jézedé ho vlastně zachránilo, ale teď na něm nenechá chlup dobrej. Středňák pitomá.“

	„– a v dnešní napjaté situaci – nedozírné následky …mezi lidma je nálada, není to jejich vinou, spíš jejich vinou. Měli by si uvědomit, že tímhle otálením.“ – a pak zase hlas, který se už téměř stával poručíkovým daimonion a pořád s ním úplně nesouhlasil, pořád se mu zdálo, že má pravdu, ale ne celou pravdu… vláda z uzavřených lóží, náhlá sdělení v noci po zvláštním kurýru… pár významných vět v předsálí a kuloárech… seděl teď vlastně v takovém kuloáru… „my s tím prostě nemůžeme ven, soudruzi – samozřejmě, vláda toho použije při jednáních, která jsou velmi obtížná. Jistě ale pochopíte, soudruzi, že v téhle složité situaci…“ a smrt je tak jednoduchá, napadlo poručíka. Major Koutský pravil: „Jistě. Ale něco se udělat musí. Jsou tu rodiče…“ Starého kriminalisty se zmocnil pocit naprosté zbytečnosti. „Samozřejmě, o to se nestarejte. Já taky neříkám, že je to natrvalo. Samozřejmě, pravda je pravda, jenomže pravda padni komu padni, jestliže se odhalí v nevhodnou dobu, z nevhodných míst a nevhodným způsobem, může se obrátit proti sobě samé…“

	„…jasně, staly se chyby. I svinstva byly,“ říkal předseda JZD. „Ale nakonec…“… občané se příliš často svých ústavních práv nedovolají, protože kterýkoliv činitel může jejich právo vázat na okolnosti a podmínky, jež v ústavě nejsou, a slušně ani být nemohou… Ale proto, že nemohou, má se předstírat, že neexistují? Poručík už věděl, že si na tu otázku neodpoví, že neudělá nic, ačkoliv by snad mohl. Noviny už nejsou, co byly ještě před necelým rokem. Tehdy mu major řekl: „Všechno, co dokážeš, bude trochu šeptandy.“ Teď by to nebyla jen šeptanda. Ale poručíka mrazilo v zádech, tušil, věděl, nebo se jen bál. „Bude zle!“ pravil tenkrát major Koutský. Tenkrát, ne dnes. Ale věta visela v místnosti plné červnového slunce, visela nad citem, estetický symbol mladých dívčích těl jako by byl nějaké předznamenání „ …musíme postupovat opatrně, diplomaticky, i když se to většině lidí u nás už nelíbí, a já chápu proč. Ale je třeba si zachovat, jak se říká, chladnou hlavu.“ …mé city nikdy nepocházely ze srdce a mé vášně vždy pramenily z rozumu… jiný spisovatel, a byl to konec konců zákon jeho řemesla, jenomže poručíkovy city pocházely ze srdce. I když znal dobře vášeň hlavy; zmocňovala se ho nad každým případem. Ale když nakonec triumfovala, vždycky zesmutněl, ačkoliv odhalil pravdu. Pravda v nevhodnou dobu může se obrátit.

	Poručík nebyl filozof a v hlavě měl lunapark. Náměstek vstal, potřásl jim rukama, sám měl ruku zpocenou a na košili temné skvrny. Vyšli s majorem Koutským z kanceláře, dlouhými chodbami kachlového paláce je vedl bezbarvý muž, který poručíkovi připomněl Zuzančino doznání, ze stínu paláce vyšli do oslnivého svitu červnového dne. Pak jeli služební volhou zpátky do kanceláře a celou cestu nepromluvili ani slovo.

	
Případ červených šlí

	Náruživé lásky k vlasti nejsem schopen.

	Stačí, aby se jí zmocnil nacismus,

	a opustím ji bez nejmenších výčitek svědomí.

	Charles Chaplin

	 

	
A pak, za několik týdnů nato, se major Koutský potil.

	„Ne, Edo. Já jsem si to rozmyslel a jsem proti tomu,“ říkal poručík. Kulatou měsíční tvář jakoby postihla křeč. „Nemohu pořád všechno předávat někam výš – tam se to vždycky – ztratí nebo co. Tohle byl můj případ, moje dedukce a veřejnost je už, pozoruju, stejně pohoršená, a kvůli horším věcem. Třeba ten Masaryk. Jsi přeci starý kriminalista a víš, že kdybychom tenhle případ dělali my, byla by sebevražda až ta úplně poslední hypotéza –“

	„Josefe, uvaž –“

	„A nebudu už myslet na rodinu. Děti mám zdravé, můžou, když bude nejhůř –“

	„Nejde o tvou rodinu. Aspoň ne jen o ni. Tady jde o zájem – že to tak řeknu –“ pravil major Koutský, jako kdyby se za to slovo styděl, „– socialismu. Víš, jakou ránu na mezinárodní prestyži by –“ major opět rozpačitě zaváhal, „– utrpěl. Ty jsi bezpartijní, ale proti –“ nová zahanbená pauza, „– socialismu snad nejsi –“

	„Ty víš, že ne, Edo. Já stejně u nás neznám nikoho, kdo by opravdu chtěl, aby továrny –“

	„Nejde jen o –“ nové polknutí, „– socialismus u nás. Tohle je – já vím, že ty nemáš rád velký slova – ale tady jde o mezinárodní zájmy celého hnutí. A k tomu je někdy potřeba – Oni si taky neberou rukavičky na – špinavou práci –“

	Nikdy v životě nebylo poručíkovi tak mizerně jako toho léta, kdy se zdálo, že většině lidí nebylo už dlouho tak dobře. Chodil večer z kanceláře přes Hrnčířský trh, musel se prodírat davem a zdálo se mu, že se kdekdo směje. Snad šťastně. Slyšel nahlas pronášet řeči, jaké dříve slýchával jenom šeptem a ve společnosti nejbližších přátel, a to ještě vždycky nejdřív pustili hodně nahlas rádio a vyvěsili telefon. Jenže on měl svůj soukromý, širší veřejnosti neznámý problém. Konflikt v duši, do ní mu stále cosi našeptávaly různé hlasy. Hlas mrtvého velebníčka, hlas spisovatele, tajemníkův hlas. Kdyby byl učený člověk, věděl by, že se jeho problému v učených žurnálech říká konflikt loajalit. Ale nebyl učený, nevyznal se v abstraktních pojmech. Měl pouze své konkrétní, a jak by učenci řekli, konfliktní zkušenosti. Lunapark v hlavě a v srdci. A v noci ho kromě hlasů strašily tváře. Dívčí, bledé a úředně zapomenuté. A na rozstřílených blůzičkách tekutina – jak se o ní v jiných souvislostech psalo ve vedoucím žurnále – barvy revoluce.

	˜

	Proto si oddychl, když dojeli na místo činu, a před mrtvolou visící z větve dubu se málem rozveselil. Pod nohama měl nebožtík překocenou skládací židli, druhá podobná židle ležela složená v otevřeném kufru wartburgu, zaparkovaného na lesní cestě. Vedle překocené židle vypitá láhev od bikavéru. Muž asi padesátiletý, tlustý, v letních plátěných šatech. Strangulační čára jako z učebnice. Nohy rovně dolů, žádné ztuhlé pokrčení. Poručík se rozjasnil.

	„Má u sebe nějakou legitimaci, Pavle?“ Praporčík Málek rozhrnul mrtvému sako. Objevily se moderní červené šle, dole na klipsy, nikoli na knoflíky. Z vnitřní kapsy saka vytáhl Málek dopis a pohlédl na adresu: Karel Valtr, Chodská 12. Podal dopis poručíkovi a zasmál se:

	„Sebevražda jak Brno,“ ukázal na překocenou židli. „Pamatuješ, Josef, na tu bábu? Jak sem se tenkrát seknul?“

	Poručík kývl. Pamatoval se na případ, kdy Málek zmobilizoval celý arzenál kriminalistické laboratoře včetně helikoptéry a potápěčů, aby dokázal, že jedna a jedna jsou dvě.12*

	„Taky to vypadalo takhle. Strangulačka podle předpisu. Jenže já blbec si nevšim, že pod sebou nemá nic, na co by si byla mohla stoupnout. No, byl sem mladej, nezkušenej. Díky tobě, Josef, si teď všimám všeho. Tak to sepíšem, jo? Sebevražda oběšením, pravděpodobně v opilém stavu –“ Málek vytáhl notýsek. Poručík přistoupil k mrtvole a odhrnul cíp rozepjatého saka. Zesmutněl. Potom otočil mrtvolu na provaze a nadzdvihl sako vzadu.

	„Radši ještě nic nepiš, Pavle,“ pravil truchlivě. „Všiml sis tohohle?“

	„Čeho?“

	„Ty šle.“

	„Ty kšandy?“

	„Ano.“

	„No –“ praporčík na ně pečlivě zabrejlil. „Klipsy vpředu sou vyvlíknutý. Udělal si pohodlí. Asi ho škrtily kalhoty v rozkroku –“

	„To pochybuju,“ pravil poručík. „Já taky nosím šle. Když má člověk cejchu jako on, je to lepší než pásek. Jenže kdyby ho škrtily kalhoty, mohl si šle tadyhle popustit –“

	Ukázal na plechové přezky, které měl sebevrah skoro ve výši prsou. Málek se poškrábal na hlavě. „To je – to je mi teda –“

	„Může to být ovšem náhoda. Ale nezdá se mi to.“

	Málek přistoupil k mrtvole, rozhrnul jí sako. Poručík si mezitím přečetl dopis s adresou Karel Valtr. Byl stručný: Valtře! Už toho mám dost! Vem to laskavěna vědomí! Podpis chyběl. Málek zíral na červené šle, rozzářil se, pak najednou zvážněl. Pohlédl vzhůru na prádelní šňůru, upevněnou smyčkou přes silnou větev statného dubu a vztekle strčil do mrtvoly, až se rozkývala.

	A stalo se něco trapného. Mrtvole spadly kalhoty a zachytily se okolo kotníků. Objevily se bílé nohy. Nebožtík visel v trenýrkách barvy revoluce.

	Praporčík zoufale zaklel:

	„Doprdele, Josef! Zase sme voběma nohama ve vysoký politice, krucifix!“

	Zdrceně usedl na pařez, sundal čepici a otřel si zpocené čelo.

	„Kurník šopa,“ pravil. „Kde sou všechny ty starý dobrý loupežný a jiný podobný kráglovači? Pane Bože, zač nás trestáš? Copak nám nemůžeš pro změnu nahrát jednou zas ňákýho poctivýho vraha z vilnosti, do prkenný boudy?“

	˜

	Dveře s cedulkou Karel Valtr v Chodské ulici číslo dvanáct jim otevřela dívka v texaskách a v tričku s nápisem LOVE POOR ME! a řekla:

	„Páni! To ste to vzali švihem! To snad neni možný! Já sem Jana.“

	„Co jsme vzali – ehm – švihem?“ otázal se poručík, jenž při pohledu na dívku asi tak v Zuzančině věku zrozpačitěl.

	„No já přeci právě položila telefón, když vy ste zazvonili u dveří.“

	„Komu jste telefonovala?“

	„Vám, ne? Ste vod policie?“

	„Vod Bezpečnosti, soudružko!“ pravil přísně Málek.

	„Tak vod Bezpečnosti, tedy.“

	„A co jste chtěla?“ zeptal se poručík.

	„To ste nebyl vy, v tom telefónu, že to nevíte?“ V očích dívky s lákavým nápisem se objevilo podezření.

	„Ne. Brala to soudružka,“ pravil poručík zpitoměle.

	„Bral to ňákej chlap,“ podezření zesílilo. „Ale měl jinej hlas než vy.“

	Poručík přistižený při lži bezradně uvízl v rozpacích. Svým osvědčeným způsobem vyřešil situaci Málek.

	„Koukněte, vobčanko, my tu nejsme vod toho, abysme vám vodpovídali na votázky. Vod toho ste tu vy. Co ste chtěla vod pol – vod Bezpečnosti?“

	„No že strejček se eště nevrátil a že je mi to divný. Je pryč vod včerejška vod rána a v kanceláři neni. Tam sem volala nejdřív.“

	„Pan Valtr je váš strýček?“

	„No. Brácha mý mámy. Stalo se mu něco?“

	„Voběsil se,“ pravil Málek.

	Dívka doširoka otevřela oči a poručík se přichystal chytit ji do náručí, kdyby se jí snad udělalo mdlo. „Páni!“ pravila dívka. „To je tedy průšvih!“

	˜

	Pak vyprávěla, klidně, přesně, logicky. Jmenuje se Jana Hybšová, přijela do Prahy na týden, k dodatečným přijímacím pohovorům na potravinářskou chemii. Tam mají volno. Na kunsthistorii ji na jaře nevzali, poněvadž tam mají plno. Přijela s kamarádem Tomášem Pátkem. Ano, ten jel taky na pohovory. Na strojařinu. Na srovnávací vědě náboženské mají taky plno. Přespala u strejčka. Ne, Tom ne. Ten spal u dědečka. Ale ráno pro ni přišel, byla neděle, chtěli se profláknout po Praze a pro forma řekli strejčkovi, jestli by nešel s nima. On nechtěl. Prý má důležitou schůzku s nějakými kamarády. Dal jí klíče od bytu, a když se o půlnoci vrátila, ano, Tom ji doprovázel až před dům, strýček ještě doma nebyl. Ráno zaspala. Vzbudila se až v devět. Jo, to se jí stává často. Říkala sice strýčkovi, aby ji vzbudil, až bude sám vstávat do kanceláře, ale myslela si, že zapomněl. Tak vylítla bez snídaně a ještě to stihla. Co? No pohovor. Trochu to asi zvorala. Byla rozespalá. Ale snad ne moc. A i kdyby, na potravinářství mají stejně prázdno. Vrátila se ve dvě, šla strejčkovi do ložnice ustlat, protože ji o to požádal. Spíš z legrace. Když v sobotu přijela, měl postel zválenou ještě ve čtyři odpoledne. Tak mu ji v neděli ráno ustlala, a když mu ji chtěla dnes ustlat zas, postel byla už ustlaná. Vzorně. To jí bylo divné, protože strýček je vdovec, a mimo to jí připadalo, že postel je ustlaná přesně tak, jak ji v neděli ráno ustlala ona. Napadlo ji podívat se do kuchyně, a v dřezu nebyly žádné věci od snídaně, ačkoliv v sobotu byl dřez plný špinavého nádobí, a taky v něm v sobotu byla pánev, na které si strýček, jak jí sám řekl, dělá každé ráno volský voka a meje ji jednou za týden. Takže jí to všechno dohromady přišlo divný. Zavolala do kanceláře, tam jí řekli, že strýček ten den vůbec nepřišel, ani nevolal. No, takže zatelefonovala na policii. Veřejnou bezpečnost, tedy.

	Odmlčela se, pohlédla na poručíka. Nezdálo se, že ji strýčkův nepřirozený skon příliš dojal. Poručík tedy začal klást obvyklé otázky:

	„Když jste se v neděli ráno rozloučila se strýčkem, nebylo vám nic nápadné? Nebyl nervózní? Roztržitý? Nezdálo se vám, že se něčeho bojí?“ Zamyslela se.

	„Když to teď řikáte – tak víte, že jo?“

	„Nejde o to, že to soudruh poručík řek,“ pravil řízně Málek. „Jde o to, jestli ste si něčeho takovýho všimla!“

	Dívka se obrátila k praporčíkovi. Bylo vidět, že jí není sympatický.

	„De vo to,“ pravila drze, „že dyž to souh poručík řek, tak sem si uvědomila, že strejček byl fakt ňákej nesvuj. Večer v sobotu se taky nadózoval gvajakuránem. Ještě mi řikal, že jestli se bojim toho pohovoru, tak si ho mám vzít taky. A ukázal mi, kde ho má. Měl ho na nočnim stolku. Řikal, že se po něm dobře spí a že prej si mám určitě jeden nebo dva vzít, abych ten pohovor nezvorala.“

	Málek se slavnostně zvedl a zamračeně odešel do ložnice.

	„Nemluvil v neděli ráno o něčem, co by snad mohlo být v souvislosti s tím, že byl večer předtím nesvůj?“

	„Se mnou ne,“ Jana se přemýšlivě zamračila. Slušelo jí to a chytlavý poručík pocítil habituální okouzlení. „Ale někdo mu ráno telefonoval.“

	„Slyšela jste, o čem mluvili?“

	„To ne. Ale mám dojem, že se hádali. Strejček povídal něco jako, že ať to teda zkusí nebo něco –“

	„Máte tušení, s kým mluvil?“

	„Řikal mu Abraháme. Ale kdo to byl, to nevim, tedy. Já se na to samosebou neptala.“

	Ve dveřích se objevil Málek, tvářící se podle svého zvyku jako Belzezub.

	„Nikde ho nemá. Ani na nočnim stolku, ani v šupleti. Díval jsem se pod postel, do postele, jestli to tady občanka nezastlala –“ zarazil se. „Nemáte ho vy?“

	„Co?“

	„Ten gvajakurán. Dyž ste si ho včera večer brala.“

	„Já ho nepotřebuju,“ pravila dívka, poposedla, lákavý nápis se zavlnil. „Já kdybych si vzala gvajakurán, tak přídu ke zkouškám eště blbější, než obyčejně sem. Já spim dycky jak zabitá. Mě neprobudí ani budík, jedině máma. A to mě eště musí shodit s postele na zem, a tam vobyčejně zas usnu.“

	„Tak tam neni,“ pravil Málek. „Asi si ho vzal s sebou. To může bejt důležitá vokolnost, soudruhu poručíku, ne?“

	„Jistě,“ pravil starý kriminalista a pohlédl na dívku. Opět se mračila. Přemýšlela.

	„Ba jo,“ pravila. „Strejček byl, jak ste řikal, pořádně roztržitej. V sobotu na nádraží vobejmul ňákou holku, která měla na hlavě modrej šátek, a dostal vod ní přes hubu.“

	„Co to žvaníte?“ zavrčel Málek.

	„Nežvanim. Je to fakt,“ dívka si přetáhla tričko přes texasky, nápis se zvětšil. Poručík však neuměl dobře anglicky.

	„Počkejte, já vám přesně nerozumím,“ řekl. „Proč strýček obejmul tu dívku s modrým šátkem?“

	„No ponivač se splet. Měli sme smluvený, že budu mít červenej, a von, jak byl, jak ste řek, roztržitej, tak zapomněl, že sem měla mít červenej, a vobjal tu s tim modrym. Byl to trapas.“

	„Copak vás strýček neznal?“

	„Ne. Jenom možná z fotek. A víte, jak lidi na fotkách vypadaj. Já eště navíc nejsem fotogenická,“ pravila poněkud zklamaně. Poručík tomu neuvěřil. „A já jeho v životě taky neviděla. Tedy viděla, ale to sem eště byla bejby. Byly mi dva roky, dyž u nás byl v Jičíně naposled.“

	˜

	„Procenta, Pepíku, by odpovídala tý láhvi,“ říkal Dr. Seifert. „Mimoto silná dávka gvajakuránu. Ne dost silná, aby ho ale uspala.“

	„Tubu jsme našli v kapse. Byla z třetiny plná,“ pravil poručík. „A co nějaké pohmožděniny? Stopy zápasu –“

	„Ne,“ Dr. Seifert zaváhal, „až na jednu divnou věc. Měl čerstvě nalomenou nosní přepážku. A na levé tváři škrábanec jako od nehtu. Sám si to neudělal. Prohlíd jsem mu nehty. Nikde žádná tkáň.“

	„Jak si to vysvětluješ?“

	„Těžko říct. Na úder do nosu to nevypadá. To by tam byl mnohem větší hematom. Spíš jako kdyby mu někdo ten nos zmáčk. Myslím: kolmý tlak na nos.“

	„Ano,“ pravil chmurně poručík. „A ty šle.“

	„Cože?“

	„Nic. Počkej. Když se dá čichnout chloroformu, jde to při pitvě zjistit?“

	„To by se musela udělat bezprostředně po smrti. Jak je to pár hodin, tak ne.“

	Poručík mlčel. Pak řekl:

	„Já nevím. Ale když si dáš dohromady ty šle s tou nalomenou přepážkou a s tím škrábnutím –“

	„Počkej, Pepíku! To je na mě moc velká kriminologie.“

	„Je to čistě jen hypotéza. Nedá se prostě dokázat, obzvlášť když chloroform je nezjistitelný. Ale jaks říkal: gvajakuránu nebylo tolik, aby usnul a aby ho přitom někdo –“

	„Někdo co?“

	„Vytáhl na větev. Takže řekněme – ale to je čirá hypotéza – že mu někdo zezadu přimáčkl na nos vatu s chloroformem, škrábl ho na tváři a nalomil mu tu přepážku. Potom ho vytáhl na větev a z nějakého důvodu potřeboval, aby bylo zaručeně po něm, a hodně rychle. Proto se mu pověsil za nohy. Přesně řečeno: pověsil se mu za kalhoty. A ty přezky se vyvlíkly.“

	„Sakra,“ pravil Dr. Seifert. „To je vošklivý, co?“ Oba staří kriminalisté na sebe pohlédli. Porozuměli si.

	„Moc vošklivý,“ řekl poručík Borůvka.

	˜

	Valtrovo jméno našel poručík v trestním rejstříku. Přesně řečeno, jméno jeho manželky. Také v tom figuroval gvajacuran a záznam byl čerstvý.

	Přede dvěma měsíci, v červnu 1968, vrátil se Valtr po půlnoci domů a našel svou ženu utopenou ve vaně. Technika takových nehod byla ovšem poručíkovi dostatečně známa a žena měla podezřelou krevní podlitinku na levé paži, jako by ji tam někdo silně zmáčkl. Pitvou se zjistila dost vysoká dávka gvajacuranu. Valtr měl ovšem jakés takés alibi: večer byl se dvěma přáteli na pivu v hostinci U Dvou koček na Staroměstském náměstí a pak zašel na noční představení do kina. Odhad doby smrti měl rozptyl tří hodin: mezi osmou a jedenáctou. Valtr seděl s přáteli od půl sedmé do čtvrt na jedenáct. Představení v kině Lucerna na Václavském náměstí začínalo v půl jedenácté a pokladní Valtra náhodou znala. Dosvědčila mu, že těsně před začátkem si koupil lístek. Valtr ovšem nemohl prokázat, že v kině skutečně byl, ale cesta z Lucerny do Chodské ulice, i za předpokladu, že by sehnal nebo odvážil se najmout taxíka, trvala by nejmíň patnáct minut. To posunulo možnost spáchání činu tak těsně k termínu ad quem, který stanovil Dr. Seifert, že možnost, že Valtr svou ženu utopil, byla příliš teoretická.

	Ze zápisu, pořízeného kolegou poručíkem Miritzem, který případ dělal, zjistil však starý kriminalista, že existoval motiv a existovaly přitěžující okolnosti. Valtrova žena měla milence, Roberta Růžičku, učitele v Brandýse nad Labem. Učitel prokázal bezvadné alibi a nepodařilo se získat nezvratný důkaz, že Valtr o nevěře věděl. Příslušníci zjistili tehdy jen podezřelou okolnost, která – kdyby ji šlo zkombinovat s nedostatkem alibi – dala by se snadno proměnit v nepřímý důkaz.

	Týden před tragickou událostí vyjeli si manželé Valtrovi autem na víkend na chatu jakýchsi přátel. Tam došlo k sérii hádek. Náměty byly banální a hádali se vlastně od soboty odpoledne, kdy přijeli na chatu, až do neděle poledne kvůli různým věcem. Nevěra na pořad nepřišla, to se však dalo snadno vysvětlit. Parohatý manžel se ozdobou hlavy nechlubí ani před nejlepšími přáteli. V neděli v poledne hádka dostoupila takové intenzity, že se Valtrová, ještě před obědem, sebrala a odjela autem sama do Prahy. Valtr se vrátil až večer, společně s přáteli a jejich autem.

	Nic ovšem nešlo prokázat a Valtrová měla gvajacuran na řádný předpis. Poručík Miritz tedy případ uzavřel: Úmrtí nešťastnou náhodou.

	Jedna věc však byla zajímavá. Ne před dvěma měsíci; teď, když poručík Borůvka pročítal spis Soňa Valtrová.

	Přítel, na jehož chatě se pohádali, se jmenoval JUDr. Jiří Abraham.

	˜

	JUDr. Abraham nedělní telefonát nezapřel. Řekl:

	„Dal jsem mu prostě ultimátum. Byl to sice můj starý kamarád, ale dvacet tisíc je dvacet tisíc. Nejsem tak zámožný, abych je mohl jen tak z kamarádství někomu věnovat. Mimoto si potřebuju koupit nový vůz.“ A dřív než mohl poručík něco říct, pokračoval, protože advokátským mozkem pochopil, že starý kriminalista lže, když říká, že pátrá po motivech sebevraždy.

	„Já jsem, vážený soudruhu poručíku, Valtra znal. A dovolte mi silně pochybovat, že by si vzal život kvůli dluhům.“

	„Já si také nemyslím, že by si Valtr vzal život,“ pravil poručík.

	„Takže si myslíte, že mu ho vzal někdo jiný,“ usmál se JUDr. Abraham. „Ale chápete, soudruhu poručíku, že já bych se sotva zbavoval dlužníka. Alibi na neděli sice nemám – pracoval jsem doma a žena jela na návštěvu k bratrovi – jenže moje alibi snad vyplývá z logiky věcí.“

	To věděl poručík taky. Ještě než odjel do Brandýsa, zjistil si však výslechem několika Valtrových kolegů, že sebevrah nebyl znám jako člověk, který si půjčoval peníze. Jediným věřitelem byl, jak to vypadalo, JUDr. Abraham. Něco tu nehrálo.

	˜

	Učitel Růžička měl na čele šrám a o tom, proč se Valtr oběsil, měl velmi jednoznačný úsudek.

	„Žralo ho svědomí,“ řekl. „A vůbec se mu nedivím. Vy víte, jak to bylo se mnou a se Soňou. Dám na to krk, že ji utopil, i když se mu to nedokázalo. Měla s ním peklo. Byl to sadista. Kdybyste věděl, k čemu ji nutil. To je snad dokonce protizákonné.“

	„K čemu?“

	„Snad se to ani nehodí říkat nahlas,“ pravil učitel a rozpačitě zatěkal očima po místnosti. Seděli v přírodopisném kabinetě, plném vycpaných zvířat. Učitele zastihli, zrovna když do krabice umělecky špendlil zelené brouky.

	„Před Bezpečností se hodí všecko, soudruhu učiteli,“ pravil přísně Málek. S hypotézou, že vrahem Valtra je učitel, spojoval silné a různé naděje. Učitel sotva měl co společného s vysokou politikou.

	„Byl to, inu, pervertovaný člověk,“ pravil učitel. „Víc vám snad nemusím říkat. Sadista a masochista. A Soňa byla jemná, vzdělaná žena. Chtěla mít děti, měla ráda literaturu, zajímala se o přírodní vědy –“

	„Takže vy ste ho nemoh ani cejtit!“ skočil mu do řeči praporčík. Neseděl vedle poručíka. Chodil po místnosti a prohlížel si vycpané ptáky. Sáhl na vyceněný chrup lišce a nyní se prudce obrátil k učiteli.

	„To – no ano. Radil jsem Soně, aby se s ním rozvedla. A ona to chtěla udělat. Jenže než mohla podat žalobu, tak ji zabil.“

	„A teď jste za to zabil vy jeho, co?“

	„Ohražuji se!“ zvolal učitel. „Nenáviděl jsem ho, to ano. Ale jsem rozumný člověk. Nikdy bych si neosoboval právo na takovouhle soukromou pomstu. Tím spíš, že jste nikdy nedokázali, že Soňu skutečně zavraždil –“

	„Dyť vy ste si tim úplně jistej!“ zařval Málek. „Nebo nejste?“

	„Úplně – to ne. Ale myslím si to. Jenže nikdy bych takovou věc neudělal na základě pouhé domněnky. A kdybych měl důkazy,“ dodal rychle, „předal bych je vám.“

	„Povídali, že mu hráli!“ ušklíbl se Málek. Poručík Borůvka se však zeptal:

	„Kde jste byl v neděli celý den?“

	„Sbíral jsem tesaříky. V Lhotském lese.“

	„Se žáky?“

	Učitel zbledl. Už jednou se ho ptali na alibi. Tenkrát je měl. Tentokrát měl smůlu. „Ne. Sám.“

	„Tak vy ste sbíral tesaříky, jo?“ pravil výsměšně Málek. Z vitríny vytáhl zazátkovanou lahvičku, přičichl k ní a s odporem se zašklebil. „Co je tohle?“

	„Chloroform. Tím se zabíjejí brouci.“

	„Brouci! To je dobrý!“ Málek významně pohlédl na poručíka. Z celého srdce toužil, aby vrahem byl tento sympatický přírodozpytec. Ale jeho nadřízený jen seděl, díval se do prázdna, měsíčnou tvář pokrytou stínem smutku. Praporčík zmalomyslněl a ve vzteku se znovu otočil na pedagoga: „A co ten šrám na čele?“ vyštěkl. „Ňákej tesařík vás švih tykadlem, co?“

	„Ne, to jsem – zakopl – a padl jsem na pahýl větve – bylo to v podrostu –“

	„Pahejl větve! A svědky na to máte, žejo?“

	„Na to ne. Ale potkal jsem dva houbaře. Chvíli jsme spolu seděli a svačili jsme.“

	„Jenže je neznáte, co? Na ména ste se jich nezeptal a vodkaď sou taky nevíte?“

	Učitel musel připustit, že ve všech třech bodech má praporčík pravdu.

	˜

	„Bejt to na mně, vzali sme ho sebou,“ bručel Málek ve služební volze. „Alibi nemá, paničku mu šoustal, je skálopevně přesvědčenej, že von mu jí zabil. Na čele šrám, jako dyby se popral v hospodě, a v kredenci flašku s chloroformem. Co eště chceš víc, Josef?“

	Poručík neodpověděl. Praporčík vzdychl otráveně: „Ty si zas koleduješ, Josef! Chceš, aby se ukázalo, že mu ty kšandy natrh někdo, na koho nemůžem?“

	„Nekoleduju si, Pavle. Ale nechci se ukvapit a připravit někomu nevinnému těžké chvíle.“

	„Proč ne, proboha?“ podivil se Málek. „Jestli je nevinej, tak se mu nic nestane. Ňákou tu těžkou chvíli musí už každej vobčan vydržet. To je každýho povinnost!“

	˜

	Byl už večer, když dojeli do Jičína. Hybšovi seděli u večeře. Matka s dcerou. Paní byla vdova. Jana měla na sobě stejné texasky jako včera, ale místo trička s lákavým nápisem, určeného pro Prahu, lehkou kytičkovanou letní blůzu pro Jičín. Blůza poručíkovi připomenula jiný nedávný případ.

	„Co na mně chcete vědět?“ ohražovala se paní Hybšová. „Já o bratrových záležitostech nemám tušení. Od války jsem se s ním prakticky nestýkala. Nadělal nám tehdá dost ostudy –“ zarazila se.

	„Jaký vostudy, mami?“ otázala se zvědavě Jana. „Běž vedle, Janičko,“ pravila paní.

	„Nikam vedle!“ vykřikl Málek. „Tady zůstane! Je důležitej svědek! A váš bratr, pani, nebyl žádnej sebevrah. Máme důvodný podezření, že ho někdo, jak se lidově říká, voddělal!“ Poručík sebou škubl a zamračil se.

	„Páni!“ pravila Jana. „To je teda eště věčí průšvih, než sem si původně myslela!“

	„Proč věčí?“ otázal se praporčík dívky ostře.

	„No vražda je přeci zločin, ne? Sebevražda je každýho soukromá věc. Jedině ovšem,“ ušklíbla se, „že připraví naší socialistickou společnost vo jednu pracovní sílu.“

	Poručík, se strašným smutkem v duši, si pomyslil, že Jana je ještě drzejší než jeho dcera Zuzanka. Paní Hybšová zanaříkala:

	„Já to tušila, že jednou špatně skončí!“ Poručík rychle předešel svého podřízeného:

	„Proč?“

	„Janičko, běž vedle –“

	„Nikam –“ zařval podle očekávání Málek, ale starý kriminalista ho rychle přerušil: „Jděte zatím vedle, slečno. Potom vás zas zavoláme.“

	I on tím ztratil dívčiny sympatie. Otráveně pravila:

	„Proč vedle?“

	„Jdi, Janinko!“

	„Dyť je mi už vosumnáct, mami, ne?“

	„To nevadí.“

	„Jděte, slečno.“

	Jana pořád otálela.

	„Slyšela ste rozkaz?“ zařval Málek.

	„No tak provedu, no!“ řekla dívka a otočila se. Zaklaply za ní dveře. Praporčík je hned zas otevřel a Jana mu málem spadla do náručí. Málek ji popadl za paži, energicky ji odvedl k pohovce v nejvzdálenějším koutě pokoje, vrazil ji na ni, rozhlédl se, uviděl rádio a pustil je co nejvíc nahlas. Vysílali přehled světového tisku a praporčík přeladil na jinou stanici, kde vyhrávala řinčivá dechovka. Pak se vrátil do kuchyně. Za dveřmi se ozvalo pískání a dechovka se změnila v bigbít. „Tak povídejte, paní,“ řekl poručík.

	„On bratr byl – on se za války přejmenoval na Kurt Walter. S dvojitým ve a s é před er. My se odjakživa psali Valtr.“ Málkovi klesla brada. „Seděl? Po válce, myslím?“

	„Jenom asi dva měsíce. Pak ho pustili. Ale v Jičíně byl znemožněnej, tak se přestěhoval do Prahy.“

	„Jak to, že ho pustili?“

	„Snad mu nic nedokázali, já nevím. Já byla tehdy mladá holka, naši mi nic neřekli. Taky prý měl dobrýho advokáta. Byl to jeho kamarád. Pan doktor Abrahám.“

	„Kdo?“ zvolal Málek.

	„Pan doktor Abrahám.“

	„Kde bychom ho našli?“ zeptal se tiše, bez naděje poručík.

	„Já vám nepovím. On se potom, po Únoru, když zavřeli soukromé advokátní kanceláře, stal právníkem tady v Centrotexu. Pak ho přeložili do Prahy –“ paní vzlykla.

	Za dveřmi se ozval divný zvuk. Málek k nim přiskočil a otevřel. Stála tam Jana a podobala se solnému sloupu. Málek neřekl nic. Dívka vběhla do kuchyně a objala matku.

	„Nebreč, mami! Dyť už je to tak dávno, že to ani neni pravda.“ Poručík zesmutněl, třebaže se objevila jiskřička naděje, že tentokrát případ neskončí filozofickou diskusí s majorem Koutským, popřípadě s reprezentanty ještě vyšších zájmů.

	˜

	„Ten parchant!“ zuřil Málek ve volze. „Já mu dám alibi z logiky věcí! Že mě to netrklo hned!“

	„Vypadá to na to. Žádná půjčka, ale vydírání,“ připustil poručík. „Váleční kamarádi – a kdo byl jednou kolaborant – Jenže –“

	„Jenže co?“

	„Pořád je tu několik nevysvětlených okolností. Nerad bych se ukvapil –“

	„Jakýpak copak! Dem po něm!“

	Starý kriminalista vzdychl a uchýlil se ke lsti, neboť se v Málkovi vyznal.

	„Podívej, Pavle. Valtr si říkal Kurt Walter, zavřeli ho, ale zase ho pustili. A nějak moc brzy. Chápeš přeci, proč je mi to divné?“

	„Ty myslíš –“ Poručík pokrčil rameny.

	„Hernajs!“ zaklel Málek. „To máme akorát zapotřebí! Po tom průšvihu s těma dvěma holkama –“

	Chvíli ujížděli mlčky pod měsícem. Vyjeli na kopec a v údolí pod nimi zazářila noční Praha.

	„Nevyšetřujem Valtrovu kolaboraci,“ řekl tiše poručík. „Jestli v tom jeho propuštění byly nějaké – vyšší zájmy, to nám v tomhle případě nemůže vadit. Jestli se ukáže, že Valtr Abrahama vydíral, vyplývá z logiky věcí –“ zarazil se a opravil, „– tedy: je logické, že Abrahama žádné – ehm – vyšší zájmy nekryly.“

	Praporčíkovi to došlo. Dostal zas lepší náladu, neboť byl v podstatě, jak sám říkal, dobrá kopa.

	„Tak ho zmáčknem, až zmodrá! Stejně je to ňákej parchant kolaborantská!“

	˜

	Zmáčkli ho. Předtím se však zastavili ve Státní spořitelně. V Centrotexu zjistili, že si tam JUDr. Abraham před osmi měsíci zařídil závodní spoření. Ze svého třítisícového platu ukládal pět stovek měsíčně. Den po výplatě je zase vybíral. Na kontě zůstávalo pořád jenom dvacet korun. O těchto transakcích poručík zpočátku pomlčel. Řekl:

	„Jde ještě o tu návštěvu u vás na chatě, tenkrát před smrtí paní Valtrové. Nevzpomněl byste si přece jen, o čem se hlavně hádali? Nepadlo jméno Robert nebo Berta nebo Růžička?“

	JUDr. Abraham zavrtěl hlavou.

	„Víte, jak je snadné vyvolat manželskou hádku a jak je těžké si potom vzpomenout, o co vlastně šlo.“

	To poručík věděl z osobní zkušenosti. Bránil se každému pocitu, který zaváněl rasovými předsudky, ale ubránit se pocitu, že mimořádná sporumilovnost paní Borůvkové má základ v jejím italském původu, to nedokázal. Také ho v tom utvrzovaly neorealistické filmy, na něž ho jeho paní neprozřetelně nutila chodit, na každý nejméně třikrát. Zapudil takové spojitosti a pravil:

	„Paní Valtrová odjela ještě před obědem a vy jste večer odvezl Valtra svým autem?“

	„Ano. Přesně vzato moje žena. Já neřídím.“

	„Ne?“ podivil se poručík.

	„Jsem v tomhle ohledu staromódní. Zato moje žena je tím posedlá. Jezdily dokonce se Soňou Valtrovou na rallye a končily skoro vždycky jako první ženská dvojice. Občas dokonce vyhrály.“

	„A co vy s Valtrem? Vy jste spolu nejezdili?“

	„Řekl jsem vám, že neumím řídit.“

	„Mohl řídit on,“ poručík udělal pauzu. Pak řekl: „Ale byli jste staří a dobří kamarádi?“

	„Staří ano. Dost dlouho taky dobří. Od té doby, co ze mě začal tahat peníze –“

	„Myslíte, co si od vás vypůjčil těch dvacet tisíc?“

	JUDr. Abraham přikývl. V kanceláři bylo horko, ale právník byl studený, chladný, klidný.

	„Ano. Od té doby se naše staré přátelství začalo, řekněme, kalit.“

	„Jak dlouho jste se znali?“

	„Už – přesně ani nevím. Mnoho let.“

	„Už za války?“ zeptal se poručík. Pauza. JUDr. Abraham řekl: „Ano. Už za války.“

	„Valtr byl za války kolaborant!“ vložil se do výslechu Málek. „Řikal si Kurt místo Karel a psal se s dvojitým vé!“

	Poručíkovi se zazdálo, že v Abrahamově klidu se ukázala trhlinka. Advokát ji však ihned zacelil.

	„To je pravda. Jenže to já mu jednak vždycky měl za zlé, jednak jsem s jeho pitomostí neměl nic společného. Soudili jeho, ne mě. Já ho obhajoval.“

	„Ňák úspěšně!“ ušklíbl se Málek.

	JUDr. Abraham pokrčil rameny.

	„Žaloba byla zrušena.“

	„Kým?“ zeptal se poručík.

	„Řekněme –“ advokát pohlédl starému kriminalistovi do očí, „– na příkaz z vyšších míst.“

	Málkovi klesla čelist. Poručík Borůvka pravil:

	„Je tu několik faktů, pane doktore, a několik možností. Poznal jsem z vlastní praxe už dost případů, kdy došlo k odhalení zločinu až po letech. Někdy,“ opětoval advokátův pohled do očí, „je odhalila policie, jindy někdo jiný. A někdy takový člověk použil svých vědomostí ne k tomu, aby zločin ohlásil na kompetentních místech, ale naopak, aby ho neohlásil. Za jistou cenu. V penězích, myslím. Rozumíte?“

	Zdálo se mu, že se právník sotva znatelně usmál: „Pokračujte, soudruhu poručíku.“

	„Vy jste si před osmi měsíci otevřel konto závodního spoření. Poukazujete na něj pět set měsíčně. Z třítisícového platu je to dost velká suma. A vy si ji celou hned zas vybíráte. Proč?“

	Advokát se nepřestával usmívat, ale teď povytáhl obočí.

	„Pokračujte. Chtěl bych slyšet vaši hypotézu.“

	„Já bych chtěl slyšet vaši,“ pravil tiše poručík. JUDr. Abraham zvážněl, zamyslel se. Po chvíli řekl:

	„Lhal jsem vám. Nepůjčil jsem Valtrovi těch dvacet tisíc najednou, protože takovou sumu jsem neměl pohromadě. Půjčoval jsem mu ji po těch pěti stovkách.“

	„Nezeptám se vás ani, na co ty peníze Valtr potřeboval,“ pravil poručík, „ani proč jste si na to zřizoval konto. Snad abyste – ehm – půjčky utajil před manželkou. Ale co znamená tenhle dopis?“

	A podal JUDr. Abrahamovi psaní, v němž stálo: Valtře! Už toho mám dost! Vem to laskavě na vědomí!

	Advokát je mlčky přečetl. Poručík pokračoval: „Poslední obnos jste vyzvedl před týdnem. Přece jste nemohl očekávat, že Valtr vám začne peníze vracet, dokud mu je půjčujete?“

	JUDr. Abraham neříkal nic. Poručík rovněž mlčel. Byla řada na Málkovi. V týmu poručíka Borůvky odjakživa hrál roli zlého, a mimořádně mu seděla. Hrál ji s chutí. Jenže tentokrát štafetu nepřevzal.

	„Já vám tedy řeknu svou hypotézu,“ přerušil ticho starý kriminalista. „Za války se i nejlepší kamarádi rozcházeli, jestliže jeden z nich se z Karla stal Kurtem. Vy dva jste se nerozešli. Vy sice tvrdíte, že jste Valtrovi jeho chování zazlíval a že sám jste s kolaborací neměl nic společného. Jenže co když jste byl jenom chytřejší?“

	„Chytřejší?“

	„Vy jste se nezačal psát Georg místo Jiří a nepoarijštěl jste si své starozákonní jméno. To ale nemusí znamenat, že jste nedělal něco třeba ještě horšího než Valtr. Chápete?“

	„Pokračujte!“ pravil chladnokrevně advokát.

	„Tedy: možná že jste dělal něco, co nikdo nevěděl. Kromě Valtra, a ten si to nechal pro sebe, protože prozrazením by nic nezískal a vás potřeboval jako obhájce. Jenomže Valtr nebyl zrovna charakter. Nakonec jste ho z maléru nevysekal vy. Zachránil se sám. Vy asi víte líp než já, jak a za jakou cenu se zachránil. Ale o vás zase pomlčel. Šetřil si trumfy pro dobu, kdy je bude potřebovat. Teď možná jeden takový trumf potřeboval. Protože z nějakého důvodu potřeboval peníze. Vy říkáte, že jste mu je půjčoval. Ale já tvrdím, že jste mu je dával. Dával jste mu je, protože jste musel.“

	JUDr. Abraham zíral na listinu na stole před sebou. Zdálo se, že ho velmi zajímá. Vzdychl.

	„Vidím, že nemá smysl zapírat, soudruhu,“ řekl. „Ano. Vydíral mě. Jenže ne kvůli něčemu takovému, co si myslíte vy. Kvůli docela obyčejné věci. Té nejobyčejnější.“

	Poručík byl naivní člověk, ale v běhu současného světa se přece jen lecčemus přiučil. Teoreticky hlavně z praxe své dcery.

	„Vy svou ženu tak milujete?“ zeptal se. „Nebo z ní máte takový strach?“

	„Nejde tak o mou ženu. Jde – o tu druhou dámu. Má za manžela někoho, na kom mi záleží.“

	„Koho?“

	„Obávám se, že vám to nemohu říct.“

	„Potom vás ovšem musím zatknout.“

	„Josef,“ ozval se nesměle Málek. Poručík se nedal přerušit.

	Řekl:

	„Máme nezvratně zjištěno, že Valtra někdo zavraždil.“

	„Josef!“ ozval se znovu, silnějším hlasem Málek. „Vy jste přiznal, že vás Valtr vydíral. Vaše alibi, založené – ehm – na logice věcí, tím ovšem padlo. Půjdete s námi.“

	„Josef!“ zašeptal Málek skoro zoufale. JUDr. Abraham úporně přemýšlel.

	„Počkejte,“ řekl. „Mám osobu, která mi může potvrdit alibi.“

	„Koho?“

	„Tu dámu. Byla celou neděli u mě.“

	„To bych ovšem musel vědět, kdo ta dáma je.“

	Všiml si, že v advokátově klidu se opět ukázala trhlinka. A že se rychle zvětšuje.

	„Jos –“ tichounce šeptl Málek, ale poručík ho umlčel pohybem ruky. Zazdálo se mu, že právníkovi bleskl v očích výraz, s nímž se setkal už mnohokrát. U hocha, kterého se před mnoha lety ptal na zmizelou úřednici spořitelny. Nedovedl honem domyslet, co ten výraz může znamenat u advokáta, ale pravil s důrazem:

	„Já jsem od kriminální policie. Já se zabývám pouze vraždami. Informací, které získám, používám výhradně k vyřízení svého případu. Nikomu dalšímu je nepředávám“

	JUDr. Abraham chvíli zkoumal kriminalistovu tvář. Pohlédl na Málka, ale ten vypadal tak zděšeně, že se advokát vrátil k jeho nadřízenému. Výraz poručíkovi nepříjemný se ztratil.

	„Rozumím, soudruhu poručíku. Řeknu vám, kdo ta dáma je. Nemusím snad zdůrazňovat, abyste při ověřování jednali co nejdiskrétněji.“

	˜

	Poručík ověření provedl co nejdiskrétněji a dáma alibi potvrdila. Přesto kriminalista advokátově historce nevěřil. Vrtala mu hlavou jeho protektorátní minulost a nezdálo se mu, že by nevěra soudružky ministrové měla cenu pěti set měsíčně. Věděl, že ačkoliv ministr byl na ženské, na svou vlastní ženu příliš nebyl. Měl s ním už jednou co dělat. Jako velmi diskrétní svědek figuroval tenkrát pro změnu ministr, ačkoliv ani tehdy nešlo o politiku. Nějaký žárlivec zabil v střídavém pominutí mysli ministerského úředníka. Vyšlo najevo, že v podstatě omylem. Úředník pouze zapůjčoval chatu. Pachatelem cizoložství byl ministr a vrahův omyl v osobnosti zabránil něčemu, co by se, aspoň západnímu tisku, mohlo jevit jako politický atentát. Věc se ututlala, vrah se hned po činu uklidnil a dostal deset let. Po šesti letech se na něho vztáhla amnestie.

	Pak se věc zase trochu zkomplikovala malou nepříjemností. Vrahova manželka nebyla totiž jedinou ministrovou přítelkyní. Protože ututlání nebylo vzduchotěsné, podivná logika žárlivosti přivedla k soudružce ministrové jistou sekretářku, která u ní ovšem nepochodila. Ministrova choť byla k harému svého muže zcela lhostejná, tím spíš, že vlastnila něco podobného sama. Sekretářka se tedy pokusila ministra zabít bronzovou bustou Lenina, kterou měl na psacím stole. Busta však byla z papírmaše.

	Že by ve světě tak zcela pokleslých konvencí stála někomu jedna zcela běžná nevěra za půl tisícovky měsíčně, poručík při vší své nevinnosti – ostatně poslední dobou už také pokleslé – pochyboval.

	˜

	Jenomže JUDr. Abraham měl nyní alibi a vyšetřování erotických přestupků v politické oblasti poručíkovi nepříslušelo. Obrátil tedy pozornost zpět k učiteli a ke svému překvapení narazil i zde na praporčíkův rozhodný odpor. Praporčík, kdysi tak důvěřivý k sebechatrnějším stopám a pohotový zatýkat, požadoval nyní proti pedagogovi železobetonový důkaz, a pokud možno v množném čísle.

	„Dyť na čom to všechno visí, Josef! Na kšandách!“

	„Máš uspokojivou hypotézu, proč je měl vyvlíknuté?“

	„Dyby je měl staromódní, Josef, jako nosíš ty. Na knoflíky. A dyby byly knoflíky utržený. Ale takhle? Klips? Stačí dostat trochu větry –“

	„A nalomená přepážka? A chloroform u Růžičky?“

	„Prosim tě! Viděls ty brouky! Úplný hromadný hroby. Ten spotřebuje nejmíň hektolitr měsíčně.“

	„To mu právě dává důvod mít chloroform legálně doma.“

	„Ale jak by se dostal z Brandejsa do toho lesa? A jak by se dostal zpátky? Autobusem? Aby ho vidělo tisíc lidí? Auto nemá –“

	Auto nemá.

	Poručíka něco napadlo.

	„Je to přece jenom jasná sebevražda, Josef! Všechno na to ukazuje! Důkazy vo vopaku veškerý žádný!“ snažil se Málek zahnat přízraky možných konfliktů s těmi, kdož by mohli mít zájem na neodhalení sebevrahova vraha. „To, co si myslíš, že to sou důkazy, nám žádnej prokurátor neveme!“

	Auto nemá, vrtalo poručíkovi hlavou. Valtrová odjela z Abrahamovy chaty sama. Abrahamova žena jezdila s Valtrovou na rallye. Z chaty řídila ona. Valtr se jenom vez. Co se z toho dá vydedukovat?

	„Chytá nás fantas, Josef! Už sme spolu přivedli tolik lumpů na šibenici, že až tebe trefí šlak z votylosti, já mám strach, že tomu nebudu věřit a ňákej nevinej příde vo krk.“

	Valtr byl ráno rozčilený. Jsou sebevrazi před sebevraždou rozčileni? Někteří asi jsou. Někteří asi ne. A do jaké míry jsou rozčileni, když jsou? Tak, že by zapomněli na smluvená hesla a objímali dívku v modrém šátečku?

	V modrém šátečku.

	V červeném šátečku.

	V šátečku barvy revoluce.

	„Máš pravdu, Pavle. Tyhle důkazy nestačí. Musíme sehnat jiné.“

	„Josef! Vyserem se na to! Ten lump kolaborantská nám za to nestojí. A i kdyby to byla vražda – co budeš dělat, dyž se ukáže, že ho voddělal ňákej chudák třeba, kterýho za války von prásk gestapu a von mu to po válce nemoh dokázat?“

	„Nebo moh dokázat, ale důkazy nikdo nepřijal, co?“

	„No vidíš! Eště horší! No a řekni: Co budeš potom dělat?“

	„Zatknu toho chudáka,“ pravil Borůvka. „Ale bude to taková polehčující okolnost, že za to nedostane víc než deset let.“

	„Jo deset,“ pravil Málek nešťastně, a pak zaútočil přímo na poručíkův pud sebezáchovy: „A co ty vyšší místa, co vo nich mluvil ten druhej hajzl? Ten vykutalenej advokát?“

	A tu poručík zrudl a řekl něco, co praporčík z jeho úst v životě neslyšel:

	„Na vyšší místa se z vejšky vyseru, Pavle!“

	˜

	Ze Zuzančina pokoje zněla kytara a zpěv. Zachmuřeného kriminalistu poněkud rozveselil. Písnička byla v jazyce, který byl teoreticky Macovou mateřštinou, a Mac, zdálo se poručíkovi, zpíval bezesporu se stoprocentně americkými nosovkami. Zuzančin soprán (anglicky s pražskou výslovností) se třepetal nad drsným tenorem jejího Američana a starého kriminalistu, i když textu nerozuměl, dvojhlas spojený intenzivními touhami mládí, hřál v srdci:

	Long Distance Information,

	Give me Memphis, Tennessee!

	Help me find the party trying to

	Get in touch with me…

	Poručík vstoupil do pokoje, kývl na obě mláďata, že se nemají vyrušovat, ze Zuzančiny knihovničky vytáhl učebnici fyziky pro jedenáctý ročník a vrátil se do křesla ve svém pokoji. Dveřmi zněly dál oba hlasy a poručíka, nevěděl proč, dojímaly:

	So help me, Information,

	Get in touch with Susy Lee.

	She’s the only one who’d phone me here

	From Memphis, Tennessee…

	Poručík otevřel knihu. Kdysi dávno v ní pátral po vzorci volného pádu, ale nyní nalezl oddíl Optika a počal se prokousávat jemu málo srozumitelnými pasážemi o čočkách a lomu světla. Konečně našel, co hledal. Mělo to historický úvod o Johannu Wolfgangu Goethovi. Poručíka to zarazilo. Co má básník společného s optikou? Pohlédl na obrázek kruhu s barevnými klíny, zpěv vedle ustal, a vtom ho vyrušil Zuzančin hlas. Otočil se. Zuzanka s Macem stáli v jeho pokoji. „Tati, Mák ti chce něco říct.“

	„Copak?“ pravil poručík, ne zrovna nadšeně, protože byl na dobré stopě, a vždy, když se ho zmocnila detektivní vášeň, přehlušila i otcovskou lásku. Do jisté míry.

	„Von ti to řekne sám.“

	Poručík tedy zabručel na souhlas a před jeho trůn předstoupil hoch Mac.

	˜

	Byl to vytáhlý mladík s úzkou tváří a vlasy měl jen o něco málo delší než Zuzanka. Mluvil česky s pražskou intonací, ale jinak to byl čistokrevný Yankee. Jeho matka nebyla patrně úplně čistokrevná běloška, ale to poručíkovi jednak nevadilo, jednak se mu líbily všechny hezké ženské jakékoliv barvy. Macův otec byl zrzavý Ir, narozený v Texasu, povoláním jazzový trumpetista.

	Když vypukla válka v Koreji, nechtělo se mu na vojnu a rozhodl se, že se usadí v Československu. Československé úřady mu však sdělily, že cizincům povolují usazení pouze, pokud požádají o politický azyl. MacLaughlin, jemuž životu nebezpečné aspekty politiky byly vzdálené, neboť pocházel ze země, kde politika je životu nebezpečná pouze výše postaveným profesionálům, si tedy vymyslel, že v USA, kde od svých šestnácti let nebyl, jej pronásleduje senátor, jehož jméno v prohlášení omylem napsal O’Carthy, ale českoslovenští pracovníci mu je opravili na správné znění. Za ten výmysl dostal dobré místo v orchestru Lucerna Baru. Mac se narodil v Kodani, do Prahy se dostal ve věku dvou let a vyrostl na Žižkově. Zuzanka se s ním seznámila na zdravotním středisku, kam se jako těhotná žena dostavila k tréninku na ruský bezbolestný porod (porodník o ní později prohlásil, že takhle ječet tak sportovní rodičku ještě nezažil) a kam se Mac přišel léčit z pohmožděniny oka, utrpěné při studentské diskusi U Primátora. „Zabouch se do mě,“ svěřila se později Zuzanka otci se svou charakteristickou otevřeností, „jedině proto, že mu rozplácli panenku, takže mu prej všichni lidi připadaj jak žížaly, jedině já vypadám normálně. Tak jenom doufám, že až se mu panenka zase srovná, že ho vášeň nepřejde.“

	Nepřešla; snad proto, že když panenka zregenerovala, nebylo už třeba optického klamu, aby Zuzanka vypadala normálně. Zato se objevil každým okem viditelný kočárek. Macovi však nevadil. Nyní stál před dědečkem a bručel:

	„Vona řiká, že je to u vás takovej starej zvyk a že vy si na to potrpíte –“

	„Na co?“

	„No požádat vo ruku. Tak sem vám chtěl říct, že bych si jí rád vzal.“

	Poručík zapomněl na učebnici fyziky. Pravil v rozpacích, ale v návalu náhlého štěstí:

	„No to je – radostné překvapení – chlapče, to je – doufám, žes všechno dobře – jaksi – uvážil –“ proti své vůli zašilhal po dveřích Zuzančina pokoje, za nimiž spala vnučka.

	„Prej mě máte políbit,“ zabručel nápadník zamračeně.

	„Jistě – samozřejmě –“ poručík vstal, zrudl, a když předtím odhrnul splývané vlasy, symbolicky se dotkl rty poněkud zarostlé tváře nastávajícího zetě. Choval instinktivní odpor k mužskému líbání. Zatím je musel podstoupit jen dvakrát. Na vlastní svatbě, kde ho na obě tváře a poté i na ústa políbil švagr J. V. Klíma, který byl v podstatě Ital,13* a potom když do Prahy přijela na oficiální návštěvu delegace sovětské kriminálky. Polibku na ústa, jímž ho chtěl počastovat sovětským kriminalistům přidělený tlumočník, se tehdy ubránil obratným nasazením dvojitého chruščova. Dnes při třetí zkušenosti zjistil, že úkon nepůsobí žádné potěšení ani Macovi.

	Odstoupil od zetě, zadíval se na něho a usmál se. „Mně pusu nedáš, tati?“ ozvala se Zuzanka. Takovému úkonu se beznadějně heterosexuální poručík ovšem nevyhýbal a nebyl to zdaleka první otcovský polibek za dobu jeho paternity.

	˜

	K učebnici fyziky se vrátil až druhý den ráno. Celé dopoledne četl v oddíle věnovaném Johannu Wolfgangu Goethovi a potom se místo do kanceláře vypravil na dopravní inspektorát. Potvrdilo se, co předpokládal. Karel Valtr se kdysi přihlásil do řidičského kursu, ale zjistili, že je barvoslepý, a do kursu ho nevzali. Zbytek dne strávil poručík v Autoklubu a do kanceláře dorazil až těsně před koncem pracovní doby a seznámil Málka s výsledky pátrání. Praporčíka nepotěšily.

	„Tak byl barvoslepej,“ pravil zatvrzele. „Na voprátku přeci viděl, na flašku taky. A na stoličku vyleze i slepej.“

	„Jenomže jak dojel wartburgem do toho lesa, když neměl řidičák?“

	„Jezdit se dá i bez řidičáku.“

	„Bez řidičáku se jistě dá jezdit. Ale musí se to umět. On to neuměl. To jsem zjistil v Autoklubu, za který závodila jeho žena.“

	„Nojo,“ pravil otrávený praporčík. „Tak to asi bude ten střevlíkář. Tak ho teda zejtra pudem vzít, dyž myslíš. Podle mě to ale stejně byla sebevražda. Akorát s pár nevysvětlenejma vokolnostma. A myslím, že nakonec to sebevražda taky bude. A podle jinejch. Jestli, Josef, máš eště natolik filipa, abys pochopil, co ti tim chci říct.“

	˜

	Večer pustil poručík případ z hlavy a věnoval se rodině. Neříkali tomu sice zasnoubení, ale byla to večeře v restauraci Savarin, kde poručík nikdy předtím jinak než služebně nebyl. Po večeři měli jít společně do divadla. S rodiči Maca MacLaughlina se nesetkávali sice poprvé, ale poručík, přemožený pocitem štěstí, u něho tak vzácným, jako by je viděl novýma očima. Macovi rodiče mluvili poručíkovou mateřštinou asi tak, jako když se starý kriminalista pokoušel mluvit rusky. Nad slavnostním biftekem pravil pan MacLaughlin:

	„Mladý párci by mohli na svatou cestu k dědouškovi do Memphis, Tennessee.“

	„To by bylo prima,“ pravila Zuzanka. „A tam bysme si mohli zvopakovat svatbu v kostele. Tam by to nebyl asi žádnej risk.“ Poručík se úzkostlivě zeptal:

	„Ale bydlet budete u nás? Do Ameriky nechcete?“

	„Jedině na čundr,“ řekl Mac. „Mně se v Americe loni vo prázdninách stejskalo.“

	„Co se ti dělalo?“ otázala se paní MacLaughlinová.

	„I was homesick.“

	„But you were at home!“

	„I’m at home right here.“ Mac vzal Zuzanku kolem ramen. „Sem spíš Čech.“

	„Ale rovněž Američan, ovšem.“

	„A taky Irish, nezapomínej na to,“ řekl Macův otec. „Po babička si Němec.“

	„Neni Němec. Je Austrálec.“

	„Rakušan,“ opravil matku stoicky Mac. „Babička se narodila v Linci.“

	„Oh sure! Austrian. Rakušák. Já si to furt pletla. Pletla?“

	„Pletu,“ pravil zakaboněně její syn. Zato se hrdé ozvala Zuzanka:

	„Makova matka je indiánka, tati. Z kmene Šošonů.“

	„Chippeways“ pravila paní MacLaughlinová. „A to byla akorát moje babička. Dědečka byl Španělák. Moc stará rodina, víte? Conquistadores“

	„Cože?“

	„Dobývači. Takoví – jak říkáte? – krkořezi?“

	„Hrdlořezi,“ ozval se temně Mac. „Jeli po moři.“

	„Ach tak! Piráti!“ radostně zvolala paní Borůvková. Přestože nebyla nejmladší, měla ráda romantické historie. Ale pan MacLaughlin odporoval:

	„Nikoli pirates. Tihle vylupovali po zemi. Ne po lodi. Říše Aztecs and Incas.“

	Poručík žasl. O složitém původu svých nastávajících příbuzných neměl dosud tušení. Pokládal je za Američany.

	„Ovšem moje otec,“ pravila paní MacLaughlinová, „on byl Číňan ze San Francisco. Ale vzal si bělocha.“

	„Bělošku,“ zahučel Mac.

	Zavládlo mlčení, přerušované jen chroupavými zvuky z úst pana MacLaughlina. Nevzrušen rodokmenem pro Evropany nezvyklým cpal si vidličkou, kterou držel v pravé ruce, do úst pomfrity, jako kdyby to byl kaviár, a levou rukou si je poléval kečupem. Poručík dostal falešný dojem, že je v rozpacích, a honem pravil:

	„Inu, Zuzanka vlastně taky není čistokrevná Češka. Její maminka pochází ze smíšeného manželství. Dědeček se jmenoval Franconi.“

	„Ono je to složitější,“ řekla paní Borůvková. „Dědeček byl sice Ital z Janova, ale povoláním námořník a vzal si babičku v Lisabonu. Babička Manuela byla rozená Siqueiros.“

	„How interesting!“ paní MacLaughlinová rovněž utopila své pomfrity v rajské šťávě. „Vidím, že jsme všichni z různých rasí. Jenom pan poručík tady je čistý.“

	Starý kriminalista pochopil, že pestrobarevní předci tomuto ztělesněnému mezinárodnímu Freundschaft nevadí. Prozradil tedy něco, co ho dosud nikdy nenapadlo sdělit ani vlastní rodině, částečně též proto, že to z kádrových důvodů tajil.

	„Ne tak docela.“

	„Josefe?“ podivila se jeho manželka.

	„Zjistili jsme to až za protektorátu. Tehdy se musel dokazovat původ.“

	„Už tenkrát?“ užasla Zuzanka.

	„Tenkrát árijský,“ pravil poručík. „Muselo se hledat ve farních matrikách –“

	„Árijský?“ otázala se paní MacLaughlinová. „Caucasian“ přeložil to Mac.

	„Jako jestli nejsme židi,“ řekl poručík. „Šlo se až do třetího kolene podle tak zvaných Norimberských zákonů. Pomáhal nám s tím důstojný pán Meloun. On si dával šít boty u mého dědečka. Za krize až deset párů ročně, ne že by byl nějaký hejsek. Přivedl dědečkovi mnoho velebných pánů jako zákazníky. Dědeček přežil krizi a Baťu a podobnou konkurenci hlavně díky důstojnému pánu Melounovi. Tak ten nám tehdy zjišťoval ten árijský původ, a protože ho to zajímalo, udělal nám rodokmen až do konce osmnáctého století.“

	„Páni!“ pravila Zuzanka. „Doufám, že nejsme ňáká zchudlá šlechta. To by mi eště ke všem malérum scházelo!“

	„Šlechta ne. Ale velebný pán přišel na dost zajímavou okolnost. Moje maminka se za svobodna jmenovala Peletová. A její dědeček, Peleta, si to jméno vlastně změnil, protože v matrice v Opočně, kde se narodil, byl jeho otec uveden jako Pelletier.“

	„A jeje!“ vzdychla Zuzanka.

	„Byl to lokaj,“ chlácholivě pravil poručík. „Přistěhoval se do Čech s hraběnkou dʼAnjou, která si vzala knížete, co mu patřilo opočenské panství. Její rodina – ehm –“ odkašlal si a prozradil okolnost, kvůli níž svůj původ vlastně tajil spíš než proto, že byl francouzský, „– tedy rodina hraběnky dʼAnjou uprchla z Francie za Francouzské revoluce. Jejího otce tam popravili.“

	Chvíli bylo ticho. Dokonce i pan MacLaughlin přestal chroupat. Jenom Zuzanka tiše zanaříkala:

	„Ježišmarjá, kontrarevolucionáři!“ A dodala: „Teď nám ve familii chybí jedině ňákej žid, a jestli to byl navíc bankéř –“

	„Ten běloška, co si ji oženil můj otec, co byl Číňan ze San Francisco“ přerušila ji paní MacLaughlinová, „se jmenovala Sarah Cohen. To možná určitě byl žid.“

	„Dejte mi někdo napít,“ zachroptěla Zuzanka. Když jí dali, obrátila se ke svému snoubenci: „Eště žes tu, Máku, nebyl za protektorátu. Ponivač ať seš, co seš, určitě nejsi árijec.“

	„Třeba sem černoch,“ pravil Mac. „Co já vim. Při takovejchhle rodičích –“

	„Můj otec měl za babičku octoroon,“ informovala ho ochotně jeho matka. „Takže krapetku černoch seš, Mac.“

	„Já to tušil,“ řekl Mac. „Eště že nežiju v Tennessee.“

	„Co je to oktorůn?“ chtěla vědět paní Borůvková.

	„Osminec,“ poučil ji pan MacLaughlin. „Je to muž – nebo žena ovšem – který má jedna osmina od černochové krve.“

	„To moc neni,“ pravila mrzutě Zuzanka. „To teda moc černoch nejsi, Máku.“

	„Aspoň nejsem tak blbě čistokrevnej jako ty, Zuzko,“ pravil Mac. „Tví předci, ať sou, co sou, sou samí árijci.“

	Poručík Borůvka si odkašlal, a všichni se na něho podívali.

	„Nu,“ pravil. „Moje babička byla sice Šemberová, ale důstojný pán Meloun zjistil, že její otec se vlastně jmenoval Schönberg. Přestoupil z mojžíšské víry na katolickou a přejmenoval se na Šembera. Důstojný pán to tehdy před úřady zatajil. Ale podle Norimberských zákonů, Zuzanko, já nevím, jak bys na tom byla.“

	„Dejte mi eště někdo napít!“ zakvílela jeho dcera. „Zaplať Pámbu, že nežijem v nacistickym Německu nebo v ňákym takovym svinskym státě!“

	˜

	Na jevišti zpívala hezká blondýna se šaty k tělu a poněkud uhrovatý mladík středního věku a poručíkovi bylo dobře. Rozhlédl se, spatřil Macovu dlaň na Zuzančině kolenu a kolem, v šeru nasvíceném září jeviště, řady lidí jakoby spojených muzikou ze scény. Zalil ho příjemný pocit sounáležitosti. Nebylo to věkem, protože jak se rozhlížel, v sále seděli spíše Zuzančini vrstevníci. Ale přesto pocit, jaký měl naposled před dávnými lety, kdy trochu jiná, ale hodně podobná muzika ho činila jedné krve s publikem v sále kosteleckého divadla U Beránka a na jevišti svítil a synkopoval velký band Emila Ludvíka a venku visely prapory s haknkrajcema. Později chodíval – organizovaně – do jiných sálů na jiné koncerty. Zpěvačky tam stály ve vyrovnaných šicích, na tvářích nezhasínající úsměvy, a po koncertě dělaly vlevo v bok. Na těchhle představeních se mu to nestávalo. Snad, řekl v něm hlas, úsměvy tam nepocházely ze srdce a melodie pramenily z rozumu, všechny v dur. Jeho kolegové od Bezpečnosti se mohli utleskat, unisono, všichni stejně, jako kdyby jim někdo dával takt, koncerty pravidelně permutovaly ve schůzi Svazu přátelství. Když decibely, vyráběné ukázněným pleskáním mnoha dlaní poněkud zeslábly, zatáhla zpěvačka v modré košili za provázek, spadlo rudé plátno v pozadí a za ním se objevila maršálova hlava jako živá, jenže hypertrofická, velikosti mozkovny King Konga. Thymolinový konferenciér informoval publikum, že velikou hlavu vyšily slabozraké děti z Klárova ústavu a sál znova naplnily decibely.

	Ale pocit se nedostavoval. Jedna z modrokošilatých zpěvaček, nějaká Jana Honzlová, kamarádila s jeho mladou ženou, a používala slov, proti nimž kdysi důstojný pán Meloun poručíka vyzbrojil podvědomými, a proto nepřekonatelnými zábranami. „Borůvko,“ říkala mu. „Nebuď labuť! Máme tam akorát tři soudružky, dvě z nich neslyšej tercii vod kvinty, takže sou uvědomělý, a ta třetí je na fousatý starší pány a přemejšlí výhradně rozkrokem. Ta teda slzí dovopravdy, dyž ho vytáhnem na tý výšivce vod slepejch dětí.“14*

	˜

	Snad to nebylo jenom muzikou. Z dobře vyrovnaných šiků zněly melodie, které se poručíkovi, když je slyšel, docela líbily. Nikdy si je nezpíval. Bylo to něco okolo muziky a souviselo to bůhví s čím. Snad s vyrovnaností šiků a organizovaností návštěv, s požehnáním a prokletím shora, s melodiemi, které rozechvívají pouze ušní bubínky, a s jinými, které v duši rozlejou med pohody, marihuanu přináležitosti – a kořeny všech přináležitostí jdou patrně dolů jako všechny kořeny, nikdy nahoru; do země, nikoli do nebes z pláten jakékoliv barvy. Přináležitost není vlastnost dobře vyřízené formace, ale takovéhohle sálku, zpěvačky v laciných šatech, mladíka v girardu, tenoráka s vystouplým ohryzkem, který se klátí za nimi a duje na nástroj s hlasem skoro lidským –

	˜

	Snad k něčemu, napadlo ho, co v téhle historické chvíli neexistuje nikde na světě, jen tady, v téhle zemi, v téhle chvilce její historie. V téhle zemi, kde se ozývají hlasy, a on jim dobře nerozumí, nesouhlasí s nimi, ne docela, není si jist –

	Ale je si jist tou přináležitosti. Můj rozum ze srdce… ne, tak to nebylo. Nemohl si vzpomenout. Nebo to tak bylo? Nebyl filozof. Vůbec nebyl intelektuál. Cítil, že je to to něco v takovýchhle sálkách, které jsou v té zemi všude, a v nich děvčata v šatech k tělu, dlouhovlasí mládenci, mikrofony, hráči na tenor s vystouplými ohryzky… něco, co není ve vilách po bývalých majitelích, v paláci, který se tyčí nad městem a podobá se vykachlíkovanému Labyrintu… přináležitost… Nepřipadalo mu to povrchní. Nebylo to směšné. Ne šiky, ne vlevo v bok, jen holka, kluk, saxofon a jejich publikum, melodie ze srdce podtržená sebeironií, která je vždycky z rozumu, proto je vlastností toliko lidí, ne zvířat a idiotů… surovců…

	Žasl sám nad sebou. Odkud se v něm berou takové myšlenky? Není přece filozof. Ale proudila jím muzika, med života. Štěstí přináležitosti k téhle zemi. Ne ke kraji, v kterém žijeme, napadla ho troska básně z kosteleckého gymnázia, ale k tomu, co nosíme v srdci. Ke krajině ducha a lidí, ne zeměpisné šířky a délky. Med života z úlu tohoto teatru mundi, napadla ho troska kostelecké latiny. Divadla světa – mého – našeho – Ale nebyl filozof. Okřikl myšlenky, už jenom poslouchal. Zpívali jednu ze svých starých písniček:

	Sedla si stará žlůva

	Na vykotlaný dub

	Tu začal její půvab

	Obdivovati sup…

	Byl ztracen ve světě, jehož slova se něčím v samé podstatě lišila od slov taky existujících, většinou psaných, zřídkakdy mluvených, nikdy nezpívaných… cit a rozum… poezie… nevážnost k sobě, vážnost k – jiným – tyhle trademarky k nenalezení v dobře vyřízených šicích, jenom když se po představení rozejdou, pak ano, Bože, pak ano, nebuď labuť, za hadrem s tváří kníratého King Konga, a jenom v soukromí – ale tady na jevišti – veřejně – snažil se sledovat řadu svých asociací k nějakému jádru – k jádru pudla – Sounáležitost, nebe, země, nahoře, dole – medová řeka tekla a s altovým sopránem zpěvačky se k nerozeznání mísil hlas spisovatele, který takové zpěvačky ani neměl rád – z dějiště se poztráceli lidé složitější, lidé osobního půvabu… osobnosti nadané humorem a přicházející se svými osobními myšlenkami… byla zpřetrhána pletiva, na nichž spočívá nehmotná struktura… lidských společenstev…

	Poručík zatřásl hlavou, rozhlédl se. Kolem světélkovaly korunky dívčích účesů, vykartáčovaných do divadla světa – zpěvačka v šatech k tělu a uhrovatý mladík středního věku zpívali:

	A takto na ni mluví:

	Zrodil se ve mně cit

	A tvoje oči žluví

	Chci každopádně mít…

	Saxofon, dávný nástroj poručíkova dávného mládí, vstoupil do hry na ráj, vysoký tenorák s propadlými tvářemi, korunky vlasů světélkovaly. Poručík se pokusil zapomenout na své povolání. Na své divné povolání v divné době, která s jeho povoláním kolidovala, ačkoliv byla tak –

	˜

	O přestávce stál s dcerou, s manželkou a s nastávající příbuznou v rohu foyeru a Mac s panem MacLaughlinem si proboxovávali cestu k baru pro limonády. Kolem dav v barevných letních šatech, smích, perleťové zoubky, mládenci v tmavém, panny ve světlém, růže, fialky, exotické květiny designérské fantazie. Veselý šum hovoru, smích, a jeho duše najednou zase zatažená černým flórem smutku, jak euforie hudby vyprchala, strachu –

	„Tati!“ zašeptala Zuzanka a stiskla mu ruku. Lekl se. Zdálo se mu, že Zuzanka šeptá zděšeně. „To je von!“

	„Kdo?“

	„Ten fízloun! Jak po mně tenkrát chtěl, víš co! Dyž sem přišla do maléru!“

	Poručík se rozhlédl.

	„Támhleten. Ten vysokej! Co vypadá jak vyžehlenej Škrhola!“

	Uviděl ho. Zuzančin příměr mu sice nevybavil žádnou představu, ale nepotřeboval ji. Muže, který se opíral o stěnu, se sklínkou nažloutlé tekutiny v ruce, bezpečně poznal.

	„Ten, co chlastá vizoura,“ šeptala, už zcela zbytečně, Zuzanka. „Ten s tou tuzexkou!“

	Teprve teď věnoval poručík pozornost také ženě, jež stála s jemu známým mužem, i tu znal. Jmenovala se Marie Mouchová. Jenže to věděli jenom muži, jako byl on sám, a pak ti, jako byl muž s whiskou. Pro muže, kteří to nevěděli, to byla Marilyn Moucha.

	Ale to byli její páni jenom ve smyslu přísloví o zákaznících.

	Poručíkovi bylo už jasné, že pro ten večer – a nejen pro něj – je definitivně vyhnancem z ráje.

	˜

	Seděl jako dýchající mrtvola v sálku, kde řady dychtivých očí svítily odrazem světla jeviště. Na něm, v oblouku bodového reflektoru, vystupoval ze tmy pozadí zpěvákův obličej.

	Proč mám pořád strach

	– zpíval –

	Že je za mnou vrah

	Který si mě s někým plete…

	Bůhví, co říkaly verše mládencům a dívkám, kteří je pili ušima mládí, v němž dosud neuhasili žízeň po něčem, co se nedá vyrábět v továrnách. Poručík nevěděl. Pro něho to bylo znamení a týkalo se v té chvíli jenom jeho. Jeho tajeného, potlačovaného, nevyřešeného, pořád se připomínajícího problému.

	Blues touhy po světle

	Teď naléhavě zpívám

	Blues touhy po slunci

	Hej, vraťte mi ho zpět!

	I tady tedy jsou. Jsou všude. S Máňami, které si říkají Marilyn. Mužové moci… jejíž vývoj a chování se řídí jejími vnitřními zákony, na nichž nemůže nic změnit osoba u moci, ani třída u moci, neboť je to prostě zákonitost lidského chování v určité situaci: u moci. I tady jsou. Lhostejní ke všemu kromě hry, kterou hrají, lhostejní ke čtyřlístkům, k estetickým ornamentům v trávě, k rudé barvě krve i revoluce – a on jim pomáhá!… žádná lidská otázka… až po potřeby jemnější, které nedemokratické systémy vyřešit nemohou… ten spisovatel… Ale vždyť to přece není pravda – ne úplně – trochu snad.

	Na jarní tání

	A rozvodněné řeky

	Mráz, jak se brání.

	A ledy pukaj vzteky…

	Mladík středního věku zpíval v gradujícím fortissimu, spisovatel v poručíkově vnitřním sluchu mluvil… víra ve smysluplnost i malé práce, potřeba důvěry… a hlas jeho dcery Zuzanky… eště že nežijem… v ňákym takovym svinskym…

	Tma tmoucí lechtá oční zřítelnice

	Už dvakrát zakopl jsem o kořen

	– zpěvákova tvář v bodovém reflektoru, najednou křídová jako ta jiná tvář, jako dívky složené do ornamentu krvavé lilie –

	A upadnu-li ještě do třetice

	Budu se cítit značně pokořen…

	Poručík zoufale pohlédl na Macovu dlaň na světélkujícím kolínku své dcery. Zoufale se rozhlédl po měděných a zlatých korunkách v šeru, po defilírce očí, v nichž jiskřily pramínky štěstí. Zoufale pohlédl zpátky na zpěváka, na temný stín vysokého hráče na tenor v pozadí. A pak si zoufal. Zavřel oči. Na chvilku se mu chtělo umřít.

	˜

	„Nepovídejte nám tady pohádky!“ řval Málek. „Tak vy ste je našel! To je mi ňáká náhoda!“

	„Žádná náhoda, soudruhu!“ ohražoval se učitel. „Došel jsem k tomu úvahou –“

	„My vám dáme úvahu!“

	„Nech ho mluvit, Pavle,“ řekl zachmuřený poručík. „Pokračujte, soudruhu učiteli.“

	„Uvažoval jsem, že nebudou zdaleka,“ učitel nedůvěřivě pošilhával po rozběsněném praporčíkovi. Poručík věděl, proč praporčík tak běsní. Učitel ne. „Nejblíž u lesa je ves Skřivánky, o kousek dál Dudkov. Obě to jsou malé vesnice, okolo padesáti čísel. Šel jsem do hospody, popsal jsem oba houbaře a hospodský hned věděl, o koho jde. Vzpomněl jsem si, že jeden měl vpředu zlatý zub.“

	„Podplatil ste je!“ zahulákal Málek.

	„Z čeho? Ze svého platu?“

	„Však my si zjistíme, jaký máte zdroje! A ty dva houbaře si taky podáme! Vodděleně! My na to máme metódy!“ běsnil praporčík, až ho starý kriminalista musel opět napomenout.

	˜

	Do Datlova zajeli, ačkoliv poručík to pokládal za zbytečné. V duchu už všechno vzdal. Málek se na houbaře pokusil uplatnit starý trik, známý od legendárního času, kdy se princezna Zuzana koupala v zahradní tůni. Výpovědi obou oddělených houbařů se však dokonale shodovaly. Potom se praporčík pokusil uchýlit k metodě řvaní, ale dokázal jen to, že sám sobě způsobil šok. Vesničtí křupani neprojevili tradiční strach z policie, a dokonce pražského detektiva přeřvali tak důkladně, že do služební volhy skoro utíkal.

	Nadával, předstíral, že tomu všemu nevěří. Poručík věděl, že věří. Že se jenom vzpírá, aby nemusel věřit hypotéze, kterou si starý kriminalista bez nadšení, ale logicky utvořil den předtím v divadle. „Třeba je to čistě náhoda, Josef!“

	„Třeba. Ale že Valtra někdo zavraždil, je fakt. Proto musíme ověřit jeho alibi.“

	„Dyť to nic neznamená! Že von tenkrát seděl s Valtrem na pívě a že mu tenkrát vodsvědčil alibi, to neznamená, že v tom teďka má prsty!“

	„Pavle! Valtr byl kolaborant. Na příkaz vyšších míst ho zprostili žaloby. Prokazatelně se stýkal s člověkem, který je u Státní tajné bezpečnosti. Prokazatelně byl zavražděn. Jediní dva lidé, kteří mohli mít normální motiv, mají alibi. Jednoho z nich ale vydíral. Nevíme proč. Jenže ten člověk měl zatraceně blízko k – jak se říká – vyšším místům. Co chceš, Pavle, vědět víc?“

	„Tak to byl kolaborant!“ naříkal vzpurně Málek. „Tak ho k něčemu potřebovali! A my teď máme –“ místo praporčíkova bědování zněl poručíkovi v uších opět hlas …pro službu moci se přirozeně hodí …lidé se špatným svědomím …pohrůžka utrpením …uvádění do kompromitujících situací …zachraňování odtamtud…

	Ujížděli lesem, koruny zlatě a zeleně filtrovaly srpnové slunce. Bylo už pondělí, uplynul týden ode dne, kdy jim Jana Hybšová při zprávě o strýčkově nepřirozeném skonu řekla: „To je tedy průšvih!“ Dnes už poručík věděl, že měla pravdu. Větší, než sama tušila.

	˜

	„– protože oni si taky neberou rukavičky. Takovéhle metody jsou, bohužel, někdy zapotřebí –“

	„Edo! Uvědomuješ si, že to byl kolaborant s nacismem? Kurt Walter!“

	„Já vím. Aspoň – aspoň měl možnost to – odčinit –“

	„Jak?“

	„To já – nevím,“ pravil nešťastně major. „Však oni soudruzi nahoře vědí – a nepracují tam jenom lidé jako on,“ chytil se major stébla. „To mi věř, Josefe!“

	Neumlčitelný promluvil …různí morální absolutisté a nezištní, avšak špatně informovaní entuziasté…

	„Buď jak buď, já mám prostě rozkaz vyšetřování zastavit. Od ministra, rozumíš? A víš, kdo je ministr? On by byl první, kdo by takového Valtra –“ major vyslovil jméno nebožtíkovo s odporem, „– kdyby to záviselo jen na něm – a na mně –“

	Poručík věděl. Vnitřní rozhodnutí nedat se tentokrát zviklat zavrávoralo.

	„Ale okolnosti jsou takové, že – zatím – není možné s některýma věcma prostě vyjít na veřejnost. Ne kvůli lidem. Kvůli nim, rozumíš?“

	Starý kriminalista neřekl nic. Jenom slabě kývl. „Věř mi, že ministr se pere. Ze všech sil. A Josef –“ řekl náhle major, jako by se lekl. „Já to nehlásil! Ministrovi to řek jeho náměstek. Ten, co se ho nemůže zbavit. Kdo to dones jemu, nevím. Já to nebyl. To mi snad věříš.“

	Poručík Borůvka věřil. Stalo se jen prostě přesně to, co se stalo, když se v jedné vile na Hřebenkách před rokem zeptal na několik věcí jednoho elegantního mladého muže a pak na několik dalších věcí jednoho sekundáře z vládního sanatoria. Tentokrát, přes Málkovy protesty, chtěl, aby soudruh, o němž už bezpečně věděl, že kdysi prokázal konfidentu Gestapa Valtrovi alibi na sobotní večer, prokázal svoje alibi na nedělní dopoledne. Půl dne poté, co projevil to u detektiva přirozené přání, si ho zase zavolal major.

	„A rozkaz je rozkaz, Josefe! Ty, bohudík – nebo bohužel, já nevím, nejsi nějaký žurnalista. Ty jsi bezpečák!“

	To slovo poručík nenáviděl. Zamračil se.

	„A není to fráze, Josefe, to mi tedy věř!“ pokračoval major, vstal a začal chodit po místnosti. Obrátil se k poručíkovi a pravil hlasem, z něhož zaznělo – poprvé, co ho starý kriminalista znal – něco jako zoufalý tón: „Člověče, mně jde někdy hlava kolem. Čertví, co dělat. Na jedný straně – tady to – a jiný věci, o těch ty ani nevíš. Na druhý straně – na světě ještě milióny lidí žijou v hladu, držej je v nevědomosti –“ zaváhal, pak jako by omluvně, „– vykořisťujou je. Lítáme v tom, Josefe! Je to všechno zapeklitá sračka!“

	Otočil se k oknu, poručík mlčel. Polévalo ho horko a zima. Zdálo se mu, že se dusí. Major promluvil do okna:

	„Musíme prostě některý věci spolknout. Aspoň prozatím. Lítáme v tom, ale pořád jsme na tom líp než – Svět je svinstvo. Tak nebo tak skoro všude. Nebo většinou. U nás to teď začíná bejt trošku – ale bůhví, jak to všechno dopadne. Jestli se to nepovede –“

	Odmlčel se, pořád koukal z okna na město, jehož zelené věže svítily v zapadajícím slunci. Otočil se zpátky k poručíkovi:

	„Vždyť to víš všechno sám, Josefe. Já nevím, co bych ti ještě řek –“

	˜

	Večer se poručík opíjel u Pinkasů a vyslechl anekdotu, kterou si docela nahlas – protože to léto neměli strach, anebo spíš jeden druh strachu – vyprávěli dva strejci.

	„Tak ten Američan povídá: V celý Moskvě nejde sehnat glozetpapír. A ten Rus se nasere a povídá: A u vás se lynčujou černoši!“

	Strejci se podnapile rozesmáli.

	Jenže poručík nevěděl. Věděl, že klosetpapír není. Už dvacet let. Věděl, že v Americe třeba už nelynčujou černochy, ale že jsou země, spousta zemí, kde lidi umírají hladem. Že v době, kdy se mu narodila dcera, do níž se zamiloval víc než do manželky, seděli dva jeho nejlepší kamarádi z Kostelce v uranovém koncentráku, protože vstoupili do strany, do níž on nevstoupil, protože se o politiku nestaral. Jeho prostá mysl to nedovedla rozřešit. Věděl také, že před měsícem někdo zastřelil dvě děvčata, a věděl kdo. Neprozradil to. Nesměl. Věděl, že Zuzanka a její Mac, ačkoliv je to vlastně Američan, mají na univerzitě stipendium. Že Kurt Walter alias Karel Valtr byl gestapácký udavač, asi takového formátu, že se vyplatilo zastavit proti němu soudní řízení. Komu? Těm, kteří před týdnem Valtra zavraždili a které poručík znal. Neprozradil je. Nesměl. Věděl, že účel světí prostředky. In extremis, podotýkal k tomu zlatému řezu svinstev jeden bezvýznamný velebníček. Věděl, že když ho tenkrát málem zastřelil Křehla, patologický lidojed, jenž v odstaveném železničním vagóně zaživa pozřel dvě děti, léčili ho rok zadarmo, a ještě mu šel plat. Že za ten ušetřený plat koupil tenkrát Zuzance stereogramofon a manželce felicii …touha po blahu, prospěchu a zisku …dále pak lidi od přírody hloupé… Nevěděl. Opil se.

	˜

	Když dovrávoral domů, bylo už po půlnoci, ale Zuzanka dosud vedle v pokoji tichounce hrála na gramofon. Poručík přiložil ucho ke dveřím. Ten zpěvák. Ne ten, jehož mužného hlasu se kdysi – teď už ne – bál. A jeho píseň:

	Chci vidět čisto

	A vidět mizet chyby

	– a slabounce, skrz béžové dveře –

	Chci vidět místo

	Kam poděly se sliby

	Zkrátka chci víc vidět

	Než jsem dosud viděl…

	Poručík zaťal zuby. Byl opilý. Vzbouřil se. Ne! Ať je to jak chce, on přece taky vždycky sloužil tomu, čemu major, nebo čemu. Lidem. Lidskosti. Spravedlnosti nebo čemu. Jak přísahal. Jak tomu rozuměl. Jak si myslel, že je to správné. Jak je to – snad – a v jeho povolání – jedině správné – Hned zítra půjde a –

	Nemám se zač stydět

	Chci jen světla příděl…

	Rozhodl se. Přistoupil k otevřenému oknu. Byla hvězdnatá noc, prejzové střechy rumělkově světélkovaly, honily se po nich černé kočičí stíny. Byl to čas počínání svatováclavských koťat.

	A někde něco podivně vrčelo. Temně, pravidelně. Poručík zdvihl oči ke hvězdám. I přes ně se pomalu sunuly černé stíny.

	Vyřešily za poručíka případ vraždy agenta Kurta Waltera alias Karla Valtra.

	
Fredoledo

	Věřím v aristokracii. Ne v aristokracii moci, ale v aristokracii citlivých, ohleduplných a zmužilých lidí. Příslušníky téhle aristokracie najdete u všech národů a tříd a v každé době, a kdykoli se setkají, je mezi nimi tajné spřeženectví. Oni jsou představiteli skutečné lidské tradice, stálého vítězství naší divné rasy nad krutostí.

	E. M. Forster

	 

	
Svatbu své dcery Zuzanky představoval si poručík docela jinak. Především si myslel, že k ní dojde dřív. Ale zasnoubení se protáhlo na dva roky, neboť Macovi se stala nehoda, která ho na čtrnáct měsíců vyřadila z normálního života. Připletl se do cesty kulce z tankového kulometu; nikoli na vojenském cvičišti, neboť jako cizí státní občan nepodléhal branné povinnosti. Měl sice štěstí: kulka mu pošramotila pouze kyčelní kloub, kdežto jiný projektil, vyslaný týmž neurčitým směrem, trefil do hlavy jeho kolegyni z fakulty, která vojákům na tanku ukazovala prezidentovu fotografii. Alespoň pak kvůli tomu neměla ve škole potahovačky, neboť mrtvými bez dětí se kádroví pracovníci nezabývají. Mac nesnáze měl, ale jeho profesor, specializovaný na druhohorní želvy, se projevil jako téměř nadlidský hrdina a také politický taktik a s pomocí tiskového prohlášení, jež kdysi učinil Macův otec, aby se vyhnul vojenské službě v Koreji, zachoval invalidního studenta paleontologické katedře.

	˜

	Poručík sám přežil všechny karamboly doby bez úhony. Jenom svědomí, u něho vždycky hlodavé, proměnilo se v ozubené fosilní rybičky, o nichž se dozvěděl od nastávajícího zetě, předchůdkyně oněch rybiček z řeky Paraná, které nešťastníka, jenž spadne do jejích teplých vln, v minutě oberou na kost. Poručík, zděšený událostmi a znovu pamětlivý rodiny, navíc s novým menetekel politicky nevhodného zranění nastávajícího zetě, vyplnil totiž všechny dotazníky, téměř podle pravdy, pouze v rubrice Původ zatajil, jako kdysi velebný pán Meloun, prababičku Šemberovou. Jinak ovšem, podle pokynů a slovníkem vedoucího žurnálu, přiznal, že v době Vstupu, zmaten revizionismem veřejných sdělovacích prostředků, podlehl citovému přístupu, neboť v době Ledna uvítal politické změny v naději, že dojde k prohloubení marxismu-leninismu. Avšak s nástupem reakce se ho zmocňoval větší a větší nepokoj, až se konečně z citového přístupu vymanil a plně se ztotožnil s politikou strany a vlády. Na tuto zpověď vyrobil na kriminálce praporčík Málek mustr, jazykově jej upravila bývalá soudružka příslušnice, podle něho odpověděli všichni zaměstnanci a stvrdili doznání vlastnoručním podpisem. Poručík tedy proplul všemi úskalími za nízkou cenu pouhého křivopřísežného prohlášení, a dokonce ho za disciplinovanost povýšili na nadporučíka. Málek se stal poručíkem a oddělení dostalo nového praporčíka a nového velitele.

	Neboť major Koutský – k poručíkovu překvapení – se projevil jako zarytý revizionista a dopustil se provokace tím, že nepoužil Málkova mustru a do dotazníku napsal, sice také slovníkem vedoucího žurnálu, ale že se Vstupem nesouhlasí. Mimoto se nepřestal přátelsky stýkat s bývalým ministrem, navíc navázal dokonce přátelství s jakýmsi židem vyloučeným z Ústředního výboru, a nakonec byl i se synem a dcerou zatčen pro rozšiřování letáků, opsaných z Ústavy.

	˜

	Nový velitel se jmenoval Matoušek, přišel z Kulturního domu v Budějovicích, a když se ho poručík – pokud v duchu uvažoval sám o sobě, nikdy se do nové hodnosti nepovýšil – snažil přesvědčit, že zatčený typograf Knoulich nemůže být vrahem trafikanta Šidly, protože na vražedném nástroji se našly otisky prstů někoho jiného, ačkoliv Knoulich se přiznal, že vraždil bez rukavic, major Matoušek ho odbyl poukazem na fakt Knoulichova přiznání a nařídil případ uzavřít. Po tomto rozkazu se poručík dopustil chyby málem osudné: poznamenal, že někteří lidé se přece přiznávají k věcem, které nespáchali. Major vyštěkl: „Co tím myslíte, soudruhu?“ Poručíkovi pomalu došel možný politicky závadný význam profesionálně kriminologické poznámky a okamžitě zhoršil situaci tím, že řekl, že tím měl na mysli psychopatologické přiznavače, nikoli soudruhy, kteří se přiznali následkem použití – ehm – nedovolených metod – ehm – fyzického nátlaku, kterých oni na oddělení ostatně nikdy nepoužili. Major ho přerušil novým zaštěknutím, že takové metody u nás vůbec nikdy a nikde nebyly použity, a pokud byly, tak to bylo na místě, a stejně se to silně přehánělo. Starému kriminalistovi vzalo poučení řeč, ale pak projevil přece jen trochu taktického smyslu a došel si do trestního rejstříku. Výpis předložil majorovi. Ukázalo se, že typograf podle vlastního přiznání z roku 1968 vyhodil v roce 1948 na rozkaz majora Schramma a jakési zřejmě cvičené gorily Jana Masaryka z okna ve druhém poschodí. To ovšem nebylo jeho první doznání. Hrůzné činy se táhly celými léty padesátými a vyvrcholily patrně pokusem unést na rozkaz Rudolfa Slánského pátera Plojhara a předat ho agentům Vatikánu. K tomu se Knoulich, snad pod tíhou katolického svědomí, přiznal ještě ante factum, a strávil pak rok v Bohnicích. Poručík doufal, že výpisem majora přiměje znovu otevřít případ Šidlovy vraždy, ale Matouškova logika nebyla cvičena na případech, jaké řešilo Oddělení vražd. Nesmírně se rozlítil, potvrdil původní rozhodnutí v celém rozsahu, nařídil doplnit je o vinu politické provokace, směřující k podvracení republiky, a předat prokurátorovi. Vypadalo to, že patologickému přiznavateli se tentokrát přece jen podaří skončit za mřížemi.

	Mýlil se, neboť poručík jako před lety, kdy – bohužel pozdě – napravil následky nekolísavé ideovosti kapitána Smrtě-Sedláčka, nakonec vraha mimoslužebně dopadl a major byl nucen vzít trestní oznámení na Knoulicha mrzutě zpět. Protestujícího typografa pustili na svobodu, ale hned nato byl znovu zatčen za výroky. Svitla mu naděje na nejmíň osm měsíců, prokurátor však návrh žaloby vrátil s poukazem na nepříčetnost. Brzo nato dostal prokurátor vyhazov, protože požádal o propuštění z prokuratury. Novému prokurátorovi, vyškolenému ve zvláštním třídenním kursu, byl jako první případ přidělen opět tvrdohlavý Knoulich, znovu zatčený pro nové výroky a pro šíření Kralické bible. Protože v kursu nic o psychiatrii neměli, splnil konečně vyškolenec typografovo přání, navrhl mu deset let a prosadil dvě. Knoulich, věren svým romantickým ideálům, se den po rozsudku na cele zasebevraždil spolykáním rozkousané sklenice, protože opasek nu sebrali.

	A poručík vyplnil nový dotazník o svých názorech na vietnamskou, korejskou, druhou a první světovou a arabsko-izraelskou válku, na Františka Halase, Ferdinanda Peroutku i Mao Ce-tunga, na Dva tisíce slov a na zavraždění Reinharda Heydricha (politicky neodpovědný čin zrádné buržoazní emigrace), a přežil tak i své pochybné mimoslužební jednání v případu Knoulich. Téměř beze zbytku vyžrán rybkami z řeky Paraná ujal se pak vraždy řidiče dodávkového vozu komunálního podniku Cukrovinky Ondřeje Krásy.

	˜

	Krásu našla nějaká milenecká dvojice v parku v Nuslích. Ležel pod krvavým měsícem na cestičce, lebku rozbitou, jak ho někdo zezadu udeřil, pravděpodobné kladivem. Byl to ještě mladý člověk, podle legitimace pětatřicet let, a praporčík Pudil, nová akvizice Oddělení pro vyšetřování vražd a předseda SS mládeže na kriminálce, zavolal z budky v parku na Vnitro. Doufal, že se mu podaří proslavit se odhalením třídní motivace vraždy, neboť zavražděný byl podle legitimace dělník a podle dopisu, který mu nalezli v kapse, vzorný pracovník, nedávno odměněný peněžitou prémií. Pro úplnou jistotu chtěl Pudil ještě znát nebožtíkův kádrový posudek.

	Poručík, který se na Pudilův zdroj informací za léta své služby neobrátil, zašel po návratu na Oddělení do trestního rejstříku. S radostí (hned se za ni zastyděl, poněvadž byla škodolibá) oznámil pak praporčíku Pudilovi, že vzorný dělník má v rejstříku záznam. Býval kdysi studentem hospodářské školy, ale v roce 1965 ho zatkli pro neohlášení povědomí o trestném činu úmyslu opuštění republiky a dostal šest let. Prchající manželská dvojice totiž zpanikařila a prozradila i věci, o nichž mohla bez rizika pomlčet. Tak se zjistilo, že s nimi původně chtěl jít i Ondřej Krása. Nakonec nešel, protože jeho dívka Lída Ohaříková, které nebylo ještě sedmnáct, nechtěla doma nechat maminku samotnou. Krása popřel, že by Ohaříková o chystaném zločinu věděla, a svoje rozhodnutí neodejít zdůvodnil právě citovým vztahem k neplnoleté dívce, kterou se neodhodlal opustit. Prokurátor nakonec Ohaříkovou ze žaloby vynechal, ale zato velice zabazíroval na jiné okolnosti, kterou poděšení dopadení zločinci rovněž vyzradili. Krása pro ně na vojenském cvičení odcizil vojenskou mapu Šumavy, a to prokurátor kvalifikoval jako vyzrazení vojenského tajemství, a tak navrhl spolupachateli opuštění republiky šest let, která mu soudce přiklepl. Krása si je poctivě odseděl a za vzorné chování mu započetli vyšetřovací vazbu, takže se na svobodu dostal o půl roku dřív. Když se vrátil, ihned se oženil s jakousi Marešovou a za rok se s ní rozvedl. Ohaříková se vdala čtyři roky po Krasově zatčení. O celém případu dodal pak ještě jiné překvapující informace praporčík Pudil.

	Nejprve se poručík neubránil ironii, a když k němu mladý kriminalista přišel se zprávou z Vnitra, přivítal ho slovy:

	„Nemusels soudruhy obtěžovat, soudruhu. Asi ti neřekli, že máme na kriminálce takzvaný trestní rejstřík.“

	„Řekli. Jenže ten neni tak uplnej jako ten na Vnitru. Víš třeba, že Krása byl sionista?“

	„To nevím. Proč by nějaký Krása –“

	„Ponivač žádnej Krása! Schönfeld! Vidíš, jak na náš rejstřík neni spoleh! Takovýhle důležitý údaje tam chybí! A v osmašedesátým se Schönfeld sešel s Cohenem,“ pravil praporčík foneticky, „v hale hotelu Alcron. A ten Cohen,“ pronesl významně, „je příslušník sionistický organizace Amerikán expres kárt a taky to neni žádnej Cohen, ale docela vobyčejnej Kchón. To mrkáš na drát, soudruhu!“

	„Cohen je americká forma jména Kohn,“ pravil poručík. Od nastávajícího zetě pochytil za poslední dva roky nečekané množství angličtiny, hlavně poslechem písniček.

	„Americká sem, americká tam,“ odbyl ho praporčík. „Podstatný je, že to je krycí méno! Ty dva spolu byli jako děti v Terezíně a ten Cohen pochází z docela vobyčejný Břeclavě! Chápeš, soudruhu, jaká je to ideální sestava pro diverzantskou činnost. A na to my tady nejsme vybavený. Navrhuju přešetřit jen základní fakty, a pak to celý sakum prdum předat soudruhum vod kontrarozvědky. Nerad bych poškodil zájmy například –“

	„Například koho?“ zeptal se poručík ostře, neboť Pudil větu významně nedokončil.

	„No přeci,“ řekl Pudil. „Dějou se věci. Tak nějak někerý přesahujou rámec naší politický pravomoci, žejo. Pamatujete se, soudruzi, na toho utopenýho sionistu ve Vltavě, to budou tak asi štyři roky. Taky byl vod Amerikán expres kárt. Našla se u něj legitimace. Čet sem to v záznamech. A eště byl členem Džons komité.“

	„Jo tak,“ pravil Málek. „Rozumim.“

	Nejistě pohlédl na svého nadřízeného. Poručík měl poslední dobou dojem, že Málek, ačkoliv povýšen, ztratil nějak svůj odedávný a trochu zbrklý elán a má ani služebně, ani odborně neodůvodnitelný respekt ze svého nového podřízeného. Proto řekl:

	„Naší povinností je vypátrat vraha. Co s vrahem udělají soudruzi nahoře na Vnitru, to už je, řekněme, možná jejich věc. My tady nejsme od toho, abychom posuzovali politickou pravomoc. My máme v případě vraždy plnou pravomoc zjednat průchod spravedlnosti.“

	„Na jedný straně máš pravdu, soudruhu,“ pravil Pudil. „Ale na druhý straně, stavět to musíme pokaždý politicky. Všecko se musí stavět politicky. Vobzvlášť teď, dyž de vo to, vodstranit naše deformace.“

	˜

	Strana, vláda i nezdeformovaní občané je bděle odstraňovali. Ten večer se o tom poručík přesvědčil na vlastní kůži.

	Když se po celodenním vyšetřování vrátil domů, ocitl se v slzavém údolí. Paní Borůvková ležela na kanapi s vlhkým obkladem na čele. Zuzanka měla kolem očí, místo obvyklých uměleckých černých ráfků, ráfky přirozeně červené, Mac zamračeně bušil do kytary, ale přestal, když vstoupil poručík, a za stolem v kuchyni seděli pán a paní MacLaughlinovi. Poručíkovi se zastavilo srdce zlou předtuchou.

	„Vypovídali nás z republiky,“ prohlásil pan MacLaughlin hrobovým hlasem. „To bude pro moje ohlašování v angličtině na nezákonný legální vysílač, hádám.“

	Že tohle jednou vyjde najevo, toho se poručík obával. Pod dojmem nehody svého syna dal se pan MacLaughlin v době citového přístupu k dispozici protistátní legální vysílačce a jeho hlas s neklamným přízvukem rodného Tennessee měly natočeny nejen monitory na Západě, ale i monitory ještě legálnější a nikoli protistátní československé vysílačky v Německé demokratické republice. Jenomže uplynuly už dva roky, pan MacLaughlin dosud hrál na trubku v Lucerna Baru a poručík doufal, že na vyšších místech na to z nějakých důvodů bylo zapomenuto. Mýlil se.

	„Oni nám dali dvacet čtyři hodin,“ pravil pan MacLaughlin, „a když sem povídal, aby Mac mohl zůstat zpátky, ponivač chce ženit českou dívku, fízl povídal: ‚We don’t believe in breaking up families.‘“

	„Co to –“ řekl poručík, ačkoliv tušil.

	„Nevěřej na rozdělování rodin,“ přeložil Jobovu zvěst Mac. „Musim s našima. A mně ten fízlák eště řek, že ať si nemyslim, že dyž si Zuzku vemu, že tady budu moct zůstat.“

	Poručíkovo zastavené srdce začalo krvácet. Ale překonal bolest a pravil zmužile:

	„Inu, tak Zuzanka pojede s váma do Ameriky. Bude se nám stýskat, ale – ale – žena patří tam, kde je její muž –“

	„Houby pojedu, tati,“ přerušila ho Zuzanka. „Ten fízloun Mákovi taky řek, že ať si ale nemyslí, že dyž si mě veme, že mě s nim pustěj. Ponivač já mám Lucku a ta neni jeho –“

	„To řek?“ vykřikl poručík a krev z krvácejícího srdce mu stoupla do hlavy. „Ten – ten –“

	„Prase,“ pravila paní MacLaughlinová. „Prase? Ne. Praselák?“

	„Zejtra ráno se vemem,“ řekl Mac.

	„Ne, Máku,“ pravila Zuzanka tiše. „Já nechci, aby sis mě uvázal na krk. Voni mě stejně nepustěj a budou si na mě dávat určitě majzla, abych nezdrhla.“

	„Blbost,“ pravil Mac. „Něco se vymyslí. Řeknu třeba sestřenici Laureen v Memphisu, vona sem přijede, do jejího pasu se nalepí tvoje fotka –“ poručík se vrhl ke stěně a vyvěsil telefon, „– ty vodletíš, vona pak vohlásí, že ztratila pas, a na ambasádě jí daj novej, vona je Američanka, jí nemůžou nic udělat –“ Poručík poslouchal, ale neslyšel, doufal, že ani jiní neslyší, a hleděl na svou dceru, jak se ze všech sil snaží, aby se nerozbrečela. Věděl, že Zuzanka je sportovní děvče – byla už promovanou pedagožkou tělesné výchovy – a že skoro nikdy nebrečí. Podlehl jednomu ze svých četných záchvatů otcovské lásky, pak se trochu vzpamatoval a šel ještě pro jistotu vyšroubovat sluchátko.

	„Vezmete se, to ano,“ pravil rozhodně. „Ale to s tvou sestřenicí, Máku, to ne. Jste mladí, a jestli se máte rádi, rok dva to vydržíte. Já zatím udělám, co budu moct,“ uvědomil si, co to v jeho postavení může taky znamenat, jaké nové závazky – ale věděl, že pro Zuzanku a jejího milého podstoupí všechno, i kdyby ho rybičky měly ohlodat na kost. „Poměry se zas musí uvolnit,“ pravil, zaváhal, ale dodal: „A pak, myslím, že teď se dost lidí dá – ehm –“ znovu se otočil k telefonu a vyšrouboval ještě mluvítko a zvonek, „– podplatit. Já už si cestičku najdu!“

	„Ale co dyž mě přesto nepustěj, Máku?“ pravila zoufale Zuzanka. „Přeci tam nebudeš – sám – furt –“

	„Já tě vocaď dostanu!“ prohlásil tvrdě Mac.

	„Dyž já bych ale nechtěla, aby ses kvůli těm pitomcům cítil nějak – nějak –“ Zuzanka spolkla strašné slovo.

	„Já si tě vemu, Máku –“ poručík viděl, že sil jeho sportovní dceři rychle ubývá, „– ale musíš mi slíbit, že dyž mě do dvou –“ zarazila se, vzlykla, „– nebo nanejdýl do pěti let nepustěj, tak – tak se – rozvedem – abys –“ a pivotmanka, zařazená jako náhradnice do reprezentačního družstva ČSSR, se zhroutila na stůl a beznadějně se rozbrečela.

	Poručík se otočil, vytáhl kapesník a předstíral, že má sennou rýmu.

	˜

	Svatba nebyla ani slavná, ani veselá, zato rychlá, a protože rychlost museli zaplatit úplatky třem úředníkům, i drahá. Jediné, co připomínalo tradici, byla družička v bílém. Čtyřleté Lucii to slíbili a ona s velkým brekem odmítla uznat mimořádné okolnosti, jež by měly vést k zrušení její funkce. Za Macem v nedělním obleku a za Zuzankou v šatech do divadla stála tedy absurdní holčička v bílých krajkách a místo slibované vlečky držela aspoň růžovou pentli, kterou za tím účelem uvázali nevěstě kolem pasu. Obřad byl občanský a novomanželé při něm, patrně křivopřísežně a v případě ženicha vypovězeného ze země snad i protiprávně slíbili věrnost republice a jejímu zřízení. Poručík si bůhvíproč uvědomil mnohovýznamnost slova zřízení a zapomněl dát oddávajícímu úředníkovi tuzér. Ačkoliv ten hodnostář byl vydatně podplacený, ze železného zvyku mu za to propálil oddací list cigaretou.

	Taktak stihli letadlo společnosti Pan American. Hodinu po sňatku viděla nevěsta, ohlušená řevem čtyř tryskových motorů, mizet stroj s manželem v olověných mracích nízko nad letištěm. Když se v taxíku vraceli z letiště domů, padla na poručíka osamělost, jakou dosud nepoznal.

	˜

	Základní fakta vraždy, která jedině hodlal vyšetřit praporčík Pudil, zjistili snadno. Večer, těsně před tím, než ho milenecká dvojice našla mrtvého na pěšině v Nuselských sadech, seděl Ondřej Krása na pivě v hospodě U Mořské panny v Podolí se dvěma kolegy, Sváťou Markem a Jindrou Nebeským. Bezprostředně před tím, než se vydal na osudnou cestu domů na Pankrác, někam volal. Kam, kolegové nevěděli.

	Výslech konala poručíkova skupina v garážích komunálního podniku Cukrovinky, ale prim v něm hrál praporčík Pudil. Poručík si uvědomil, že sám nějak ztrácí zájem o práci. I Málek byl, jako ostatně už delší dobu, nezvykle zdrženlivý. Předseda SS ho však plně zastal.

	„Jakej byl, soudruzi, Schönfeld vosobně?“ ptal se kroužku šoférů, sedících na ponku a opřených o stěny garáže.

	„Kerej Schönfeld, soudruhu?“ zeptal se Jindra Nebeský po delším mlčení.

	„Vy ste nevěděli, že se menoval Schönfeld?“ podivil se praporčík. „No přirozeně. To von tajil. Myslim Krásu.“

	„Jo tak. Prima chlap,“ řekl s hlubokým přesvědčením Nebeský.

	„To je fakt,“ pravil jiný šofér s blond kšticí. „Žádnou srandu nezkazil. Dycky táh s partou.“

	„Víte, že měl za sebou trest za politickej zločin?“

	„Nojo. Ňákou blbost kdysi udělal,“ připustil Nebeský.

	„Jenže to mu bylo tenkrát dvacet let. Ani ne. Devatenáct pryč,“ vmísil se do výslechu šofér s klasickou nosoprškou. Jmenoval se Češpiva. „A udělal to kvůli kamarádum. To je polehčující okolnost.“

	„Dyž de vo zradu republiky, nepolehčujou žádný vokolnosti!“ poučil ho přísně praporčík.

	„Von si to ale vodseděl,“ pravil šofér Sváťa Marek. „A co byl u nás, makal jak ďábel. Zeptejte se vedoucího.“

	„To známe. Takoví živly se uměj přetvařovat. Nestýkal se s ňákejma sionistama?“

	Šoféři na sebe rozpačitě pohlédli.

	„U nás snad ani žádný nejsou, aspoň co já vim,“ pravil Češpiva.

	„A co náměstek soudruha řiditele?“ otázal se vítězně Pudil.

	„Soudruh Pick? S tim se určitě nestýkal,“ zavrtěl hlavou Češpiva. „A soudruh Pick je v Káeščé. Co my víme, stýkal se Ondra akorát s náma. Vod tý doby, co se rozved, to byl takovej samotář. Ale vopravdu prima chlap.“

	„A – ňáký cizinci – nechodili za nim?“

	Šoféři opět pohlédli jeden na druhého. Poručíkovi se zdálo, že udiveně.

	„To vůbec ne,“ řekl Marek. „Podle mě dostal v base za vyučenou a dával si bacha. A byl to kámoš. Vo žádnejch cizincích nevim. Víte někdo vo nějakejch cizincích?“

	Jako jeden muž zavrtěli šoféři hlavami. Poručíkovi blesklo hlavou, že jejich kolektivní výpověď načrtla vlastně portrét přibližného světce. Snad tihle prostí muži zamlčují něco, co by portrét pošramotilo. Lid má některá zakořeněná přesvědčení. Například: O mrtvých nic než dobré. Poručík takové tradice ctil. Ovšem pouze mimo službu.

	Podobné myšlenky měl asi Málek, protože si dodal odvahy a řekl:

	„Se mi zdá, že z něj děláte ňákýho anděla! Co já vim, tak seděl, pak se voženil a do roka se rozved. Ňáký chyby přeci mít musel. Aspoň se dloubal v nose, ne?“

	Kolegium šoférů opět porokovalo očima. Potom pravil Češpiva:

	„Von to byl fakticky prima chlap, soudruhu. Kromě píva nepil. A nekouřil.“

	„Svatozář neměl?“

	„Víš, že málem jo?“ odsekl Češpiva. „Měl akorát jednu slabost, a za tu nemoh.“

	„Ženský?“

	„Dyby ženský. Ženskou. Jenom jednu. Tu holku, co na něj káča nevydržela počkat. Lídu Ohaříkovou. Kvůli ní mu taky ruplo manželství.“

	„Stejně se voženil jen z trucu,“ řekl Marek. „Řek mi to.“

	„Aha,“ pravil Málek. „Takže von navázal tam, kde před šesti rokama přestal?“

	Šoféři naposled pokonzultovali zrakem.

	„Nemá cenu to zatloukat. Vy si to stejně zjistíte,“ řekl Nebeský. „Scházel se s ní. A tuhle Sváťovi jednou řek, že si jí stejně veme, ponivač vona už prakticky se svym starym nežije.“

	„A co cizinky, soudruzi?“ ozval se praporčík Pudil. „Voproštěte se vod falešný solidarity!“

	„To vyšetříme později,“ pravil rychle poručík. To bylo vlastně to jediné, co za celý výslech řekl.

	˜

	Hodinu nato hleděl na stěny pokoje v družstevní výstavbě, vyzdobené malbami různě zapadajících sluncí, Hradčan a krav, jež se pásly na pozadí bílých bříz. Hleděl na světlý nábytek perleťového lesku a na mladou ženu v pracích šatech, která – jako nedávno Zuzanka – měla kolem velkých černých očí zarudlé kruhy.

	„Já na něj čekala. Skoro pět let. Ale to víte. Bylo mi sedmnáct, byla jsem husa. Do smrti si to nevodpustím. Takovýho muže, jako byl Ondra – každá by byla šťastná, kdyby takovýho –“

	„Váš muž je kovář, co?“ přerušil ji Málek.

	„Jo. V Kolbence.“

	„To je von?“ zeptal se Málek a ukázal na fotografii brajtbárta s knírkem a v zápasnických plavkách, ověšených větším množstvím medailí, než kolik je na průměrném sovětském generálovi.

	„Jo, to je Suchařípa. Franta. Zápasí za Bivoj Nusle.“ Málek významně pohlédl na poručíka, ale když se u něho nesetkal s pochopením, obrátil zrak k Pudilovi. Praporčíka však naplno zaujalo fyziognomické zkoumání Lídy Suchařípové. Měla černé vlasy, černé oči, poněkud větší a poněkud zahnutý nos a plné červené rty. Praporčík, aniž si všiml Málkova pohledu, se jí s přímostí, jež mu byla vlastní, zeptal:

	„Jakýho ste původu, soudružko?“ Mladá žena se lekla.

	„Třídního!“

	„Tak sem to nemyslel. Myslel sem to tak –“

	„Říkáte,“ skočil mu do řeči poručík, „že pan Krása byl hodný člověk a že litujete, že jste na něho – ehm – nepočkala. Nedošlo snad mezi vámi – v poslední době – k nějaké – ehm – dohodě?“

	Mladá žena se začervenala. Poručík dovedl leccos odhadnout z výrazu očí a věděl, co se asi odehrává za černými zřítelnicemi. Praporčík – to věděl starý kriminalista také – je podezíral z původu, jemuž říkal rasový. Poručík pravil tiše:

	„Zjistili jsme, že jste se s panem Krásou scházela. Je to tak?“

	Žena k němu vzhlédla a byla jako pivoňka.

	„Je. Chtěla jsem se rozvíst. Scházeli jsme se vždycky ve středu. To chodím k mamince, takže můj muž nic netušil – teda –“ zarazila se.

	„Netušil nebo tušil?“ zeptal se ostře Málek.

	„Von – netušil, že se scházíme ve středu, protože maminka nás kryla. Vona neměla Frantu nikdy ráda. Říkala, že je to surovec a rváč. Prej všichni zápasníci jsou surovci –“

	„A je?“

	Černé oči se sklopily. „Natlouk vám?“ Mladá žena jen kývla.

	„Von mu vo nás někdo řek. Nějakej anonym. Tak Franta na mně chtěl vědět, jestli je to pravda –“ Opět se odmlčela. Málek řekl:

	„No natlouk vám, prostě.“ Žena zvedla oči k poručíkovi.

	„Ano. A tak já mu to řekla do vočí. Že se s ním rozvedu a vemu si Ondru. A von si pak došel na Ondru –“

	Z očí jí vytryskly slzy, rozmazala si je po tváři.

	„Tak von namlátil taky vašemu líbhábrovi, jo?“ otázal se Málek.

	„Počkej, Pavle!“ pravil poručík, ale žena nečekaně přestala vzlykat a řekla:

	„To vůbec ne! Ondra namlátil jemu! Musel jít do nemocnice a udělali mu sedum štychů tadyhle,“ ukázala si na čelo.

	Málek pohlédl na Pudila, ten však zpod sklopených světlých brv pořád ještě sledoval ženin podezřelý nos. Málek se proto otočil na poručíka a slabě hvízdl. Tentokrát poručík zareagoval:

	„Vždyť váš muž je zápasník?“

	„Těžký váhy,“ pravila Lída Suchařípová. „Zápasník! Dycky se rozkročí a ten druhej s ním deset minut cloumá, ale skoro nikdy s ním nehne, protože Franta váží sto třicet osm kilo. Většina utkání končí nerozhodně. Proto si ho v klubu taky držej. Maj zaručenej jeden bod. Jednou za uherskej měsíc se taky stane, že ten druhej uklouzne a Franta spadne na něj a zalehne ho. To jsou pak dva body.“ Mladá žena mluvila s hlubokým opovržením. „Ale je to srab. Ondra uměl boxovat. Než ho za – než byl potrestanej, boxoval i závodně. Frantovi nejdřív zavřel vobě voči, že je měl jak cibule, a poněvač měl na prstě – takovej – takovej prstýnek –“

	„Vod vás?“ přerušil ji Málek.

	„No – jo. Vode mě. Tak jak ho štrejch přes hlavu, tak mu museli udělat těch sedum štychů,“ pravila Lída Suchařípová skoro hrdě.

	˜

	„Jasný, ne?“ dedukoval Málek ve služební volze. „Zápasník, sto třicet vosum kilo. Ten skrček – vážil sedmašedesát po smrti – ho knokautuje, takže mu udělá mindrák. Navíc mu leze za manželkou, a protože je to kovář – podle doktora byla vražedná zbraň pravděpodobně kladivo – Můžem ho jet zbalit, ne?“

	Poručík chmurně přikývl, ale v tom se konečně ozval praporčík, jenž dospěl k závěru zase svých dedukcí:

	„Všimli ste si ty ženský? Skobovitej nos, černá jak havran, habsburský pysky, úzkej ksift –“

	„Nojo,“ pravil Málek rozpačitě. „Ale co to má s tim co dělat?“

	„Ešte počkej! A von – boxér!“ praporčík dramaticky povytáhl obočí. „Viděls někdy rohovníka, aby bil po čele?“

	„Nebyl to regulérní zápas –“

	„Bít po čele nemá pro boxéra cenu,“ řekl tajemně praporčík. „Ale voni je cvičej. Karáte, rozumíš? Takovej jihokorejskej zabijáckej způsob zápasu.“

	„Na Západě,“ pravil poručík. „Krása přece nikdy nebyl na Západě.“

	„Právě že byl!“ pravil vítězně praporčík. „Těsně po Vstupu spřátelenejch armád byl Schönfeld tejden ve Vídni!“ Poručíkovi – proti jeho vůli – opět zabarvila hlas ironie: „Týden? A vyučili ho karate, ano?“

	„Rychlokurz,“ pravil praporčík se zanícením. „Voni na to metódy maj.“

	„Pochybuju,“ řekl poručík, ale třebaže Pudil měl takovou nedůvěru ve schopnost západních špionážních centrál spíše chválit, řekl:

	„Nepodceňovat, soudruhu! Sionistický kruhy v poslední době stupňujou úsilí. Máš to každej den v novinách. Taky teď vo tom vyšla knížka vod jednoho sionisty, kerej je ale uvědomělej. Převychovanej. Za souha prezidenta Gottwalda seděl. A jen si vzpomeň, jak sionisti provokujou soudruhy v Sovětskym svazu! Chtěj se vystěhovávat do Izraéle. Čistá provokace samosebou. My nejsme dnešní!“

	„To je – teda – zajímavý –“ pravil Málek. „Jenže mně se – teda – nezdá –“

	„Moc si vo sobě myslej!“ počal se rozběsňovat předseda SS mládeže. „Chtěli by votočit kolo dějin nazpátek! Myslej si, že sou vyvolenej národ! Ale historická úloha dělnický třídy –“

	˜

	Školil oba nadřízené celou cestu do Kolbenky a na stoosmatřicetikilového obra, jehož zastihli v kovárně, hleděl s neskrývanou sympatií. Také placatá věž, kterou obr právě opracovával a do níž jiní montovali lodní dělo, uvedla ho v takové nadšení, že výslech přenechal poručíkovi.

	„Todle nebylo fér,“ obr ukázal na rudou jizvu na čele. „Vsadim se, že měl boxéra.“

	„Také vám prý – jak se říká – zavřel obě oči,“ pravil poručík. „Také boxérem?“

	„To taky nebylo fér! Proti řeckořímskýmu zápasníkovi je rohovník dycky ve výhodě a von jí sprostě využil. Voslepil mě ránou na vobočí, a dyž sem pro krev neviděl, tak si, počítám, eště navlík toho boxéra.“

	„Vod tý dobys ho neviděl, soudruhu?“ otázal se konečně praporčík, když se vymanil z okouzlení placatou věží.

	„Dyť povídám: tekla mi z vobouch vobočí krev.“

	„Já to myslel tak – vod tý doby, co tě napad, užs ho neviděl?“

	„Ne,“ řekl obr. „Ale měl tu drzost mi volat.“

	„Kdy?“ otázal se poručík.

	„Ten večír, co zhebnul. Mohlo bejt deset pryč. Díval sem se zrovna na zprávy.“

	„Co vám chtěl?“

	„Mně nic. Chtěl, drzoun, mluvit s Lídou.“

	Poručík se zarazil. Najednou si vzpomněl, že se obrovy manželky zapomněli zeptat, proč nebyla s milencem, když byla přece středa. Řekl:

	„Dal jste mu ji k telefonu?“

	„To sou votázky!“ zabručel obr. „Samosebou že nedal. Řek sem mu, ať to eště jednou zkusí, telefonovat, že mu rozbiju hubu. A mimoto Lída nebyla doma,“ dodal, právě když ho poručík chtěl přerušit. „Chodí každou středu večír k tchýni.“

	„To si myslíte vy,“ řekl Málek. „Opravdu si to myslíte?“ Obr po něm koukl, v očích se mu zrodilo překvapené podezření. „Tchýně řiká že jo.“

	„Že tchýně řiká,“ ušklíbl se Málek. „Máme zjištěný, že vaše žena se s nim scházela právě každou středu večer. A tchýně jim dělala zeď,“ a náhle zařval: „A nevykládejte nám, že ste vo tom nevěděl! Kde ste byl ve středu večír?“

	Jenomže Málkovo řvaní zaniklo v zařvání, jež vydal zápasník:

	„Ta baba zatracená! A já jí věřil! Já jí – já jí –“ Mohutnou pěstí se udeřil do hlavy, až zavrávoral. „Klid, soudruhu,“ pravil překvapený Málek. „My jí to taky spočítáme, to se nebojte.“

	˜

	„Na vraha teda nevypadá. Spíš na vola,“ připouštěl Málek ve volze. „Jenže: pifku na něj měl, dokonce ze dvou důvodů. Alibi nemá –“

	„Jak to že nemá? Díval se na televízní noviny,“ řekl Pudil.

	„Sám,“ řekl Málek. „To by na to musel mít svědka.“

	„Pamatoval si vobsah. Ne teda přesně. Ale věděl, že ukazovali delegaci a vodpich vysoký pece. A projev soudruha v jézedé. Akorát nevěděl, jestli to byl soudruh Bilák nebo Jindra – a eště si pamatoval – to – sportovní zprávy – a metrologický –“ Zmlkl. Málek mu přispěchal na pomoc:

	„Jestli se nám podaří zjistit, že ho Krása dovopravdy volal –“

	„No vidíš, soudruhu! Ten telefonát! To se dá vověřit! A to by bylo vodotěsný alibi, ponivač Schönfelda zabili těsně po desátý –“

	„V automatizovaném provozu se to ověřit nedá,“ pravil poručík a dopustil se nové ironie: „Jestli ovšem na Suchařípu nebyli napojeni soudruzi z Vnitra.“

	„To sotva,“ zavrtěl hlavou Pudil a ironie si nepovšiml. „U takovýho soudruha k tomu neni důvodu.“

	„Vidíš. A že by Krása volal Suchařípové do bytu, když musel počítat s možností, že to vezme její manžel? To je psychologicky nepravděpodobné.“

	„Já na psychologii nedám. Věčinou je to pavěda a frojdyzmus.“

	„No,“ řekl poručík. „Taky jsme se zapomněli zeptat na několik věcí. Zaprvé: proč se Krása nesešel se Suchařípovou, když byla přece středa?“ Pudil zavětřil:

	„Počkat! Voba sou asi sionisti – von určitě – jestli von v tom nebude ňákej trik – nám budou tvrdit, že se nesešli – abysme jim to věřili, volal Schönfeld k soudruhovi Suchařípovi, jaks správně řek, soudruhu nadporučíku, psychologicky nevěrohodně – a ve skutečnosti někde celej večer bůhví co –“

	„To by ovšem znamenalo, že lhali soudruzi řidiči,“ pravil jedovatě poručík. „Údajně seděli s Krásou až do deseti hodin v restauraci U Mořské panny.“

	„No to né!“ zarazil se praporčík.

	„Takže si dem podat Lidušku, co řikáš, Josef?“ otázal se Málek.

	Poručík zavrtěl hlavou. „Nejdřív pojedem k Mořské panně.“

	˜

	„Jo, to nevim, pánové,“ říkal hospodský. „To je možný, že volal. Byl to štamgast. Ty dyž si dou zavolat, tak jenom hoděj drobný do krabice u telefonu a mě se neptaj. Zatim sem nezjistil, že by mě vokrádali.“

	„Nevšim ste si, že by šel třeba na záchod, než vypad?“ zeptal se Málek.

	Hospodský se nervózně rozhlédl. Bylo dávno po poledni, všední den a v hospodě čilý ruch. Mezi stoly pobíhala servírka s okvětím půllitrů v každé ruce a číšník v zasviněné bílé košili s dršťkovými polévkami a s buřty s cibulí. Za okny jiskřila Vltava a poručík se pořád nemohl soustředit.

	„Volal akorát Nebeskej,“ řekl hospodský. „Toho sem si všim, že stojí u telefónu. To víte, večír tady neni takovej klid jako teď.“

	„Kdy to bylo, kdy ste ho viděl?“

	„Kdy? No – za chvíli potom Krása platil.“

	„Slyšel ste, co řiká? Nebo s kym mluví?“

	„Depák. V tomhle randálu –“

	„Všim ste si nějak blíž tý společnosti? Myslim Krásy, Nebeskýho a Marka? Co dělali? Hráli karty?“

	„Ne, pili. Taky se vo něčom hádali.“

	„Vo čom?“

	„To nemám tušení. Já večír nevim, kde mi hlava stojí. To tu máme plný ruce práce, ne jako teď. Nemám čas se bavit s hostama.“

	Kolem proběhla zbrocená číšnice s dvaceti půllitry. Málek řekl:

	„Ale hádali se?“

	„To jo. Proto se taky Krása namích, mám dojem, a vodešel. Vobyčejně sedí dýl.“

	˜

	„Vida,“ poznamenal Málek ve volze. „Takovej anděl, a pohádali se.“

	„Vo mrtvejch nic než dobrý,“ informoval ho o moudrosti lidu praporčík. „Proto soudruzi držej tu falešnou solidaritu, však sem je za to kritizoval. V případě Schönfelda to neni na místě.“

	„Možná,“ pravil poručík. „Možná že ovšem k té solidaritě měli nějaký jiný důvod,“ a neodpustil si, aby nedodal: „V případě Schönfeld se musí počítat se vším, soudruhu.“

	Lekl se, protože i funkcionáři SS mládeže konečně došlo, že poručík mluví ironicky, a loupl po nadřízeném očima.

	˜

	Lídu Suchařípovou otázka nepřivedla do rozpaků.

	„My jsme měli domluveno, že se ten večer nesejdeme. Slíbila jsem mamince, že s ní půjdu k tetě Maříkové. Teta je nemocná a je sama doma.“

	„Dosvědčí vám to samozřejmě matka a teta?“ řekl praporčík.

	„Ano,“ přisvědčila mladá žena udiveně a praporčík se ušklíbl na poručíka, potom na Málka. Setkal se s výrazy dvou sfing a zamračil se.

	„Nestěžoval si Schönfeld – teda Krása – někdy na poměry v práci?“

	Lída zaváhala.

	„Inu – spokojenej u Fredoleda nebyl –“

	„U čeho?“

	„U Cukrovinek. Von tomu říkal Fredoledo. Ondra měl – smysl pro legraci –,“ mladou ženu začly zas přemáhat slzy.

	„Proč tam nebyl spokojený?“ zeptal se poručík.

	Lída se potýkala se smutkem, proto neodpověděla hned. Ozval se praporčík:

	„Práce mu nevoněla, co? Vono to neni žádná lehárna, nakládat, rozvážet, tahat bednu do skladů v prodejnách. Soudruzi řidiči mi říkali, jaká je to dřina.“

	„To ne. Na to si nestěžoval,“ pravila Lída spěšně. „Von byl zvyklej těžce pracovat.“

	„Taky dostal vodměnu. Dvě stě korun jako vzornej pracovník,“ odvážně se ozval Málek.

	„Tu dostal víckrát. Von si spíš stěžoval, že u Fredoleda není – dobrá parta, víte?“

	Málek se udiveně ohlédl po nadřízeném a tentokrát se setkal se stejně udiveným pohledem. Otočil se k praporčíkovi, ale na tváři předsedy SS se objevil úsměv téměř ironický.

	„Jeho soudruzi nám ale řikali, jak dycky táhnul s partou,“ pravil.

	„No – právě,“ mladá žena polkla. „On měl, víte, strašně vysoký pojmy – vo cti a tak. To se naučil –“ nejistě pohlédla na šklebícího se praporčíka, „– v tom – nápravným zřízení. Vyprávěl mi, jak tam vždycky všichni drželi pěkně pohromadě –“

	„A tady soudruzi asi nedržej pohromadě, chcete říct?“

	„Já nevím. Já jenom – já měla dojem, že je Ondra neměl moc rád. Ty vostatní šoféry.“

	„Nebo taky voni jeho, co?“

	„Já nevím,“ řekla Lída Suchařípová. „On mi nic konkrétně neříkal. Jenom si vždycky postesk, že nebejt toho, že to bylo v base, tak to bylo lepší než u Fredoleda.“

	„Budou ho mít rádi!“ zlobil se Pudil ve volze. „To sou samí vopravdoví dělníci. Né zproletarizovaná buržoazie, jak k tomu došlo v padesátejch letech třídnim bojem, jako je von, a navíc sionista,“ uplatňoval osvojené znalosti. „To věřim, že jim kazil partu!“

	„Oni tvrdili něco jiného.“

	„Sou moc slušný. Chybí jim lenínská tvrdost. I mezi dělníkama se dosud udržujou přežitky a přežívaj. Vo mrtvejch nic než dobrý! Jenže vo takovýmhle mrtvym –“

	„Trošku mi nehraje,“ pravil opatrně Málek, „že byl vzornej pracovník –“

	„Nech mě domluvit, soudruhu!“ pravil Pudil nedůtklivě. „Vo takovymhle mrtvym všechno dobrý je buď lež, nebo iluze. Samozřejmě že byl vzornej pracovník. Jinak by nemoh proniknout do jejich kolektívu. Nepřítel jenom takle proniká. Že je vzornej!“

	„Ovšem, on celý ten kolektiv je vzorný,“ řekl poručík. „Zjistili jsme přece, že skoro všichni pořád berou prémie. Proč by jim Krása vzorným výkonem kazil partu?“

	Praporčík se téměř uraženě podíval na poručíka.

	„Ty to nechápeš, soudruhu?“ Poručík jenom pokrčil rameny.

	„No asi jim jí kazil něčim jinym!“ řekl praporčík tónem, jehož užíval na školeních SS. „Něčim asi vohledně světovýho názoru, řek bych já!“

	A tu poručík pravil tiše:

	„Možná že máš pravdu, soudruhu.“

	Málek nechápavě vyvalil oči na svého starého představeného. Najednou si uvědomil, že poručíka vždycky pokládal za reakcionáře, a tohle mu nehrálo.

	A najednou mu taky došlo, že mu podvědomé vědomí o reakčnosti starého kriminalisty nějak nikdy nevadilo.

	˜

	„Hádali? My? A s Ondrou?“ žasl Jindra Nebeský. „Hospodský to tvrdí.“

	„Vo čom bysme se hádali? My byli nejlepší kamarádi a Ondra byl stejně beránčí povaha –“

	„Hospodský říká, že právě kvůli té hádce Krása předčasně odešel.“

	„To teda vopravdu,“ kroutil hlavou Nebeský, ale Marek najednou řekl:

	„Jindro –“ Poručíkovi se zdálo, že je nervózní. Za těch několik minut, co stáli s hloučkem šoférů v dílně, kouřil už třetí cigaretu. „Leda že to bylo to –“

	„Co?“ zeptal se starý kriminalista tiše.

	„To kvůli – Lidě přeci –“ Vytrénovaným sluchem postřehl poručík intonaci nápovědi. Nebeský však dost dlouho neříkal nic, a starý kriminalista mlčení nepřerušoval. Konečně se řidič rozhodl: „Jo to!“

	„Co to?“ vyštěkl Málek.

	„Ale nic,“ pravil Nebeský. „Utahovali sme si z něj. Ale docela po kamarádsku. Nic ve zlym.“

	„Jenže von se namích?“

	„Inu – namích. Dobírali sme si ho kvůli – my nevěděli, že příde do hospody – teda: nečekali sme ho –“

	„Proč ne?“ zeptal se poručík.

	„Protože – von se s ní každou středu večer scházel. S Lídou jako. Její máma jim dělala zeď.“

	„A proč teda tu středu přišel do hospody?“ Poručík měl dojem, že po té otázce Nebeský ožil.

	„Na to sme se ho taky ptali. Von řek, že Lída šla navštívit ňákou nemocnou tetu. Tak já mu řek, jestli to náhodou neni nemocnej strejček a jestli náhodou neni spíš zdravej. A jestli je si jistej, jestli to je vopravdu strejček – takový frky. Ty ho dožraly.“

	„Jenom ty?“

	„No – trošku sme to moc rozkecali. Ať se na ní vyto, žejo. Že na něj stejně nepočkala a že se na něj znova vykvajzne, až si jí veme, a podobný. Blbý frky, to uznávám. Votrávili sme mu, chudákovi, poslední večír.“

	„Eště že si to uvědomuješ, čoveče,“ ozval se Málek. „Na takovýhle pitomý řeči sou i nejvotrlejší gauneři citliví.“

	„Von nebyl žádnej gauner,“ pravil Marek a típl třetí cigaretu. „Byl to bezva chlap a byl do ní vopravdu udělanej.“

	„To byl. Proto je mi na mou duši líto, že sme ho tak votrávili – a zrovna poslední večír –“

	„Za to vy nemůžete, soudruzi,“ pravil praporčík. „Von si vo to koledoval. Sváděl manželku jinýho soudruha –“

	„Mimochodem,“ skočil mu poručík do řeči a zeptal se Nebeského: „Kam jste telefonoval před tím, než Krása odešel z hospody?“

	„Oldovi. Chtěl sem, aby mi ráno přines do práce svou sadu klíčů.“

	„Oldovi?“

	„To sem já,“ z ponku vstal chlápek s bledým obličejem. „Olda Huml. Jenže já nebyl doma.“

	Málek sebou škubl a obrátil se na Nebeského:

	„Takže na ten telefonát nemáš svědka? Zpět!“ okřikl se.

	„Máš. Hostinskýho. Ale ty nemáš alibi!“ obořil se na Humla.

	Huml se ohradil, aby napravil špatný dojem:

	„Byl doma fotr. Ten řek Jindrovi, že sem u Karla Bouška. Tak Jindra volal tam.“

	„A – a – cos tam dělal?“ vykoktal zahanbený Málek.

	„Hráli sme karty se Zbyňkem – jako Češpivou,“ Huml se rozhlédl po dílně. „Karel tu eště neni. Ale můžete se ho zeptat. Bydlí v tom věžáku na Vyhlídce.“

	„Družstevní výstavba?“ zeptal se poručík. Chvíli bylo ticho. Pak řekl Nebeský:

	„Ne. To sou ty domy, co se tam byty prodávaj do soukromýho vlastnictví. Karel tam má třípokojovej –“ Nebeský se zarazil. Zase bylo chvíli ticho.

	„Kdo jezdí teď trasu soudruha Krásy?“ zeptal se poručík.

	„Já,“ přihlásil se Marek.

	„Můžu dostat seznam prodejen?“

	Ochotně ho zavedli na ředitelství. Seznamů dostal několik. Ondřeje Krásu zřejmě často překládali z trasy na trasu. Snad proto, že to byl tak vzorný pracovník. Vzorný snad proto, že chtěl proniknout.

	Kam asi? pomyslil si starý kriminalista.

	˜

	„To sem se, sakra, zbod s těma telefónama!“ hořekoval ve volze Málek. „Dyť ho měl potvrzenej vod hospodskýho, a já se ho ptám na svědka – a ten Huml ani neni podezřelej, motív nemá, a já –“

	„Nezbod ses, Pavle,“ řekl poručík. „Dobře že ses zeptal. Těch telefonátů bylo nějak moc. A mají na ně nějak moc svědků a příliš věrohodných.“

	„Jak tomu mám rozumět, soudruhu nadporučíku?“ naježil se Pudil.

	„Inu,“ pravil poručík zasmušeně. „Ty taky nepovažuješ maminku soudružky Suchařípové a její nemocnou tetu za spolehlivé svědky.“

	„To je ovšem něco úplně jinýho! U tý máme zjištěný, že kryla nezákoný machinace svý dcery –“

	„Jaks to řek, soudruhu?“ otázal se starý kriminalista se zájmem. „Nezákonné machinace?“

	„No dobrý. To neni třeba ten správnej výraz. Prostě jim zatloukala jejich mimomanželský šoustačky –“

	„Možná že ten výraz je správný,“ pravil poručík. Málek na něho opět udiveně pohlédl.

	„Ne ovšem asi pro činnost, která může být podkladem rozvodové pře,“ pravil poručík.

	˜

	V noci, jako obvykle v posledních letech, nemohl starý kriminalista usnout. Z malostranských zahrad voněly otevřeným oknem ložnice květy, z Ledeburské zahrady slabounce zněla Malá noční hudba. Přes melodii houslí se však ze Zuzančina pokoje ozýval sice ztlumený, ale poručíkovu vnímavému uchu dobře slyšitelný hlas z velice ohrané desky:

	So help me, Information,

	Get in touch with Susy Lee

	She’s the only one who’d phone me here

	From Memphis, Tennessee…

	A poručík nemohl usnout. Viděl v duchu vytáhlého mladíka v texaskách, který byl jeho zetěm a jemuž jeho dcera říkala Mák, ve městě, které v životě neviděl a neuvidí a které neslo jméno předválečných cigaret. Jednou mu je ve svatém rozhořčení zabavil velebný pán Meloun. A pak počalo před kriminalistovým vnitřním zrakem promenovat obvyklé procesí, vedené křídově bílou tanečnicí a uzavřené nevábným oběšencem, jenž držel v ruce lebku s několika vyraženými zuby, krásné bílou a strašnou… poručík dostával strach, že zešílí, že udělá něco, co –

	Susy Lee, she’s so very young,

	So Information, please,

	Try to put me through to her

	In Memphis, Tennessee.

	Bylo mu nesnesitelně smutno. Ale procesí přešlo, poněkud se mu ulevilo. Tenhle případ zavražděného řidiče k procesí aspoň žádnou novou postavu nepřipojí, pomyslel si. A rybky z řeky Paraná se snad uklidní.

	˜

	„Deset deka italské směsi,“ nařídil druhý den ráno, hned po půl deváté, bělovlasé tetce v titěrném krámku na Malé Straně.

	„Deset deka italské směsi, prosím, pane!“ zazpívala tetka třaslavým hláskem, chromovanou lopatičkou nabrala bonbónky, nasypala je do papírového sáčku na vahách a z lopatičky malíčkem, na němž si poručík všiml zčernalého nehtu, přihazovala drobné kousky čokolády, až se ručička vah ustálila na deseti deka. Dala zákazníkovi dobrou váhu. Snad proto, že ji při tom tak pozorně sledoval.

	„Tři devadesát, prosím, pane,“ usmála se na starého kriminalistu. Poručík zůstal vážný. Místo peněz vytáhl z kapsy desetidekové závaží, sebral pytlík z váhy a položil závaží tam, kde byl předtím sáček.

	„Pane – co to – co si to –?“

	Stařenka se chabě bránila, ale příliš očividně měla špatné svědomí. Poručík jemně odstrčil svraskalou ruku, jež sahala po závaží.

	Ručička váhy ukázala dvanáct deka a tetka zbledla.

	Poručík se na ni podíval s výčitkou. Vytáhl z kapsy služební legitimaci a nastavil ji tak, aby si ji mohla přečíst. Nepřečetla si ji. Přišla na ni slabost. Poručík ji musel zachytit a potom odnést na židli v malinkém skladu za krámkem. Nebyla to zřejmě zkušená zlodějka.

	˜

	„Voni dycky přijedou,“ naříkala, „a prej: ‚Pani, já mám dneska fofr, musim udělat eště deset prodejen!‘ A začnou mi to házet do skladu, já to nemám čas spočítat, pak mi daj dycky podepsat dodací list a řeknou: ‚Tak teta, neblbněte! Spočítáte si to potom! Dyž bude něco chybět, hlašte mi to za tejden.‘ A vono dycky něco chybí!“

	Stařenka se rozbrečela. „A hlásila jste jim to?“

	„Hlásila. Ale voni se mi vysmáli. Že prej už sem stará bába a pro voči nevidim. Jednou mi jeden vodpočítal krabice jednu po druhý, a bylo to správně. Jenže já je pak převažovala, a zas v nich nebyla správná váha. Chyběly v nich táfličky –“

	„Proč jste si nestěžovala na ředitelství?“

	„Dyť já jo. Ale voni mě tam vodbyli, že prej bych to musela dokázat závozníkum. Tak já jim řekla, ať mi někoho pošlou na kontrolu, a jak z udělání, zrovna dyž u dodávky byl ten soudruh z ředitelství skovanej za plentou vzádu, tak všecko souhlasilo.“

	Poručík smutně přikývl.

	„Takže jste pak začla okrádat zákazníky.“

	„Ježiš, pane komisař! Já sem musela! Já musim vodvádět tržbu na halíř a při mym platu by to dělalo málem polovic, ta ztráta!“ Dostala nový záchvat pláče.

	„A ten pan Krása – tomu jste si tedy postěžovala?“ Tetička si utřela oči a vzhlédla k poručíkově měsíčné tváři.

	„Tomu jo. Poněvač vod tý doby, co začal jezdit von, tak to přestalo. Proto já mu vo všom řekla. Jak mě, starou ženskou, vokrádali, ty jeho kolegove! Von se mi zdál slušnej. A taky slíbil, že si to přešetří. Jenomže ho asi za tejden přeložili na jinou túru a začalo to zas. Tak sem si pomyslela, že von to jenom tak řikal, ale nic v tom neudělal – anebo že třeba taky nemoh nic udělat – Proti těm sígrum, vono to máte těžký –“

	„Takže jste si zase upravila váhu a začala jste také znova?“

	„Proboha, pane komisař! Neřikejte to na mě! Já tu ztrátu zákazníkum nahradim! Dybych měla umřít hlady! Já se s nima skoro se všema znám osobně –“

	„Uklidněte se, paní,“ poručík vstal. „Já vám zaručuju, že už to bude v pořádku.“ Zaváhal, dodal: „Ono tady jde o víc než jen o dvě deka italské směsi.“

	˜

	Z kanceláře zavolal Státní lidovou kontrolu a z moci své funkce vydal několik přísných rozkazů. Potom nařídil Málkovi a Pudilovi, aby zajeli na Cenovou kontrolu a provázeli osobně soudruhy pověřené vykonáním jeho rozkazů. Sám sešel do garáže, nasedl do služebního embéčka a rozjel se do Prahy.

	˜

	Na sedadle vedle sebe měl plán jiné trasy, kterou si rovněž včera vyžádal na ředitelství. Pohlédl na hodinky, zajel do prodejny Cukrovinek v Koněvově ulici a zaparkoval opodál. Čekal. Asi za čtvrt hodiny přijela k prodejně dodávka. Na bílém podkladě měla neumělé malůvky polárek, hašlerek a dortů. Vyskočil z ní štíhlý řidič, otevřel dvířka vzadu, naložil si plnou náruč krabic a zmizel v prodejně. Když se vracel prodejnou ze skladu, stál už poručík u pultu a poroučel si deset deka kyselých bonbónů. Zachmuřeně pohlédl na řidiče a mladík ho okamžitě poznal.

	„Jé dobrejtro, soudruhu poručíku!“ zrudl, dodal konvenčně, ale neznělo to jako konvence: „Jak se máte?“

	„Jde to,“ pravil poručík chmurně.

	„Tak já – pardon. Já mám hroznej fofr. Musim dnes udělat eště vosum prodejen,“ řekl rozpačitý Sváťa Marek a hnul se k východu.

	„Jen běžte!“ vybídl ho poručík a tvářil se pořád jako mrak.

	Potom zaplatil kyselé bonbóny, nasedl do embéčka, podíval se na plánek vedle na sedadle a nejvyšší dovolenou rychlostí zajel do Žukovovy ulice.

	˜

	Když Sváťa Marek zahlédl poručíka v prodejně v Žukovově ulici, jak ponuře sleduje prodavačku vážící deset deka kyselých bonbónů, viditelně zbledl. „To… je náhoda… že?“ pravil.

	„To je,“ přisvědčil poručík. „Běžte, ať stihnete těch – kolik ještě? Sedm? – prodejen.“

	Sváťa Marek se pokusil něco říct, ale pak neřekl nic a vypadl z prodejny jako duch.

	˜

	V prodejně v Tolbuchinově ulici už zavrávoral, opřel se o pult a ani se nesnažil promluvit. Zato promluvil poručík: „Tak půjdem, ne?“

	Zaplatil deset deka kyselých bonbónů a odvedl řidiče, zbroceného potem, do služebního embéčka. Dodávku nechali stát na ulici. Poručík si všiml, že pod malůvkou polárky někdo křídou připsal nyní už polosmytý nápis:

	FREDOLEDO

	Měl dojem, že čte epitaf.

	Potom vyjel se smrtelně bledým řidičem vedle sebe na dlouhou projížďku po pražském okolí.

	˜

	„Dal jim prostě ultimatum,“ vykládal večer Málkovi, jemuž tvář naplňovala úcta, kterou za pestré historie své služby se starým kriminalistou cítil už mnohokrát, i když ne vždycky ke své spokojenosti. Pudil zatvrzele dělal, že tu něco nehraje. „Odpykával si trest spolu se zloději a vrahy. Jak víte, v našich trestnicích je neoddělujeme,“ řekl poručík, praporčík se chystal něco poznamenat a proto starý kriminalista pokračoval poněkud zvýšeným hlasem, „– a to v něm vyvolalo nějakou – nenávist – nebo spíš potřebu nemít s takovými lidmi nic společného.“ Absurdně – ale kdoví, uvědomil si – mu napadlo, že i v něm samém je nějaká podobná touha. „Snažili se ho přemluvit, aby se přidal k tomu jejich –“ zaváhal, ale pak to vyslovil: „gangu. Byli v něm i lidé z ředitelství a několik kontrolorek v továrnách. A samozřejmě určitý počet vedoucích prodejen. Těm dodávali zboží, o které okradli ty, co v gangu nebyli. Pak se dělili o zisk.“ Odmlčel se, potom, proti své vůli, dodal, neboť si vzpomněl na hocha ve městě, jež vonělo jako cigarety: „V Americe se tomu říká racketeering.“

	„Proč to, doprčic, ten Krása nehlásil, dyž byl tak poctivej?“ podivil se Málek.

	„Ve vězení si vypěstoval odpor i k – jakémukoliv – ehm – hlášení. To se bývalým vězňům prý stává. Taková jako – solidarita –“

	„Falešná,“ zabručel praporčík. A poručík s ním výjimečně souhlasil.

	„Ano. To je správné slovo. Ale v lidech, soudruhu, jak víš, jsou už takové – snad zákony. Národní solidarita, třídní, mezi kluky v partě – však to jistě znáš. Mnoho věcí je vlastně iracionálních. Člověk často neví, proč něco chce udělat nebo neudělat. Ví jenom, že něco chce a něco nechce.“

	„To v takovymhle případě neni na místě,“ pravil ještě temněji praporčík Pudil. A starý kriminalista opět souhlasil:

	„Jistěže ne. To on si právě uvědomoval. Když si mu postěžovala paní Součková, dal jim ultimatum. Pokusili se ho uplatit, ale on odmítl. Podle Marka jim řekl: ‚Kdybyste okrádali stát, tak bych možná mlčel. Ale vy okrádáte staré báby‘ –“ zarazil se, ale bylo pozdě. Praporčík byl na koni:

	„Vidíš, soudruhu nadporučíku? Vokrádat stát, to znamená nás všechny, to by mu nevadilo!“

	„Řekl ‚možná‘. A já jsem přesvědčen, že ani v tom případě by se k nim nepřidal.“

	„Ponivač by měl strach! Von už se jednou poučil, co to má za následek porušovat zákony! A to taky byl hlavní důvod, proč jim trhal partu. Von věděl, že v nápravnym zařízení to neni žádná rekreace. Takže né ani tak moc falešná solidarita!“

	„Inu snad. Fakt ale je, že jim dal ultimatum.“ Zmlkl a pomyslel si, že i když praporčík nemá ponětí o základních technikách detekce, má aspoň jednu základní vlastnost dobrého kriminalisty. Naprostou nedůvěru v lidi. Hned se v duchu opravil. Bohužel jenom v některé lidi. Dobrý kriminalista musí nevěřit nikomu. U té druhé policie ovšem by Pudil… Ironický našeptavač mu nedal, takže řekl: „A jak víš, soudruhu, jistěs o tom slyšel na školení, nám nemůže záležet na subjektivních pohnutkách lidí, ale na objektivním výsledku jejich konání. Aspoň v takovémhle případě to je na místě. Objektivní fakt je, že jim dal ultimatum, a oni se dohodli, že ho odstraní. A vražda je objektivně vždycky zločin.“ Odmlčel se, z hlubin povědomí se mu vynořil tajemník, školící kdysi dávno o buržoasních přežitcích. Napadlo ho, že v téhle chvíli by s ním tajemník asi nesouhlasil. Ale předseda SS mládeže neměl tajemníkovu dialektickou erudici a mlčel. „Provedl to Boušek,“ řekl poručík. „Mimochodem: to mě přivedlo na stopu. Závozník, a koupí si byt ve volném prodeji. Takový byt stojí nejmíň devadesát tisíc. Spíš víc.“

	„Proč ne?“ zavrčel Pudil. „My je nestavíme pro buržousty.“

	„Můžeš si to dovolit ty, čoveče?“ utrhl se na něho Málek, nezvykle ostře. Poručík věděl proč. Málek byl běžný případ čekatele v bytovém družstvu. „Nebo já?“ pravil ještě rozhořčeněji. „A taky nejsem buržoust. Muj táta byl švec, zničenej za kríze Báťovym koncernem. A Popperovym.“

	Pudil si nemohl vzpomenout na vhodný protiargument a poručík pokračoval:

	„Věděli o tom, že Krása každou středu doprovází Lídu Suchařípovou před jedenáctou domů. Boušek na něho měl čekat, až se po jedenácté bude vracet. Původně měli hrát karty – to bylo samozřejmě alibi pro Bouška – u Oldřicha Humla, ale tomu nečekaně přijel na návštěvu otec z Jaroměře. Proto se sebrali a šli k Bouškovi, a neměli čas říct o tom těm druhým dvěma, kteří si opatřovali alibi v hospodě U Mořské panny. A tam se stala druhá věc, s kterou nepočítali. V osm se tam objevil Krása. Proto Nebeský volal nejdřív Humlovi, a když se od jeho otce dověděl, kde jsou, volal pak do bytu k Bouškovi. Tam narychlo změnili plán a Češpiva honem dojel pro Bouška, který už čekal v ulici, kde bydlí Suchařípa, a odvezl ho k Nuselským sadům, poněvadž tudy se Krása musel vracet domů z hospody.“

	Poručík se odmlčel a zapálil si viržínko. S nelibostí si uvědomil, že v poslední době příliš kouří.

	„Ale proč volal Krása Suchařípovi, než vodešel vod Mořský panny?“ zeptal se Málek. „A jo! Samozřejmě! Nasrali ho těma frkama vo Lídě, tak se jí chtěl svěřit –“ pohlédl na poručíka v naději, že bude svým geniálním představeným pochválen. Poručík zavrtěl hlavou.

	„Nehádali se kvůli Lídě. Hádali se kvůli ultimatu. A Suchařípovi nevolal Krása, ale Nebeský. Stačilo mu trochu změnit hlas. Suchařípa není zrovna – bystrý člověk. Potřebovali se přesvědčit, jestli Lída už náhodou není doma. Copak jste si nevšimli? Suchařípova žárlivost, a to, že ho Krása přemohl, jim nahrálo do ruky. Suchařípa neměl alibi – byl sám doma – měl motiv a je to kovář. Proto taky zabili Krásu kladivem.“

	Z nedaleké kostelní věže odtlouklo pět. Poručík se podíval z okna. V hnízdě nad málo známým světcem se dva novorození holoubci pokoušeli o první let. Nerozhodně třepetali křídly na okraji hnízda a kolem světcovy hlavy lítali se vzrušeným vrkáním rodiče. Jeden holoubek se úzkostí podělal a bílý ptačí trus zohyzdil světcovu tvář.

	„No dobrý,“ pravil otráveně praporčík Pudil. „Lumpi to teda sou a udělali vostudu dělnický třídě. Za to musej bejt spravedlivě, ale tvrdě potrestaný.“ Poručík si povšiml přehozeného slovosledu v dobře známé frázi a absurdně si vzpomněl na Dr. Freuda, o němž praporčík občas – nikdy pochvalně – mluvil. Praporčík dodal: „Eště že aspoň nevokrádali stát.“

	„Okrádali pracující. Vedoucí prodejen,“ řekl poručík. Málek se zasmál:

	„Ty si to vynahradili na kunčoftech. Při tý namátkový kontrole sme přišli na jedenáct zfixlovanejch váh.“

	„Taky pěkný lumpove,“ připustil praporčík a z hlediska třídní neotřesitelnosti dodal: „Stejně je to samej bejvalej živnostník!“

	„Pavle,“ řekl poručík. „Co je podle tebe stát?“

	Málka taková otázka zarazila. Nebyl-li poručík filozof, nebyl Málek ani student propadlý z filozofické propedeutiky.

	„Jo – nojo. To je fakt, Josef. Ovšem – stejně – přece jen – přesto –“ Málek zašilhal po praporčíkovi, jako by čekal, že se naň buď oboří, nebo mu pomůže. Ani praporčík ovšem nebyl filozof, pouze ideolog.

	Starý kriminalista je chvíli nechal, ať se trápí příliš složitým myšlením, jaké tak často trýznilo i jeho. Nakonec řekl, a proti své vůli opět s nádechem ironie:

	„Abych vás uklidnil, soudruzi. Ono to okrádání starých paní byl jen takový – vedlejší melouch. Pracovali ve velkém. Lítá v tom i ředitel. I –“ zavadil okem o Pudila a skoro se mu ho zželelo; rozhodl se tedy, že ho trochu povzbudí: „– i soudruh Pick. Náměstek. Ztratil se například celý vagón kakaa, dva nákladní vozy čokolády – to jenom za poslední čtvrt roku.“

	Praporčík se zamračil, ale bylo vidět, že se mu poněkud ulevilo. Málek užasl:

	„Jak to, že na to nikdo nepřišel dřív?“

	„To se mě moc ptáš, Pavle,“ řekl poručík.

	„Bordel zatracenej!“ zaklel praporčík Pudil. „Nadělali nám tu pěknýho svinstva za těch dvacet let, úchylkáři mizerný! Bude nám to eště trvat, než to dáme do pořádku!“

	„To – bude –“ pravil nejistě Málek, neboť se mu na praporčíkově historickém zhodnocení něco nezdálo. Ale poručíkova kulatá tvář byla nehybná jako portrét jedné ženy, o níž Málek ovšem nevěděl, že visí v pařížském Louvru.

	˜

	Přestože tentokrát rybičky z řeky Páraná zůstaly v klidu a k bledému procesí se nikdo nepřidal, poručík stejně nemohl usnout. Do srpnové noci v jeho vnitřním sluchu – anebo to bylo z pokoje jeho dcery Zuzanky? – volal z dálky mladík v texaskách, z města, jehož jméno vonělo poručíkovi po cigaretách, zabavených kdysi venkovským velebníčkem:

	So help me, Information!

	Can’t ask for more, but please!

	You don’t know how I miss her

	In Memphis, Tennessee…

	Ve chvíli nevysvětlitelného a u kriminalisty nevhodného vnitřního osvícení měl poručík zlou předtuchu, že mladík volá marně.

	
Piráti

	Nemůže každý pravdu vidět, ale každý může být pravda.

	Franz Kafka

	 

	
Smrtelné zranění bylo divné a nebožtík byl dosud teplý. Dr. Seifert řekl:

	„Úder zleva, patrně tupým předmětem, jenže to mi není jasné. Nevypadá to na tvrdý předmět. Snad gumový obušek, ale na to je stopa skoro moc úzká. Je to divný.“

	A divný byl i nebožtík. Ležel na temném schodišti malostranského domu z osmnáctého století, nad hlavou, položenou ve velmi nepřirozeném úhlu na pravém rameni, se mu přičinlivě skláněl praporčík Pudil a poručík se přistihl při pocitu, že k zavražděnému starci vlastně nic necítí. Zastyděl se, že už tak okoral. Kdysi, ještě nedávno, připadala mu každá oběť vraždy jako tragicky nedokončený román. Stařec s přeraženým krkem v něm vzbudil jiný dojem. Jako by tu někdo v záchvatu vzteku zničil kádrový posudek.

	Praporčík vzhlédl od mrtvého:

	„Tak jestli tohle neni karáte, soudruhu, tak ať visim. Přesně takovýhle modřiny nám ukazovali v kurzu!“

	˜

	Ta věta zněla poručíkovi v uších, ještě když jim domovník otevřel dveře nebožtíkova bytu. Praporčík zavětřil. Byt sestával z pokoje a kuchyně a pokoji vévodil veliký dekret v rámu, do jakých se kdysi dávaly portréty hraběnek.

	MĚSTSKÝ VÝBOR SVAZU ČESKOSLOVENSKO-SOVĚTSKÉHO PŘÁTELSTVÍ

	V PRAZE

	JMENUJE s. FRANTIŠKA NOVOTNÉHO

	ZA DLOUHOLETOU OBĚTAVOU PRÁCI

	U PŘÍLEŽITOSTI JEHO

	PĚTASEDMDESÁTÝCH NAROZENIN

	ČESTNÝM ČLENEM

	Jiné dekrety na stěnách pokoje nevisely. Poručík si pomyslel, že životní dílo nebožtíkovo neocenili zvlášť výrazně. Čím vlastně byl?

	„Úřadoval na ministerstvu těžkýho strojírenství,“ informoval je domovník. „Ale už byl patnáct let v penzi. Asi osm let dělal sice pracujícího důchodce. Pak už to ale nešlo.“

	Praporčík zdvihl ze stolu zvláštní předmět a podržel jej ve světle, které proudilo do pokoje dost špinavým oknem. Předmět se zaleskl. Byla to pobronzovaná busta z papírmaše, jaké se už dlouho – aspoň veřejně – nevyskytovaly. Praporčík zíral na matně lesklého generalissima s úctou. Potom, současně s poručíkem, pohlédl na stěnu naproti té, co byla ozdobena dekretem. Visel na ní portrét člověka, jemuž říkali první dělnický prezident.

	A nad psacím stolem byla ještě jedna devocionálie z panteonu. Fotografie, opatřená v levém rohu smuteční páskou. Muže na fotografii poručík neznal. Chtěl se na něho zeptat domovníka, ale než to stačil udělat, ozval se za ním Málkův hlas:

	„Josef! Mrkni se na tohle!“

	Poručík se otočil. Málek držel v ruce věc ještě neobvyklejší, než byla generalissimova busta. Vypadala trochu jako vojenský radiopřijímač, vybíhala z ní šňůra se sluchátky, ale pak ještě jedna šňůra a na jejím konci okrouhlý placatý předmět s gumovým ráfkem. Právě ten Málek významně ukázal poručíkovi.

	Jenže skočil po něm praporčík. Dychtivě uchopil sluchátka, šlehl okem po Málkovi a ten mu honem podal celý aparát, Bylo vidět, že praporčík se v téhle technice, stejně jako v mnoha jiných věcech, dosud nevyzná, ale že ho, na rozdíl od těch jiných věcí, zde vede správný instinkt. Zamračeně uchopil placaté kolečko z gumy, přiložil si je k oku a zazíral dovnitř. Starý kriminalista ho chvíli nechal pátrat zrakem v pryžové tmě a pak pravil:

	„To je nástěnné odposlouchávadlo. V talířku je speciální mikrofon, který registruje hovor skrze stěnu až tři čtvrtě metru silnou. Dá se přichytit přísavným zařízením. To je ten gumový rám kolem –“

	„Tě pic!“ hvízdl praporčík. „Tak von to byl – a to karáte – Soudruzi! Všechno hraje! To karáte! Chápete?“

	Setkal se pouze s mlčením. Poručík nasadil svůj, v poslední době obvyklý, výraz sfingy, jež se ale podobala nechápavému měsíci, Málek výraz retardovaného tupce a Dr. Seifert masku pracovníka s úplně jinou odborností.

	„No přeci karáte – tohle kontrašpionážní zařízení – bejvalej zaměstnanec důležitýho ministerstva – no to všechno dohromady přeci –“

	Rozhlédl se, zaznamenal, že poručíkovu neutrální škrabošku narušil stín nedůvěry.

	„Já vim. Tenkrát sem se unáhlil s tim sionistou. Taky sem to sebekriticky přiznal. Ale tam nebylo tohle zařízení a nebylo to karáte, jenom kladivo –“

	Zaváhal. Za téměř dvě léta služby s poručíkem Borůvkou se dopustil už mnoha unáhlených úsudků a vždycky je sebekriticky přiznal. Jednou dokonce lehce zranil muže, jehož na vlastní pěst zatýkal pro – ukázalo se spíš nevhodné než mylné – podezření z vraždy a jenž sahal do kapsy, aby se mu významným způsobem legitimoval. Praporčík tajně chodil na kovbojky, které v posledních letech nahradily v kinech Věru Chytilovou, a pohyb si vysvětlil po oklahomsku. Vypálil – jak se domníval – jako Sundace Kid o zlomek vteřiny dřív, naštěstí však nikoli tak přesně, takže nepřipravil přidruženou bezpečnostní organizaci o dost významného hitmana. Dostal za to důtku, ale v poručíkově skupině zůstal, ačkoliv starý kriminalista ho navrhl k přeložení na Oddělení pro vyšetřování drobných krádeží. Událost přesto poněkud otřásla praporčíkovou sebejistotou, jenže místo aby zpokorněl, jenom ještě vystupňoval svá úsilí, vedená nadějí, že se mu jednou podaří dopadnout Jamese Bonda, jehož pokládal – zmaten narážkami ve vedoucím žurnálu – za skutečnou osobnost a kolegu z druhého břehu.

	Nyní se poněkud zalekl. Dostal strach, aby se opět nemusel podrobit sebekritice, ale posílil se pohledem na diplom v zlaceném rámu, pak na zesnulého prezidenta a konečně na generalissimovu bustu. Sebevědomí se upevnilo, praporčík vzal speciální mikrofon za šňůru, zatočil jím jako švihadlem a zadíval se na fotografii opatřenou smuteční páskou. Poručík, Málek, Dr. Seifert i domovník sledovali křížovou cestu jeho zraku a domovník to nevydržel.

	„To je ňákej soudruh Jidáš,“ pravil. „Voni byli kamarádi. Ten soudruh Jidáš, jestli to nevíte –“

	„Tak je to jasný!“ pravil poručík Pudil, tentokráte skálopevně.

	˜

	V sousedním bytě nalevo bydleli nějací manželé Blažkovi. Ti však praporčíka zajímali jen chvilinku. Sotva se dozvěděl o majiteli bytu vpravo, probudily se v něm všechny jeho osobnosti nejvlastnější talenty a okamžitě použil nebožtíkova elektrozařízení.

	„Je tam několik lidí a mluvěj jeden přes druhýho,“ referoval se sluchátky na uších. „A samý protistátní řeči.“

	„Skutečně?“ podivil se neupřímně poručík. „Potom bude líp, když tam půjdu sám. Přede mnou se nebudou přetvařovat. Já –“ vysvětloval honem, „– Kopance znám. Jeho neteř bývala soudružkou v mé skupině, než se vdala. Kopanec má ke mně plnou důvěru. Přijdu tam – jakoby náhodou – Nesmíme vzbudit žádné podezření –“

	„Mizerové!“ vybuchl praporčík. „Urážej tam soudruha prvního –“

	„Já jdu,“ řekl rychle poručík. „Vezmu si to na starost sám. Vy se vraťte na oddělení a – a –“ nešlo mu to přes rty, ale zmocnil se ho děs – touha pomoci, kde rozhodně pomáhat neměl – aspoň ne jako pracovník Bezpečnosti. Ale byla tu ta stará deska v Zuzančině pokoji, za ty dva roky obehraná k nesrozumitelnosti, „– a spojte se se soudruhy z Vnitra, ať – ať vám dodají materiál na Novotného – a taky na ty Blažkovy, samozřejmě. A vůbec na všechny tady v domě. Tady soudruh vám dá jejich seznam –“ kývl k domovníkovi, ale praporčík řekl téměř výhružně:

	„Pudem tam s tebou, soudruhu!“

	Ve starém kriminalistovi se zvedla rudá vlna vzteku. Nepoznal takovou od toho dávného dne, kdy zařval na soudružku s nádherným drdolem jen o něco slaběji, než nyní zařval na svého podřízeného:15*

	„Pojedete na Vnitro! A to je rozkaz! A já mám hodnost nadporučíka, soudruhu praporčíku!“

	Dva roky, které Pudil strávil ve společnosti mírného nadřízeného, nepřipravily ho na takový výbuch. Zafungoval však pavlovovský reflex a z úst mu řízně vylétlo:

	˜

	„Provedu, soudruhu nadporučíku!“

	„Má poklona!“ pravil spisovatel mezi dveřmi. Někde nahoře zacinkaly zvonky píseň O, du lieber Augustin! Na spisovateli bylo vidět, že je ve svém obvyklém stavu mírného podroušení. „Snad mě zas nejdete líznout, pane poručíku? Tenkrát s Alenkou Peškovou, dej jí nebe věčnou slávu, se vám to nepovedlo, ale teď se přiznám. Radši bez mučení, když dovolíte. Já dost dobře nesnáším fyzickou bolest.“ Poručík zašeptal:

	„Mohu s vámi mluvit o samotě, Mistře?“ Kopanec se zachechtal.

	„Eště dlouho ne mistr. Teprv se zaučuju. Kopám v metru. Vlastně, v kopáčství se snad ani nedá získat výuční list. Žádný mistři tam nejsou. Jedině parťáci.“

	„Jde opravdu o vážnou věc. Můžeme být na chvíli sami?“ Kopanec se ohlédl. V místnosti seděla podnapilá společnost obojího pohlaví a všude po zemi, na kávovém stolečku a na příborníku stály načaté i nenačaté láhve. Byla tam skoro tma, jenom pár svíček hořelo a v rohu temně rudý čínský lampion s portrétem Mao Ce-tunga.

	„The Lonely Crowd“ pravil Kopanec. „A my sami v tom davu. To je ta nejbezpečnější samota, pane poručíku.“

	„Pst!“ ulekl se poručík a šeptem dodal: „Říkejte mi třeba – třeba Novák. Je to choulostivá záležitost a já nechci –“ Kopanec se obrátil do místnosti a ohlásil slavnostně:

	„Soužky a souzi, dovolte mi, abych představil vzácného hosta. Pan Novák. Bývalý učitel tělesné výchovy. Nyní bez stálého zaměstnání. Můj starej kamarád, takže pokračujte v krasojízdě.“

	Několik lidí pozdvihlo číše a jakýsi muž, jehož tvář byla poručíkovi poněkud povědomá, se ujal slova a pokračoval v projevu, který poručíkovo zaklepání zřejmě přerušilo:

	„Já se na to dívám jako na dopravní nehodu. Dřív nebo pozdějc se následky budou muset překonat. Ale morální právo odejít má člověk jedině, když mu jde o život.“

	„To už je potom u nás dost pozdě, ne?“ pravila nějaká žena. Nebyla stará, ale měla silně prošedivělé vlasy.

	„Ty časy minuly, Šárko,“ pravil řečník vážně. „Dnes už i oni vědí, že uzel se nedá rozplést mečem –“

	„Když máš chronickou nefritidu jako já,“ řekl holohlavý muž, „můžou ti ten život dva roky v chládku zkrátit o dvacet let.“

	„To zrovna tobě může bejt jedno,“ pravila žena oslovená jako Šárka. „Jestli budeš dál chlastat jako chlastáš, nevydržíš s chronickou nefritidou ani ty dva roky. A na slunci.“

	Poručík, fascinován, poslouchal. Kopanec ho vzal za ruku.

	„Nechte je. Řešej, jako obvykle, kvadratůru kruhu. Podle mě je to veleprůser, ať se tomu říká genocida kultury nebo autohavárie. Já jsem na průsery specialista. A jsme v prdeli, v Praze jako v San Francisku.“

	Odtáhl poručíka do tmavého kouta, kde stála dvě křesla, neobsazená proto, že na nich ležely stohy časopisů. Spisovatel je opatrně sebral a položil na koberec. Poručík si všiml, že jsou to zažloutlá čísla něčeho, co se jmenovalo Okultní revue.

	„Dal jsem se na vědu,“ vysvětlil mu to Kopanec. „Teď u nás v denním tisku vychází jen samá mystika, tak jsem si tohle vypůjčil od prababičky. Neznal jste náhodou mýho pradědečka? Míval před válkou v Nerudovce jasnovideckou laboratoř. Ach jo, to byly časy!“ vzdychl a nalil sobě i poručíkovi z láhve, jaké se dostaly pouze v Tuzexu. „Za války pradědek seděl. Nacisti tyhle vědecký pracoviště zavřeli, jak víte, ale děda bádal dál, na černo. Byl moc vopatrnej, jenže osudu stejně neušel. Ach jo,“ vzdychl a přiťukli si.

	„Zahynul?“ otázal se poručík ohleduplně. Specialista na průsery jakoby otázku přeslechl.

	„Jednou se dědovi vnutil nějakej fízl. Děda věděl, že je to fízl, tak mu prorokoval, že se stane óbršárfýrerem SS divize Svatej Václav, a to se zmejlil v psychologickym odhadu. Ono to bylo už koncem války a ten fízl už na takovouhle kariéru nepomejšlel. Zajímalo ho, jestli po válce přece jen unikne voprátce, a tak se namích, ponivač měl dojem, že si z něj děda dělá šprťouchlata. No, ale přežil to.“

	„Váš pradědeček?“ otázal se poručík a přemýšlel, jak spisovateli co nejohleduplněji – a nejtaktičtěji – sdělit, že tentokrát je v nebezpečí oprátky, nebo aspoň zatčení, on.

	„Kdepak pradědeček! Ten si nedal pokoj, v base čet z ruky bachařum a pověsili ho. Ten fízl to přežil. Óbršárfýrerem se sice nestal, ale špatné se mu nedaří. Mám dojem,“ zašilhal škodolibé po kriminalistovi, „že je z něj dokonce váš kolega, mám takovej dojem. Pracuje sice jako ňákej šéf v Historickým ústavu –“ Poručík podlehl navyklému automatismu:

	„Já jsem u kriminální policie. Proto jsem tady.“

	„A jejejej! Zase ňáká holka? Ale ty už na mě neletěj, pane poručíku. Od tý doby, co jsem u barabů. Ne že by holky třídně diskriminovaly, to ne. Ale to víte, přece jen nemám tu perzónu jako Vrchcoláb,“ Mistr průserů závistivě pohlédl na řečníka, jemuž plešatý muž právě říkal:

	„Tobě tu radost neudělaj. Seš moc na očích. Výroba světoznámejch mučedníků se nevyplácí. To dnes už vědí i oni.“

	Poručík se zachvěl. Vzpomněl si, odkud řečníka zná. Psali o něm často v novinách. Obdivoval se jeho odvaze. Do duše mu plíživě vpluly kousavé rybičky.

	„Právě proto dělám, co dělám. Nějak se svět musí dozvědět, co se tu děje.“

	„Kterej svět myslíš?“ zeptal se plešatec. „Ten, co se homosexuálně líbá u hollywoodskejch bazénů? Nebo kterej? Já vo žádnym jinym nevim.“

	Poručík opět naslouchal, fascinován. I on skládal jisté soukromé naděje do událostí okolo zmíněného bazénu. Týkaly se města Memphis v Tennessee.

	„Tak povídejte! Zase baletka? Jinak mě to nezajímá,“ uslyšel Kopancův hlas. S velkým úsilím obrátil pozornost od soukromých myšlenek k objektivní skutečnosti a řekl:

	„Je to váš soused. A –“ ztišil šepot téměř k neslyšitelnosti, „– mám důvodné podezření – prakticky jistotu – že pracoval pro tu – tu organizaci, ke které já nepatřím. Měl v bytě odposlouchávací zařízení a asi zrovna poslouchal, co si tu povídáte –“

	„To nevadí,“ pravil klidně spisovatel. „Já mám jeden mikrák támhle v ústředním topení a druhej v telefónu.“ Poručík sebou škubl a spisovatel se udeřil do čela.

	„Jo do prčic!“ ztišil hlas k šepotu ještě tiššímu než poručíkův. „Tisíckrát se vám omlouvám. Vy jste asi ještě nenatočenej, že? Hergot, abych vás nepřived do maléru –“

	Vstal, vyvěsil telefon a na ústřední topení hodil tlustou deku. Poručíkovi se rozklepala kolena. „My už to normálně neděláme, poněvadž co se o nás ještě můžou dovědět, co by nevěděli,“ rozhlédl se. I poručík se rozhlédl a opět ho upoutal řečník.

	„Nezáleží, jestli si toho tam všimne třeba jenom jeden člověk. Důležitý je, aby to tady aspoň jeden člověk řek!“

	„Aby ses dostal do historie, viď?“ pravil posměšně plešatý muž.

	„Aby to z historie nezmizelo,“ odsekl Vrchcoláb. Poručík se zastyděl, že není s to ovládnout inervaci vlastních končetin. Nebyl zbabělec. Prokázal to mnohokrát, v situacích, kdy šlo o krk, ne jen o vězení. Ale teď se bál. Tam v těch situacích stál pokaždé sám s pistolí proti někomu, kdo byl také sám a měl taky pistoli, někdy dvě. Měli rovnou šanci. Bál se. Kopanec mu šeptal do ucha:

	„To by mě moc mrzelo, kdybyste vy měl mít průser. Já vím, že vy jste dobrej chlap. Naše Eva mi o vás mockrát referovala. Vona do vás byla jeden čas, mám dojem, silně udělaná. Jenže vy asi vo tyhle věci nemáte zájem. To jste šťastnej člověk. Eva už má dvě děti s tim svym mozkovym chirurgem, to víte?“

	Poručík se bál. Při zmínce o potomcích někdejší příslušnice s nádherným drdolem si uvědomil, že ani ne tak o sebe. Opět se zastyděl. Upravit lze lidi mající strach a mnoho dětí. Rozklepal se. Tenhle spisovatel tu nebyl. Poručík už nevěděl tak jistě, jestli měl skutečně tak málo pravdy toho dne, kdy kerberus u dveří obdařil starého kriminalistu nenáviděným pohledem.

	„Opravdu? To jsem rád!“ řekl upřímně, i když roztržitě. „A já – já měl vaši neteř taky rád, ne že ne. Jenže ona –“

	„Snad jste ale nic závadnýho neřek,“ přerušil ho spisovatel, opět tím mikrofonofóbním šepotem. „Nebo jo? Co jste vlastně řek?“

	„Nic. Jedině snad,“ poručík přizpůsobil svůj šepot Kopancovu, „jak jsem vám povídal, že zavražděný pracoval pro Vnitro –“

	„To jste řek šeptem. To máme zjištěný, že to mikrofon nebere, když se jinak v místnosti mluví nahlas jako právě teď. Hotová židovská škola, ne?“ Někdo křičel:

	„Si kolaborant! Hraješ v těch jejich sračkách, zatim co jiný si neškrtnou!“

	„Ty by sis v těch jejich sračkách s nadšenim škrtal, jen dyby ti to dovolili, ty nádhero!“

	Poručík usoudil, že konverzace téhle intenzity jistě překryla jeho inkriminovaný výrok. „Kdo myslíte, že ho vodkrouh?“ zašeptal Kopanec. Starý kriminalista pokrčil rameny a zeptal se: „Odsud v poslední tak hodině nikdo neodešel?“

	„Ne. Celá tahle sestava je tu od šesti.“

	„Ani na chvilku?“

	„Určitě ne. Hajzl mám v bytě, ne na pavlači, a na dveřích zvonkohru. Tu tam mám jako fór. Koupil jsem jí jednou ve Vídni. Jó, to eště byly časy! O, du lieber Augustin“ zasnil se a najednou stroze skončil: „Alles ist hin!“ Rozhodně zavrtěl hlavou: „To by mi neušlo. Mě už ta písnička začíná srát. Asi jí vodmontuju. Copak?“ zadíval se na poručíka. „Napadlo vás něco?“

	Poručík upadl do transu, který znamenal hluboké přemýšlení. Zeptal se jako ve snu:

	„Určitě tu máte to nahrávací zařízení?“

	„Chcete se vsadit? Já tu sázku ale neberu, protože by to z mý strany nebylo fér. Samosebou že mám,“ mluvil pořád šeptem. „Jednu dobu – asi tak rok po bratrskym vniku – si mě zvali na pohovory. Asi měsíc. A vždycky mi tam přehrávali scénky z mejch starších domácích výstupů, eště před Vstupem. Některý byly s jednou slečnou. Ty ušly. Ty byly jenom mírně protistátní a jenom sem tam. Ale jednou mi přehráli monolog – to jsem sám netušil, že jsem někdy něco tak osvícenýho prones. Bylo to samozřejmě ve vožralství, což, jak známo, v našem na vědě založenym státě není polehčující okolnost, a docela správně, neboť in vino veritas, třebaže ne vincit. Dodnes se divím, že mě nezašili.“

	„Já tomu nerozumím,“ řekl poručík.

	„Já už taky ne,“ pravil Kopanec. „Za Tonyho, dej mu Pán Bůh věčnou a zaslouženou slávu, bych za to vyfás nejmíň rok. Spíš víc.“

	„To nemyslím. Já nerozumím něčemu jinému.“

	„Tomu já taky nerozumím,“ Kopanec se napil. „Já už, milej pane poručíku, nerozumím vůbec ničemu.“

	„Těm se tam kecá!“ vykřikl jiný hlas. „Vodjeli si, maj se jak prasata v žitě, a místo aby se na nás vysrali, furt vo nás píšou. Asi z toho žijou, parchanti, tak se staraj, aby jim nevyschlo.“

	„Mluvíš jak Tribůna, pitomče,“ pravila Šárka.

	„Voni i v Tribůně vobčas vomylem napíšou pravdu,“ pokračoval opilý hlas. „Čim dřív se na nás emigranti vyserou, tim dřív nám komouši zas dovolej dělat.“

	„Ale sračky,“ pravil plešatec. „Ne že bych já byl proti sračkám. Ale tys, tušim, v letech deformací měl takový ty řeči, že buďto úplnou svobodu, nebo nic, ponivač dyž neni úplná svoboda, dá se stejně dělat jen to, co je povolený. A tos hlásal dokonce na stránkách zahraničního tisku v době, kdy já sem mezi čtyřma vočima tvrdil, že je lepší mít tu povolenou, než to nic. Tak teď to nic máš, tak proč drškuješ?“

	„Já nikomu nezazlívám, že odešel,“ pravil jiný hlas. „Docela chápu, že někteří se báli, že nepůjde nic dělat –“

	„Báli se, že je vodvezou na Sibiř, hrdinove!“ zařval jiný opilec. „Teďka maj plno odvahy, dyž sou v bezpečí! Doma kolaborovali, dyž my sme se snažili s tim hnout!“

	„Ty ses tak snažil, ažs dostal státní cenu,“ pravil plešatec. „Zatimco mě honili pro existencialismus.“

	„Ba ne,“ zašeptal poručík. „Možná že v tomhle byste mi moh pomoct.“

	„Já? Já už ani sobě nemůžu,“ pravil sklesle známý spisovatel.

	„Podívejte: on pracoval pro – ně. Takže musel vědět, že vy máte v bytě stabilní odposlouchávadla. Není proto logické, že by odposlouchával ještě navíc přenosným zařízením.“ Spisovatel se zatvářil přitrouble:

	„Nedělal to z pilnosti?“

	„Možná,“ připustil poručík. „Ale kdo jsou ti lidé, co bydlí z druhé strany?“

	„Ňákej Blažek se ženou. Penzisti.“

	„Penzisti?“

	Poručík se zamyslel. Vzpomněl si na jiného penzistu, mrtvého, s hlavou divně sraženou k pravému rameni. Karate. Snad. Kdo u nás ovládá karate?

	„Kolik je jim let?“ zeptal se.

	„Přesně nevím, ale přes sedmdesát jistě.“

	„Zachovalí? Myslím zdravotně. V jaké jsou fyzické kondici?“

	„Starej má astma. Sem do druhýho poschodí mu to trvá tak hodinu. V zimě. V létě dvakrát tolik. A Blažková? Ta vypadá čipernějc. Ale zase má regma v kříži nebo co. Jako kdyby celej život sbírala houby. Je do pravýho úhlu.“

	Karate. Ale proč je odposlouchával? Takové zařízení přece oni nepůjčují proto, aby zjistili, jestli dva starci nad hrobem správně chválí prvního tajemníka?

	„Oni se tam nemaj jak prasata v žitě,“ ozval se ženský hlas, který poručík zatím neslyšel.

	„Tam se musí makat. Můj muž například zůstává v kanceláři každej druhej víkend –“

	„Tak proč sis ho brala, takovýho vykořisťovanýho chudáka? A eště k tomu je to skopčák,“ pravil obtloustlý mladík.

	„Já si nestěžuju,“ odsekla dívka. „Já to uvádim jen jako příklad, abych vám ukázala, že vy tu máte velký voči. Vono tam zas neni všechno v tak úplnym pořádku.“

	„Hele, nech toho,“ pravil jiný hlas. „Stal se tam z tebe socialistickej agent, Jaruško. Tak zas radši vodjeď do Paříže. Tam je to eště v módě, takovýhle řeči.“

	„Ste blbí,“ pravila dívka. „Posílat ti každej měsíc deset elpí, na to sem ti dobrá, viď? Víš, kolik stojej? A tvý Bohuně hadříčky z Printempsu, aby tolik netrpěla, chudáček ubohej. A stejně mě pomlouvá, že je kupuju na blešim trhu, ponivač si myslí, že pro ní sou dobrý jen modely vod Schiaparelliho!“

	„A nekupuješ je na blešim trhu?“ ozvala se jedovatě nějaká jiná holka.

	„Kupuju. Ale pro sebe, dyž to chceš vědět. Ponivač pro sebe už mi nezbejvaj prachy.“

	„A proč to teda děláš, miláčku?“

	„Abys mě nepomluvila, miláčku. Ale ty to stejně děláš! Já to vim. Mně lidi z Prahy všechno napíšou. A drby cenzura nezabavuje. My tam víme všechno.“

	„Vy tam víte starou belu!“

	„Vy tady víte starou belu!“

	Poručík, proti své vůli opět zaujatý konverzací, zatřásl kulatou hlavou a zeptal se: „Nemají ti Blažkovi nějakého podnájemníka nebo něco?“

	„Ne. Jenom vnučku.“

	„Jak starou?“

	„Asi – šest let, myslím. Jmenuje se Jana. Na podzim má, myslím, jít do školy.“

	„Sirotek?“ Kopanec se ušklíbl.

	„Státní, dalo by se říct. Já nevím, jak se tomu říká úředně. Rodiče – zrádci prchli po mezinárodní pomoci. Mysleli si, lidi naivní, že existujou nějaký mezinárodní dohody vo nezletilejch dětech. A co já vím – možná existujou. Já jenom vím, že jediný, který nejen existujou, ale taky se dodržujou, jsou dohody vo dodávkách pšenice, eventuálně Manesmanovejch trub. Ale ne vo dodávkách dětí. Z dětiček nikdo nic nemá.“

	Zjistil, že poručík ho neposlouchá.

	„Já například vim i to,“ říkala dívka provdaná za pařížského skopčáka zvýšeným hlasem, „že ten tvuj dolejzá za tou kurvou Balabášovou, aby ho nechali překládat aspoň pitomý sovětský hry na cizí méno!“

	„A já zas například vim,“ říkala ještě zvýšenějším hlasem druhá holka, „že ty tomu svýmu kapitalistovi zahejbáš s tim svym bejvalym, co je teď ve Svobodný Evropě! A napíšu mu to, abys věděla! Natolik francouzsky umim!“

	Poručík, ačkoliv myslel na něco jiného, podivil se dokonalosti moderní komunikace a bezmocnosti zařízení určených ve jménu zájmů státních k potírání zájmů soukromých. Vstal jako náměsíčník.

	„Neni vám zle?“ otázal se starostlivé Kopanec. „Vždyť jste si ani nelíz?“

	Starý kriminalista jenom zavrtěl hlavou. Provázen melodií písně o milém Augustinovi vyšel na chodbu.

	˜

	„Znáš Janičku Blažkovou?“ oslovil kluka s pionýrským šátkem, který stál u pumpy na dvoře a hrál si s jojem, na němž křiklavě svítil obrázek mikymauze.

	„Znám.“

	„Heleď,“ pravil poručík. „Dám ti deset korun, když půjdeš k Blažkovům a řekneš, aby si Janička šla s tebou hrát na dvůr.“

	„Dejte mi tuzexový!“ řekl chlapeček.

	Starý kriminalista vzdychl. Sáhl do kapsy, vytáhl odřenou portmonku s obrázkem newyorských mrakodrapů, v níž měl pět bankovek žádaného druhu. Pocházely z města cigaretové vůně a byly určeny jeho dceři. Měl za ně koupit nápoj zvaný Instant Cocoa pro vnučku. Dal jednu chlapečkovi a portmonku, kterou před rokem obdržel jako dárek k narozeninám od zetě, strčil zpátky do kapsy. „Eště jednu,“ pravil pionýr.

	Portmonka s vyobrazením New Yorku putovala zpět na světlo boží a hoch dostal žádané. Stočil bankovku, strčil jojo s miky-mauzem do kapsy a řekl:

	„Voni jí Blažkovi ale stejně ven nepustěj, ponivač už je pozdě. Ale já to zkusim, abyste neřek.“ Odběhl tmavou chodbou nahoru.

	Poručík se opřel o pumpu, rozhlédl se po průčelích domů, jež obklopovaly dvorek. Staré barokní domy, kdysi svědkové droboučkých lidských tragédií, na kterých vlastně nezáleží, ale přesto je tak dobře zachytil spisovatel, jehož si poručíkův nynější nadřízený při jedné ranní desetiminutovce spletl s básnícím chilským diplomatem. Spisovatelovu knihu poručík už dávno nečetl. Vlastně ji četl naposled na gymnáziu v Kostelci. Ale jejího autora mu často připomínali na školeních. Napsal také fejeton o Prvním máji a na školeních říkali, že to byl vlastně socialistický agent. Ne agent, opravil se honem v duchu. To řekli o té dívce provdané do Paříže. Spisovatel byl jenom socialista. V tom je rozdíl. Snad.

	Odněkud z otevřeného okna zněl gramofon. Písničku měla ve své ohrané sbírce i jeho dcera Zuzanka. Už dávno ne ta Zuzanka, co kdysi truchlila nad osudem benátského vraha a tajně telefonovala Oldovi Špačkovi, protože nemohla hnout s obyčejnou rovnicí o jedné neznámé.16* Matka šestileté Lucie. I autora písničky poručík znal. Všichni ho znali. Před časem viděl jeho křídově bílou tvář zalitou světlem bodového reflektoru:

	Když západ v očích ti plál

	S tebou jsem naposled stál

	I když jsi čekala víc

	Přijel jsem tenkrát ti říct…

	Poručík nebyl sčetlý člověk. Poezii neznal. Znal jenom písničky. Provázely ho od jeho vlastního mládí, kdy neuměle troubil na saxofon v orchestru kosteleckého reálného gymnázia, a občas také zpíval. Jiné písničky, než byla tahle. Ale podobné. Starší. Zachycovaly zkušenost jeho vrstevníků, jako tahle zachycovala – čím to ale, že mluvila i k němu? Opřen o pumpu, neubránil se vzpomínkám. Byly vesměs nedávné. Týkaly se čekání na chodbách úřadů, v němž se střídali s paní Borůvkovou, vyplňování žádostí, čekání v předpokojích lidí, o nichž se domníval, že by mohli něco udělat. Kluk s jojem mu připomněl marný pokus podplatit jakéhosi hodnostáře, jenž slíbil, potom nesplnil a vymluvil se, že splnit nemohl, což snad byla pravda. Peníze nevrátil. Taky to byly tuzexové peníze, taky pocházely z Memphisu v Tennessee. Help me, Information, říkal si poručík v duchu, neboť ačkoliv deska byla ohrána k neposlouchání, a třebaže anglicky uměl jen nepatrně, slova se mu vryla do paměti jako zaklínadlo, jako modlitba, jako formule touhy, maličké naděje, veliké beznaděje. But we were pulled apart because some guys did not agree, říkal si ubohý poručík a slzy, velké, stydlavé mužské slzy jako hrachy mu kanuly po tvářích, and tore apart our happy home in Memphis, Tennessee… Setřel si slzy širokou dlaní, rozeštkal se, vytáhl velký červený kapesník a zatroubil jako opuštěný slon. Vzdálený gramofon ve třetím poschodí hrál:

	Že mám tě na každej pád

	Jedinou na světě rád

	A pak jsem zase jel dál

	A západ v očích ti plál…

	Poručík strčil kapesník do kapsy. Z temné chodby vyběhl kluk, jojo s miky-mauzem už opět připraveno k akci. „Jana neni doma,“ oznámil. „A kde je?“

	„Vodjela k tetě do Mydlovsi.“

	Poručík neřekl nic. Tupě zíral před sebe, nevnímal, a ze zákulisí jeho utýraného mozku vystoupilo známé a obávané procesí. Křídová tanečnice, major Koutský, vyšší místa, zájmy socialismu, dívky jako ornament v trávě, krásná bílá moderní Berenice, viselec, rodina, mysli na rodinu, ničemu nepomůžeš, svým uškodíš, žádná lidská otázka, výklad toho, co je zájmem pracujícího lidu… ponechán komukoliv, ten smutný střevíček, čtyřlístek, který přinesl smůlu… zasahují zájmy lidí nadaných hrubou silou založenou na… výhodném příbuzenství… na držení zbraní… zelená tráva, v ní olejová skvrna, estetický obrazec… chtěla být lékařkou… musíme takticky… každá by byla šťastná, kdyby takovýho muže.

	Proč jsem se vracel tak rád?

	Proč jsem měl touhu se smát

	Když cestou řekli mi: Joe

	Ta nikdy nebude tvou…

	Kluk s miky-mauzem vyjeveně zíral na starého muže, jemuž po tvářích tekly slzy. Zíral za ním ještě, když se muž vypotácel průjezdem na ulici, kde právě rozsvěcovali první plynové lucerny.

	˜

	Na oddělení ho očekávala vzrušená dvojice. Řekl:

	„U toho Kopance, to je podezřelá společnost. Samí lidé nějak spojení s krizovým obdobím.“

	„Omyl, soudruhu nadporučíku!“ Pudil ho ani nenechal domluvit. „Teda ne že bys neměl pravdu. Ale z těch to tentokrát nikdo nebyl. Budeš valit bulvy, až ti řeknu, co sme se soudruhem Málkem zjistili na Vnitru!“

	Poručík už se nepokoušel odvést vzorného bezpečáka ze správné stopy.

	„Slyšels někdy méno Joe Bomba?“ otázal se pracovník SS mládeže.

	Starý kriminalista zavrtěl hlavou.

	„Bodeť bys slyšel. Moc vopatrnej ptáček! Čechoameričan. Vodjel v roce devatenáct set třicet devět. Rozumíš?“

	Poručík, přes únavu, která ho přepadla, se zmohl na ušklíbnutí: „Sionista?“

	Praporčíka to překvapilo.

	„To – vidíš, to sem si nezjistil. Ale neva. Teď na to neni čas. Menoval se původně Bambásek. Ale v úesá si méno změnil na Bomba. Tak tenhle Bomba za poslední měsíc dvakrát navštívil republiku. Dvakrát! A za měsíc!“ Poručík pravil chabě:

	„Kopanec se včera hlasitě pohádal se soudruhem Novotným. Slyšel to celý dům.“

	„To mě nepřekvapuje,“ pravil praporčík, „ale v týhle souvislosti nás to nemusí zajímat. Ten Bomba se při svý první návštěvě sešel s dvěma lidma. A teď se podrž!“

	Poručík to neudělal. Nepokládal to za nutné. Věděl, co přijde.

	„S ňákou Čermákovou v ňáký Mydlovsi. To je ňáká vesnice v šumavskym podhůří.“

	„Proč?“ zeptal se poručík bez zájmu.

	„Počkej! A ty druhý lidi, to je teprv zajímavý! Blažek! Novotnýho soused! A víš proč?“

	„Nevím,“ řekl poručík. „Je s nima příbuzný?“

	„Právě že neni! Ale bydlí v Picburku. A Blažkovic maj ceru, kerá se svym mužem po vstupu spojeneckejch vojsk právě do Picburku utekla!“

	„Mysleli sme si, že jim nes nějaký vzkazy,“ pravil stísněně Málek. „Ale vono je to složitější.“

	Nato praporčík seznámil starého kriminalistu s historií, kterou poručík už předtím, u pumpy na barokním nádvoří, sám vydedukoval. Muž, který se v Americe přejmenoval na Joe Bombu, nebyl příbuzný paní Čermákové z Mydlovsi. Zato paní Čermáková byla sestra Jaroslava Blažka, syna penzistů, kteří byli sousedy Novotného.

	„Tahle první návštěva, to eště nebylo tak podezřelý,“ řekl Pudil. „Ale ta druhá! Přijel před třema dněma a první člověk, s kterym se sešel, zas neni žádnej příbuznej. Ňákej Oldřich Špaček, konstruktér z Avie. A zase tu sou souvislosti. Jiný než příbuzenský.“

	Poručík se hrozně lekl. Konstruktéra z Avie znal víc než dobře. Dostal šílený strach, aby snad Zuzanka, jíž Oldřich Špaček kdysi počítal matematické úkoly, nebyla nějak zatažená ještě do téhle aféry –

	„Ten Špaček,“ pokračoval praporčík, „je vycvičenej sportovní pilot Svazarmu. A v tý Mydlovsi,“ pravil a zazubil se, „je svazarmovský letiště!“

	Zubil se, koukal, co tomu starý kriminalista řekne, ale když poručík neřekl nic, pokračoval:

	„Asi ti to nejde dohromady, viď? No, to se nedivim. Chybí jeden článek. Ten článek se jmenuje Jana Blažková. Je jí šest let a je to dcera těch utečenců z Picburku!“

	„Ach tak,“ vzdychl poručík.

	„Chtěj jí unýst, piráti!“ zařval praporčík. „Ale to se přepočítaj! V Mydlovsi už má Bezpečnost alarm! Podaj nám okamžitě hlášení, až tam Bomba s holkou přijede!“ Poněkud se uklidnil a dodal: „Jo, to sem ti zapomněl říct. Na tuhle druhou cestu přijel Bomba vlastnim vozem pontyják ze Západního Německa.“

	„Jseš si tím vším jistý?“ pravil poručík. „Ověřil sis, jestli dítě je skutečně pryč z Prahy?“

	„Neni zapotřebí, soudruhu,“ pravil praporčík a honem, pod dojmem nedávné a bezpříkladné důtky, dodal: „nadporučíku. Soudruh Novotný byl pověřenej sledovánim, co se děje u Blažků. A soudruh Novotný zemřel rukou vraha. Vraha, kerej ovládal karáte!“

	„Chtěl zřejmě Bombu zadržet,“ ozval se nesměle Málek, „a doplatil na to. Zavoláme Vnitro, ne? Tohle už je vlastně mimo naší kompetenci.“

	„Máš pravdu, soudruhu,“ řekl praporčík a sáhl po telefonu.

	„Počkej!“ zarazil ho poručík Borůvka a vstal. „Nikam nevolej.“

	„Proč?“

	„Není to mimo naši kompetenci,“ pronesl poručík truchlivým hlasem. „Bomba je – vrah,“ řekl unaveně. „Zavraždil Novotného. A od toho, abychom chytali vrahy, jsme tu my!“

	„Jenže tady de vo vzdušný piráctví!“ namítl praporčík.

	„O zamýšlený únos,“ řekl poručík. „Dokonán byl zatím jen zločin vraždy. Ten spadá pod naši pravomoc.“

	„Já nevim, Josef,“ pravil Málek. „Voni soudruzi z Vnitra by to zatčení jistě vochotně provedli za nás. I dyž příslušnost může bejt sporná.“

	„Jistě by zatčení ochotně provedli za nás,“ řekl poručík. „Ale my jsme vázáni přísahou. Je to naše povinnost učinit vše, abychom dopadli pachatele každé vraždy,“ koutkem oka zachytil praporčíkovu tvář, která zrcadlila vnitřní boj. Uchýlil se k nepoctivé lsti: „A potom, soudruzi,“ řekl, jeho vlastním uším to znělo falešně, ale snad je měl přespříliš citlivé: „Copak nemáte ani trochu ctižádosti? Copak nejste ani trochu hrdi na to, že patříte k oddělení, které má dopadnout zločince, jenž nejen že zavraždil soudruha, ale který chce unést naše české dítě do západní ciziny?“

	„Já si myslím, že hlavní je kolektivní spolupráce mezi složkama,“ namítl chabě Málek. Poručík však zažil pocit prchavého triumfu, neboť viděl, že praporčík na vnadidlo zabral.

	„To je vlastně fakt!“ prohlásil. „Dyk je to vlastně taková, dalo by se říct, socialistická soutěž. Vrah je náš, vzdušný piráti sousoudruhů z Vnitra, pokud nepoužijou zbraně. Ale to je jejich věc, ne? Dyž sou tak málo bdělý a vostražitý, že na správný závěry nepřídou sami, tak co bysme jim nahrávali na smeč, ne, dyž ten gól můžem vsítit sami a ty ptáčkove nám stejně neulítnou!“

	„Tak pojedem,“ pravil poručík Borůvka.

	A jeli.

	˜

	Jeli. Poručík ani neměl čas rozloučit se Zuzankou a s paní Borůvkovou. Jenom zavolal, že dnes asi nepřijde domů, ale to v rodině starého kriminalisty nebylo nic zvláštního. A pak jeli. Po dlouhé silnici, která stoupala a klesala přes vršky pod hvězdami, mezi světle zelenými loukami s briliantky rosy. Nad krajem visel veliký měsíc, podobný poručíkově tváři, a tu noc stejně tak bledý. Bledý jako bílá lebka, nikoli ta z fantazie Edgara Allana. Z poručíkovy vlastní zkušenosti. Míjeli pole, ve dne zlatá, teď v noci barvy starého zlata, vlnící se v nočním vánku pod korunami třešní. V lesích, kudy projížděli, létaly černé stíny krásných sov, noční motýl usedl poručíkovi na nos, uletěl, praporčík skloněný nad volantem volhy tůroval motor a poručíka tlačila na zadnici nabitá pistole. Krajina ujížděla kolem otevřených oken, voněla chlévy a hnojišti, vesnice ponořené ve tmu a ticho, krajina jetele a vojtěšky, poručíkova krajina, s rybníčky, v nichž se zrcadlil rozložený měsíc jako na rolážích jednoho z umělců krizového období, jenž později spáchal sebevraždu, k níž povolali poručíka, protože to vypadalo podezřele, ale byla to sebevražda, obyčejná sebevražda doby, jež překonala krizi. Krajina světlušek a staré, prastaré historie, krajina, kde čtvrtili zločince v dobách, kdy město Memphis už neexistovalo a ještě neexistovalo. Veliký netopýr přelétl přes hvězdy, zahvízdal, zastavili, aby se mohli vychcat, jak pravil praporčík, chcali do příkopu u silnice, kde rostlo fialové bodláčí, přes silnici pochodovala v měsíčním světle početná ježčí rodinka, poručík se loučil, nasedli. Zase ujížděli po úzké silnici nahoru dolů, po pupeční šňůře života, kterou už brzy přestřihnou. Krajina voněla tmou, hvězdami, smrky, rybníky, starobylým nádražím, měsícem, mlčeli, krajina posedlá tmou, vynořily se verše z rozbolavěné poručíkovy mysli a měly nějaký význam, nevěděl jaký, pouze tušil, že špatný, vzpomínky do sedla zvou, zase to defilé, viselec, který, jak bylo rozhodnuto, spáchal sebevraždu, dívky se zakrvácenými ňadry, které, jak bylo rozhodnuto, zavraždil neznámý pachatel, tanečnice se smutným střevíčkem, na něm beznadějný čtyřlístek, která, jak bylo rozhodnuto, zemřela nešťastnou náhodou na otravu svítiplynem, nutí mě vrátit se tam, a co tedy ponechávají v rukou jiných než svých? Nic? To tu nemusíme být! Drobný pošetilý fízl, zabitý úderem karate na vaz, lidé ponižovaní, kteří důvěřivě přijímají nabídku nové hrdosti, krajina ujížděla dozadu, nad volhou se houpaly stromy těhotné ovocem, také lidé od přírody hloupí, ten ubožák, ten zločinec štítící se zločinu, lepšího muže by žádná, kde budu na věky sám… na věky sám… poručík se chytil za hlavu a řekl Málkovi: „Pavle, nemáš sebou ňákej sedolor?“

	˜

	Ve čtyři ráno dojeli do Řešetic. Ze stanice SNB telefonoval poručík do Mydlovsi. Místní bezpečák, který kvůli tomu nespal, potvrdil, že Bomba přijel před půlnocí k Čermákovům a z vozu vynesl spící holčičku. Starý kriminalista vydal příslušné rozkazy, pak zanechali volhu v Řešeticích a vydali se úvozy, kryti křovím, na mydloveské letiště, vzdálené od Řešetic asi čtyři kilometry. Začalo svítat. Proužek bledého světla na východní obloze se rozhoříval, tloustl, mezi růžovými mráčky vytryskly zlaté paprsky slunce, dosud skrytého za obzorem. V půl šesté dorazili na letiště. Byla to pokosená rovná louka s úzkým betonovým pruhem, nad ní pytel na tyči a na konci přistávací plochy dřevěný hangár. Zaklepali. Ze dveří hangáru je šeptem pozdravil rozespalý mydloveský bezpečák. „Zatim nic,“ řekl. „Eště tu nejsou.“

	Poručík vešel dovnitř a vyhlédl malým okénkem. Za letištěm se stráň svažovala ke vsi, béžové a bílé v ranním přísvětlí. Nad vsí se tyčila bílá věž kostelíka s červenou cibulí, jako křídový prst tanečnice s nehtem nabarveným barvou krve a revoluce, barvou smrti a naděje. Barvou pokrytectví, napadlo poručíka, protože nehty mladých dívek, černých i bílých i žlutých, jsou přirozeně růžové. Jako všechno, co je živé, ne vymyšlené ani mrtvé. I dlaně černých tanečnic, i kůže novorozeňat, i barva citu, toho původního, vášněmi z rozumu neomezeného světa.

	Nad polem se vzneslo hejno křepelek, vlaštovka zakličkovala nad loukou s růžovými květy jetele. Z vesnice zakokrhal kohout, plašil smrt. Zabučely krávy. Ozvalo se městské vrčení.

	„Pozor!“ zašeptal za poručíkem Pudil, slabě to cvaklo, jak si odjišťoval pistoli. Místní bezpečák se po něm nervózně ohlédl a zašilhal na poručíka.

	„Použijem zbraně?“

	„Vy za žádných okolností!“ řekl poručík. „Tohle je naše záležitost.“

	Vrčení zesílilo, na úzké polní cestě se objevil vůz. Byl to velký americký pontiac, béžový, s kávovou střechou, houpal se na cestě jako opilý koráb. Zastavil u kraje úzké betonové přistávací plochy. Vystoupil z něho obrovský, vysoký muž v klobouku se širokou střechou a podíval se na hodinky. Vypadal jako hrdina z kovbojky. Slunce, které právě vyšlo nad obzor, mu ozářilo hlavu, muž se rozhlédl a poručík uviděl do bronzova opálenou, vráskami rozrytou tvář, jež mu připomněla ilustrace ze starých Cooperových románů jeho dětství. „Bomba!“ zašeptal praporčík.

	Poručík jenom kývl.

	Muž opět pohlédl na hodinky, řekl něco někomu ve voze. V okně pontiacu bylo vidět siluetu ženy v šátku. Muž poodešel od vozu, postavil se na konec betonové dráhy a zeširoka se rozkročil.

	Slunce vyšlo. Růžové obláčky zbělaly, pole na protější stráni se zalesklo zlatem. Bylo ticho, ozývalo se jen volání probuzených cvrčků, cvrlikání ptáků. Nízko nad přistávací plochou znovu zakličkovala vlaštovka.

	Potom se ozvalo nové vrčení. Obrovský muž si posunul širák do čela, aby si zastínil tvář před paprsky nízkého slunce. Vrčení zesílilo, na modré obloze se objevila tečka, vzrostla, proměnila se v malé modré letadýlko. Muž zdvihl obě ruce. Aeroplán se nahnul, pak se narovnal, snášel se k zemi, vyrovnal směr a zamířil nosem přímo ke konci betonové přistávací dráhy. Klesal, dotkl se koly betonu. Muž stál pořád se vztyčenýma rukama, letadlo přijíždělo, muž se rozběhl k autu. Letoun se zastavil, někdo zevnitř odklopil plexiglasový kryt a objevila se hlava mladíka v letecké kukle. Poručík ho poznal.

	Ale pořád mlčel.

	„Soudruhu nadporučíku! Dem na ně! Ne?“ zašeptal za ním nervózně praporčík Pudil.

	Starý kriminalista vydal jakýsi zvuk. Zaznělo to jako zasténání, ale praporčík si to vyložil po svém. Rázně otevřel dveře hangáru a s napřaženou pistolí vyběhl na letiště. Muž v širáku se právě otočil a v náručí držel drobnou holčičku. Uviděl praporčíka a dlouhými skoky se rozběhl k letadlu.

	„Stůj!“ zařval praporčík. Letadlo se začalo otáčet. „Ty taky!“ praporčík levicí ukázal na pilota. „Jestli se hnete, všechny postřílím! Soudruhu poručíku!“

	Z hangáru vyběhl Málek a pomalu, skoro rozpačitě vytahoval pistoli. Ohlížel se po poručíkovi.

	„Ty si vem na starost pilota!“ zaječel na Málka praporčík. „A ty! Postav dítě na zem!“

	Muž v širáku se zastavil, váhal.

	„Tak bude to? Nebo střelim! Soudruhu nadporučíku! Kde ste?“

	Poručík v hangáru sebou trhl. Rozhlédl se. Spatřil rozpačitého vesnického bezpečáka s nedopjatou blůzou. „Dejte mi svou pistoli!“ poručil mu. „No tak! Je to rozkaz!“ Esenbák hrábl do pouzdra a nejistě podal poručíkovi svůj kolt.

	Starý kriminalista vyšel z hangáru. Praporčík se po něm ohlédl a řekl, už méně hlasitě:

	„Dobrý! Držte ho na mušce, soudruhu nadporučíku. Já ho prohledám, jestli neni vozbrojenej.“ Strčil svou pistoli do pouzdra a vykročil k muži v širáku.

	„Stůjte!“ řekl poručík skoro tiše. Praporčík Pudil sebou škubl, ohlédl se udiveně, jako by se ulekl, že se do hry vložil někdo další.

	„Ano, vy,“ řekl poručík a namířil pistolí v pravé ruce praporčíkovi na prsa. „A ty, Pavle, zahoď zbraň,“ vybídl Málka a zacílil na něj druhou pistolí.

	„Josef! Neblbni!“ pravil nejistě Málek.

	Praporčík vyjeveně zíral z jednoho na druhého. Pak zařval na Málka:

	„Soudruhu poručíku! Palte! Tohle je diverze!“

	„Tak neblbni, Josef,“ řekl nervózně Málek.

	„Já neblbnu, Pavle. Myslím to vážně. Zahoď zbraň.“ Muž v širáku sledoval vše nebezpečně klidnýma očima. „Tak vážně, Josef. Přece bys –“

	„Když – budu muset, Pavle – prosím tě – nenuť mě k tomu –“ Poručík Málek pomalu svěsil ruku s pistolí, pustil pistoli do trávy. Poručík věděl, na vteřinku ho to zahřálo u srdce, že to nedělá ze strachu o život. Muž v širáku blýskl očima, rychle se sehnul, popadl dítě, které se dalo do breku, a několika dlouhými skoky byl u letadla. Z kajuty se vyklonil mladík v kukle a zdvihl dítě k sobě.

	„Honem!“ zvolal muž na poručíka. „Pojďte sem! Je to double-seater! Unese dva! I s dítětem!“ Poručík zavrtěl hlavou. „Nasedněte vy!“

	„Ne! Vy nasedněte! Dejte mi pistoli! Já se z toho dostanu!“ Poručík opět zavrtěl hlavou. „Nedostanete. Není moc času. Nasedněte!“

	„Člověče,“ řekl muž v širáku. „Riskujete krk.“

	„Vy taky,“ řekl poručík. „A já tu mám rodinu.“ Muž v širáku ještě vteřinku váhal. Bronzovou tvář, rozrytou stopami nějaké jiné, divočejší zkušenosti, než byla poručíkova, osvětlovalo ranní slunce. „Dělejte!“ řekl starý kriminalista.

	Ještě zlomeček vteřiny muž váhal. Pohlédl na pontiac, v němž jako putička seděla venkovská žena v šátku, pak zpátky na poručíka. Řekl:

	„Oukej! Tak mnoho štěstí, parde!“

	Vyšvihl se do letadla. Plexiglasová střecha zaklapla, letadlo dokončilo otáčecí manévr, rozjelo se po betonové dráze, těžce se vzneslo, vzlétlo nízko nad jetelištěm k západu. Chvíli je ještě viděli, potom se přehouplo přes les, zmizelo.

	Praporčík svěsil ruce.

	„Tohle – teda –“

	„Dejte ruce vzhůru,“ řekl poručík. „Musíme počkat aspoň půl hodiny. Na hranice je to třicet kilometrů. Doufám, že letí na radar dost nízko.“ Potom se smutně, vůbec ne ironicky ušklíbl:

	„Jako ti sionisti. Pamatujete se, Pudile?“

	˜

	Mladá, anebo ne už tak mladá, ale pořád hezká plavovláska ve zvonových kalhotách a v medovém svetříku stála uctivě před psacím stolem, za nímž se rozvaloval obtloustlý muž a čistil si zuby párátkem.

	„Ne. Příbuzná nejsem,“ říkala. „Ale byli sme mnoho let kamarádi. To snad je taky něco, ne?“

	„Na návštěvu maji právo jen nejbližší příbuzný. Děti, manželka –“

	„Jeho pani zemřela, dyž – se to stalo. Ranila ji mrtvice.“

	„A divíte se, soudružko?“ pravil muž a se zájmem se zadíval na kousek masa, který si vyšťáral ze zubů.

	„Nedivim. Ale fakt je, že zemřela a my – my sme se chtěli vzít.“

	Muž na ni pohlédl posměšně.

	„S tim bych se moc nechlubil. Vona zemřela, až dyž ho zatkli.“

	„Chci říct,“ pravila blondýnka, „že já bych si ho chtěla vzít. Jestli to de.“

	„To nejde,“ řekl muž. „A eště patnáct let to nepude. A nevim,“ přejel blondýnku pohledem, „jestli si ho budete chtít vzít potom. To mu bude sedmašedesát.“

	Blondýnka opovržlivě ohrnula ret.

	„Ledaže by se dobře choval,“ pravil muž, „a přišla by politická amnestie. Ale to sotva. Budem mít eště ňákou dobu co dělat, než napravíme morální škody, co je způsobili lidi jako von.“

	„Von žádný morální škody nezpůsobil!“

	„Napomáhal zločinu vzdušnýho piráctví,“ pravil muž. „A měl štěstí, že to spáchal před tim, než na to Národní shromáždění zas jednomyslně vodhlasovalo nejvyšší trest. Jinak,“ ušklíbl se, „byste si ho nemohla vzít, ani až vám bude,“ znovu přejel pohledem po plavovlásčině štíhlé postavě, „padesát nebo kolik.“

	„Stopadesát,“ ušklíbla se plavovláska. „Tak řikáte, že mě k němu nepustíte?“

	„Vyloučený,“ řekl muž. „Co si myslíte, že ste? Zákony platěj pro každýho. Tak mě nezdržujte.“

	Pohlédl jí do očí. Blondýnka se zatvářila vzpurně. „Leda,“ pravil muž, rozhlédl se, vyvěsil telefon a ztišil hlas. „Ledaže by nastaly ňáký mimořádný důvody. Rozumíte?“ Přejel ji opět pohledem od zvonových pantalónů, přes štíhlé boky a krásně utvářená ňadra až po velikou pusu a šedivé oči.

	˜

	Plavovláska se opovržlivě ušklíbla.

	„To to teda radši voželim, i dyž mně to rve srdce. Jestli víte, co je to srdce.“

	Muž ještě víc ztišil hlas.

	„Nehloupněte, dámo! Za dva tácy vám snad stojí, nebo ne? Nebo mi nevykládejte, že na něj chcete počkat patnáct let, dyž zajíc už zrovna nejste!“

	Plavovláska si nebyla jistá, jestli to za ty dva tácy, které udělaly slušný zářez do jejích skrovných úspor, stálo. Poručíka – nebyl už ovšem poručík – přivedli do šedivé, velké, nepříjemné hovorny, posadili ho naproti ní a mezi nimi byla mříž z drátěné síťoviny. Starý kriminalista měl na sobě šaty, z jakých se dělají laciné koberce. Bála se toho, ale uklidnilo ji, když uviděla, že poručíkova kulatá tvář nezestárla. Naopak, skoro se jí zdálo, že omládla. V každém případě byla klidná. Modré oči na ni hleděly skrze drátěné síťoví a zářilo z nich hluboké a něžné přátelství.

	Jako žádní lidé v té situaci, ani oni nevěděli, o čem mluvit. Tak jen tak povídali. Poručík vyprávěl, jak ho mrzí, že Málka degradovali na pouhého příslušníka za to, že nepoužil zbraně, ale nevyhodili ho, protože měl polehčující okolnost. Tvrdil, že nemohl prostě věřit vlastním očím. Praporčíka povýšili na nadporučíka. Blažkovi dostali, vzhledem k pokročilému věku, po třech letech a paní Čermáková a její manžel pět. Joe Bomba dostal provaz v nepřítomnosti a prokurátor podal žádost o vydání, jíž nebylo vyhověno. Zabavili tedy pontiaca. V přihrádce našli průkaz organizace American Express, takže nadporučík Pudil strávil dlouhé hodiny v archivech ministerstva vnitra, ale sionistickou podstatu jména Bambásek nevypátral. Pak hovořila plavovláska. Podařil se jí více méně jakýsi comeback. Nějaký spisovatel Kopanec, sice vyřízený, ale přece jen s jakýmisi styky, o ní udělal na jméno jednoho prověřeného člena strany program do televize, program měl ohlas, tak teď jezdí se skupinou Václava Hybše, hlavně do Bulharska a do Sovětského svazu a někdy na Kubu. Snad taky pojedou do Chile. Viděla, že to poručíka potěšilo, ale vzápětí zesmutněl. Na Kubu, řekl. To je skoro v Americe. A mojí Zuzance, řekl, s definitivní platností zamítli – však víš, Evo, řekl.

	Má tam muže. V Memphisu, ve státě Tennessee. To mě mrzí ze všeho nejvíc. To víš. Je to moje dcera.

	˜

	„Chudák táta,“ říkala Zuzanka. Seděly u otevřeného okna, byl to měsíc kočičího milování a sametoví kavalíři, netušící nic o světě a jeho proměnlivých zákonech, zpívali neměnné zpěvy na prejzových střechách. „Teď už ti to můžu říct, Evo. Já vim, že ste s tátou něco měli, ale to mně nevadí. Vona to je ňáká taková možná vosudová spravedlnost.“

	„Já se stydim,“ pravila plavovláska. „Ale ty to přeci víš – člověk si v těchhle věcech prostě nemůže pomoct.“

	„Já vim,“ řekla Zuzanka. „Víš, von to neni můj táta.“ Plavovláska užasla:

	„Ne?“

	„Koukni! Vidíš ty voči?“ pravila Zuzanka a vyvalila na zpěvačku velice pěkné zelené zřítelnice. „No vidim.“

	„A všimla sis, jaký má táta?“

	„Samozřejmě,“ řekla plavovláska. „Pomněnkový.“

	„A máma měla šedivý.“

	„No a?“

	„No je to prakticky vyloučený,“ řekla Zuzanka. „Modrovokej chlap s šedovokou ženskou, dyby se postavili na hlavu, tak spolu nezploděj kočku, jako sem já.“

	Obě mladé ženy umlkly. Na prejzových střechách zpívali věční kocouři.

	„Ale stejně je to muj táta,“ řekla Zuzanka. „Lepšího sem nemohla mít. I dyž to teda nakonec všechno – ne, nezvoral. Táta nezvoral nic. To zvorali jiný. Syčáci!“

	˜

	Pouštěly si desky, bylo jim do breku, a když se ozval hlas zpěváka, jehož tvář kdysi Zuzanka, po boku svého otce a svého muže, spatřila v malém divadle, nevydržely to a rozbrečely se. Protože zpíval:

	Kde místo úsměvů tvých

	Čekájen řada snů zlých

	A místo lásky nás dvou

	Krajina posedlá tmou…

	Ležely si v náručí, plavovláska a dívka se zelenýma očima, a brečely, až zašel měsíc a kocouři umlkli. „Necháš mě tu přes noc, jo?“ zeptala se plavovláska. „Samo. Lehnem si do manželský postele.“ Když potom ležely vedle sebe a koukaly do tmy, plavovláska pravila:

	„Řek mi – dyž sme se loučili – takovou divnou věc. Já jí nerozumim.“

	„Jakou?“

	„Že prej, ať je to jak chce a ať prej udělal dobře nebo špatně, aspoň prej pochcípaly nějaký ryby. Z řeky Paraná. Víš, co tim myslel?“

	„Nevim,“ pravila Zuzanka. „To mi nikdy nic takovýho neřek.“

	Ještě dlouho hleděly do tmy. Pak usnuly. Na vzdáleném konci města spal na dřevěném kavalci bývalý poručík. Spal tvrdým, bezesným spánkem lidí možná pomýlených, ale spravedlivých.

	Toronto

	1973-75

	
Autorova poznámka

	Žalozpěv nad ztracenou vlastí Konec poručíka Borůvky jsem na rozdíl od předchozích případů smutného poručíka napsal až v Torontu. Tam jsem ho mohl napsat a najisto počítat s vydáním ve vlastním nakladatelství, Sixty-Eight Publishers, Corp., které si vymyslela a uskutečnila moje žena Zdena Salivarová.

	Proč až v Torontu? Protože tam nebyla Hlavní zpráva tiskového dohledu, jak komunisti říkali bývalé cenzuře. Takže všechny příběhy mohly být inspirovány skutečnými událostmi roku 1968. Detektiv v nich zápolí s rozpory mezi proklamovanými zásadami a neproklamovanou realitou režimu, kde spravedlnost neměl v rukou stát a soud, ale strana. Nakonec poručík skončí v base – což byl v tom režimu osud mnoha lidí poručíkovi podobných. Snad těm povídkám porozumí nejen pamětníci, ale i generace, pro něž jsou takové věci už jen legendou, které se věří jen zčásti.

	S knihou se pojí kuriózní příběh. Americká redaktorka, která připravovala Konec poručíka Borůvky k vydání, neporozuměla povídce „Případ červených šlí“ a požádala mě, abych jí vysvětlil, kdo je vrah a proč. Přečetl jsem si tedy povídku znova a zařadil jsem se do oné patrně velké skupiny exulantů, kteří rychle zapomněli na značně stinné stránky života, před nimiž se uchýlili do Kanady. Prostě jsem své oblíbené redaktorce jménem Bobbie na její otázky nedokázal odpovědět. I já jsem (po) zapomněl na ty stinné stránky, a tak jsme se smutně dohodli, že v americkém vydání tahle nesrozumitelná povídka nebude. Doma jsem si ji potom četl znova a znova, vrátila mě do atmosféry tehdejší Prahy Bartolomějské ulice, lešení na mnoha krásných starých budovách, ale také do nezapomenutelné atmosféry večerů prožitých v divadle Semafor, a usoudil jsem, že čtenáři narození v Americe, pokud to nejsou profesoři slavistiky nebo politologie, povídce asi opravdu porozumět nemůžou.

	˜

	Napsal jsem ještě čtvrtý díl plánovaného pětidílného cyklu, Návrat poručíka Borůvky, kde se poručík octne v Torontu – jak se v Praze dostal z basy, je v knize částečně vysvětleno (technika jeho úniku je inspirována skutečným případem, jehož hrdinou je nebožtík Graham Greene) – a nakonec se v americkém městě s krásným jménem Memphis, Tennessee ožení s Evou Adamovou, která se po Borůvkově útěku za hranice rovněž ocitla v base. Jak se to stalo a jak se Eva odtamtud dostala do Tennessee, jsem hodlal vysvětlit v díle pátém, ale ten jsem nenapsal a asi už nenapíšu.

	J. Š.

	
Ediční poznámka

	Tento soubor detektivních případů poručíka Borůvky vyšel doposud dvakrát – poprvé v roce 1975 v nakladatelství Sixty-Eight Publishers v Torontě (29. titul), podruhé v roce 1992 v nakladatelství Mladá fronta jako 126. svazek edice Smaragd.

	V přítomném třetím vydání jsme vycházeli z obou předchozích, která se vzájemně lišila v podstatě pouze zapracováním aktuálních pravopisných změn. V tomto ohledu jsme mírně zasáhli i do nového vydání (zejména změny v psaní začátečních písmen v několikaslovných vlastních jménech a názvech), především jsme však opravili evidentní tiskové chyby či překlepy z předchozích vydání. Jazyková redakce v zásadě odpovídá dosavadním svazkům Spisů Josefa Škvoreckého.

	I v tomto svazku pochopitelně respektujeme veškerá specifika autorského jazyka, ačkoli jsme si samozřejmě vědomi, že některé dobové výrazy či autorovy narážky mohou být zvláště pro mladší čtenáře obtížně dešifrovatelné (jde například o pojmy vedoucí žurnál = Rudé právo – deník vydávaný Komunistickou stranou Československa, či SS mládeže = Socialistický svaz mládeže – normalizační mládežnická organizace). V Případu červených šlí jsme výraz francouzské brambůrky (french fries) zaměnili za běžněji užívaný výraz pomfrity (v českém prostředí je ostatně výraz „brambůrky“ označením pro jiné jídlo). Zachovali jsme naopak specifické výrazy typu valediktorický list (dopis k rozchodu) z povídky Omluvte slečnu Peškovou.

	Dále jsme upravili některé poznámky pod čarou, odkazující k ostatním autorovým dílům, a to podle jejich aktuálních vydání ve Spisech J. Š. Porůznu citované texty písní jsme mírně upravili podle nejobvyklejších variant zachycených na běžně dostupných nahrávkách (původně byly citované písně zjevně zapsány popaměti, popřípadě z jejich knižních vydání).

	Nejzásadnější změnu jsme provedli v povídce Ornament v trávě, kde obě dosavadní vydání uváděla několik variant názvu jedné a téže vsi – Duchlice (na obrázku, zde na str. 106), Ouhlice, Okrouhlice (v textu). Po konzultaci s autorem jsme název obce sjednotili na Okrouhlice.

	˜

	V době svého vzniku nebyly povídky časopisecky publikovány ani v exilovém prostředí. Jedinou výjimkou je povídka Piráti, otištěná ve 48. čísle Tigridova pařížského Svědectví (vyšlo v listopadu 1974). Úryvek z téže povídky uveřejnil i curyšský Magazín (v číslech 1 a 2 z ledna a února 1976). Případ červených šlí byl po převratu publikován v bulletinu Společnosti Josefa Škvoreckého Danny (dvojčíslo 4/5 z července 1990).

	P. Š.
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Poznámky

		[←1]
	* Paní Borůvková je po matce italského, ale dělnického původu. O tom viz povídka Zločin v dívčí škole v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←2]
	* Oba případy vyřešil poručík v knize Smutek poručíka Borůvky v povídkách Vědecká metoda a Konec starého kocoura.







	[←3]
	* Viz povídku ten. sax. solo v knize Smutek poručíka Borůvky. O prehistorii vztahu zpěvačky Evy Adamové a starého kriminalisty viz povídku Intimní záležitost v knize Hříchy pro pátera Knoxe.







	[←4]
	* O literární kariéře Mistra Kopance viz román Lvíče. O jeho dětství viz sbírku Ze života lepší společnosti. O jeho příbuzenských vztazích viz povídku Aristotelská logika v knize Smutek poručíka Borůvky. O jiných jeho milostných vztazích viz Matematikové z Grizzly Drive v knize Hříchy pro pátera Knoxe.







	[←5]
	** O historii dívky s drdolem a jejího strýčka viz povídky Aristotelská logika a Jeho nejlehčí případ v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←6]
	* Proč trpce, o tom viz povídku Vědecká metoda v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←7]
	* Viz povídku Horizontální vražda v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←8]
	* O vojenské kariéře daktyloskopa Babinčákové viz kapitolu Noc v posádkovém vězení v románu Tankový prapor.







	[←9]
	* O roli, kterou světec sehrál v poručíkově životě, viz povídku Čí dedukce? v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←10]
	* O vojenských výkonech desátníka Střevlíčka viz román Tankový prapor.







	[←11]
	* Pohádku nalezne čtenář rovněž v románě Tankový prapor v kapitole Bakchanálie, a také, v poněkud jiné verzi, v textu Pohádka mého bratra Petra v knize Ze života lepší společnosti.







	[←12]
	* Viz povídku Nadpřirozené schopnosti poručíka Borůvky v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←13]
	* O úloze, kterou Jaroslav V. Klíma sehrál v poručíkově ženitbě, viz Zločin v dívčí škole v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←14]
	* Více o této zvláštní osobnosti dozví se čtenář z románu Zdeny Salivarové, který vyšel pod titulem Honzlová. O okolnostech, které jsou v tomto příběhu zamlčeny, pak z povídky Matematikové z Grizzly Drive v knize Hříchy pro pátera Knoxe.







	[←15]
	* O tom viz povídku Aristotelská logika v knize Smutek poručíka Borůvky.







	[←16]
	* Viz povídku Horizontální vražda v knize Smutek poručíka Borůvky.
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