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    Nezoufejte


    (Zpěv první)


    Josef Škvorecký

  


  
    –––

    Ještě není smrti!

    Ještě nemá moc nad vámi!

    Proto nezoufejte!

    –––

  


  
    Odjakživa se mi zdálo,


    že spisovatel je na prahu senility, začne-li si sám připadat natolik interesantní, že ponenáhlu změní styl svých soukromých dopisů, aby jednomu mohly vyjít tiskem. V každém autorovi, a v každé umělecké činnosti, je myslím kus narcisismu: ten vyeliminovat nelze. Všechno, co se asi dá dělat, je odhadnout, kam až takové samožraní může jít, aby bylo ještě zajímavé pro normálního čtenáře. Když mi tedy Daniel Strož napsal, abych dodal nějakou poezii do jeho edice, musel jsem vybojovat minibitvu s vlastní ješitností. Přestal jsem totiž poezii psát někdy v roce 1948. Od té doby jsem udělal pouze, svého času dost populární, Ódu na Evu Fitzpilarovou aněkolik blues, jenže to by Strožovi na knížku nestačilo. V mé spisovatelské minulosti je však dlouhý hřích nazvaný Nezoufejte – lovosovicovitá lyricko-epická báseň o čtyřech zpěvech ve whitmanovském volném verši (alespoň jak si malý Moricek představoval whitmanovský verš), která pro mne měla ten význam, že mě seznámila nejprve s Františkem Halasem, a přes jeho deník pak s vykonavatelem jeho literární pozůstalosti Jindřichem Chalupeckým, přes něho s Jiřím Kolářem, Bohumilem Hrabalem, alast but not least, s Lizetkou. Poslal jsem to dílo v roce 1946 do literární soutěže Družstevní práce, kde jsem se sice neumístil (vyhrál to tehdy Eduard Petiška), ale zato jsem dostal dopis od Halase, jenž byl v porotě, že by se mnou rád mluvil, a abych k němu přišel na ministerstvo. Byl tenkrát jedním z příslovečných sekčních šéfů.


    Šel jsem tam jako na první rande: se všemi psychosomatickými příznaky takové situace. Halas seděl za širokým šéfovským stolem; když jsem vstoupil, vstal a zmizel za stolem (což je samozřejmě hyperbola); byl malý. Objevil se pak za rohem toho velikého stolu apravil: „Vaši sbírku jsem k vydání nedoporučil –“ načež já ze sebe neuroticky vylil dlouhou tirádu o tom, jak jsem to samozřejmě vůbec nepsal proto, aby to vyšlo… proč jsem to teda vlastně psal, jsem nevysvětlil. Halas mě chvíli poslouchal, pak netrpělivě mávl rukou a pronesl větu, která mě omráčila. Žil jsem tehdy v domnění, že jemní lyričtí básníci jistých slov nepoužívají, a neměl jsem tušení, že Halas býval přispěvatelem do Erotické revue.


    Halas řekl: „Jen nepovídejte! Jednou ta deflorace přijít musí.“ Přišla, když chudák Halas byl už dávno pod drnem. A nepřišla skrze poezii. A teď po letech jsem se snažil posoudit, zda výron mého mladického srdce je natolik objektivně zajímavý, abych se odvážil jej publikovat.


    Jedno je jasné: mnoho poezie v něm není. Ale když jsem si ty verše po sobě přečetl (patřím k těm, kteří své staré věci čtou, jen když je k tomu okolnosti přinutí), zdálo se mi, že ač poezie je to dost trapná, je tam zato poměrně dost věcí, které snad dobře zachycují rozpoložení studentské duše v těch krátkých dvou letech práce vtovárně za totálního nasazení.


    Takže je to vlastně dokument, snad nikoli jen jednoho postpubertálního nitra cloumaného obvyklými vášněmi. Tady to tedy máte. Nikdy to nebylo otištěno. Jenom v roce 1967 Evald Schorm zrežíroval ve Viole jakýsi průřez čtyřmi zpěvy velebásně. Její titul, mimochodem, je parafrází magického verše z magické knihy Jindřicha Heislera Na jehlách těchto dní.


    Strojte se, strojte se rychle a opakujte se mnou:


    Škoda každé která padne vedle


    Škoda každé která padne vedle


    Škoda každé která padne vedle


    A buďte veselí.


    


    


    JOSEF ŠKVORECKÝ


    Toronto, duben 1979

  


  
    Nezoufejte!

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    –––

    Přicházeje k vám těmito slovy

    Pozdravuji vás


    –––

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    –––

    Vždy budou okamžiky štěstí uprostřed beznaděje

    Neboť vždy budou dívky!

    Nezoufejte!


    –––

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    –––

    Už vás neuvidím už vás nepotkám

    Jiří Chrůmo z Bašky v roce pětatřicátém

    Kvido Hirschi který jsi asi skončil

    v plynové komoře někde vOsvěčimi

    –––

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    –––

    Nezoufejte!

    Všechno je komedie!

    –––

  


  
    Nezoufejte!

  


  
    I.


    Já

    Přicházeje ulicemi města

    Z minulosti navždy ztracené

    Do budoucnosti kterou neznám

    Já snílek buřič a zpátečník

    Přicházeje k vám těmito slovy

    Pozdravuji vás


    II.


    Přicházím

    Abych zazpíval píseň o životě

    (Ačkoliv toto téma je dosti otřelé)

    Píseň o chlapcích děvčatech dnech věcech a ulicích

    O lidech a myšlenkách a vědě a náboženství

    Píseň o sobě samém a o vás

    A abych vám řekl:

    Nezoufejte!


    III.


    V pasáži Lucerny

    Před obchodem pana Hostinského

    Potkal jsem docela hezkou dívku a ta mi řekla:

    Jaryjaryjaryjaryjaryjary

    Tak jako my říkáme boogie woogie

    Boogie woogie boogie woogie

    A znamená to

    In the mood


    IV.


    Ó můj Winstone!

    Sedávali jsme s Čankajškem na mokré převrácené bedně

    A dělali si legraci z pitomých dělníků

    Kteří dřeli a dřeli Kteří neustále potápěli

    Olejové nádrže do teplé vody

    Ohlížejíc se ustrašeně

    Přicházejíce k nám s prázdnýma rukama aby nám řekli:

    Tak… dáme se do toho… musí to bejt

    A přece to nemuselo bejt

    A přece to nemělo bejt


    V.


    Ach já a Čankajšek!

    Spřádali jsme plány do budoucnosti

    Jak já budu kasařem a on zase sňatkovým podvodníkem

    Mluvili jsme hodně nahlas aby nás slyšeli

    A koukali na nás nevědouce co říci a co si pomyslet

    Bouřila se v nich právě ta hloupá měšťácká konvence

    Které se posmívali

    A my mluvili sprostě a cynicky o ženách

    Nemajíce v úctě žádnou slávu
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    Nevadí

    Můžu potkat jiné lidi hochy a děvčata

    (Tenkrát jsme se váleli sholkama

    ve výplachovně pod stolem

    A ty už taky nikdy nepotkám)

    Stačí se dívat kolem sebe a ve městě je dost lidí

    Všichni mají význam automobilu

    Který mě málem přejel včera

    V životě nemá nic většího významu Každý jdeme

    zcela sám

    Já a Čankajšek

    Naše cesty nikdy nesplývají


    VII.


    Nespřádám si plány

    Včera jsem ztratil lásku dnes možná ztratím hodinky

    Anebo nachytám nějakou pitomou filozofku na svoji vážnost

    (Možná že taky na svá široká ramena)

    Zítra se může zbořit celý svět

    Žijeme přece jenom pro okamžiky

    Krátké silné omamné okamžiky

    Jako když kráčeje po schodech lesem vzhůru

    k výletní restauraci

    Díval jsem se na pěkně formované nohy dívky

    která šla přede mnou

    Tančilo se Jak jsou dívky sladké když tančí

    Miluji ty napudrované namalované z nichž stoupá vůně

    pražených mandlí

    Ty dívky v hedvábných šatech sprůhlednými místy

    Kudy prosvítá nahá pleť

    Pro takové okamžiky žijeme

    Ne pro jiná poslání vživotě

    Ne pro dřinu pro práci pro díla nikdy nedokončitelná

    Jen pro krátké silné okamžiky

    Které zůstávají stávajíce se minulostí


    VIII.


    Čankajšku věděl jsi všechno o letadlech

    Já jsem miloval létající pevnosti

    Nevím jak se to stalo ale stalo se

    Jsem humanista a na záchodě ve fabrice

    Čítával jsem Hovory sMasarykem
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    K muži od Murder Inc.

    Který zabíjel
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    Tak to bylo nejkrásnější cítění vůči Němcům

    A víc než totální nasazení mě rozčilovaly
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    Už nikdy víc!
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    My ne

    Měli jsme svoje saka a havly a bílé kamaše
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    Proto je často lépe strávit odpoledne hraním karet

    S hezkou zlatovlasou dívkou a jejím chlapcem

    Kdož ví

    Možná že mu bude docela ráda nevěrná svámi

    To je totiž život
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    Není důležitější!

    Není důležitější než život!
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    Vzpomínáš milý Tommy

    Jak jsme se po břiše plazili kobvazišti

    A kolem nás šli hoši z osmé vkrátkých kalhotách

    Měli placaté helmy a bodáky a dudáci jim

    vyhrávali do kroku

    Tenkrát jsme umírali

    Bylo to nutné

    A pak ať někdo řekne že život je důležitější!
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    Hlupáci!

    U Stalingradu – ale to nebyla

    Taková humanitní demokratická pohádka

    Tam bylo chmurno Nad námi jako nad nima

    Tam ani nebyla obvaziště

    Kdepak! Umíralo se vtisících

    Konečně můj strejc umřel taky vkoncentráku
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    Nezemřu na lásku nezalknu se bídou
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    Jsou přece místa všude na světě
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    S blaženstvím asketů a extatiků které mě nablaží

    Jenom tma spánek a nic

    Nebo kdovíjaká ještě nejasnější biologická záhada

    ve čtvrtém rozměru

    V každém případě smrt To znamená

    Cokoliv jen ne život

    (A já právě nic jiného nechci)

    A přece v hodině smrti to bude nikdy víc

    Never more!

    Nezoufejte!


    XXXIII.


    Říkejte si často tato sladká slova:

    Miluji tě


    XXXIV.


    Miluji vás

    Hoši od osmé západní

    Jarýku Joydo Pápene Stézo

    Luďku Boužo Mirku Čóčo Přemku

    Hennie Dášo Mileno Věrko Helenko

    Josko Vláďo Honzo Vašku

    Slávku Mildo Zdeňku Evo Vráťo Pedro Lumíre

    Miluji vás

    Proto nezoufejte!


    XXXV.


    Toto je můj život

    Více otázek nežli odpovědí

    Každá záhada nakousnuta

    Ale nezoufejte!

    Přijde léto přijdou bílé plovárenské dny

    Pak zase deštivá odpoledne karty a gramofon

    Tanec a krátké okamžiky lásky

    Přijde skepse a pochybnosti

    Knihy věda filozofie umění náboženství

    Taky horečka nemoc a nedělní výlety

    Jednou třeba budete profesory inženýry

    nebo obchodními zástupci

    Vším možným a jiní lidé budou dělníky

    žebráky a nespokojenci

    Pořád budou lidé umírat na rakovinu

    I ti ještě nenarození jednou umřou

    Ale je ještě příliš mnoho dní

    Jsou ještě dívky aby je naplnily

    Jsou možná milióny chvilek pro než žijeme

    A snad i jakási práce a jakési úkoly

    Množství setkání a hovorů úsměvů a karetních partií

    Lahví vína a knih a polibků

    Výletů procházek souloží večerů příhod

    Nemocí a zotavení úrazů a překvapení

    Milióny milióny okamžiků

    Ještě není smrti!

    Ještě nemá moci nad vámi!

    Proto nezoufejte!


    XXXVI.


    Já

    Možná že jsem neřekl nic možná že všechno

    Snad jste mi nerozuměli a snad mi porozumíte

    Tak tomu ale bylo vždy buďte bez obav

    A nezoufejte!

  


  
    Josef Škvorecký


    Nezoufejte


    (Zpěv první)
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