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QUESTOVO VYPRÁVĚNÍ

	

Předmluva k prvnímu vydání v knižnici Delfín

	Historie nálezu tzv. Questova rukopisu v budově označované přezdívkou Rosalie v Copánské Akropoli je dostatečně známá z denního i odborného tisku. Rukopis objevila skupina studentů mayské archeologie z Miskatonické university, vedená profesorem Howardem Phillipsem Langhornem. Byl uložen v hliněné urně s vyrytým a původně zřejmě zlaceným nápisem Narratio Questi. Urna byla prasklá, obsahovala sedm úzkých svitků a byla zazděna ve stěně královské hrobky. V té spočívají tělesné ostatky muže, o němž se soudí, že to je možná sám K’inich Yax K’uk’Mo‘, zakladatel dynastie, jež po dobu několika staletí budovala Copán. K’inich Yax K’uk‘ Mo‘ žil na počátku čtvrtého století po Kristu. Není jasné, jak se dostal rukopis, napsaný podle zachovaných zlomků, v neznámém předmayském městě na pobřeží Atlantického oceánu, do vnitrozemského Copánu; soudí se, že tam byl prostě přenesen, možná jako relikvie z doby návštěvy „bílých bohů“, o nichž se zmiňují některé legendy středoamerických národů.

	Rukopis psaný černým inkoustem na římském papíře známém, podle výrobce Fannia, jako Fanniana, byl podroben všem dnes dostupným testům a lingvistickému rozboru, neboť pochopitelně bylo podezření, že jde o podvrh. Opakované zkoušky i analýzy shodně potvrdily, že jde skutečně o římský rukopis z první poloviny prvního století po Kristu psaný latinou, jaké užívali vzdělanci doby Augustovy.

	Podvrh byl tedy vyloučen. Zbývala otázka, jakou cestou se dostal latinský text z doby prvních císařů na americký kontinent. Jediné možné vysvětlení bylo v interpretaci nalezených textů; ta však, vzhledem k silnému poškození všech svitků, byla krajně obtížná. Výsledky se vzpírají našim vědomostem o      historii Římské říše na přelomu tisíciletí a o plavbách římských mořeplavců. Předpokládalo se, že takové plavby se omezovaly na oblast Středozemního, Jaderského a Egejského moře, na atlantické pobřeží dnešní Francie, na přeplavby kanálu La Manche a na Černé moře, povýtce při březích dnešního Rumunska.

	Následuje anglický převod latinských textů, který jsem se, podle překladu profesora H. P. Langhorna z Miskatonické university, snažil stylisticky zpřístupnit laické veřejnosti, aniž jsem cokoliv vynechal, přidal nebo proti smyslu odborné interpretace zkreslil. Překlad je tištěn kursivou, v místech, kde bylo možno dojít k hypotetickým závěrům, spojuji text fragmentů explikacemi, tištěnými tučně a založenými na odborných hypotézách profesora Langhorna. Úryvky následují po sobě v chronologickém sledu, pokud to bylo možno vydedukovat (někdy jen tentativně) ze zachovaného textu, a jsou očíslovány. Písmena nebo slabiky, popř. celá slova, jež si lze z větného kontextu domyslit, jsou v kulatých závorkách. V těch jsou rovněž odhady profesora Langhorna, jak mnoho textu vzalo za své vinou vlhka a jiných faktorů, jež působily v puklé urně.

	Patrick Oliver Enfield

	

NARRATIO QUESTI

	

SVITEK I.

	Prvních 5-6 sloupců je velmi poškozeno, zachovaly se jen kusé fragmenty.

	Zkratky: sl. = slovo (a); ř. = řádek, řádky; slp. = sloupec, sloupce; str. = strana, strany.

	Rukopis je po římském způsobu psán ve sloupcích širokých asi pět centimetrů a obsahujících dvaadvacet až pětadvacet řádků. Na jeden řádek se vešlo asi dvacet písmen.

	Fragment 1.

	… konsulátu (1 ř.) Firmus Siculus…

	Fragment 2.

	… (I) karova křídla (2-3 sl.) se křídlům nepodobala, ale opravdu se vznášela. Byla to kulatá tyčinka, na níž byly nahoře zasazeny dvě plošinky z (3-4 sl.). Když se vzala do dla (ní) …

	Fragment 3.

	… pastýř Alomeius na ostrově Ilva (2-3 sl.) také řezal ze dřeva podobizny boh (ů) (4-5 sl.) přivezl (2-3 sl.) matce z ebenu vyř (ezanou) Venuši, a když odešel, matka řekla své přítelkyni Letitii Catullae (že je) to přirozené a že jí přece nevěnuje Herk (ula). Obě se tomu (smály?).

	Fragment 4.

	… krásné bílé zuby, které mu otec záviděl. Ale (1 ř.) velmi vzdálený. Prostřední jména (1-2 sl.) se nesh (odovala?). Chodil k nám dost často, ale když jsem byl starší, zdálo se mi (1ř), jako by ho rok neviděla. Pak jsem si všiml…

	Fragment 5.

	… mi vůbec rád nosil hr (ačky). Proto jsem měl hraček víc než (3 ř.) tři větrníčky, z trubiček (3 ř.) a větrníčky se otáč (ely) … Jeho manželka po porodu zchromla a dítě ze (mřelo?) …

	Fragment 6.

	… a velmi rád jsem (se) vozil s ma (tkou) po Aven (tinu) (2 ř.) na židli se šesti nosi (či) a já se vžd (y) uvelebil (matce) na klín (ě) a hleděl jsem na záda nos (ičů) v (hnědých?) tunikách a přes ně na mě (sto) dole, na chr (ámy) kol (em) For (a). Matka byla vždycky navo (ěná) a krásná, se zlatými (ná) ušnicemi (1 ř.) zdravili a ohl (íželi) se za ní. Matka se na (zná) mé usmí (vala) a mně se zd (álo), že celý Ří (m) voní jako on (a). Jednou jsme se octli na Kapitolu, kde (1-2 ř.) „To ne, Queste, to ne. Nestačí ti, že (10 ř.)

	Fragment 7.

	… nejstarš (ích) a nejbohatších rodin v Římě. Nahrom (adil) však další majetky, protože za Občanské války patřil k nejhorlivějším (5-6 sl.) (Oct) aviana. (Aug) ustus (1-2 ř.) se stal konsulem…

	Fragment 8.

	… skoro vždycky s několika přáteli, ale kdežto ti se snažili matku bavit lichotkami, Caecina jen seděl, ruce sepjaté na břiše, a malinkýma očima v tučné tváři zíral upřeně na Proculeiu. Když ji jednou zavolali do kuchyně, neboť ten večer pořádal otec hostinu pro Marca Sem (pronia?), slyšel jsem, jak se Spurius Avidiacus naklonil k Caecinovi a zašeptal: „Nesvlíkej ji očima tak nápadně!“ Tomu se všichni smáli, Caecina zrudl, a když se matka vrátila a zeptala se, proč to veselí, pravil Manius Tullius, že Caecina se ptal, kdo je Arachne, co se o ní matka zmínila, než odešla, a všichni se smáli, jenom matka ne a místo toho Caecinovi začla vysvětlovat…

	Fragment 9.

	… Ventro vlastnil velké statky v (1-2 sl.) cihelny a dodával mramor, když Augustus (2-3 ř.) a byl prý bohatší než otec. Ale vyprávím to proto, že jak Spurius Caecina sedával s rukama sepjatýma na břiše a poslouchal, co říkali ostatní, matka se na něho občas obrátila s otázkou, ale nikdy ne takovou, aby ho uvedla do rozpaků. Caecina se však přesto červenal, a když matce odpovídal, zvláštním způsobem začal hýbat sepjatými prsty nahoru, dolů a zase a pořád nahoru (1-2 ř.) zapadaly do sebe. Na to jsem si později často vzpo (mněl?) když (1 ř.) to udělat, aby se…

	(Po tomto sloupci se kvalita rukopisu místy zlepšuje, takže fragmenty někdy sestávají z delších souvislých pasáží.)

	Fragment 10.

	… Baiae. Můj i Quintův otec tam měli vily na břehu moře. Plavali jsme často daleko od břehu a potom jsme leželi na písku. Miloval jsem Quinta jako nikoho jiného, víc než matku. Cynthii jsem měl rád, protože to byla moje první milenka, ale nemiloval jsem ji. Miloval jsem Quinta, nikdy jsem se ho však nedotkl, naše láska byla, jak píše Platon (5 ř.) ke krásným poznatkům (3 ř.) Také měl milenku jako já, jeho se jmenovala Nerva, a protože dovedla dobře hrát na citharu, nemusela v domě dělat žádné jiné práce než hrát při hostinách. Miloval však mě, byli jsme přátelé. Nemohlo nám být víc než patnáct, šestnáct let, nosili jsme ještě tuniku s červenými proužky a oba jsme studovali právo – já u Gaia Aquatia Sully – v přípravě na tirocinium, a hovořili jsme o tom, jak mě na rozdíl od Quinta právo nudí, a vyhlídka na dva roky v nějakém úřadě a pak na tři roky na vojně mě naplňuje přímo zoufalstvím. A postěžoval jsem si Quintovi, jak strýček z tirocinia zběhl a na vojnu vůbec nešel, přilepil se na Mess (alu? 2-3 sl.) jenom básnil. „Jenže ty psát básně neumíš,“ pravil Quintus. „A když už mluvíme o básních,“ řekl, „četl jsem včera v knihovně v lázních novou Ovidiovu knihu. Jmenuje se to Lásky. To je!“ Přiznal jsem se, že básně čtu, jenom když musím, a tuhle knihu neznám. Quintus vyskočil, prohlásil, že jsem o hodně přišel, ale že to napravíme. „Jde se do lázní!“ zvolal, a tak jsme šli.

	V knihovně nám půjčili to dílo, v krásném pouzdře ze žluté kůže, a knihovník s úšklebkem poznamenal, že sbírka nám, mladíkům, bude k užitku, neboť šetří čas, který bychom museli jinak strávit v učení u otrokyň. Odsekl jsem, že v té škole jsme se dávno vyučili, ale že oba milujeme poezii. Knihovník se zasmál, nechali jsme ho však být a spěchali jsme k bazénu. Tenkrát jsem se nad jeho chováním nijak nezamýšlel, to až později, když jsem pojal (asi 10 ř.)

	… Na foru se říká,“ pravil Quintus šeptem, „že císař mu přeříz první manželku Racilii. Proto se s ní rozved tak brzo, protože to na Racilinku prasklo. Nemoh o tom samozřejmě básnit, tak v básni teď parohy nasazuje on.“

	„Císaři?“ Quintus se opatrně rozhlédl,“ – c (1-2 slp.). Nechali jsme toho a radši jsme četli, to jest Quintus mi předčítal nahlas, až jsem ho přerušil. „U Jova, nevěděl jsem, že o těchhle věcech se píšou básně!“ a zacitoval jsem: „A pokud o Corinnu jde, v jediné krátké noci udělal jsem jí to devětkrát. Taková poezie mě nenutí zívat,“ řekl jsem. „Poslouchej dál,“ pravil Quintus: „Můj úd mi v klíně ležel, příklad to předčasné smrti.“

	„Ukaž!“ Vzal jsem knihu Quintovi a pak jsem až do večera předčítal já jemu, Quintus se při všech oplzlejších verších mlsně olizoval a oba jsme se každou chvíli rozesmáli…

	Fragment 11.

	… neboť za Občanské války stál otec vždycky věrně při něm, velel (2 ř.) a když se Octavian stal císařem, otec málokdy zůstával doma, takže jsem ho skoro neznal. Sloužil v několika taženích i ve státní správě jako Augustův praetorský legát. Měl proto přímý přístup k císařovi a zvali ho na hostiny, které však Augustus pořádal mnohem řidčeji než leckterý senátor nebo zbohatlý propuštěnec. Na Palatinu bydlel v menším a zdaleka ne tak okázalém domě, jaký si vystavěl třeba náš soused Gnaeus Salvidienus Alba; ten měl doma vlastní soukromé lázně a podlahy s mozaikami z fryžského mramoru, prokládaného lososovým mramorem z Chiosu.

	Šel jsem tehdy na hostinu k císaři poprvé, krátký čas poté, co jsem oblékl mužskou tógu, a po velké scéně, když jsem otci prohlásil, že nehodlám nastoupit politickou kariéru. Nechtěl jsem, ale otec mě nutil.

	Hostina u císaře, jak se srovnávalo s jeho obydlím, nebyla zvlášť opulentní, a já ani nevěděl, co jím, protože mi bylo jasné, k čemu dojde. Pošilhával jsem po matce, která při té velké scéně před několika dny doma stála při mně, ale čekal jsem, že do císařovy recepční haly s námi po hostině Proculeiu nepustí; že to bude čistě mužská záležitost, nanejvýš za přítomnosti císařovny.

	Livia seděla u ženského stolu vedle matky a ve společnosti několika jiných manželek hostů na lehátkách. Po boku císařovny vypadala Proculeia jako její vnučka. Přestože se mi svíral žaludek při pomyšlení, co bude po banketu, pocítil jsem, jako vždy, hrdost na matku, krásnou jak Afrodité, a zdálo se mi, že celý hodovní sál voní jako voníval Řím při těch dávných procházkách s Proculeiou v nosítkách, ačkoliv tenkrát zdola od krámů za forem táhl smrad z ryb, stejně jako dnes při císařově banketu bylo cítit spíš pach kuchyně. Napadlo mi, nejsem-li někdo jako Oidipos, ale hned jsem to zamítl. Byl jsem jenom primus inter pares v zástupu matčiných obdivovatelů. Proculeia byla skutečná římská matrona: rozdávala úsměvy, častovala roztoužence vtipnými poznámkami a citáty z básní, které já neznal, a připadal jsem si proto jako barbar. Ale jinak nic. Augustus ji mohl dát za vzor, když vyhlásil zákon proti cizoložství.

	Proti očekávání vyzval však císař Proculeiu, aby se k nám připojila, a naproti tomu císařovna se někam ztratila. Augustus se zhroutil do objemného křesla, a my tři se usadili na sedátkách před ním. Císař nedávno oslavil – pouze v kruhu své podivné rodiny – pětašedesáté narozeniny a nevypadal dobře. Pokašlával a spočinul na mně unavenýma očima, které jako by říkaly: „Co s tebou, mladíku? Neotravuj mě!“

	A otec šel rovnou k věci. Stěžoval si, že po roce tirocinia nechci dál pokračovat v cursu honorum, a co vlastně si chci počít se životem, ví pouze Jupiter. V naší rodině, říkal, se nikdy nestalo, aby prvorozený a k tomu jediný syn nekráčel ve stopách otcových. Nikde v celém příbuzenstvu se nenašla taková černá ovce. (1 slp.) „…není zrovna příklad hodný následování…“ Prohlásil to zamračeně, podíval se na Proculeiu, matka hleděla přímo před sebe a podobala se opět Afrodité z bílého mramoru (3-4 ř.) „…píšeš taky básně, Queste?“

	„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „A co tedy hodláš dělat?“ císař na mne pořád hleděl očima, které mi říkaly, abych ho neotravoval. „Budu –“ začal jsem a hned jsem se opravil: „– chci –“ V císařově tváři se objevil posměch. „Chtěl bych,“ vykoktal jsem a cítil jsem, jak se mi krev hrne do obličeje. „ – chtěl bych – pro armádu – vymýšlet –,“ ale než jsem stačil dopovědět, otec vybuchl: „vymýšlí hračky! Je mu devatenáct a vymýšlí si hračky! Co s tímhle má armáda dělat?“ a pokynul vztekle otrokovi. Sentris odběhl, seděli jsme mlčky, císař se rozkašlal a otrok mu podal pohár s nápojem, který nebyl víno. Najednou jsem věděl, že věc je ztracená. Sentris přiběhl a z vaku vytáhl (asi 10 ř.) zastavil, protože vyklouzla (2 ř.) ztracená, jak jsem od začátku věděl. „No,“ pravil císař a vstal. Vstali jsme taky. „Poslechneš otce, Queste,“ řekl císař. „Jsi zdravý, silný, mladý,“ ušklíbl se, „a básně nepíšeš. Za dva roky nastoupíš vojenskou službu. Sempronius Severus je tvůj strýc – budeš sloužit v Germanicově štábu. Tam se o armádních (1 sl.) poučíš víc než (1 ř.) Věc je vyřízena.“

	To jsem věděl. Všichni jsme vstali, poklonili se, císař se otočil a odešel z haly.

	Cestou domů jsme v nosítkách mlčeli. Při pomyšlení, že mám být zítra při popravě toho vraha – nemohl jsem si ani vzpomenout, jak se jmenuje…

	Fragment 12.

	… seděl nehybně a z dlouhé chvíle hýbal sepjatými prsty. Racimachos jemným dlátkem uštípl sem tam kousek mramoru, pemzou něco přihladil a Caecina byl jako živý. Měl své dvě brady a bradavici na levé tváři, a věneček mramorových vlasů mu tence lemoval rozlehlou pleš, kterou Racimachos právě leštil. „Hotovo,“ řekl. Caecina vstal, obešel bustu, aby ji viděl zpředu, a jak ji spatřil, zesmutněl. „Je to – pěkné,“ pravil. „Ale dřív bývaly takové busty – jak bych to řekl –. Byly člověku podobné, jenom – „ „To vyšlo z módy,“ přerušil ho Racimachos. „Vezmi si Caesarovu bustu. Anebo Sempronia Severa. Taky má pleš nezakrytou, Caecino. Dělat portréty, aby se každý podobal Apollónovi, vyšlo prostě z módy.“

	„Máš jistě pravdu, Racimachu,“ pravil Caecina, „ale –“ a sochař mu opět skočil do řeči: „Nebo ještě líp: Pompeius. Taky má dvě brady, a tváře, že je přímo vidět, jak rád jedl. To jsou moje vzory, Caecino. Jestli se ti to nelíbí, sežeň si někoho jiného. Ale v Římě dnes nenajdeš prvotřídního sochaře, který by portrétoval po staru. Byl by kolegům pro smích. Jestli ovšem chceš mermomocí vypadat jak Apollón,“ Racimachos se ušklíbl a přejel očima Caecinovu krásně nakřídovanou tógu, „musíš se obrátit na nějakého fušéra. Já si ostudu dělat nebudu.“

	„Ne, nechci samozřejmě vypadat jako Apollo,“ pravil spěšně Caecina. „To bych byl pro smích stejně jako ty. Jenom tady,“ a nesměle ukázal tlustým prstem na krásně vytesanou bradavici, „kdyby to šlo – „ „Každý, kdo tě zná, ví, že ji tam máš,“ řekl Racimachos, a Caecina to vzdal. Vzdychl a vypadal tak sklesle, že se mi ho zželelo. Pohlédl na mě: „Co říkáš, Queste?“

	„Jsi jako živý, Spurie,“ pravil jsem. „Racimachos je mistr. Podobáš se trochu Nexitelovu Hefaistovi, i když ovšem nekulháš.“ To ho snad potěšilo, v každém případě už na Racimachovi žádná vylepšení nežádal. Bál se, aby neměl bustu, jež by nebyla podle módy.

	Seděli jsme potom na kvádru bílého mramoru z jeho lomů a dívali jsme se na dělníky, jak zasazují otesané desky, přesně zapadající jedna do druhé. To mě velice zajímalo. Pokrývali mramorem konstrukci z betonu, takže chrám božského Julia bude ve slunci svítit jako Caecinova tóga. „Kdyby Racimachos vytesal tvou matku, Queste,“ řekl náhle Caecina, „mohl by ji udělat jako mne – jako živou, myslím –, a přesto by se podobala Afrodité.“

	„Matka je krásná,“ věděl jsem, co chce slyšet. Pokýval hlavou a seděli jsme mlčky. Stěna, kterou už celou obložili mramorem, zářila, že z toho bolely oči. Caecina vzdychl, zase jsme mlčeli. Znova vzdychl, pak nakousl, co chtěl říct: „Kdybys měl sestru, Queste –“ zarazil se, „– starší sestru,“ dodal rychle a nedokončil, co chtěl říct. Vypadal opravdu jako značně nevzhledný a hodně vážící Hefaistos, jenže byl mezi asi tak deseti nejbohatšími muži v Římě. U Proculeiy mu to bylo málo platné, ale ovšem sestřička, kdyby nějaká byla, by s ním udělala terno. Caecina zavzdychal, snad mu pukalo srdce. Mlčeli jsme, dělníci pasovali obdélníkovou desku mezi jiné dvě desky, zapadla mezi ně jako ulitá. „Už je to kolik? Deset let? Deset let, Queste, co jsem k vám přišel v Baiae poprvé. Tvůj otec byl tehdy s armádou v Ilyu. Pamatuješ se, jak jsem ti přinesl tu věcičku –“

	„Pamatuju,“ přerušil jsem ho. „Ulítla mi do moře. A taky se pamatuju (2 ř.) a napadlo mi, že otec zase někde válčí a že se taky může z některého ze svých tažení nevrátit. Pomýšlí snad Caecina na nějakou takovou okolnost? Jestli ano – mrkl jsem na jeho dvě brady, které na bustě Racimachos neumenšil, na tu tvář, z níž spíš než z Pompeiovy bylo přímo vidět, jak rád jí, a ta fantazie mě opustila. Chtěl jsem Caecinu nějak potěšit, a nic lepšího mě nenapadlo než se hloupě zeptat – ale koneckonců, chtěl o ní zřejmě konverzovat: „Viděls matčin nový jantarový náhrdelník, který jí přivezl strýček z Řecka?“ Caecina opět srdceryvně vzdychl. „Ach ano. Víš, tvůj strýček (asi 2 slp.) mi na mysl přišla Cynthia, a najednou, jako ty desky z bělostného mramoru.

	Fragment 13.

	… připomíná, co je mi v úřadě nejvíc proti mysli. Jedině že tady se předem neví, kdo bude kat a kdo –“ Otec mě okřikl: „Nemluv jako (1 sl.)“ Rozhlédl se po aréně, ženských tam byla dobrá polovina a ječely jak pominuté. Neubránil jsem se úšklebku, otec si toho všiml a dostal vztek. „I kdyby!“ zrudl. „Tohle jsou otroci a zločinci! Od císaře je velkomyslné, že jim dává možnost (2-3 sl.) rovného s rovným!“ Před námi dole prchal právě nějaký retiarius, který přišel o síť a měl už jenom trojzubec, a za ním se hnal mirmillo s mečem a štítem a s hlavou v kovové helmě. Odvrátil jsem oči od té podívané a otec pokračoval: „Velikost Říma je v boji! Naše armáda – „ Přestal jsem ho poslouchat. Měl bych mu říct, že naše armáda nebojuje na život a na smrt pro zábavu proles, a já si nemohu pomoct, že mám radši Plautovy komedie než řezničinu v aréně. A když už hry, které končí smrtí, pak tragédie Lucia Sempronia. Ale nechal jsem si to pro sebe. Tím bych jen přilil oleje do ohně. Otec skoro křičel, já ho neposlouchal, kolem dokola arény se zvedl hromový řev, takže jsem se tam ani nemusel podívat. Bylo po honičce. Koutkem oka jsem spatřil císaře, jak zvedá ruku palcem dolů, pak bylo slyšet pronikavý výkřik, který se ovšem v řevu mnoha hrdel zcela utopil. Otec už nekřičel. Řekl jsem: „Neboj se, otče. Co jsem slíbil…

	
SVITEK II.

	Fragment 1.

	… Bato měl jasnou početní převahu a z dob spojenectví s námi i jakési zkušenosti, jak římské legie bojují. Asi však na to zapomněl. Pokusil se držet frontu po celé šířce, od (2-3 sl.) až po břeh moře. Nevyhnutelně tím ztenčil svou bitevní linii. Ohlédl jsem se po veliteli a viděl jsem, že Germanicus se usmívá. Pak vydal rozkaz k útoku, který Gnaeus Sempronius na koni doručil prvnímu centurionovi první setniny první kohorty a (1 sl.) se dal (a/o) do pohybu. Tehdy mi poprvé napadlo to slovo pro bitevní řád legie. S úžasem jsem zíral, jak harcovníci proudí nazpět uličkami mezi manipuly prvního, druhého a třetího sledu, podobni vodě tekoucí koryty nějakého mnohaproudého aquaeduktu; jak legionáři prvního sledu všichni současně vrhají oštěpy na Batův šik, nyní v takové blízkosti, že téměř všechny oštěpy nalezly svůj cíl; jak se potom s tasenými meči vrhají na otřesené čelo Batova vojska. Měl jsem silný pocit, že tohle všechno něco znamená, něco jenom pro mne. Otřásl jsem se, ne strachem, ale spíš jakousi rozkoší, přestal jsem vnímat děsivé zvuky tub, hleděl jsem jenom na záda tubistů za klečící řadou třetího sledu, krytou šípy a s oštěpy vztyčenými, a náhle jsem místo bitvy viděl řešení, jež umožní sílu u rotačního způsobu rozptýlenou soustředit do (asi půl slp.) druhý sled nyní proudil zpět uličkami mezi manipuly a třetí sled vstal a proběhl uličkami vpřed, mrštil své oštěpy a udeřil na pošramocené Batovy šiky meči. Museli se zřejmě bránit zdatně, když Garmanicus nasadil třetí sled, ale všechny složky legie pracovaly jako – opět mě napadlo to slovo (3-4 ř.) a nyní se do bitvy vložila pomocná kavalerie, a Batův už úplně rozbitý šik…

	Fragment 2.

	…„až tě propustí z armády. Kdy to vlastně bude?“

	„Letos na podzim,“ pravil Agricola. „Už tři roky přesluhuju.“

	„Kde bys chtěl mít statek?“ Lucius zavrtěl hlavou. „Otevřu si dílnu. Budu dál dělat řemeslo.“

	„V Římě?“

	„Ne. Asi v Lugdunu. Tam se mi to líbí. Mají nový amfiteátr, je tam spousta hospod, a plno místa. Žádné třípatrové domy a uličky, že když rozpažíš, můžeš se opřít o stěny baráků po obou stranách.“ Odmlčel jsem se, Lucius Agricola obratně opravoval proužkové brnění legionáře, jehož jméno jsem si přečetl na vnitřní straně štítu. Válečná sekyra nějakého Batova vojáka jej rozštípla málem vejpůl. Platus stálo tam ze setniny centuriona Galoblada. Toho jsem znal. Platus seděl opodál na kamenu z hromady munice připravené pro onagery a chroustal suchar. Byl to starý voják, patrně mu moc nescházelo do výslužby. Patřilo mu zřejmě i brnění, které Agricola právě dával do pořádku. Nepochybně princeps, a soudě podle stavu jeho strůje a podle štítu poničeného málem k nepotřebě, neohrožený voják. Obrátil jsem opět pozornost k Agricolovi. Vyměňoval rozbité pláty za zbrusu nové, obratně je připevňoval ke koženému podkladu, mával kladivem a na kovadlině nýtoval nový segment k vyztužené kůži. Práce mu šla od ruky jedna radost. „Takže do Říma jít nechceš?“ zeptal jsem se ho. Zavrtěl hlavou, oběma rukama zdvihl opravené brnění, Platus vstal, vztyčil se, byl to skutečný obr. Agricola mu pomohl do krunýře a po stranách jej upevnil koženými řemínky. „Ani kdybys dostal stálou práci a zaplacenou líp, než kolik si vyděláš v Lugdunu?“

	„Musel bych dostat zatraceně dobře zaplacíno, abych se odstěhoval do římského smradu.“

	„Nebylo by to přímo v Římě, ale v Baiae. To je letovisko u moře. Máme tam vilu.“ Platus si sedl a Agricola vzal do ruky jeho štít. Oči pod huňatým obočím hleděly přísně na poničený kus zbroje, ale kovář byl čistě vyholený jako senátor, žádný plnovous. „Vyfasuj nový, Plate,“ řekl. „Spravit to můžu, ale nestihnu to včas. Germanicus už dlouho otálet nebude,“ a ukázal na pevnost, která stála v ranním slunci opodál a kolem níž se už šikovaly onagery. „Dobrá,“ pravil Platus a vstal. Na levé noze měl nad kolenem hlubokou jizvu, kráčel však rovně, nekulhal. Hleděl jsem za ním, nové pláty v jeho brnění se leskly jako stříbro. „Letovisko, říkáš,“ pravil uvážlivě Ag (ricola) …

	Fragment 3.

	… v dohledu Salonae. Všech dvacet onagerů našich dvou legií pracovalo, a kolem nich se řadily manipuly k útoku. Z velitelského vršku jsem se na ně díval; vždycky mě uchvacovalo, jak fungují. Na onager nejblíž nám naložili čtyři muži obsluhy hořící projektil, střelec udeřil palicí na držák, kolík vylítl a obrovské rameno stroje se suchým zadrnčením vymrštilo zářící projektil k pevnosti a zarazilo se o vyhloubený záchyt v čelním ráhně. Plamen letěl k andentrijsképevnosti, zmizel za zdí. Obrátil jsem zrak ke Germanicovi, který právě zvedal ruku. Tuby se rozezněly a manipuly vyrazily k útoku. „Queste,“ zavolal na mě Sempronius Severus. Přiběhl jsem k němu, podal mi tenký svitek. „Pro Laetitia.

	Fragment 4.

	… dojížděl jsem už k pozorovatelně tribuna Laetitia Frappa Prominculy, kterou tribun posunul až téměř na dostřel pevnosti. K hradbě se přitiskl veliký beran, jejž rozhoupaly dvě řady legionářů. Kryla je šikmá střecha potažená vydělanou kůží. Z hradeb na ně lili hořící tekutinu dva muži cloumající sudem, odkud vytékaly plameny. Náhle se však sud roztrhl, oba muži zmizeli za parapetem, a zbytek hořící tekutiny se rozstříkl kolem zastřešeného nástroje, takže na brněních legionářů pracujících s beranem se zaleskly drobné plamínky. Onager, napadlo mi. Plný zásah. Zastříleli se a teď budou bezpečně mařit každý další pokus zabránit prolomení hradby.

	Seskočil jsem s koně, Laetitius Frappus se po mně ohlédl, ale než jsem stačil udělat krok směrem k němu, přilétl z pevnosti kámen a podťal mi nohy, že jsem se složil. Zprvu žádná bolest, jenom krutý úder, jako by mě někdo praštil přes obě holeně kyjem. Pak jsem ležel na zemi a bolest mě bezpečně dostihla. Naklonil se ke mně nějaký centurio, zdvihl jsem ruku se svitkem od Sempronia Severa, centurio jej ode mne vzal. Chvíli jsem se ovládal, potom jsem se rozeřval bolestí, ale hned jsem ten ponižující projev slabosti v sobě zdusil. Za hradbou začal stoupat sloup dýmu, vyšlehly plameny a ozval se rachot, jak se legionářům pod stříškou podařilo prorazit hradbu. Kolem mě utíkali principes k průrvě v opevnění a jiní vztyčili po obou stranách průlomu útočné žebříky. Na hradbu vysadili nový sud, muži od onagrů však znova předvedli svou dobrou mušku. Dalmatinci ani nestačili sud nahnout, když jej trefil projektil a tekutina se proměnila v hořící déšť, který bez valné škody dopadl na stříšku. Zasáhl pouze jednoho legionáře, jenž právě vystoupil na spodní příčku útočného žebříku. Zařval a jal se válet po zemi, ale na jeho místo nastoupil jiný. Někde za mnou se rozezněly tuby, tubiceni asi přiběhli k místu průlomu, a hřímali z plných sil. Hlavou mi proběhl veršík Claudia Menicia Paulla, který se mi líbil, protože v žádné jiné básni, jež nás Paulus Minucius nutil číst, se nikdo nepokusil napodobit zvuk tub, a mně se zdálo, že Claudiovi se to zdařilo: At tuba terribili sonitu taratantara dixit. Něco na tom verši bylo legrační, ale vše se mi zastřelo mlhou. Uvědomil jsem si ještě, že mě ranhojiči nakládají na nosítka, a byl jsem v limbu.

	Probral jsem se až v přijímacím sále v nemocnici v Salonae, kde zněly steny mužů, pokoušejících se ovládnout nemužné zvuky, a řvaní jiných, jimž už byla ostuda lhostejná. Lékař se ke mně sehnul a radostně pravil: „Těbůh, Queste! Zřídili tě slušně!“ Poznal jsem ho. Byl to strýc Valerius Aemilius z matčiny strany, jenž se proslavil knihou o rovnání zlámaných kostí. Za okamžik mi počal předvádět prakticky, jak to dělá, a třebaže jsem se snažil zachovat mužné mlčení, nebo aspoň sténat jenom slabě.

	Fragment 5.

	… venku pršelo, v rohu hráli v kostky a do místnosti vesele vstoupil doktor Valerius Aemilius Saepulus, posadil se ke mně na lehátko a řekl: „Jak se vede, Queste? Už tě kůže nesvrbí?“ a ukázal na obvazy, v nichž mi nohy vězely jako ve dvou neforemných rancích. Zavrtěl jsem hlavou, a dřív než jsem stačil něco říct, zvolal v rohu od kostek centurion: „Už se mu zas staví, doktore! V noci – „ „Drž hubu, Burre!“ okřikl jsem ho, jenže legionáři to samozřejmě vzali jako ohromný vtip. Valerius Aemilius taky a já (asi 5 ř.) … pomalu odvinoval obvaz a koukal, co se objeví, s mlsným úsměvem, jako kdyby svlékal milenku. Objevila se rudohnědá noha. Sklonil se k ní, jemně po ní přejížděl dlouhými prsty, na pleši měl zaschlou krev, ne od zranění, asi na něj stříkla, když v hale u vchodu přebíral nějaký přírůstek, a zapomněl si ji utřít. Narovnal se, prohlásil tónem radostné zvěsti: „Ještě z toho nejseš venku, Queste,“ a dal se do práce. Burrus z rohu opět předvedl svůj originální humor. „Ale už se mu staví!“ Nyní ho okřikl Aemilius, stejnými slovy jako prve já, a k tomu dodal navíc: „Tobě ne? Jsi tady už měsíc – to je na pováženou. Mám tě vyšetřit?“ Legionáři se opět velice nahlas rozřehtali, veselý strýček dokončil nový obvaz, vstal a se slovy: „víno ve větším množství ráně nevadí,“ odešel do vedlejší místnosti, kde leželi tři po amputaci.

	Takže jsem zase neměl co dělat, proto mi hlavou počal táhnout proud vzpomínek a všelijakých jiných myšlenek, až z té kalné řeky vyskočila jedna, bůhvíproč. Jak Cynthia vyprávěla: „‚Kdy se budeš znova ženit, Ovidie?‘ zeptal se císař. Ovidius se zamračil a šlehl po něm vzteklým pohledem, že to vypadalo jako krajní neuctivost, málem urážka majestátu. Augustus je ale mírný člověk, jenže taky pěkný jízlivec, a Ovidius byl už vztekem jako senátorský nach. Císař honem obrátil řeč jinam a oslovil Proculeiu: Jak prospívá tvoje děťátko, Aemilie?‘ Proculeia zvedla

	hrdě hlavu – „ „Počkej,“ skočil jsem Cynthii do řeči. „V čem byla jaká jízlivost?“

	„No přece, že před ním mluvil o jeho manželských trampotách,“ pravila Cynthia. „Jakých trampotách? Ovidius se rozved s Racilií už dost dávno a od té doby se neoženil. Jaká jízlivost?“

	„Ty to nevíš?“ užasla Cynthia. „Nevím. Řekni mi to!“ Venku zazněly kroky, otec se vrátil ze senátu. Cynthia na sebe spěšně hodila tógu a zdejchla se z mé ložnice.

	Co mi řekla, se náhle složilo v divný obrazec. Byla to naprostá hloupost. Jenže – kalný proud mých myšlenek vyvrhl na břeh jinou vzpomínku. Leželi jsme s Quintem u bazénu v Baiae, četli si nemravné Ovidiovy básničky, a já se zeptal… (asi 1 1/2 slp.) …

	Fragment 6.

	… řekl Aemilius Centius a do místnosti vstoupil ne jako obvykle ve viditelně dobré náladě. „Dvě smutné zprávy, Queste. Jedna se tě týká, druhá ne. Vlastně taky, protože ta se týká všech Římanů. Ta první: zemřel Gaius Firmus, tvůj otec. Píše ti to matka, ale vzhledem k tomu zmatku s Batou dopis došel z Říma až teď.“

	„Kdy se to stalo?“ zeptal jsem se. Žal jsem nepocítil, dokonce jsem se málem zaradoval, že se nebudu muset zúčastnit pohřebního ceremoniálu v Římě. „Tři dny před nones v květnu,“ pravil Aemilius. „Skoro před půl rokem. Kolik mu vlastně bylo?“ Nechtěl jsem přiznat, že to nevím, tak jsem otce odhadl na šedesát. „Hm,“ pravil Valerius. „Nějak tě to nevzalo, Queste. Zato tvou matku ano. Dostal jsem taky dopis od Sixta Vernia. Zmiňuje se o smrti tvého otce a jak se Proculeia zhroutila žalem.“

	„Proč ti o tom Vernius píše?“ přerušil jsem ho. „Táhli v senátě vždycky spolu. To nevíš?“

	„Ne,“ řekl jsem. Valerius se ušklíbl. „Moc toho o svém otci nevíš, že?“ Pokrčil jsem rameny, a Valerius řekl: „Dopis mi ale nenapsal, aby mi oznámil zprávu o smrti tvého táty, Queste. Obsahuje smutnou zvěst: Augustus poslal Ovidia do vyhnanství.“

	„Proč?“ vylétlo ze mě, aniž jsem chtěl, jenže zpráva o strýčkovi mě zasáhla víc než zvěst o skonu Gaia Firma. „No, za básničky. Augustus je přece vzor mravnosti.“ Aemilius se opět ušklíbl, tentokrát ne nade mnou. „Za ten návod jak podvádět manžele. Skoro současně s Ovidiem poslal pro manželskou nevěru do vyhnanství i Julii. Myslím vnučku. Její matka už je ve vyhnanství deset let. Taky za to, že rozkoše své svatyňky nerezervovala pro manžela.“

	„Vždyť ty básně vyšly už před – nejmíň devíti lety!“

	„Teprve před osmi,“ pravil Valerius. „Asi je předtím Augustus nečetl. Musely ho pěkně rozzuřit, protože taky dal popravit…

	Zbytek svitku je zničen. Text pokračuje až na dalším, Třetím svitku.

	
SVITEK III.

	Fragment 1.

	… ale Proculeia se jen smutně usmála a zavrtěla hlavou. „Mně taky není úplně jasné, jak to má (asi 3 sl.) Agricola,“ ale Questus je hlava. (2 ř.) jsem se o to nepokoušel. Proculeia hleděla na moře, vídal jsem ji často s tím výrazem. Seděla na terase a já nevěděl, co se jí asi honí v hlavě. Smrt otcova…

	Fragment 2.

	… Jel jsem do Říma a nemohl jsem vypudit z hlavy myšlenky na matku, jak náhle, s jakousi vášní, skoro vykřikla: „Mstí se mu!“ a hned zmlkla a už jsem z ní…

	Fragment 3.

	… smutné čtení. Pamatuješ, jak jsme tamhle v knihovně poprvé četli Umění milovat? To jsme netušili, že –“ zadíval se na moře, slunce se mu zatřpytilo v jezdeckém prstenu…

	Fragment 4.

	… tři rozhovory, a pak, když mi Caecina řekl,…

	Fragment 5.

	… žádná hostina, jenom několik lidí. Brutus byl Quintův strýc a mě znal přes matku, která si často půjčovala knihy z jeho bohaté knihovny. Kromě nás mladíků tam byli ještě dva Brutovi blízcí přátelé, Curtius Atticus a Carus. Když se všichni pozdravili, Brutus pokynul otrokovi, ten odběhl, ale místo vína přinesl pět svitků a po jednom je všem rozdal. Než jsme se stačili podívat, oč jde, Brutus pravil: „Není to zrovna podle obvyklého mravu, ale víno bude následovat. Tohle je další, už dvanáctá epištola z Pontu. Tentokrát vlastně knížečka. Chci, abyste si ji nejdřív přečetli a pak mi řekli, co (cca 10 sl.) přinesli víno a mušle, a Simeria, Brutova otrokyně, která hrála na harfu, spustila nějakou smutnou řeckou melodii. „Vy dva,“ obrátil se Brutus na mě a na Quinta, „čtěte taky. Zajímá mě názor mladých. Já vím, Queste,“ kývl na mě, „že ty básním neholduješ. Ale právě proto chci vědět, co na to takový barbar jako ty. Takže se přemoz. Třeba s pomocí setijského,“ pokynul a otrok mi dolil. Brutus se zasmál. „Hodí se k téhle příležitosti. Má je rád sám božský Augustus.“ Pak se rozchechtal, až se mu tučné břicho natřásalo. Což se k téhle příležitosti sotva hodilo, Ovidius přece určitě neposlal z Tomidy nic pro zasmání.

	Taky že neposlal. Byl to další nářek. Knihy, má nešťastná vášni, proč se vás nedokážu zříct, když mě tak naprosto zničil můj talent? A tak to šlo dál a dál a dál, vskutku žádná elegie, celá kniha. Byl jsem teprve v polovině, když Curtius odložil svůj svitek a setřel si slzu z oka. „Ponižuje se,“ pravil. „Ale v té díře – „ „Ponižuje?“ pravil ironicky Brutus. „Koleduje si o vejprask, řekl bych já!“ Pohlédl jsem udiveně na našeho hostitele (asi 3 ř.) ‚žádného jiného manžela; bez ní život starého mládence byl by tvým údělem; kterou jinou sis mohl vzít?‘ „ Brutus se rozhlédl kolem dokola, jako by čekal náš souhlas. „Tohle se má líbit božskému Augustovi?“ Mlčeli jsme, na verši samém jsem neshledával nic, co by mělo císaři vadit, jenže ovšem – „Tak, jak to je, to nic neříká,“ pravil Carus, který byl znám jako nejsvalnatější římský básník, ale zrovna tak proslul jako člověk, jemuž se anekdota musí říct třikrát, a pak je třeba počítat aspoň do sta, než mu dojde. Brutus řekl jakoby překvapeně: „Ty nevíš, jak to bylo s císařem a císařovnou?“ Začal jsem počítat, a tentokrát se Carus dovtípil už při třiadvaceti. „No vím,“ připustil. „Jenže o tom Publius mlčí.“ Brutus na něho vrhl útrpný pohled. „Tomu, Care, se říká výmluvné mlčení. Nebo taky ironie.“ Počítal jsem, a svalnatý poeta pochopil při sedmatřiceti. „Máš pravdu, Brute. Augustovi se to sotva bude líbit.“

	„Zejména ve spojení s verši o kus dál,“ usmál se Brutus. Měl už Ovidiovu báseň dobře prostudovanou, možná ji znal zpaměti. To mě neudivilo. Brutus byl vášnivý čtenář poezie, a koneckonců Ovidiův redaktor, (asi 5 sl.) a přece dívka posedlá chtíčem by tam neměla chodit: Jovova svatyně jí určitě připomene, kolik dívek přivedl Jovis do požehnaného stavu. Carus opět nepochopil, Curtius ano. Pravil smutně – Ovidiova odvaha nebo drzost ho nenaplňovala humorem: „Jako by mu to ještě nestačilo. Nešťastník.“

	„Mohou mladíci taky něco říct?“ zeptal se Quintus. „Chceš něco říct, Queste?“ obrátil se Brutus na mě. Zavrtěl jsem hlavou. „Quintus to poví líp,“ ačkoliv mi ty verše rovněž padly do oka, a samozřejmě, Quintus je zarecitoval: „Máš snad ty, imperátor, opustit sv (asi 2 sl.), aby sis říkal moje kulhavé verše?“ Carus učinil zadost své pověsti a Quintus mu narážku bez úspěchu vysvětloval tak dlouho, až se namíchl. Pouze však zrudl, i když nebylo těžké si domyslit, co by řekl, nebýt Carus o dvacet let starší než on a neslunit se v záři své vysoké funkce u dvora.

	Simeria se jala zpívat, takže jsme přerušili debatu a naslouchali jsme té půvabné dívčině a jejímu mírně zastřenému hlasu. Pokud šlo o milenky, měl Brutus vždycky mimořádný vkus a přes své gigantické břicho jistě i jiné schopnosti. Píseň, již Simeria zpívala k mazlivým zvukům své harfy, by se císaři jistě taky nelíbila. Nebo by aspoň tvrdil, že se mu nelíbí. Simeria by se ji taky neodvážila zpívat v jeho vznešené přítomnosti. Tady ovšem neseděl nikdo, komu by ta nemravnost vadila. Byli jsme všichni upřímnými obdivovateli caesara, i proto, že se choval – aspoň v mládí – podle mytologie, třebaže ne navenek. Jenomže i Zeus svoje spády tajil.

	Píseň skončila a Brutus pravil: „Tys to četla, Simerie?“

	„Ne, Brute,“ odvětila dívka. „Chceš, abych si to přečetla? Mám z toho udělat píseň?“ Brutus se zasmál. „To by nebylo špatné. Měla bys s tím všude úspěch. Ve frigidariu v lázních napsal někdo na stěnu jeden veršík z Umění, možná právě ten, který božského Augusta tak rozzuřil. Při své výkonnosti asi rovněž občas něco takového zažil. Možná i častěji.“

	„Jaký veršík?“ otázal se Carus. Brutus se jal počítat na prstech: „Tertulla, Nymphidia, Caenis, Terentilla, Rufilla, Junia, Salvia Titisenia – jenom co mi zrovna napadá. Císař je jistě borec. Ale i borcům se to stává.“

	„Jaký veršík?“ opakoval Carus. „Řekni mu to, Curtie. Jestli se nepletu, věnoval tu báseň tobě.“

	„Tu ne,“ pravil Curtius. „Ale vím, kterou myslíš.“ Potom verš ztišeným hlasem zacitoval Carovi a já si vzpomněl na odpoledne v láz (asi 10 ř.) Dotýká se to nejen Augustova pokrytectví, ale i jeho literárně kritického vkusu,“ říkal Brutus. „Tohle napsat o zakladateli největší knihovny v Římě?“ A jal se citovat: „ ‚Sáms na ně chodil, a jako vždy velkorysý, znovu a znovu je zašťiťoval svým jménem, (1 ř.) jevištní cizoložstva (1 ř.) za to, co já jsem napsal, měl být mnohem menší!‘ „ Brutus odložil svitek, ale my jsme četli dál. „A takhle mluvit do řemesla nejvyššímu soudci impéria?“ pokračoval Brutus. „Nevím jak kd…

	Fragment 6.

	… vstal a rychle kráčel ke mně s náručí otevřenou, jako by mě chtěl obejmout. Pak mi pouze vroucně potřásl rukou a usmál se na mě od ucha k uchu, až mu mezi tlustými rty zasvítil nový umělý chrup ze slonoviny. „Buď zdráv! Buď zdráv, Queste! Jdeš jako na zavolanou!“

	Usadili jsme se v křeslech k vínu a krevetám. „Proculeia jela k Salvii Titisenii,“ řekl Caecina, „takže až se vrátí, překvapíme ji!“ Nezeptal jsem se čím; moje přítomnost v Caecinově domě mohla však matku sotva překvapit. Rozhlédl jsem se po atriu, Caecina je nedávno vyzdobil skvostnými sloupy z bílého alabastru. I skřínky s posmrtnými maskami předků vypadaly nově, a taky byly nové, protože před svatbou je Caecina neměl z ebenu. Klouzal jsem zrakem po řadě prvotřídních bust z řeckého mramoru, Plato, Sokrates, Diana, Leda s labutí, Apollo, Herkules. Na vyvýšené plošině před tablinem, po pravé straně záclony, krásně vytesaná podobizna domácího pána, kterou jsem kdysi poznal ve stavu zrodu. Racimachos se ubránil. Bradavice seděla na svém místě na pravé Caecinově líci, veliká jak třešnička.

	Nakonec jsem pohlédl na originál té tváře. „Nezeptáš se, čím ji překvapíme?“ otázal se Caecina hlasem plným dychtivosti. Bradavici už na tváři neměl. Zřejmě práce Antonia Musy. Doktor byl hrabivec, příjem od císaře mu nestačil. Aby se líbil matce? Nebo mu to matka nařídila? „Nezeptáš?“ dorážel Caecina. „Tak ne! Vlastně je to tak líp – překvapím i tebe!“ rozesmál se, druhá brada se mu třásla, ale zdálo se mi, že trochu zhubl. Zásluhou matky? Sotva. Měl několik mladých otrokyň, které nevypadaly, že by se v jeho luxusním domě přetrhly prací. Jenže Caecina matku miloval, nějakých pětadvacet let. Nešťastnou vášeň zajídal na hostinách a tloustl. Ty pěkné holky, které nám nosily víno, asi skutečně v jeho domě nedělaly už nic jiného.

	„Dobře, nechám se překvapit,“ řekl jsem. „Přišel jsem se tě stejně zeptat na něco jiného. Jaks mi řekl, že matka byla u císaře. Vrtalo mi hlavou –“

	„Co?“ zeptal se Caecina a zdálo se mi, že je v rozpacích. Mírně se začervenal. „Proč tam šla?“ řekl jsem. „Není přece Ovidiova blízká příbuzná, a pokud jde o mě, pravda, jako kluk jsem mu říkal strýčku, ale byl to strýček asi tak z desátého kolena. Občas k nám chodil, zejména, když jsem byl malý. Co si vzal Aniceu, přestal. Předtím mi někdy přinesl dárek, matce taky, když se jednou vrátil z Ilvy – „ Caecina mě přerušil: „Myslíš tamhleto?“ ukázal na ebenovou sošku Venuše, která mezi mramorovou Ledou s labutí a Minervou vypadala jako mouřenínka, k tomu trpasličí. Vůbec se mezi ta solidní umělecká díla nehodila. Caecina mi četl myšlenky: „Nehodíse tam, viď?“ vzdychl. „Ale Proculeia jinak nedala –“ zarazil se. Po chvilce jsem řekl: „Na to jsem se tě tedy přišel zeptat: Proč? Ani žádný dopis z Pontu jí neadresoval!“

	Caecina byl zcela jistě v rozpacích. Z rozpaků začal zas provádět prostocviky s prsty jako kdysi, když zbožně hledíval na Proculeiu a ta mu nastavovala svůj klasický profil. Musel jsem se zasmát. „Proč se směješ?“ zeptal se a zrudl. Ukázal jsem na prsty, jimiž mlel kolem dokola, a usmál jsem se. Caecina se okamžitě ovládl. Mlčeli jsme. Compluviem vlétl do atria motýl.

	„Na co si myslíš ty? Proč?“ naléhal jsem. „Já –“ Caecina se zarazil, něco se v něm pralo. Pak na mě upřel zrak a malinkýma očkama na mě hleděl vážně. Venku zarachotil nějaký vůz, zvuk dost zvláštní v tuhle denní dobu, pak zůstal stát před domem. „Queste,“ pravil Caecina, jako by mě chtěl zasvětit do nějakého mysteria, a zarazil se, protože do atria vstoupil Alenus a ohlásil, že venku je (2 slp.) … na bustu. Vytesal ji věrně, jako Caecinu, jenže Proculeia odolávala času. Bylo jí pětačtyřicet, a takhle vypadala, co jsem ji znal, to jest co jsem poprvé spíš pocítil než uviděl její líbeznost; na nosítkách, když mi celý Řím – Řím, který jsem v tom útloučkém věku znal – připadal krásný jako ona. Teď jsem viděl Racimachovu bustu očima dospělého muže a matka byla opravdu jako Afrodité. Ale proč šla k Augustovi?

	Od chvíle, co otroci bustu dovlekli do atria a Racimachos trochu divadelním gestem z ní stáhl plátěnou roušku, Caecina ze sebe nevydal artikulovaný zvuk. Snad to zařídil Jupiter, že mu žena zemřela ani ne půl roku po mém otci. Konečně se dost vynaobdivoval Racimachovu dílu a jal se dychtivě rozkazovat. Otroci dotáhli bustu k tablinu a postavili ji vlevo před záclonu. Na jedné straně stál nyní zvěčněný Caecina se svým podbradkem a bradavicí, na druhé Proculeia s velkýma očima a krásným římským nosem. Koukal jsem z jednoho na druhého a napadl mi verš jeho kolegy: Tak zlíbilo se Venuši… Světlo z compluvia dopadlo na Proculeinu mramorovou tvář, pak vstoupilo i dveřmi, a jimi vešla matka. Caecina se k ní rozběhl a byl už zase neartikulovaný. Vzala si ho kvůli mně? Aby mě adoptoval? Mohla si přece…

	Fragment 7.

	… Vestalis četl, já ho mlčky pozoroval a upíjel jsem falernské. Na tváři se mu objevil úšklebek, pak řekl: „Víš, jak je tam Dunaj široký? Musel by se do něj té krve vylít nejmíň bazén!“ Argicola se chraplavě zasmál a Vestalis mi vrátil svitek a zavdal si vína, které bylo docela dobré. „Takže to nebyla moc velká bitva?“ řekl jsem. „Jediný fakt v té básni je moje třpytivé brnění. Na tom si dávám záležet, a buzeruju své vojáky, aby se taky tak třpytili. Barbaři se toho obvykle leknou. V Aegisu se polekali tak, že jsme měli jediného zraněného. Tarnus z první kohorty si vymkl kotník, jak skákal z hradby.“ Odmlčel se. „Nemá to z literatury? Tys přece byl v několika bitvách –“

	„V jedné,“ přerušil jsem ho. „Viděls tam hory mrtvol?“

	„Utrpěl jsem úraz hned na začátku. Ale padlo jich tam dost.“

	„Jenže tady jsem tu horu mrtvol navršil já samojediný!“ Agricola se opět chraplavě zachechtal. „Ukaž to!“ Podal jsem Vestalisovi svitek, přelétl ho očima a zacitoval: „Hory mrtvol, jež padly tvým ostřím.“ Vrátil mi svitek. „Jako kdybych byl Perseus! A ani jsem k tomu nepotřeboval Medusinu hlavu! Dělá ze mě – dělá ze mě –“ nemohl přijít na srovnání, až najednou zajásal: „Plautus! Jako kdybych vyskočil rovnýma nohama z Plauta!“ Do hospody vpadla parta hejsků, obsadili stůl a jali se hulákat jeden přes druhého. Zřejmě to nebyla první hospoda, kde se napájeli. „On je nějaký tvůj příbuzný, ne?“ zeptal se Vestalis. „Strejček. Ale hodně vzdálený.“

	„Dej mu vědět, ať píše o hrdinech, co se o nich takovéhle nesmysly dají tvrdit. O Aischylovi, o Herkulovi, anebo o Aeneovi, i když Vergilia asi netrumfne. Mě ať vynechá. Až si tohle přečtou ve Fulminatě – ve štábu ho recitujou nahlas, víš, při kostkách, a hádají se, která to byla. Říká se, že Julia.“

	„To by nebyl sám. Proč by se císař namích zrovna na něho?“ pravil Agricola. „Mě se neptej,“ řekl Vestalis a otočil se ke mně: „Prostě mu napiš, jestli mě náhodou nechce touhle batrachomyomachií donutit k sebevraždě vlastním mečem? Ale proč? Nic jsem mu neudělal!“

	Strýček se spletl v adrese. Vestalise moc neprokouk. Vestalis byl výborný chlapík, syn alpského prince, ale život trávil mezi legionáři, které Ovidius neznal, protože mezi nimi nikdy nežil. Ne v Messalově kruhu básníků, jimž by takovéhle úpravy skutečnosti podle poetických autorit asi lichotily, kdyby se týkaly jich. Musí být už zoufalý…

	Fragment 8.

	… jsem se dozvěděl, že se pomátla na rozumu. Přestala prý jíst, celé dny jen sedí a hledí do prázdna, něco si mumlá. Nedivil jsem se tomu. Marcus Vesanius byl jako štěnice. Nedal si pokoj, ani když mu v Římě udělal ostudu tou básní…

	Fragment 9.

	… proto se taky Celsus chtěl vypravit do Tomidy,“ Cotta si otřel z čela pot. „Líčí přece Pontus jako Styx a Tomidu spíš jako Hádés než jako docela příjemné getské městečko, aspoň podle Flacca, kde mají v zimě občas potíže s barbary ze stepí. Jenom potíže; ti stepní jezdci nikdy Tomidu nedobyli. Podle Flacca je to tam něco jako Baiae.“

	„Právě,“ namítl Curtius. „Flaccus tam byl v létě. Ovidius o tomidském létě nevypráví.“

	„To nevypráví,“ pravil Brutus. „Podle něho je v Tomidě věčná zima. Dejme tomu, že to je básnická licence. Ale prý mu tam ověnčili hlavu vavřínem, a on je líčí jako Vergilius Rutuliány: živí se lupem, při práci na poli nosí na hlavě helmu jako gladiátoři a tak dále. A slyšeli jste, že by nějací barbaři užívali toulce? Jenom v Homérovi!“

	„Není to taky básnická licence?“ zasmál se Fabius. „Držet se našich nádherných klasiků místo špinavé přítomnosti?“

	Přestal jsem je poslouchat. Byl jsem už dost zpocený, vstal jsem, odešel jsem z laconia a skočil jsem do studeného bazénu. Přestávalo už mě bavit jejich zlehčování Ovidiových muk. Dobrá, nepsal o příjemnostech, jaké to městečko v létě patrně skýtá, protože ho mučila trýzeň. Touha po Římě. Z té mu bylo mizerně v duši, jako po těle mu bylo zle v krutých tomidských mrazech. Takže píše jenom o těch mrazech. Možná ani ne tak krutých, ale protože duše trpí, trpí i tělo. Tomida je jeho Ultima Thule. Stesk po domově. Kdyby ten ho nemučil, bral by všechno s humorem, jako jeho takzvaní přátelé si dělají legraci z jeho trýzně. Rozhodl jsem se, že co neuskutečnil Celsus…

	Fragment 10.

	…“Ano, u Tiberia,“ řekl mi Caecina. „Guvernér je jeho kamarád z mokré čtvrti. Víš přece, že vojáci Tiberiovi říkají Biberius Calidus Mero?“

	„To nevím,“ řekl jsem. „V armádě jsem to nikdy neslyšel.“

	„Mám to od bratrance,“ pravil Caecina. „Aulus byl legátem v Moesii, když se v Dalmácii začal stavět na zadní breucinský Bato. Já Flacca znám a vím, že ta přezdívka se hodí i na něho. Totiž, kdyby se jeho jméno dalo nějak takhle zpotvořit, ale to já neumím. Zato vím, že Lucius strávil s císařem nejednu noc zasvěcenou Bakchovi. A nejenom Bakchovi. I Venuši a zábavám s chlapečky, víš?“

	„Ale proč k němu šla?“ řekl jsem. „A proč šla k Augustovi?“

	Caecina seděl zvadle v křesle, vypadal zesmutněle. Pohlédl na otcovu posmrtnou masku na stěně a vzdychl. „Ze stejného důvodu,“ řekl, „ale k Tiberiovi šla s větší nadějí. Protože já jsem velmi zadobře s Flaccem, i když jinak než Tiberius. Flaccus je skvělý člověk. A on ho má rád. Víš přece, že mu věnoval několik listů z Pontu. Jestli někdo, tak Flaccus by dokázal caesara přemluvit.“

	Měl asi pravdu. Mlčeli jsme, Aeria nám tiše dolila víno. Za těch několik let, co byl Caecina manželem mé matky, hodně jsme se sblížili. Už mi nepřipadal tak legrační a svazek s Proculeiou jsem začal brát vážně. Senátor to byl mizerný, staral se spíš o svoje podniky než o veřejné blaho, ale tím se nelišil od mnoha jiných. Neznal jsem senát, jaký byl dřív, před caesarem, ale teď vypadal takhle a Caecina byl spíš pravidlo než výjímka. Jenom pár konzervativních šlechticů pořád snilo o staré slávě, Caecina ctil novou slávu Říma. Přispíval k ní svým mramorem.

	Večerní slunce dopadlo na mramorovou kopii discobola, kterou mi věnoval, když jsem se vrátil z vojny. Ano. Svým mramorem. Z Říma se stalo běloskvoucí město chrámů, kolonád, lázní.

	„Ale proč?“ zeptal jsem se znovu. Nechápal jsem to. Ne. Má otázka byla formální. Chtěl jsem z Caecinových úst slyšet, co jsem si už dlouho myslel. Caecina zrudl, zalitoval jsem, že ho trápím. Caecina však pravil:

	„Proculeia, víš, hochu, ho má velmi ráda. Kdysi ho – „ zarazil se, pak sebral všechnu odvahu a řekl to: „– milovala. Ale já na její minulost nežárlím, Queste. Miluju ji už tolik let a teď, konečně, i ona –“ Přerušila ho Aeria, číše před námi byly opět plné, Aeria odešla jako vánek. „To víš, Queste, není mi osmnáct. Ani Proculeia není už dávno dívenka. Láska v našem věku.“

	Fragment 11.

	… nahlížel do ložnice svých rodičů. Zároveň však něha, radost, jako bych Proculeiu znal, když mně, ne jemu bylo sedmnáct, jako by její líbeznost dávala jí právo i se mnou zacházet jak s kusem hadru a já bych s radostí otíral její sandály.

	Ležel jsem na lůžku, sám v atriu, všechny jsem dávno poslal spát, v impluviu se už zrcadlila Aurora. Takhle bylo Oidipovi, jenomže ten nevěděl. Já věděl. Ale ne, bylo to něco jiného. Nahlédl jsem do Proculeina líbezného, záletného mládí, jak existovalo před krásou, jíž jsem už byl svědkem sám. Zvěčnil ji Racimachos, ale on – z paměti se mi vynořil otřelý veršík jeho kolegy: Pomník jsem vztyčil – on sám však… Přidržel jsem si knížku blízko k očím a v matném Aurořině světle jsem četl: Což z ní moje básně učinily veřejnou osobu? To jest: zprostituoval jsem ji svým uměním… V jedné krátké noci – a vzpomínka na Baiae, na Quinta, jenž se mlsně olizoval, poslouchal, já nahlas četl. Tenkrát jsem nevěděl, že milenka, která uměla muže dovést k takovým olympským rekordům, je moje matka. Četl jsem: … dělal jsem pasáka jejím půvabům, vyznačil jsem cestu milencům. Bylo mi, jako bych sám kráčel po té vyznačené cestě, a pod světlem Aurory mi napadlo, že po ní budou kráčet, až z Proculeiy dávno zbudou pouze tyhle verše. Racimachovu krásnou sochu zničí vítr, déšť a čas, Caecinův dům koupí někdo cizí, protože děti spolu mít nebudou, do atria postaví jiné sochy, Proculeia se octne na zahradě a války se převalí Římem, nějaký Hannibal se před branami nezastaví, odveze ji do Afriky, do Persie, do Británie, loď se potopí, socha navždy utkví v bahně mořského dna. Vzdychl jsem. Pasák jejích půvabů… Horatius, Propertius, Tibullus, Catullus, bohům budiž dík, že v Římě jsou takoví pasáci.

	A odložil jsem svitek, opustil jsem erotické myšlenky o mladé Proculeie, třebaže mi nepřipadaly hříšné. Udělal z ní poezii: nevinnou prostitutku nabízející se všem. Začal jsem přemýšlet o kalendáři.

	Když jsem se narodil, byl otec už téměř rok doma. Předtím byl v nějakém poslání v Egyptě, skoro dva roky, protože ho zdržela nemoc a snad i nějaká další císařova tajná mise; byli přece staří kamarádi ze zlých dob Občanské války. Vrátil se, a ten rok jsem se narodil já. Ale když ležel nemocný v Egyptě, Proculeia se z ničehož nic rozhodla ho navštívit. Vyprávěla mi o tom často, protože jako kluka mě takové historky vzrušovaly. Napadli je piráti, loď se ubránila, byla však v tak bídném stavu, že místo do Egypta dokulhala stěží zpátky do Ostie.

	Znova jsem zdvihl svitek k očím. Svítalo, písmo bylo jasně čitelné. Četl jsem propemptikon svého otce. A ob jeden zpěv, jak Corinna byla těhotná, jak se ukvapeně pokusila o potrat, málem umřela, ale vyvázla z toho. Měla snad náhlá cesta dát legitimitu mému staršímu bratrovi? Mé starší sestře?

	Otec se uzdravil a vrátil, chodil do senátu, chystal se na nové jmenování, a než k němu došlo a on odjel s Markem Agrippou do Pannonie, Proculeia měla dítě. Všechno bylo v pořádku. Díky pirátům všechno. Věděl jsem, kdo jsem. A rozhodl jsem se.

	Fragment 12.

	… a tady otvor. Vtip je v tom, že když se píst posune pod něj, vnikne (3 ř) Agricola zakroutil hlavou. „Jak tě to napadlo, Queste?“

	„Jak?“ položil jsem součástku na stůl a zadíval se na moře. Kolem jela nákladní loď do Ostie, plachty nadmuté příznivým větrem, takže veslaři jen asistovali. Jak? Bůhvíjak. Ve vzpomínce zvlněná krajina v Dalmácii, třpytící se čtyři řady, harcovníci proudící mezerami mezi manipuly hastátů a principes dozadu a hastáti srážející se v stříbrnou řadu, podobalo se to stroji – „Inu, seš hlava, Queste. Ale píst se musí vykovat jako meč, zakalit (5 ř.) Hleděl jsem za vzdalující se lodí, veslaři pracovali v nejpohodlnějším tempu, protože je táhl vítr, a zmalomyslněl jsem. Ta síla vesel, a jak…

	Fragment 13.

	… neuspěla jsem. Flaccovi císař slíbil, že si věc znova rozváží. Jenže on je nemocný, Queste. Vím to od Aniceiy. Ta se, chudák, už docela zbláznila. Nemůže ani chodit a blouzní, že za ním pojede do Tomidy. A ten strašlivý Marcus Vesanius! Teď ho udělali legátem…

	
SVITEK IV.

	Fragment 1.

	… o březnových Idách jsme přistáli na Delu, doplnili vodu a potraviny a po dvou dnech odpočinku jsme vyrazili na Dardanus. Počasí nám přálo…

	Fragment 2.

	… Slunce pálilo, jako v tuhle dobu v Baiae. Pontus se před námi modral, rovný jako mramorová podlaha, drobné vlnky přílivu šuměly na běloučkém písku pláže. V dálce svítil v modři maličký ostrůvek.

	„Tady?“ obrátil jsem se na Kalimacha.

	„Když bylo hezky, vždycky tam vesloval. Prý se mu tam dobře psalo.“

	„V žádném dopise z Pontu se o tom nezmiňuje,“ řekl jsem, nebo jsem chtěl říct. Co Kalimachos pochytil z mé řečtiny, bylo pochybné, a jeho odpověď to potvrdila:

	„Obvykle vyjížděl před svítáním s rybáři a vracel se až před polednem. Sám.“

	Pohlédl jsem na Agricolu. Kovář se zeptal:

	„Za takovýhleho počasí?“

	Kalimachos zrozpačitěl.

	„Vál silný vítr. Skoro bouřka,“ řekl. „Rybáři ani –“

	Zarazil se. Jestli chtěl říct, že rybáři pro bouřku nevypluli, asi ho napadlo, že nemůže tvrdit, že Ovidia bouřka neodradila. Mimoto jsme v ten – podle něho osudný – den byli jen pár mil plavby od Tomidy a nic nenasvědčovalo špatnému počasí. Zeptal jsem se:

	„Poslali jste zprávu do Říma?“

	„Čekáme na vhodnou loď. Vaše se bude vracet?“

	„Ještě nevím.“ Otočil jsem se a zadíval se na Tomidu. Docela příjemné městečko, řekl Flaccus. Vypadalo tak. Domky z bílého kamene, na vršku imitace řeckého chrámu, kolem dokola hradba. Ovidius se ale nezmínil, že stojí na zahnutém poloostrově.

	„Ještě nevím,“ opakoval jsem. „Poppaeus Sabinus je ve Vindoboně, anebo v tom novém táboře, Carnuntum…“

	Fragment 3.

	… Kdyby se rozhodl pro sebevraždu, spáchal by ji jako Říman. Legátem v Moesii byl donedávna Flaccus. Proculeia s ním v Římě mluvila. Flaccus je jedna ruka s Tiberiem. Flacca vystřídal jeho přítel Poppaeus, kterého si Tiberius považuje. Prý je to náruživý čtenář poezie.

	Myšlenky mi přerušil Agricola. „Ten chlap lže,“ pravil s naprostým přesvědčením starého vojáka, který neuvažuje o nepravděpodobnostech.

	„Proč? A v čem?“

	„Voddělali ho,“ řekl kovář, zavdal si vína a zašklebil se. Víno bylo výborné. Nevím, jestli jsem někdy v Římě pil lepší. Nebo Ovidius. Jenže víno nebylo to, co ho poutalo k městu. Agricola se znovu napil: „Říkals přece, že se rozčilovali, co o nich napsal. Prostě ho vodkrouhli.“

	To neudělal ani Augustus, ačkoliv co napsal o něm, jistě pochopil. Císař nebyl žádný hlupák, poezii četl a uměl ji číst i mezi řádky. Přesto je Ovidius pouze relegát, a proto pořád římský občan. Tomidští by si snadno spočítali, že takový čin neunikne pozornosti Říma. A náš řecký průvodce rovněž nevypadal na hlupáka, ačkoliv si věc zřejmě příliš nepromyslel.

	Agricola mě pozoroval z hlubin svého hefaistovského vousu. Od té doby, co opustil armádu, nechal si jej narůst.

	„Proč, to nevím. Asi jim lez na nervy. Ten Řek nám bude vyprávět pohádku, že utonul. Předtím vykládal, jak se nemoh nabažit plavání v moři a pak se pokaždý slunil na břehu nahej.“ Kovář se pustil do mísy s polentou. „A v Tomidě měla bejt ten den bouřka. Ňáká jenom místní, ne? Tomidská!“ Kovář na mě významně zamžoural.

	„Já nevím, Agricolo,“ pokrčil jsem rameny. „Kalimachos lže, to je mu vidět na nose. Ale Ovidia tu vyznamenali vavřínovým věncem, on dokonce složil ódu na císaře v getském jazyce. – Bude v tom něco jiného, příteli.“

	Fragment 4.

	… červencové kalendy. Před námi ležel zbrusu nový tábor, postavený přesně podle regulí. Přistáli jsme. Byl jsem v plné zbroji, Agricola taky. Flaccův dopis nám otevřel bránu. Na cvičišti se leskla seřazená legie, Čtvrtá Flavia. Legátův palác nebyl ještě dokončen, jenom masivní hlavní budova, kolem rozestavěné domy tribunů. Opodál nemocnice. Před seřazenou legií stál na podiu muž v zlacené tóze a řečnil. V té dálce mu nebylo rozumět, ale musel to být legát…

	Fragment 5.

	… Třebaže z legátova paláce bylo hotové jen přízemí, Poppaeus se v něm už zařídil. Primus Pilus na stráži si pomalu přečetl Flaccův dopis a ten dokument, v Moesii a přilehlých oblastech neocenitelný, opět zafungoval. Pilus mi pokynul, vystoupil jsem po třech schodech do brány a mezi dvěma legionáři jsem vešel do chodby. Legionář u vchodu do legátova sálu mi poněkud pateticky oznámil: „Lucius Poppaeus tě očekává, Queste Firme!“ a tak jsem proplul záclonou, nad níž se mračil do rámu vyřezaný orel Čtvrté legie, a spatřil jsem toho slavného válečníka. Zlacenou tógu už odložil, zato si právě přihýbal ze zlatého poháru, který nevypadal na římský výrobek. Před ním ležel na stole otevřený svitek, v němž si Poppeus četl, když mě pustili dovnitř. Poppeus postavil pohár vedle svitku a přátelsky mi pokynul na křeslo vlevo u stolu.

	„Jsem rád, že tě poznávám, Queste. Jak jistě víš, tvůj otec byl se mnou v Oktavianově štábu.“ Nevěděl jsem to, ale přikývl jsem a znova jsem si uvědomil, jak chatrné jsou mé vědomosti o tom muži. Otrok mi nalil víno a Poppaeus se pohodlně opřel v křesle. „Jeho smrt mě zarmoutila.“ Napil jsem se. „Ty už máš vojnu za sebou?“ otázal se legát. Přitakal jsem a znova jsem se napil. Víno nebylo tak dobré jako to, co nám v Tomidě dodal Kalimachos a štědře nás jím zásobil na dlouhou cestu po Dunaji. „Co děláš v Carnuntu?“

	S odpovědí jsem si dal na čas. Poppaeus na mě pohlédl očima inteligentního a taky hezky mazaného vojevůdce.

	„Poslala mě sem moje matka ve věci, o níž mluvila s tvým přítelem Pomponiem Flaccem.“

	Poppaeus přikývl, ale neřekl nic.

	„Neposlala mě vlastně sem, do Carnunta. Jel jsem do Tomidy. Do Říma docházely zprávy o Ovidiově špatném zdravotním stavu. Jak víš, moje matka je jeho sestřenka.“

	Poppaeus překvapeně zdvihl obočí.

	„To slyším prvně.“

	„Příbuzenství je dost vzdálené, ale matka měla Ovidia vždycky ráda. Často k nám chodíval. Jeho manželka, Anisia, je matčina velmi dobrá přítelkyně. Chtěla jet do Tomidy sama, ale je na tom tak špatně, že to nepřicházelo v úvahu.“

	Zdálo se mi, že se Poppaeus mírně ušklíbl. Čert ví, jak dalece je s čím obeznámen. Pravil:

	„To tě šlechtí, Queste. Vážit takovou štrapáci –“

	„Jsem, jako skoro všichni, Poppaee, obdivovatelem Ovidiovy poezie. Chtěl jsem ho po letech uvidět, dokud –“ Nedokončil jsem větu. Nevěděl jsem proč. „Jako hoch jsem k němu měl velmi blízko. A teď, když matka se v jeho věci angažovala –“

	„Ano, Flaccus se mnou v té věci mluvil. Císař byl už nakloněn vyhovět, jenže, jak ses v Tomidě dozvěděl –“

	Odmlčel se. Chvíli jsem čekal, ale neměl se k tomu, aby sám řekl, co jsem se měl dozvědět. Řekl jsem:

	„Ano, dozvěděl. Celá ta záležitost smrdí.“

	Poppaeus mě zřetelně odhadoval očima:

	„Myslíš? A proč!“

	Chvíli jsem čekal, pak:

	„Ovidius se prý utopil v bouři. V té chvíli byla moje loď sotva půl dne plavby od Tomidy. Po nějaké bouři ani stopy. Po celé čtyři dny, co jsme byli ve městě, počasí bylo ideální.“

	„Nejsem námořník,“ pravil Poppaeus, „ale takové věci se prý stávají.“

	„Můj kapitán Heratus tvrdí, že ne.“

	Poppaeus se zasmál a nastavil otrokovi číši. Odhadl jsem, že mu ji dnes otrok dolil víckrát než jednou. Mnohem víckrát.

	„Napij se,“ vybídl mě a sám si taky zavdal. Věděl jsem, nač se ho chci zeptat, ale nemohl jsem sebrat odvahu. Proto jsem vyprázdnil pohár do dna, jenže odvaha se nedostavovala:

	„Fakt je, Queste, že Ovidius zmizel.“

	„Agricola – můj přítel z doby mé služby v armádě – je přesvědčen, že ho tomidští zavraždili.“

	„Důkazy?“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Právě jsem ti sdělil okolnosti, za nichž měl zahynout. Jsou to nepřímé důkazy.“

	„Hm.“ Poppaeus se odmlčel, pozdvihl svitek, převinul o několik stránek. „Když jsi Ovidiův obdivovatel, jistě tohle znáš. Ale poslechni si to v souvislosti s tím, co ti řekli v Tomidě.“ A začal číst:

	„Ztratil jsem všechno: zbývá mi holý život a ten pouze zvyšuje vědomí i podstatu mé bolesti. Co je to za rozkoš, již ti způsobuje bodat do mrtvého těla? Není už na mně místečka, kam bys ještě mohl bodnout.“

	Samozřejmě jsem ty verše znal. Loučil se v té básni s přáteli, všechny je jmenoval. Ano, vypadala na dopis, jaké píšou sebevrazi. Ale to byl nesmysl. Přepadl mě žal nad básníkem. Pohlédl jsem Poppaeovi zpříma do očí:

	„Proč by si v Tomidě vymýšleli?“

	„Třeba má pravdu tvůj přítel Agricola,“ pravil legát.

	„Potom to budeš muset vyšetřit, Poppaeie. Ovidius byl římský občan.“

	Poppaeus přikývl:

	„Ano. Potom to budu muset vyšetřit.“

	Měl jsem cit pro naši mateřštinu. Takhle by legát větu nezformuloval, kdyby to myslel vážně. Co o tom věděl? Zvrhl jsem pohár do sebe, a odvaha se konečně dostavila:

	„A jak ses ty vůbec dozvěděl, že je po něm? Přijeli jsme na první lodi, která po jeho smrti vyplula do Carnunta!“

	Do rozpaků ho to nepřivedlo. „Armáda má svoje zpravodajské cesty,“ řekl. „Ale podívám se na to. Jistě si počkáš na výsledek.“ Vstal, aby mi naznačil, že se už se mnou nehodlá zabývat, a pokynul mi na rozloučenou. Pozdravil jsem ho a udělal jsem čelem vzad. Trochu jsem vrávoral. Byl jsem už mezi dveřmi, když za mnou zavolal:

	„Ale zajeď si do Vindobony. V divadle tam hrají novou trabeatu od nějakého Melissova žáka. Jmenuje se Pomponius Pinnatus. Prý je to velká legrace, a taky velmi poučné.“

	Zůstal jsem stát:

	„Jakživ jsem o něm neslyšel. Pinnatus?“

	„Ano. Je to vzdělaný vysloužilec a tu hru secvičil s legionáři a s důstojnickými paničkami. Taky s manželkami místních obchodníků.“

	Užasl jsem.

	„Ne s herci?“

	„Ne,“ pravil Poppaeus. „Pokud tomu rozumím, je to novinka. V Římě by něco takového asi nešlo. Ale taky by to nebylo zapotřebí. Tohle municipium není ovšem Řím.“

	„Vysloužilec? A Melissův žák?“

	„Když ho propustili z armády, přitáhl ho Řím.“

	„Nikdy jsem tam o něm neslyšel. A jak to, že je tady, když –?“

	„Sloužil u X. Geminy,“ přerušil mě Poppaeus a obešel stůl. Už jsem měl vypadnout. „Chtěl si možná dílo vyzkoušet tady, než si s ním troufne do Říma,“ řekl legát netrpělivě. „Ostatně hra se bude hrát snad ještě třikrát. Měla velký úspěch. On bude na každém představení. Jistě se s tebou rád seznámí. Buď zdráv!“

	Vyšel jsem na chodbu a pokusil jsem se nevrávorat. Proč mi po tom všem doporučuje nějakou komedii? Neměl jsem náladu na taškařice o rytířích. A pořád mi vrtalo hlavou, co mi chtěl sdělit svou divnou formulací. Byl jsem si jist, že něco mi sdělit chtěl.

	Napadlo mě, jestli odpověď není v divadle ve Vindoboně. Hloupost. Zahnul jsem k nemocnici, kde…

	Fragment 6.

	… zvuky bucin. Hosté, pokud se udrželi na nohou, vyvalili se z hospody, já s nimi. K táboru pochodovala legie, v jejím čele, hned za orlem, bucinátoři a po nich legát legie na koni. Poznal jsem ho: Lucius Donatus Africanus. Sloužil nedávno v Germanicově štábu. Za ním zástavy, nablýskaní legionáři v rudých pláštích, pro lidi z hospody zřejmě podívaná. Rozhlédl jsem se, a náhle jsem se skoro lekl. Co dělá ve Vindoboně? Seděl v nosítkách na rohu ulice a koukal znuděně na…

	Fragment 7.

	… návěští, které ohlašovalo komedii Věrný manžel od autora, o němž jsem jakživ neslyšel. Do divadla už se trousili lidé, vešel jsem za nimi. Senátorská tóga mi zajistila místo v druhé řadě, Agricola se usadil vzadu. První řada byla už obsazena, uprostřed legát obklopený svým štábem a manželkami důstojníků. Na konci řady opět nemilé překvapení: seděl tam on v senátorské tóze, sám. Co tu dělá? Doufal jsem, že mě neviděl. Opřel jsem se loktem o koleno a podepřel jsem si hlavu dlaní, jako že přemýšlím. V tom zazněla…

	Fragment 8.

	… na začátku tu byl. Podívám se po něm.“ Začal se rozhlížet po místnosti plné „herců“, pokynul mi, abych zůstal, kde jsem, a vyběhl dveřmi na chodbu, a skoro vzápětí odtamtud zaznělo ženské zaječení. Galbus se vrátil. „Musel odejít mezi představením,“ pravil udiveně. „Včera tu seděl do konce a pak šel ještě s náma do hospody.“ Znova se rozhlédl. „Třeba se mu udělalo zle. Večer nasával.“

	Věděl jsem, že zle se mu neudělalo z vína, ale protože ho uviděl taky. Zdejchl se. Ale kam? Musel jsem…

	Fragment 9.

	… Furnilla a její muž se jmenuje Gaius Invalidus Sicanus. Každý musel poznat, oč jde. A říká naplno, proč musí Capito z Říma!“

	„Pošetilec!“ řekl vztekle Poppaeus a zaklel. Jal se přecházet sem tam, pak se zastavil. „Provedl jsem to šetření, rozumíš? Ovidius se utopil v bouři a jeho mrtvola se nenašla. Rozumíš?“

	Zatraceně dobře.

	Potom se dal znova do procházení a konečně zahučel:

	„Kam s ním?“

	Věru. Kam se má nešťastník podít? Zmocnila se mě lítost nad otcovým utrpením.

	„Počkej,“ pravil zamyšleně legát. „Dám ti dopis. Je to možná – fantazie, ale…

	
SVITEK V.

	Svitek téměř úplně podlehl zkáze. Zachovaly se jen tři fragmenty, z nichž poslední je zřejmě pozůstatek hry Věrný manžel.

	Fragment 1.

	… Spěchal jsem do Říma, matko. Chtěl jsem předejít žalu. Aspoň víš, že žije.“

	„Jako kdyby byl mrtvý,“ řekla Proculeia zničeně. „Marcus Vespanius to viděl!“ Matčina štíhlá ruka spočívala na svitku s komedií mého otce, kterou jsem přivezl z Carnunta, a najednou jej sevřela v prstech. „Je mrtvý,“ zašeptala.

	„Třeba to nějak půjde zařídit,“ pravil nejistě Caecina. „Tiberius přece souhlasil. A v Římě se dnes dá všechno –“ Odmlčel se. Myšlenka byla nemyslitelná. „Posádky v Pannonii stojí velké peníze,“ řekl a zmlkl, podíval se malinkýma očima na Proculeiu, potom na mě. Protože se od nás ničeho nedočkal, pokračoval bázlivě: „Marcus Vespanius donáší přes Livii. Tiberius ho nemůže cejtit. A Livia – je to jeho matka, jenže –“

	„Zahyne tam. Doopravdy,“ pravila Proculeia. „Jestli v Tomidě umíral žalem, tam umře dřív, než ho žal stačí zničit.“

	„Ví o tom někdo?“ zeptal se Caecina.

	Řekl jsem:

	„Jenom Poppaeus. Dal mi ten dopis pro Cunobelina. A samozřejmě Agricola. Ten se doptal na toho kupce. Zaplatil jsem mu, ale sám jsem se rozhodl, že bude lepší vrátit se do Říma. Poppaeus mi dal také dopis pro Tiberia a já jsem doufal, že to stihnu dřív, než vám někdo z Tomidy donese, že se utopil.“

	„Půjdeš k Tiberiovi?“ zeptala se Proculeia úzkostlivě.

	„Já jsem u něj stejně ohlášen,“ pravil Caecina.

	Fragment 2.

	… na schodech chrámu Diva Julia. Byl krásný den římského podzimu, Caecinův mramor všude kolem bíle zářil a připomněl mi pláž v Tomidě. Taky tak svítila a v modrém moři tam měl zahynout Ovidius. Tak to rozhodl v Carnuntu legát. Ve foru postávaly obvyklé hloučky senátorů a jejich klientů, obchodníci Caecinova postavení, promenovaly tam nafintěné dívky a mladíci v nových mužských tógách. Seděl jsem tu s nešťastným Caecinou, v básníkově světě, odkud ho vyhnali pro ženskou nenávist vražedné císařovny. Ve své komedii se jí pomstil. Ale kde ho je konec?

	Caecina vzdychl:

	„Dopadli jsme jak v Teutoburském lese. Ještě žes měl ten dopis.“

	Položil jsem mu ruku na rameno. Život je divná hra. Ne podle Aristotela. Kdysi mi obtloustlý obchodník s mramorem připadal komický, teď jsem ho miloval. Pro jeho věrnost.

	„Máš pravdu, Caecino. Ještě že jsem měl ten dopis.“

	Přes Forum rázoval Curtius Atticus, jako by byl opilý, vrážel do lidí. Uviděl nás a prudce zahnul ke schodišti Diva Julia. Když přišel blíž, viděl jsem, že mu po tvářích tečou slzy. Ten je taky věrný.

	Fragment 3.

	… taková energie? Opravdu? A výdrž! Ta výdrž!

	FURNILLA. To mi nemusíš říkat.

	CAPITO. Můžeš si gratulovat!

	FURNILLA. Víš, jak to člověka utahá?

	CAPITO. Inu, nelze mít všechno.

	PLAUTUS. Když si pomyslím, že Lentilla právě o tomhle pořád sní!

	FURNILLA. Kdo to je?

	PLAUTUS. Moje družka. V jednom kuse si u ní dělám ostudu. Potřebovala by manžela, jako je Gaius Invalidus Sicanus.

	CAPITO. No, s tvým svolením, Furnillo – a pokud by souhlasil i Gaius.

	(Fragment byl upraven podle soudobého usu grafické úpravy divadelních her.)

	
SVITEK VI.

	Zachovaly se jen dva nepatrné fragmenty. Jinak text podlehl zkáze.

	Fragment 1.

	… po Tibeře. Pluli jsme brzo ráno, protože jsem nechtěl vzbudit pozornost, kdyby se, jako tenkrát po večeři u Augusta…

	Fragment 2.

	… by se udržela voda?“ Cornelius Fidus byl neuvěřitelný ignorant. Nikdy jsem nechápal, proč si ho sestra vzala. Anebo možná proč ji její inteligentní otec k sňatku s tím hňupem donutil. Venuše je však nevypočitatelná. Začal jsem trpělivě vysvětlovat: „Co se stane, Cornelie, když mrštíš oštěpem?“ Hleděl na mě nechápavě. „Jsem senátor, Queste…

	
SVITEK VII.

	Fragment 1.

	… v patnáctém roce jeho vlády. Modlil jsem se před maskami Proculeiy a Caeciny za šťastnou plavbu. Byl červenec, den IV. před nónami, přesně dva roky poté, co Proculeia zemřela a hned nato Caecina spáchal sebevraždu po římském způsobu. Správu majetku, který se dvojím dědictvím velmi rozrostl, jsem svěřil Quintovi, neboť naše přátelství nikdy nic nezastínilo, bylo to dobré římské sodalicium. Quintus byl tou dobou rovněž velký boháč, ale na rozdíl ode mne nikdy neposlechl otce a rozhodl se pro život ve stínu jako Ovidius a na rozdíl od Ovidia věnoval se studiu historie. Jeho Dějiny Kréty ho už v mladém věku dost proslavily a nyní už dvacet let pracoval na Dějinách římských námořních bitev. V té souvislosti nabyl v knihovnách v Římě i v Alexandrii hluboké vědomosti o stavbě lodí, z nichž já jsem znamenitě profitoval. Přemluvil mě, abych neopouštěl osvědčený typ kupecké monoremy a používal (asi 3 sl.) bezvětří. Najal jsem proto partu zkušených řeckých veslařů a opatřil loď novým systémem plachet, který umožňoval manévrovat proti větru. Quintus naléhal, abych ho vzal s sebou, neboť jsem v něm probudil stejnou vášeň, která do tohoto neznáma hnala mě, ale přesvědčil jsem ho, že musí zůstat v Římě. Neměl jsem nikoho, kdo by se…

	Fragment 2.

	… znamenitě jsme doplnili zásobu dřeva  a vyrazili jsme o listopadových idách na západ. Hoch Tesotulus už uměl velmi dobře latinsky, a jel proto s námi. Aemilius Regalianus žehral, že mi není nic platný, když mám teď tlumočníka, ale jednak bral všechno s humorem, jednak se pilně učil od Tesotuluse řeč jeho ostrova. Uplynul měsíc, než…

	Fragment 3.

	… že viděli kouř, stoupající rovnou vzhůru, protože bylo bezvětří. Proto se hned po svítání shromáždilo celé město na břehu a král Telalocus seděl na vysokých nosítkách, obklopen veliteli a kněžstvem. Čekali, že se z moře vynoří sopka…

	Fragment 4.

	… v labuť?“ rozesmál se král Telalocus. I Tesotulus se zahihňal, ale hned přestal, neboť se bál, že to král bude považovat za neuctivost k božstvům svých návštěvníků. Jenomže král Telalocus se nepřestával chechtat: „Tetasilan se rovněž rád mění ve zvířata, ale nikdy za takovýmhle lidským účelem. Vaše náboženství je veselé, Queste! A jeho žárlivá žena!“ Třásl se smíchem. Pohlédli jsme s Aemiliem na sebe. Král se choval jako Říman. Aspoň tady. Mezi kněžstvem se tvářil vážně…

	Fragment 5.

	… na ploché střeše paláce. „Taková že je Země?“ pravil Telalocus a hleděl na měsíc v úplňku, který se zrcadlil v moři hladkém jako mramorová podlaha. „Ano,“ řekl jsem. „Eratosthenes dokonce změřil její objem.“ A vysvětlil jsem králi Eratosthenovu trigonometrickou metodu. Telalocus se zamyslel, dlouho jsme mlčeli. Potom král pohlédl na mě. „A co říká Eratosthenes vašemu veselému náboženství?“

	„To nevím. Myslím, že o něm nepsal.“

	„A ty? Věříš na takové lidské bohy?“ Nepřestával mě překvapovat. Byl jako Říman. „Ne,“ řekl jsem. „V Římě na ně vzdělaní lidé nevěří.“

	„A co si tedy představuješ? Něco takového?“ ukázal na Měsíc. Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Jako Aristoteles myslím…

	Fragment 6.

	… Ale je to daleko. Naše čluny se tam nedostanou…

	
KOMENTÁŘ
PATRICKA OLIVERA ENFIELDA

	Dvě záhady dominují tomuto fragmentárnímu příběhu: jednak Ovidiův osud poté, co byl odsouzen k relegatio (viz vysvětlivky za textem komentáře) do městečka Tomidy na břehu dnešního Černého moře (starověký Pontus), a jednak způsob, jakým se vypravěč příběhu Questus Firmus Siculus dostal do Ameriky. S Ovidiovým příběhem je dále spojena otázka paternity Questa Firma, jehož oficiálním otcem byl politik a voják Augustovy doby Gaius Firmus Siculus, a konečně i problém skutečného důvodu, proč císař Augustus poslal Ovidia do vyhnanství. Jelikož pravost Questova textu byla opětovně potvrzena laboratorními zkouškami a jazykovými rozbory, nevidím já, laik, důvod, proč bychom v jeho vyprávění neměli přijmout údaje z dosavadní historie neznámé (např. jména Ovidiových manželek), často neuvěřitelné až nevysvětlitelné (např. římský způsob boje jako inspirace Questova vynálezu aj.).

	Rodina Questa Firma Sicula se v předchozích pramenech neobjevuje. Fragment 1. (svitek I.) uvádí čísi nomen a cognomen; že je to jméno Questova otce, domyslíme si až z pozdějšího textu; jeho praenomen, Gaius, odhaluje svitek II., frg. 6.

	Nevíme, kdy se přesně narodil, víme však, že pocházel z jedné z „nejstarších a nejbohatších rodin“ a že za Občanské války stál „vždycky věrně při (Augustovi)“ (sv. I., frg. 11.). Lze tedy usuzovat, že když roku 49 př. Kr. válka vypukla, bylo mu nejméně kolem dvaceti let, ale spíše mnohem víc, neboť už za války udělal pozoruhodnou vojenskou kariéru. Kdy zemřel, víme z fragmentu 6. (sv. II.): bylo to v době bitvy o pevnost Andetrium u Salonae v roce 8 po Kr., kde byl zraněn Questus. Pro zmíněnou věrnost Augustovi nahromadil v občanské válce „další majetky“ a jeho kariéra vyvrcholila, když ho Augustus jmenoval svým legátem (Legatus Augusti pro praetore – sv. I., frg. 11.), neboli guvernérem imperiální provincie (nevíme které), pod jehož pravomoc spadala veškerá vojska rozmístěná v té oblasti. Tato pozice byla patrně hlavním zdrojem kořisti, již, jak víme, si Gaius Firmus „nahrabal“. Kariéra zřejmě pokračovala i po válce (viz tajné poslání v Egyptě, sv. III., frg. 11.). Se svým synem – protože ten se bránil politické dráze – si nerozuměl; svědčí o tom zážitek v aréně, kde oba sledují gladiátorské zápasy (sv. I., frg. 13.), a stížnosti na syna pronesené po večeři u císaře (sv. I., frg. 11.).

	Rok narození Questovy matky rovněž neznáme, bylo to však nejspíše těsně po námořní bitvě u Actia v roce 31 př. Kr., jež ukončila Občanskou válku a dosadila Octaviana na císařský trůn se vznešeným titulem „Augustus“. Soudím tak z různých souvislostí, které vyjdou najevo později. Její praenomen bylo Proculeia, druhým jménem se jmenovala Aemilia (sv. II., frg. 5.) a cognomen měla Saepuli (její bratr ve sv. II., frg. 5. má cognomen Saepulus). Zemřela v roce 27 po Kr., dva roky před tím, než se Questus vypravil na zámořskou cestu („v patnáctém roce /Tiberiovy/ vlády“, tj. r. 29 po Kr.), neboť ve Fragmentu 1. (sv. VII.) se Questus modlí k její posmrtné masce.

	Questus svou matku nepochybně miloval: o tom svědčí několik zachovaných scén, nejvýrazněji ve fragmentu 6. (sv. I.,), kdy otroci nesou Proculeiu v nosítkách po Aventinu, Proculeia je „navoněná a krásná, se zlatými náušnicemi“ a malému Questovi, jenž sedí na matčině klíně, se zdá, že „celý Řím voní jako ona“. Tento dětský vjem připomene scéna večeře u Augusta (sv. I., frg. 1.), kde se už dospělému Questovi (nedávno oblékl mužskou tógu) zdá, že „hodovní sál voní, jako voníval Řím při těch dávných procházkách s Proculeiou v nosítkách“, a kdy cítí „hrdost na matku, krásnou jako Afrodité“.

	Podobné obdivné zmínky o matčině kráse jsou roztroušeny po mnoha fragmentech a svědčí o intenzivní synovské lásce; vrcholí ve scéně v ložnici rodičů (sv. III., frg. 11.) v domě Questova otce – ten je už mrtev a Proculeia se vdala za Caecinu a odešla do jeho nádherného domu – kde Questus má pocit, že „nahlédl, do Proculeina líbezného, záletného mládí, které existovalo před krásou, jíž jsem už byl svědkem sám“. Tam si rovněž vydedukuje, že Proculeia je Ovidiova Corinna a jeho otcem není Gaius Firmus, nýbrž Publius Ovidius Naso. V předchozí scéně (sv. III., frg. 10.) mu to vlastně potvrdí Caecina: „Proculeia, víš, hochu, ho (tj. Ovidia) má velmi ráda. Kdysi

	– ho milovala.“ To také objasňuje Proculeiny návštěvy u obou císařů, i návštěvu Caecinovu: oba zřejmě orodují za provinilého básníka, aby mu císař povolil návrat do Říma, nebo aspoň přesídlení do některého z římských měst při hranicích říše, jaká vznikala většinou kolem stálých vojenských táborů a kde byl i čilý společenský život, lázně, arény, divadla; tedy poměry nesrovnatelné s pouští života v Tomidě.

	S očividnou synovskou (pouze synovskou?) láskou k matce souvisí otázka, byl-li Questus ženat. Zdá se, že nebyl, anebo jeho manželství bylo svazkem z povinnosti nebo tradice, takže choť nestála Questovi ve vyprávění za zmínku. Buď jak buď, jeho mlčení, anebo možná svobodný stav, souvisel patrně s Augustovým manželským zákonem.

	Lex Julia de maritandis ordinibus byl císařovým pokusem zabránit poklesu populace římských občanů. Ženatí muži s dětmi byli proto zvýhodněni, naproti tomu neženáče nebo rozvedené postihovaly citelné pokuty. Zákon se však neosvědčil, vzbudil značný odpor, a proto jej Augustus kolem r. 9 po Kr. zmírnil zákonem Lex Papia Poppaea, který povolil řadu důvodů k celibátu. Je tedy možné, že Questus dobrodiní tohoto zákona využil a zůstal svobodným mládencem.

	Důležitou roli ve Questově příběhu hraje Spurius Caecina Ventro, po mnoho let zamilovaný do jeho matky, již si nakonec, po smrti Questova otčíma, vezme. V pramenech ho nenalézáme, ale ve fragmentu 10. sv. III. se zmiňuje o bratranci Aulovi, jenž je legátem v Moesii. Ten je postava z historie známá – jmenoval se Aulus Caecina Severus a byl to jeden z nejschopnějších Augustových generálů. Vyznamenal se v mnoha bitvách, velel armádě v Severní Germánii, sloužil celkem asi čtyřicet let a měl šest dětí, ačkoliv byl zastáncem názoru, že provinčním guvernérům a velitelům nemá být dovoleno brát si s sebou manželky, aby to jejich mysl neodvádělo od služby Římské říši.

	O Ovidiově vypovězení z Říma existuje rozsáhlá literatura, ale pravý důvod k tak radikálnímu zákroku proti nesmírně populárnímu básníkovi se nikdy zjistit nepodařilo; hlavní potenciální prameny – knihy římských historiků, v nichž se nejspíše líčila doba císařova ediktu – se nezachovaly. Z Ovidiovy komedie, kde autor tento důvod odhalil („A říká naplno, proč musí Capito z Říma“ – sv. IV., frg. 9.), zbyl v Questově vyprávění jen nepatrný úlomek. Z něho lze vysoudit, že komedie neměla daleko k některým scénám v Láskách a v Umění milovat, jež císaře údajně tak pobouřily. Patrně také – i když obsah neznáme – by poopravila běžný názor, že v básních napsaných v Tomidě byl Ovidius k Augustovi až nechutně servilní. Že tento běžný názor má daleko do přesnosti, potvrzuje debata Ovidiových přátel v Brutově domě; přítomní tu poukazují na četné narážky, jež nelze vysvětlit jinak než jako ironické šlehy zaměřené na císaře (sv. III., frg. 5. a frg. 9.).

	Jistě: život v barbarském prostředí přiváděl Římem rozmazleného básníka na pokraj zoufalství, takže strázně tomidského klimatu zřejmě přeháněl. Zlá (pro Římana) byla jen krátká zima v přímořské osadě; dlouhé jaro a léto se vyznačovaly počasím více než příjemným. V místech někdejší Tomidy je dnes lázeňské město Constanza, středisko rumunského přímořského turismu, kde zimní teplota je v průměru 37 stupňů Fahrenheita (tj. přibližně +3 stupně Celsia) ve dne a 25 stupňů Fahrenheita (přibližně –4 stupně Celsia) v noci, a nejvyšší letní teplota (v červenci a v srpnu) je 79 stupňů Fahrenheita ve dne a 63 stupňů Fahrenheita v noci (na Celsiově stupnici to odpovídá teplotám asi +28 a +17).

	Ovidiovi přátelé (a někteří moderní badatelé) tedy právem usuzují, že Ovidius líčil Tomidu horší, než byla, v extrémních případech dokonce Ovidiův pobyt v Pontu popírají (A. D. Fitton Brown) a vyslovují hypotézu, že básník do Tomidy vůbec neodjel, skrýval se u přátel v Římě a plačtivé básně adresoval imperátorovi proto, aby edikt zrušil a on se mohl „vrátit“ do Říma.

	Argumentují také tím, o čem mluví i Ovidiovi přátelé ve fragmentu 9., sv. III. Pečlivé srovnání Ovidiových klimatických, geografických a etnografických údajů o Tomidě a jejích obyvatelích s podobnými údaji u starších básníků (Vergilius, Homeros), kteří v těch krajinách prokazatelně nikdy nebyli, ukáže, jak Ovidiovy popisy se líčením těchto klasiků nápadně podobají. Poukazuje na to i voják Vestalis, hrdina 7. Listu z Pontu (kniha IV.), jehož válečné činy v nepatrné šarvátce u Tomidy Ovidius vylíčil ve stylu rekovných bitev Vergiliových nebo Homérových (sv. III., frg. 7.).

	To všechno je prokazatelně pravda. Přesto však má, myslím, pravdu Questus, jenž po debatě v lázních (sv. III., frg. 9.) přestane své přátele poslouchat a usoudí, že „protože trpí (Ovidiova) duše, trpí i tělo“.

	Vraťme se nyní k expertům, kteří soudí, že inkriminované básně byly jen záminkou Ovidiova relegatio, neboť Augustus sám – alespoň v mladším věku – rozhodně žádný vzor sexuální mravnosti nebyl, a teprve jako císař chtěl upadlé římské mravy přivést zpět na legendární úroveň cudné rané republiky.

	Pro domněnku o pouhé zámince mluví snad to, že v době Ovidiova zavržení uplynulo od prvního vydání inkriminované básně už osm let. Myslím, že se ovšem zapomíná, že Umění milovat byl vydavatelský triumf, srovnatelný s dnešními bestsellery; dílo prošlo četnými vydáními, takže v Římě je znal doslova každý, a nejenom vzdělanci; o tom svědčí např. dochované citáty na zdech pompejských bordelů. Neslýchaná popularita knihy tedy k císařovu rozhodnutí přinejmenším hodně přispěla. Nicméně znalci se domnívají, že pravý důvod je třeba hledat jinde.

	Kde?

	Dohady, že básník přistihl císařovu manželku nahou v lázni nebo císaře při aktu pederastie, můžeme zamítnout jako nepodložené drby, v jakých si libovali i autoři tak významní jako Suetonius. Ovidius byl však možná nějak zapleten do nezdařeného protiaugustovského spiknutí, vedeného Luciem Aemiliem Paullem, jenž pokus zaplatil na popravišti životem. Ovidius prý stejnému osudu unikl jen proto, že jej chránila literární sláva.

	Řekl bych, že spíše než nebezpečné politické pletky měl úspěšný básník a milovník života (a proto člověk sotva ochotný lehkomyslně jej riskovat) pletky s Augustovou vnučkou a Paullovou manželkou Julií. Byla to, stejně jako její matka, proslulá prostopášnice, a po manželově exekuci ji její císařský otec poslal do vyhnanství na malý ostrůvek Trimerium (nebo Trimerus) při pobřeží Apulie. Tam živořila ještě dvacet let, udržována při životě tajnou podporou Augustovy manželky Livie.

	Patrně to ani nebyly pletky: uvádí se, že Ovidius možná jenom poskytl svůj byt ke schůzce spiklenců – což by jistě stačilo, aby ho augustovská justice do spiknutí zahrnula –, nebo spíš že se k nějaké schůzce náhodou nachomýtl, neměl tušení, oč jde, a proto věc jako protistátní neohlásil císaři. (To byl možná onen slavný error – chyba, jak jej spolu s carmen – básník sám uvádí v Listech z Pontu, IV., 8 a jinde). Anebo konečně prý souvisel se spiknutím jen natolik, že nasazoval parohy jeho vůdci Paullovi.

	Nic z toho se mi nezdá příliš přesvědčivé. Ženatý Ovidius, zdá se, měl bezúhonnou pověst.

	V Questově textu je však fragment (sv. II., frg. 5.), nadhazující ještě jinou možnost. Ve vojenské nemocnici v Salonae táhne znuděnému Questovi hlavou proud vzpomínek, z nichž se vynoří jeho první konkubína, otrokyně Cynthia, a ta mu na mileneckém loži vypráví zajímavý příběh. Na jakési hostině zřejmě v domě Questova otce se Augustus Ovidia ironicky zeptá, kdy se bude znovu ženit, a básník zrudne jako „senátorský nach“. Nato se císař podobně ironickým tónem otáže Proculeiy, jak prospívá její děťátko? Proculeia „hrdě zved (ne) hlavu“, ale než všímavá Cynthia stačí Questovi vysvětlit, proč Ovidia císařova otázka „tak naštvala“, zazní venku kroky Questova otce a milenka musí z mladíkovy ložnice spěšně odejít.

	Věděl Augustus, že Corinna, hrdinka Ovidiovy patrně právě vyšlé knihy Amores, je Proculeia? A domyslel si, podobně jako mnohem později Questus sám, že Aemiliino děťátko není synem jeho egyptského emisara?

	Mohl to vědět, protože měl své donašeče. V Questově rukopisu je ještě jiná, v tomto kontextu relevantní scéna z lázní v Baiae (sv. I., frg. 10.). Questův přítel Quintus zde vyslovuje domněnku, že Ovidiova první žena Racilia básníka podváděla s císařem, ale že Ovidius „dobře nemohl napsat báseň o tom, kdo mu s Racilií nasadil parohy. A tak teď v básni nasazuje parohy on.“

	„Císaři?“ zeptá se Questus. A Quintus se „opatrně rozhlédne“. Zde jsou bohužel ve fragmentu dva nečitelné sloupce, ale z „opatrného rozhlédnutí“ lze soudit, že to byl někdo zatraceně významný.

	Augustus?

	Dejme tomu, že císař skutečně svedl Racilii, o čemž Ovidius z pochopitelných důvodů nemohl psát. V Umění milovat se však popisují různé techniky svádění vdaných žen, a ty mohou obsahovat narážky jasné pouze současníkům – narážky na jiná básníkova milostná dobrodružství, než je to jediné, jehož objekt je v knize Amores výslovně, byť pseudonymně, jmenován. Narážky na aféru, o níž se v zasvěcených kruzích římské společnosti vědělo, nebo se o ní aspoň – jak říká Quintus – „mluvilo na fóru“. Tedy narážky na básníkův milostný poměr s – kým?

	S císařovnou?

	Podle toho, co víme o Augustově manželství s Livií a o druhém a třetím manželství Ovidia, se to zdá velice nepravděpodobné. S Livií se císař oženil v roce 38 př. Kr. po složité a dnes těžko pochopitelné manželské diplomacii, jež byla i pro Řím, zvyklý na podobné propletence, poněkud provokativní. Svazek však byl podle pramenů šťastný a vydržel až do Augustovy smrti v roce 14 po Kr., Livia svého muže přežila o patnáct let a zemřela jako šestaosmdesátiletá v roce 29 po Kr.1*

	Ovidius se oženil podruhé kolem roku 15 př. Kr., ale žena mu krátce nato zemřela, snad při porodu Ovidiovy jediné dcery, anebo při porodu nějakého dalšího dítěte, které matku nepřežilo. K třetímu manželství došlo patrně brzo po smrti Ovidiova otce kolem roku 1 př. Kr., kdy básníkovi bylo pětačtyřicet let. S novou ženou vyženil dceru Perillu z manželčina předchozího manželství. Z Questova rukopisu víme, že tato třetí manželka se jmenovala Anicea (sv. III., frg. 14. – podle dosavadních pramenů se jména Ovidiových chotí nezachovala). Manželství se zřejmě vydařilo, a když císař vypověděl Ovidia do Tomidy, Anicea zůstala v Římě, aby básníkův majetek chránila proti úkladům „zájemců“. Hlavní dramatis persona tohoto druhu je antihrdina Ovidiova básnického pamfletu Ibis. Až dosud se soudilo, že je to postava fiktivní, spíš ztělesnění záporných vlastností, jaké všemožní takoví „zájemci“ o majetek zavrženého básníka měli. Z Questova rukopisu se však dozvídáme, že to byl konkrétní člověk, jmenoval Marcus Vesanius a byl legátem jedné z divizí (nevíme které).

	Zabývejme se nyní trochu počtářstvím. Ovidiovo první manželství spadá do roku 27 př. Kr., trvalo necelý rok a skončilo rozvodem. Tou dobou žil císař, náš údajný svůdce této Ovidiovy manželky, už jedenáct let ve vzorném svazku s Livií a stal se z něho proslulý mravokárce. Lze tedy věřit tomu, že se dopustil – až doteď dokonale utajené – manželské nevěry?

	Čistě teoreticky to možné je: císařský Řím nebyly Spojené státy z konce dvacátého století, kdy se každá sexuální nepřístojnost jakékoliv osoby činné ve veřejném životě nevyhnutelně stane předmětem senzačních historek v bulvárním a často i docela ctihodném tisku. Pozornosti fora sice téměř nic neušlo, ale neexistovaly tištěné noviny, bulvární ani jiné. Možné to však bylo i prakticky, máme-li věřit Octavianovu spolupracovníkovi a později protivníku na život a na smrt Antoniovi.

	Ve Suetoniově životopise císaře Augusta lze nalézt Antoniův ironický dopis, jímž se brání Augustově pohoršené výtce, týkající se Antoniova známého poměru s egyptskou královnou Kleopatrou:

	Co to do tebe vjelo? Snad to, že chodím do postele s Kleopatrou? Prosím tě! To přece není žádná novinka, nebo je? Nesouložím s ní snad už devět let? A co ty? Je Livia jediná žena, s níž lezeš do postele ty? Musím ti gratulovat, jestli v době, kdy si přečteš tenhle dopis, neměls ještě Tertullu nebo Terentillu nebo Rufillu nebo Salvii Titiseniu, anebo všechny dohromady. Copak to vadí, kde Livii zanášíš a kdo ta ženská je?

	Dopis se zachoval v Suetoniově historickém díle O životech caesarů (De Vita caesarum). Suetonius sice neproslul historickou spolehlivostí, ale smíme-li mu věřit (dopis se cituje v mnoha dílech o Augustovi) ženatý Augustus si ve svém mimomanželském sexuálním životě, stejně jako za svobodna, nekladl pražádné újmy (Antonius není v tomto ohledu jediný pramen). Je-li pravda, co Questovi řekl Quintus, můžeme se domnívat, že Ovidius měl s císařem nevyřízené účty jistého druhu. Podle vyprávění otrokyně Cynthie lze soudit, že císař ho držel v šachu tím, co věděl o jeho poměru s Proculeiou. Pokusil se tedy básník vyrovnat účet tím, že mu svedl manželku?

	Drzost na to zřejmě měl – koneckonců publikoval své explicitní básně poprvé v roce 15 př. Kr., tedy už poté, co císař zahájil dalekosáhlou kampaň za zmravnění poměrů vydáním zákona Lex Julia de maritandis ordinibus v roce 18 př. Kr. Básnické triumfy daly tomuto playboyovi antiky patrně pocit, že je nejenom nesmrtelný (viz např. Žalozpěvy, kniha IV., zpěv 10 a jinde), nýbrž i nedotknutelný.

	Ale Livia?

	Byla to podle všeho manželka bezúhonná – je sice vážné podezření, že se dopustila několika vražd v zájmu svého syna Tiberia, jehož chtěla, proti různým císařovým pokrevním příbuzným, prosadit jako Augustova nástupce –, ale o jejích sexuálních dobrodružstvích historie mlčí. Nemlčí však o tom, že Ovidia z nějakého důvodu smrtelně nenáviděla a byla patrně hlavní silou v pozadí císařova krutého rozhodnutí.

	Proč?

	Byla to snad – přes císařovninu vzornou pověst – pomsta zklamané milenky? Livia byla o patnáct let starší než básník, ale takové věkové rozdíly nevadily v Římě stejně jako nevadí dnes, zejména je-li pohlavní styk aktem nikoli lásky, nýbrž msty. A nebyla možná Liviina – připusťme hypotetická – nevěra se slavným básníkem takovým aktem msty za radovánky jejího muže s nejrůznějšími Římankami, mezi nimiž byla i první žena jejího milence?

	Opusťme však pole spekulace a podívejme se, co nám Questův rukopis říká o Ovidiových osudech poté, co zmizel z Tomidy. Pozorný čtenář snadno dojde k závěru, že Ovidius z Tomidy odjel s vědomím a svolením Poppaea Sabina, Tiberiova spolehlivého a oblíbeného legáta v Moesii a později i v Macedonii. V textu je několik zmínek o Proculeiyných intervencích u Flacca. Tento voják, později guvernér Sýrie, byl osobním přítelem jak Ovidia (básník ho oslovuje v 10. listě 1. knihy Listu z Pontu), tak císaře Tiberia. S ním sdílel zálibu ve víně a v pochybném sexu; prameny dokonce naznačují, že jmenování guvernérem v Sýrii byla odměna ne tak za výkony na válečném poli jako spíš za dlouhé hodiny společně strávené alkoholismem a pederastií.

	O Tiberiovi je dále známo, že vlastní matku Livii nenáviděl tak, že když senát navrhl její posmrtnou deifikaci a zbudování oblouku na její paměť, Tiberius oba návrhy zmařil. Po smrti císaře Augusta, vlivem manželky k Ovidiovi zřejmě neoblomného, byli tedy Flaccus i Tiberius přirozenými terči pro intervenci, a lze soudit, že Poppaeus jednal s Tiberiovým mlčenlivým souhlasem, když Ovidiovi povolil přestěhovat se do Vindobony, tehdy už vojenského tábora proměněného v centrum společenského života a do jisté míry i kultury. Podmínkou ovšem bylo, že Ovidius se „utopí“ a změní si jméno i životopis. Z Ovidia se tak stal Pomponius Pinnatus a z básníka Metamorfóz autor lechtivé komedie.

	Do básníkova osudu však zasáhla jeho nemesis Marcus Vespanius, jenž se znenadání objevil ve Vindoboně (sv. IV., frg. 6.) a zhlédl tam Ovidiovu klíčovou komedii (sv. IV., frg. 7.). To básníka donutilo Vindobonu opustit.

	Kam se uchýlil?

	O jeho dalším životě máme jen kusé náznaky v zachovalých fragmentech. Guvernér Poppaeus, jenž zřejmě rozhodl, že oficiálně se Ovidius utopil v Tomidě, mu patrně pomohl odjet z Vindobony v doprovodu Questa a Agricoly. Důležité jsou zmínky o dvou Poppaeových dopisech, Tiberiovi a Cunobelinovi.

	Dopis císařovi snad obsahoval Poppaeovu informaci Tiberiovi, že obtížného básníka – provinilého nyní další a nebezpečnou indiskrecí –, jehož se pokusil zbavit fingovaným utopením, musel poslat z Vindobony pryč. „Utopení“ i „znovuzrození“ Ovidia se patrně dálo s Tiberiovým mlčenlivým souhlasem – viz sv. V., frg. 1.: „Tiberius přece souhlasil.“

	Kam poslat?

	To naznačuje zmínka o jiném dopise: Cunobelinovi. Cunobelinus – Shakespearův „Cymbeline“ – byl britský „král“ – Suetonius ho aspoň charakterizuje slovy rex Britannorum – který v tehdy ještě neokupované Anglii zaváděl římské zvyky; razil např. peníze se svým portrétem, ale hlavně pěstoval římský dvorský luxus. Je to snadno pochopitelné, neboť podle Holinshedovy kroniky ze 16. století, The Historie of England, Cimbeline nebo Kymbeline (Holinshedovo hláskování) „byl vychován v Římě a poté povýšen do rytířského stavu Augustem Caesarem, pod nímž sloužil ve válkách a byl takovým jeho oblíbencem, že mu císař ponechal na vůli, chce-li odvádět poplatky Římu, či nikoli“. Za jeho vlády existoval čilý obchod mezi římskými posádkami v Germanii a v Gallii: výměnou za obilí, kůže a železo, které armáda samozřejmě potřebovala především, ale i za zlato, stříbro, otroky a lovecké psy, dostával Cunobelinus římské luxusní výrobky. Život na jeho dvoře byl tedy vzdálen primitivním podmínkám Tomidy a Poppaeova volba Británie jako konečného pobytu nešťastného básníka byla vlastně milosrdná; Cunobelinus udržoval s římskou kulturou spojení, posílal do Říma nadané mladíky na vychování a na vojenský výcvik. Je tedy více než pravděpodobné, že římsky vzdělaný britský král věděl, kdo je Ovidius, a patrně i četl jeho knihy.

	Obchod s Cymbelinovým dvorem provozovali četní větší i menší římští obchodníci, jako je kupec, o němž se Questus zmiňuje (sv. V., frg. 1.). Tento Kerberos, podle všeho, dopravil Ovidia do jeho posledního domova.

	Ovidiovi přátelé se ovšem nevzdali.

	Questus se vrátil do Říma a vyzbrojen Poppaeovým dopisem, jehož obsah asi neznal (musel by zlomit pečeť), se spolu s Caecinou znovu vydali k císařovi. Tam samozřejmě dopadli „jako v Teutoburském lese“.

	Zvěst o básníkově klíčové komedii – i když ne třeba její text – jistě do Říma přivezl Marcus Vespanius, donašeč císařovny Livie, a tak tímto svým posledním dílem Ovidius definitivně Tiberiovi zmařil možnost poskytnutí milosti.

	Jak dlouho žil na dvoře krále Cymbelina – pokud tam vůbec žil – a kdy a jak zemřel, nevíme. Nevíme ani, zda tam napsal nějaké dílo na rozloučenou, a byla-li to báseň nebo tragédie, jako byla jeho Medea, v Římě velmi úspěšná, která se však rovněž nedochovala.

	❖❖❖

	Obraťme nyní pozornost k druhé otázce Questova rukopisu: Jak se Questus dostal do Ameriky.

	Doplul tam zřejmě lodí. Byla to monoréma, jak o tom mluví ve fragmentu 1, sv. 1., tedy veslice, opatřená po římském způsobu i plachtami, jež jí umožňovaly „manévrovat proti větru“. Z literatury takový systém neznáme – byl to snad Questův vynález? Ve fragmentu 2., sv. VII. se dozvídáme, že loď „znamenitě doplnila zásobu dřeva“. K čemu potřebovala plachetnice zásobu dřeva? K opravám? Questus se nezmiňuje o žádných katastrofách, které snad loď postihly během cesty přes oceán, ale z následujícího fragmentu lze usoudit, že Questova loď, jakkoli znamenitě vybavena profesionálními řeckými veslaři a novým systémem plachet, měla možnost plout i za bezvětří, poháněna ještě něčím jiným. Král Telalocus a jeho velitelé a kněží, shromáždění na břehu, vidí za bezvětří kouř „stoupající rovnou vzhůru“ a čekají, „že se z moře vynoří sopka“. (sv. VII., frg. 2.) Ve fragmentu 6., jímž Questův rukopis končí, říká král Telalocus: „Ale je to daleko. Naše (zdůrazněno mnou – P. O. E.) čluny se tam nedostanou…“

	Nelze než dojít k závěru, že Questus přijel do Ameriky parníkem.

	Zní to samozřejmě neuvěřitelně: parník v prvním století po Kristu?

	Někteří historikové technologie soudí, že Řím na vrcholu císařství stál (historicky vzato) těsně před objevem nějaké energie, jež by mohla pohánět jeho válečné i jiné stroje. Že nebýt úpadku a pádu říše, mohli nějací římští bratří Wrightové vzlétnout na létacím stroji už koncem 1. milénia po Kr., nikoli až o tisíc let později. Po sesazení posledního císaře Romula Augustula roku 476 po Kr. šlo to ovšem s Římem, pod vládou germánských součástí jeho někdejší slavné armády, od deseti k pěti. V následujících křesťanských stoletích se v klášterech s bídou udržovaly zbytky znalostí klasické civilizace, povýtce humanitní. Jenom v armádách se zachovaly pozůstatky někdejší římské technologie (např. onager).

	Jsou v Questově textu alespoň náznaky, jak přišel na myšlenku něčeho na způsob parního stroje?

	Ve fragmentu 11. (sv. I.) odpovídá mladý Questus na císařův dotaz, čím chce být, slovy: „Chtěl bych – pro armádu – vymýšlet –“ a otec ho přeruší: „Vymýšlí hračky!“ Na jeho vzteklý pokyn přinese otrok Sentris ve vaku cosi, co se zastavilo, „protože vyklouzla“. Rukopis je v tomto místě porušen k nečitelnosti, ale věc, kterou Sentris přinesl, se zřejmě rozjela, jenže pak se zastavila, protože vyklouzla nějaká součástka.

	Vraťme se nazpět k fragmentu 5., sv. I., kde Proculein obdivovatel Caecina přináší dítěti Questovi hračku. Jsou to tři větrníčky z trubiček a „otá (čely se)“. Z technologické historie známe tzv. Heronův hrnec. Byla to hračka, plechová nádoba z níž vycházely dvě až čtyři zahnuté trubice. Když se zavěsila nad oheň a voda v nádobě se začla vařit, pára proudila z trubic, zahnutých ve stejném směru, a hrncem otáčela. Tedy jakýsi, nikým příliš vážně nebraný předchůdce parního stroje nebo spíš tryskové turbiny. Pouhá hračka, jak tomu správně říká Questův otčím Gaius.

	Vynálezcem té věcičky byl podle pramenů Heron Alexandrijský, konstruktér i jiných podobných stroječků, jehož věhlas vyvrcholil kolem roku 65 po Kr. Musíme opět spolehnout na pravost rukopisu, potvrzenou experty, a dojít k závěru, že hračka byla známa už koncem 1. století př. Kr., ale nikoho tehdy – stejně jako o tři čtvrtě století později – nenapadlo použít ji k něčemu jinému než k pobavení dětí.

	Co však byla součástka, která „vyklouzla“ a způsobila, že se strojek zastavil?

	Aby mohl Heronův hrnec pohánět nějaký vozík – a zdá se, že právě to Questus u císaře předváděl – musely by od něho vést nějaké převody, jež by otáčely koly.

	Questus, kromě jiných svých pozoruhodných vlastností (např. schopnosti psát dobrým latinským stylem Augustovy doby), byl mladík velmi všímavý. Mezi jiným si povšiml zvláštního Caecinova automatismu. Kdykoliv se nesmělý uchazeč o Proculeinu přízeň octl v rozpacích, „začal hýbat sepjatými prsty nahoru, dolů a zase a pořád nahoru“ a prsty „zapadaly do sebe“. „Na to jsem si později často vzpomněl,“ dodává Questus (sv. I., frg. 9.).

	Questus byl vybaven technickou představivostí a lze tedy usoudit, že Caecinovy propletené prsty ho inspirovaly k nějakému mechanismu založenému na ozubených kolech, jaké známe např. z raného 4. století po Kr. a které v mlýnech převáděly vodní energii v pohyb žentourů.

	Hračka patrně stačila na pohon miniaturních koleček nějakého vozíku. Jakkoliv zdokonalena by ovšem sotva mohla pohánět parní lodi. Jenže Questus byl mladý muž vskutku pozoruhodné technické imaginace. Přečtěme si znovu frg. 1., sv. II., kde se líčí bitva s vojskem dalmátského náčelníka Baty. Questus tam píše: „S úžasem jsem zíral, jak harcovníci proudí nazpět uličkami mezi manipuly prvního, druhého a třetího sledu, podobni vodě tekoucí koryty nějakého mnohaproudého aquaduktu“. Při pohledu na útočící legii má Questus zase „silný pocit“, že „tohle všechno něco znamená, něco jenom pro mne. Otřásl jsem se,“ píše, „ne strachem, ale spíš jakousi rozkoší“ a „místo bitvy“ vidí „řešení, jež umožní sílu, u rotačního způsobu rozptýlenou, soustředit do“ – rukopis je zde opět nečitelný, avšak fragment končí pozorováním: „všechny složky legie pracovaly – opět mě napadlo to slovo“ – a slovo je v rukopisu k nepřečtení. Není však obtížné si je domyslet. Je to „stroj“ – římská válečná mašina, díky níž legie po tolik století porážely i mnohem početnější vojska „barbarů“, bojující „barbarským“, tj. nepromyšleným a nezorganizovaným způsobem. Přečteme-li si o fungování tohoto stroje v komentáři ve fragmentu 1. (sv. II.), poznáme, řekl bych, že ono neustálé proudění vojáků vzad a vpřed přesně umístěnými uličkami mezi manipuly mohlo fantazií obdařeného mladého Questa přivést na myšlenku, jaká napadla o sedmnáct století později Jamese Watta.

	Fantastické? Možná. Ale vynálezci bez fantazie neexistují. A že Questus potřebnou fantazii měl, potvrzují jiné fragmenty.

	Tak ve frg. 1. (sv. III.) říká zkušený kovář Agricola: „Mně taky není úplně jasný, jak to má (fungovat?) – ale Questus je hlava.“ Ve frg. 12. (sv. III.) je zlomek věty, v níž se vyskytuje slovo klíčové pro pozdější Wattův vynález: „.a tady otvor. Vtip je v tom, že když se píst posune pod něj, vnikne.“ A třeba jsou v textu opět díry, slovo „píst“ se objeví o pár řádků dále, kdy kovář Agricola opět uznale říká: „Inu, seš hlava, Queste. Ale píst se musí vykovat jako meč, zakalit“.

	Přijměme tedy – máme-li fantazii podobnou Questově – jako fakt, že mladý Říman vynalezl parní stroj a použil jej za bezvětří pro pohon lodi, s níž doplul na americké břehy. Dávno před Kolumbem – ale spolu s nejvyspělejšími řeckými filosofy – totiž věřil, že Země je kulatá. (Viz diskusi s Corneliem Fidem ve frg. 2, sv. VI., nebo úžas krále Telalocuse při pohledu na Měsíc v úplňku: „Taková že je Země?“ frg. 5., sv. VII.)

	Jak víme, první parníky byly kolesové. Byl i Questův parník vyzbrojen kolesy? Řekl bych, že ne. V textu popis lodi chybí. Jestli byla kolesová, muselo být kolo, jako bývalo u mississipských parníků, na zádi, jinak by překáželo veslařům. Možné to je. Myslím však, že Questova paroloď kolesa nepoužívala.

	Důkaz pro to nemám, jenom malé Questovo pozorování, jež se týká jiné hračky, opět dárečku zamilovaného Caeciny. Přečtěte si znovu kratičký fragment 2., (sv. I.). Popisuje se tam cosi zvané „Ikarova křídla“, jež se „křídlům nepodobala, ale opravdu se vznášela. Byla to kulatá tyčinka, na níž byly nahoře zasazeny dvě plošinky z… Když se vzala do dlaní“. Více se o „Ikarových křídlech“ nedozvíme, ale vzpomeňme si na hračku zcela moderní, založenou na skutečnosti, že vzduch je hmota a vrtule se do něho, po způsobu šroubu, zavrtává. Nikde v literatuře není hračka doložena, ale odvolávám se znova na pravost Questova manuskriptu, potvrzenou tolika kapacitami.

	Questův parník poháněl lodní šroub.

	Tím končí můj komentář. Text fragmentů je jinak dostatečně srozumitelný, anebo je okomentován ve vysvětlivkách, které následují.

	
POZNÁMKY A VYSVĚTLIVKY

	Komentuji pouze, kde je to třeba. Nekomentuji jména a okolnosti, které se jinde v římské literatuře nevyskytují a nehrají v ději významnou roli, až na výjimky, jež je třeba vysvětlit ze specifických důvodů.

	SVITEK I.

	Frg. 1.

	Jak se později z textu dozvíme, Questův otec Firmus Siculus se jmenuje prvním jménem Gaius.

	Za republiky se ustálil systém tří jmen, který se užíval i v době císařství, ale nakonec skončil ve zmatku. Kdežto pravidlem byla pořád tři jména, adopcí, rozčleněním původní rodiny, ztrátou někdejšího významu původního příjmení nebo udělením zvláštní pocty (cognomen ex virtute) se původní jméno rozrostlo na pět i více součástí, takže např. existovali jedinci honosně označovaní jako „Publius Cornelius Scipio Nasica Corculum“ apod.

	To vše se ovšem týká pouze římské nobility, příslušníků stavu rytířského (equites nebo equester ordo) a senátorů (senatores).

	První jméno – v našem případě Gaius – je praenomen a označuje individuálního jedince. Druhé jméno, nomen – v našem případě Firmus – je označení klanu (gens), třetí jméno, cognomen – zde Siculus – je jméno rodinné. Gaiův syn se tedy jmenuje Questus Firmus Siculus. Jeho matka je Proculeia, z rodu Aemiliů, proto Aemilia (ženská forma jména jejího otce) Saepuli, což je cognomen jejího otce v genitivu. Za císařství existovaly různé jiné jmenné systémy, ale na tomto místě se jimi nemohu zabývat.

	Zajímavé je praenomen vypravěče příběhu Questa. Na rozdíl od velkého množství různých křestních jmen naší éry, zdá se, že ani v nejstarších dobách nepřekročil počet užívaných praenomen číslo třicet. V polovině prvního století př. Kr. scvrkl se tento počet na osmnáct. Jméno Questus mezi nimi není. Buď je to tedy pozůstatek ze starších časů, anebo další záhada tohoto textu mnoha záhad.

	Frg. 3.

	Ilva – dnešní Elba

	Frg. 6.

	po Aventinu – jeden ze sedmi kopců, na nichž byl vystavěn Řím. Třebaže na jeho úpatí byla obydlí chudiny, na vršku stály nádherné domy boháčů. Kapitol, Kapitolinský vrch se vyvinul v centrum římské smetánky.

	Poblíž Kapitolinského vrchu bydlel i Ovidius. Proto Proculeia rázným „To ne, Queste, to ne,“ odmítá zřejmě synovo přání navštívit „strýčka“ v jeho domě. Forum (Romanum) bylo hlavní římské tržiště, ale také korzo, prostor pro veřejná shromáždění i pro schůzky přátel, kde se probíralo všechno možné i nemožné.

	Frg. 7.

	konsul – za republiky svrchovaný a nejmocnější úředník římského státu. Za císařství jeho moc upadla, ale byl to stále úřad velmi prestižní, dával konsulovi např. právo předsedat soudu v ceremoniálním křesle (sella curculis) a být provázen dvanácti liktory s pověstnými svazky březových prutů fasces), z nichž trčela sekera, symbol moci, ale také připomínka trestů za provinění. Za císařství měl právo posledního slova při hrdelních procesech a k jeho důležitým výsadám patřilo předsedání populárním hrám (ludi) a náboženským festivalům.

	Frg. 8.

	Arachne – zručná přadlena z VI. knihy Ovidiových Metamorfóz. Caecina prozrazuje neznalost římského bájesloví.

	Frg. 9.

	Ventro vlastnil velké statky, cihelny a dodával mramor – podle jiných fragmentů je Caecina senátor; pro ty se neslušelo, aby se zabývali jinou činností než politikou a správou svých statků. Cihelny byly však považovány za součást zemědělství, a tak se obchodně zdatný Caecina stal majitelem cihelen, k nimž později, když se Augustus rozhodl přestavět Řím v mramorové centrum impéria, přidal i obchod s mramorem.

	Frg. 10

	Baiae – půvabný kraj v neapolském zálivu, kde si římská smetánka odjakživa stavěla letní sídla. Byly tam četné lázně, některé opatřené i knihovnami.

	jak píše Platon – Questus naráží na slavnou pasáž z Platonova Symposia, z níž se často vyvozuje, že filosofem doporučovaná láska mezi mladíky byla homosexuální. Emocionální vztah známý mezi mladíky ostatně i dnes charakterizuje takto: „kdo vystupuje od zdejších krás vzhůru jako po stupních, od jednoho krásného těla k dvěma krásným tělům a od krásných těl ke krásným činům a od krásných činů ke krásným poznatkům, dostoupí odtud konečně k onomu poznání, jehož předmětem není nic jiného než právě krása sama.“ Je zřejmé, že pasáž se dá vykládat všelijak, proto Questus zdůrazňuje, že se Quinta „nikdy nedotkl“ a že jejich láska směřovala „ke krásným poznatkům“.

	tunika s červenými proužky – odznak římských teenagerů: od obou ramen vedly přes bílou tuniku červené proužky. Tunika byla košile, u chlapců sahající po kolena, u dívek po kotníky, přes niž se oblékala tóga.

	tirocinium – systém přípravy urozených mladíků na politickou kariéru. Měl čtyři stupně: 1) studium u některého vyhlášeného právníka a rétora, 2) jeden nebo dva roky tirocinia fori, kde se mladíci obeznamovali s administrativou, včetně soudního systému, 3) tirocinium militiae, neboli vojenská průprava, kterou si mladíci odbývali obvykle ve štábu, kde sloužil nějaký jejich příbuzný, 4) nějaká podřízenější funkce ve státní správě až do věku sedmadvaceti let, kdy se mladý muž mohl stát kvestorem (quaestor), což byl první stupeň kariéry vrcholící senátorstvím. Dohromady se čtyři stupně této přípravné kariéry nazývaly cursus honorum a mladíci jimi strávili celkem asi deset let. Questus, ač nerad, na přání otce, svůj cursus honorum poctivě prodělal, na rozdíl od Ovidia, jenž zběhl už z tirocinia fori a stal se profesionálním básníkem.

	Přilepil se na Messalu – Marcus Valerius Messala Corvinus byla jedna z nejbarvitějších postav Augustova Říma, úspěšný voják a politik, ale v našem kontextu zejména příznivec a podporovatel básníků, jimž tak nebo onak umožňoval pohodlný život.

	Lásky – Amores. Ovidiova sbírka pěti knih erotických básní, jejichž hrdinkou je Corinna. Vyšla pravděpodobně roku 15 př. Kr. Pro velký úspěch ji Ovidius kolem roku 9 př. Kr. přepracoval a zkrátil na pouhé tři knihy; v té podobě se stala bestsellerem.

	A pokud o Corinnu jde, v jediné krátké noci udělal jsem jí to devětkrát – Questus cituje ze 7. zpěvu 3. knihy Lásek, odkud pochází také verš o údu ležícím v klíně jako příklad předčasné smrti. O hrdince básně existovaly četné dohady; podle některých byla vymyšlená, podle jiných to byla Ovidiova první žena. Věříme-li ovšem Questovu rukopisu, byla to manželka Gaia Firma a Questova matka.

	Frg. 11.

	Augustův praetorský legát – Legatus Augusti pro praetore. Tyto legáty ustanovoval císař v každé provincii (bylo několik výjímek). Kontrolovali legie na svém území a legáti (velitelé) všech legií v provincii spadali pod jejich pravomoc. Legatus Augusti byl tedy vrchní pán v provincii a měl četné příležitosti k znamenitému obohacení.

	co jsem oblékl mužskou tógu – toga virilis, bílá tóga dospělých římských mužů. Questovi v době banketu u císaře bylo tedy už víc než sedmnáct let.

	nejsem-li někdo jako Oidipos – vzdělaný mladík naráží na řecký mýtus, podle něhož si princ Oidipos vzal za manželku královnu Jocastu, o níž netušil, že je to jeho vlastní matka. Když seznal, co provedl, oslepil se a Jocasta spáchala sebevraždu.

	primus inter pares – „první mezi rovnými“. Byl to už za republiky první muž ve státě, jakýsi předseda senátu. Augustus si titul přisvojil a od té doby se automaticky spojoval s postavením císaře jako jeden z jeho mnoha titulů. V tomto významu se udržel až do středověku.

	zákon proti cizoložství – Lex Julia de adulteriis coercendis, nařízený Augustem. Na základě cizoložství mohl muž manželku žalovat o rozvod – ale musel tak učinit do šedesáti dnů; neučinil-li to, musel žít s nevěrnou ženou dál.

	při popravě toho vraha – mezi povinnostmi mladíka prodělávajícího tirocinium fori byl někdy i dozor nad popravami.

	Frg. 12.

	To vyšlo z módy – řečtí sochaři usazení v Římě na sklonku republiky a za císařství skutečně opustili někdejší idealizující styl portrétních bust. Nejznámější ukázkou je busta realisticky zpodobňující ironickou tvář zřejmého labužníka. Modelem byl Gnaeus Pompeius Magnus, jeden z největších římských politiků a vojevůdců, jenž měl velkou spoluvinu na Občanské válce, bojoval s Caesarem, a poražen prchl do Egypta, kde ho zavraždili.

	krásně nakřídovaná tóga – toga candida; bělost její látky se uměle zvyšovala křídou.

	Frg. 13.

	retiarius, mirmillo – dva známé typy gladiátorů, které od sebe odlišovala základní zbraň a vybavení. Retiarius bojoval sítí a trojzubcem. Do sítě se snažil zamotat protivníka a pak ho, na pokyn císařův, dobít trojzubcem. Ze scény je jasné, že nebohý retiarius, jenž přišel o síť, mohl se sotva ubránit mirmillonovi, vyzbrojenému mečem, podlouhlým štítem a velkou helmicí.

	SVITEK II.

	Frg. 1.

	Bato – Fragment líčí bitvu o pevnost Andetrium poblíž Salonae nebo Salona, hlavního města provincie Illyricum na pobřeží Jaderského moře asi v roce 8 po Kr. Bato byl náčelníkem Dalmatinců a v bitvě byl poražen armádou pod velením Tiberia, pozdějšího císaře, a Julia Caesara Germanica, velmi schopného generála a nesmírně populárního Tiberiova adoptivního syna. Jeho oblíbenost vzbudila nenávist jak Tiberia, tak Augustovy manželky Livie, a když později, 10. října roku 19 po Kr., v Sýrii náhle zemřel, upadli jak Tiberius, tak Livia (vedle několika jiných) v podezření, že ho dali otrávit.

	Jinak je tento fragment vyprávěním očitého svědka o tom, jak pracoval římský válečný stroj, a potřebuje proto podrobnější vysvětlení.

	Základní jednotkou římské bitevní formace byl manipulus, složený ze dvou setnin (centuria). Tři manipuly tvořily kohortu (cohors). Každá setnina měla asi šedesát až sedmdesát mužů (v dávných dobách sto). V čele stál velitel setniny (centurio). Nejdůležitějším mužem v poli byl primus pilus, starší centurion, jenž velel první setnině první kohorty.

	V obvyklém římském bitevním pořádku (triplex acies) stály za sebou tři řady manipulů sražené do jakýchsi čtverců, které tvořily jednu až dvě míle dlouhou šachovnici (quincunx), v níž každý jednotlivý manipulus byl umístěn za uličkou mezi manipuly stojícími před ním.

	Bitvu zahajovali harcovníci, tj. lehkooděnci, podporovaní lehkou jízdou (velites), kteří se po krátké šarvátce stáhli uličkami mezi manipuly čekajícími za nimi. Nato nastoupila první řada deseti manipulů prvního sledu, tzv. hastati, přiblížila se asi na padesát yardů k nepříteli, dala se do běhu a ve vzdálenosti asi třiceti yardů vrhla na protivníka své oštěpy (pilum). Poté, kryjíce se štíty a s meči tasenými na něho udeřili. Přitom hledali mezery po padlých a zraněných, vnikali do nich, a protože zbaveni oštěpů mohli se plně věnovat boji mečem, snažili se zasáhnout zejména nechráněné nohy a ruce nepřátel. V té chvíli se připravily k boji manipuly druhého sledu, tzv. principes. Když se hastati unavili a stáhli se uličkami mezi čekajícími manipuly, zaplavili principes nepřítele novým útokem.

	Tito principes byli nejzkušenější a nejostřílenější legionáři a obvykle narušili soudržnost nepřítelových jednotek tak, že bitvu rozhodli. Jestliže se to nestalo, dala se do pohybu třetí řada manipulů, tzv. triarii. Ti zatím čekali v pokleku, kryti štíty a s napřaženými oštěpy, a sledovali každé zakolísání prvních dvou útočících řad. V rozhodující chvíli, když už bylo vítězství na dosah ruky, nastoupili rovněž k útoku, dobíjeli zmatené nepřátelské útvary i jednotlivce, zděšené pohledem na nové a zcela čerstvé řady hrozivých bojovníků. Navíc ještě chránila obě křídla legionářského stroje pomocná jízda a spojenečtí lehkooděnci.

	To vše doprovázely zvuky hřímajících žesťů, římské tuby.

	[image: 01_1.jpg]Pro větší názornost, jak tento v pravém slova smyslu stroj smrti fungoval, pokusím se to nakreslit.

	1.fáze útoku

	[image: 01_2.jpg]velites, lehkoodění harcovníci zahajují bitvu šarvátkami a pak se stáhnou uličkami mezi hastati, principes a triarii.

	2. fáze útoku

	[image: 02_1.jpg]Zadní setniny hastatů postoupí mezi setniny stojící před nimi a srazí se do sevřeného šiku. Pak se rozběhnou, vrhnou na nepřítele oštěpy a poté prorážejí jeho řady tasenými meči, sami kryti štíty.

	3. fáze útoku

	[image: 02_2.jpg]hastati se znovu rozestoupí v jednotlivé setniny a ustoupí uličkami mezi postupujícími principes.

	4.fáze útoku

	Stejně jako předtím hastati, postoupí nyní setniny druhé řady principes dopředu a vytvoří podobný sevřený šik, sotva hastati ustoupili. Tak se před nepřítelem objeví nový, zcela čerstvý útvar bojovníků, a není mu dopřáno oddechu, jakého by se mu dostalo, kdyby přední řady prostě ustupovaly a zadní je musely zeširoka obcházet nebo podobně.

	[image: Popis: 02_3.jpg]5.fáze útoku

	[image: Popis: 02_4.jpg]Pokud principes projeví známky únavy, i oni ustoupí uličkami mezi postupujícími triarii s napřaženými oštěpy, kteří se rovněž srazí v sevřený šik, takže nepřítel, nyní už značně unavený, má co činit s třetí řadou zcela svěžích bojovníků. V této fázi je bitva většinou rozhodnuta. 

	6.fáze útoku

	[image: 03_1.jpg]triarii nyní dobijí zbytky nepřítele, anebo – pokud je nepřítel obzvlášť tvrdý – započnou několikafázový cyklus bitvy znovu.

	Popis tohoto, značně mechanického římského způsobu boje doufám naznačuje, jak mohla precizně pracující vojenská mašina Questa inspirovat k jeho vynálezu.

	Frg. 2.

	Kde bys chtěl mít statek? – římští vysloužilci dostávali půdu, takže se z nich stávali sedláci. Poté, co byla půda v Itálii už rozebrána, usazovali se většinou kolem stálých vojenských pevností, jako byla Lugdunum (dnešní Lyon), kde se chce usídlit Agricola.

	jméno jsem si přečetl na vnitřní straně štítu – běžná pojistka legionářů, aby se jejich osobní zbroj neztratila.

	proužkové brnění – lorica segmentata – brnění z kovových pruhů na koženém podkladě. Užívalo se v době prvních císařů.

	chroustal suchar – suchary (buccelata) byly základní stravou armády v poli.

	Frg. 3.

	onager – těžká artilerie římské armády, užívaná až do středověku. Byl to jednoramenný katapult o váze asi dvou tun, jímž bylo možno vrhat kamenné projektily nebo olověné koule na vzdálenost přes 400 metrů. Obsluhovalo jej devět mužů, čtyři na každé straně a střelec, který, když byl stroj namířen, kladivem vyrazil zajišťovací sloupek, takže katapult zafungoval. Každá legie o síle deseti kohort měla deset takových onagerů. Užívaly se i lehčí (scorpiones) a těžší (ballistae), ale onager zřejmě patřil do standardní výzbroje. Zbraň, která zasáhla sud s hořlavinou, byl patrně scorpio. U těžkého onageru stěží předpokládat takovou přesnost střelby.

	Frg. 4.

	At tuba terribili sonitu taratantara dixit – verš z díla starořímského historika a dramatika jménem Ennius (239-169 př. Kr.) Anály, jež v hexametrech zachycuje dějiny Říma od Aeneova útěku z Tróje až po dobu Enniovu. Dílo mělo osmnáct knih, zachovalo se z něho však jen asi 600 veršů, obvykle vytržených z kontextu a neúplných, a to pouze díky tomu, že je citují pozdější básníci. Není tedy divu, že Questus si jméno autorovo nepamatuje.

	lékař – ve stálých táborech měla armáda dobře vybavené nemocnice, kde pracovali kvalifikovaní lékaři (medici ordinarii), mnozí z rytířského stavu, jako je zřejmě i Proculein bratr Valerius Aemilius.

	V tomto fragmentu se také dozvídáme Proculeino rodinné jméno Aemilia a také její cognomen, jež má společné s bratrem a otcem: Saepuli.

	Frg. 6.

	Tři dny před nones v květnu – Římané rozdělovali každý měsíc na tři části. Dny, které měsíc dělily, byly: calendae, první den v měsíci; nones, den, který v březnu, květnu, červenci a v říjnu připadal na sedmý den měsíce, v ostatních měsících na den pátý; a ides, patnáctý den v březnu, květnu, červenci a říjnu, v ostatních měsících den třináctý. „Tři dny před nones v květnu“ byl tedy 4. květen.

	SVITEK III.

	Frg. 5.

	Účastníci této literárně-politické diskuse jsou vesměs Ovidiovi přátelé. Brutus byl jeho literární agent a redaktor a je mu věnována řada básní jak v Žalozpěvech (Tristia) tak v Listech z Pontu (Epistulae ex Ponto). Povoláním byl právník a byl zřejmě jedním z nejoddanějších básníkových druhů. K nim patřili i Curtius Atticus a Carus. Neví se o nich téměř nic, leda to, co o nich říká sám Ovidius v Žalozpěvech a v Listech z Pontu i jinde: Curtiovi je např. adresována 9. báseň 1. knihy Lásek (Amores), kde se milování přirovnává k vojenské službě. Carus byl vychovatelem Germanicových synů a je známo, že napsal báseň o Herkulovi. Všichni tito básníci se pohybovali na okraji nejvznešenější římské společnosti, obdivovali její nádheru, ale de facto do ní nepatřili. Byli to, jak by se dnes řeklo, středostavovští intelektuálové.

	Tentokrát vlastně knížečka – Brutus má na mysli 2. knihu Žalozpěvů, která by délkou vydala na tehdy normální římskou knížku.

	setijské – víno, které se pěstovalo v nejbližším okolí Říma.

	Knihy, má nešťastná vášni – Žalozpěvy, kniha 2. verš 1-2.

	bez ní život starého mládence… – Žalozpěvy, kniha 2. verše 163-4.

	jak to bylo s císařem a s císařovnou – viz poznámku pod čarou v mém komentáři, str. 

	a přece dívka posedlá chtíčem. – v. 288-290. „Jovis“ je zřetelná narážka na to, že „božský“ Augustus býval sukničkář. Je zesílena tím, že v předchozím verši se praví: „Nic není vznešenějšího než chrám“, přičemž latinské slovo pro „vznešený“ je „augustus“.

	Máš snad ty, imperátor… – v. 219-220.

	v záři své vysoké funkce u dvora – tj. vychovatele Germanicových dětí.

	Sáms na ně chodil. – v. 511-516. K porozumění narážkám je třeba znát celou pasáž:

	Sáms na ně chodil, a jako vždy velkorysý, znovu a znovus je zaštiťoval svým jménem / a očima, které obzírají svět, sledoval jsi, chladně pozorný, jejich jevištní cizoložstva. / Je-li správné škrábat frašky, kde se odehrávají tak hrubé nemravnosti, / trest za to, co jsem napsal já, měl být mnohem menší.

	Takto explicitní kritiku Augustova pokrytectví lze vskutku sotva vidět jako trapnou podlézavost.

	Frg. 6.

	chrup ze slonoviny – římské zubní lékařství bylo dost vyspělé, takže boháči jako Caecina si mohli dovolit jakous takous náhražku vlastního chrupu.

	Proculeia jela k Salvii Titisenii – je-li to táž Salvia Titisenia, o níž mluví Marcus Antonius jako o Augustově milence (viz Antoniův dopis Augustovi v mém komentáři na str. 80), pak je tato Proculeina výprava výmluvná: Questova matka hledala zřejmě spojenkyni, která by se u císaře přimluvila za jejího nešťastného někdejšího milence.

	s posmrtnými maskami předků – vyvěšovat posmrtné masky předků na stěnách domu byl starý římský zvyk. Zdůrazňovala se jimi starobylost a vznešenost rodu.

	tablinum – symbolická manželská ložnice oddělená od atria závěsem.

	Antonius Muso – Augustův osobní lékař; chorému císaři údajně několikrát zachránil život.

	Anicea – třetí Ovidiova žena; její jméno se zachovalo pouze v Questově rukopisu. Některé prameny uvádějí jméno Claudia, ale ty jsou nespolehlivé.

	compluvium – otvor ve střeše atria, kam za deště padala voda do bazénku uprostřed podlahy (impluvium).

	Venku zarachotil nějaký vůz – podle starého nařízení Julia Caesara nesměly těžké nákladní vozy v Římě jezdit ve dne, aby nepřekážely chodcům.

	Tak zlíbilo se Venuši – citát z Horaciovy sbírky Carmina (1,33,10): Tak se zlíbilo Venuši, jež ráda žertem spojuje nesourodá těla i duše bronzovým poutem (Sic visum Veneri; cui placet impares / Formas atque animos sub iuga aenea / Saevo mittere cum ioco.)

	Frg. 7.

	Vestalis – syn domorodého prince M. Julia Cottia z proslulé vznešené rodiny. Odbyl si patrně povinnou jednoroční vojenskou službu jako starší centurion (primus pilus) pod Germanicovým legátem na Rýnu a byl jmenován (patrně r. 13 po Kr.) legátem nebo prefektem, aby velel „pobřeží Pontu“ (praefectus orae maritimae). Ovidius si ho předcházel, neboť to byl syn vasalského římského krále a úspěšný voják, a jeho přímluva u Augusta by mohla platit. Vylíčení jeho hrdinství v Tomidě však zřejmě přehnal, jak je vidno z fragmentu. V listě 7. knihy IV. popsal šarvátku jako velkou bitvu, v níž tekly potoky krve, takže voda Dunaje zrudla. Na bojišti zůstaly „hory mrtvol“, které všechny vlastnoručně pobil Vestalis.

	Jako kdybych byl Perseus – souvislost není zcela jasná. Perseus, Jupiterův syn, se pomstil králi Polydectovi za to, že obtěžoval jeho matku tak, že ho uťatou hlavou mořské příšery Medusy proměnil v kámen. To je snad souvislost s neslýchanými vojenskými výkony Vestalise.

	Plautus – starořímský dramatik, jehož nejslavnější komedie se jmenuje Přeslavný voják (Miles gloriosus) a jejímž hrdinou je vychloubačný vysloužilec, jenž zbohatl z válečné kořisti.

	Až si tohle přečtou ve Fulminatě – Fulminata byla jedna ze slavných římských legií; Vestalis tam zřejmě byl dobře znám.

	batrachomyomachia – starořecká parodie na Iliadu, která po způsobu homérských eposů líčí válku žab s myšmi.

	Frg. 8.

	Marcus Vesanius – zřejmě model pro bezcharakterního hrdinu Ovidiovy básně Ibis, z dosavadní literatury neznámý.

	Frg. 9.

	Celsus – patrně Albinovanus Celsus, literární protégé Cotty Maxima, sekretář a druh Tiberiův, jehož Horacius obviňoval z literárního plagiátorství. Jinak se o něm nic neví.

	Cotta – Cotta Maximus, Ovidiův přítel a mecenáš, jenž básníka hostil ve svém sídle na ostrově Ilvě (Elba), když tam doručili Augustův dekret o Ovidiově relegatio. Dle Ovidia mu rozmluvil sebevraždu.

	Styx – a Hádés v řecké mytologii podsvětí, kam přes řeku Styx převážel duše nebožtíků Charon. Nebylo to žádné křesťanské nebe, nýbrž ponurý kraj mrtvých.

	Flaccus tam byl v létě – L. Pomponius Flaccus, slavný voják a druh Tiberia při pitkách a sexuálních dobrodružstvích. Zřejmě se u Tiberia za Ovidia přimlouval (sv. III., frg. 13. a sv. IV., frg. 3.).

	prý mu tam ověnčili hlavu vavřínem – třebaže Ovidiovi se v Tomidě nelíbilo a zpočátku neměl rád ani její obyvatele, nakonec jej poctili vavřínovým věncem, když údajně napsal oslavnou báseň na mrtvého Augusta v getštině. Znalci tvrdí, že to byla spíš zkomolená řečtina, jakou se v Tomidě také mluvilo.

	jako Vergilius Rutuliány – barbarský kmen, jejž Vergilius v Aeneidě líčí jako divochy živící se převážně loupeží, kteří i při práci na poli nosí přilbu.

	Jenom v Homérovi – Ovidiovo slovo pro „toulec“ je řecké „korytos“, které si Vergilius vypůjčil v Aeneidě. Brutus se prostě snaží dokázat, že Ovidius klimatické poměry v Tomidě silně přehání a že mravy a chování Getů nepopisuje ze skutečnosti, nýbrž podle klasických vzorů řecké a římské literatury…

	skočil jsem do studeného bazénu – tzv. schola labri, součást caldaria, místnosti naplněné horkým vzduchem. Římské lázně se v mnohém ohledu podobaly sauně.

	Ultima Thule – Thule byl ostrov objevený na severu řeckým mořeplavcem Pýthiem ve 4. stol. př. Kr., jehož lokace je nejasná. Ve Vergiliovi je to už jakási pohádková země na samém konci světa.

	Frg. 10.

	Biberius Calidus Mero – opilec; slovní hříčka na Tiberiovo celé jméno, Tiberius Claudius Nero. bibo – pít, calidum – horké víno smíšené s horkou vodou.

	Moesia – rozlehlé území jižně od Dunaje, sahající od adriatického pobřeží až k Černému moři.

	breucinský Bato – náčelník breucinských kmenů v Pannonii, jedné z nejdůležitějších římských provincií, která se rozkládala podél Dunaje, severně od Moesie. Breucinský Bato byl původně spojenec náčelníka Dalmatinců stejného jména, jenž ho však posléze dal zavraždit. Dalmatinský Bato byl velitelem vojsk poražených římskými legiemi v bitvě u pevnosti Andetrium poblíž Salonae, kde byl zraněn Questus.

	Bakchus – římský bůh vína, syn Jupiterův.

	Venuše – římská bohyně lásky; původní bohyně italských kmenů, která postupně nabyla rysů řecké Afrodity.

	senát, jaký byl dřív, před Caesarem – v římské republice představoval senát vrcholnou moc. Když se Caesar stal diktátorem, moc senátu značně okleštil. V císařském Římě byl sice senát pořád formálně hlavní autoritou v impériu, ale ve skutečnosti se změnil v prestižní shromáždění císařových přikyvovačů.

	Frg. 11.

	otřelý veršík jeho kolegy – jsou to samozřejmě slavné verše Ovidiova současníka Quinta Horatia Flacca, v nichž věští nesmrtelnost svému dílu. Báseň obsahuje také verš „Celý nezemřu“ (Non omnis moriar), jejž v Listech z Pontu Ovidius parafrázuje.

	Což z ní moje básně. – 7.– 9. verš 3. knihy Ovidiových Lásek.

	V jedné krátké noci – viz frg. 10., sv. I.

	Hannibal – vynikající kartažský vojevůdce, který zmeškal příležitost zničit římskou moc tím, že přitáhl až k Římu, ale před jeho hradbami se zastavil, protože z Karthaga včas nedostal dostatečnou podporu.

	Horatius, Propertius, Tibullus, Catulus – římští básníci, současníci Ovidiovi. Všichni učinili své milenky předmětem básní.

	propemptikon – báseň věnovaná člověku, který se chystá na cestu, zpravidla námořní.

	jak Corinna byla těhotná – o tom těhotenství, zakončeném potratem, vypráví básně 13. a 14. II. knihy Lásek

	Agrippa, Marcus Vispanius – nejvýznamnější vojevůdce Občanské války, Augustův věrný spojenec. Z generála pěších legií se stal admirálem a sehrál rozhodující roli v porážce Marka Antonia v námořní bitvě u Actium. K vítězství přispěl zejména Agrippův vynález, tzv. harpax, speciální harpuna vystřelovaná z paluby lodi katapultem. Zabodla se do boku lodi nepřátelské, zasaženou loď římští námořníci přitáhli, zpřeráželi její vesla, a nato na posádku zaútočila elitní římská námořní pěchota.

	Frg. 13.

	Teď ho udělali legátem… – za císařství byli legáti oficiálními zástupci císaře; každá legie měla svého legáta.

	SVITEK IV.

	Frg. 1.

	Delos – ostrov v Egejském moři.

	Dardanus – dnešní Dardanelly.

	Frg. 2.

	Poppaeus Sabinus – po celou dobu Tiberiovy vlády velice spolehlivý guvernér v Moesii a v Macedonii.

	Vindobona – dnešní Vídeň, důležité římské město, sídlo X. legie Gemina a hlavní přístav římského říčního loďstva.

	Carnuntum – původně stálý vojenský tábor na jižním břehu Dunaje, proti dnešní Bratislavě. Byl založen za Tiberia a časem se vyvinul v důležité obchodní a kulturní centrum.

	Frg. 3.

	Kdyby se rozhodl pro sebevraždu, spáchal by ji jako Říman – tj. přetnutím tepen v lázni.

	že se rozčilovali, co o nich napsal – viz sv. III., frg. 9.

	Frg. 4.

	zlacená tóga – toga picta, zlatem vyšívaná obřadní tóga, užívaná pouze při slavnostních příležitostech.

	Frg. 5.

	Ztratil jsem všechno – závěrečné verše posledního 16. listu 4. knihy Listu z Pontu

	trabeata – společenská komedie z prostředí římských rytířů (equites). Vyvinul ji Gaius Cilnius Melissus z družiny mecenáše Maecena. (Jeho jméno se stalo obecným označením bohatých podporovatelů umění.)

	Frg. 6.

	bucina – žesťový nástroj užívaný k ceremoniálním účelům

	Frg. 9.

	Furnilla – nepochybně císařovna Livia.

	Gaius Invalidus Sicanus – zřejmě postava představující v Ovidiově komedii Augusta, byl celý život chatrného zdraví.

	Capito – člověk s velkou hlavou. V komedii bezpochyby Ovidius sám, jehož cognomen Naso bylo odvozené od nasus – nos. Od toho je výraz nasutus – člověk s velkým nosem, v přeneseném smyslu satirik.

	SVITEK V.

	Frg. 1.

	Livia – je to jeho matka, jenže – Caecina naráží na známý fakt, že Tiberius Livii nenávidí.

	Frg. 2.

	chrám Diva Julia – svatyně zasvěcená památce Julia Caesara na římském foru.

	Teutoburský les – místo, kde v roce 9 po Kr. cheruský vůdce Arminius zcela zničil tři legie Quinctilia Vara. Byla to největší porážka římského vojska za života Augustova a císař si nad ní téměř zoufal.

	Ne podle Aristotela – tj. nikoli podle dramatických pravidel starořeckých dramat

	SVITEK VI.

	Frg. 2.

	Cornelius Fidus – senátor, za něhož se provdala Ovidiova dcera z druhého manželství. Z pramenů se o něm ví jen to, že se v senátě rozplakal, když ho generál Corbulo posměšně nazval „opelichaným pávem“. Debata s Questem se zřejmě týká pseudootázky, jak by se udržela na zemi voda oceánů, kdyby země byla kulatá.

	SVITEK VII.

	Frg. 1.

	v patnáctém roce jeho vlády – tj. roku 29 po Kr., v patnáctém roce vlády Tiberiovy.

	dva roky poté, co Proculeia zemřela – Questova matka tedy zemřela v roce 27 po Kr. Bylo jí asi 60 let.

	život ve stínu – vita umbratilis – mírně derogativní charakteristika urozených Římanů, kteří se nevěnovali politické a vojenské kariéře, jak se očekávalo, ale nějaké jiné činnosti, zejména básnictví nebo filosofii.

	kupecká monorema – loď pouze s jednou řadou vesel.

	Frg. 2.

	Hoch Tesotulus – podobně jako Kolumbus čtrnáct století po něm přistál Questus patrně na některém z karibských ostrovů. Najal mladého hocha, aby se po dětském způsobu naučil rychle latinsky a mohl fungovat jako tlumočník. Aemilius Regalianus byl zřejmě znalec jazyků, jehož Questus vzal na výzkumnou plavbu s sebou. Všechna jména domorodců, která Questus uvádí, včetně krále Telalocuse, jsou ovšem Questem polatinštělé formy neznámých původních jmen.

	Frg. 3.

	Čekali, že se z moře vynoří sopka – zde je jediný přímý náznak, že Questova loď byl parník. Questus přistál patrně na území dnešního Mexika na jižním břehu Mexického zálivu, kde v zalesněných nížinách kolem zálivu Laguna de los Cerros bylo středisko vyspělé Olmecké kultury, která v té době vrcholila. Je škoda, že z tohoto svitku se zachovaly jen malé zbytky. I z nich je patrné, že lidé jako král Telalocus byli schopni značné sofistikace a že kultura země se rozvinula do stadia charakterizovaného rozporem mezi oficiálně vyznávaným náboženstvím a soukromými pochybami, typickými i pro císařský Řím. Olmecká kultura z neznámých důvodů zmizela asi kolem roku 400 po Kr. V té době byla už v plném rozkvětu civilizace Mayů v mnoha městech rozesetých po území dnešního jižního Mexika, Yucatánu, Belize, Quatemaly a Hondurasu. Tam existovalo i nejvýstavnější z mayských měst na samém okraji mayského vlivu: Copán, kde v budově „Rosalia“ se našla urna se sedmi svitky Questova rukopisu. O dohadech, jak se o téměř čtyři století starší rukopis octl v Copánu, viz mou předmluvu.

	Frg. 4.

	v labuť jeho žárlivá žena – Questus zřejmě seznamuje krále Telalocuse s římskou a řeckou mytologií. Zeus (Jupiter) se proměnil v labutího samce, aby svedl krásnou Ledu; jeho manželka Juno (řecká Hera) svou žárlivostí otravovala život vládci Olympu, jeho milenkám a dětem, atd. Jak známo, řecká a římská božstva se chovala jako lidé, v dobrém i špatném smyslu. V době císařství římští vzdělanci sice bohy stále formálně uctívali, ale příliš v ně nevěřili – v tomto ohledu se král Telalocus „chová jako Říman“.

	Frg. 5.

	Eratosthenes dokonce změřil její objem – Eratosthenes byl divadelní kritik a knihovník slavné Alexandrijské knihovny v 3. stol. př. Kr. Všiml si, že v jedné studni v Syene (dnešní Asuán) svítí za letní rovnodennosti 21. června slunce kolmo dolů. Protože věřil, že země je koule, uvědomil si, že na různých místech zemského povrchu dopadají sluneční paprsky v různých úhlech a vrhají změřitelný stín. Alexandria (jak se domníval) byla přímo na sever od Syeny: měl tedy k dispozici dvě místa ležící na stejném poledníku, jejichž vzdálenost znal. Změřil proto délku stínu jednoho sloupu známé výšky, jejž slunce vrhalo za letní rovnodennosti v Alexandrii. Byla to asi jedna padesátina kruhu. Poté násobil vzdálenost mezi Alexandrií a Syenou padesáti a vyšel mu objem země: asi 25.200 dnešních mil. Skutečný objem je 24.860 mil, tedy rozdíl vskutku nepatrný a odhad přesnější, než měl o sedmnáct století později k dispozici Kolumbus. Ten se domníval, že Země je mnohem menší, než – jak věděl Questus – ve skutečnosti je, a proto se lehkomyslně vypravil do neznáma.

	Jako Aristoteles – Aristoteles soudil, že Země je kulatá.

	Frg. 6.

	Zde rukopis končí. Co se s Questem stalo dál, nevíme. Zdá se však jisté, že do Říma se nevrátil. Ale je to daleko. Naše čluny se tam nedostanou je patrně úryvek z rozhovoru s králem Telalocusem a je možné, že Questus vyplul na cestu tam, kam se královy čluny nemohly dostat. Nevíme kam a proč, ale patrně tam zahynul.

	
DOPIS PANA ANDRÉ FOUILLETA

	Když v nakladatelství A. A. Knopf v New Yorku vyšlo první vydání Questovy knihy, dostal jeho šéfredaktor dopis pana André Foilleta, který v tomto druhém vydání k textu připojujeme. Po dopise následuje můj komentář.

	Vážený pane šéfredaktore,

	se zájmem jsem přečetl knihu vašeho nakladatelství Vyprávění Questa Firma Sicula, přeloženou z latiny profesorem Howardem Phillipsem Langhornem a opatřenou komentářem z pera pana Patricka Olivera Enfielda, známého romanopisce, autora převážně detektivních příběhu. Starobylost textu i materiálu, na němž Questus Firmus Siculus psal, potvrdilo několik úctu vzbuzujících vědeckých komisí, které naprosto shodně datují rukopis do poloviny prvního století po Kristu a bez jediné výjimky souhlasně potvrzují jeho pravost. V zajímavém komentáři pan P. O. Enfield hypoteticky, leč přesvědčivě vysvětluje, jak se latinský rukopis z doby prvních dvou císařů dostal do Copánu, komplexu mayských staveb, které vznikaly prokazatelně až po roce 400 po Kristu.

	Otázku, jak se rukopis ocitl v místě, kde jej objevili studenti mayské archeologie pod vedením profesora Howarda Phillipse Langhorna z Miskatonické university, pan Enfield tedy uspokojivě zodpověděl. Já sám nejsem vědec, zaměstnáním jsem účetní. Mám však už od raného mládí jednu zálibu: není týdne, abych nešel do divadla. Zejména mám rád francouzské autory komedií a frašek devatenáctého století: mohu říci, že jsem jejich milovníkem.

	V textu Questova vyprávění jsem proto našel záhadu, kterou pan Enfield nevysvětlil, neboť si jí patrně nevšiml. Jde o krátký úryvek scény z komedie, jejímž autorem, podle Questa Firma Sicula, byl Publius Ovidius Naso. Jeho dílo je dalším mým koníčkem.

	Ovidiova trabeata měla obsahovat objasnění důvodu, proč císař Augustus básníka na doživotí vypověděl do Tomidy na Černém moři. Jak známo, pravé důvody císařova rozhodnutí se nepodařilo zjistit autorům a badatelům od Dia Cassia (nar. 155 po Kr.) až po učence zcela současné, jako jsou Hermann Fränkel nebo L. P. Wilkinson. Jiní, např A. D. Fitton Brown, jak uvádí pan Enflield, aniž ho jmenuje, Ovidiův pobyt v Tomidě dokonce popírají. Protože z komedie se v Questově rukopise zachoval jen nepatrný zlomek, z něhož sotva lze vysoudit něco o císařově motivaci, zůstává otázka Ovidiova relegatio bohužel i nadále nezodpovězena.

	
		
				OVIDIUS
 
… taková energie? Opravdu? A výdrž! Ta výdrž!
FURNILLA. To mi nemusíš říkat
CAPITO. Můžeš si gratulovat
FURNILLA. Víš, jak to člověka utahá?
CAPITO. Inu, nelze mít všechno.
PLAUTUS. Když si pomyslím, že Lentilla právě o tomhle pořád sní!
FURNILLA. Kdo to je?
PLAUTUS. Moje družka. V jednom kuse si u ní dělám ostudu. Potřebovala by manžela, jako je Gaius Invalidus Sicanus.
CAPITO. No, s tvým svolením, Furnillo, – a pokud by souhlasil i Gaius –
 

				FEYDEAU
 
(FINACHE. To jsou malé indiskretnosti, jakých se dopouštějí všechny pojišťovny. Gratuluji vám, madame. Máte manžela, který srší zdravím.) Taková konstituce Taková energie!
LUCIENNE. To mi nemusíš říkat.
FINACHE. Ale je to velmi lichotivé.
LUCIENNE. A velmi únavné.
FINACHE. Všechno má své problémy.
ETIENNE. Když si pomyslím, že Madame Plucheux právě o tomhle pořád sní!
LUCIENNE. Kdo je Madame Plucheux?
ETIENNE. Moje manželka. Dělám si u ní pořád ostudu. Potřebovala by muže, jako je váš manžel.
FINACHE. (Inu,proboha), s vaším svolením, madame – a se souhlasem vašeho manžela – (by se to snad dalo zařídit.)
 

		

	

	Úryvek zato nabízí jinou otázku. Srovnejte, prosím, dva texty. První je z prvního dějství frašky Georgese Feydeaua, francouzského dramatika z přelomu 19. a 20. století, nazvané La Puce a L’Oreille. Uvádím jej vpravo. Druhý je Fragment č. 3 ze Svitku V. Questova vyprávění. Uvádím jej vlevo. Text obsažený ve francouzském originále, ale neobjevující se v údajném textu Ovidiově, dávám do závorek.

	Rozdíly mezi oběma texty jsou, jak, pane šéfredaktore, jistě uznáte, velmi nepatrné a týkají se převážně – pokud je možno spolehnout na přesnost a věrnost anglického překladu – jazykové polohy: u Feydeaua spíše spisovné, u Ovidia spíše hovorové. V obou pasážích se velmi otevřeně mluví o sexu.

	Plautus v Ovidiově textu je zřejmě otrok, jehož autor pojmenoval po slavném římském dramatikovi Plautovi, jenž žil na přelomu 3. a 2. století př. Kr. a v jehož komediích se pravidelně objevuje mazaný otrok. Etienne z Feydeauovy frašky je vzdálená obdoba oné standardní figury z Plautových her i z komedií jeho řeckých předchůdců. Capito, podle komentáře pana En-fielda, je sám Ovidius. Furnilla, jejíž muž se jmenuje Gaius Invalidus Sicanus, by snad, jak píše pan Enfield v poznámce, mohla být Livia, manželka císaře Augusta, jenž byl celý život nepevného zdraví a nejméně dvakrát onemocněl tak těžce, že se pochybovalo o jeho přežití. Odtud snad – v literatuře, pokud vím, se nevyskytující – nomen „Invalidus“.

	Jak ovšem měla hra vysvětlit Ovidiovo vypovězení z Říma, těžko říct. Feydeauova fraška je zamotaný příběh, pro autora tak typický, v jehož středu stojí víceméně ctnostná manželka, podezírající svého víceméně ctnostného manžela z nevěry. Pokud vím, císař Augustus byl záletník – pak by titul Věrný manžel mohl být ironický, má-li ovšem ,,Invalidus“ být skutečně Augustus. Císařova žena Livia byla naproti tomu manželka naprosto věrná – myslím, že v tomto bodě je hypotéza pana Enfielda o jejím poměru s Ovidiem neudržitelná – a výsostně ctnostná, odhlédneme-li ovšem od vražd, jichž se měla dopustit, aby zajistila následnictví trůnu svému synovi z prvního manželství Tiberiovi.

	Jak jsem uvedl na počátku dopisu, nejsem vědec, pouhý zájemce a milovník francouzských komedií a Ovidiovy erotické poezie. Snad se odborníkům zasvěcenějším než já podaří tuto záhadu nějak věrohodně vysvětlit. Já, přiznávám se, si s tím nevím rady.

	Jste si opravdu jist, že to všechno není podvrh?

	V úctě Váš

	André Foillet

	Komentář P. O. Enfielda

	Podobnosti obou scén jsou nepopiratelně nápadné. Jak to vysvětlit? Zbývá jedině náhoda, protože Feydeauovi se nijak nemohl dostat do ruky Questův text. Připouštím: je to trochu jako očekávat, že ze slov vystříhaných z novin a daných do klobouku vytáhnou dva muži stejná slova ve stejném pořadí, takže čirou náhodou vzniknou dva identické texty – ale jak jinak to vysvětlit, jestliže přijmeme jako nezvratný a prokázaný fakt původnost Questova textu? Pan Foillet správně uvádí, že Ovidiova scéna pojednává o sexu stejně otevřeně jako jeho Lásky nebo Umění milovat, a že jméno manžela, jehož choť obtěžuje mužova přílišná potence, dá se interpretovat jako narážka na Augustovu chronickou churavost. Stejně tak lze položit rovnítko mezi jméno Capito a Ovidiovo cognomen Naso, neboť jsou obě odvozena od částí těla. Přijmeme-li tedy dochovanou scénu jako více méně realistické zachycení vztahu mezi císařovnou, básníkem a churavým, leč značně potentním císařem, je možno předpokládat, že vysvětlení záhady Ovidiova relegatio, jež hra podávala, pohybovalo se v oblasti sexu.

	Člověka proto svádí použít Feydeauovy frašky – ačkoliv je to absurdní – k odpovědi na toto základní enigma Ovidiova života. Hra francouzského klasika je o tom, jak se celá velká parta pařížských maloměšťáků pokouší o manželskou nevěru, ale žádnému se to v průběhu děje nepodaří, a to proto, že dominantním motivem taškařice je řetěz omylů. Z Ovidiových tomidských básní víme, že sám jako důvod k vyhnanství uváděl mnohoznačné carmen et error, tedy „báseň a chybu“, jak se to obvykle překládá, neboť badatelé soudí, že error byla pravděpodobně chyba, které se básník dopustil tím, že včas neohlásil nepřístojnosti, jichž byl svědkem. Substantivum error lze však překládat také jako „omyl, nedorozumění“

	Jenže to už jsme v říši fantazie. Evidentní fragment Feydeaua v Ovidiově textu zůstává záhadou stejného, ne-li většího kalibru, než je záhada důvodu, který císaře přivedl k rafinovanému trestu smrti žalem.

	❖❖❖

	Protože Questovo vyprávění mělo velký úspěch a bylo přeloženo do mnoha jazyků, dostal jsem po vydání německého překladu dopis, který v anglickém překladu připojuji k tomuto třetímu vydání.

	
DOPIS PANA RUDOLFA CEEHA

	Vážený pane Enfielde,

	po přečtení knihy Questovo vyprávění, a zejména po prostudování Vašeho komentáře k tomuto pozoruhodnému a neuvěřitelnému, leč dle názoru odborníků pravému a nepodvrženému rukopisu z doby raného římského císařství, rozhodl jsem se zaslat Vám přiloženou kopii německého překladu latinského rukopisného dokumentu, datovaného rovněž do doby raného císařství, a vylíčit Vám, jak jsem k němu přišel. Na rozdíl od Questova vyprávění neověřili pravost tohoto dokumentu žádní odborníci; usoudíte-li však, že věc je natolik zajímavá, aby se jí experti vážně zabývali, pošlu Vám originál.

	Našel jsem jej ve starožitnictví pana Otty Reimanna na Himmelsbutteler Weg v tehdy Západním sektoru Berlína a z latiny do němčiny jej přeložila paní dr. Eva Althammerová, profesorka klasických jazyků v. v. Státního gymnasia v Düsseldorfu. Než jsem za poslední války musel narukovat, býval jsem jejím žákem a překlad jsem zapsal podle jejího diktátu.

	Nejsem žádným znalcem latiny – co umím, jsou trosky toho krásného jazyka, jejž jsem kdysi slušně ovládal. A nejsem ani expertem na starožitnosti, s výjimkou velmi úzkého oboru starých (i novějších) cínových vojáčků. Až do svého penzionování v roce 1985 byl jsem provozním ředitelem firmy Michaela Swinkels & spol, továrny na hračky v (tehdy) Západním Berlíně a v posledních dvou letech před odchodem na odpočinek stal jsem se jejím spolumajitelem. Firma vždy velice dobře prosperovala, a i nadále prosperuje, takže jsem na stáří víc než dobře zajištěn. Žena mi zemřela už v roce 1970 a naše manželství bylo bezdětné. Mohu se proto bez starostí věnovat svému koníčku, tj. sbírání výše zmíněných cínových vojáčků. Až do objevu latinského rukopisu nashromáždil jsem úctyhodnou kolekci téměř 10.000 figurek, od „Dlouhých chlapů“ Friedricha Velikého až po velmi málo známou kompletní sadu, jež znázorňuje Adolfa Hitlera, konajícího přehlídku Leibstandarty Adolf Hitler. Sada má tu zvláštnost, že Führerova ruka je pohyblivá a lze ji vztyčovat k tzv. árijskému pozdravu.

	Když jsem v roce 1987 objevil starožitnictví pana Reimanna, bylo starožitnictvím už jen podle jména. Majiteli bylo 89 let (zanedlouho nato zemřel) a jeho krám se podobal spíše tomu, čemu se v Americe říká junk-yard: nepřehledná směsice starého, rozlámaného a patrně bezcenného nábytku, pomačkaných dechových nástrojů a houslí bez strun, zaprášených fraků a všemožného podobného harampádí. A přece se mi na tom neuvěřitelném smetišti podařilo najít téměř kompletní a nesmírně vzácnou sadu figurek římských legionářů, pobíjených v Teutoburském lese germánskými Cherusky prince Arminia, jež pochází z poloviny 18. století. Objev mě přirozeně namlsal a já strávil hledáním nějakého podobného skvostu v obchodě pana Reimanna téměř celý den. Když jsem se konečně vzdal a počal zrakem těkat po stěnách, ověšených zašlými barvotisky a opelichanými trofejemi lovců jelenů, spatřil jsem náhle něco, co upoutalo mou pozornost. Byl to snad obraz, snad diplom v černém rámu – pod zašpiněným a vrstvami prachu pokrytým sklem to nešlo rozeznat. Přistoupil jsem k té nejasné věci a kapesníkem jsem ji očistil natolik, že jsem poznal, oč jde. Nebyl to žádný diplom, ale starý rukopisný text psaný latinkou. Natolik jsem ještě nezapomněl svá gymnasiální léta, abych nepoznal, že i jazyk dokumentu je latina. Citelných bylo však pouze semtam několik slov a větných úlomků, neboť mé úsilí s kapesníkem nestačilo, aby se objevil celý text.

	Zeptal jsem se stařičkého majitele, odkud ten jistě zajímavý dokument má. Přistoupil k rámu a silnými okuláry si jej zblízka prohlížel. Pak řekl:

	„To mi prodal nějaký člověk, ale už jsem zapomněl, jak se jmenoval. Je to taky pěkných pár let. Před zdí. Měl fousy kolem dokola obličeje,“ pan Reimann naznačil ukazovákem, jak vypadala ta mužná ozdoba. „Vzadu mám ještě jeden. Byli tři, ale u jednoho se rozbilo sklo, a jak jsem odstraňoval střepy, zvonil telefon. Tak jsem opřel doutník o rám – to jsem ještě kouřil doutníky – a šel jsem do krámu, kde jsem míval telefon. Když jsem se vrátil, papír byl v jednom plameni. Doutník se skutálel z rámu – no, uhasil jsem to, nalil jsem na to vodu z čajníku, ale zbyly jen ohořelé cáry. Ty jsem vyhodil.“

	Nevěděl jsem, jak velkou škodu vetchý pan Reimann nadělal, ale škoda to rozhodně byla. Zeptal jsem se:

	„Přečetl jste si, co je tam napsané?“

	„Ne, pane. Je to latinsky. Kdysi jsem býval obstojný latiník, ale od té mrtvice mi latina nějak vymizela z paměti. Prý se to stává. Mně se to každopádně stalo.“

	Požádal jsem ho, abych se mohl podívat i na druhý zarámovaný text, on odešel a po dlouhé době se přišoural se žádaným zbožím v náručí. Bylo v ještě horším stavu než dokument na stěně. Prach, mušince, jakási rozlitá lepkavá tekutina, snad kolomaz. Setřel jsem, co jsem mohl, a objevilo se slovo – nepochybně latinské – castra.

	„Kolik za to chcete?“ Soubor masakrovaných legionářů mi pan Reimann prodal za 100 marek. Neměl už zřejmě ponětí o cenách. Chvíli přemýšlel, pak řekl:

	„Dejte mi dvacet marek. Za oba.“

	Zaplatil jsem mu a se sbírkou Římanů v cestovním vaku a s dvěma zarámovanými dokumenty v podpaží jsem stopnul taxi a odjel domů.

	A tam mě čekalo příjemné překvapení. Když jsem se chystal dokumenty vyndat z rámů, abych se je pokusil prostudovat, zjistil jsem, že na zadní straně obou rukopisů je tužkou a hůlkovým písmem napsáno:

	MAJITEL HELMUT SCHELLENDORF   

	SCHLUMPENGASSE

	Domovní číslo pan Schellendorf neuvedl a kde je Schlumpengasse, jsem nevěděl. Rozradostněn ze svých římských krasavců jsem však nepochyboval, že pana Schellendorfa, pokud ještě žije, najdu, a poté jsem se pokusil text přečíst. Jenom jsem se však opět přesvědčil, že i moje latina, ačkoliv jsem záchvat mrtvice zatím neutrpěl, je velmi zrezivělá. A to jsem kdysi býval nejoblíbenějším žákem paní dr. Althammerové.

	Pochopil jsem jenom, že jde o záznam jakéhosi válečného utkání, a dokázal jsem rozluštit číslici na konci rukopisu, která dokument zřejmě datovala: CCCMLXXXIV – tedy roku 784 A. U. C.; roku 31 po Kristu, od založení města. Z půvabných lekcí své velmi půvabné profesorky mi uvízlo v hlavě, že podle tradice byl Řím založen roku 753 př. Kr. Rukopis tedy – pokud byl pravý – pocházel z roku 31 po Kristu!

	Obešla mě téměř hrůza. Věděl jsem, že některé druhy římského inkoustu, pokud pisatel užíval jednoho z lepších římských papírů, jsou dodnes čitelné. Hrůza se změnila v pocit triumfu, neboť jsem začal tušit, že za tu nepatrnou sumu peněz jsem možná koupil poklad k nezaplacení. A teprve teď mi došla velikost ztráty, již pan Reimann zavinil stařeckou neopatrností.

	Pečlivě jsem stočil oba svitky, vložil je do etuje od svého inženýrského diplomu a odjel jsem vozem do Düsseldorfu za paní profesorkou dr. Evou Althammerovou.

	❖❖❖

	Bydlela v půvabném domečku na předměstí, který kdysi zbudoval její nebožtík manžel, školní rada Alfred Althammer a který za války nedošel úhony. Byl uvnitř stejně rozkošný, jak jsem se naň pamatoval z dob, kdy jsem tam docházel za paní profesorkou údajně na porady o překladu šesti elegií Lygdamových z třetí knihy Albia Tibulla, o nichž paní profesorka vášnivě věřila, že je napsal sám Tibullus. Elegie jsem překládal mimo svoje školní povinnosti jako „labour of love“, ani ne tak k básníkovi, jako k jeho vyznavačce, jenže pak jsem musel narukovat a Lygdama jsem nikdy nedokončil. Z toho je vidět, jak dokonale, a to bez mrtvice, jsem zapomněl ten krásný mrtvý jazyk, jímž, třídě ani nedutající, paní profesorka lahodným hlasem předčítala – poněkud zcenzurované – Ovidiovy básně o činnosti, již před ním nikdo nepokládal za umění.

	Krásný mrtvý jazyk jsem žalostně zapomněl – paní profesorku ne.

	Přivítala mě ve dveřích domečku, obrostlých břečťanem, štíhlá, ani trochu nesehnutá, na svých dvaadevadesát let podivuhodně pohyblivá a svěží. Byl jsem u ní naposled, když slavila devadesátiny, a od té doby se nezměnila. To mě nepřekvapovalo. Vždycky jsem věřil, že lidé, kteří se dožijí tak vysokého věku, jsou Bohem obdařeni konstitucí, jež jim znemožňuje zemřít, takže smrt si pro ně musí přijít úskokem: zahynou při autonehodě, anebo sní zkaženou ústřici.

	„A, Rudi! Vítám vás, hochu! Proboha, snad jste nesplnil slib?“

	Narážela tím na to, že při oslavě devadesátin, na níž se sešli všichni její zbylí žáci – jichž bohužel, kromě dívek, mnoho nezůstalo – si vzpomněla, že jsem měl rozpřekládaného Lygdama, a já slíbil započaté dílo dodělat. Dokonce jsem se o to pokusil, protože však jsem v knihovně nenašel žádný starší překlad, a tahák na Lygdama jsem dávno ztratil, pokus se nezdařil.

	„Bohužel ne, paní profesorko. Totiž – měl jsem nejlepší snahu, ale čirou náhodou jsem přišel na něco, co mě zaujalo – když se nebudete zlobit – víc než Lygdamus.“

	Smutně pokývala hlavou a pozvala mě dovnitř. Když si sedla do krásně zachovalé biedermeierské lenošky a já se usadil do „love seatu“ z doby některého z Ludvíků, řekl jsem:

	„Já vím, že vám to připadá jako zrada našeho někdejšího společného projektu. Ale to, co jsem objevil v jednom starožitnictví v Berlíně, je buď podvrh, nebo zcela unikátní nález: latinský rukopis z první poloviny prvního století po Kristu!“

	„Spíš to první. Kde by se taková věc našla v dobře prohledaných berlínských starožitnictvích? O čem to je?“

	Se zahanbením jsem musel přiznat, že jsem text pořádně nepřečetl; totiž, že se mi nepodařilo mu dobře porozumět, a proto tu jsem.

	„Hm,“ pravila. „Dejte mi to.“ Ani si nenasadila brýle – věděl jsem, že žádné nemá, protože je nepotřebuje – a vytáhl jsem oba svitky z etuje. Paní profesorka si je položila na kávový stolek, zatížila je nějakými knihami a začala číst. Snad už po první větě se zarazila a pohoršeně prohlásila:

	„V Římské říši žádný ostrov Tesalus neexistoval. Je to podvrh.“

	„Můžete mi kousek přeložit, paní profesorko?“ řekl jsem zahanbeně.

	Pohlédla na mě vyčítavě:

	„To už nestačíte ani na takovýhle lehoučký text?“

	A začala hbitě překládat – hlasem pořád stejně lahodným, jakým kdysi třídě přednášela Ovidiovy pochybné básně. Jenže tohle žádná báseň nebyla.

	Překládala bez jakýchkoliv potíží, a když její stará služebná přinesla kávu, řekl jsem jí, aby mi text nadiktovala.

	Za hodinu jsme měli překlad hotový. Nevěděl jsem, co si o tom myslet, a paní profesorka se otázala:

	„Co tomu říkáte?“

	Dlouho jsem mlčel. Nic lepšího mě nenapadlo než:

	„Je to zajímavé. Prostřední část chybí. Tu, jak jsem vám říkal, nešťastnou náhodou zničil pan Reimann –“

	Pohlédla na mě, v modrých očích něco jako smutný posměch. „Vy neznáte moc literaturu, že ne?“

	Připustil jsem, že jsem hodně zapomněl. „Ale dost si pamatuju. Lucretius: De rerum natura, Aeneis, Ars –“

	Přerušila mě:

	„Nemyslím latinskou literaturu.“

	Teď chvíli mlčela ona, načež pravila rozhodně:

	„Je to jasný podvrh! Napsaný dokonalou latinou, ale podvrh!“

	❖❖❖

	Přesto mi to vrtalo hlavou.

	Kdo je Helmut Schellendorf? Jak přišel k tomu podvrhu, a proč jej prodal panu Reimannovi? Je to snad nějaký starý latiník, který živoří na nepatrné penzi a přilepšuje si odprodáváním bezcenného majetku? A je-li to znalec latiny, co když vyrobil text sám jako nějaký kanadský žertík? Pro koho? Snad aby jej prodal jako kuriozitu? Pan Reimann mu za ni sotva mohl slušně zaplatit, i když ovšem tvrdil, že rukopis koupil už velmi dávno a na prodávajícího se pořádně nepamatuje.

	Hledal jsem na plánu Berlína Schlumpengasse, avšak žádnou jsem nenašel. Pak jsem si vzpomněl, že pan Reimann datoval koupi slovy „před zdí“, čímž nemohl myslet nic jiného než postavení zdi mezi východním a západním sektorem, které znemožnilo dřív snadný přechod hranic. Tehdy stačilo nastoupit ve východním Berlíně do podzemky a vystoupit z ní na Západě.

	A věci mi začaly dávat smysl. Není pan Schellendorf východoberlínský penzista, jenž odprodával své cennosti v západním sektoru za tvrdé valuty? Z nich se dalo žít mnohem déle a líp než za východoněmecké marky. Můj plán města byl z roku 1977 a Schlumpengasse se v něm nevyskytovala. Pochopitelně. Vláda východního sektoru své četné hrdiny práce i jiných činností odměňovala zvěčněním v názvech ulic.

	V knihovně měli plán z roku 1932 a tam jsem Schlumpengasse objevil. Co jsem zjistil, mě rozladilo. Byla to nekonečná ulice v Berlíně-Pankowě, a když jsem srovnal svůj plán z roku 1977 s plánem z knihovny, objevil jsem, že se nyní jmenuje Heinrich Poltergeist Strasse. Pátrat po Helmutu Schellendorfovi, který neudal číslo domu, v té pankowské lovosici bude značně nepříjemné a možná riskantní. Clověk dotazující se dům od domu na jakéhosi východoněmeckého občana by sotva ušel pozornosti četných „dobrovolných“ spolupracovníků Stasi, a ta bohunelibá organizace by si ho jistě podala.

	Rozhodl jsem se, že kanadský žertík neznámého latiníka pustím z hlavy, ale pak jsem si všiml jedné z příčních ulic, jež ústila do třídy soudruha Poltergeista. Kastanienallee. Okamžitě mi to vybavilo jméno závodu, s nímž firma Michaely Swinkelsové léta obchodovala. Dodávali nám soustruhy a frézy, ne sice západoněmecké jakosti, ale tu jsme pro výrobu našich kovových stavebnic a parních vláčků nepotřebovali; zato nám vyhovovaly jejich ceny. Podnik byl jednou z oněch východoněmeckých anomálií: soukromá továrnička, která jako taková fungovala ještě koncem padesátých let. Co se s ní stalo později, jsem nevěděl, protože jsme našli ještě výhodnějšího dodavatele v Jižní Africe.

	Jmenovala se Metallbauwerke Zimmermann & Schilling a na východoněmecké obchodní komisi, kde jsem se ohlásil týden předem, o ní věděli. Nyní to byly Ernst Erdpflügerwerke a zřejmě už státní majetek, neboť když jsem se naivně zeptal, kdo je pan Erdpflüger, dozvěděl jsem se, že dávno zesnul, ale za života vynikl v družstevním hnutí. Vysvětlil jsem úředníkovi komise, že moje firma kdysi obchodovala s panem Zimmermannem – což rovněž věděli – a že dcera zesnulé majitelky, paní Michaela Swinkelsová – Kristensonová, by ráda znovu navázala obchodní styky. Ocenila by proto, kdyby mi udělili visum, neboť jsem už sice v penzi, ale obchodní styky s bývalou firmou pana Zimmermanna jsem vedl já. Trvalo další týden, než mi vyšli vstříc.

	A ve východní zóně na mě čekalo další překvapení.

	❖❖❖

	V Erdpflügerwerke mě přijal ředitel, jehož jméno – Horst Sepp Klinkenglocker – svědčilo o ryze nekomunistické minulosti, třebaže jeho přítomnost byla výrazně jiná, což se dalo snadno poznat podle Klinkenglockerova postavení v podniku a podle frazeologie takovému postavení odpovídající. Nebyl to právě jazyk Goethův. Uvažoval jsem, mám-li se ho zeptat na pana Schellendorfa, ale usoudil jsem, že Horst Sepp Klinkenglocker není pro takový dotaz ten pravý a že bych mohl svým zájmem nebohému panu Schellendorfovi, žije-li ještě, zkomplikovat klidné stáří. Z krátkého rozhovoru s panem Klinkenglockerem jsem seznal, že je odborníkem na ředitelování, takže o výrobě fréz a soustruhů neví naštěstí téměř nic a o navazování obchodních styků ještě méně. Bez obtíží jsem mu tedy vysvětlil, že moje návštěva je pouze předběžná, že chci toliko zjistit, zda firma Erdpflügerwerke má vůbec zájem na znovunavázání obchodních vztahů, a jestli ano, v nejbližší budoucnosti tu budu zas, už s konkrétními návrhy. Nato jsem ředitele požádal, zda by mě závodem neprovedl, neboť si chci osvěžit staré vzpomínky.

	Pořád jsem ale nevěděl, jak se zeptat na pana Schellendorfa.

	Závod byl vybaven přesně tak, jako když jsem tu byl – před nějakými třiceti lety – naposled. Strojní park byl už tehdy předválečný. A jak jsme procházeli velkou soustružnou, o níž pan Klinkenglocker poznamenal, že to je soustružna, spatřil jsem náhle muže, na něhož jsem se pamatoval už z dob Zimmermanna & Schillinga. Tehdy to byl mladý mistr; nyní seděl na svém starém místě v mistrovské kukani, ale přes ta tři desetiletí to byl pořád on, jenom vlasy mu zbělely a narostl mu pivní pupek.

	„Pan Gleichschalter!“ zvolal jsem jakoby příjemně překvapen, a to jsem skutečně byl. „Jste to vy?“ Ke Klinkenglockerovi, jenž špicoval uši, jsem poznamenal: „Pan Gleichschalter se staral o naše zakázky, pamatuji si ho z těch dob.“ A otočil jsem se k starému mistrovi: „To jsem rád, že jste živ a zdráv.“

	„Díky Bohu jsem, pane Ceeh.“

	Klinkenglocker se pokusil prokázat znalost svého podniku.

	„Soudruh Gleichschalter u nás pracuje už patnáct let!“

	„Pětatřicet, soudruhu řediteli,“ opravil ho Gleichschalter.

	Tím jsme navázali konverzaci, do níž se občas vmísil i Klinkenglocker, a Gleichschalter uváděl jeho poznámky na pravou míru. Potom mě však Gleichschalter zklamal:

	„Pracuje tu ještě pan Schellendorf?“

	Mistr svraštil čelo, vzpomínal.

	„Takový,“ řekl jsem, a protože jsem nevěděl, jak Schellendorf vlastně vypadá, řekl jsem: „Pracoval myslím na fréze, pokud se nemýlím. Je to už dávno…“

	Byl to, tak říkajíc, výstřel do prázdna a Gleichschalter užuž zamítavě vrtěl hlavou, když tu najednou Klinkenglocker projevil znalost, již mistr nemusel nebo nemohl opravit.

	„Schellendorf, říkáte?“ obrátil se ke mně. „Myslím, že nám nedávno psal v souvislosti s nějakou žádostí.“

	V jeho kanceláři mi sekretářka našla v kartotéce jméno Schellendorf.

	„Potřeboval potvrzení, že u nás pracoval,“ řekla. „Jako přílohu k žádosti o umístění do Domova důchodců.“ Nahlédla znovu do kartotéky. „Pracoval v lisovně –“

	„Ale ovšem! V lisovně!“ zvolal jsem radostně. „Rád bych ho navštívil. Máte jeho adresu?“

	Usoudil jsem, že stařec prosící o umístění ve starobinci není už pro Stasi zajímavý. To jsem ovšem uvažoval jako občan Západu.

	„Heinrich Poltergeist Strafie číslo devět,“ pravila sekretářka pana Klinkenglockera.

	❖❖❖

	Dům v Heinrich Poltergeist Strafie 9 bomby naštěstí nezasáhly, a proto jej od konce války nikdo neopravoval. Bylo to dvoupatrové stavení, v přízemí obchod s výkladní skříní, jejíž sklo si nezadalo se skly, které kryly text údajného Questa Firma Sicula. Nad skříní byl zašlý nápis OPRAVY BOT, a když jej tam dávali, neobtěžovali se nejdřív odstranit starou a poněkud větší ceduli, z níž se dala přečíst horní polovina jména někdejšího majitele. Odhadl jsem to na ERICH MITTENBERG, OBUVNÍK a vešel jsem dovnitř.

	Muž sedící u ševcovského verpánku flikoval jakýsi škrpál a byl to patrně pan Mittenberg, řekl bych vrstevník majitele starožitnictví. Oslovil jsem ho:

	„Hledám pana Helmuta Schellendorfa.“

	„To musíte přes chodbu,“ pravil pan Mittenberg. „Zavolal bych ho sem, jenže von Helmut už nechodí. Podal si žádost vo kolečkový křeslo, to už bude pět let, tak si nedávno zažádal do starobince.“

	Hleděl jsem na pracujícího kmeta, jemuž kdysi patřil a nyní už nepatřil zašlý krámek, a zeptal jsem se:

	„Kdyby měl kolečkovou židli, zůstal by tady?“

	„To víte že jo. To by pak moh jezdit do konzumu sám. Nemusel by spolíhat na starou Treppenhauserovou, až mu něco donese. Poďte, dovedu vás tam.“

	Vstal a kulhal ke dveřím v postranní stěně dílničky. Takové kulhání jsem dobře znal. Pan Mittenberg patřil k velké německé armádě chodící na protézách.

	Přešli jsme úzkou chodbu, pan Mittenberg zabušil na protější dveře a zvolal:

	„Helmut! Máš tu návštěvu!“

	„Helemese!“ ozvalo se zevnitř radostně. „Dietrich?“

	Pan Mittenberg otevřel dveře.

	„Ne. Nákej pán. Ze Západu, že jo?“ odhadl očima můj oblek a otočil se k odchodu.

	V prastaré lenošce seděl růžolící muž s kulatou tváří lemovanou krátkým námořnickým vousem. V rohu místnůstky byla neustlaná postel, jejíž povlečení nevypadalo na časté praní. Na stěně vedle lenošky byla připíchnuta zašlá fotografie vystřižená z obrázkového časopisu. Znázorňovala ponorku, na jejíž palubě byla v pozoru seřazena posádka. Vlajka na velitelské věži byla na fotografii začerněna.

	„Posaďte se u mě, pane,“ vybídl mě muž vesele. „Semhle na štokrle. Jinej nábytek na sezení tu nemám.“

	Posadil jsem se a vyslechl nejpozoruhodnější válečnou historku, jakou jsem kdy slyšel. A slyšel jsem jich bezpočet.

	❖❖❖

	V Hitlerově válce sloužil pan Schellendorf u mariny. Přesně řečeno, byl mechanikem na ponorce UB 1809-49 a konec války ho zastihl v jižním Atlantiku, kde se jeho U-Bot spíš schovával než pátral po spojenecké plavbě. V polovině června se kapitán a důstojnický štáb ponorky rozhodli, že plavidlo se vzdá sice „spojenecké“, ale před tím až do jara 1945 „neutrální“ a nyní zbrusu nové vládě generála Peróna. Helmut Schellendorf s rozhodnutím svých velitelů nesouhlasil – byl by raději doplul do Hamburku a spolehl se na gentlemanství Angličanů, kteří přístav měli pod okupační správou –, ale měl v kostech poslušnost, a tak poslechl. Před válkou pracoval jako vyučený strojní zámečník v továrně Metallbauwerke Zimmermann & Schilling v Berlíně-Pankowě, kde žil se starou matkou. Žena mu zemřela při porodu prvního dítěte, které nepřežilo první den života, a Schellendorf, zdrcený smrtí mladé manželky, se dobrovolně přihlásil k marině, právě znovu vznikající, s neurčitým úmyslem zapomenout na svou tragédii někde v dálkách oceánů. To bylo v roce 1935, jenže na základě profese ho přidělili k ponorkám. Nic nenamítal, protože ho zajímaly mechanismy všeho druhu, a v ponorce se mu proto líbilo. Než začala válka.

	Helmut Schellendorf nebyl nacista. Měl rád pivo, děti, psy a kočky a svoje řemeslo, a vůči svodům všemožných hnutí doby, která obvykle nadbíhala dělníkům, zůstal imunní. Ale v kostech měl poslušnost. Když tedy kapitán Hans von Kressinger, který nacista byl, rozhodl, že loď se vzdá v Buenos Aires, sklapl podpatky. Sympatizující vláda jim místo internačního tábora nabídla různá zaměstnání podle postavení a profese. Schellendorf dostal místo v zámečnické dílně na Avenida Jesú, ale po práci obcházel v přístavě lodi a pokoušel se najít nějakou, která by jela do Německa.

	To se mu podařilo z jara 1946 a v květnu toho roku přistál v Hamburku. Poštěstilo se mu i vyhnout se všemožným kontrolám v přístavě, nasednout na vlak a odjet do Berlína, kde, doufal, dosud žila jeho matka. Dům našel, bomby jej nezničily, ale maminka byla už na pravdě boží. Zato neměl potíže najít zaměstnání ve svém starém mateřském závodě Metallbauwerke Zimmermann & Schilling, který rovněž ušel zkáze, a právě se tam rozbíhala výroba. Pracoval ve stejné dílně, ještě když se z Zimmermanna & Schillinga staly závody Ernsta Erdpflügera, a zůstal tam do roku 1956, kdy ho revmatismus předčasně proměnil v nechodícího invalidu. V době, kdy jsem se s ním seznámil, vzdal se naděje, že by mu přidělili kolečkovou židli, žádost změnil na umístění ve starobinci, a doufal, že v nejbližším desetiletí se tam pro něho místečko najde.

	Životní tragédie, trampoty, dobrodružství a politické kotrmelce v něm však nevypěstovaly ponurost, naopak: stal se žertujícím staříkem, a proti protivenstvím života se bránil humorem, povýtce šibeničním.

	Svůj život mi na požádání vylíčil jako nepřetržitou frašku na moři, pod mořem i pod Perónem a jeho krásnou ženou, a nato v dělnickém státě, pro nějž ztratil užitečnost, když ho revma posadilo do lenošky. Většinou se nelišil od podobných německých osudů za války, jež tou dobou už začala vypadat nepravděpodobně, stejně jako různá zařízení Hitlerova státu, kde lidi potkávala neštěstí připomínající nejmladší generaci Němců spíš pohádky bratří Grimmů než skutečnost. Až potud tedy nic zvláštního.

	Pak jsem se pana Schellendorfa zeptal, kde přišel k latinskému rukopisu, který prodal panu Reimannovi.

	„Jo to vám taky povim,“ pravil. „Nemáte náhodou s sebou trošku tabáku?“ a ukázal mi zčernalou a beznadějně prázdnou námořnickou dýmku.

	Neměl jsem, ale na rohu byla trafika.

	Vrátil jsem se se zásobou, která by panu Schellendorfovi měla stačit aspoň na měsíc. Kouříval jsem kdysi lulku, ale když pan Schellendorf vyfoukl první obláček kouře, nebyl cítit po fialkách. Panu Schellendorfovi to však nevadilo, a tak jsem z něho vytáhl historii toho podvrhu.

	„Dovez sem to domu v láhvi, jak sem to našel,“ pravil vysloužilý námořník. „Ukázal sem to Dietrichovi Kunstmannovi, ten se mnou chodil do obecný školy, jenže pak šel na gymnasium, a ten povídal, že je to latinsky. Přeložit to neuměl, voni ho z gymnasia vyhodili pro mravnostní delikt, dyž mu bylo čtrnáct, ale řek mi, že to asi bude mít velkou cenu, tak sem to dal zasklít, aby to nepřišlo k úhoně, a pověsil sem si to na zeď. To sem eště bydlel nahoře, v jednopokojovym bytě, tam sem měl na zdi místo.“

	„Co jste udělal s tou lahví?“

	„Tu sem zahodil. Nešla votevřít, byla něčim zapečetěná nebo co, ani vyvrtat to nebylo možný, musel sem jí urazit hrdlo, abych se dostal k tomu, co bylo vevnitř. Ale to sem udělal až doma. Myslel sem, že vevnitř bude model lodi, jaký se prodávaj v přístavech. Starý námořníci je pro ukrácení dlouhý chvíle lepěj dohromady skrz hrdlo v láhvi, něco neuvěřitelnýho.“

	„To nebylo skrze sklo vidět?“

	„Ne. Bylo tmavý, zelený nebo černý, prostě skrz něj nešlo nic poznat.“

	„Ale místo modelu lodi tam byl rukopis.“

	„Jo,“ pravil pan Schellendorf. „A dyž mi invalidní penze nestačila, tak sem to střelil panu Reimannovi. Za třicet marek.“

	Starožitník na tom tedy prodělal pouhých deset marek.

	Chvíli jsme mlčeli. Pan Schellendorf si znova zapaloval dýmku, která mu zhasla.

	„A kde jste to vlastně našel?“ zeptal jsem se.

	„To bylo tak,“ pravil pan Schellendorf. A jal se vyprávět. Ukázalo se, že ponorka UB 1809-49 přezimovala na Kerguelenách.

	Užasl jsem:

	„Na Kerguelenách?“

	„Nojo,“ pravil vysloužilý námořník. „V létě sme potápěli lodě, který jely z Jižní Afriky do Austrálie nebo vopačně, a v zimě sme kotvili na Kerguelenách. Je tam takovej přírodní přístav, Vánoční, na tom největšim ostrově, co je na něm mont Ross. Vono je to celý souostroví. Ostrovy, ostrůvky, i jenom takový kusy skal, co čouhaj z moře. V minulym století tam přezimovali velrybáři.“

	Odhalil mi neznámou epizodu války, kterou já prožil úplně jinde a v končinách ještě nepohostinnějších. Jak válka pokračovala, ponorka se spíš schovávala než aby ničila nepřátelskou brutotonáž. Kapitán byl sice nacista – nebo snad jen byl u nacistů – a nadšení pro pirátskou činnost – pokud je kdy měl – z něho vyprchalo. Panu Schellendorfovi vždycky chybělo. Na Kerguelenách nebylo moc zima, kolem deseti stupňů Celsia, a teplota prakticky stálá. Zato bez přestání foukal vítr, rostlo tam zvláštní zelí, které kuchař ponorky Seliger upravoval po tradičním způsobu německé kuchyně, jenom místo vepřového používal místních zdrojů. To byly kočky, kterých po ostrovech pobíhaly snad tisíce.

	„Kde se tam vzaly?“

	„Zůstaly tam po těch velrybářích. Kočky a krysy. Časem se nějak bůhvíjak dostaly i na jiný ostrovy. Čim se živily krysy, to nevim. Něčim musely. Kočky se živily těma krysama.“

	Vyprávěl, jak znudění námořníci ryli v zemi, protože po velrybářích zbyla nejenom fauna, ale také všemožné artefakty, od zrezavělých širokých nožů na vykrajování podkožního tuku kytovců, přes zlomené harpuny a jehly z rybích kostí až po krásnou dřevěnou mořskou pannu, původně obarvenou. Když ji Torpedomeister Heinrich Hellebrandt našel, byla už zešedlá počasím a vlhkem, ale pořád krásná.

	„Pocházela z přídě nějakýho velrybářskýho škuneru,“ pravil pan Schellendorf. „Měla prsa jako dvě jablíčka,“ zasmál se chlípně, „a jedno voko eště pořád skoro modrý.“

	A vyprávěl, jak žárliví na Hellebrandtův nález, prohledávali ostrov skoro metr po metru, ale kořist byla hubená, největší nález byla bible v kožených deskách, uvnitř zpuchřelá. A tak začali s kamarádem Kurtem Töppelem objíždět za vidinou dřevěné krásky ostrůvek po ostrůvku v gumovém člunu. Kapitán jim to povolil, neboť věděl, že zábava je nejlepší způsob, jak udržet kázeň. Houpali se ve vlnách neustále vzedmutých, pod zataženou oblohou, ve fičivém větru, od pustého ostrůvku k pustému ostrůvku, nenašli nic, ani kostěnou jehlu nebo děravý lodnický škrpál, a chtěli to vzdát. Potom potkalo pana Schellendorfa štěstí.

	„Takovej kus skály, tak dvacet krát dvacet metrů, vevnitř kousíček pískoviště, to sme rozrejpali a nic. Já se pak šel podívat na tuleně, který se váleli na malinký plážičce, a mezi nima z písku trčí něco jako kořen. Jenže kde by se tam vzal kořen, dyž tam žádný stromy nerostly. Vlez sem mezi ně, ani se mě nebáli, nebyly mezi nima žádný mláďata, a došel sem k tomu kořenu, vzal sem za něj a táh sem. Vyjelo to z písku jako po másle a byla to ta flanděra.“

	Vážený pane Enfielde. V té láhvi byl latinský rukopis, který jsme s paní profesorkou Evou Althmammerovou přeložili do němčiny. Pan Schellendorf jej přivezl s sebou do Německa jako svůj jediný válečný souvenir, a když mu kvartán vyhozený za jakýsi politický přestupek řekl, že je to latinsky a že to má patrně velkou cenu, dal rukopis zasklít, a nakonec jej střelil, aby měl na tabák. Jak uvidíte, je to zřejmě podvrh, a poznáte taky proč. Jak se to ovšem dostalo na Kergueleny, je záhada. Za války tam nebyla francouzská oceanografická stanice jako dnes, takže jako žertík nějakého vzdělaného a sečtělého mořeznalce se to vysvětlit nedá. Snad je to tedy žertík nějakého sečtělého a vzdělaného velrybáře; mezi jejich kapitány byli vzácně i takoví lidé. Musel by to ovšem strčit do písku na Tulením ostrůvku po roce 1837, jistě poznáte proč. Připojuji xerox latinského textu i německý překlad paní profesorky Evy Althammerové.

	Naleznete-li pro toto enigma nějaké vysvětlení, budu Vám vděčen, když mi napíšete.

	Váš

	Rudolf Ceeh

	inženýr v. v.

	P. S. Poslal jsem panu Schellendorfovi invalidní vozík na bateriový pohon. Přidělili jej „potřebnějšímu“. Požádal jsem kolegu Seligera, který jel do Východního sektoru za babičkou, aby ho navštívil, a on mi od něho přivezl zprávu. Zdá se, že pan Schellendorf pobyl tři dny v přátelském pohovoru v jistých úřadovnách. Dozvěděl se tam o mně, že jsem západoněmecký špion a americký agent. Když s ním kolega Seliger mluvil, proměnila se tato zkušenost, jako všechna ostatní dobrodružství pana Schellendorfa v jeho podání, v podařenou taškařici. Vozík mu ovšem nedali, a pokud vím, pan Schellendorf dosud čeká na umístění v Domově pro lidi na zaslouženém odpočinku, jak tam říkají starobincům.

	Následuje text „Zprávy Questa Firma Sicula o událostech na ostrově Tesalus“, který s přihlédnutím k německému překladu dr. Evy Althammerové z latiny přeložil profesor Clark Ashton Sprague z Arkhamské koleje.

	
UDÁLOSTI NA OSTROVĚ TESALUS

	Jmenuji se Questus Firmus Siculus, můj adoptivní otec byl Gaius Firmus Siculus, můj skutečný otec je básník Publius Ovidius Naso, který uprchl do Británie, ale zda tam ještě žije, nevím. Moje matka Proculeia Aemilia Saepuli se po smrti Gaia Firma provdala za Spuria Caecinu Ventro a zemřela v Římě roku 782 po založení města. Její manžel hned po jejím skonu spáchal sebevraždu. Historii svého života, svého objevu a cesty přes velký oceán jsem vylíčil v knize, kterou jsem svěřil do opatrování krále Telalocuse ve městě Tetulapolita v říši Majus na kontinentě, který jsme nazvali Nová země. Okolnosti, za nichž píši tuto zprávu, mě nutí ke stručnosti.

	Na přání krále Telalocuse jsme se na lodi Corinna vydali podél pobřeží na jih. Naším cílem bylo ústí Velké řeky, kolem níž se podle legend Mayů rozkládá říše jejich předků, po všech stránkách vyspělejší, než jsou oni sami. Vášeň, která se mě zmocnila v Římě před vyplutím na cestu přes oceán, posedla mě při vyprávění krále Telalocuse znovu, a nakazil jsem jí i osádku své lodi. Stejně jako když jsme roku 784 po založení města vyrazili z Ostie, byla i tato plavba cestou do neznáma, tím spíš, že souhvězdí jsou v těchto končinách jiná než nad Římskou říší, takže jediným naším vodítkem bylo pobřeží Nové země. Plavbu také brzo ztížilo nesmírné vedro, v němž veslaři umdlévali, a museli jsme spoléhat na vítr a na stroj. Naštěstí jsme při skoro každém přenocování našli dost paliva, takže stroj mohl pracovat, zatímco veslaři odpočívali.

	V noci patnáctého dne plavby se obloha zatáhla, a my se ponořili v naprostou tmu. Marně jsme čekali na rozednění, hluboká tma trvala, vítr zesílil, a brzo nás uchopila jeho nesmírná síla, jakou jsme na našich mořích nepoznali. Dlouhou řadu dní nás tak Poseidon – má-li v těchto končinách světa moc – hnal stále na jih. Neměli jsme ani možnost zjistit, jak dlouho už se řítíme tmou, ani jsme nemohli odhadnout situaci, v níž se nalézáme. Byli jsme si však dobře vědomi, že jsme dopluli dále na Jih, než kteří jiní mořeplavci před námi. Pak se konečně rozednilo, avšak na moře klesla hustá mlha a stali jsme se obětí proudu, který v tom neznámém moři směřoval, nevěděli jsme kam.

	Po patnácti dnech se mlha zvedla a octli jsme se na širém moři. Země nebyla v dohledu. Teplota klesla a moře se hemžilo rybami, které řečtí veslaři chytali do sítí, anebo nabodávali na oštěpy, takže jsme mohli doplnit zásoby, jež nám téměř došly po té nekonečné době, kdy jsme byli bezmocnou obětí moře, tmy a větru. Protože země nebyla v dohledu, nařídil jsem napnout plachty a veslovat. Proud, který nás nesl, když padla mlha, nesl nás dál.

	Teplota se neustále snižovala a na moři se objevily ledové kry, jaké se v zimě tvoří na řekách na severních okrajích Římské říše. Zima nás donutila obléct kalhoty a zabalit se do zimních plášťů. Dobrá stránka věci byla, že veslaři zvyšovali úsilí, aby se zahřáli. Letěli jsme s proudem rychlostí, jakou jsem ani nedovedl odhadnout, ker přibývalo a potom opět padla mlha a teplota se zvýšila. Odložili jsme pláště a veslovali dál s proudem, jehož rychlost rostla. Přestalo se stmívat, jako by tu panoval věčný den. Jak dlouho jsme tak pluli, nevím, protože den nestřídala noc. Pocit, který se mě zmocnil, nedovedu pojmenovat – vzpíral se analýze, nedal se srovnat s kteroukoliv zkušeností uplynulého života a obávám se, že ani žádná budoucnost k němu nedá klíč. Padla na mě podivná zvídavost, zatoužil jsem probádat tajemství těchto hrůzných končin. Bylo mi jasné, že se řítíme vstříc vzrušujícímu poznání, tajemství, jež nám nebude nikdy sděleno, jehož dosažení znamená zkázu. Po velmi dlouhé době se mlha zvedla, kry zmizely a teplota vzduchu i moře velmi stoupla. Vpluli jsme do záře slunce nízko nad obzorem a před námi se objevil hornatý ostrov. Jak jsme se později dozvěděli od domorodců, jmenoval se Tesalus.

	Na břehu jsme spatřili skupinu domorodců…

	Zde končí text prvního svitku. Pokračoval zřejmě na druhém svitku, který pan Reimann nešťastnou náhodou zničil. Následuje dokončení Questova vyprávění na třetím svitku a poté můj komentář.

	… za hradbou narychlo vybudovanou z černého dřeva okolních stromů. Vitus a jeho barbaři se stáhli. Na moři dohoříval vrak mojí lodi. Rozžehli jsme oheň uprostřed ohrazení a já rychle začal psát tuto zprávu. Je pravda, že patrně nebudu mít příležitost podat ji Římu. V poslední možné chvíli vsunu tento rukopis do lahve a vrhnu ji do moře.

	U ohně seděl spoutaný zajatec, jehož jsme si chtěli podržet jako rukojmí, ale brzo jsem poznal, že pro barbarského krále nemají jeho lidé cenu. Ohlédl jsem se po zajatci, rozšklebil tlusté rty, jaké mají někteří Mouřeníni, a ukazovákem si stáhl spodní pysk. Uviděl jsem, že má zuby černé, ale zřejmě zdravé, protože se leskly. Pohlédl na mě černýma očima, jimž jsem nerozuměl. Neměly bělma, byly celé černé, stejně jako jeho pokožka, včetně dlaní, nehtů, všeho. Odvrátil jsem se od pohledu, jímž jako by na mě hleděl Hádés, a spěšně jsem pokračoval v psaní.

	Až zprávu dopíšu, zapečetím ji do lahve a dám rozkaz k útoku. Většina veslařů si oblékla proužkové brnění a mají i štíty a krátké meče našich legionářů. Vitusovi barbaři se schovávají za černými kameny a černými křovisky všude kolem, ale jsem si jist, že se probijeme ke člunu. Pak vyrazíme a já tuto zprávu svěřím vlnám. Oddáme se do moci Poseidona, spolehneme na Jovovu ochranu, již nám prokazoval po celou dlouhou cestu těmito neznámými končinami země. Anebo snad nám pomůže Aristotelův Bůh, pokud ten se vůbec zajímá o lidské osudy.

	Myslím na svou milovanou matku Proculeiu a na svého otce Ovidia.

	Nyní dám rozkaz k útoku.

	Questus Firmus Siculus

	Komentář P. O. Enfielda

	Jako americký spisovatel jsem samozřejmě porozuměl poznámce pana Ceeha, že vzdělaný velrybářský kapitán by láhev s rukopisem musel na Tulením ostrůvku schovat po roce 1837. V tom roce totiž vyšel jediný román našeho klasika Edgara Allana Poea Vyprávění Arthura Gordona Pyma z Nantucketu. Ze stejného důvodu mi rovněž bylo jasné, proč vzdělaná dr. Althammerová ihned po přečtení dopisu z láhve prohlásila text za podvrh. Věřím (a snad nejsem příliš velký optimista), že většina amerických čtenářů, pokud absolvovali universitu, nebude rovněž potřebovat vysvětlení. Questův příběh čte však mnoho čtenářů, kteří anglicky neumějí, takže aspoň základní údaje o Poeově klasické knize jsou asi namístě. Pokud jde o absolventy jiných než amerických universit, nejsem pesimistický.

	Dílo je dobrodružný román o cestě do neznámých moří na Jihu. Knihy toho druhu byly v Poeově době velmi oblíbené: někdy je autoři vydávali za záznamy skutečných událostí, někdy to opravdu takové záznamy byly. Hrdina románu A. G. Pym (a všimněte si podoby se jménem E. A. Poe) prožije všemožná, většinou hrůzná a krvavá dobrodružství na palubě trojstěžníku Grampus a později, když se loď po bouři převrhne, na jejím obnaženém dně. Tam se dopustí i kanibalismu. Katastrofu Grampusu přežije nakonec jen Pym a námořník Dirk Peters a ty po mnoha dnech zachrání loď Jane Guy, která pluje na Jih, aby našla loviště tuleňů a jiných mořských tvorů, tehdy na amerických trzích žádaných.

	Loď se dostane na Jih dále než která jiná loď před ní, a na 83°20’ jižní šířky a na 43°5’ západní délky, tedy na Antarktické pevnině, o jejíž existenci neměl ovšem Poe tušení, objeví ostrov, o němž se dozvědí, že se jmenuje Tsalal. Převládá na něm černá barva – keře, skály i ptactvo jsou černé – a zejména černí jsou domorodci. Jejich černé oči nemají ani bělmo, a když později jeden z nich roztáhne prsty tlusté rty a odhalí chrup, vidí překvapený Pym, že i jeho zuby jsou černé.

	Domorodci a jejich náčelník Too-wit jsou zprvu přátelští, ale nakonec na posádku Jane Guy nastraží v úzkém údolí past, v níž všichni – až na Pyma a Peterse – zahynou. Domorodcům se také podaří zapálit jejich plachetnici, Jane Guy exploduje, neboť s sebou veze zásoby střelného prachu, a zděšení divoši se rozprchnou. Pym s Petersem se nakonec zmocní jednoho z tsalalských člunů, dostanou se na širé moře a tam je uchvátí tajemný mořský proud, který loďku unáší k Jihu. Místo aby teplota klesala, je stále tepleji a tepleji, na moře padne mlha, v ní létají obrovští bílí ptáci, až se nakonec před oběma dobrodruhy otevře v moři jakási propast a z ní se vynoří obrovská bílá postava.

	Zde Pymovo vyprávění končí, ale z doslovu editora se dozvídáme, že Pym i Peters se nějakým způsobem zachránili a vrátili do Ameriky. Pym, na přání redaktora E. A. Poa, tam své vyprávění začal sepisovat, ale zemřel dřív, než je mohl dokončit.

	To je samozřejmě Poeův autorský trik: žádný Pym a žádné jeho vyprávění nikdy neexistovalo, všechno je Poeova fikce.

	Z tohoto stručného nástinu je, doufám, čtenářům zřejmé, proč si dr. Althammerová byla po prvním přečtení tak jista, že jde o podvrh. Na Questově ostrově jménem Tesalus rovněž převládá černá barva, Questův „mouřenínský“ zajatec má rovněž černé zuby a jeho oči postrádají bělma. Navíc se teplota cestou na Jih zvyšuje, místo aby se dostavila arktická zima. Questus běžně a dost nepřesně latinizuje domorodá jména, takže není těžké poznat, že ostrov Tesalus je Poeův Tsalal a že náčelník Vitus je jméno vzniklé přesmyčkou z Poeova Too-wit, k němuž Questus připojil latinskou koncovku.

	I Questův rukopis z láhve byl posléze podroben všem testům a lingvistickému zkoumání, každý ze dvou zachovalých svitků na jiné universitě. Nálezy se shodují: jde o původní rukopis z prvního století po Kr.

	Existoval tedy – snad v nějakém zálivu antkartické pevniny – ostrov Tsalal?

	Není-li Questův text falzifikát – a mně nezbývá než věřit odborníkům –, byl Poe buď obdařen jakousi nadpřirozenou představivostí, anebo se dostal k nějakým neznámým pramenům, snad k ztraceným rukopisům námořních kapitánů ze začátku 19. století. To je ovšem krajně nepravděpodobné.

	Možnost, že Questův rukopis je stejná fikce jako Pymův román, je myslím nutno zcela zavrhnout. Příliš mnoho expertiz dokazuje, že Questus popisoval skutečné události.

	Summa summarum tedy: Questus nejen neodhalil záhadu Ovidiova relegatio, ale přidal k ní další a mnohem nevysvětlitelnější mystérium. Pochybuji, že se někdy podaří je rozřešit.

	K tomuto čtvrtému anglickému vydání „Questova vyprávění“ připojuji dopis, který jsem dostal, když vyšel francouzský překlad, pořízený podle třetího anglického vydání, a pokud jde o Questovy texty, z latinského originálu.

	
DOPIS SLEČNY MURIEL BLAIVE

	Vážený pane Enfielde,

	jsem studentka francouzské literatury a pracuji na své doktorské disertaci, v níž se zabývám vlivy americké literatury na dílo Julese Vernea. Při práci v archivech Národní knihovny v Paříži jsem narazila na zvláštní věc, která Vás nepochybně bude zajímat.

	Mezi Verneovy knihy, jež se přímo váží na Spojené státy obecně a jmenovitě na americkou literaturu, přední místo – pokud jde o téma mé doktorské práce – zaujímá román Ledová sfinga (Le Sphinx des Glaces) z roku 1897. Je to dokončení Poeova románu Vyprávění Arthura Gordona Pyma z Nantucketu (The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket), jež všechny nevysvětlitelné záhady Poeova textu převádí do realistické, vědecky „vysvětlitelné“ polohy, jaká byla Verneovou specialitou. Román začíná na Kerguelenách – zvláštní, není-liž pravda, když si vzpomenete na dopis pana Ceeha? – a jeho hrdina, americký přírodovědec, zabývající se výzkumem antarktických končin, se nalodí na škuner Halbrane, jehož kapitánem je jistý Len Guy. Později se ukáže, že je to bratr kapitána Williama Guye z lodi Jane Guy. Kapitán škuneru Halbrane nevěří, že jeho bratr skutečně zahynul, a vydá se na výpravu, jejímž cílem je pátrat po ztraceném sourozenci. Američan se připojí, během cesty se na lodi objeví i Pymův druh Peters, který je rovněž přesvědčen, že jeho zbožňovaný Pym je naživu. Po mnoha událostech, včetně ztroskotání, se dobrodruzi přiblíží k Antarktidě, kde je samozřejmě čeká překvapení. To je rozuzlením Pymovy záhady.

	Manuskript francouzského originálu Ledové sfingy se ve Verneově nakladatelství J. Hetzel et Cie zachoval i s poznámkami na okrajích. Jsou dvojího druhu. Některé, soudě podle rukopisu, pocházejí od autora a jsou napsané černým inkoustem. Jiné – a těch je většina – jsou psány inkoustem červeným, vykazují znaky jiného rukopisu, a jak vyplývá z kontextu, jsou to poznámky redaktora.

	V závěru Verneovy prózy objeví trosečníci z Halbrane „Ledovou sfingu“ – obrovský útes na břehu antarktické pevniny – a na něm mrtvolu Arthura Gordona Pyma. Na konci Poeova románu, jak jistě víte, je Pymův člun tažen na jih záhadnou silou. V románu Verneově, sotva se trosečníci z Halbrane přiblíží v člunu Paracuta k „Ledové sfinze“, vyletí všechny kovové předměty (nože, hrnce, střelné zbraně apod.) do vzduchu a letí směrem k útesu. Ukáže se, že skála je obrovský magnet, snad magnetický Jižní pól. Paracuta u něho přistane, a na jedné straně „sfingy“ najdou trosečníci všechny kovové předměty, jež jim magnet „ukradl“. Když potom obejdou „pravou packu monstra“, ukáže se jim mrtvola Pyma. Jeho člun se rovněž dostal do sféry přitažlivosti magnetu a nebožák měl na sobě mušketu. Za ni ho magnet přitáhl, takže zůstal viset na boku „sfingy“.

	Pymovu mrtvolu popisuje Verne takto: je téměř nahá, ale chladné počasí ji mumifikovalo; má bílý plnovous sahající až k pasu, a nehty na rukou i nohou „se podobají pařátům“ – důkaz, že Pym na sfinze ještě dost dlouho žil, avšak nedokázal se zbavit osudné zbraně.

	Na tomto místě je na okraji rukopisu červeným inkoustem korektorské znamínko „deleatur“ a týmž inkoustem je v textu přeškrtnuto několik řádků. Jsou však dobře čitelné a znějí: „Vedle Pymovy mrtvoly visel na skále jiný nebožtík. Jeho mumifikované tělo vězelo v čemsi na způsob plátkového brnění římských legionářů, zvaného lorica segmentata. Bylo už téměř zničeno rzí. Pod mrtvolou, zřejmě mnohem starší než tělesné pozůstatky Pymovy, ležely na úpatí skály zbytky typického štítu římských legionářů. Na spodní straně úlomku rámu bylo, po římském způsobu, sotva čitelné majitelovo jméno Q… MVS SIC…“.

	Toto fantastikum v románě autora, jenž se úzkostlivě držel reálných možností – neb toho, co se v té době (konec devatenáctého století) pokládalo za reálné možnosti –, považoval asi redaktor za vybočení z Verneovy zásady, a proto zmínku o římském legionáři škrtl. Ve světle objevu pana Ceeha a Vašich hypotéz je ovšem tento nebožtík, visící vedle Pyma, zcela „v rámci reálných možností“. Nevysvětleno zůstává, jak se dostal do Verneova textu.

	Přátelsky Vaše

	Muriel Blaive, M. A.

	Komentář P. O……

	Pravost Verneova rukopisu a zejména stránky, na níž redaktor škrtl pasáž o Questovi, ověřili francouzští odborníci – jak zní americká právní fráze – mimo stín pochybnosti.

	Co tedy dodat k dopisu slečny Blaiveové? Nic, vyjma snad biblického, že mezi nebem a zemí je zatraceně mnoho věcí.

	Patrick Oliver Enfield

	Redington Shores, Florida 

	leden – duben 1998

	DEO GRATIAS!

	
POZNÁMKA AUTORA

	Jako asi každý starý člověk, který neusíná tak snadno jako kdysi, používám už řadu let pomůcku pro usnutí. Nepočítám ovečky jdoucí přes most, vymýšlím si příběhy. Dlouho to byl příběh o Krásné dívce z ostrovů Kerguelen, za níž se hrdina vypraví nájemným letadélkem z Indie a po cestě krmí ve vzduchu albatrosy. Kergueleny totiž měly pro mne magické kouzlo od té doby, co jsem jako hošík přečetl Poeovo Vyprávění Arthura Gordona Pyma z Nantucketu a Verneovo dokončení té fantastické knihy nazvané Ledová sfinga. Se zesnulým přítelem Karlem F. V. Salaquardou jsme se v exilu několik let chystali, že se na Kergueleny vypravíme, já abych o nich napsal reportáž pro National Geographic, on aby to fotografoval.

	Jenže jsme narazili na překážky. Souostroví Kerguelen patří Francii: objevil je roku 1772 bretaňský kapitán Yves de Kerguelen-Trémarec, který nejprve králi Ludvíku XV. namluvil, že jde o oblast, kde lze těžit diamanty, rubíny, mramor, uhlí a kácet stromy v hustých lesích; ostrovy totiž jenom uzřel v mlze, nepodařilo se mu na nich přistát, a tak použil badatelské imaginace. Král se namlsal a poslal kapitána de Kerguelena na komerčně slibný archipelag znovu. Tentokrát už se některým členům posádky podařilo dostat se na břeh, viděli, co viděli, a po návratu musel Kerguelen kápnout božskou: ostrovy jsou „nehostinnější než Island, neobydlené a neobyvatelné“. Ludvík XV. ho za to dal uvěznit, ne sice do Bastily, jenom do fešáckého kriminálu na jednom ze zámečků v údolí Loiry. Tím mu zachránil život, neboť vypukla revoluce, krále guillotinovali a de Kerguelena, přestože to byl člověk urozený, jmenovali vrchním správcem brestského přístavu, protože ho považovali za jednu z tyranových obětí. Šťastný nešťastník tam v klidu strávil zbytek života. Zemřel roku 1797.

	V době, kdy jsme se Salaquardou studovali prameny, nebylo na Kergueleny normální spojení lodí ani letadlem (myslím, že dodnes není). Pracovala tam francouzská meteorologická stanice, kam francouzská válečná loď jednou za dva nebo tři měsíce dovážela potraviny a léky. Na ostrovy se tehdy sice dostal jakýsi sovětský meteorolog, ale ten tam byl jako oficiální vědecký host francouzské vlády. Když si vše dobře prohlédl, požádal na Kerguelenách o politický asyl. Zda dopadl stejně dobře jako prolhaný de Kerguelen, nevím.

	Zjistili jsme i jiné zajímavé věci. Za druhé světové války měla na ostrovech základnu německá Kriegsmarine. Odtud přepadala spojeneckou obchodní plavbu v jižních mořích mezi Amerikou, Afrikou a Indií. To vše zvýšilo náš zájem, jenže pak jsem dostal astma, Karel Salaquarda rovněž ochuravěl a po nějaké době předčasně zemřel: z romantického snu sešlo.

	Snil jsem však i nadále o krásné dívce z ostrovů Kerguelen a o ochočeném albatrosovi.

	Současně s touhle romancí jsem však, po vzoru Waltera Mittyho, spřádal na hranici mezi bděním a snem ještě mnoho jiných příběhů. Z nich nejčastější byl příběh římský.

	Když jsem totiž odmaturoval a latina pro mne přestala být povinná, začal jsem se zajímat o věci, které jsem při studiu zanedbal. Někde jsem četl hypotézu, že nebýt pádu Římské říše a následných století náboženské ortodoxie, která nepřála vědě, mohli Římané, jejichž technologie byla v posledních stoletích císařství značně vyspělá, sestrojit první parní stroj už kolem roku 1000 po Kr. a první aeroplán možná o století později. Začal jsem si tedy vymýšlet story o zklamaném římském senátorovi, jehož syn odmítá nastoupit vojenskou kariéru, jak se od takových mladíků očekávalo, a místo toho konstruuje samohybné vozíčky, které jeho otec pokládá za hračky pro děti. Chytrý císař Augustus ovšem pozná, že z hraček by mohly být válečné vozy, což se nakonec stane.

	Dlouho zůstalo jen u snění na pomezí bdění a spánku. V zimě roku 1998 na břehu Mexického zálivu v Redington Shores na Floridě při denní ranní procházce po mořském břehu mě napadlo skloubit všechny ty nesmysly – Pyma, Ledovou sfingu, sen o Kerguelenách, sen o římském konstruktéru parních strojků a magické expedice Lovecraftovy Miskatonické university – s tragédií Publia Ovidia Nasona. Toho, jak známo, císař Augustus poslal do vyhnanství v Tomidě (dnešní Konstanza) na Černém moři, kde se Ovidius rovněž denně procházel po břehu moře, až nakonec v Tomidě zemřel a svět se nikdy nedozvěděl, co vlastně císaři provedl.

	Pokusů o vysvětlení této záležitosti (od starověku až po současnost) je celá řada, ale žádný není přesvědčivý. Napadlo mne tedy, že součástí mého románu bude divadelní hra, nejlépe klíčová fraška, kterou Ovidius napsal ve vyhnanství, a ta bude obsahovat vysvětlení jeho tragického sporu s Augustem.

	Hry ovšem psát neumím, ale naštěstí mě osvítila inspirace: co kdyby se rukopis frašky zachoval pouze v nic neříkajícím fragmentu? Konec konců Ovidius jej napsal v prvním století po Kr., takže je logické, že rukopis téměř podlehl zkáze, a já budu moci oprávněně tvrdit, že Ovidius svou aféru ve hře vysvětlil, a zároveň sám nic nevysvětlit.

	Z téhle mystifikace zrodila se výprava Miskatonické university do mayského Copánu za účelem objevení Ovidiova rukopisu; potom se narodil vynálezce Questus, Ovidiův levoboček s krásnou Proculeinou; do jeho osudu se zapletl Shakespearův král Cymbeline, německý mariňák Schellendorf, Monsieur Fouillet, znalec Feydeaua, Murielka Blaiveová a jiní.

	Za vším jsem neustále cítil přítomnost E. A. P. Dostal se do příběhu mnoha cestami, v neposlední řadě přes iniciály autora detektivek a upravovatele Questova rukopisu pro moderního čtenáře Patricka Olivera Enfielda, a také několika citáty ze svého díla, jež pan Enfield, zřejmě nepříliš sčetlý v americké literatuře, nepoznal.

	S pomocí Boží jsem to všechno sepsal léta Páně 1998 na březích krásného mexického moře.

	J. Š.
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Poznámky

		[←1]
	* Livia byla manželkou Tiberia Claudia Nera, s nímž měla syna Tiberia, pozdějšího císaře. V roce 39 př. Kr., když Octavianova (tehdy ještě neměl císařský titul Augustus) manželka Scribonia mu porodila dceru, rozvedl se s ní, a rok nato donutil Tiberia Claudia, aby se rozvedl s Livií, kterou si hned poté vzal sám, ačkoliv byla v šestém měsíci těhotenství. Tiberius Claudius dokonce přišel na Octavianovu svatbu a fungoval, namísto nepřítomného Liviina otce, jako nevěstin svědek. Když Livia porodila syna Drusa, poslal ho Octavian k jeho otci a Římem koloval vtip, že „šťastlivci mají děti za pouhé tři měsíce po svatbě“.
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