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	ÚVODEM

	

	[image: Image]Velká cesta Martiny Navrátilové za světovou slávou byla výjimečně trnitá. Jistě víc, než mohla čekat i ona sama. Kromě významných soupeřek ji neúnosně ztěžovali četní nevýznamní funkcionáři, byrokraté, politici. komentátoři — nakonec, při vyvrcholení kampaní organizovaných proti ní, ji veřejně odsuzovali nejen asociálníkariéristé, ale skoro všichni, kdo si chtěli uhájit svůj klid a raději se podřídili mocenskému diktátu. Násilí triumfovalo nad svědomím — a ona stála zdánlivě sama proti zmanipulovaným davům. Jen utajované sympatie umlčovaných vlastenců ji provázely do emigrace — s toužebným přáním, aby dobyla svět navzdory všem bezcitným mocipánům. A stalo se, dokázala to! Zřejmě proto, že kdo je v právu a dostane přitom šanci zvítězit, nesmí se vzdát, musí přes dílčí porážky bojovat až do konce. Chce to samozřejmě využít všech sil, navíc se zaťatými zuby přehlížet zbabělé provokace, s hrdým mlčením odmítat podlé pomluvy. Zkrátka být lepší po všech stránkách — profesionálně i morálně — neboť demokraticky vítězit i vládnout mohou jen ti opravdu ze všech nejlepší — skutečný výkvět každé země. Paradoxní ovšem je, že naše nejlepší tenistka musela nadlouho opustit své nejbližší a domov, aby mohla dokázat, že je nejlepší na celém světě, musela reprezentovat vzdálenou velmoc až za mořem, aby svým talentem proslavila i onu malou zem v centru Evropy, jež se pro ni stala ztracenou vlastí: Politicko-sportovní drama sice končí happy endem — Martina Navrátilová se i v této knížce vrací ke svým rodákům jako královna českého i světového tenisu, která po řadu let vítězí na nejproslulejších tenisových kurtech od Flushing Meadow přes Melbourne i pražskou Štvanici až po nejprestižnější Wimbledon — neoficiální mistrovství světa v tenise, které vyhrála již několikrát.

	Stále jako jediná Češka.

	

	

	

	

	

	První vítězství ve Wimbledonu 



	




	TAKOVÉ KRÁSNÉ JMÉNO...

	

	"Když vy máte takové krásné jméno...", řekl jsem Martině tehdy na začátku května roku 1974. Neuvědomil jsem si, že jí vykám. Uvědomil jsem si naopak, že v očích sedmnáctileté dívky nezbytně musím vypadat jako úplný cvok.

	"Martina Navrátilová ...", opakoval jsem si zasněně a ona řekla: "Tak zatím nashledanou!" a šla se osprchovat.

	Bylo to před stařičkou dřevěnou klubovnou na tenisových kurtech pražské Sparty ve Stromovce a mladá československá tenisová mistryně, která mě přišla ze slušnosti a taky ze zvědavosti pozdravit, nemohla tušit, kolik symboliky ve mně vyvolává právě její jméno.

	"Když vy máte takové krásné jméno ... ", vzkázal jsem i dne 7. července roku 1978 Martině ve Wimbledonu s gratulací k získání titulu, pro tenistu v životě nejcennějšího.

	Martina Navrátilová ...

	V českém kalendáři má Martin svátek 11. listopadu. I Martina. Je u nás taková pranostika. Prý přijede Martin na bílém koni. To jako že napadne první sníh.

	Martina — současný světový kůň číslo jedna bílého sportu.

	Tenis je nádherný. Nejvelkolepější hra ze všech. Shakespeare mezi sporty. A jako Shakespeare potřebuje výtečného herce, jako je třeba Sir Lawrence Olivier (neboť špatný dokáže zkazit i geniálního Shakespeara), i tenis, aby byl nádherný, potřebuje vynikající hráče. Alanina, současná světová ženská jednička, povýšila tenis na báseň, drama, epos, poému.

	Navrátilová. Jméno, které slibuje návraty. My, Evropané — a Čechové zvlášť — se stále vracíme. K něčemu. Anebo pro něco. Jsme plni návratů. A vracíme se rádi.

	Martina Navrátilová navrátila českému tenisu slávu éry Karla Koželuha a Jaroslava Drobného, dvou předešlých legendárních exulantů. Sama se domů nevrátila, protože věděla, že návratem do vlasti tehdy v roce 1975 by si uzavřela cestu mezi světovou elitu. Už by ji nepustili. Z Navrátilové se stala Nenavrátilová.

	Anebo naopak. Spíš naopak.

	Ale k tomu všemu se v průběhu vyprávění dostaneme. Zatím teprve pokradmu nakukujeme za oponu, kde se za chvilku začne odvíjet ta líbezná a napínavá hra života Martiny Navrátilové.

	Když roku 1978 v březnu vyhrála suverénně Virginia Slims 78 (osm z deseti turnajů, což je unikátní v celé historii soutěže), byly právě velikonoce. Zatelefonoval jsem do Řevnic k Navrátilům, abych jim pogratuloval k rekordnímu triumfu Martiny.

	"Dostals tu nejkrásnější pomlázku v celých Čechách," řekl otci Navrátilovi. V Čechách se na velikonoce pletou z čerstvých vrbových proutků pomlázky. Nahoře se svazují mašlí. A ta mašle se pak ozdobí těmi nejkrásnějšími malovanými velikonočními vajíčky — kraslicemi. Tehdy, po Virginia Slims 78, jsem si uvědomíl, že tenisové umění Martiny je opravdovou pomlázkou — a zajel jsem si s otcem Navrátilem a s maminkou povídat o vrbových proutcích, z nichž je upletena. Jak se ty vrbové proutky uřezávaly, jak se čistily, otloukaly, jak se pomalu skládal jeden proutek k druhému a jak se začínal zvolna splétat v pomlázku.

	Až k té mašli a kraslicím. Až k Wimbledonu 1978, 1979, 1982 a 1983.

	

	BOTY Z TOULAVÉHO TELETE

	

	Nevím, jestli je to pověra, pranostika, rčení, pověst nebo se to jen tak povídá. Ale povídá se, že když někdo do šesti neděl po svém narození opustí střechu rodného domu, navlékne pak pro celý život boty z toulavého telete. Čili že se stane poutníkem, tulákem, cestovatelem, občanem putujícím z místa na místo.

	Martina boty z toulavého telete navlékla. Dokonce boty-pohorky, boty lyžařské.

	Rodička se přesně nepamatuje, jestli to byly sjezdovky anebo běžky. Ale boty z toulavého telete to byly.

	(Já nevím, jestli cizí jazykové mají taky tolik krásných rčení, ale my, Čechové, jimi přímo oplýváme. Slyneme jimi. Boty z toulavého telete.... krásná představa. Škoda, že už se dnes většinou boty z pravé kůže nevyrábějí. A z teletiny už skoro vůbec ne!)

	Martina opustila střechu svého rodného domu v pěti nedělích svého věku. Protože rok 1956 byl bdělým a ostražitým věkem dotazníků a formulářů (u nás v Čechách bez

	razítka na čele nepouštěli ani na veřejné záchodky. Skoro.), musela tedy vyplnit formulář, kde byl přísný dotaz: "Věk?" A maminka Navrátilová za svou dceru Martinu po pravdě vyplnila: 5 týdnů.

	Páni rodičové tehdy správcovali na horské chatě Martinovce v Krkonoších. Bez mužského prý se takový podnik docela dobře dá vést. Bez ženské to prostě nejde. A tak s pětinedělní dcerou Martinou paní matka opustila rodný dům v Řevnicích a odebrala se vzhůru do Krkonoš nad Špindlerův Mlýn na Martinovku.

	

	S MARTINOU NA MARTINOVKU

	

	Ta horská bouda Martinovka se nejmenuje po Martině, nýbrž naopak. Možná. Zatím byla dřív bouda Martinovka než dívka Martina.

	Račte spolu se mnou nahlédnout do turistických průvodců Krkonošemi:

	"Horská chata Martinovka (1250 m n.m.) leží na cestě ze Špindlerova Mlýna na Labskou boudu na hřebenech Krkonoš. Má 47 lůžek." Puntík.

	Takže Martina je vysokohorské dítko, šmrncnuté poberounským údolím. Ve skutečnosti naopak. Ale ryzost Krkonoš v sobě má. To ano.

	A vsaďte se, že za pár let turisté a lyžaři budou věřit, že Martinovka se jmenuje po Martině. Bude-li se smět v Československu vůbec o Martině mluvit. Možná že se

	nařídí vyškrtnout i jméno Martina z kalendáře.

	Jinak je Martinovka prima bouda. Nejvíc to ocení ten, kdo utrmácen výstupem ze Špindlerova Mlýna, tam vyhledá osvěžení a posadí se, aby nabral sil. Anebo koho tam zažene vichřice a vánice, když je na hřebenech Krkonoš.

	Říká se, že horské děti bývají vytrvalé a houževnaté. A poněvadž jsou větrem ošlehané, nepodrazí jim nohy ani životní vichřice. A tyto vlastnosti vložily sudičky Martině do horské kolébky.
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	Horská chata Martinovka, Špindlerův Mlýn (1288 m.n.m.) v roce 1958

	

	JAK SE DĚLÁ KURT

	

	Mám přítele zahradníka. Spíš zahrádkáře. Má před domkem zahrádku a tam pěstuje růže. Nic než růže. Zato nejrůznější měsíční — od šípkové přes měsíční až po královskou čili stolistou. I Super Star. I Gloria Dei.

	Můj přítel říká, že připravit záhon pod růže a pro růže je největší umění.

	Můj přítel, pěstitel růží, ví ovšem starou belu o tenisu. Kdyby věděl aspoň minibelu, věděl by, že největší umění je udělat tenisový kurt. Antukový samozřejmě. Travnatý kurt —to už není umění. To je přímo alchymie.

	V Řevnicích dělali antukové kurty. V roce 1958, když Martině byl teprve rok a půl. V Řevnicích totiž původně kurty byly — před druhou světovou válkou. Krásné kurty.

	Za války drobátko zpustly a pak je výdobytky socialismu zrušily. Napřed se tam cvičili psi ve Svazu pro spolupráci s armádou. Pak to zabral

	Svaz mládeže, jenž měl rudé otěže, a že to rozparcelují. Než se dohodli, kdo ukradne větší díl, zarostlo to břízkami. V osmapadesátém roce kdosi rozumný prosadil, že se tam obnoví tenisové kurty. Ale že si to musí vyznavači bílého sportu všechno udělat sami. A tak se z vyznavačů bílého sportu stali kopáči, zedníci i černí řemeslníci.

	Dělalo se tam každý den po práci a celé soboty a neděle. Miroslav Navrátil a paní

	Jana patřili k nejpilnějším. Miroslav vozil kolečka. Vyvážel hlínu. A vedle cupkala malá Martina. Zpátky na prázdném kolečku se vždycky vezla.

	"Drž se, meláčku," říkával jí tenista Navrátil. Říkal jí "meláčku" místo miláčku a Martině se to líbilo.

	V roce 1958 postavili dva kurty a v následujícím roce další

	V dalším roce pak ještě jeden, takže v Řevnicích je pět kurtů a u jejich znovuzrodu od samého gruntu byla Martina. To je přece taky strašně důležitá funkce — běhat s kolečkářem, aby snad náhodou nevyvezl tu nepravou hlínu. Anebo aby té hlíny nevyvezl málo nebo zase moc. A to měla na starosti právě Martina.

	"Tennis-Magazín", odborný měsíčník vycházející v Německu, napsal po sérii halových turnajů, z nichž každý hrál na jiném povrchu: "Úžasná adaptabilitu Martiny Navrátilové. Přecházela z povrchu na povrch jako chodec přechází z chodníku na chodník."

	Bodejď by ne, když od malička znala tajemství tenisového dvorce. Když věděla, co takový kurt potřebuje, a naproti tomu jak je třeba se pohybovat, když je povrch měkký, tvrdý, elastický, s odskokem příkrým, s odskokem tupým...

	Od jednoho a půl roku věděla, jak se dělá kurt. A jako se záhon růží odmění svému pěstiteli a žádná pořádná růže pěstitele nezradí, ani dvorec nezradí svého tvůrce. I když je pratvůrcem vzdáleného příbuzného kurtu tisíce mil za mořem.

	

	SBÍRAT HOUBY JAKO MÍČKY

	

	Ideální kurt má být obklopen přírodní zelení. Trávníky, stromy a keři. V tom případě většinu českých kurtů lze považovat za ideální. Aspoň svým okolím. Jelikož však tráva kolem nebývá zrovna anglickým trávníkem a stromy a keře se ani náznakem nepodobají parku ve Versailles, nastává všeobecné povyražení, když balónek přeletí plot. Míček zmizí v houštině nebo ve vysoké trávě. Někdy - a to dost často — bývá víc kopřiv a bodláčí než trávy. Pokud si nějaký bystrozrak nevšimne a nezapamatuje přesně nebo aspoň přibližně místo dopadu, hráči i čumilové se jmou balón hledat.

	V Čechách je totiž už čtvrté desetiletí nouze o tenisové míčky. Občanům civilizovaného státu to asi připadá divné. Jsou-li zapotřebí míče a jsou-li na ty míče peníze, zajde se do sportovního obchodu. To je ovšem mylná představa o státě s plánovaným hospodářstvím a vyspělou socialistickou výstavbou. V Čechách tenisové míče v obchodech nedostanete.

	A když, tak jen z protekce a za nekřesťanský úplatek. Tenisové míče ze západních zemí se nedovážejí. Vlastní výroba je minimální. Nechť se cizinec nepokouší porozumět. Nechť nepoukazuje na oblibu a rozšířenost tenisu v Československu. Je sice pravda, že tenis je hned po fotbalu nejrozšířenější hra a nejpopulárnějším sportem, ale je také pravda, že na straně ideologů je k tenisu silný odpor. Marx a Lenin prý také nehráli tennis, tak proč se mu má věnovat česká mládež?

	Je to složité pochopení. Cizinče, nepřemýšlej a ber to jako holý fakt: v čechách je tenisových míčů zoufalý nedostatek!

	Takže — přeletí-li balónek přes plot, je přímo existenčně nezbytné jej hledat a najít.

	V tomto oboru, vynikala Martina už od malička. Jakmile některý míč přeletěl přes plot, rozběhla se do trávy a se stopařskou přesností jej v několika okamžicích objevila a sebrala. Řevničtí tenisoví otcové dodnes tvrdí, že Martina měla cit pro míček. Jako proutkař pozná vodu a určí místo, kde se má kopat studně, Martina jakýmsi instinktem vytušila místečko, kde se míček ukryl. Říkali, že ji balóny magnetizují.

	Později tento převzácný dar uplatnila na kurtě. Předvídala, kam asi soupeřem odpálený míč dopadne. Magnetizovala míče a míče magnetizovaly ji.

	Magnetismus však existoval jen mezi tenisovým balónkem a Martinou. Na houby magnetismus neplatil. To se záhy ukázalo. Když se totiž řevničtí na Martinu dívali, jak nachází a sbírá míče, pokyvovali hlavami a dodávali: "Ta holka je rozený houbař!" Což v Řevnicích jakož i v celé oblasti Brdů platilo za velikanánské uznání.

	Brdy neboli Pobrdí je pahorkatina ve středních Čechách; žádné Alpy nebo Himálaj, nizounká, ale hustě zalesněná. Zas samozřejmě žádný kanadský veleles. Ale na středoevropské poměry příjemný kus země, vonící jehličím, listím, mechem — a hlavně houbami. Hříbky, křemenáči, bedlami, klouzky, sameťáky, liškami, holubinkami a nejrůznějšími muchomůrkami, včetně té nejjedovatější.

	Řeka Berounka tvoří hranici brdských lesů u Řevnice. Takže každý je buď houbař, nebo rybář. Nebo obojí. Ale houbař je každý. Houbařina patří k Řevnicím jako hodiny k Schaffhausenu, sýr k Ementálu a automobily k Detroitu.

	Otec Navrátil navíc byl a je vášnivý houbař. Nelenil raníčko před svítáním vstát a vyrazit do lesů na "ta svá místa". Sotva nožičkama pletla, už začala Martina chodit s ním. "To budou úlovky," říkali závistivě řevničáci, pamětlivi Martinina daru a talentu pro hledání zapadlých míčků. Nebyly. Martina se ukázala jako houbařský antitalent.

	Brdské lesy voněly samými hříbky. Hřiby to byly jako boxerské rukavice. Martina v kostkovaných kalhotech s houbařským košíčkem v ruce cupitala vedle otce.

	"Cítím, cítím hřibovinu," čarodějně hučel otec a větřil. Martina taky zavětřila a hledala.

	"Samá voda, přihořívá, hoří," chtěl s ní hrát zkušený houbař orientační hru na hledání hříbků. Ale Martina větřila opačným směrem. Byla to jen "Samá voda" a občas "Přihořívá". Hříbek se vypínal u otcovy levé nohy. Jako kormidelník zaváděl otec Martinu k úlovku. Teprve když přímo označil místo nálezu "u špičky levé boty", skočila Martina po hřibu a otec mohl zavolat "Hoří!".

	"Příště snad vezmeme do košíku pár tenisáků a volně je rozhodím po lese," bědoval rozený houbař. Nemohl pochopit, že někdo nenajde hřiba, ani když ho klepe do nosíku.

	Ale s těmi balóny to nezkusili. Škoda!

	Ačkoli ... houbařů — a ohromných houbařů, v Pobrdí je. Každý druhý obyvatel Řevnic a okolí. A i když není, tak to o sobě aspoň tvrdí. "Pane, já vám ráno v lese našel hřiba ... nejmíň dvě kila měl... " Kdežto Martina Navrátilová, tenistka, je jen jedna. Nejen v Řevnicících.

	

	LETOVISKO

	

	Pověst vypráví, že když král Karel IV., Otec vlasti blahé paměti, hledal v prvé polovině XIV. století místo pro svůj hrad Karlštejn. Zmožen městským ruchem, smogem a kouřem Prahy, zastavil se v místech, kde se řeka Berounka na jedné straně zakusuje přímo do brdských kopců a na druhé se rozlévá do středočeské planiny, sestoupil s koně a usadil se na břehu řeky. Jeho osobní lékař chtěl císaři římskému a králi českému zajistit pohodu, klid a mír, a protože pacholci a doprovodné mužstvo se chystalo ke hrám, zvolal, neuměje dobře česky: " Řev — nic! ", což mělo znamenat, že mají přestat řvát.

	Na paměť tohoto králova odpočinku tu byla založena vesnička, z níž později vzniklo letovisko a na památku lékařova nesprávně česky zavolaného rozkazu bylo dáno této osadě jméno ŘEVNICE.

	Tak, Martino, žádné řvaní a křičení. Jsi v letovisku!

	Ve skutečnosti vznikly Řevnice už ve XII. století. I se jménem. Jsou 25 kilometrů od Prahy.

	Totiž nyní už blíž — už jen deset od okraje Prahy. Ale 25 kilometrů od smíchovského nádraží, což je výchozí stanice do Pobrdí a Poberouní.

	Osada Řevnice s klášterním majetkem patřila řádu jeptišek svatojiřských. Král Václav I. celý majetek roku 1253 daroval křižovníkům. V XVII. století dostaly statut městečka, znak a privilegia měst. Kromě zemědělstvím se místní lidé tehdy živili košikářstvím.

	Jenže to je historie. Od poloviny minulého století jsou Řevnice jedním z nejlíbeznějších letovisek v pražském okolí. Je to vilová obec - pardon, městečko — se zahradami.

	Z úpatí vrchu Babka (506 m n.m.) pramení železité léčivé prameny.

	Kdo jede vlakem z Prahy na Plzeň a pak dál na Mariánské Lázně, Norimberk, Stuttgart a dál na Paříž, anebo na Mnichov a do Švýcarska, projíždí řetězem letovisek, seskupených kolenu řeky Berounky na úpatí brdských lesů: Radotín, Černošice, Mokropsy, Všenory, Dobřichovice, Řevnice, Karlštejn. Řevnice jsou nejpůvabnější. Jsou už přímo vklíněny do brdských kopců, řeka tam velkým obloukem vytváří vytváří tůňky, zálivy a pod jezem peřeje.

	Většinu vil, vilek, chat a zahradních altánů si postavili Pražáci jako svá letoviska do vypuknutí druhé světové války, takže dnes už mají nádech zašlosti a sešlosti věkem.

	Zvlášť když původním majitelům byly jejich vilky a zahrady vyvlastněny, zkonfiskovány, zabrány — buď od fašistů za války, anebo od komunistův posledních pětatřiceti letech. Navrátilovi a Semanští (Semanská se jmenovala paní Navrátilová za svobodna) nebyli ani židé, ani buržuové, ani kulaci, ani pravicoví oportunisté, ani — zkrátka Navrátilovům a Semanským ta jejich vilka blízko nádraží a náměstí patří dosud.

	

	SAMA PROTI ZDI

	

	Viděl jsem nástroj, na němž Martina přehrávala první tenisové škály. Spíš vyluzovala jednotlivé tóny. Zpočátku obourukým backhandem. Takový ten zaoblený trojúhelník s dlouhým držadlem. Přímo antikvita. Dohertka z roku anno dacumál. Model tenisové rakety našich babiček.

	Visela coby trofej na stěně pokoje u Navrátátilů v Řevnicích.

	Trofejí, pohárů, plaket a cen z "české éry" Martiny je v Řevnicích bezpočtu. Žádná však není opatrována s takovou rodičovskou láskou jako raketa značky Doherty. 

	Soustřeďuje v sobě vzpomínku rodičů na mrňavou holčičku Martinu. Na nejmladší a taky nejmrňavější tenistku řevnického klubu. Celého Pobrdí. Poberouní. Středních Čech.

	V jednom z interviewů ve Spojených státech řekla Martina, že začínala hrát se starou raketou, na níž jí otec uřízl držadlo. Udělal jí z toho miniraketu.

	"To si spletla s Janou," pravil otec Navrátil, když jsem si prohlížel antikvitu

	Dohertku. Jana, o sedm let mladší sestra Martiny, podobou jako by Martině z oka vypadla, hraje také tenis.

	"Janě jsem už jednu starší raketu zkrátil. Uřízl jsem jí držadlo. Ale to už poučen zkušeností s Martinou."

	Přitom bezděky stařičkou Dohertku něžně pohladil. Všiml si, že jsem ho pozoroval, a dělal, jako by trofej oprašoval.

	"S touhle mušketou mušketýrskou hrála Martina až do devíti ... možná až do desíti let. Zpočátku byla raketa div ne větší než sama Martina. Forehandem ji vůbec neudržela. Držela ji backhandem obouruč."

	Zeď — postrach veškerého tenisového potěru, se stala Martině nejmilejším společníkem, kamarádem, protihráčem. Ale také hračkou.

	Žádné dítě nejen v Řevnicích, v Pobrdí, Poberouní, ve středních Čechách; ale snad v celé střední Evropě nenahrálo tolik hodin a hodin a hodin na zdi jako malá Martina.

	"V letním poledním žáru jsme šli hrát rodinného doubla. Martinu jsme odehnali od zdi. Posadili jsme ji na lehátko do stínu. Chvilku pohupovala visícíma nohama. Pak se svezla na trávník, vzala balón, raketu, a než jsme se ohlédli, už pinkala o zeď. Byly to nekonečné série proti zdi."

	Martina byla od malička posedlá míčem. Když maminka hrávala volejbal — to byla ještě menší, než když už hrávala obouruč tenisákem o zeď, těšívala se, až volejbalový míč přeskočí plot a bude se kutálet se stráňky. Už čekala, sledovala balón a bleskově vystartovala, aby míč sebrala, přehodila přes plot nebo podala.

	"Tu jizvu tady má právě od plotu, jak nám podávala míč."

	Probírám se kupou fotografií a paní Navrátilová mi na celé řadě fotografií ukazuje onu dávnou jizvu. Není to jizva od meče, ale od míče.

	Snad tím, že na tenisových kurtech prakticky vyrůstala, její posedlost míčem se konkretizovala — stala se z ní posedlost tenisovým míčem.

	Když nekonečné hodin pinkala o zeď, nebyl to jen následný sen první světové hráčky. To rádi říkají trenéři. U Martiny to byla především hra. Sen o vítězství.

	Desetkrát, stokrát, tisíckrát vracela zdi balón a v duchu se sama viděla na místě svých rodičů a strejdů na kurtě. Snila svůj neustálý tenisový sen o velkém utkání. O tom, že vyhrává.

	Co byl ten hlavní motor, který dovedl Martinu až do cíle? "Byla to buldočí vůle vyhrát. Vyhrát, vyhrát, vyhrát," říká otec.

	"Byla to ta zeď," říká maminka.

	Byla to buldočí vůle vyhrát, která se zrodila na zdi!

	

	ODSTAVENÝ NÁBYTEK

	

	Řevnický domov Martiny Navrátilové je útulná, spořádaná domácnost.

	"Ted už jsou rány v omítce dávno zaceleny."

	Malinko jsem odstrčil knihovničku. Otec Navrátil se ušklíbl, jako by se ještě dnes po těch dvanácti letech cítil provinilcem na domovních strašidlech.

	"My jsme ty fleky od balónů — a pak drobátko opadanou omítku — sváděli na domovní strašidla."

	Muselo to být pozdvižení, když v dlouhých podzimních, zimních a předjarních odpoledních se odstavoval nábytek od zdi a Martina pinkala míčkem o zeď.

	Desetkrát, stokrát, tisíckrát.

	Má bezesporu nejlepší volej na světě. Zkuste taky ve vilovém pokoji tlouci míček s dopadem na podlahu. To nejde. A tak celý podzim, zimu a předjaří pinkala voleje.

	Desetkrát, stokrát, tisíckrát. Za zimní sezónu to bylo mnohomiliónkrát. Moment ... já to zkusím spočítat: to máme — za minutu průměrně dvěstěkrát, za hodinu dvanácttisíckrát. Vydržela-li pinkat dvě hodiny denně — a to prokazatelně vydržela — je to za měsíc 720.000krát. Dál už snad ani počítat nebudu .... říjen, listopad, prosinec, leden, únor, březen ... teprve v polovině dubna se mohlo vyrukovat na dvorce!

	Mít v bytě posedlého tenistu je určitě horší, než mít za souseda posedlého hudebníka.

	Nebo heligonistu. Nebo tympánistu. Tenista je monotónnější. A Martina byla navíc posedlejší.

	

	HOKEJ JEN PRO MUŽE

	

	Hokej je sport pro chlapy. Pro tvrdé chlapy — jak konečně uzná každý, kdo se dívá na zápasy kanadsko-americké profiligy. Nic proti tomu. Spíš naopak. Jenže co si má počít takový malý venkovský klub, když má chlapů málo? A tvrdé už vůbec ne.

	V Řevnicích jsou kolem řeky Berounky tůňky, které v zimě brzo zamrzají a držívá se v nich led až do jara. Tam chodí omladina bruslit. Hlavně hrát hokej, protože jen tak obyčejné bruslení dokola je otrava. To dá rozum. Ve třech letech dostala Martina "šlajfky". Šlajfky jsou taky brusle. Ale spíš čtyři velké šrouby, které se přitáhnou kličkou k botě. Samozřejmě že to má také skluznici. Jenže se málokomu podaří po té skluznici na ledě se sklouznout. Hlavně se capká po těch šroubech, což má několik výhod. Tu největší, že se nepadá, protože Šlajfkař je jako opravář telegrafních sloupů. Zapichuje se těmi čtyřmi šrouby na každé botě do ledu a tak se pohybuje vpřed. I dozadu a do strany. Šlajfkař je něco na způsob péráka.

	V myším kožíšku a se šlajfkami na nohou se Martina proháněla po ledě a myslela si, že bruslí. Když pak v pěti létech dostala doopravdické brusle — tak řečené džeksny, nastal boj se zemskou přitažlivostí. Stav beztíže tehdy ještě nebyl vynalezen a tak Martina udělala krok a bác! S obrovskou vehemencí se vrhla na ledovou plochu.

	Zadečkem, bokem a někdy naplacato na záda. Vstala a zas — krok, dva — tak jak to byla zvyklá ze šlajfek. Jenže brusle jí ujely. Neměly záchytné šrouby, aby se mohla zabodnout do ledu. Skluz — nohy nahoru a bác!

	Otlučená jako vrbová píšťalka, obouchaná jako bábovička na pískovišti, neodradil ji ani pohled na modřinovou modrou mapu na svém tělíčku, když se večer koupala.

	Druhý den znovu. Krok, dva — nohy vzhůru a bác!

	Brzy už to byl krok, dva, tři. Pak čtyři. Pak už se sklouzla a neupadla. Když už se jakž takž udržela na bruslích, pojistila se pro jistotu hokejkou. Hokejka je utajená berlička všech bruslařů. Předstírají, že se s hokejkou v ruce honí za pukem. Ve skutečnosti se o hokejku opírají a tak zmenšují počet pádů.

	Totéž Martina na džeksnách. Navíc na tůňky chodili jen samí kluci. A co je kluk bez hokejky? Brzy patřila do hokejové party a nikoho nenapadlo, že hrát hokej se vlastně pro ženskou ani nesluší.

	To už chodila do školy, když řevničtí hokejoví žáčci měli hrát mistrák proti Rožmitálu, nebo který čert to byl. Zkrátka nepřišlo levé křídlo prvního útoku a Martina se oblékla a nastoupila.

	Pamětníci už přesně nevědí, jestli tehdy vyhrál Rožmitál anebo Řevnice. Pamatují se však moc dobře na to rychlé levé křídlo prvního útoku, o němž nikdo ze soupeřů netušil, že to není tvrdý chlap.

	Bylo to poprvé, kdy měla potíže s rozdělením lidstva na mužský rod a ženský rod. Ne však naposledy. Chodila ostříhaná jako kluk. Hubená byla jako lunt. Může pak někdo zazlívat babce na dámském záchodku v pražském kinu Blaník, když chtěla Martinu vykázat z dámské toalety?

	Martina se urazila a od té doby dbala na držení těla. Chodila rovně, vypínala hruď, aby bylo vidět, že je ženská. Tedy... začínající ženská.

	

	ABYCH LÉPE VIDĚLA

	

	V parafrázi na pohádku o Červené Karkulce se vypráví, že Červená Karkulka vytáhla z košíku mrkev, podala ji vlkovi, o němž pořád ještě věřila, že je babičkou, řkouc: "Na, babičko, sněz tadyhle mrkev. Budeš lépe vidět. Mrkev je na oči nejlepší!"

	Martina proto tak výtečně na kurtě — i mimo něj — vidí, že jedla hodně mrkve. Strouhaná mrkev s citrónem neboli mrkvový salát, to byl Martinin denní chléb. Babička jí připravovala strouhanou mrkev s citrónovou štávou do kelímku, když pak jezdila v zimě hrát na kryté dvorce na Klamovku anebo když jezdívala na turnaje.

	"Abych lépe viděla," říkávala Martina, když se jí kamarádky ptaly, co to v tom kelímku má a proč to pořád jí.

	"Ale hlavně mi to děsně moc chutná. Nejvíc vůbec ze všeho!"

	Řekne-li kterákoli matka o své dceři, že pokud běží o jídlo, nebyly s ní (s dcerou) nikdy žádné potíže, že jedla všechno a nebyla vybíravá, můžete na to vzít jed, že to je pravda pravdoucí. Všechny matky bez vyjímky, jak mohou, tak nad svými dcerami žehrají. Pokud běží o jídlo. Paní Navrátilová o Martině řekla: "Jedla všechno. Namou duši. Nevybírala si. V tom s ní nikdy nebyly žádné potíže."

	Přece jen byla jídla, která Martina jedla raději než ostatní. Kdyby tomu tak nebylo, bylo by to nepřirozené. Kupříkladu, když byla poprvé v Americe, náramně jí zachutnaly lívance s javorovým sirupem. To bylo v roce 1973, tedy když jí bylo šestnáct. Není se co divit, že nedopnula ani jedny kalhoty a sukni, když se vrátila domů.

	Jako malá milovávala k nedělnímu obědu v Řevnicích MASO NA DRŽÁTKU

	Maso na držátku, to bylo kuřecí, slepičí, kachní, krátí nebo husí stehýnko. A bylo jí úplně jedno, jestli to je kuře, slepice, kachna, husa či krůta. Hlavně aby to bylo stehýnko. Aby vykukovala kost.

	"Co bude dneska k obědu?", volávala, když v neděli dopoledne přikvačila z kurtů.

	"Maso na držátku." Maminka i babička už přistoupily na její terminologii. A Martina se dál neptala. Druh drůbeže; sorta a způsob úpravy ji nezajímal. Hlavně že to bylo maso na držátku.

	Pak taky ráda uzené maso. Dokonce raději než "maso na držátku". Uzené a samozřejmě s bramborovým knedlíkem. A se zelím. Ale i samotné uzené maso. Bez knedlíku a bez zelí.

	Když pak v roce 1973 cítila, že je moc těžká a obrovskou vůlí a přísnou životosprávou za zimní sezónu shodila patnáct kilo, už nejedla všechno. Ne že by byla vybíravá. Ale proto, že MUSELA být vybíravá.

	Vrcholový sport je přísná řehole. Přísnější než u františkánů. Ale mrkev s citrónovou šťávou může pořád. Po tom se netloustne. A dobře se vidí.

	

	[image: Image]Martina s babičkou

	

	TATI, HRAJ!

	

	Loudala se kolem plotu jako mlsný kocour. Vlekla za sebou tu velkou raketu Dohertku po babičce, jako jiné děti vlekou vozík s pískem anebo koníka na kolečkách, který kývá hlavou. Pak se zastavila, ručkama se chytila pletiva, div že neprostrčila nosík čtverečkem v plotu, a dívala se, jak dospěláci hrají urputný zápas o umístění na klubovém žebříčku.

	Počkala, až jak to dopadne. Otec vyhrál. To bylo dobré znamení. Aspoň bude naložen.

	Martina otevřela branku na kurt a s tou velikánskou raketou v závěsu vešla. Jako by se to samo sebou rozumělo, šla se postavit na baselinu. Poražený soupeř sebral své svršky, ručníky, obal na raketu a odešel do šatny přemýšlet o příčinách své porážky.

	"Tak tati, hraj!", řekla Martina a otce to pobavilo. Vzal si plnou dlaň balónků, postavil se za síť a řekl: "Tak chytej. Hop!" A nahrál Martině její první životní míč. Na dvorci. Na zdi už jich odehrála bezpočet. Očekával, že se Martina nestrefí. Ale, správně postavena, raketu obouruč, vrátila mu balón obouručím backhandem přímo na raketu. A znovu. A znovu přesně vrácený balónek. "Výtečně, Martino!" A chvilinku na ni překvapeně hleděl.

	"Tak tati, hraj!", ozvalo se od základní čáry.

	Samozřejmě že třetí a čtvrtý míček už nebyl tak perfektně vrácen, ale i tak byl

	Martinin vstup na tenisový kurt impozantní.

	Od toho dne spolu hráli denně. Otec nahrával míče a Martina je trpělivě vracela.

	Někdy přesně, někdy méně dobře.

	Ale trpělivě. A nikdy neměla hry na kurtě dost.

	"Tati, hraj!" Anebo: "Tati, pojď hrát!"

	Nikdy nebylo slyšet z Martininýčh úst "Dneska ne" anebo "Už dost!". Hra se stala její nejmilejší zábavou. Koníčkem. Byla úplně posedlá tenisem, a kdyby to šlo a kdyby měl otec čas, vydržela by pinkat od rána do večera. Na dvorci neznala únavu.

	Dokonce se zdálo, že čím déle je na kurtě, tím je svěžejší. Pochopitelně, čím déle hrála, tím lépe jí to šlo. Ale s únavou, s pocitem únavy na kurtě, byla jak poživači drog. Stále víc a déle. A denně. A nevydržela bez tenisu ani půl dne. Když pršelo, už pinkala voleje doma v pokoji o zeď.

	

	...A NEHÁDEJ SE POŘÁD!

	

	"Martino, jak to stojíš na ten volej?"

	"Co jak stojím? Říkals, abych nestála."

	"Ale ted jsi stála. Dokonce jsi ustupovala!"

	"Jak jsem mohla ustupovat, když jsem šla dopředu?"

	Od okamžiku, kdy několikrát vrátila míč přes síť, už se tlačila dopředu. Sotva přes síť viděla, jak byla malá — (anebo že by síť byla tak vysoko?), ale return, druhý cupky-hupky k síti. Což bylo samozřejmě správné. Ale muselo se to umět. 

	Někdy vypadala jak venkovan, který s těžkým zavazadlem dobíhá vlak.

	"Nedupej u toho! Musíš se pohybovat lehce!"

	Martina si naopak myslela, že se přímo vznáší. Zaprotestovala. Našpulila rty a zlobila se. 

	Pak se jí pětkrát za sebou povedl volej. Jenže dostala vynadáno.

	"Tlučeš to, jako by ses bránila pohlavku. Pravou nohu dopředu a míč blokovat. Jít naproti, a ne to brát až vedle těla!" 

	"To jsem dělala!"

	"Tos udělala jen jednou. Z těch pěti volejů jen jeden byl jakž takž."

	Nafrněla se a neodpovídala.

	"Jestli tě to, Martino, nebaví, tak toho můžeme nechat!"

	Tvrdošíjně vracela míče a tvářila se jako kakabus. S podivem ani jeden balón nezkazila. 

	Když po sérii odehraných míčů chtěl otec sbalit nádobíčko, řekla: "Tak tati, hraj a nehádej se pořád!"

	Přišlo mu to k smíchu.

	"Tak hrajeme nebo se bavíme? Hop, Martino!"

	Poslala nahraný míč přesně do rohu na otcův backhand. Podruhé, potřetí, počtvrté.

	Popáté zůstal míč v síti.

	"Nejdeš za míčem! Zůstalas jako panák na střelnici!"

	Martina ovšem věděla naprosto jistě, že úder dotáhla. Dokonce byla přesvědčena, že zkazila právě proto, že úder přetáhla. Takže spor s otcem znovu vzkypěl.

	V půl sedmé navečer měli být doma k večeři. Byla houbová míchanice s vejci a houby, jak známo, se nemají ohřívat.

	Přišli ve tři čtvrti na osm. Celou cestu domů se přeli, jestli chybu udělala Martina anebo jestli jí to otec špatně nahrál. Nemohli se dohodnout ani na schodech. Otevřely se dveře u kuchyně.

	"V kolik jsem řekla, abyste přišli k večeři?"

	Oba svorně odpověděli, že v půl sedmé. Začali tušit nejhorší. Z protivníků se náhle stali spojenci.

	"A kolik je teď hodin?"

	"My sice nemáme hodinky, ale moc přes půl sedmou nebude..."

	Bylo deset minut před osmou. Dostali ukrutně vynadáno a k večeři jen chleba.

	Martina se naklonila k otci a šeptla: "já stejně radši chleba než houby."

	[image: Image]Druhý den se všechno opakovalo znovu. Spor s otcem a vynadání od maminky, že jdou pozdě domů. Ale oni nepřišli pozdě. Přišli ve tři čtvrtě na osm proto, že už se stmívalo. Kdyby bylo vidět déle, přišli by ještě později.

	

	Dvorce LTC Řevnice v roce 1931

	

	MATEŘSKÝ KLUB

	

	Už je to tak mezi lidmi zařízeno, že pojmem "mateřství" označujeme ty nejněžnější, nejkřehčí a nejlíbeznější vztahy. Otcové holt přicházejí zkrátka. I když se rodné zemi neboli vlasti říká "otčina". Jenže — jak známo — s rodnou zemí to dost často bývá vachrlaté. V případě Čech obzvláště. Od roku 1620, kdy Lechové prohráli osudnou bitvu s Habsburky na Bílé hoře, začal se valit proud emigrantů do západní Evropy a později do Ameriky. Ona opěvovaná "otčina" se k svým nejlepším synům a dcerám až na několik velice kratinkých historických epizod chovala a chová už 360 let macešsky. Nepřetržitá vina exulantů, počínaje Janem Amorem Komenským, hledala místa na zeměkouli, kde lidé nejsou pronásledováni pro své přesvědčení — ať už politické, náboženské anebo třídní, sociální a někdy jen tak ze sadismu a ze strachu před Rozumem.

	Řekneme-li však "mateřský jazyk", mateřština, zavoní to domovem, něhou, zavoní to mateřídouškou. Je to mateřské mléko dorozumění.

	[image: Image]Tak se také říká "mateřský klub" klubu, kde človíček začne provozovat SVŮJ sport, kde poprvé oblékne klubový dres, kde dostane registrační legitimaci závodního hráče.

	Očekávalo by se z etymologického hlediska, že tedy mateřská jednota bude pro sportovního nováčka oním mateřským mlékem sportovního života, mateřským jazykem. Obvykle to však bývá vztah otčiny k rodákovi. Přestoupí-li mladý sportovec do většího klubu, kde má možnost růstu, obvykle jej mateřský klub zatratí, proklíná a nemůže mu přijít na jméno.

	S mateřským klubem měla Martina štěstí. Její mateřský klub — Slavoj Řevnice, bývalé LTC Řevnice — se k ní choval stále mateřsky, i když později hrála za Slávii Vysoké školy Praha, za Spartu a ještě později emigrovala do Spojených států.

	Řevničtí měli a mají Martinu rádi a mají ji pořád za svou.

	Na začátku roku 1965, kdy bylo Martině osm let, přišli řevničtí činovníci, tak řečení "bafuňáři", aby se Martina dala registrovat a aby už na jaře hrála za Slavoj Řevnice mistrovskou soutěž žactva. Aby se zkrátka stala závodní hráčkou.

	"Co říkáš, Martino, troufneš si? Budeš hrát proti holkám o šest let starším?"

	Martina si troufla.

	V dubnu 1965 nastoupila, poprvé v soutěži družstev. Její první životní soupeřce bylo čtrnáct. Obouručím backhandem, velká sotva jako dvě na sebe postavené rakety,

	Martina bez problému vyhrála. V celé soutěži neprohrála ani jeden zápas.

	V květnu byl okresní přebor v Dolních Mokropsech. Dolní Mokropsy jsou další z řetězu letovisek mezi Prahou a Karlštejnem. Na Berounce.

	Martina vyhrála kategorii mladších i kategorii starších žákyň. Probojovala se tak do krajského přeboru, který se toho roku pořádal v lázních Poděbradech.

	Mateřský klub byl na Martinu nadmíru hrdý. Mateřský klub ... dodnes se Martina cítí členkou svého Slavoje Řevnice, dříve LTC Řevnice. Pět kurtů na hezkém místě mezi vilami uprostřed Řevnice. Nad poslední vilou u lesa začínají Brdy. Vejdeš do lesa a jdeš lesem několik hodin, aniž musíš z brdských lesů vyjít.

	A dole pod plzeňskou tratí směrem ku Praze zvolna zátočinami teče Berounka. V takovém prostředí byl Martinin mateřský klub SLAVOJ ŘEVNICE.

	V Řevnicích se tenis začal hrát už v roce 1899. Pod dnešním hotelem "Berounka" byl vybudován první kurt, k němuž brzy na počátku našeho století přibyly další — u soukromých vil.

	Do roku 1939 — do začátku druhé světové války — bylo v Řevnicích třicet tenisových kurtů. Letovisko, které tehdy mělo sotva tisíc obyvatel, mělo třicet tenisových kurtů. Po komunistickém puči v roce 1948 nezůstal v Řevnicích ani jeden dvorec. (Ale nejen v Řevnicích. Praha, která měla před druhou světovou válkou asi tisíc kurtů, jich má dnes 245!)

	V roce 1924 byl založen tenisový klub LTC Řevnice. LTC čili Lawn Tennis Club je tradiční zkratka českých tenisových klubů, i když nikde v Čechách se tenis nehrál na trávě. Jen na antuce.

	Už dva roky po prvním Wimbledonu — roku 1879 — se hrál v Čechách první turnaj.

	V parku hrabat Kinských v Chocni. Dokonce v roce 1880 se na zámku v Litomyšli hrál "zimní halový turnaj " — na palubovce.

	(Mimochodem hra podobná tenisu — předchůdce tenisu —se hrála v Čechách už za vlády císaře Rudolfa II na Pražském hradě v Míčovně někdy kolem roku 1580, jak to popisuje Jan Ámos Komenský ve svém díle Orbis pictus.)

	Před rokem 1890 už bylo v Čechách víc než 500 tenisových kurtů. Roku 1893 byl založen První Český Lawn Tennisový Klub Praha nebo I. ČLTK a rok nato jeho věčný rival LTC Praha.

	[image: Image]Takže v Řevnicích rok před koncem minulého století patřili k průkopníkům tenisu a jejich LTC Řevnice měl plné právo na tradiční klubovní název. Konec konců to nebyl jen tak okrajový klub. Jezdili tam hrát bratři Koželuhové, Roderich Menzel, skoro všichni přední čeští tenisté předválečné éry. A také král komiků Vlasta Burian.

	Když po velkém boji s mocipány prosadili řevničtí tenisoví nadšenci souhlas k obnovení tenisu v tomto překrásném podbrdském a poberounském letovisku, název LTC Řevnice obnovit nesměli. Začali si říkat Slavoj Řevnice a tak se klub jmenuje dodnes.

	Takový je mateřský klub wimbledonské vítězky Martiny Navrátilové.

	

	Vlasta Burian na dvorcích LTC Řevnice

	

	NA SRDCE JSOU PODĚBRADY

	

	Na silnici mezi Prahou a Poděbrady svítíval na pilonech neonový nápis: NA SRDCE JSOU PODĚBRADY. Svítíval až do druhé světové války. Pak se neon porouchal a od těch časů už přes 35 let trčí nad silnici jen nesvítící torzo. Přesto mezi tradiční studentské a autostopařské recese patří hádankářský minikviz:

	[image: Image]"Co jsou Poděbrady na?" — "Na srdce."

	"Co jsou na srdce?" — "Poděbrady."

	"Co Poděbrady na srdce?" — "Jsou."

	Na svůj první krajský přebor, přebor Středočeského kraje žáků a žákyň roku 1965 v lázních Poděbradech, jela Martina s otcem. Jeli autobusem a jen tak nalehko. Počítalo se, že Martina vypadne v prvém nebo nejvýš ve druhém kole. Byla středa odpoledne.

	Na čtvrtek k večeři si doma v Řevnicích objednali řízky. A hodně hlávkového salátu.

	Cestou kolem nesvítícího poutače naučil otec Martinu recesistický kvíz.

	"Na srdce jsou co?", až k "Co Poděbrady na srdce?"

	V lázních Poděbradech se léčí choroby srdce. To zatím tolik Martinu nezajímalo, jako hodiny z květin a mechu a mužíčků a macešek v lázeňském parku.

	V sobotu odpoledne byla Martina v semifinále. Semifinále se mělo brát až v neděli dopoledne. Ted běželo jen o to, přetít do nedělního dopoledne, kdy přijede paní Navrátilová, povolaná telefonickým SOS. Přežít ekonomicky. Bylo úděsné vedro — Martina říkala, že takové vedro musí být asi na Sahaře. Mezi jednotlivými gamy ji otec poléval, takže nakrátko ostříhané vlasy se lepily na hlavu.

	"Udělej ze mne myší hlavu," říkala Martina místo "Polej mi hlavu!"

	Večer v hostinci si vzala jídelní lístek, zakryla levou stranu a jela prstem po cenách. Zastavila se na nejnižší ceně — dvě koruny a 40 haléřů. Byly to brambory s tvarohem.

	"Já si dám brambory s tvarohem. To já ráda."

	Otec to slyšel poprvé.

	Martina si dala brambory s tvarohem. Otec pravil, že nemá hlad. Zbylo jim ještě sedm korun na snídani.

	Ráno přijela paní Navrátilová. S penězi a se smaženými řízky v tašce. Martina sice v semifinále prohrála, ale byl to její naprosto nečekaný úspěch — na svém prvém krajském přeboru se dostala až do semifinále. Nejmladší a nejmenší účastnice přeboru. Všichni ostatní byli nejméně o hlavu větší. Dívka, která Martinu porazila, byla větší o rovných 30 centimetrů.

	Od té doby vám Martina na otázku "Co jsou Poděbrady na?" odpoví: "Poděbrady jsou na semifinále!"

	

	LEVANDA MÁ OBĚ RUCE LEVÉ

	

	Když se o někom řekne, že má obě ruce levé, znamená to, že je ukrutně nešikovný.

	Řekne-li se, že je to na levačku, je to zkrátka průšvih. A je-li to levé jak šavle, už to horší být nemůže.

	Všechna tato úsloví a rčení si vymysleli praváci. Pravák se totiž vyznačuje až neuvěřitelnou nešikovností své levé ruky. Všichni praváci mají svou levou ruku zakrnělou, zdegenerovanou, mentálně zanedbanou. A protože podle sebe soudím tebe, dívají se na leváky jako na notorické nešiky. Jenže to je kardinální omyl.

	Všichni leváci (anebo aspoň jejich naprostá většina) mají svou pravou ruku skoro tak hbitou, šikovnou a tvárnou jako levou. Je to také tím, že je někdo od malička nutil dělat všechno pravou rukou. Rodiče, učitelé ve škole, starší kamarádi. Už to tak na světě obvykle bývá, že většina nutí menšinu, aby se přizpůsobila. Anebo opičila. A poněvadž je na světě valná většina praváků, myslí si praváci, že levák je rebel, který se vyčleňuje ze stáda, a nutí ho, aby se stal taky pravákem. Pravák si myslí, že levák je ... prostě levák.

	Martina je levanda neboli levačka, levička, levotočivka, též levandule — zkrátka žena dělající všechno levou rukou. Ale to zas ne. Píše pravou rukou. Ale taky levou. Oběma. Tenis však hraje levou rukou, takže je levačka.

	Dost dlouho ovšem nebylo jasné, bude-li tenisová levačka nebo pravačka. Byla totiž od svých devíti let obouručka. Tenisově.

	Odmalička byla šikovnější na levou ruku. Hračky brala do levé ruky, míčky na hraní také do levé. Když kreslila, kreslila levou. Pak si vzala tužku do pravé ruky a kreslila pravou. Vzala druhou tužku a kreslila oběma. Jako Jiří Trnka, tvůrce nenapodobitelných loutkových filmů. Ten kreslil a maloval oběma rukama současně.

	Martina také. Ale malířka či ilustrátorka by z ní nikdy nebyla.

	Když začala chodit do školy a psávala perem úlohy, rozmazávala si napsané řádky.

	"Zkus to pravou!", poradil jí otec.

	Martina to zkusila. Psala stejně jako levou. Od té doby píše pravou rukou. Aby si nerozmazávala napsané.

	Ještě na přeboru kraje v Poděbradech hrála všechny údery obouruč. Nebyla totiž schopna forehandem přendat míč přes síť. Neudržela raketu v jedné ruce. Byla moc těžká. A Martina moc drobounká a slabá. Po semifinálovém entré do českého tenisu v Poděbradech jí někdo v Řevnicích řekl: "Ale na mistrovství republiky nevystačíš s jedním obouruč."

	Mistrovství republiky žactva, do něhož se svým poděbradským semifinále probojovala, se každoročně hraje v Pelhřimově.

	"Na republice už budu hrát forehand jednoruč," řekla na to Martina a to bylo, jako by řekla, že zítra půjde a koupí si housku.

	[image: Image]Do týdne se naučila hrát forehand jednou rukou. Levou. Zkusila to také pravou, ale zjistila, že levou rukou je jistější. A tak se zařadila mezi tenisty-leváky. Nebyla to špatná řada, do níž se zařadila. Vždyť třeba Jaroslav Drobný, vítěz Wimbledonu z roku 1954 a jeho pětinásobný finalista (exulant od roku 1949!), je levák. A jeden z nejlepších tenistů všech dob Ron Laver je levák. Vůbec se říká, že leváci jsou obvykle nadaní tenisté. Martina jim ostudu neudělala. Rozmnožila řadu leváků, kteří... no zkrátka - od července 1978 se už může říkat: Wimbledonská vítězka Martina Navrátilová je taky levanda!

	

	NERADA SOUDCUJI, PROTO NEPROHRÁVÁM

	

	Na všech turnajích mládeže v Československu je to zařízeno tak, že poražený pak soudcuje následující zápas na kurtě, na němž prohrál. Bývají to někdy malé tragédie, protože poražený na empajru je ještě roztrpčen z porážky, někdy ubrečený, vždycky nazlobený a tím pádem často nepozorný, až netečný.

	Na svém prvním mistrovství republiky tenisového žactva v Pelhřimově roku 1965 prohrála Martina v prvním kole s Renatou Tomanovou, o dva roky starší, pozdější československou reprezentantkou a po Martinině odchodu do exilu československou ženskou jedničkou.

	Ale zato vyhrála útěchu. Byla vůbec nejmladší účastnicí mistrovství republiky. A zdaleka nejmenší.

	"Jaké to bylo, Martino, na tvém prvém mistrovství republiky?", ptali se jí v mateřském klubu, když se vrátila s diplomem za první místo v soutěži útěchy.

	"Musela jsem soudcovat, když jsem prohrála s Renatou Tomanovou. Soudcování je největší otrava. Už nebudu prohrávat," řekla. "Abych nemusela soudcovat."

	Jak řekla, udělala. Od té doby toho v žákovském tenisu moc neprohrála. Všeho všudy snad dva nebo tři zápasy. Aby nemusela soudcovat. Protože to je děsná otrava.

	

	UDĚLEJ KOTRMELEC!

	

	Jednou přišla Martina domů ze školy a v žákovské knížce měla od učitelky tělocviku napsáno: "Neumí kotoul!"

	Počkala, až se vrátí otec z práce. Ten měl pro průšvihy spíš porozumění.

	"To bylo tak," vysvětlovala Martina, když byla přísně dotázána, co má ta poznámka v žákovské knížce znamenat. "Naše madame mě v tělocviku vyvolala z řady a řekla —Udělej kotoul! A já na ni zůstala civět."

	Řevnické děti říkaly učitelce tělocviku "madame", protože zásadně chodila do tělocvičny v kožichu, který nesvlékala, a ve střevíčkách s kramflíčky. Oblečena jak do kavárny. A tak vyučovala tělesné výchově — pokud se tomu, co provozovala v hodinách určených pro tělocvik, vůbec dalo říkat tělesná výchova. A pokud to bylo vyučování.

	"A jak to, žes na ni civěla?"

	"Protože nevím, co to je kotoul," řekla Martina.

	"Martino, udělej kotrmelec!"

	Martina udělala kotrmelec. V pokoji na zemi. Bezvadně.

	"Tak to je kotoul. Spisovně. Lidově se tomu říká kotrmelec."

	"Jó?", řekla Martina a bylo jí divné, že to dřív neslyšela.

	Otec vzal žákovskou knížku a pod poznámku od učitelky tělesné výchovy, že Martina neumí kotoul, napsal: "Tak jí ho ukažte!"

	Madame k tomu nepřipsala nic. Ale kotoul neboli kotrmelec rovněž v následující hodině tělocviku neukázala. Musela by si sundat kožich a střevíčky. A možná že ho taky neuměla.

	

	PROKOUSNUTÝ PRST

	

	Říkalo se o ní v Řevnicích, že je nebojsa. Že měla být kluk. Že nemá strach ani v noci u hřbitova, ani před hlídačem u třešňovky nad Všenory.

	A přece se něčeho bála. Bála se zubaře.

	Ještě ji žádný zub nebolel a už se dotazovala: "V kolika letech začínají bolet zuby?"

	Vysvětlili jí, že třeba v pěti - když se jí moc bonbónů a sladkého. Ale to Martina nejedla.

	"Když má dospělý člověk dvaatřicet zubů, musí bolet všech dvaatřicet anebo jen sem tam nějaký?"

	V první třídě ji začal bolet první zub. Byl to špičák. Čili tak zvaná čtyřka vpravo nahoře. Ale neřekla ani slovo. Jen se dívala do zrcadla, různě šklebila pusu, čistila si pětkrát i šestkrát za sebou chrup a dokonce kloktala heřmánek, který vzala babičce.

	Při obědě různě převalovala sousta na levou stranu úst a všelijak rázně šklebila obličej, když jí horká polévka přišla na bolavý zub.

	"Martino — tebe bolej zuby!", řekla maminka, která vždy všechno hned pozná.

	"Kdepak ... nebolej ... ", zapírala Martina a na důkaz pravdivosti nabírala vrchovaté lžíce polévky, div se nepobryndala.

	"Který zoubek to je?"

	Navečer byla Martina přistižena v koupelně, jak se pokouší natírat špičák jakousi mastí, kterou mívala ještě její prababička na bolavá záda. Zub bolel čím dát tím víc. Zapírat už se nedalo.

	"Hned zítra ráno se jde k panu doktorovi Kronusovi," rozhodl otec.

	Doktor Kronus byl řevnický zubař, který trhal a vrtal zuby bezbolestně ještě dřív, než přišly do Československa bezbolestné vrtačky. A byl pyšný na svou pověst zubaře-psychologa. Jako že to s lidmi — a s dětmi zvlášť — umí, že si s nimi povídá a povídá, a než se pacient naděje, zub je bud venku anebo spraven.

	"Á, Martina-nebojsa!", uvítal Martinu ráno, když otevřel dveře od ordinace a tam na židličce našel sedící Martinu. V doprovodu tatínka.

	"Já ji přidržím," pravil zkušený otec a chtěl vejít s Martinou do ordinace.

	"Ne, ne, já si poradím sám. A s úsměvem," zadržel ho doktor Kronus a zavřel před otcem Navrátilem dveře ordinace.

	Cosi se uvnitř dělo. Vypadalo to podle hluku a zvuků, že uvnitř probíhá lítý boj. Snad závod v běhu na sto metrů. Anebo zápas řecko-římský. Náhle se otevřely dveře ordinace, v nich se objevil rozzuřený doktor Kronus, z ruky mu kapala krev. Měl prokousnutý prst.

	"Už mi sem nikdy v životě ani nepáchnete," volal a běžel vyhledat chirurgické ošetření.

	Druhého dne byla ve škole pravidelná prohlídka zubů. Doktor Kronus s prokousnutým prstem v sádrovém obvazu přistoupil k Martině. Připadal si jako krotitel, který přemáhá strach z tygra, jenž ho včera napadl, tím, že vstupuje do tygří klece jakobynic.

	"Tak copak, Martino?"

	Martina vycenila zuby.

	"Bolí tě některý zoubek?", leptal se, i když dobře věděl, že to je čtyřka vpravo nahoře.

	"Tady ten," ukázala Martina na špičák. "A už budu držet." Slíbila, udělala.

	Doktor Kronus si hned ze školy odvedl Martinu do ordinace, tam jí čtyřku vpravo nahoře vyvrtal a ošetřil. Martina držela, ani se nehnula. Ani nepípla.

	Když přišla domů, řekla: "Prokousnutý prst musí strašlivě bolet. Víc než bolavý zub!"

	

	NEBREČ, MARTINO!

	

	Po wimbledonském vítězství nad Evertovou nadepsaly některé noviny své referáty titulkem: "Už nepláče — vyhrává". Vypadalo to, jako by Martina brečela, když prohrála. Je pravda, že byla úplně posedlá touhou vyhrát, ale plakávala jen tehdy, když si zápas prohrála sama nějakou svou netaktičností nebo neuměním. Anebo když cítila křivdu.

	Ve svých jedenácti letech na mistrovství republiky žactva v Pelhřimově nastupovala v semifinále proti velké, na svých čtrnáct let mohutné, dospěle vypadající dívce z Českomoravské vysočiny, z městečka nedaleko Pelhřimova. Měla tam tedy své diváky. Bylo to po setu a v třetí sadě po třech. V tak zvaném Tildenově sedmém gamu měla dívka z Českomoravské vysočiny servis a vedla 40:30. Martina soupeřčin servis svým levorukým forehandem prudce returnovala po čáře. Tak prudce, že dívka se nestačila ani přemístit z místa podání. Míč dopadl asi 25 centimetrů do kurtu. Ale soupeřka vykřikla: "Out!"

	Utkání rozhodoval horký favorit klukovské soutěže, který nečekaně prohrál. Byl notně otrávený, rozbolestněný a samozřejmě nepozorný. Přesto automaticky po Martinině dobrém returnu ohlásil "Shoda!".

	Jenže dívka protestovala: "To byl přece out!" K tomu se přidal její vedoucí, starý funkcionář a harcovník nejrůznějších turnajů. "To byl jasný out!", volal zuřivě, i když všichni kolem museli vidět, že do outu chybělo na každé straně nejméně oněch 25 centimetrů.

	Rozhodčí vzal svůj původní výrok zpět a ohlásil game.

	"Hra - čtyři tři."

	Martina zůstala stát. Nemohla pochopit, že někdo může takhle švindlovat.

	"Co koukáš?", provokoval ji harcovník ze soupeřčina klubu. "Hra — čtyři tři. Neslyšelas rozhodčího? Měňte strany!" Soupeřka už byla u lavice, kde ji její příznivci poplácávali. 

	"Ale Tomáši," obrátila se Martina na rozhodčího. "Tys to přece musel vidět, že to byl dobrý míč..."

	Funkcionář ze soupeřčina klubu zasáhl: "To je ovlivňování rozhodčího. Ještě slovo a zavolám vrchního rozhodčího, že Navrátilová ovlivňuje soudce. Teď se ukázalo, že se s rozhodčím moc dobře znají a že jsou domluveni..."

	Martina znala Tomáše, nyní rozhodčího, stejně jako její soupeřka a stejně jako všechny ostatní děti na mistrovství. Byl to přece v té době nejlepší tenisový žák v republice. Kdo by ho neznal křestním jménem?

	Tomáš neřekl nic. Byl příliš zabrán do svého neštěstí. On, jasný favorit, a prohrál s takovým outsiderem.

	Otec Navrátil stál sice mezi diváky za plotem, ale jako správný sportovec se do toho nepletl. Věděl, se na kurtě nemá co dělat, a jako rodič už vůbec ne. Pak si to vyčítal, že to nechal být. Cítil křivdu, jako by se jí byl na Martině dopustil sám.

	Martina se rozplakala.

	Křikl jen: "Nebreč, Martino, a pořádně ji zmydli!"

	Jenže Martina se z křivdy nevzpamatovala. Prohrála, protože svým rozumem nezvládla situaci. Nepřenesla přes srdce, že někdo může ve sportu švindlovat — i když je to mistrovství republiky.

	

	POŘÁDNĚ SE DRŽ!

	

	Rovnou z onoho osudného Pelhřimova, kde ji "vzali na hůl", jak se mezi tenisty říká chybě rozhodčího, jeli s otcem na žákovský turnaj do Šumperka. Byli v Pelhřimově na motocyklu. Na skútru značky ČZ 175ccm. Martina seděla na dvojsedle vzadu a držela se otce kolem boků. Byl to pořádný lán světa — z Řevnic do Pelhřimova je to 150 kilometrů a z Pelhřimova do Šumperka dalších 150 kilometrů. Ale Martina už byla zvyklá na tyhle cesty kolem Čech na motocyklu.

	Objížděli tak s otcem všechny možné turnaje.

	Dorazili do Šumperka, Martina se protáhla a najednou řekla: "Víš, tati, že jsem jako když mě někdo praštil krumpáčem do hlavy?"

	"Z té jízdy na skútru?"

	"Ale ne. Pořád ještě z toho Pelhřimova. Pořád vidím, jak mě vzali na hůl... to je hrůza." 

	Pak řekla: "Moc by ses zlobil, kdybych tady nehrála? Já prostě nemůžu."

	Otec se nezlobil. Chápal Martinu a v tomhle jí dával za pravdu. Nechával to na ní. Je to její hra, její turnaj a její svobodné rozhodnutí.

	"A chceš jet hned domů nebo se vyspíme a pojedeme až ráno?"

	Bylo k večeru, nad obzorem se začaly stahovat těžké bouřkové mraky.

	"Kdyby ti to nevadilo, tak hned teď. Kdybychom tady přespali, tak bych to ráno nevydržela a šla bych ten turnaj hrát. A to by byla trága. Vylítla bych hned v prvním kole, jak jsem rozbrnkaná. Jak říkává naše babička — na moje nervy by se dalo hrát jak na mandolínu..."

	Omluvili se pořadatelům, že Martina hrát nebude, že jí není dobře, nasedli na skútr, otec houkl dozadu své obligátní "Pořádně se drž!", nastartoval a vyjeli.

	Kousek za Šumperkem vjeli do hrozné bouřky. Rozpršelo se, setmělo, oblohu křižovaly blesky a hřmělo jako kanonáda u Waterloo. Martina zvedla hlavu k obloze, pustila se jednou rukou a zahrozila k nebesům: "To nás trestáš, že jsem odešla z turnaje?"

	Od té doby se z žádného turnaje, kde byla přihlášena, neomluvila.

	

	PROČ MEDVĚD V ZIMĚ SPÍ?

	

	Kde jsou ty doby, kdy se tenis hrál jenom v létě. Ve střední Evropě od dubna do začátku října. Byl to sezónní sport. V zimě se hrál hokej nebo se jezdilo na lyže. Taky skoro všichni přední čeští tenisté předešlé tenisové generace byli současně buď vynikající hokejisté, nebo lyžaři. Wimbledonský vítěz z roku 1954 Jaroslav Drobný byl jedním z nejlepších hokejistů na světě. Na zimních olympijských hrách ve Svatém Mořicí v roce 1948 byl zařazen do All Star Teamu. A davis-cupový representant Vladimír Zábrodský (rovněž emigrant) byl po druhé světové válce dlouhá léta spolu se Švédem Tumbou Johansonem vůbec nejlepším evropským hokejistou. Totéž platí o Matoušovi (rovněž emigrant), o Kobranovovi (rovněž emigrant). A samozřejmě o Josefu Malečkovi, kapitánu československého hokejového teamu ve třicátých létech (rovněž emigrant). Ti všichni byli současně výtečnými tenisty i hokejisty.

	"Tati, myslíš, že jsem medvěd?", zeptala se Martina na začátku října pětašedesátého roku.

	"Proč bys měla být medvěd?"

	"Poněvadž medvědi se ukládají k zimnímu spánku," řekla. "Dočetla jsem se, že medvědi v zimě spí. Jezevci taky. A to jelikož a protože nemají v zimě co na práci.

	Včely taky spí, takže nemohou chodit vybírat med. Ale á přece nejsem ani medvěd, ani jezevec, ani včela. No a jelikož a protože a poněvadž nejsem ani medvěd, ani jezevec ani včela a přes zimu se neukládám k spánku, měla bych i přes zimu hrát tenis. Jako každý pořádný tenista."

	Otec uznal, že není ani medvěd, ani jezevec, ani včela a přes zimu se neukládá k zimnímu spánku, měla by i přes zimu hrát tenis. Jako každý pořádný tenista. Jenže kde?

	V Praze v té době byly jediné tři kryté kurty na Klamovce. Ty nechal na začátku třicátých let postavit veliký tenisový fanda Vlasta Burian, král komiků, herec od Pána Boha. Dvacet let po skončení druhé světové války měla Praha stále jen a jen tři kryté kurty na Klamovce. A deset tisíc aktivních tenistů — nepočítaje ty příležitostné. A protože tenis už přestal být sezónním sportem a začala éra halových turnajů, všech těch deset tisíc tenistů chtělo pochopitelně v zimě hrát.

	Teoreticky by to znamenalo, že by na jednoho pražského tenistu připadly tři minuty týdně. A asi dvě a půl vteřiny. — Jak zežloutlý je strom teorie! Ve skutečnosti se na Klamovku — vedle representantů —dostalo jen pár vyvolených. A ti, kteří to podplatili, aby se vyvolenými stali. Otec Navrátil věděl, že běží jen o to, dostat se mezi vyvolené.

	Toho roku se vrátil z Indonésie nedávný československý davis-cupový representant a nyní trenér Jiří Parma. Prostřednictvím správců Klamovky se otec Navrátil domluvil s Jiřím Parmou, že se na Martinu podívá.

	Budiž připsáno ke cti a chvále Jiřího Parmy, že se na Martinu podíval a že při prvním podívání rozpoznal mimořádný talent.

	"Tak tuhle holku beru!", řekl. "Má start na balón, postřeh a cit pro míček. A dravost jako málokterý kluk."

	Dvakrát týdně hrál Jiří Parma s Martinou.

	"Poznal jsem hodně trenérů, ale Jiří Parma je nejlepší, jakého kdy Martina měla," tvrdí o něm Miroslav Navrátil. "Naučil Martinu moc. A naučil taky mne. Protože já byl u všech tréninků, díval jsem se, jak to dělá a jak to vysvětluje."

	Prodávám, jak jsem koupil. V případě Miroslava Navrátila je to nemístná skromnost.

	Otec Navrátil je rozený trenér a tenisový pedagog. Zeptejte se na to Martiny. Z pohledu novopečené wimbledonské vítězky to může nejlépe posoudit. A jděte se podívat, když trénuje s mladší dcerou Janou. A má-li to všechno skutečně okoukané od Jiřího Parmy, pak byl žákem víc než učenlivým. A Jiří Parma učitelem geniálním.

	Tak či onak, od října 1965 Martina nebyla ani medvěd, ani jezevec, ani včela, takže se nemusela ukládat k zimnímu spánku. Tenisovému.

	

	DESETILETÁ VYSOKOŠKOLAČKA

	

	"Jestli chcete, aby to někam dotáhla, pane Navrátile, bude muset Martina přestoupit do většího klubu. Už taky abych mohl zdůvodnit, že s ní dvakrát týdně hraju na krytých..."

	Jiří Parma přišel s návrhem přestoupit. Logicky. A protože on sám byl trenérem Slávie Vysoké školy Praha, bylo samozřejmé, že tím větším klubem měl na mysli právě Vysoké školy.

	Souhlasilo se. Souhlasili mateřský klub — Slavoj Řevnice. Přestup byl Českým tenisovým svazem schválen a tak se právě desetilá Martina stala klubově vysokoškolačkou.

	Pražští vysokoškoláci mají své kurty na předměstí Prahy v Motole ve sportovním areálu, kde kromě kurtů je umělý lyžařský svah, minigolf, autokamp a od roku 1975 i šest kurtů v nafukovacích přetlakových halách a golfové hřiště. Celý rozlehlý areál je architektonicky vklíněn mezi listnatý les na kopci Vidouli, mezi ovocný sad, park Cibulka a údolí Motolského potoka. Je to sice kapánek z ruky — pokud běží o městskou dopravu, je to čtvrt hodiny chůze do kopce, ale zato je to tam hezké. A klidné. Soupeři sice říkají, že to tam je jak na větrné hůrce, ale to je pomluva.

	

	ÚHEL ODRAZU SE ROVNÁ ÚHLU DOPADU — ALE NE VŽDYCKY

	

	Trenér Jiří Parma (v současné době má tenisovou školu v New Yorku — emigroval v roce 1967) řekl o Martině:

	"Tak tuhle holku beru! Má start na balón, postřeh a cit pro míček. A dravost jako málokterý kluk." Cit pro míček však chtěl v Martině ještě rozvíjet.

	"Znáš nějaké fyzikální zákony?", zeptal se jednou před tréninkem na Klamovce.

	"Nějaké ano. Zrovna teď jsme brali Archimedův — že váha kapaliny vytlačené tělesem do vody ponořeným se rovná váze tělesa do vody ponořeného. Nebo je to jinak?"

	Jiří Parma se usmíval. Vzpomněl si na svá studentská léta.

	"Tenhle zrovna ne. Ale víš, že úhel odrazu se rovná úhlu dopadu?"

	"To jsem nějak nezvládla. Anebo jsem zrovna chyběla."

	"Ale v praxi to ovládáš perfektně. Vždycky máš raketu o fous dřív na místě než míček. Dovedeš ohromně odhadnout odraz balónu. Ale zrovinka tenhle fyzikální zákon v tenise vždycky neplatí. Podívej!"

	Rozehrál míček a hned příští úder silně naliftoval. Dal mu tak zvanou horní rotaci. Úhel odrazu byl dočista jiný než úhel dopadu. Ale Martina tam byla. 

	Po několika dalších výměnách balón čopoval, podsekl. Neboli dal mu spodní rotaci. Ještě dřív, než čopovaný míč dopadl na kurt, vyrazila Martina dopředu. Počkala si na "kraťas".

	"Co máš z fyziky?"

	"Jedničku."

	"To se nedivím — ale tenhle zákon ve fyzice není. Budeme mu muset vymyslet definici."

	Po tréninku vymýšleli definici. Čemu se rovná úhel odrazu, když je míč liftovaný, a čemu, když je čopovaný. Definovat to Martina neuměla. Ale naprosto přesně vycítila, kam se balón odrazí.

	

	DESÁTÁ NA ŽEBŘÍČKU

	

	V roce 1966 byla Martina na desátém místě celostátního žebříčku žákyň. Těch devět nad ní byly dívenky vesměs starší. Když se objevila na kontrolním žákovském turnaji na Klamovce v březnu 1966, ti, kteří ji viděli hrát před rokem, ji nepoznávali. V Poděbradech hrála všechny údery obouruč. V Pelhřimově už jen obouručí backhand.

	V březnu 1966 na Klamovce hrála forehand i backhand jednoruč. Levou rukou.

	Jiří Parma ji přes zimu odnaučil obouručí backhand.

	"Být to dnes, nepředělávali bychom to. Nechali bychom ji backhand obouruč. Ale tenkrát s tím nebyly ještě zkušenosti. A v Čechách vůbec žádné."

	Když se Jiří Parma rozhodoval předělat Martině držení, vycházel z předpokladu, že Martina je "hrrr na síť". "Obouručí backhand by jí vadil."

	Jimmy Connors patří k nejlepším hráčům u sítě. Útok na sít' je jeho největší zbraní. A hraje backhand obouruč. A taky je levák. Jenže tenkrát se obouručího úderu kdekdo bál.

	Zvládla klasické držení za tak neuvěřitelně krátkou dobu, že po pár hodinách by nikdo nepoznal, že ještě před několika málo týdny neměla o forehandu levou rukou ani ponětí.

	Později o ní kdosi řekl: "Kdyby teď začala hrát jen pravou rukou, do roka porazí doma všechny ženské."

	

	BRAMBOROVÉ RAZÍTKO

	

	Slávia Vysoké školy Praha neměla v té době žákovské družstvo. Bylo tam však velice dobré dorostenecké družstvo. Jenže neměli holku.

	"Martino, troufla by sis hrát dorost?", zeptali se jí, když viděli, jak hraje.

	A tak, jako si před rokem troufla na žákovský přebor v Řevnicích, troufla si na Vysokých školách na dorost. Jenže k tomu muselo být povolení a hlavně lékařská prohlídka. Sportovní lékaři museli dát do registračního průkazu razítko, že souhlasí, aby desetiletá Martina hrála dorosteneckou soutěž.

	Řeklo by se, že to byla formalita.

	Nebyla.

	Prohlédli ji a odborně usoudili, že tahle dívka nemá pro tenis vůbec předpoklady.

	"Možná, že by z ní byla dobrá gymnastka. Ale na tenis není a nebude," rozhodli a odmítli dát razítko na postaršení. "Postaršení " — to je takový tenisový výraz pro souhlas ke startu ve vyšší věkové kategorii. Bez tohoto souhlasu, bez postaršení, nesmí žák startovat v dorostu a dorostenec v seniorech.

	Rodinná rada dala hlavy dohromady.

	"Kdybychom to slyšeli jen od těch sportovních doktorů," uvažovala maminka, "mohli bychom říct, že, tenisu nerozuměj. Ale totéž říkala ta ... " Vyslovila jméno jedné kdysi slavné tenistky — dnes také trenérky, která viděla Martinu hrát na Klamovce a pochybovala, jestli má Martina vůbec pro tenis předpoklady.

	"Martinu tenis baví, tak ať hraje," rozhodl otec. "Pak se uvidí."

	Jenže neměla v registračním průkazu razítko.

	"Myslíš, že bychom sehnali nějakého známého doktora, který by jí tam to razítko dal? Zdravá je, tak co ...?"

	Známého doktora našli. Dokonce fůru známých doktorů. Jenomže to byli odborní lékaři — chirurgové, internisté, zubaři, ortopéd — dokonce i jeden psychiatr. V registračním průkazu muselo být vyloženě razítko "Tělovýchovné lékařské oddělení". Pak už by bylo fuk, které tělovýchovné lékařské oddělení — jestli z fakultní nemocnice anebo okresní polikliniky anebo výzkumného zdravotnického ústavu. Hlavně aby to bylo tělovýchovné.

	"Tolik doktorů máme známých a kamarádů, ale ani jeden není sporťák," lamentoval otec Navrátil nad byrokratickými předpisy. " Jako kdyby to nebylo jedno! Oč je lepší sportovní lékař než doktor Záhlava, který zná Martinu odmalička..."

	Chvilku přemýšlela pak rozhodl.

	"Oč běží? O Martinino zdraví? To vůbec ne. Jen a jen o bumágu — o razítko. Chtějí razítko — budou ho mít!"

	Přinesl ze sklepa bramboru, sedl ke stolu, bramboru rozřízl a jako rytec poštovní známku vyrýval do brambory písmenka

	"Tělovýchovné lékařské oddělení FN KÚNZ", což znamenalo Tělovýchovné lékařské oddělení fakultní nemocnice Krajského ústavu národního zdraví". Tak to totiž bývalo na těch razítkách, která sporťáci do registraček otiskovali.

	Namočil bramboru do polštářku s tmavomodrou razítkovací barvou a zlehounka obtiskl na papír. Pak na to chvilku koukal asi jako výtvarník hledí na první obtisk hotové známky, k níž kreslil předlohu.

	"Od skutečného razítka k nerozeznání," řekl uznale, namočil bramboru znovu do polštářku a pak ji ještě lehčeji než předtím na obyčejný papír obtiskl do registračního průkazu — do příslušné rubriky. Přes to udělal klikyháky jako podpis lékaře a vedle obtisku datumku.

	"Dokonalé," vydechl spokojeně. Pak bramboru zničil, položil registračku na stůl, a když přiběhla Martina domů, hlásil:

	[image: Image]"Tak, Martino, jsi postaršená."

	

	Olga Fikotová-Connolly a Harold Connolly

	

	PŮJČOVNA TALENTŮ

	

	"Proč říkali páni doktoři a taky ta trenérka, že se na tenis nehodím?", ptala se Martina, bolestně zasažena. "jak to můžou poznat? Ti přece nemůžou poznat..."

	"Neměls jí to vůbec říkat," trápila se paní Navrátilová, když viděla, jak to její dceru žere a mrzí a rmoutí a bolí.

	"Naopak. To byla injekce. Jestliže doteď měla Martina chut' hrát tenis a něčeho v něm dosáhnout, vsadím se, že odteď bude tenisem jako posedlá. Bude chtít dokázat, že se na tenis hodí."

	Podle čeho může někdo o desetiletém rezolutně prohlásit, že se nehodí k tomu či onomu? U nás v Čechách máme se zakopanými a pak zas nenadále objevenými talenty bohaté zkušenosti. Do jara roku 1956 hrála za Spartu Praha basketbal jistá Olga Fikotová. Nic moc. Vždycky byla tou desátou, dvanáctou na soupisce. Tou, která většinu utkání prosedí na lavičce náhradníků. Jednou takhle zjara se děvčata vracela z tréninku z tělocvičny na Strahově. Na Malém stadiónu házel diskem tehdejší československý rekordman Čihák. Olga Fikotová se postavila za plot a začala diskobola tak zvaně hecovat, že mu to ulétává a že hází málo a tak.

	"Tak to pojď zkusit, když jsi tak chytrá," zavolal na ni přes plot československý rekordman.

	A protože Olga měla smysl pro legraci, šla. Vzala disk do ruky a hodila ho ... na hranici československého ženského rekordu!

	"Za koho závodíš?", ptal se Čihák.

	"V životě jsem disk nedržela v ruce. Až teď poprvé," řekla po pravdě Olga.

	Toho jara se stala československou rekordérkou a v listopadu v Melbourne v Austrálii vyhrála olympijské hry. Získala jedinou zlatou medaili pro Československo.

	Je to Olga Fikotová-Connoly, žijící nyní se svým manželem, bývalým světovým, rekordmanem v hodu kladivem a rovněž olympijským vítězem Connolym, ve Spojených státech. Nebýt oné legrácky na Strahově, asi by Olga nikdy nezkusila vzít disk do ruky a nebyla by ... však to znáte.

	Jenomže kdyby jsou chyby.

	Otázka talentu mi odjakživa vrtala hlavou. Co je to talent? A kolik talentu člověk potřebuje, aby se prosadil v určitém oboru?

	"Jak je to s tenisovým talentem?", ptala se Martina, protože jí nešlo do hlavy, že by nemohla mít talent pro tenis.

	"Říkají tenisoví odborníci," vysvětloval jí otec, "že tenis je jen deset procent talentu a plných devadesát procent píle, trpělivosti a tréninku."

	"Jestli mám těch deset procent talentu, nevím. Ale těch devadesát procent píle, trpělivosti a tréninku mám docela jistě!"

	A trénovala s ještě větší usilovností, intenzitou a vůlí.

	"Stejně by mě zajímalo, jestli mám tenis v horoskopu," přišla jednoho dne domů s dotazem, v jakém je narozena zvěrokruhu.

	

	VE ZNAMENÍ ZVĚROKRUHU VÁHY

	

	Do znamení zvířetníku Váhy vstupuje Slunce dne 24. září a zůstává v něm do 23. října. Vládkyní znamení Vah je Venuše.

	Martina Navrátilová se narodila dne 18. října roku 1956.

	Podle horoskopu (obecně) tak jako Slunce ovlivňuje svou mocí lidský organismus, možno hovořit i o vlivu zvířetníku na určité části lidského organismu. Zvěrokruh Váhy ovládá oblast páteře a ledviny.

	Všichni lidé narození ve znamení Vah mají velice souměrnou, krásnou postavu a pěkné držení těla. Jejich pohyby jsou klidné a vláčné. Mívají typicky prodlouženou oválnou tvář se souměrnými rysy. Jejich oči bývají většinou velké a sametově lesklé, pohled klidný, mírný, přímý. Velmi charakteristické jsou jejich perfektně formované dlouhé ruce.

	O lidech narozených ve znamení Vah se říká, že jsou velice otevření, upřímní, svědomití a slušní, že přímo nenávidí spory. Konfliktní situace s jinými lidmi a spory nevyvolávají. Navenek jsou neústupní a neochvějní, ale přece jsou každému přístupní, každého vyslechnou, uváží cizí názor, ale udělají si nakonec všechno po svém. Označuje-li je někdo za "náladové", velice jim křivdí. Jako přátele vyhledávají lidi se silnou povahou a silnou vůlí. U takových hledají oporu. Narozené ve znamení zvěrokruhu Váhy máme rádi pro jejich laskavost, přímost a ušlechtilé myšlenky.

	Jejich povaha je vyrovnaná. Dokáží se velice dobře všude přizpůsobit. Nehádají se.

	Rozčílí se jen tehdy, když je někdo sprostě, zákeřně nebo surově napadne. A nejen je. Tehdy se stávají energičtějšími. Když musí sami o něčem rozhodnout, jsou velice nepokojní a doufají, že by to za ně mohl rozhodnout někdo jiný. Někdy se stane, že je nepovolaní a nezodpovědní lidé přemluví a poradí jim.

	Typickým rysem povahy lidí narozených ve znamení zvířetníku Váhy je spravedlnost. Pro spravedlnost jsou schopni vzdát se i příjemných a milých věcí.

	Mají vyvinutý smysl pro krásu. Hovoří slušně, hrubých slov nepoužívají. Všechno dělají s určitým půvabem a ladností. I jejich domov je velice pěkný a útulný. Nábytek harmonicky rozestavěný, šatstvo vkusné a elegantní. Nesnášejí ostré barvy, ale jemné, pěkně sladěné. Mají v oblibě kvalitní věci, nenávidí napodobeniny a laciné klenoty.

	Milují hudbu, umění a hry. Výborně tančí, mají velký cit pro rytmus a ladnost pohybů. Bývají nadanými hudebníky, dávají přednost lehké hudbě před vážnou. Rádi se zdržují v malých, uzavřených společnostech. Nesnášejí hlučné zábavy. Jsou výbornými hostiteli, všechno dokáží tak příjemně uspořádat, že se u nich hosté brzy cítí jako doma.

	Jsou taktní a přizpůsobiví. Vyhýbají se třenicím, výstupům a nepřístojnostem. Nejsou příliš koketní, ale jsou sebevědomí. Rádi chodí do divadel, rádi tancují a dobře se baví. Stravují se v prvotřídních restauracích. Velice dbají na své věci a ošetřují je.

	Nejlépe se k nim hodí osoby narozené ve znamení Vodnáře, protože dobře dokáží pochopit jejich hluboké umělecké cítění a na mnohé otázky mají společný názor.

	Docela přiměřenými partnery jim mohou být osoby narozené ve znamení Blíženců.

	Děti narozené ve znamení Vah potřebují při své výchově v prvé řadě velkou lásku. A stálou oporu. Nejraději mají laskavé napomenutí, protože velké řeči či křik je zastrašuje. Jejich výchova není těžká, protože dobré způsoby jsou jim vrozené. Třeba však dbát na to, aby se nestaly samolibými. Také se musí zmírňovat kolísavost jejich nálady. Když zjistíme, že jsou příliš pod vlivem přátel, musíme je z tohoto vlivu dostat.

	Je pozoruhodné, že děti narozené ve znamení zvěrokruhu Váhy rády hrají. Divadlo nebo sportovní hry, v nichž lze vyniknout. Pokud se pustí do hry — at' už na divadle nebo ve sportu — a pokud je hra zaujme, brzo na sebe strhnou pozornost. Dokáží v krátké době ve hře hrát prim.

	Pokud běží o výběr povolání pro lidi narozené ve znamení zvířetníku Váhy, možno říci, že by z nich mohli být dobří soudci. Anebo takové povolání, kde je třeba rozhodnout spravedlivé spor. Bez ohledu na jejich osobní prospěch budou vždy hájit spravedlnost, i kdyby to mělo jim osobně přinést škodu. V případě potřeby vždy řeknou rozhodné slovo. Každému přímo do očí.

	Příjemně se s nimi pracuje. Jsou svědomití, houževnatí a pro své povolání zanícení.

	Dají se poučit a nejsou vzdorovití — v profesionálních záležitostech. Ženy mívají úspěch v módních ateliérech. Jejich návrhy bývají smělé a práce velmi vkusná. S velkým úspěchem vedou rytmické a taneční kursy. Jako herečky vynikají v úlohách salónních dam.

	Lidé narození ve znamení Vah jsou obyčejně velice zdraví, i když trochu citliví na poranění páteře a na ledviny. Též na nápoje jsou citliví, nesnášejí zejména uhličité tekutiny a trochu jim škodí i víno, i když ho velmi rádi pijí. Někdy stačí jen sklenička, aby se dostali do veselé nálady.

	Jejich oblíbená barva je modrá a bílá.

	

	MÁ DÁTI — DALA

	

	Přesně jako v pokladní knize. U Navrátilů rozložili na stůl arch papíru, na jednu polovinu psali, co všechno musí Martina získat nebo vylepšit, a na druhou stranu už dané předpoklady.

	Do té druhé poloviny napsali:

	RYCHLOST  SÍLA

	Když byla Martina ještě mrňavá, vyžadovala, aby si otec; stoupl na schody a se stopkami v ruce jí měřil rychlost. Běhala kolem zahrady. Ovál měřil 71 metrů a Martina závodila se stejně starými kluky. A taky se staršími. Byla z nich nejrychlejší.

	Hrála s holkami házenou. Stavěli ji na křídlo. Byla nejrychlejší a dokázala vstřelit taky patnáct gólů za zápas.

	Hrála s kluky hokej. Taky na křídle. Byla nejrychlejší řevnický bruslař a střílela branky.

	Jednou házeli řevničtí uličníci kameny přes Berounku. Martina chvilku okouněla. Jen jednomu z pánů kluků se podařilo přehodit sedmdesátimetrovou řeku. Byl na to taky náležitě pyšný. Říkali mu "šerife".

	Martina sebrala na břehu kámen — žádný oblázek. Docela pořádný šutrák. Rozběhla se a šup! ... kámen přelétl na druhý břeh.

	"Ale doma to na mne říkat nemusíte — že tady s váma házím šutráky!"

	Do levé poloviny papíru mocí mermo Martina vyžadovala, aby se tam napsalo, že musí vyrůst a přibrat na váze.

	"Neměla bych jíst kvasinky? Některé holky jedí kvasinky!"

	"Jen žádně vyhánění prášky! Vyrosteš sama."

	Otec i matka byli zásadně proti předčasněmu růstu. Ve všem. Jako v bibli. "Všechno na světě má svůj čas a každě předsevzetí pod nebem má svou chvíli..."

	Martina vyrostla a přibrala.

	Dneska už můžeme prozradit i to, co otec Navrátil přeškrtl v rubrice "má dáti". Otec tam napsal jako hlavní heslo "Hrát dobrý tenis". Martina si vzala červenou tužku a pod to velkým písmem připsala: "Vyhrát Wimbledon!"

	Bylo jí deset let, a i když se tomu mohlo shovívavě říkat, že to je napoleonské "ve vojácké torně maršálskou hůl" (kterýpak začínající tenista si nemyslí, že jednou vyhraje Wimbledon?), Martina už tehdy nejen chtěla vyhrát Wimbledon, ale ona věřila, že to dokáže.

	Dokázala to dvanáct let poté, co si to červenou tužkou napsala do rubriky tenisových úkolů a předsevzetí.

	

	PLAV, JAK UMÍŠ

	

	Československo je jednou z pěti evropských zemí, které nemají moře. Švýcarsko, Rakousko, Československo, Maďarsko a Lucembursko. Nepočítáme-li minirepubliku Andorru, knížectví Liechtenstein, San Marino a posléze Vatikán.

	Přesto však skoro všechny české děti umějí plavat. Čechy nemají analfabety a neplavce. Češi rádi čtou a rádi plavou. A umějí číst — hlavně mezi řádky. A umějí plavat. Hlavně v tom plavat.

	"Martino, jsi dítko od řeky," kázal jí otec, když jí ještě nebylo pět let, "ještě letos do podzimku musíš přeplavat Berounku!"

	Mezi dětmi od řeky a dětmi z hor panuje odvěká řevnivost. Dítka od řeky jsou pyšná na "svou" vodu. Na řeku. A dítka z hor zas na "své" hory, po nichž umějí lézt, lyžovat a z nichž je parádní rozhled. Dítka z hor se těm od řeky smějí, že jsou líné ryby. A ty od řeky zas horalům, že jsou horské kozy. My nejsme kozy, my jsme kamzíci — brání se horálkové, poněvadž kamzík patří k nejvzácnejším a taky nejhezčím zvířatům. A my zas nejsme žádní kapři, my jsme pstruzi — odsekávají dítka od vody.

	Martina byla něco jako kentaur — napůl horský koník a napůl říční víla. Vlastně teď už víc říční víla. Jenže ještě neuměla plavat. Tam, kde měla za úkol přeplavat do konce léta Berounku, byla řeka široká přes 70 metrů. Uplavat 70 metrů už je výkon pro plavce-maturanta. Taky se říkalo, že kdo přeplave Berounku tam nahoře "nad turbínou", složí plaveckou maturitu.

	"To se zvládne," prohlásila na to Martina. Ale nějak se k tomu zvládnutí neměla.

	Byla půlka července, otec Navrátil na ní zkusil všechny učednické metody, ale dál než k dvěma tempům se nedostali. Držel ji pod bradou a pak ji pustil. Martina polykala andělíčky. Dal jí záchranný kruh pod břicho, aby dělala tempa rukama i nohama. Bez úspěchu. Zkusil ji pustit na hloubce. Martina šla ke dnu.

	"Ty jsi vážně horská koza," pravil otec Navrátil, když už mu podesáté šla ke dnu a když ji vytáhl, vyplivovala vodu jako reservoir na zahradě. Pak chodil po Řevnicích a dotazoval se zkušených rodičů, jakou metodou naučili svá dítka plavat. Každý radil něco jiného. Otec Navrátil vypruboval úplně všecičko — i ty nejnesmyslnější rady.

	Bez úspěchu. Martina po dvou třech zběsilých tempech polykala dál andělíčky.

	V polovině července odjela na čtrnáct dnů k babičce na Sázavu. Sázava — to je další z letoviskových řek. Berounka se vlévá nad Prahou z levé strany do Vltavy — Sázava o kus proti proudu ze strany pravé. Poberouňáci ohrnují nos nad Posázavákama a Posázaváci ohrnují nos nad Poberouňákarna. Je fakt, že Sázava je krapínek divočejší řeka než Berounka. A taky romantičtější svými hlubokými údolími. Na Sázavu se spíš jezdilo trampovat. Berounka zas byla poklidnější. A bylo to blíž u Prahy.

	Na začátku srpna se Martina vrátila do Řevnic a přeplavala těch 70 metrů, jako by šla pěšky na procházku.

	Otec Navrátil zůstal nechápavě stát na břehu, připraven okamžitě skočit do vody a zachránit topící se Martinu. Ale nebylo třeba. Martina přeplavala Berounku naprosto suverénně.

	"Vysvětli mi, Martino, kdo tě to naučil?", ptal se trochu uraženě, protože jemu se to nepodařilo.

	"Byla to taková stará paní. Mohlo jí být šedesát. A ta mě hned první den naučila plavat."

	"Ale jak? Jak tě naučila plavat? Tu metodu mi prozraď!" "Nijak. Šla se se mnou koupat, zeptala se, jestli umím plavat, já se styděla říct, že ne, tak jsem řekla, že umím, a ta stará paní řekla — Tak plav, jak umíš! A já plavala."
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	Mlýn a elektrárna na Berounce v Řevnicích

	

	ŽÁDNÁ POPELKA, ŽÁDNÁ ČERVENÁ KARKULKA

	

	"Tati," volávala z postýlky, když byla malá a uléhávala ke spánku. "Tati — je čas na pohádku!"

	Čas na pohádku byl vymezený čas denního rozvrhu. Je čas zrození, je čas umírání, je čas setí, je čas sklízení. Jako v Bibli. Byl čas ranního vstávání a mytí. Byl čas tenisu.

	Až k času na pohádku. Časem na pohádku končíval definitivně den. Pak už se jen spalo.

	"Tak jakou?"

	"Žádnou Popelku. Žádnou Červenou Karkulku."

	Neměla ráda opravdické pohádky, tak řečené klasické. Byly příliš surové, plné horroru. Jako svět kolem.

	"Tak o čem?"

	"Třeba ... třeba o ústředním topení ..."

	Viděla pod oknem těleso ústředního topení a chtěla slyšet pohádku o něm. A otec Navrátil si honem na fleku vymýšlel pohádku o ústředním topení. O tom, jak netopilo, anebo zas jak moc topilo. Jindy zase: "Třeba o vyšroubované žárovce..." Všimla si, že u lampičky je vyšroubovaná žárovka. A otec Navrátil musel honem vymýšlet, co se stalo s tou žárovkou, která bývala v lampičce a už tam není. A proč tam není. A co by bylo, kdyby tam byla. A jestli ji to bolí, když už tam není. A jestli jí je lépe v krabici anebo v lampičce.

	Anebo neměla určené téma.

	"Dneska je mi to fuk. Ale něco z našeho domu. Třeba víš o čem? Třeba jak nám vržou schody."

	Otec Navrátil vyprávěl a dával pozor, aby vyřkl pointu dřív, než Martina usne. I to patřilo do času pohádky. Pointa. Něco jako proměněný matchball.

	

	PŘI JÍDLE SE NEČTE

	

	Venku sněžilo, fujavice. Na hřebenech hor zákaz vycházení. Od markýrunku k markýrunku nebylo vidět. (Markýrunk to je ta tyč, vykukující na horách ze sněhu, značící cestu pro lyžaře od chaty k chatě.) Rodičovstvo hrálo v horské boudě karty, pletlo svetry, klábosilo, popíjelo punč, grog nebo lihoviny. To nejvíc, protože bylo málo vody. Pitné. A grog či punč z roztátého sněhu není zvlášť lahodný.

	Martina vešla do lokálu — dá-li se místnosti, v níž se jedlo a sedělo a zabavovalo a sušily lyžařské svršky a hlavně čekalo, až to půjde vyrazit na svah, říkat "lokál".

	Vešla, postavila se na štokrle, na němž se děti obouvávají, uklonila se a spustila: 

	Sedlák má jet pro tele, nechce se mu z postele.

	Než dá spánembohem selce, vlak už píská u Kostelce...

	Má to spoustu strof. Martina je uměla všechny a taky je všechny odříkala.

	Rodičovstvo zatleskalo a chtělo se dál věnovat karetním hrám, pletení, klábosení a konzumování lihovin.

	Povzbuzena slušnostním potleskem, uklonila se Martina znovu a spustila další dětskou říkánku. Bylo to z líbezné knížky básníka Františka Hrubína a malíře Jiřího Trnky. Martina znala celou knížku zpaměti. Milovala ji. Byla to její nejmilejší dětská knížka. Nedávno si ji nechala poslat z domova do Ameriky, protože jí právě tahle knížka připomínala dětství a domov. Ilustrace Jiřího Trnky patří k tomu nejkrásnějšímu, co bylo ve světě dětské knihy vydáno.

	(P.S. Teď si připadám jako scholastik. Nebo jako autor knih o příkladném životě revolucionářů. Mělo by se napsat: "Toto je přímo dokladem, že měla vrozenou paměť. A vytříbený umělecký vkus." Protože nejsem scholastik ani autor knih o příkladném životě revolucionáře, nechávám čtenáři všechny dedukce na uváženou.)

	První československý president Tomáš Garrigue Masaryk, velký humanistickýfilosof, říkával. "Řekni mi, co čteš, a já ti povím, jaký jsi." V této větě je důležité slovo "čísti". Masaryk neříkal: "Řekni mi, co máš v knihovně, a já ti povím, jaký jsi." Znám celou řadu nedouků, gaunerů a taky jen snobů, kteří mají v knihovně všechno, co se zrovna nosí a co by mělo svědčit o jejich vkusu. I Dantovu Božskou komedii. Kdyby ji však jen otevřeli tam, kde začíná Peklo, snad by pochopili, že i pro ně platí "Zanech všech nadějí, kdo v tato místa vcházíš!"

	Martina byla čtenářka. Byla a je. Četla a čte ráda. V rozhovorech s předními sportovci často čítáme, že si s sebou vozí na cesty detektivky. Jako autor detektivek jsem tím pochopitelně potěšen. Martina není zrovna vyznavačkou detektivek a kriminálek — i když sem tam nějakou samozřejmě přečte. Ze stejných důvodů jako jiní sportovci. Pro odreagování. Pro SVOU potěchu však čítá nejraději životopisné knihy. Životopisy, napsané fundovanými spisovateli, jako je Stefan Zweig. Nebo André Naurois. Anebo svérázně psané autobiografie.

	A jako každý Čech čítávala ráno při snídani noviny. Jen poslední stránku. V Čechách je na poslední stránce deníků sport. České noviny mají čtyři nebo šest stránek. Poslední stránka je vyhrazena sportovní rubrice. Češi zásadně nečtou úvodníky a politické komentáře. Nikdo je nečte. Ani ten, kdo je píše. Jen několik jedinců desetimilonovém národě čte politické zprávy. Ale snad všichni čtou sportovní stránky.

	Od let, kdy začala chodit do školy, zasedla ráno k snídani a otočila noviny, které zůstaly na stole od otcovy snídaně, na zadní stránku a hledala všechno, co tam bylo o tenise.

	"Martino — při jídle se nečte!", volala na ni maminka a Martina odpovídala: " já nečtu, já jen hledám, co tam je o tenise." Věděla už odmala, že je rozdíl mezi čtením a čtením. Tedy mezi čtením knížky, anebo jen fejetonem v novinách a přehlížením titulků a přelouskáváním zpráv nebo článků z určitého oboru. V jejím případě to byl tenis. Takže když na ni maminka volala, že se při jídle nečte, měla Martina pravdu, když se bránila, že nečte.

	"Tak to hledej až se nasnídáš! Při jídle se nedělá nic jiného než že se jí." To byl argument racionální výživy. "Podívej se na sebe. Jsi jako lunt."

	Martina přestala hledat v novinách tenisové zprávy a fofrem se nasnídala. Chtěla vyrůst a zesílit. Dala se poučit, že při jídle se nemá organismus ničím jiným rozptylovat.

	"Martino — nehltej! Jez pomalu! Pořádně kousej a ...!"

	Další argument racionální výživy. Ale ten už Martina neakceptovala. Snědla housku, zapila ji kávou (to bylo v době, kdy snídala ještě kontinentálně) a zahloubala se do studia výsledků svých budoucích soupeřek.

	

	TŘINÁCTKA PRO ŠTĚSTÍ

	

	Bylo jí šest a o pololetních prázdninách byla na horách. Bylo to koncem ledna roku 1963. Protože pololetní prázdniny jsou školní prázdniny a tudíž prázdniny pro školáky a v Čechách se do školy chodí od září po dovršení šestého roku, Martina vlastně na pololetní prázdniny nepatřila. Ještě nebyla školačkou. Ale byla na horách.

	Na konci prázdnin uspořádali chataři pro školáky závod. Pro školáky do patnácti let.

	Slalom. Dvě kola Martina se taky přihlásila. Ač neškolačka.

	"Až jestli zbude číslo," řekli jí. "Když nezbude číslo, budeš muset jet bez čísla."

	Závodit bez závodního čísla na prsou, to uzná každý, je otrava. To nejsou žádné závody.

	"Zbyla jen třináctka, Martino. Tu asi nebudeš chtít.".

	Martina ani nevěděla, že třináctka je neštastné číslo. Že patří do světa pověr. V pozdějších letech už poznala, že žádný pověsti dbalý hotel nemá pokoj číslo 13.

	Kromě toho nebyla pověrčivá.

	"Proč bych neměla chtít třináctku?", bránila se, poněvadž ji urážela představa, že by závodila bez čísla na prsou. Dostala třináctku.

	Otec jí naleštil lyže stříbrem. Poprvé. Jinak jezdila na svých krátkých lyžičkách bez vosku. Stoupávala do strání jako tank. Jenže slalomový závod není závod ve stoupání do strání.

	V prvém kole upadla. Ale hned vstala a dojela. Projela správně všechny branky. I s pádem byla svým časem v první desítce.

	V druhém kole jela tak dobře, že vyhrála s velkým časovým náskokem. Celkově byla první. Vítěz pololetních závodů. Neškolačka.

	"Za koho jezdíš? Za který klub? A kde?", ptali se pořadatelé.

	"Za žádný."

	Lákali ji, aby se stala členkou lyžařského klubu.

	"Tohle byl můj první závod v životě."

	Taky poslední. V červnu se jí narodila sestra Jana. Proto následujícího roku na hory nejeli. To už dávno dávinko maminka nebyla zaměstnaná na Martinovce. A z Řevnic na Krkonoše to bylo přece jen z ruky. V amerických rozměrech samozřejmě ne. V Americe na dálnicích dvě sté kilometrů není žádná vzdálenost. Na českých silnicích je to výlet na čtyři hodiny jízdy.

	Tenis přestal být sezónním sportem.

	"Buď budeš dělat tenis nebo lyže. Obojí nejde," řekl jí otec. "Takhle sem tam si zajezdit, to můžeš. Ale opatrně. Žádné závody."

	Rozhodla se pro tenis. Už dávno.

	Lyže nepřestala milovat. A Krkonoše. České hory se Sněžkou, o níž věděla, že je 1604 metry nad mořem, protože to bylo na všech mapách a mapy si hrozně ráda prohlížela.

	"Víš, Martino, tenis, to je řehole."

	Chtěla vědět, co to je řehole. A tak jí to tatínek vysvětlil na tenisovém příkladu.

	Tehdy totiž už byly klášterní řády v českých zemích zrušeny, zakázány, a většina kněží a mnichů byla ve věznicích. Nebo v emigraci.

	"Řehole, to je něco, jako pravidla tenisu. Při servisu nesmí noha překročit základní čáru, pokud míček nepřelétne přes síť. To je pravidlo. Kdyby noha překročila základní čáru, byla to chyba nohou. Footfoul. Takových pravidel je v tenisu moc. Mniši, členové určitých řádů, měli také svá pravidla. Museli chodit bosi, v mnišském šatu, některé řády byly velice přísné — františkáni, jezuité. Těm pravidlům se říkalo řehole. Musela se dodržovat řehole. Pravidla odříkání, půstu, takového spartánského života."

	Martina se rozhodla dodržovat řehole. Chtěla být tenistkou. Když jezdila na hory — sice zřídkakdy, ale jezdila - dodržovala železnou disciplínu. Nepouštěla se do žádných zběsilých sjezdů. Nezávodila. Jezdila jen na své milované Krkonoše a třeba s dětmi stavěla sněhové tunely a bunkry, jen aby ji to nelákalo k prudkému sjezdu, aby si neporanila kotníky. Tenis je totiž řehole. Třináctka jí tedy přinesla štěstí. Tenisové!
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	ZAKÁZANÉ OVOCE

	

	Na zahradě v Řevnicích mají všechny možné ovocné stromy. U dědečka Navrátila naproti Černošicím dokonce celý sad. Ovoce, s nímž se mohlo na výstavu. Málo platné, ne nadarmo se říká, že zakázané ovoce chutná nejvíce.

	K nejkrásnějším dětským zážitkům patří výpravy do Všenor do višňovky a třešňovky. Na kradené třešně. Velký sad nad Všenory (to je obec mezi Řevnicemi a Prahou, rovněž na Berounce, rovněž letovisko, kde se před vánocemi roku 1928 narodil Miroslav Navrátil). Do tohoto velkého sadu chodil na loupežnické výpravy na třešně už otec Navrátil jako kluk, a protože jablko nepadne daleko od stromu a třešně ještě blíž, chodila tam na ně i Martina. S řevnickými kluky.

	Berounka je ideální řeka na koupání, na plavání. Řevničtí kluci si z celého řevnického povodí vybrali jediné místo ke koupání a ke skákání do vody, kde bylo koupání přísně zakázáno — v náhonu na mlýnské kolo, na pilířích, odkud byla Voda vcucována do tak zvané "turbiny". Bylo to velice nebezpečné a taky na to dva kluci doplatili.

	Právě tam "u turbiny" bylo možno najít Martinu, jak skáče s kluky do vody a pokouší osud. O deset metrů výš bylo koupaliště — jenže to bylo veřejně přístupné. A dokonce hlídané.

	Na jednom z jejích prvních žákovských turnajů pršelo. Bylo to v Písku v jižních Čechách. Hned po dešti nastupovala Martina ke svému zápasu. Kurt byl rozmoklý, rozbahnělý.

	"Martino, opatrně! Žádné divočiny. Hoň soupeřku a sama se moc nepohybuj.

	Klouže to a bořila by ses."

	To bylo v tom nejpočátečnějším období, kdy Martina rady svého otce brala ještě na lehkou váhu. Hned po prvních míčích Martina hrrr — na síť. Jak byla zvyklá. Soupeřka ji snadno prohodila. Než se Martina odlepila od rozbahněné antuky, byl míček dva metry od ní. Dva metry nejsou nic — na suchém kurtu. Na rozbahněném je to peklo.

	"Martino — žádné divočiny!"

	Jako by hrách na stěnu házel. Další míč a Martina znovu hrrr — na síť. A zas — jako koza na ledě.

	"Komu není rady — tomu není pomoci," řekl na to jen otec Navrátil, když brečela, že prohrála.

	O šest let později, když se stala nejmladší mistryní republiky a noviny pěly ódy na její útočný tenis a jeden cizí trenér se jí ptal, čím to je, že důsledně chodí na síť, útočí — na ženský tenis naprosto ojediněle, a že nemá zábrany, odpověděla: Jedla jsem vždycky zakázané ovoce!"

	A trenér zíral, co tím myslí.

	Což nemá být návod k poučení pro začínající adepty tenisového sportu. Spíš naopak.

	Jen potvrzení téze, že každá výjimka potvrzuje pravidlo.
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	Ptali se vojáka na zkouškách, vojáka-tankisty, nač bude myslet, když bude řídit tank a náhle se před ním objeví tankový zátaras.

	"Poslušně hlásím, že na ženské."

	Z odpovědi je zřetelně vidno, že se to událo ještě za starého c. a k. mocnářství, protože jen tehdy se užívalo v odpovědi "Poslušně hlásím". Což s velkou oblibou užíval zvláště dobrý voják Josef Švejk, blahé paměti.

	"Tak jinak: Nač budete myslet, když budete řídit tank a náhle se před vámi vynoří nepřítel s pancrfaustem — s protitankovou střelou?", ptali se vojína.

	"Poslušně hlásím, že na ženské."

	"A co když se náhle octnete nad obrovskou propastí. Nad kaňonem. Nač budete myslet?"

	"Poslušně hlásím, že na ženské. Já totiž nikdy na nic jiného nemyslím!"

	Byl to samozřejmě mizerný tankista. Možná výborný milenec.

	Ptají-li se reportéři závodníků nejrychlejších vozů Formule 1, co všechno jim probíhá hlavou při závodech Velké ceny, nač myslí, řeknou naprosto po pravdě, že nemohou myslet na nic jiného než na trať, na vůz a na soupeře. Kdyby jen na zlomek vteřiny zabloudili myšlenkami jinam, mohlo by to znamenat nejen konec závodu, ale i konec života.

	Martina ještě jako dítko školou povinné ráda tajně brávala otcova pionýra, což je malý motocykl, spíš motokolo, motocykl o obsahu 50 ccm, a jezdila na něm na tenis.

	Doma byl vždycky kravál. Pochopitelně. Od maminky. Otec to pak trochu retušoval.

	Tvrdil, že to Martině dovolil. Nebyla to pravda. Ale kravál se snesl na jeho hlavu a ve své intenzitě se zmírnil.

	"Já bych někdy toho pionýra potřebovala na kurtě," říkala Martina, když ji soupeřka lobem přehodila a Martina se nestačila na krátký lob od sítě vrátit. "To mě napadlo, když jsem jela od nádraží."

	Milovala rychlou jízdu. Milovala rychlost vůbec. Ale ne bezhlavou. V pozdějších letech po dovršení osmnáctého roku, když už měla řidičský průkaz a jezdila sama na trénink na Spartu do Stromovky, často celou trasu z Řevnic do Prahy na Spartu anebo nazpět přemýšlela o hře své soupeřky nebo snila, jak sama hraje. A jak hraje bez chyb.

	Nyní ve svém autu s tabulkou "X—CZECH" (protože se stále i ve Spojených státech hlásí k českému původu), tedy i dnes, když je za volantem, jede mechanicky. Jede rychle, ale jede opatrně. A myslí na tenis. Promýšlí celé gamy. Promýšlí hru své soupeřky, spekuluje, co na ni bude platit.

	A naopak — někdy, když je na kurtě a když je delší výměna míčů, prolétne jí hlavou spousta jiných věcí — třeba si vybaví domov, rodiče, a pak si řekne " Už jen proto musím!" a odhodlá se k útoku na síť, který jí obvykle přinese triumf.

	Je to dobře, že tenis není Formule 1. Je na pohled pestřejší, dramatičtější. Ale aby se mohl hrát "hlavou", aby výborný tenista mohl "přemyslet" svého stejně výborného soupeře, musí o své hře přemýšlet dlouho předem. Třeba zrovna za volantem rychlého automobilu.

	

	NEPÓZUJI!

	

	Znáte ty čtenářsky oblíbené fotografie hvězd. Hvězda, (filmová, sportovní, politická — nehodící se škrtněte!) stojí v zástěře u plotny a krájí zelí, nudle, housku do knedlíků, cibuli, maso na čínské kung-pao, nebo jen okurku. Hvězda (filmová, sportovní, politická — nehodící se škrtněte!) stojí vedle vařiče a vyhazuje cosi do vzduchu. Snad omeletu, palačinku, lívanec nebo biftek. Jindy populární televizní hlasatelka zatlouká skobu do zdi. Nebo spravuje zástrčku. Nebo světová rekordérka doplétá šálu. Nebo šije slušivý letní kompletek. Anebo velvyslankyně, ministryně vědy a techniky, či vynálezkyně bezbolestné vrtačky dřeva utírá prach na secesní židli, luxuje a některé, zvlášť po zlidovění toužící, myjí hadrem podlahu.

	A k tomu je interview. Samozřejmě na úplně jiné téma. Takové snímečky hledali senzacechtiví novináři i u Navrátilů.

	"Naše Martina nikdy nebyla moc na domácí práce," říkávala na to paní Navrátilová.

	"To spíš Jana, její sestra. Ale Martina ne. Ani na to vlastně neměla pořádně čas."

	Senzacechtiví žurnalisté si takový snímeček chtěli naaranžovat. Prý že to čtenáři mají rádi. Že to ohromně zlidští populární osobnosti.

	"Nepózuji," odbyla je Martina. "K tomu si najděte fotomodelku. Anebo někoho, kdo se tím potřebuje proslavit. Já chci hrát tenis. Když potřebujete mou fotku, vemte mě na tenise. Anebo tak jak jsem. Teď. Žádné pózování!"

	

	POZOR NA HLAVU!

	

	Při finálovém zápase Wimbledonu 78 prohrála Martina první set. Hrála nervózně, ne tak jistě jako jindy. V druhé sadě se dostaly obě soupeřky k síti. Martina podle své letory, Chris Evertová překvapivě. Martina chtěla Evertovou lobovat. Ale lob byl příliš nízký. Evertová jej dosáhla a zasmečovala ... sehnuté Martině přímo do hlavy.

	Martina padla naplocho na wimbledonský trávník. Evertová oběhla síť, aby se jí omluvila. Ale to už Martina, držíc se za hlavu, vstala. Obě se na sebe usmály. Od tohoto okamžiku hrála Martina naprosto bez chyby.

	Když pak večer telefonovala s domovem, řekla: "Ještě že mě ta Chris trefila do té hlavy. Jako by se mi najednou v hlavě rozsvítilo. Přestala jsem být nervózní, nabyla jsem jistoty a od té chvíle se mi hrálo lehce. Od té chvíle jsem věřila, že nemohu prohrát..."

	"Obě naše holky jsou náchylné na hlavu," říkají rodičové. Jako malá holčička podávala Martina mamince volejbalový míč, padla na plot — na hlavu. Od té doby má na hlavě onu jizvu, která je na některých fotografiích vidět.

	Ve škole při tělocviku skákali přes nářadí zvané koza. Přeskok přes kozu. Martině ujela noha a padla na hlavu. Ošklivě. Odvezli ji s otřesem mozku do nemocnice.

	Její sestra Jana ve svých třech letech lezla na soudcovskou stolici. Na empajr. Chtěla se z nadhledu dívat, jak Martina trénuje s otcem. Lezla nahoru, pustila se, spadla, rovnou na hlavu. A šup do nemocnice nejen s rozbitou hlavou, ale i s notným otřesem mozku.

	Ještě v osmasedmdesátém roce v lednu, v onom roce, kdy Martina vyhrála Wimbledon, byla Jana se školou na lyžařském zájezdu. V přetopené místnosti — tedy nikoli na lyžích při sportu — se jí najednou zatočila hlava, omdlela, padla hlavou na topení a museli ji odvézt do nemocnice. S devíti švy byla na tři měsíce vyřazena ze sportu.

	A teď ve Wimbledonu Evertová — Martinu přímo do hlavy.

	Jistý satirik, který si nepřeje být jmenován, znalý poměrů v rodině Navrátilových, k tomu dodal: "Oni jsou celá rodina padlá na hlavu. Nejvíc páni rodičové. Když byli celá famílie v pětasedmdesátém ve Wimbledonu a už viděli, že se stahují mraky, měli tam celá rodina zůstat. Měli hned emigrovat. Ale to oni ne. To oni se vrátí do Československa. To může udělat jen rodina totálně padlá na hlavu!" Jak jsem koupil, tak prodávám. Satirik má právo na nadsázku. V něčem však má přece jen pravdu. Nikoli v tom padání na hlavu. V jádru pudla, jak se lidově říká...

	

	KAPR, SVĚTLA VÁNOČNÍHO STROMKU, 

	JMELÍ A BETLÉM

	

	V koupelně ve vaně plavali dva kapři. To byla Jana ještě úplné mrně a Martině mohlo být tak zrovinka osm. Mezi dveřmi ložnice a pokoje (kde dodnes jako hlavní výzdoba jsou Martininy poháry a trofeje), viselo jmelí. Pozlacené jmelí. A když se příslušníci rodiny Navrátilů míjeli v oněch dveřích, míjeli se s políbením.

	"Pod jmelím se musí políbit," říkalo se, ale nevědělo se, je-li to nějaká převzatá pověra, obyčej, anebo jestli to je z nějakého filmu. Zkrátka míjeje jmelí, čeká tě polibek.

	V kůlně už stála velikánská borovice, kterou bylo třeba na Štědrý den vytáhnout do pokoje ze zahrady na balkón provazem, protože schodištěm by asi neprošla bez ztráty větvoví.

	"A vyřežu dětem pod stromeček betlém," rozhodl se otec a zakoupil za tím účelem v Praze v papírnictví na Staroměstském náměstí namalované figurky a kulisu betlému, jak je koncem století pro potěchu chudých českých dětí namaloval nejčeštější malíř Mikoláš Aleš. Ty figurky, chlév s kravičkou a oslíkem a jesličkami, hvězda a jakoby do Čech přenesená kulisa krajiny, se pak vystříhla a nalepila na papundekl, všechno se to postavilo jak na divadle a vytvářelo to kulisu skutečného Betlému. Akorát že to nebyl Betlém v Izraeli, ale v samotných Čechách. Byli tam čeští pastýři, sedláci, chalupníci, řemeslníci, kluk s kaprem, selky v českých krojích a Tři králové, jak je známe z koledy z pražských ulic v minulém století vždycky na 6. ledna.

	"Žádný papundekl nesháněj. Jsem přece z truhlářské rodiny," pravil pyšně otec Navrátil a usoudil, že nejkrásnější betlém bude nalepený na překližce. Miroslavův otec, Martinin dědeček, byl truhlář. Vyučil se ve Vídni, po první světové válce se vrátil do Čech, usadil se ve Všenorech (tehdy Všenory patřily ještě pod Horní Mokropsy) a truhlařil.

	"Martino, podrž mi tadyhle tu překližku, já se zaříznu."

	Martina podržela překližku, otec trochu ustoupil, jako když malíř prohlíží svůj obraz, a pak lupenkovou pilkou zařízl prvou brázdu. Zaříznutou pilku nechal viset. Kdyby to byl mohl vidět dědeček truhlář, byl by býval nekřesťansky huboval. Bylo to z hlediska řemeslníka barbarské. Vůči tomu nástroji. A především vůči tomu materiálu.

	Pro dědečka Navrátila byla překližka samozřejmě dřevem a dřevo vonělo biblickým povoláním. I Josef — Ježíšův pěstoun, byl přece truhlář!

	"Čím začít?", ptal se otec a ukázal na vystřižené figurky na stole.

	"Ježíškem v jesličkách," rozhodla Martina a tak otec položil vystřiženou kulisu s jesličkami a Ježíškem na překližku, obkreslil inkoustovou tužkou a začal vyřezávat.

	Za čtyři odpoledne a večery byl betlém hotov. Figurky se nalepily na překližku, překližka na podstavečky, kuchyňský vál na nudle se vyložil vatou, aby to vypadalo jako sníh. Ve skutečném Betlému sice znali sníh jen z obrázků anebo při výjimečné meteorologické katastrofě, ale tohle byl český betlém a jaképak vánoce bez sněhu? A pak už bylo na Martině, aby figurky rozestavila na ten vatový sníh na tom válu na nudle.

	A betlém byl hotov.

	Strojit stromeček, to už byla Martinina práce. Už byla velká, už jí bylo osm, takže už nevěřila, že chodí Ježíšek, onen Santa Claus českých dětí, a nosí dárky pod stromeček. Už věděla, že stromeček zdobí cukrovím a skleněnými ozdobami tatínek a dárky nadělují páni rodičové.

	Od tohoto roku bylo strojení stromku Martininou stálou povinností. Na Štědrý den dopoledne strojila stromeček. Pokud byla doma, v Čechách. Až do svého odchodu do exilu.

	A taky betlém stavěla. A pokaždé jinak. V jiném seskupení, než jak to rozestavila poprvé.

	"Proti stejné soupeřce se musí taky hrát pokaždé jinak," řekla a nikdo se s ní nepřel.

	A zatím oba kapři plavali ve vaně. Jeden byl větší a druhý menší, ale zato baculatější.

	"Jakýpak větší a jakýpak menší, baculatějším? Ten větší je Libor a ten menší Robert," nazvala je Martina po svých kamarádech. Libor byl na svá léta dlouhán a Robert podsaditý cvalda. Pochopitelně je chodila krmit a děsně se divila, že nechtějí obědvat a večeřet.

	"Libor jen pije a Robert nějak těžce dýchá." Přiložila dlaně obrácené ke tváři a ukázala, jak.

	Přiblížilo se poledne Štědrého dne a schylovalo se k popravě. Kaprů.

	"Maminko, myslíš, že bysme ještě sehnali maso na řízky?" přišourala se Martina před polednem do kuchyně, kde se peklo a dělal bramborový salát a všechno, co k české štědrovečerní večeři náleží. Maminka věděla, kolik uhodilo.

	"Uznáš," rozvíjela dál Martina svou teorii o řízkách, "že by se nehodilo, aby na Štědrý večer, na samém počátku svátků pokoje, míru a lásky k bližnímu, jak nám to zrovna povídali v televizi, to k bližnímu jsem si přidala, to říká naše babička ..." Byl to na nemluvnou Martinu nezvykle dlouhý proslov a nepochybně závažný, když se k jeho proslovení odhodlala. "Zkrátka bylo by to nelidské, abychom pod vánočním stromkem přikusovali smaženého Libora a Roberta."

	Na štědrý večer se v Čechách tradičně jí rybí polévka a smažený kapr s bramborovým salátem.

	Toho Štědrého večera měli u Navrátilů vývar a smažené řízky s bramborovým salátem.

	Dlouhán Libor a cvalík Robert dál plavali ve vaně. Na Hod Boží vánoční je otec Navrátil v doprovodu Martiny vypustil do Berounky.

	"Tak plavte, kluci!", doprovodila je Martina a na zpáteční cestě od řeky meditovala.

	"Až budu hrát velký zápas, tak musím zapomenout, že hraji proti Renatě nebo proti Věře," uvažovala nahlas a jmenovala své dvě kamarádky. Netušila, že stejně tak bude jednou uvažovat, až bude nastupovat proti Yvonně nebo Chris. "Musím vidět za sítí jen a jen soupeřku. Jak říkáš ty, tati — zmydli ji! a neříkáš — poraž Alenu!"

	Vrátili se domů, kde od včerejšího Štědrého večera ležely rozbalené dárky kolem stromečku, kolem velikánské borovice sahající v pokoji až ke stropu, pod stromečkem Alšův betlém a ve dveřích mezi pokojem a ložnicí zavěšené jmelí, pod nímž se příslušníci rodiny Navrátilovy, vzájemně se míjejíce, políbili.

	Tento obraz řevnických vánoc si Martina odvezla s sebou do Ameriky. Tento vánoční příběh se jí odvíjel před očima vždycky na Štědrý večer, když přes oceán telefonovala domů, aby mamince, tatínkovi, sestře a babičce popřála hezké vánoce.

	Po prvním wimbledonském vítězství, když hledal otec Navrátil fotografie z Martinina dětství, vyndal z krabice i vlastnoručně vyřezávaný Alšův staročeský betlém. 

	"Jestli nás nepustěj za Martinou, tenhle betlém jí pošlem, aby měla aspoň trochu české vánoce!"

	

	NOČNÍ MŮRA

	

	"Martino, vstávej!"

	"Ještě pět minutek!"

	Protože maminka znala už těch pět minutek, budila Martinu pro jistotu o deset minut dřív, než bylo potřeba, aby vstávala do školy. Z těch pěti minoutek bylo vždycky nejméně dvakrát pět.

	Večer, když se mělo zalehnout — to už byla odrostlá pohádkám o ústředním topení a jiný uspávací prostředek v rodině Navrátilovic dosud nebyl vynalezen, nemohl nikdo Martinu dostat do postele. Byla svěží a plná energie a jakoby připravena načít nějakou akci.

	"Naše Martina je taková noční můra," říkala o ní maminka v době, kdy ve Spojených státech začínala éra zimních halových turnajů.

	"Četla jsem," citovala Martina nějaký test, který našla v časopise, "že produktivita člověka se dá vyjádřit křivkou — u někoho stoupne prudce po probuzení, stoupá úplně příkře a pak klesá a klesá a klesá, až zhasne usínáním. Tenhle typ já teda nejsem. Já jsem noční můra, jak říká maminka. To je ten druhý typ — ráno po probuzení zůstává dlouho křivka výkonnosti dole, pak pomalu a pomalu stoupá nahoru, až dostoupí vrcholu, a na tom vrcholu vydrží. A pak najednou klesne. Já jsem ideální hráčka pro halové turnaje."

	Zeptali se, proč si to myslí. Ještě jí nebylo patnáct let.

	"Já, když už se ráno musím probudit, jsem jako praštěná. Nejmíň půl hodiny se mnou není vůbec řeč. Dopoledne s tou výkonností taky za moc nestojím. Ale odpoledne, to už jsem jako rozjeté, zahřáté auto. Dovedete si představit, jak mi to bude hrát večer?"

	Páni rodičové si to sice dovedli představit, ale sebefantastičtější představa se nemohla vyrovnat skutečnosti Virginia Slims 78. Osmatřicet utkání za sebou s nejlepšími tenistkami světa neprohrála — osm z deseti turnajů vyhrála — z toho se jednoho nezúčastnila. Ukázalo se, že je ten druhý typ. S výkonností zvolna stoupající k odpoledni a vrcholící večer. Lidově řečeno — typ "noční můra".

	

	UČIT SE — ALE KDO, KDE A CO?

	

	Na českých školách bývalo ve štítu vytesáno do kamene, vymodelováno do malty, anebo jen vepsáno ozdobným písmem: "Synu, pojď a uč se moudrým býti!". Byl to citát z díla učitele národů Jana Ámose Komenského, který musel z Čech emigrovat už před 360 lety. Martina sice nebyla syn, ale i ona chtěla přijít a učit se moudrým býti. Leč Komenský mínil a komunisté měnili. Ti měli svého učitele Lenina, který sice kdysi řekl "učit se, učit se ..." a už jsem zapomněl, jak je to třetí.

	Ale nedefinoval, čemu se máme učit, a hlavně kdo se má učit. A jak komunisté nemají od Lenina stanovené dogma, vykládají si to podle svého. Takže ne každé dítko mělo nárok na studie. Něco jako v kapitalistických státech. Dočítáme se v komunistickém tisku, že kdo nemá peníze na studie, nemůže v kapitalistickém světě studovat. V Československu se to "jako" dělá podle třídního původu předků — nikoli podle nadání dítěte. Jenže za ta léta se třídní rozdíly setřely. Advokáti, vědci, obchodníci se mezitím vyučili pomocnými dělníky a z pomocných dělníků se stala arcihrabata a superknížata.

	Martina se ve škole dobře učila. Šla jí dobře jak matika, tak jazyky. Chtěla jít na gymnasium.

	Bylo jí patnáct, v té době už byla československou representantkou, takže by to teoreticky neměl být problém, aby ji na gymnasium přijali. Když nadaná byla a zkoušky udělala na výbornou. A protože denně dojížděla na tréninky do Prahy, bylo docela logické, že se přihlásila na gymnasium do Praly. Na Smíchově. Do gymnasia Na Zatlance to neměla daleko od nádraží z vlaku z Řevnic a z gymnasia to neměla daleko na kurty.

	Navrátilovi dostali písemné rekomando-vyrozumění, že sice zkoušky udělala, ale že na gymnasium není přijata. V té době Radotín, další obec-letovisko na Berounce, mělo gymnasium. Ředitelka byla rozumná, trochu se o tenis zajímala a tak převedla přijímací protokol z Prahy na gymnasium do Radotína, a když tedy Martina zkoušky udělala, přijala ji.

	Nastala nepředstavitelná štrapáce. Ráno vlakem do Radotína do gymnasia. Hned po škole z Radotína vlakem do Prahy. Z nádraží tramvají a pak ještě kousek autobusem na dvorce Vysokých škol Praha. A večer toutéž složitou cestou tramvají na smíchovské nádraží a vlakem do Řevnic. Pokud pro ni otec nepřijel autem. Přijel.

	Jenže také neměl každý den čas.

	Celý jeden školní rok navštěvovala pečlivě gymnasium v Radotíně. Studovala s vyznamenáním. Jenže to už jezdila po turnajích a stačit současně plnit povinnosti ve škole a v tenisové representaci bylo nad síly i tak vytrvalé dívky, jakou Martina byla.

	Vyjednala si to proto na večerním studiu při zaměstnání — tak řečené gymnasium pro pracující. A studovala po večerech. A dálkově.

	Když ještě neměli příslib, že ji přijmou do gymnasia v Radotíně, obávali se rodiče, jaký to bude mít na Martinu psychický dopad, až se dozví, že zkoušky udělala, ale protože její rodiče nejsou členy komunistické strany, že ji nepřijali. Martina se to dozvěděla a řekla: "Nebudu chodit do gymnasia? Taky se nezblázním. Budu se učit jazyky."

	Chodila do gymnasia ... a učila se cizí řeči. Hlavně anglicky. Komenský napsal "Synu, pojď a uč se moudrým býti!". Dcera Martina šla — a pak šla v šlépějích učitele Komenského i do světa — a učila se moudrou býti.

	

	OBJEV PRO CIZINU

	

	Ve dvanácti letech jela Martina poprvé k mezinárodnímu utkání do ciziny. Pojem cizina třeba pro Američana znamená překonat vzdálenost tisíce mil, přeplout moře anebo aspoň projet půlkou světadílu, aby se dostal do ciziny — do Mexika nebo do států Střední Ameriky.

	Pro Čechy být v cizině stačí přejet sto kilometrů na hranice (pokud má cestovní pas a především souhlas ministerstva vnitra), kde začíná Německo. Navíc Západní Německo.

	Martina jela se Slávií Vysoké školy Praha ke třem mezinárodním utkáním do Západního Německa. Do Německé spolkové republiky.

	Sedmnáctičlenná výprava pražských vysokých škol. Mezi nimi nejmladší, teprve dvanáctiletá Martina Navrátilová, hrající za juniory, a proti juniorům. Tedy s tenisty vesměs nejméně o čtyři roky staršími.

	Ve třech mezinárodních utkáních proti universitním týmům v Krefeldu, Düsseldorfu a Neussu — nejmladší a nejmenší tenistka se stala objevem pro západoněmecký tisk.

	Ani jednou neprohrála.

	"Čechoslovákům se zrodila budoucí wimbledonská vítězka," nadepsal západoněmecký tisk své referáty z turné dne 19. července 1969. A protože nikdo není doma prorokem, československé noviny se o utkání nezmínily ani řádkou.

	

	ŽIVOT JE PES

	

	"Život je pes," říkával dědeček Semanský, tatínek paní Navrátilové. A protože otec Navrátil byl epikurejec a tvrdil o životě, že je krásný, a dědeček Navrátil, truhlář, když hubovával, huboval na psí život, dala si to Martina dohromady a chtěla odmalička psa.

	Dostala ho k svým patnáctým narozeninám. Byl to blonďatý vlčák a pokřtili ho Babeta, poněvadž to byla slečna. Otec ji vyměnil za obehranou raketu Dunlopku.

	Totiž naopak. Obehranou Dunlopku vyměnil za štěně.

	"Dá se Babeta vycvičit, aby nám na tenise sbírala míčky?", ptala se sestra Jana a Martina svou o sedm let mladší sestru odborně poučovala, že vlčák není jezevčík.

	"Tak na co ho vycvičíme?", chtěla vědět praktická Jana. "Na hlídání. Vlčáci jsou na hlídání."

	"Ale kdo nás hlídal doteď, když jsme psa neměli?"

	To byla železná dětská logika, před níž Martina resignovala a odjela raději do Prahy na tenis.

	Před Babetou Martina psa neměla. Ale měli kočku. Jenže kočka není tvor k cvičení a k poslouchání. Kočka je darebák, tulák a není na hraní.

	Pak měla Martina kavku. Nosila ji na ruce jako sokolník a učila ji volat "Forhend — bekhend — servis — smeč". Protože někde de viděla v kresleném filmu papouška, který křičel na fotbalisty pokyny jako trenér. Kavka ovšem nebyla papoušek a život nebyl kreslený film. Život byl totiž pes.

	Pokud byla Babeta štěně, nemohla vylézt do schodů. Schody do prvého poschodí, schody se zatáčkou, byly pro Babetu tím, co pro slečnu z města Mount Everest. 

	"Podívej, Babeto, jednu pacinku a druhou pacinku a pak zas zadní pacinku a druhou zadní pacinku!"

	Babetino psí myšlení nemohlo pochopit, že by slušný pes měl pohnout nejprve předními tlapkami a pak teprve zadními. Pes přece není králík! Jenže střídavě pravou přední-levou zadní pak zas levou přední-pravou zadní, a to všechno do schodů, to se, paničko, nerač zlobit, ale to budu spát raději pod schody a kňučet tady, že se mi stýská. A noste mi sem mlíčko a maso. Anebo se přestěhujte do přízemku! Anebo mě noste, jako jsem to viděla, že nosíte své děti!

	Martina přistoupila na poslední eventualitu. Vytáhla ze skříně velkou tašku, kterou vyhrála na svém prvním zahraničním zájezdu v Německu, do ní strčila Babetu a nosila ji. Nejen do schodů. Všude s sebou. I na tenis. Brzy byla Babeta tenisový pes.

	První, co ji naučila, že si nesmí všímat tenisových míčků. I kdyby jí měl přiletět rovnou pod čumáček.

	Jednou si s ní chtěl hrát nějaký kluk a hodil jí tenisák. "Babeto — aport!"

	Babeta se na kluka podívala tak otráveně, jako se dívá atomový fyzik na negramotu, jehož má naučit násobilku.

	Martina a Babeta byly ohromné kamarádky. Martina ji skutečně vycvičila. A když se vracívala ze zájezdů, Babeta už dlouho předtím, jako by svým věrným psím instinktem tušila, že se jí panička vrací, byla neklidná, pořád pobíhala po zahradě a hledala. Když se Martina objevila v zahradní brance, div ji nepovalila a nechtěla ji nikomu jinému z rodiny půjčit.

	Když pak Martina emigrovala, Babeta ji dlouho hledala. A ještě dodnes sedává před brankou, jako by čekala a věřila, že se jí panička vrátí.

	

	NEJMLADŠÍ MISTRYNĚ

	

	Krasobruslařky mávnou rukou — co to je, v patnácti letech být mistryní republiky? A gymnastky už vůbec ohrnou pysky. Jenže tenis není krasobruslení ani gymnastika. K tenisu — vedle dokonalosti pohybové a řemeslné přesnosti je třeba i fyzická síla. Ale především ohromná zkušenost a hlavně intelekt. Navíc o vítězi utkání se rozhoduje na kurtě, rozhoduje až poslední míček, matchball, a žádné tahání planet ze známek rozhodčích. Půvabné krasobruslařky a skoro školou nepovinné gymnastky laskavě prominou!

	Teprve nedávná žákovská mistryně Československa sáhla v roce 1972 hned po dvou titulech — stala se mistryní republiky jak v kategorii seniorů, tak i juniorů. Dokonce naprosto kuriózně — naopak.

	V Ostravě na mezinárodním mistrovství Československa seniorů, ač vůbec nenasazená, překvapivě porazila všechny své soupeřky — některé zvučných jmen, aby ve finále triumfovala nad Vlastou Vopičkovou, sestrou Jana Kodeše.

	Mistrovství republiky juniorů se hraje tradičně v Pardubicích na konci školních prázdnin v srpnu. Se ztrátou jen několika gamů zvítězila suverénně Martina nad soupeřkami o dva roky staršími. Zajímavostí této juniorky, juniorky roku 1972, bylo, že oba vítězové, juniorka i junior, byli stejně staří. Tím juniorským vítězem byl plzeňský Tomáš Šmíd, překvapení jarního turnaje v Monte Carlu 1978 a od té doby stále usazený v první třicítce světového žebříčku.

	Ptali se Martiny, novopečené mistryně republiky, jaké má tenisové vzory.

	Odpověděla, že Margareth Courtovou a Rod Lavera. A divili se, že má ráda divadlo a hudbu a v muzice Mozarta a Čajkovského. A že by ráda po maturitě na gymnasiu studovala na filosofické fakultě Karlovy university jazyky.

	Toho léta roku 1972 přidala Martina k domácím triumfům i významný zahraniční skalp. Československá děvčata se dostala ve francouzském Touquet do finále Poháru Annie Soisbault, kde sice podlehla družstvu Sovětského svazu, ale Martina Navrátilová v celé soutěži neprohrála ani jednu dvouhru.

	Stejně jako před třemi léty, když byla poprvé v zahraničí na německém zájezdu, psaly všechny francouzské noviny především o Martině. Navrátilové. Marcel Bernard, president francouzské tenisové federace, jeden z nejlepších světových tenistů poválečné éry, řeklo o Martině, že je "zázračná, mimořádná, skvělá" a všechny listy jeho slova citovaly.

	A L'Equipe, vedle curyšského Sportu nejrozšířenější světový sportovní deník, o Martině naspal: "Mladá, elegantní a svérázná dívka s profilem athénského jinocha (ephebe), s neobyčejnými reflexy hraje voleje, s podivuhodnou zručností a přesností je schopna dosáhnout přesnými údery levičkou zázračných returnů."

	Toho roku už její "první" trenér, trenér, který ji přivedl do pražského tenisu, žil pět let v emigraci ve Spojených státech (měl v New Yorku tenisovou školu) a klubovým trenérem Martiny byl profesor Oldřich Maška, neobyčejně obětavý pedagog, který zajížděl za Martinou i do Řevnic. A který nikdy nechtěl od otce Navrátila žádný honorář.

	Jenže Slávia Vysoké školy Praha přestala být dočasně prvoligovým klubem a Martina tam neměla soupeřky. Ani sparring-partnery. A tak po dohodě s Vysokými školami přestoupila do Sparty Praha, tehdejšího největšího a nejúspěšnějšího československého tenisového klubu.

	Bylo to rozumné. Ale bylo to z Řevnic dál. Kurty Vysokých škol byly aspoň v téže pražské čtvrti jako smíchovské nádraží, jezdilo se do Řevnic a z Řevnic do Prahy.

	Kurty pražské Sparty byly až ve Stromovce — a to znamenalo štrapáci napříč celou Prahou. Tramvají z nádraží celou hodinu jízdy s neustálým přestupováním.

	Přestup nepřestup, mistryně nemistryně, Martininým ústředním trenérem a coachem a psychologem a pedagogem zůstal jistý divizní tenista z Řevnic — otec Miroslav Navrátil.

	

	S PĚTI DOLARY DO USA

	

	Zní to jako pohádka o chudé dívce, která se vypravila za oceán za štěstím. Spolu se zkušenou Marií Neumannovou (která překvapila na Virginia Slims 72 vítězstvím nad B. J. Kingovou) se koncem ledna 1973 vypravila Martina poprvé v životě za "velkou louži", za Atlantik do Spojených států.

	Československý tenisový svaz se ukázal jako kavalír. Dal na cestu Martině 5 dolarů (slovy: Pět dolarů) s tím, že pořadatelé se o další postarají. Jenže Martina jela podle dohody už tři týdny před zahájením prvého turnaje série Virginia Slims (který začínal 26. února ve Fort Lauderdale na Floridě), aby se okoukala a aklimatizovala. Když přiletěla na Floridu, měla stále jen těch 5 dolarů.

	"Český tenisový svaz přece věděl, že peníze dostanete až podle výsledků v prvním turnaji," řekli pořadatelé a divili se, že to Čechoslováci nevědí. Čechoslováci — myšleno vedení Čs. tenisového svazu — to samozřejmě věděli, ale nelámali si s tím hlavy. Hlavy si vedení lámalo jen s tím, kam který činovník pojede s tenisty jako vedoucí. Na to bylo peněz dost a dost. Někdy i na jednoho tenistu tři vedoucí — zvlášt do tak zvaných kapitalistických států.

	Co teď?

	Naštěstí už bylo na Floridě několik hráček z oné vybrané dvanáctky, která se měla okruhu Virginia Slims zúčastnit. Martina se jim se svými pěti dolary svěřila. 

	Chris Evertová nato prohlásila: "Žádné strachy. Já ti půjčím tisíc dolarů!" Němka Masthoffová sáhla do kabelky a dala Martině 100 dolarů hned. Druhého dne přinesla Evertová Martině šek na 1000 dolarů.

	"No jo, ale jak ti to vrátím?"

	"Až vyhraješ," řekla bezproblémová Evertová.

	"A co když nevyhraju?", ptala se Martina, myslíc na nejhorší.

	"Tak mi je nevrátíš!" A bylo to.

	Vyhrála - vrátila. A našla opravdové přítelkyně.

	

	TENISOVÝ CIRKUS SE ROZJEL

	

	Virginia Slims 1973 začínal mimořádně pozdě proti předcházejícím ročníkům. 

	Virginia Slims je nejpopulárnější tenisová série ve Spojených státech. Snad populárnější než turnaje mužů, protože na rychlém povrchu z plastické hmoty, na němž se turnaje hrají, jsou utkání mužů příliš monotónně blesková: servis — buď přímý- bod, eso, anebo retourn, mezitím už je servírující na a síti a zakončuje. Utkání žen bývají přece jen pestřejší, jsou delší výměny míčů a američtí diváci se rádi dívají na dívky na kurtě.

	Ročník 1973 Virginia Slims začínal tehdy 26. února ve Fort Lauderdale na Floridě a pokračoval pak v Dallasu (stát Texas), Akronu (Ohio), v New Yorku a pak v Sarasotě, Miami a St. Petersburgu na Floridě, kde končil závěrečným turnajem nejlepších 16. dubna.

	Martina začínala s Francouzskou Chaufreaovou a hned svůj vstup do této populární soutěže ztvrdila vítězstvím 7:5, 7:6.

	Za dva měsíce odehrála 18 utkání, z toho 10 vítězných. Z těch osmi zápasů, které prohrála, prohrála dvakrát s Evertovou, dvakrát s Goolagongovou, s Tuerovou, s Tenneyovou.

	[image: Image]V závěrečném turnaji porazila v té době jednu z nejlepších evropských tenistek Němku Masthoffovou 1:6, 7:5, 7:5, při čemž v druhé sadě už prohrávala OA. Byl to její dosud největší tenisový úspěch. Dostala se tím až do semifinále, kde prohrála s Chris Evertovou 5:7, 3:6.

	Vrátila se domů o 9 kilogramů těžší. V Americe jí ohromně zachutnaly lívanečky s javorovým sirupem. Jestliže ještě před dvěma léty měla starosti, aby zesílila a povyrostla, nastaly nyní starosti opačné — aby neměla zjev zdravím kypící české dívky, jak je maloval Josef Mánes.

	Ale tuto starost si vzala za svou maminka. A byla neoblomná. Bylo po syté, ale ne sladké a přetučnělé večeři, a maminka zavelela: "Tak — a teď běhat k lesu a všechny přebytečné kalorie vyběhat!"

	

	DĚDEČKOVA TRÁVA

	

	Po návratu z Ameriky překvapil Martinu dědeček travnatým kurtem. Martinina maminka (narozená 1932 v Řevnicích) byla za svobodna Semanská. Její maminka a tatínek —tedy Martinina babička a dědeček — patřili po první světové válce v dvacátých a pak třicátých letech k dobrým tenistům. Martinina babička dokonce k vynikajícím. Semanská bylo zvučné jméno v tehdejším českém ženském tenisu.

	V Řevnicích poblíž rodinného sídla měl dědeček na pozemku tenisový kurt. "Pořád nám tenisový kurt zarůstal travou," stěžoval si sedmdesátiletý Jan Semanský. "Už mě nebavilo ji vytrhávat. A tak jsem si řekl, že zkusím využít přirozené vlastnosti trávy — zarůstat. Nakoupil jsem 5 kilo travního semene a myslel jsem, že budu jen čekat.

	Teprve ted vidím, jaké jsem si vzal sousto. Kdybych byl jen tušil, co mě čeká, byl bych to vzdal. Celé dny jsem na kurtě, který je v místech původního řečiště Berounky, a vytrhávám plevel, který roste rychleji než tráva."

	Martina zkusila hrát na travnatém kurtu a moc a moc dědečkovi děkovala za ten nápad.

	Třeba ovšem po pravdě konstatovat, že travnatý kurt vzal záhy za své. Uvědomil si — ten kurt — vyzkoušenou pravdu wimbledonského správce, který rád dával k lepšímu následující historku:

	Na anglické hrabství přijeli Američané a obdivovali anglické trávníky. "Jak to děláte, že máte tak krásné trávníky?", ptali se zahradníka.

	"To je velice jednoduché, sir," odpověděl zahradník. "To stačí jen stříhat a zalévat a stříhat a zalévat."

	"Nic více?"

	"No, sir. Nic víc. Jen stříhat a zalévat."

	"A jak dlouho se to musí dělat?", ptali se Američané.

	"Tisíc let, sir."

	

	POPRVÉ VE WIMBLEDONU

	

	V roce 1973 se Martina poprvé dostala do Wimbledonu. Byla Wimbledonem uchvácena — prostředím, atmosférou, tradicí ... a trávníkem. Žádný jiný turnaj se atmosféře Wimbledonu nemůže vyrovnat. Wimbledon, to je Michelangelo mezi sochaři, to je Beethoven mezi muzikanty. Wimbledon je prostě Wimbledon.

	V hlavní soutěži sice Martina vypadla, ale v juniorce se dostala až do finále.

	To bylo toho roku, kdy mužskou soutěž ignorovala mužská špička — profesionálové se nedohodli s pořadateli a Wimbledonu 1973 se nezúčastnili. Vítězem Wimbledonu se stal Čechoslovák ing. Jan Kodeš.

	Na ruzyňském letišti se shromáždily tisíce fanoušků a ctitelů, aby přišli uvítat Jana Kodeše, vítěze Wimbledonu. Mezi nimi i Navrátilovi. Stáli na ochozu letiště a čekali, aby Janovi stiskli ruku.

	Přistálo letadlo, v otevřených dveřích letadla se objevil wimbledonský vítěz s pohárem v ruce. A za ním celé vedení československé výpravy. Celé.

	V té chvíli hrála Martina finále wimbledonské juniorky. "Kdo tam zůstal s Martinou?", ptali se Navrátilovi vedoucího výpravy.

	"Je o ni výborně postaráno," odpovědělo početné vedení a dál se o to nestaralo.

	Pak se ukázalo, že Martina byla svěřena do péče českému emigrantu. Copak tomu asi říkali bdělí kádrováci, policajti a sekyráři, kteří pak za tři roky dštili na Martinu síru a oheň?

	Ve finále Martina prohrála s Američankou japonského původu Kijomurovou 4:6, 5:7.

	Nic to neubírá na skutečnosti, že na konci roku World Tennis označil Martinu za nejperspektivnější hráčku roku. Spolu s Mexičanem Raulem Ramirezem Češku Martinu Navrátilovou.

	

	ŠACHOVÁ PARTIE

	

	Před léty ji pro sportovní týdeník Stadion vyfotografovali, jak přemýšlí nad šachovou partií. Kdosi pod to připsal titulek: "Aktivní odpočinek Martiny Navrátilové". Měla to být parafráze na aktivní odpočinek duševních pracovníků, jimž je doporučováno odpočívat při manuální práci, při sportu, na zahrádce anebo třeba kopáním) příkopu pod chalupou. Výkonný sportovec naopak potřebuje aktivně odpočívat duševní námahou. Až potud byl titulek pod fotografií správný. V případě Martiny však nebyl přesný.

	Mně ten obrázek trochu připomínal kreslené vtipy o šachistech, kteří hrají sami proti sobě. Ony vtipy vždycky zaváněly nepochopením nesmyslu. Nesmysl, absurdita, může být sebenesmyslnější, ale v jádru musí být až zoufale logická. Osamocený šachista nad šachovnicí třeba přehrává poslední partii Karpova a Korčnoje o titul mistra světa, jak byla otištěna v novinách. Anebo vymýšlí, kde udělal chybu, když dostal mat právě v tomto postavení.

	"Jsi na tahu, Martino," pravil otec nad rozehranou partií šachů.

	"No moment — já to měla tak perfektně dopředu vymyšlené a tys mi to tím nečekaným tahem koněm na D5 všechno překazil. Kdybys byl táhl věží nebo pijónem, tak jsem měla kombinaci, že..."

	"Kdyby jsou chyby. Musíš počítat se vším. Hlavně se soupeřem. Že ti udělá něco jiného. Těch kombinací musíš mít tolik, aby tě taky tolik nemohl překvapit."

	Martina se naučila šachy brzy. A brzy je hrála dobře. Protože byla matematicky nadaná, měla paměť, trpělivost a kombinační schopnost, mohla z ní být docela slušná šachistka.

	Hrála šachy s otcem a neustále ho překvapovala novými variacemi, permutacemi a kombinacemi. Brzy ho v šachu porážela. Dřív než v tenise. Ale někdy taky ne. To když se nad šachovou partií zamyslela a v myšlenkách zalétla od šachových figurek jinam — k tenisovým soupeřům.

	"Mysli na to," káral ji otec. "Hraješ šachy, tak mysli na šachy a ne, kde co lítá!"

	"Já nemyslím na to, kde co lítá, ale na tenis," což byl argument, proti němuž se nedalo protestovat. Myslela často na tenis i při šachu. A při šachové partii se učila myslet tenisově.

	Martina nad šachovnicí možná aktivně odpočívá. Možná — a to spíš — přemýšlí nad dalším tahem. Ale nejpravděpodobněji ani aktivně neodpočívá, ani nepřemýšlí nad dalším tahem. Vymýšlí plán na nejbližší soupeřku. Tenis — na rozdíl od šachů — se nedá přehrávat podle tahů v novinách. (Je ovšem možno celé utkání zpětně zhlédnout na filmovém pásu nebo na videorekordingu.) Ale je nutno dopředu promyslet tolik možností a kombinací, aby byl soupeř překvapen a naopak, aby soupeř nemohl překvapit nás. A v tom se šachy podobají tenisu a tenis šachům.

	Prozkoumala všechny možnosti, táhla královnou na C7 a hlásila šach.

	"To je mat, Martino," řekl otec a Martina se divila. I když to měla předem promyšlené. Ale ona se trochu diví, i když promění matchball. "Tuhle partii jsi zahrála znamenitě," pravil otec a toto úsloví se od té doby stalo okřídleným. 

	"Tuhle partii zahrála znamenitě," řekl po wimbledonském vítězství 1978, když vstal od televizní obrazovky pár kilometrů od německých hranic a jednu hodinu letu do Londýna.

	

	NEJRADĚJI PŘISTÁVÁM

	

	Těsně před tím, než odlétala Martina na svůj první životní Wimbledon, spadlo při přistávání na pražském letišti letadlo, v němž zahynuli všichni cestující. Mezi nimi i členové orchestru zpěvačky Evy Pilarové, zpěvačky, kterou Martina ráda poslouchala.

	Když pak v roce 1974 v říjnu letěla popáté přes oceán, odpověděla na otázku, jak se těší: "Těším se moc. Ale už abych přistávala v New Yorku."

	Krátce předtím se utrhl motor letadla, v němž letěly všechny nejlepší americké tenistky. Snadno si lze představit, co se s nimi ve vzduchu dělo. Jen obratnosti pilota může americký tenis děkovat, že nezůstal bez ženské špičky.

	"Nejšťastnější jsem při přistání, " řekla tenkrát osmnáctiletá Martina. "Nejraději přistávám."

	

	NAVRÁTÍM SE PLNOLETÁ

	

	Dne 12. října 1974 odlétala Martina už popáté přes oceán. Za jediný rok své, náhle explodující, kariéry už popáté do Ameriky. Odlétala do Los Angeles, kam bylo pozváno nejlepších šestnáct světových tenistek k sehrání jakéhosi ženského "Masters". Těch šestnáct nejlepších vybral computer, počítač, podle dosavadních, výsledků. Mezi šestnácti nejlepšími tenistkami světa byla Martina.

	Doma se už nad ní pomalu ale jistě začínaly stahovat mraky. Martina ještě nic netušila, ale v "kuloárech" vedení Českého tenisového svazu už pracovala závist.

	Martina si jezdí po Americe a s ní nejezdí žádný doprovod, žádný fízl. Jak k tomu my, zasloužilí funkcionáři, přijdeme, že Martina odjíždí bez fízlovského dohledu?

	Neběželo totiž ve většině případů o nic víc než o udavačský doprovod. Dotyčný doprovázející zpravidla neznal ani slovo jiné řeči než česky (nebo slovensky), o tenise toho věděl málo a o organizace i turnajů ve Spojených státech už vůbec nic.

	Už skutečnost, že se Martina musela okamžitě vrátit z rozehraného turné po USA.

	Kdyby se byla nevrátila, čekal ji distanc. Musela se vrátit k ligovému zápasu — jednomu jedinému — který stejně neměl smysl a o pořadí v lize už nerozhodoval.

	Vrátila se a už ji nechtěli pustit. Jen na přímý zákrok z vlády se směla vrátit na ženský "Masters".

	Když stála v Praze na letišti, připravena ke svému pátému odletu přes "velkou louži", ještě nic netušila. Ještě neměla ani potuchy, jaké intriky se proti ní v Českém tenisovém svazu začínají splétat.

	"Vrátím se plnoletá," řekla před odletem. 18. října jí totiž mělo být osmnáct let a Martina se těšila, že bude moci být odpovědná sama za sebe — podle československých zákonů. Bude smět řídit auto. Bude svéprávná.

	Měla za sebou rok, na jehož konci se vyšplhala mezi první desítku žen světového žebříčku.

	[image: Image]Byla ve finále velkého turnaje v Římě (ve finále prohrála až s Evertovou), ve finále v Hamburku, stala se amatérskou mistryní Evropy ve Vratislavi, když ve finále porazila Kroščinovou 7:9, 6:3, 6:2. A hned po Forest Hills na plně obsazeném turnaji v Orlandu na Floridě poprvé zvítězila. Poprvé vyhrála velký turnaj. Porazila postupně Američanku Casalsovou, Francouzku Durrovou a ve finále Američanku Heldmanovou (přemožitelku Kingové) 7:6, 6:4.

	"MARTINA NA KONI" — psaly noviny a přinášely fotografii Martiny, jak na farmě v Americe cválá na koni.

	"PLNÝM TRYSKEM MEZI SVĚTOVOU ŠPIČKU!"

	"Netušili, chudáci, že jsem v samém zápalu, že pojedu poprvé v životě na koni, nasedla, aniž bylo pořádně připnuté sedlo. Pádila jsem jako pravý cowboy. Bylo to rodeo. Ale nespadla jsem."

	Martina přijela na bílém koni a nespadla.

	Vrátila se plnoletá. Plnoletá podle zákona. Plnoletá tenisovým uměním.

	

	Titulní stránka New York Daily News 3.7.1983: Martina kraluje

	JÁ SNÍM O VÁNOCÍCH BÍLÝCH...

	

	"I'm dreaming of a white Christmas — já sním o vánocích bílých", zpíval Bing Crosby. 30. listopadu 1974 odletěla Martina znovu po krátkém pobytu doma za oceán — tentokrát na pětiměsíční turné. Tedy původně na dvouměsíční — pětiměsíční se z toho nakonec vyklubalo. A to byl také jeden z posledních hřebíčků do její rakvičky, jak by řekl Martinin dědeček Navrátil, truhlář.

	Ale teď jsme teprve o vánocích roku 1974. Martina sedí v rozžhavené Austrálii a píše dopis domů. Sní o bílých vánocích... "... a nevěřili byste, jak je smutné být v osmnácti letech o vánocích tak daleko, a tak sama. Myslím na vás — jak já na vás myslím! Až mě hlava bolí. A vedle v pokoji jsou ostatní — také tenistky jako já, také bez vánočního domova.

	Vzpomínám hlavně na sestru Janku. Ať trénuje. Teď je jí dvanáct. Za tři roky možná ... Mám takovou představu, že budeme spolu hrát čtyřhru a dostaneme se do finále Wimbledonu. Janko, trénuj poctivě! Stále se dívej při hře na míč, a měj z toho radost!

	Jako já. A myslím na tátu, jak byl asi zklamán, když jsem na turnaji v Sydney vypadla hned na začátku s Američankou Schallauovou. Se Schallauovou vypadnout!

	Byl to divný turnaj. Osmatřicet ve stínu, hrály jsme bez rozhodčích, na travnatém kurtu nebylo ani stéblo trávy. Tak byl vyprahlý. Tak se, tati, nezlob! Já už s ní nikdy neprohraju!

	Nepoznali byste mě, jak jsem opálená jako mulatka. Z vedra jsem dostala opary, rozkousala jsem je, ani smát jsem se nemohla.

	Nyní mě ještě čeká uvítání Nového roku a finále s Goolagongovou. A pak do Ameriky. Letadlem. Mám strach. Za posledních 14 dnů tady spadla tři letadla. Už abych byla v San Francisku! A pak už abych byla doma. Jenže to bude skoro až v polovině dubna. Ještě čtyři měsíce bez domova. Co asi děláte?..."

	

	NAV — RAH — TEE — LOW — NA

	

	S tou Goolagongovou ve finále mistrovství Austrálie na Nový rok 1975 v Melbourne na stadiónu Kooyong před dvanácti tisíci diváky prohrála. Prohrála 3:6, 2:6, ale než se dostala do finále, porazila svůj idol Margareth Courtovou 6:4, 6:3 a sovětskou Myrevovou 6:4, 6:4 a její jméno začali reportéři skloňovat ve všech pádech. Pokud je vyslovili.

	"Nav - rah - tee - low - na" — to není žádný kryptogram. Takhle vyslovovali jméno Navrátilová v Austrálii a v Americe. A aby si to zjednodušili, říkali jí prostě Martina.

	"SMRŠŤ JMÉNEM MARTINA", psaly americké noviny. pro své vystupování a pro svůj elán a pro svůj vtip, jímž odpovídala novinářům, se stala Martina miláčkem Ameriky.

	A pak se dočkala. Ve finále dalšího velkého turnaje v americkém Fairfaxu porazila Martina světovou jedničku — zvítězila ve finále nad Chris Evertovou 3:6, 6:4, 7:6.

	Maminka Navrátilová byla přítomna tomuto jedinečnému triumfu své dcery. Přiletěla na pár dnů za Martinou.

	"Vždycky jsem si představovala," říkala paní Navrátilová, když se pak vrátila do Řevnic, "co by asi Martina udělala, kdyby porazila třeba Evertovou. Když ve Fairfaxu našel po dvouapůlhodinovém boji žlutý spalding své místo a Američanka jej nevrátila, naše holka najednou nevyskočila, nevyletěla raketa do vzduchu, ale šla pomalu k síti, měla zavřené oči a několikrát si opakovala — To není možné! To není možné!..."

	"Takhle startoval před časem Jimmy Conners," řekla pak o Navrátilové Billy Jean Kingová. "Taky levák, taky se hovořilo o nedokonalostech a nevyváženosti jeho úderů, taky o převaze síly nad rozvahou, taky o střelbě od pasu. Martina má s ním nemálo společného. Zejména dravost jít vzhůru!"

	Ten turnaj ve Fairfaxu Martina vyhrála. Ve finále porazila Australanku Melvillovou, předtím v semifinále Angličanku Wadeovou.

	To už vyšly světové žebříčky za rok 1974. Martina byla na desátém místě! Poprvé mezi světovou desítkou. Výsledky turnajů za rok 1975 v žebříčku pochopitelně započítány nebyly. Po nich se Martina dostala ui mezi první pětici.

	V roce 1974, tedy v roce, kdy Martina dovršila 18 let, kdy se stala plnoletou, vypadal světový žebříček žen následovně:

	[image: Image]1. Evertová

	2. Kingová

	3. Goolagongová

	4. Nlorozovová

	5. Melvillová

	6. Casalsová

	7. Wadeová

	8. Heldmanová

	9. Durrová

	10. Navrátilová

	Rok 1975 teprve začínal. Na halovém mistrovství USA v Bostonu porazila Martina poprvé v životě Goolagongovou. Zvítězila 6:2, 4:6, 6:3. Vyhrála tak už druhý turnaj ze série Virginia Slims 1975. Vyhrála ve Fairfaxu a v Bostonu. Ve finále byla v San Francisku a v Chicagu, v semifinále v Detroitu a ve čtvrtfinále v Akronu. 10. března 1975 se tedy Martina Navrátilová stala poprvé mistryní USA!

	Čím více stoupala tenisová hvězda Martiny na světovém nebi, tím zarputileji kypěla žluč některých českých činitelů. Tam, kde uměli její jméno vyslovovat bez problémů, tam, kde jim mělo zvonit NÁVRATENI, tam naopak stále víc a více bylo toto jméno zaplétáno pletivem intrik. 

	Že by opravdu nikdo nebyl doma prorokem?

	VÍTĚZSTVÍ VE FEDERATION CUPU

	

	Po 150 dnech tenisové cesty kolem světa se vrátila Martina do Prahy. Vrátila se 28. dubna 1975. Odjela 30. listopadu roku 1974. Bylo to zatím nejdelší tenisové turné, jaké osmnáctiletá česká tenistka absolvovala. A turné, po němž se dočasně vyhoupla na třetí místo světového žebříčku. A na druhé místo v celkovém pořadí Virginia Slims 1975.

	Ale už 10. května čekala Martinu cesta do Aix-en-Provence na finále Poháru Federace, Federation Cup — ženské obdoby Davis-cupu.

	V konkurenci 31 zemí hrálo Československo ve složení Martina Navrátilová, Renata Tomanová a Mirka Koželuhová Bendlová finále. Proti Austrálii. Za Austrálii nastupovala Goolagongová a Gourleyová, za Československo Navrátilová a Tomanová. Tomanová nejprve porazila Gourlayovou a pak Martina podruhé v tomto roce Goolagongovou a získaly pro Československo poprvé v historii Pohár Federace.

	Doma z toho bylo strašně moc slávy, tenistky přijal předseda vlády. Takže pánové z tenisového svazu Československa museli svůj k.o. proti Martině na krátký čas odložit.
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	11.5.1975 Aixoise C.C., Aix-en-Provence, Francie – první Federation Cup pro Československo

	

	A TAK BÍDNĚ ČLOVĚK ZAJDE

	

	Musela to být strašlivá zloba, nenávist a závist, která vedla činovníky Československého tenisového svazu k rozpoutání podzemního tažení proti Martině.

	Doslova podzemního, protože na veřejnosti (zvlášť před žurnalisty a zahraničními tenisty) se rozplývali nad Martinou nadšením.

	Na zasedání československého tenisového svazu jistý přední funkcionář obvinil Martinu, že neodevzdává všechny peníze, které vyhrává v Americe. Že prý proto hraje tolik turnajů, že má smlouvu s paní Kingovou a platí jí 10% ze zisku. Ze prý mu to paní Kingová přímo řekla. A řekl kde.

	Bylo to nehorázné obvinění. Nehoráznější o to víc, že právě Martina zcela nesmyslně odevzdávala až donedávna všechny dolary, které vyhrála, orgánům československé tělovýchovy a mnohdy se stalo, že nedostala ani na cestu, když pak náhle potřebovala odletět.

	V případě deseti procent paní Kingové to však bylo obvinění konkrétní a adresné.

	Jenže mezi Čechy se všechno roznese. A tak hned pár jiných dobráků z téhož výboru, kteří to chtěli mít u Martiny dobré, jí to zatepla doneslo.

	Martina se hned spojila telefonicky s Billy Jean Kingovou. Paní Kingová vypěnila.

	Byla to nehorázná lež. Kromě toho se snadno dalo dokázat, že se paní Kingová s dotyčným funkcionářem vůbec nesešla, nikdy s ním nemluvila a ani ho neviděla. V oné inkriminované době, kterou funkcionář uváděl, vůbec paní Kingová na onom turnaji nebyla. Nezúčastnila se ho. A byla tisíc mil daleko. B. J. Kingová podala na funkcionáře žalobu pro urážku na cti. A funkcionář? Ten hbitě prohlásil, že jeho slova na výboru byla nesprávně vyložena.

	Ale to už začal Wimbledon 1975. Tentokrát směli Martinu doprovázet do Londýna i oba rodiče a sestra Jana. Martina, jak známo, prohrála mezi posledními osmi s Margareth Courtovou. Ale vytrvávala ještě v soutěži čtyřher (hrála spolu s Chris Evertovou) a v mixech (spolu s Janem Kodešem).

	Doma ve vlasti však už pracovalo podzemí. Jak se zpívá v Lazebníku sevillském: "A tak bídně člověk zajde, jehož pomluva zlá najde."

	"Navrátilovi zůstali v Anglii!"

	"Už jste slyšeli? Martina s celou rodinou požádala o asyl." "Navrátilová emigrovala. S celou rodinou!"

	Na Československém tenisovém svazu už se konaly přípravy na rázné odsouzení zrádkyně Navrátilové, chystala se kampaň proti ní.

	V tom okamžiku se celá rodina Navrátilova — Martina se sestrou Janou, otec a maminka, objevili v Praze. Bylo po senzaci!

	Bylo? 

	Nebylo!

	Pomluva je jako vítr. Kdo ji zaseje, ví, že nabobtná, rozroste se sama, vybují do zrůdných rozměrů.

	Čtvrtfinále ve Wimbledonu prý bylo katastrofálním neúspěchem. Začátkem pádu.

	Ostudou. K tomu se začaly šířit chýry, že prý se Martina nechová jako representantka socialistické země, že prý nedodržuje životosprávu, že jí předchozí úspěchy moc stouply do hlavy a moc a moc jiných hloupostí, které nejen že byly vylhané, ale navíc nesmyslné. Jenže dobře vymyšlené. Rádo se jim totiž naslouchá. A po čase i věří.

	Uvažovalo se, že se Martina nebude moci zúčastnit turnaje ve Forest Hills. Že prý se mají soutěže ve Forest Hills zúčastnit mladí, nadějní hráči(!). 

	Martině v té době ještě nebylo devatenáct.

	Inu, kdo se jednou rozhodne špinit, tomu je každá blbost dost dobrá! Ví, že bídně člověk zajde, jehož pomluva zlá najde...

	

	SPADLA KLEC

	

	Když se za někým nebo před někým zavřou dveře a není naděje na jejich opětovné otevření, říká se, že spadla klec. Kdy toto rčení vzniklo a odkud se vzalo, přesně se neví. Používá se zvláště ve vězení. Když někoho zavřou — obyčejně naprosto nevinného a kolikrát se ještě neví, proč ho zavřeli a teprve se hledá důvod, řekne policista: "Tak — a spadla klec!", což má dotyčnému nešťastníkovi být jistotou, že policie udělá všechno možné i nemožné, aby neštastník z klece už nevylezl.

	Klec je tedy obecný pojem znamenající omezení svobody. V dobách ptáčnických se vydávali ptáčníci do lesů, aby lapali ptáčky-zpěváčky a prodávali je bohatým nabobům. Bohatí nabobové se pak podivovali, cože to za ptáka za své peníze koupili, když pták nepěje. Nemohli pochopit, že pták v kleci nezpívá.

	Za ptáčkem-zpěváčkem zapadla klec. Ptáček-zpěváček přestal být zpěváčkem a zůstal jen ptákem.

	Nikdo netvrdil a netvrdí, že Martina měla být ve své vlasti uvězněna. A přece jí hrozilo, že za ní spadne klec. Chtěli jí omezit účast na světových turnajích na minimum. Nechtěli, aby se zúčastňovala všech turnajů — v Americe dokonce jen několika, a to jen těch, které laskavé vedení Československého tenisového svazu určí.

	Martina ve svých ještě ne devatenácti letech věděla, že nechce-li ztratit krok se světovou špičkou, musí být při všem — a ne jen tu a tam. V takovém případě by se podobala ptáčku-zpěváčku, jehož zavřou do klece a ptáček-zpěváček přestane zpívat.

	Přestane být zpěváčkem a zůstane jen členem ptačí čeledi. Martina Navrátilová bez tenisových turnajů by přestala být jednou z nejlepších tenistek světa a zůstala by jen disciplinovanou občankou.

	A to nechtěla.

	Jenže nastražená klec se nespokojila nečinným čekáním na ptáčka-zpěváčka.

	Nastražená klec se vydala ptáka hledat.

	Zas měla pomoci pomluva. Že prý se Martina zúčastnila několika turnajů bez souhlasu Československého tenisového svazu, že si svévolně protahovala zájezdy a že na nich nedosahovala takových výsledků, jaké od ní její socialistická vlast očekávala. Absurdní. Nesmyslné! Pitomé!

	Otec Navrátil tedy předložil výsledky za poslední dva roky.

	Martina k tomu dodala, že věří, že bude-li jí umožněno dál hrát na všech turnajích, na nichž hrávala dosud, mohla by být druhá a snad první na světě. Myslela, že zahrála na citlivou strunu české ješitnosti. Jsme malí, ale aspoň v něčem první ve světě. Třeba ve spotřebě piva na hlavu. Ale tady se přepočítala.

	Československá tělovýchova nechce, aby měla nejlepší tenistku světa. Tenis je buržoazní sport a jako takový není žádoucí ho příliš mezi veřejností propagovat. Mít nejlepší hráčku na světě by bylo přímo politickou chybou, řekl kdosi, kdo si spletl tenis se stolním tenisem a stolní tenis se stolním olejem.

	Na zákrok kohosi až úplně "zeshora" odjela Martina přece jen nakonec do Forest Hills. Dostala se do semifinále, kde prohrála s Chris Evertovou. A pak oznámila domů, že zůstává ve Spojených státech, kde požádala o asyl.

	Na tiskové konferenci řekla všechno po pravdě. Řekla, že nechce vydávat žádné ideologické prohlášení a že nechce být považována za politickou emigrantku. Že chce jen a jen hrát tenis a to jí Československým tenisovým svazem nebylo umožněno. Že zůstává dál Češkou, že si ponechává československé občanství a že věří, že se určitě do své vlasti vrátí, až se věci kolem tenisu vysvětlí. Ale že si ve svých devatenácti letech nemůže dovolit stát.

	To ještě nevěděla, že jí hrozí distanc. Někteří funkcionáři v Praze strašlivě moc usilovali o to, aby jí byla zastavena činnost, aby nesměla representovat a aby nesměla vyjíždět za hranice té krásné, leč malé země, v níž se narodila. A to by se rovnalo rozsudku smrti. Smrti tenisové. A tak spadla klec.

	

	ZÁVIDĚNÍHODNÁ ČI NEZÁVIDĚNÍHODNÁ?

	

	Slyšeli jste tu pohádku o kouzelném dědečkovi? Neslyšeli? Tak to jednou kdysi dávno zaklepal u dveří venkovské chaloupky utrmácený dědeček a požádal o nocleh.

	Chalupník pozval dědečka dál, pohostil ho, uložil, a když se ráno dědeček loučil, prozradil, že není jen tak obyčejný dědeček, že je kouzelný dědeček a že si chalupník může cokoliv přát, že mu splní každičké jeho přání. A chalupník, který byl chudý a neměl nic, vzdychl, že by si přál mít aspoň jednu jedinou kravku, aby měl mléko pro děti. Když se otočil, kouzelný dědeček byl ten tam, ale pod oknem chaloupky se pásla krásná stračena.

	Hned se to rozneslo po okolních chalupách, všichni se divili a všichni chalupníkovi záviděli. Druhého dne navečer zaklepal dědeček u jiné chalupy a požádal o nocleh. A totéž jako včera. Ráno zas — že dědeček není obyčejný dědeček, že je kouzelný dědeček a že mohou vyslovit jakékoli přání. I ptal se chalupník, jestli by měl dvě krávy, kdyby si je přál. "Samozřejmě že bys měl dvě krávy, kdyby sis je přál," řekl kouzelný dědeček. "A mohl bych mít celé stádo krav?", ptal se chlapík. "Mohl bys mít celé stádo krav, kdyby sis je přál. Ale smíš vyslovit jen jedno jediné přání." Chlapík chvilku přemýšlela pak řekl: "Když teda smím mít jen jedno jediné přání, pak, kouzelný dědečku, ať sousedovi ta jeho kráva chcípne."

	"Ta se tam napakuje," prohlásil otec jedné začínající tenistky, když rozhlasová stanice Hlas Ameriky hlásila, že Martina Navrátilová emigrovala do Spojených států.

	Onen otec byl členem komunistické strany Československa a jako takový zastával výtečně placené místo, na které svými schopnostmi nestačil. V žádném jiném státě a v žádném jiném režimu se nemohl mít tak dobře. Proto byl ochoten udělat cokoli, jen aby se jeho postavení nezhouplo. Uvědomil si, že mu Osud přichystal šanci.

	Navrátilová emigrovala — čert ji vem! Ale je třeba toho využít!

	A tak vymyslel akci. Kampaň. Protože kvůli své začínající dceři byl funkcionářem tenisového klubu, svolal urychleně schůzku všech hráčů a hráček, žákyň a žáků, dorostenců a dorostenek, jakož i funkcionářů. A tam přečetla jeho devítiletá dcera rezoluci, v níž se odsuzuje "hanebný zrádcovský čin bývalé representantky" atd. atd.

	Každý z přítomných to musel podepsat a papír se pak poslal na Ústřední výbor komunistické strany. Kopii na Ústřední výbor Československého svazu tělesné výchovy, na Tenisový svaz Československého svazu tělesné výchovy, na Obvodní výbor komunistické strany Československa a do redakce Rudého práva, Československého sportu a Československé tiskové kanceláře. Hlavně aby se to na všech kompetentních místech vědělo. Ale především, aby se vědělo, kdo byl iniciátorem.

	A protože takových snaživců je víc než dost, žádný funkcionář, který chtěl jezdit do Wimbledonu jako fízl s českými tenisty, jako udavač na turnaje na Riviéru a jako kvazišpiónek na Forest Hills, nechtěl zůstat pozadu. Všude v klubech se vyhotovovaly rezoluce, všude museli tenisté odsoudit Martinu Navrátilovou. Kdo by odmítl, mohl si být jist, že bude vyloučen z klubu, vyloučen z řad československých sportovců.

	Mohlo by se zdát, že to byl trapas. Ale skoro všude se to zvrtlo v šaškárnu. Zrovna vysílali v televizi fotbalovou ligu, když probíhala odsuzující schůze v jistém předním pražském tenisovém klubu. S policií spolupracující funkcionář hřímal o internacionální lásce k vlasti a vymoženostech socialistického zřízení; když se přihlásil uprostřed věty o slovo jeden z význačných tenistů a řekl, že prosí, aby bylo vzato na vědomí, že taky odsuzuje, ale že vysílají v televizi fotbal, takže jestli už může odejít. Ostatní řekli "My taky odsuzujeme Navrátilovou" a zvedli se.

	Jinde zas v tom kalupovitém fofru napsali do rezoluce, že odsuzují "Soudružku Navrátilovou", takže se to celé muselo vyhotovit znovu bez té "soudružky".

	"Máme tam napsat slečna Navrátilová?", ptal se z přemíry vlezdozadnicismu horlivý politruk.

	"Žádné oslovení," zněla odpověď — dokonce písemná, takže to je uschováno na věčné časy v kronice dotyčného klubu. "Zrádce oslovujeme bez oslovení!", zněla odpověď z vysokých míst. Ve skutečnosti ze statisícové obce českých tenistů dali by se na prstech ruky spočítat jedinci, kteří měli Martině za zlé, že emigrovala. A ti jí to nevyčítali z důvodů politických nebo vlasteneckých nebo dokonce morálních. Spíš z amorálních. Ze strachu, že mocipáni zakáží i těm málo tenistům, kteří smějí jezdit na Západ, hrát v jiných státech než v komunistických. Tak, jak to je třeba ve východním Némecku. Emerich je výtečný tenista, ale kromě Československa, Polska a Maďarska nesmí hrát nikde.

	A teď se vrátím k pohádce o kouzelném dědečkovi. V prosinci roku 1975 — tedy tři měsíce po tom, kdy Martina Navrátilová oznámila, že se nechce vrátit do Československa — se sešla tak zvaná politicko-výchovná komise Tenisového svazu Československého svazu tělesné výchovy. To jsou politrukové, ideologové, kteří mají dbát na to, aby se servírovalo správné marxisticky a aby při útoku na síť myslel tenista na rodnou stranu. A tato politicko-výchovná komise se celé jedno zasedání zabývala veledůležitým problémem: jak to zařídit u FILT, u mezinárodní tenisové federace, aby Martina Navrátilová za svá vítězství na turnajích v Americe a jinde nesměla vyhrávat žádné peníze. Ať startuje, ale aby nedostala ani dolar. Natož čtvrt miliónu dolarů!

	Mezi činovníky oné politicko-výchovné komise byl i rodič začínající tenistky, který tehdy prohlásil: "Ta se tam napakuje!" Nevymysleli to. Ale nevzdali se. Podle Stalinova hesla, že překážky jsou proto, aby se překonávaly, se nevzdali. Přemýšlejí o tom dodnes. A žerou se závistí...

	

	TO SE ZVLÁDNE

	

	Co všechno člověk může?

	Může všechno. Když chce. A Martina chtěla. Strašně moc. Chtěla tolik, že se jí najednou zdálo, že to neunese.

	Hrála ligu amerických měst — tak zvaný WTT. Úspěšně. Hrála Wimbledon, Forest Hills, Austrálii, Virginia Slims. Úspěšně.

	Koupila si vilku v Dallasu ve státě Texas, aby aspoň někde měla své zázemí, svůj nový domov.

	Vydělávala peníze. Dost peněz.

	Cítila se šťastná?

	"Musím sama se sebou něco udělat, nebo to nezvládnu", řekla si, a když si Martina něco řekne, má to platnost.

	"TO SE ZVLÁDNE," rozhodla se ve svém mateřském jazyku a začala "to" zvládat.

	Protože toho chtěla od sebe víc, než na co měla síly, bylo třeba napřed je zmobilizovat. Zdála se sama sobě těžká na kurtech.

	Zhubnout! Shodit přebytečná kila!

	Zdokonalit základní údery. Hru ze zadní čáry.

	A psychicky se srovnat.

	"Už je mi dvacet — už nejsem patnáctileté zázračné děvče z Řevnic!" A začala na těchto třech stěžejních úkolech pracovat.

	Méně hrála, víc trénovala. A hubla. A srovnávala si psýchu.

	Nebyla na to pochopitelně sama. Vzala si na pomoc trenéra, manažérku, psychologa. A především železnou vůli. Na podzim roku 1977 se objevila zcela jiná Martina.

	Lehčí o plných 15 kilogramů živé váhy. Zhubla plných 15 kilo. Shodila tolik, aby se na kurtě cítila lehká a svěží. Aby nebyla ztěžklá. Snad si ani nevšimla, že zkrásněla.

	Její údery ze základní čáry byly perfektní. Už se nemusela bát delších výměn míčů.

	Už nemusela mít respekt z Chris Evertové, udrží-li ji Evertová na základní čáře.

	Přestala se nervovat, zlobit, ukáznila se a začala se usmívat, i když se jí hra nedařila.

	Byla to úplně jiná Martina.

	Nastoupila k Virginia Slims 78 a neprohrála za sebou 38 utkání. V jedinečné sérii vyhrála osm z deseti turnajů Virginia Slims.

	Zvládne se to, Martino?

	Zvládne! To se zvládne!

	A zvládlo.

	

	PŘESNĚ UTAJENÁ MISTRYNĚ

	

	Kdysi jsem napsal scénář ke kreslené grotesce, jak se pštros zúčastní automobilových závodů a jak vyhraje. Četl jsem někde, že pštros dokáže běžet rychlostí závodního automobilu. V onom filmu se tedy pštros zúčastní automobilových závodů, vyhraje, a protože auta na něho mají vztek, obklíčí ho a chtějí ho vzít do presu. Jenže pštros šupy! — schová hlavu do písku a myslí si naivně, že ho nikdo nevidí. Auta jsou však gentlemani a na tuto hru přistoupí. Rozhlížejí se, dělají, jako že pštrosa nevidí, a pak odjedou, uchechtávajíce se pod kapotou.

	Jako onen pštros v mé grotesce se chovají československé sdělovací prostředky.

	Masmédia. Spíš média než prostředky, které sdělují. Akorát hromadné ano. Všechno totéž a na povel. Podle úsloví "Dočkej času jako Četka Tassu.

	Od okamžiku, kdy se Martina v roce 1975 odmítla vrátit na rozkaz do Československa a požádala ve Spojených státech o asyl, od kratinké zprávy (ve všech novinách stejné), v níž byla za své svobodné rozhodnutí hrubě odsouzena, od tohoto okamžiku strčila československá masmédia hlavu do písku. Nikde ani zprávička, ani řádka, ani výsledek.

	Příznivci tenisu, kteří měli od svých přátel a příbuzných v zahraničí předplacen americký World Tennis nebo německý Tennis-Magazin, začali bombardovat své mecenáše urgencemi, že nedostali to či ono číslo, pak celou řadu čísel. Pak to prasklo, že na poštách je celý štáb dobře placených, kteří mají za úkol krást ta čísla World Tennisu či Tennis Magazinu, v nichž se píše o Martině. A protože v posledních letech prakticky nebylo jediného čísla, aby tam něco nebylo o Martině Navrátilové, ztrácely se celé ročníky časopisů. A hotovo!

	Vrchol tomu všemu nasadil televizní komentátor ve sportovních zprávách československých televizních novin dne 4. července 1978 v době Wimbledonu. Řekl: "Na neoficiálním mistrovství světa v tenisu ve Wimbledonu jsou už známy všechny čtyři semifinalistky. Jsou to Evertová, Wadeová a Cawleyová."

	Následujícího dne měl dodat: "Z těch se do finále probojovaly jen dvě. Je to Evertová."

	Ve skutečnosti byla Československá televize mnohem rafinovanější. Nedodala nic. O ženské soutěži ve Wimbledonu přestala mluvit úplně. A o mužské a juniorské soutěži už nemluvili jako o neoficiálním mistrovství světa, ale jako o "mistrovství Anglie". Což je formálně správně.

	Protože však je známo, že zakazované ovoce nejvíce chutná, zajímali se o tenisové úspěchy Martiny Navrátilové všichni. Do jednoho všech patnáct miliónů obyvatel Československé socialistické republiky. Včetně sportovních analfabetů — jak se říká lidem nezajímajícím se o sport. A když Martina vyhrála Wimbledon, vyprávěli si o tom lidé v hospodách, v letoviscích, v dopravních prostředcích a usmívali se.

	[image: Image]Usmívali se jako ta autíčka v grotesce.

	

	Navrátilová a Evert po finále Wimbledonu 1978

	

	O PRVNÍ DÁMU SVĚTOVÉHO TENISU

	

	Byl pátek 7. července roku 1978. Ručičky hodin se blížily druhé hodině odpolední.

	Na ústřední dvorec ve Wimbledonu nastupovaly první dvě dámy světového tenisu, aby mezi sebou rozhodly, která zasedne na královský trůn.

	Na orientační tabuli šikmo proti královské lóži svítil bílý nápis:

	MISS CH. EVERT — US

	MISS M. NAVRATILOVA — CS

	Bylo to Martinino výslovné přání — hrát za Československo. Za tuto malou zemi v srdci Evropy, kde se narodila, kde vyrostla, kde má své rodiče a přátele. Patnáct miliónů přátel. 

	Za Československo, jehož současní mocipáni ji zatratili. Zřekli se jí.

	Ale jehož 15 miliónů ostatních obyvatel Martinu miluje, fandí jí o to víc a má ji stále za svou.

	Bylo krátce před 14. hodinou, pátek dne 7. července 1978. Vyznavači, příznivci a fanouškové bílého sportu na celém světě usedali před televizní obrazovky, aby sledovali vyvrcholení stoprvého Wimbledonu. Finále ženské dvouhry přenášelo 82 televizních stanic všech pěti světadílů. Jen několik málo zemí se nepřipojilo.

	Rovníková Afrika, protože ještě nemá televizi. Kambodža, protože zrovna válčila. A Československo, protože ve finále hrála československá občanka, o níž se nesmělo mluvit!

	Jenže: celá polovina hranic českých zemí — od Aše až po Bratislavu, — sousedí s Německou spolkovou republikou a s Rakouskem. Celou třetinu českých zemí pokrývá západoněmecká a rakouská televize svým obrazem, takže na celé třetině území lidé neposlouchají československou televizi, ale dívají se na západoněmeckou nebo rakouskou.

	Bylo krátce před 14. hodinou odpoledne, dne 7. července roku 1978, na celé třetině českých zemí usedali před televizní obrazovky, nasměrované na Německo nebo Rakousko, diváci v tak hojném počtu, že naposledy byly televizní obrazovky takhle obleženy při finále Mundialu, mistrovství světa v kopané, které nedávno skončilo v Argentině. Před obrazovkou usedli i ti, kteří se jinak o tenis nezajímají. Dnes přece hraje NAŠE Martina! 
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	Martina s rodiči

	Tenisté, fandové tenisu i ti ze zbývajících dvou třetin zemí, kteří chtěli vidět "naši" Martinu, vyjeli ke svým přátelům směrem k západním a jižním hranicím. Ve světových lázních Karlových Varech, Mariánských a Františkových Lázních bylo před 14. hodinou vymeteno. Na kolonádě u pramenů nikde ani noha. Všechno bylo u televizorů. Západní televizi — na rozdíl od rozhlasu — nelze rušit.

	Navrátilovi hned v poledne vyrazili do Plzně. Rodiče, sestra Jana a strýc — bratr paní Navrátilové. Bylo krátce před 14. hodinou, pátek 7. července roku 1978. Navrátilovi zakotvili u doktora Záhlavy v Plzni. Paní Navrátilová byla tak rozčilená, že nevydržela sedět. Neustále vstávala a zas si sedala, což rozčilovalo jejího muže.

	Miroslav Navrátil chtěl fotografovat utkání z obrazovky, ale kromě úvodního obrázku se k tomu nedostal. Musel držet palce a pomáhat hlavou míčku přes síť.

	Martina nastoupila ve svých "vyhrávacích" šatech. Bílé šaty s úzkým modrým proužkem a modrým límcem. V těchto šatech Martina ještě neprohrála. Původně vedení wimbledonského turnaje, které předepisovalo pouze bílý úbor, nechtělo Martině povolit, aby startovala v šatech s modrým proužkem a límcem, ale Billy 

	Jean Kingová, jako mluvčí ženské účasti, protestovala a ředitelství turnaje s "vyhrávacími" šaty souhlasilo.

	"Prokristapána, podívej, jak je naše holka nervózní," řekla maminka Navrátilová, když se její dcera s Chris Evertovou rozehrávala.

	"Nervózmí jsi ty," řekl otec a snažil se všechny přítomné přesvědčit, že se Záhlavovům třese obraz, že Martina není vůbec nervózni.

	Ale byla.

	Prohrála první sadu 2:6.

	Ne že by hrála špatně. Naopak. Hrála výborně. Oboustranně to byl tenis, jaký se na televizní obrazovce ještě neviděl. Přesnost úderů Chris Evertové ze základní čáry, její jedovatý backhand křížem a liftovaný forehand po čáře, který snad milimetr míjel pásku sítě a dopadl centimetr od rohu základní čáry Martininy poloviny kurtu, a Martinino dělové podání, fenomenální zásahy na síti a pak zas matematicky přesné prohozy Evertové, její loby a naproti tomu rasantní voleje Martiny, překvapivě střídané stop volejem.

	Ale přece jen k stoprocentní tenisové hře chybělo Martině snad pět procent — pět procent jistoty. Byla nervózní. Bylo to její první wimbledonské finále. Věděla, že hraje o první místo světového žebříčku. Věděla však především, že poprvé od jejího odchodu do exilu v roce 1975 má podstatná část jejích krajanů doma možnost sledovat ji a fandit jí u televizorů v západní a jižní části českých zemí. Chtěla dokázat, že na ni právem mohou být pyšní. Netušila, že jsou na ni pyšní i tak — i kdyby byla ve finále Wimbledonu 1978 nevyhrála.

	"Martino — jak hraješ ten forehand-volej? Vždyť máš raketu vysoko!", volal otec Navrátil do obrazovky, když Martině ulétl forehand-volej do autu.

	"Prosím tě mlč, nebo jí přivoláš smůlu!"

	Začal se hrát druhý set. Od prvního míčku druhé sady Martina až do nemožnosti zrychlila hru. Rázem se stala pánem na dvorci.

	"Smůlu? Podívej se — Martinu už ani smůla nemůže odvrátit od vítězství," řekl otec Navrátil (na což jsou svědci), když to bylo 1:0 v druhé sadě pro Martinu. Martina hned v prvém game prolomila podání Evertové. Vzápětí vyhrála svůj servis a bylo to 2:0.

	Miroslav Navrátil ani na okamžik nepochyboval, že Martina vyhraje. Paní Navrátilová zvrhla sklenku na ubrus. Klepaly se jí ruce.

	V královské lóži seděla britská královna Alžběta II. Tleskala. Více než 14.000 diváků v hledišti bylo nadšeno. Hrou a chováním. Na trávě ústředního dvorce Wimbledonu se pohybovaly dvě opravdové královny bílého sportu. Několikrát se rozhodčí spletl. Kamera zabrala tvář jedné i druhé protagonistky. Žádný protest, žádné rozčilování. Jen souhlasné pokývnutí hlavou k své soupeřce. A lehoulinké protismání. Tak, jak se chovaly na kurtě Chris Evertová a Martina Navrátilová, se vyučují budoucí diplomaté ve škole společenského chování. Tak se chovají skuteční gentlemani. Anebo dámy, prvé dámy na královském dvoře.

	V druhé sadě Martina, ač sama na síti, vylákala Chris stop-volejem rovněž na síť.

	Chris nabídku přijala — i když o sobě prohlašuje, že k síti jde při utkání jen jednou.

	A to na začátku, když jde změřit, jestli je síť správně vysoká.

	Chris doběhla míček na servis-lajně, chtěla Martinu prohodit křížem, ale Martina její úmysl vystihla, skočila do úderu a lobem chtěla Evertovou přehodit. Ale Evertová se vypnula, zasáhla balón a smečí jej poslala ... přímo na hlavu Martiny Navrátilové.

	Martina padla na znak. Jako omráčena. Ale ihned, vstala a kamera zabrala její úsměv.

	Martina a Chris se na sebe usmívaly.

	Chris u sítě, pohladila Martinu po vlasech. Martina na druhé straně sítě vzala Chris kolem ramen.

	Paní Navrátilové, v prvém okamžiku leknutím zkamenělé, se objevily v očích slzy.

	"Z naší Martiny, z toho řevnického kluka, nám vyrostla lady," řekla spíš pro sebe a pak se hned otočila na svého muže: "Vidíš — a tohletos nevyfotografoval!"

	Nevyfotografoval. Protože někam položil aparát a teď nemohl odtrhnout oči od obrazovky. Doktor Záhlava pro uklidnění nalil další skleničku vína. Paní Navrátilová ji pozvedla, ale protože se jí třásla ruka, raději zas sklenku položila. A dobře udělala.

	Určitě by ji byla vylila.

	Ve třetí sadě Martina prohrávala 4:2. To nevypadalo růžově. Diváci, fandící Martině, trochu znejistěli. Otec Navrátil si byl jist, že Martina má hru pevně ve své moci.

	Měla. Evertová při svém podání vedla 40:0. Zdálo se, že se schyluje ke katastrofě.

	Martina zmobilizovala všechen svůj um a i při servisu Evertové šla na síť. - 40:15, 40:30. Shoda. Výhoda Navrátilová. Hra Navrátilová 3:4.

	Při svém podání neztratila Martina ani míček. Čistý game. Čtyři obě.

	Ale pak servírovala Evertová a vedla 5:4. Jeden jediný game chyběl Evertové k wimbledonskému vítězství. Pouhé čtyři míčky. Ale Martina při svém servisu dala dvě esa, po každém podání byla okamžitě na síti a dovolila Evertové jen jeden fifteen. Pět obě.

	Od tohoto okamžiku se Martina proměnila v rozjetý parní válec. Return a okamžitě dopředu na síť. Evertová ji přesným backhandem vrátila na základní čáru. Ale Martina při první příležitosti opět čopovaný backhand po čáře a na síť.

	Vyhrála podání své soupeřky. Vedla 6:5 ve třetí sadě. A měla sama servis.

	Za stavu 40:15 měla dva matchbally.

	Proměnila hned první.

	Martina Navrátilová, hrající za Československo, vyhrála poprvé v životě Wimbledon.

	Stala se první dámou světového tenisu.

	Paní Navrátilová u obrazovky v Plzni u Záhlavů vylila druhou skleničku vína na ubrus. Naštěstí to bylo víno bílé.

	Miroslav Navrátil neříkal nic. Vstal a honem se postavil k oknu. Nechtěl, aby bylo vidět, že má v očích slzy. Tentokrát on. Ale měl zbytečné obavy. U Záhlavů bylo pár tenistů a přátel. Plakali všichni. Štěstím a radostí. Za Martinu. Za její odvahu, statečnost.

	Jen maminka Navrátilová neplakala. Pořád tomu ještě nemohla uvěřit, že její Martina je nejlepší na světě.

	

	VOLÁ LONDÝN

	

	Zpátky z Plzně do Řevnic řídil strýc. Byla to totiž jediná možnost. Paní Navrátilové se stále ještě třásly ruce rozčilením a radostí. Vůbec si nedovedla představit, že by měla sednout za volant. V případě otce Navrátila by běželo o vážné porušení vyhlášky číslo 100 o provozu motorových vozidel, která přísně zakazuje řidiči motorového vozidla, který požil sebemenší množství alkoholu, aby se posadil za volant. Pro policii by nebylo omluvou ani vítězství Martiny Navrátilové ve Wimbledonu.

	Ještě klika, že byl s sebou strýc.

	Sotva dorazili domů do Řevnic, zvonil telefon.

	Zvedla to babička.

	"Volá Londýn!"

	Martina.

	Gratulovala babička. Gratulovala maminka, která měla co dělat, aby zas samým štěstím neupadla do slzavého údolí. Gratulovala Jana. že už se těší, až budou s Martinou spolu.

	"Snad nás pustěj, co myslíš, Martino, pustěj nás za tebou?"

	Navrátilovi požádali o vystěhovalecký pas.

	"Pustěj, Jano, určitě pustěj. Když mi vévodkyně z Kentu předávala tu vítěznou mísu, ptala se, jestli jste měli možnost se dívat. Řekla jsem, že vám snad dovolili odjet někam k západním hranicím, abyste mě aspoň viděli, když vám nedovolili přijet do Wimbledonu. A vévodkyně z Kentu řekla, že je informovaná, že sem chcete přijet za mnou a že když jsem ted! vyhrála Wimbledon, že jsem i jejich, britská, a že kdybych potřebovala nějakou pomoc ... určitě to vyjde. Uvidíš!"

	Jako posledního pustili ke sluchátku otce Navrátila.

	"Martino — jak to hraješ ten forehand-volej? Vždyť máš tu raketu děsně vysoko, to nejde ..." Najednou se zarazil. "Odpusť. Já už jsem z toho dneska tak zpitomělý. Já ti chtěl napřed strašně moc gratulovat ..."

	Na druhé straně linky bylo slyšet smích.

	"Kdybys mi nevynadal, tak bych ani nepoznala, že mluvím s tebou. Ještě že mě Chris v tom druhém setu trefila do hlavy. Tím mě probudila. Jako by se mi najednou rozsvítilo. Víš, tati, že když jsem zkazila balón — třeba zrovna ten forehandvolej, že jsem zabrousila očima za baselinu, jestli tě tam neuvidím, abys mi aspoň očima ukázal, v čem to je."

	Pak řekl otec Navrátil: "Tohle je, Martino, můj nejšťastnější den v životě — i když jsem tam nebyl. Všichni, s kterými jsme dneska mluvili, ti moc děkujou. Žes ten Wimbledon vyhrála pro naši malou, krásnou zem."

	A znovu ucítil, že mu hlas zadrhává. Zadrhával však i Martině na tu vzdálenost přes půl Evropy, přes kanál La Manche, v deštivém a mlhavém Londýně. "Já to taky řekla vévodkyni z Kentu. Řekla jsem, že přes všechno, co se mi stalo a bez ohledu na to, jak to všechno se mnou a s vámi dopadne, pořád se cítím v hloubi srdce Češkou."

	Nakonec řekla: "Hlavně už abyste byli do nejdřív se mnou. Když se mě někdo ptá, co mi chybí a co bych potřebovala, vždycky říkám chybí mi rodina. Potřebovala bych žít s rodinou. Tak už přijeďte!"

	

	GOD SAVE THE QUEEN

	

	Ve finále mužské dvouhry Wimbledonu 78 zvítězil Bjorn Borg nad Jimmy Connersem 6:2, 6:2, 6:3 a stal se tak potřetí za sebou wimbledonským vítězem. 

	Klesl na kolena na trávník a sepjal ruce, jako by děkoval nebesům. Vždyť před ním se tento hat-trick podařil jen Fred Perrymu v létech 1934-36.

	Fred Perry byl také první, kdo přeskočil hrazení a ještě klečícímu Borgovi tiskl pravici. "Slíbil jste, že když vyhrajete potřetí Wimbledon, že si oholíte ten šeredný vous," řekl mu.

	Večer na recepci, jíž se říká "Korunovace krále a královny tenisu", se objevil Bjorn Borg ... hladce oholen.
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	A pak už bylo sólo — pro krále a královnu tenisu. Oholený Borg se dvorně uklonil před Martinou Navrátilovou, aby ji požádal o tanec.

	V kruhu nejlepších tenistů světa tančili dva nejlepší z nejlepších. Oba Evropané. Oba se narodili roku 1956 (Borg je o čtyři měsíce starší než Martina). Oba nežijí ve své rodné zemi. Oba dobrovolně. Borg v Monaku, Martina ve Spojených státech. Rozdíl však je v tom, že Borg se do Švédska může kdykoliv vracet. Martina domů nemůže.

	Nesmí. Ani jí není dovoleno vidět se se svou rodinou!

	Tančili spolu, ale moc řečí při tanci nenadělali. Jako konečně ani jindy. A na kurtě už vůbec ne. Nemluvný seveřan a nemluvná češka.

	V Čechách navečer konečně přestalo, pršet. Z Berounky se kouřilo. Nad Řevnicemi se snášel večer. Nad náhonem, kde se říká "nad turbinou", seděli kluci a hráli na kytary. U Navrátilů doma byla jen babička. Rodiče byli s Janou v Poděbradech na dorosteneckém turnaji. Jenže Jana toho moc neuhrála. Jedno kolo a v druhém utkání za stavu 4:2 přerušili hru pro déšť. A pak už jen pršelo a pršelo a pršelo. Jako ve Wimbledonu. Letošní Wimbledon byl nejdeštivější za posledních 32 let.

	Fotoreportér ji požádal, aby podržela vítěznou wimbledonskou trofej před sebou.

	Mísu pro tenistku nejcennější na světě. Zlatý talíř, jaký neměla ani egyptská královna. Ani královna ze Sáby.

	"Co znamená vaše jméno v rodném jazyku?", zeptal se reportér a docela slušně vyslovil anglicky "Navrátilová".

	"Znamená návraty," řekla Martina. "Navrátilová — ta, která se vrací."

	Pozvedla wimbledonský talíř a najednou se jí v jeho odlescích prolnul domov. Viděla se, jak plácá stařičkou Dohertkou o zeď v Řevnicích, jak jde na houby. Jak na skůtru s tatínkem objíždí jeden turnaj za druhým. Táhle zakňučela Babeta. Otevřela si branku do zahrady a utíkala k Berounce. Na turbinu. Na kurty. Viděla se, jak sedí v lavici řevnické školy. Byl tam někde ten krásný Alšův betlém, který jí tatínek vyřezal. Trhala zakázané ovoce. Tatínek jí vyprávěl pohádku o ústředním topení a do toho slyšela svůj dětský hlásek, jak sedlák má jet pro tele a nechce se mu z postele. I jí se najednou nechtělo vstávat z řevnické rodinné postýlky a škemrala "ještě pět minutek..."

	Náhle ji z toho všeho rozbolela hlava. Ukrutně. Jako by se ozvaly všechny zahojené rány do hlavy. Všechno se jí rozplynulo — domov, Řevnice, stará Dohertka, hříbky, Babeta.

	Jako by někdo rozpletl pomlázku. Jako by ji rozpletl na těch dvanáct či šestnáct vrbových proutků.

	"Maminko ... táto ... Janko ... ", slyšela se, jak potichu říká.

	"I beg your pardon? Prosím?", zeptal se fotoreportér, který nerozuměl česky.

	Vrátila se do skutečnosti.

	"Nic," řekla zas anglicky. "Říkala jsem, že Navrátilová znamená v češtině návraty.

	Ta, která se vrací. Ale v tenisu, stejně jako v životě, se člověk nemůže vracet. 

	A i když se vrátí, musí vědět, že stejně dvakrát nevstoupí do téže řeky. V tenise se musí pořád kupředu. Jako v životě." Neuvědomila si, že bezděky zas začala česky.

	"Kde si uložíte wimbledonskou trofej?", zeptal se fotoreportér.

	"Pošlu ji domů. Do Československa. Jsem stále Češka," řekla a odložila zlatý talíř, který odrážel stovky paprsků, a šla telefonovat domů, do Řevnic.

	Druhého dne se rozloučila s Wimbledonem, s Londýnem, s Velkou Británii, kolébkou tenisu — zemí, která tradičně vzdává úctu své královně. Martina Navrátilová — královna tenisu.

	

	V Řevnicích a v Praze — léto 1978
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	DOSLOV

	

	Je rok 1990 a Československo je svobodná země. Skoro všechno je jinak než tomu bylo v létě 1978, kdy z vyprávění rodičů Martiny Navrátilové vznikala tato knížka.

	Bylo to krátce poté, kdy jsem opustil komunistické vězení, abych se jen krátce setkal s Martinou. Martina pak brzy nato emigrovala a já, sotva byl rukopis této knížky dokončen a propašován na Západ, byl vyhnán z vlasti. Následoval jsem Martinu do exilu.

	Knížka „MARTINA — z Řevnic na wimbledonský trůn" vyšla pak v exilovém nakladatelství v Curychu. To už Martina sbírala jeden titul za druhým a byla neotřesitelnou jedničkou světového tenisu. Ani ji, ani mne v těch dobách nenapadlo, že bychom mohli přijet do své vlasti a volně vyprávět příběhy našich životů.

	Čtenáři se možná budou ptát, proč knížka končí Martininým prvním wimbledonským vítězstvím a proč nepokračuje dál?

	Knížka „Martina" je vyprávěním o dětství a začátcích Martiny Navrátilové a končí jejím prvním životním triumfem. Všechno, co bylo dál, vypráví Martina sama v knize Já jsem Já", která nepochybně brzo v Praze vyjde také. To už je jiná kapitola. Proto kniha „Martina" končí na wimbledonských dvorcích v létě 1978.

	Je to ohlédnutí na dětství. Snad krapet sentimentální. Ale mohl z nás někdo roku 1978 tušit, že knihu budou číst mladí lidé ve svobodné a demokratické vlasti, kde už děti nemusí mít strach a rodiče ještě větší strach, kde lež byla dřív železným zákonem?

	Martina Navrátilová je nejen nejlepší tenistka, jakou jsme kdy měli. Martina Navrátilová je především čestný a statečný člověk.

	

	Díky, Martino!

	

	Vladimír Škutina
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	Tvář Vladimíra Škutiny znají televizní diváci z obrazovky od historického jara roku 1968, kdy svými pohotovými rozhovory popularizoval celou řadu význačných osobností — od státníků po umrlce. Nejvíce všechny upoutaly jeho dialogy s Janem Werichem, jež v roce, 1981 vydal i knižně pod titulem "Tak už jsem tady s tím vápnem, pane Werichu". To už ovšem bylo v Curychu, kde žil ve vyhnanství také sám autor, když se jako vězeň tří prezidentů — konečně dostal na svobodu. Reportáže z věznic shrnul do knížky "Prezidentův vězeň", která poprvé, vyšla ještě ve vlasti roku 1969 a vzápětí v řadě zemí západní Evropy a Severní Ameriky. Pokračováním je kniha "Prezidentův vězeň na hradě plném bláznů", vydaná roku 1979 již v Curychu.

	Dohromady napsal Vladimír Škutina přes dvacet knížek, spolu s Jaroslavem Gillarem napsal pět úspěšných divadelních komedií, je autorem televizních seriálů a revuí, podílel se na několika celovečerních filmech. Jako šéfredaktor řídil exilový časopis Reportér a připravuje nové edice pro mládež o filmu, opeře i humoru. Je samozřejmě držitelem mnoha různých cen, medaili a uznání, kupř. dvou Zlatých růží z Mezinárodního televizního festivalu v Montreux a zlaté olympijské medaile za literaturu. K nejvýznamnějším oceněním patří ,,Oscar za humor" — oficiálně Cena Marka Twaina za humor, udílená 67 univerzitami ze 36 zemí. Vladimír Škutina ji převzal roku 1988 v USA jako její vůbec první laureát z celého světa. A je to pocta i pro jeho vlast.



	




	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Vladimír Škutina

	MARTINA

	Z Řevnic

	na Wimbledonský trůn 

	

	Neautorizovaný životopis

	

	

	

	

	

	Toto internetové vydání vychází z 1. vydání  v Dialogu, exilovém českém nakladatelství a knihkupectví ve Frankfurtu nad Mohanem  v roce 1984. 

	Z tohoto vydání je použita i obálka, kterou navrhl Karel Aubrecht s použitím fotografií Stanislava Tereby. 

	V textu zůstala zachována původní pravopisná úprava z roku 1984.
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