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Princ Gendži oslavuje čtyřicáté narozeniny a stále častěji zvažuje smysl svého dosavadního pestrého, nestřídmého života.

	V zneklidňujícím kontrastu stoji proti sobě Gendžiho hluboký cit vůči milované Fialce, paní Murasaki, jež se nyní stává formálně pouhou „vedlejší manželkou“, ačkoliv v princově srdci nadále zaujímá první místo, a smíšené pocity rozpaků a dluhu vůči nevyzrálé Třetí princezně, kterou Gendži pojímá za hlavní ženu mimo jiné proto, aby uspokojil poslední přáni jejího otce, excísaře Suzakua.

	Existence osudného trojúhelníku, který je zdrojem vnitřního napětí v třetím svazku románu, vyvolává přímo či nepřímo sled nešťastných událostí, jež se zdají být kauzálním vyústěním vztahů odporujících nepsaným konvencím. Nepřirozenost vztahu pana Gendžiho k Třetí princezně se stává příležitostí ke vzniku nového milostného trojúhelníku, v němž se o princezninu přízeň uchází další nápadník, Kašiwagi (pan Dub). Gendži v této události spatřuje trest za někdejší nedovolenou lásku k otcově dvorní dámě Fudžicubo, paní Vistárii.

	Buddhistický laděné téma viny a odplaty jako příčiny a následku, jež zaznělo již ve druhém svazku, nabývá postupně na výraznosti. V panu Gendžim sílí pocit marnosti, jenž se promítá nejen do jeho chování, ale ovlivňuje i jednání ostatních postav. Kolem hrdinů Gendžiho generace se postupně splétá kruh, z něhož není východiska…

	Téma následků nepřiznané, a přece všudypřítomné viny ještě umocňuje i melancholický podtón díla. Nadále se zde objevují vytříbená líčeni přírodních jevů, nádherných obřadů a rouch, ušlechtilých předmětů, hudebních vystoupení a tanců. Rozhovory a jednání postav při osudových setkáních jsou však plné filozofických náznaků a nepřímých sdělení, hojně protkaných jednatřicetislabičnými básněmi formy tanka. Právě tento kontrast mezi vnějším a vnitřním životem heianského dvora nabízí poutavý obraz světa, který je nám zároveň vzdálený i podivuhodně blízký. Bohatý děj, složitě promyšlené zápletky a vysoce obrazný jazyk poetického Příběhu prince Gendžiho přitom dokáže uspokojit i vysoké nároky moderního čtenáře.

	Knihu můžeme otevřít kdekoli a kdykoli a záhy se vžijeme do složitých osudů a zážitků jednotlivých postav žijících svůj vlastni neopakovatelný život v složitém propletenci milostných a rodinných vztahů, příznačných pro klasickou japonskou dvorskou společnost. Přesvědčíme se také, že nejvnitřnější pohnutky lidského jednání se ani při velké historické a fyzické vzdálenosti příliš nemění.

	Svazek je doplněn rekapitulací obsahu předchozích dílů, přehledem děje jednotlivých kapitol a dobovými vyobrazeními z ilustrovaných svitků z dvanáctého století. 
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Stručná rekapitulace prvního a druhého dílu

	V prvé části tohoto rozsáhlého a světoznámého díla dvorní dámy Murasaki Šikibu z počátku jedenáctého století, obecně považovaného za nejstarší román na světě, byla Gendžiho politická nedostatečnost vyvažována zpočátku pouze jeho úspěchy u žen a romantickým pohledem na svět.

	Princ Gendži je totiž císařský levoboček, který je sice jedinečně krásný, vzdělaný a nadaný, přesto však nemůže překonat skutečnost, že jeho matka byla u dvora nižší dvorní dámou s poměrně malým vlivem. Říkali jí Kiricubo, „paní Pavlonie“, podle toho, že žila v takzvané Pavloňové komnatě, přesněji řečeno vlastně v komnatě zvané Pavlovnie (český název tohoto stromu, japonsky kiri, je odvozen od latinského názvu paulownia podle ruské princezny, která tento strom přivezla z Číny do Evropy).

	Nepříliš šťastný sňatek ještě nevyzrálého prince Gendžiho s dívkou Aoi, Cesmínou, dcerou ministra po levici, byl císařovým politickým a strategickým tahem, který měl upevnit postavení levobočka, jehož bylo podle věštby nevyhnutelné vyřadit z císařské linie. O tomto vyřazení prince zvaného Hikaru, doslova „Zářícího prince“, z císařské linie svědčí i obyčejné rodové jméno Gendži.

	Frustrace z tohoto traumatu zapřádá Gendžiho do nových a nových milostných dobrodružství, v nichž svým způsobem mamě znovu a znovu hledá útěchu, seberealizaci a naplnění své citlivé, romantické povahy, i když z nejednoho takového vztahu se rodí skutečně hluboký citový vztah.

	Zvláštní původ Gendžimu umožňuje i pokusy o poznání žen nižšího, takzvaného středního stavu, jako je paní Večerní tvář Júgao, o níž se dověděl ve večerních debatách s několika přáteli o přednostech žen různého stavu.

	Tato krásná, citlivá a básnicky nadaná žena však při setkáni s Gendžim náhle umírá, zřejmě přičiněním žárlivého ducha paní Rokudžó mijasudokoro ze Šesté ulice. Táž paní Rokudžó, toužící po tom být sama ženou Gendžiho, způsobí i smrt první ženy pana Gendžiho, Cesmíny, a mnohem později, v třetím díle, dokonce i smrt jeho nejdražší ženy Murasaki, Fialky, jejíž jméno je údajně zdrojem přezdívky autorky samotné.

	Přesto i chorobnou, bezděčně vraždící lásku oné žárlivé paní ze Šesté ulice pan Gendži jistým způsobem ocení. Postará se o to, aby se její dcera stala kněžkou císařské svatyně v Kamo, očistila tak matčino dědictví, a posléze se stala dokonce císařovnou, chotí císaře Reizeie.

	Shovívavost k ženám, s nimiž se pan Gendži jednou setkal, poznáváme i z jeho vztahu k paní s „Nosem jako květ k utržení“, zvané Suecumubana (s „nosem dlouhým jako květ“). Je to jistá nesmírně zchudlá a nepříliš pohledná princezna, ale má velmi dobré srdce.

	V jedné z prvních kapitol díla se pan Gendži seznámí se svou celoživotní družkou a druhou manželkou Murasaki no ue, paní Fialkou. Přesto propadá dál romantickým tužbám a hledá ženu dostatečně urozenou, tedy příhodnou partnerku k synovi císaře, a přitom ženu, která by se v něčem podobala jeho nešťastné matce.

	To vede i k jeho tajnému velkému hříchu, ke svedení otcovy milenky Fudžicubo, paní Vistárie, dvojnice jeho matky, a k zplození budoucího císaře Reizeie. Jeho otcem je formálně někdejší císař Kiricubo, ale na rozdíl od císaře Suzakua, který byl vůči Gendžimu přísný a za to byl nucen odstoupit pro podivnou oční chorobu, je Reizei, který nastupuje po Suzakuově odstoupení, ve skutečnosti Gendžiho syn.

	Onen tajný hřích zastupuje před veřejností „malý hřích“, svedení dcery ministra po pravici Zamlžené luny Oborozukijo. Obdobně menším, veřejnosti známým trestem za tento hřích je vyhnanství prince Gendžiho do Sumy, po němž na počátku druhého dílu dochází ke Gendžiho veřejné rehabilitaci.

	Pan Gendži se nyní konečně postará i o dceru paní z Akaši, s kterou se stýkal ve vyhnanství, a naplní sen jejího otce o tom, že se dcera provdá v císařském městě. Díky Gendžiho péči se dokonce později, v třetím díle, stane císařovnou.

	Gendži se postará i o dceru Večerní tváře, Tamakazuru, paní s Překrásnými vlasy, která je ke Gendžimu poutána jen platonickou, ale vysoce intelektuální láskou, jaká se utváří mezi otcem a dcerou (soudí se dokonce, že připomíná vztah paní Murasaki k jejímu vzdělanému otci, známému básníkovi). Gendži ji přivádí na císařský dvůr do role první komoří, ale ona si nakonec raději bere generála Černovouse Kurohigeho, který se kvůli ní rozvádí a opouští dcerku Makibaširu.

	To se již císař Reizei dověděl od starého mnicha celou pravdu o svém původu, plně rehabilituje svého otce a jako ideální konfucianista uctívající svého otce jej poněkud paradoxně dokonce formálně jmenuje Jeho Eminencí excísařem, ač Gendži nikdy nebyl císařem.

	Druhý díl také řeší vhodnou rekompenzaci následků Gendžiho záletů pro všechny jeho partnerky nebo jejich potomky. Júgiri, syn Cesmíny, stoupá jen pomalu po politickém žebříčku, a jeho milostný život je spíš parodií. Po letech usilování získává Júgiri milovanou Husičku, Kumoi no kari, dceru někdejšího Gendžiho nejbližšího přítele zvaného Tó no čúdžó. I pak, v třetím díle, je jeho milostný život spíš parodií milostného života jeho otce.

	V třetím svazku, který zde uvádíme, je však pro Gendžiho naznačen jiný trest: velký, neveřejný trest náhradou za onen velký neveřejný hřích pana Gendžiho.

	Tímto velkým, veřejnosti neznámým trestem je svedení Gendžiho nové první ženy, Třetí princezny, které se Gendži ujal pouze na excísařovu prosbu, velitelem stráže Dubem Kašiwagim. Nově narozený syn Kaoru není tedy ve skutečnosti synem Gendžiho, ale Duba, i když před veřejností zůstává tato skutečnost tajemstvím.

	Trauma falešného otcovství je tedy v tomto díle důsledkem velkého hříchu, a vědomí tohoto hříchu je samo ještě větším trestem než společenský postih. V naší společnosti riziko traumatu z nedostatečné identity rodičovství nesou děti. V Příběhu prince Gendžiho ale přejímají toto riziko rodiče, kteří svým dětem nesvěří pravdu, ale nesou sami její břímě.

	Úloha císařského rodu. Císařský rod je zde popisován nesmírně lidsky. Je jasná jeho formálnost, politická závislost, silné prvky matriarchátu, které kontrastují s formální nápodobou patriarchálního postavení čínského císaře.

	Autorka vlastně přehodnocuje užité čínské prameny, například Po Ťü-iho Píseň o věčné touze přepisuje tak, že straní lásce císaře a paní Pavlonie.

	Děj třetího dílu

	Jarní byliny I.

	Excísař Suzaku se stává mnichem a odchází do hor, daleko od mumraje světské politiky. Jen jedna světská věc mu leží na srdci, osud jeho třetí dcery (je jí San no mija neboli Njosan, Třetí princezna), hezké, ale naivní dívky, jejíž matka byla nedostatečně vysokého původu a navíc již zemřela. Excísař by ji rád svěřil, alespoň formálně, jako hlavní ženu do péče pana Gendžiho, a ten, ač léta miluje svou ženu Murasaki, Fialku, přijímá excísařovu žádost. Fialka se tak stává pouze jeho vedlejší ženou.

	Paní s Překrásnými vlasy Tamakazura, dcera zesnulé paní Večerní tváře, Júgao, původem ze středního stavu, připravuje okázalou oslavu Gendžiho čtyřicátin a posílá mu v druhém měsíci jarní byliny, symbol věčného mládí.

	Po sňatku Gendžiho s Třetí princeznou propadá jeho milovaná Fialka depresím, i když Gendži se snaží rozdělit svůj čas mezi obě ženy. Unaven touto konfliktní situací hledá útěchu u paní Zamlžené luny Oborozukijo, dcery někdejšího ministra po pravici. Nevadí mu, že kvůli styku s Oborozukijo byl kdysi poslán do vyhnanství v Sumě.

	Až v zimě se konají oslavy Gendžiho čtyřicátin. Paní Fialka sama osloví Třetí princeznu a pokusí se překonat napětí, jemuž jsou všichni účastníci politicky vynuceného trojúhelníku vystaveni.

	V březnu porodí paní z Akaši, kterou do hlavního města dal přivést z dalekého venkova pan Gendži, korunního prince, později bude ustanovena budoucí císařovnou. Její otec, starý Zaslíbený jáhen, děkuje Buddhovi, uchyluje se osaměle do hor jako poustevník a posílá do císařského města pouzdro se slibem rozsáhlých děkovných obřadů a s prosbou, aby tyto obřady byly řádně zajištěny.

	Během utkání šlechticů v dvorní kopané, které je oblíbenou podívanou, pozvedne běžící kočka náhodou záclonu, za níž se ukrývá Gendžiho nová hlavní žena, Třetí princezna. Mladý velitel stráže Dub Kašiwagi se do ní na první pohled bezhlavě zamiluje a snaží se k princezně přiblížit prostřednictvím její služebné Kodžidžú.

	Jarní byliny II.

	V touze po Třetí princezně si Dub dokonce opatří z paláce korunního prince kočku, která mu Třetí princeznu v čemsi připomíná. Přednosta protokolárního úřadu, který počítal s Dubem jako ženichem pro svou dceru Makibaširu, je jeho podivným chováním zklamán a dává dceru raději bratru pana Gendžiho zvanému Hotaru, Světluška. Ani tento vztah nebude však šťastný.

	Císař Reizei odstupuje ve prospěch korunního prince a zároveň podává demisi i ministerský předseda. Je jím někdejší Gendžiho věrný druh z mládí, zvaný tehdy hlavní nebo první komoří a druhý generál, pan Tó no čúdžó.

	Císařovna Akikonomu, Milovnice podzimu, dcera žárlivé paní ze Šesté ulice, se stává excísařovnou. Novou císařovnou se stává matka nového korunního prince, paní z Akaši, kterou přivedl pan Gendži z venkova do císařského města.

	Třetí princezna je povýšena do druhé dvorské hodnosti a dotčená paní Murasaki, Fialka, uvažuje o vstupu do mnišského stavu.

	Přesto excísaře Suzakua, otce Třetí princezny, znepokojují různé pověsti o Gendžiho nedostatečně citlivém chování k jeho dceři. Aby Gendži tchánovy obavy rozptýlil, rozhodne se uspořádat oslavu excísařových padesátin a umožnit při ní i naprosto neobvyklé shledání excísaře poustevníka s jeho provdanou dcerou, Třetí princeznou. Naučí dokonce princeznu hře na koto, aby mohla otce potěšit.

	Mezitím však velitel stráže Kašiwagi, Dub, dál ustavičně touží po Třetí princezně. Pouze proto, že princezna je již hlavní chotí Gendžiho, odhodlá se, jak přiznává v básni, zvednout spadlý list… z „téhož vzácného kmene“ a ožení se s její starší sestrou, Druhou princeznou (zvanou proto tradičně ve středověkých komentářích Očiba no mija, princezna Spadlý list).

	Později se však Dub stejně neovládne. Vydává se za Gendžiho a Třetí princeznu svede.

	Paní Fialky v paláci na Šesté ulici se mezitím zmocní duch paní ze Šesté ulice, ale Gendži se modlí za její uzdravení a stěhuje ji zpět do paláce na Druhé ulici. Pak spěchá utěšovat i těhotnou a churavějící Třetí princeznu. S hrůzou však u ní objeví pod sedacím polštářem usvědčující milostný dopis pana Duba, a hledí nyní s podezřením i na princeznino těhotenství.

	Také pan Dub se o události dovídá a je otřesen. Gendži, Fialka, Třetí princezna i Dub prožívají v těchto dnech bez výjimky pekelné utrpení, jsou ustavičně na pokraji úplného zhroucení.

	Zatím paní Zamlžená luna trpí výčitkami z toho, jak ovlivnila osudy pana Gendžiho, loučí se s ním a stává se mniškou.

	Konečně se konají oslavy excísařových padesátin, poněkud odložené, aby se nepřekrývaly s excísařovninými, ale pan Dub, jehož se dotklo vyzývavé chování pana Gendžiho, se jich neúčastní. Hroutí se pod tíhou vážné choroby.

	Kašiwagi, Dub

	Pan Dub, trýzněný mimo jiné i tím, že jeho rodiče trpí synovou podivnou chorobou, kterou si nedovedou vysvětlit, se snaží znovu přiblížit k Třetí princezně. Ta jej však odmítá a jemu se ještě přitíží.

	Konečně princezna porodí syna. Pan Gendži oslavuje jeho narození, jako by se vůbec nic nestalo. Tento mužský cynismus se však princezny dotkne tak, že raději navštíví otce excísaře v horách a složí před ním mnišský slib.

	Pan Gendži je touto událostí otřesen, zvlášť když se dovídá, že i toto je dílo žárlivého ducha zesnulé paní ze Šesté ulice, Rokudžó no mijasudokoro.

	Umírající Dub prozrazuje příteli generálu Júgirimu, synovi Gendžiho a zesnulé Cesmíny, tajemství své nevěry a žádá jej, aby se po jeho smrti ujal jeho ženy, Druhé princezny (známé jako princezna Spadlý list). Júgiri se podle Dubovy poslední vůle uchází o Dubovu vdovu, Druhou princeznu, tím, že lichotí její matce, ale tím vzbudí pouze její odpor. Samo tradiční označení postavy Kašiwagi, Dub, pochází z básně, v níž Druhá princezna přirovnává zesnulého manžela k mocnému dubu a Júgiriho odmítá: Pán dubu je pryč… Smí proto z jeho těla vyrašit nová láska?

	Významný mnich, který má důvěru princezniny matky, upozorňuje na to, že nynější žena Júgiriho, „Husička z Nebeské báně“ Kumoi no kari, je urozená a významná žena a že styk Júgiriho s Druhou princeznou přinese všem zúčastněným neštěstí. Nakonec je však Druhá princezna povolnější a i služebné jsou Júgirimu více nakloněny.

	V paláci Gendžiho si všichni připomínají někdejší milé chvíle se zesnulým panem Dubem.

	Pan Gendži si pomalu zvyká i na tříletého synka, Vonného prince Kaorua, který je před veřejností jeho vlastním synem, ale ve skutečnosti se narodil z nevěry Třetí princezny s panem Dubem Kašiwagim.

	Příčná flétna

	Uplynul rok od Dubovy smrti a pan Gendži i bývalý ministerský předseda si jej opět připomínají.

	Excísař Suzaku se již navrátil k poustevnickému životu, přesto mnišce Třetí princezně dál píše a panu Gendžimu dokonce posílá z lesů mladé bambusové výhonky.

	Gendži toho dne navštíví nemocnou mladou mnišku, nebohou Třetí princeznu, a vzápětí pocítí sympatie k jejímu malému synkovi, princi Kaoruovi, který se do darovaných výhonků tak roztomile zakousl.

	Pan Júgiri pravidelně navštěvuje Dubovu vdovu Druhou princeznu a se svou žárlivou chotí Husičkou Kumoi no kari se velmi často hádá.

	Júgirimu se ve snu zjeví pan Dub a naznačuje, že by Kaoru měl zdědit jeho flétnu. Júgiri sdělí tento vzkaz panu Gendžimu. Ten jej přijímá, ale tváří se, jako by pravdu o Kaoruově původu neznal.

	Cvrček se zvonivým hlasem

	V létě, kdy kvetou lotosy, uspořádá mniška Třetí princezna buddhistický obřad, na nějž přispívá Gendži cennými dary. Excísař navrhuje stěhováni Třetí princezny do paláce na Třetí ulici, ale Gendži ji chce mít nadále ve své blízkosti. Na podzim dokonce vypouští nesčetné cvrčky na její zahradu. (Onen cvrček se zvonivým hlasem je tzv. „rolničkový cvrček“, japonsky suzumuši, homeogryllus iaponicus. V dnešní japonštině bývá tento název obvykle zaměňován s názvem druhu macumuši, „piniový cvrček“, i když klasické označení etymologicky odpovídá lépe charakteristice obou cvrčků.) Princezna však touží po tichu, jen se neodvažuje Gendžiho urazit odmítnutím. Pan Gendži pro ni uspořádá koncert, jehož se účastní jeho bratr Hotaru, Světluška, a syn Júgiri, Večerní mlha. Všichni při té příležitosti navštíví i excísaře Reizeie a přejí mu dlouhá léta ve zdraví.

	Cestou se Gendži zastaví u excísařovny Akikonomu, Milovnice podzimu, a ta mu sděluje, že se chce stát mniškou, aby bludný duch její matky, paní ze Šesté ulice, došel klidu a míru. Pan Gendži k tomu účelu navrhuje další náboženské obřady.

	Júgiri, Večerní mlha

	Druhá princezna, vdova po panu Dubovi, se roznemůže a stěhuje se z První ulice do venkovského sídla ve vsi zvané Ono. Syn Gendžiho, generál a princ zvaný v komentářích tradičně Júgiri, Večerní mlha, ji navštíví, snaží se získat její přízeň a dokonce přespí u zavřených dveří v její blízkosti. Júgiriho obvyklé označení je převzato z básně Horskou vesničku skryla večerní mlha, jež budí smutek. Je čas, abych se poptal, kde mohu složit hlavu. Princezna jej ale odbyde básní předstírající nepochopení a absurdně poznamenává: Mlha stoupá…, nezadrží toho, kdo spěchá, aby byl pryč.

	Matka Druhé princezny se o tom dovídá od mistra buddhistických obřadů, který pečuje o duše obou dam. Proto píše Júgirimu a žádá, aby sdělil své záměry s její dcerou, Júgiriho žárlivá žena však dopis ukryje. Matka Druhé princezny marně čeká na Júgiriho rozhodnutí, až se jí nakonec přitíží a umírá.

	Júgiri se dále rozkmotří se svou dosavadní ženou Husičkou (Kumoi no kari) i s milenkou, paní ze samoty Padajících květů (Hana čiru sato), odveze Druhou princeznu zpola násilím zpět do Kjóta, do paláce na Prvé ulici, a dobývá si porozumění princeznina okolí.

	Ignoruje přitom smutek po panu Dubovi a s Druhou princeznou se ožení. Husička se s Júgirim rozchází a vrací se do domu svého otce, bývalého ministerského předsedy (je jím někdejší hlavní komoří a druhý generál Tó no čúdžó). Ten se dokonce pokusí Druhé princezně vyhrožovat.

	Júgiri má více dětí s různými ženami, některé například s dcerou Gendžiho sluhy Koremicua, paní Tó naiši, která mu též poskytla útěchu v jeho rozervaném životě. Pan Gendži si zklamaně uvědomuje, že v Júgiriho povaze se odrážejí jeho vlastní chyby, ale vnoučata si bez výjimky oblíbí.

	Prosby k Buddhovi a neúprosný řád

	Gendži lituje svého přelétavého života, kaje se za povrchnost svého dosavadního systému hodnot a uvažuje o možnosti stát se mnichem.

	Gendžiho nejdražší choť, paní Murasaki, Fialka, se roznemůže a rozhodne se stát mniškou. Také pan Gendži uvažuje o mnišském stavu, ale nedokáže se zříci nemocné ženy ani vazeb na světský život. V paláci na Druhé ulici pořádá paní Fialka velké buddhistické obřady, při nichž se loučí s císařem, korunním princem, excísařovnou i císařovnou. Při opětovné návštěvě císařovny ji paní Fialka prosí o péči o nezletilou První princeznu a Třetího prince.

	Tentokrát umírá paní Fialka před tváří císařovny a pana Gendžiho a její odchod je definitivní a nezvratný. Gendži prosí Júgiriho, aby mu pomohl s přestrojením zemřelé. Oba muži jsou znovu dojati její tichou krásou.

	Patnáctého dne osmého měsíce, za podivné tmy v noci, kdy by měl zářit úplněk, se koná velkolepý pohřeb. Ani nyní se však pan Gendži nedokáže stát skutečně mnichem a zůstává dál vnitřně rozpolcen. Jen tiše přijímá kondolence ministerského předsedy a císařovny Milovnice podzimu, která si se slzami připomíná někdejší spor s paní Fialkou, milovnicí jara, o to, které roční období je nejkrásnější.

	Věštec

	Přichází Nový rok a na Šestou ulici zavítá opět jaro. Pan Gendži je stále smutnější, uzavírá se před velkým davem a s přáteli smutně pozoruje padání květů. Mladý princ Nió jej dojme vzpomínkami na babičku a dětskými pokusy chránit její milované sakurové květy před větrem.

	Pan Gendži nakonec přece jen přijímá dar letních oděvů, protože je od paní ze samoty Padajících květů, a v den Cesmíny, který je svátkem lásky, vzpomíná na staré časy se služebnou Čúdžó no kimi. Později, na podzim, skládá dojemné básně o světluškách a cvrčcích. Jak se blíží zima, stále častěji vidí ve snu i v polosnu postavu zemřelé, touží po ní a chce najít věštce, který by mu prozradil, kde přesně její duch pobývá.

	Ještě v jedenáctém měsíci a v poslední den roku se Gendži objevuje na veřejnosti. Je dojat skotačením prince Nióa a mimořádně pečlivě připravuje novoroční dárky pro příbuzné a známé.

	
Odchod do nadoblačné říše a další pokračování díla

	Tato kapitola nemá žádný text, pouze název. Je však zřejmé, že v tomto období pan Gendži, jemuž bylo v předcházející kapitole dvaapadesát let, umírá. V některých starých komentářích, jako je Šimeišó a Gen čúsai hišó, není o této kapitole zmínka. Poprvé je uvedena až v katalogu Širozóši z r. 1199, uloženém v chrámu na hoře Kója.

	V tomto vydání uvádíme jen malou ukázku dalšího pokračování díla. Dílo přechází v jakousi ságu o Gendžiho potomcích. Osudy potomků pana Gendžiho budeme opět sledovat ve čtvrtém svazku překladu.

	K. F.

	Jarní byliny I.

	Excísař Suzaku se po nedávné cestě na javorovou slavnost nebývale roznemohl. Od mládí býval neduživý, ale v poslední době jej navíc trýznila převeliká úzkost. Přiznal se, že koná všemožné přípravy k ukončení světského života:

	„Již léta jsme toužili stát se mnichem. Dokud však žila matka, Její Veličenstvo excísařovna Kókiden, stále jsme na ni brali ohled a váhali, ale nyní cítíme, jak nás srdce táhne k této dráze: zřejmě již nebudeme dlouho živ.“

	Vedle korunního prince měl excísař čtyři dcery. Třetí, která mu byla zvlášť drahá, byla dcerou vyšší dvorní dámy Vistárie, jež u dvora obývala komnatu téhož jména. Tato dáma byla vlastní dcerou starého otce císaře Kiricuba, onoho Kiricuba, jenž tolik dbal o nižší dvorní dámu Pavlonii, ale vlastní otec udělil této vyšší dámě Vistárii pouze obyčejné rodové příjmení Gendži.

	Dvorní dáma Vistárie nastoupila ke dvoru, když byl excísař Suzaku ještě korunním princem. Ač mohla být díky císařskému postavení svého otce jmenována i císařovnou, neměla u dvora potřebnou oporu, protože její matka, dcera přednosty protokolárního úřadu, byla pouhou nižší dvorní dámou bez řádného rodového zázemí. Proto Vistárie trpěla ve dvorské službě rozmanitými ústrky od ostatních dam.

	Když po nástupu císaře Suzakua na trůn učinila jeho matka, excísařovna Kókiden, svou sestru, paní Zamlženého měsíce, nejvyšší komoří, bledli všichni závistí, a dáma zvaná Vistárie se cítila tak nešťastna, že císař Suzaku o ni měl nesmírné obavy. Když pak císař odstoupil, nebylo již oné dámě pomoci. Ač ji excísařova osobni přízeň provázela až do poslední chvíle, zemřela, uštvána osudem, na nějž tak často s trpkými výčitkami žehrala.

	Třetí princezně, která, jak již řečeno, byla dcerou této dvorní dámy, nebylo tehdy ani čtrnáct let.

	Když se excísař Suzaku rozhodl, že se zcela rozloučí se světským životem a uchýlí se do horského chrámu, aby se věnoval přípravě na odchod z tohoto světa, ležel mu na srdci pouze osud této třetí dcery. Trápil se pro ni a hledal někoho, kdo by se jí ujal.

	V Západních horách dal excísař vybudovat mocný chrám, a tam se nyní chystal přestěhovat. Zároveň však také připravoval pro třetí dceru obřad odění první suknice. Věnoval jí nejen nejrozmanitější poklady a vzácný nábytek, ale i drobné předměty pro zábavu a potěchu, pokud pro ni mohly mít sebemenší význam, a teprve pak rozdělil zbytek mezi ostatní děti.

	Když se korunní princ doslechl o otcově chorobě a jeho záměru stát se mnichem, ihned se za ním vypravil. Doprovázela jej přitom jeho matka, paní z pavilonu Vůní Šókóden. Excísař se v této dámě nikdy zvlášť nezhlížel, ale protože mu dala syna, měl z tohoto požehnání osudu nesmírnou radost a dlouho do noci s ní hovořil o všem, co se v poslední době událo.

	Korunní princ je na svůj věk velmi vyspělý a oba jeho patroni, princ Černovous a pan Gendži, nesmírně vlivní. Proto se excísař domnívá, že nemusí mít o budoucnost korunního prince obavy, a obrací se k němu s tímto posledním přáním:

	„K tomuto světu nás již nic zvláštního nepoutá. Ale protože tu po nás zůstane mnoho dcer, leží nám jejich budoucnost na srdci do té míry, že se to pro nás může dokonce stát překážkou na cestě k Buddhovu ráji.

	Z vyprávění jiných víme, že ženám bývá souzeno snášet pohrdlivě poznámky o vlastní povrchnosti a trpět ponižující zacházení i tehdy, když si je nezaslouží.

	Až budete císařem, věnujte prosím mým dcerám pozornost, jaká jim náleží. První dvě mají mocného patrona a nemusíte o ně mít žádné obavy, ale Třetí princezna se od dětství opírala pouze o naši přízeň a je ještě velice mladá a nezkušená.

	Pokud vstoupíme do kláštera, obáváme se, že si nebude sama se sebou vůbec vědět rady.“

	Excísař si při těch slovech bez ustání osušuje slzy.

	Později požádá paní Šókóden, aby se o tuto jeho dceru starala jako o vlastní. Avšak jeho někdejší nadměrná přízeň k paní Vistárii způsobila rozkol mezi oběma ženami, který ani čas nevyhojil. Císařovna sama se rovněž nedokázala přimět, aby princezně poskytla potřebnou oporu, i když dosavadní přímá nevraživost v jejím chování již značně polevila.

	Přesto se excísař strachuje o dcerku dámy zvané Vistárie, Třetí princeznu, dál, doslova od svítání do setmění.

	S koncem roku se excísaři přitížilo. Nyní zůstává zavřený ve své komnatě a nikdy nevychází před závěs. Již dříve jej čas od času sužovalo řádění zlých duchů, ale nikdy jej netrápilo tak nepřetržitě. Proto si je jist, že nyní nadchází jeho konec.

	I když již odstoupil, muži a ženy, kteří mu sloužili v době jeho vlády, o něho pečují dál, všemožně jej utěšují a z hloubi srdce s ním cítí. Byl mu také doručen pozdrav od pana Gendžiho z paláce na Šesté ulici. Excísaře Suzakua velice potěšila zpráva, že jej chce pan Gendži navštívit osobně.

	Mezitím k němu přichází druhý rada Júgiri. Excísař Suzaku jej překvapivě přijímá ihned osobně, za závěsy své komnaty:

	„Když kdysi umíral excísař Kiricubo, otec pana Gendžiho, zanechal mnoho posledních přání. Zvlášť se zmiňoval o vzájemném vztahu vašeho otce, pana Gendžiho, a nynějšího císaře Reizeie. Ale když jsme nastoupili na trůn, shledali jsme, že co pro vašeho otce můžeme učinit, má své meze. I když naše osobní náklonnost k panu Gendžimu se nikterak neměnila, jeho drobná uklouznutí vyvolala císařovu nelibost, aspoň se nám to tak zdálo, neboť za všechna léta se o něm nezmínil a nedal své pocity nikdy jasně najevo. I nejmoudřejší muž propadne někdy v osobních záležitostech předpojatosti a přivolá tím na sebe trest nebes nebo pomstu. To žel pozorujeme již od dob dávných moudrých vládců.

	Lidé jsou si vědomi, že občas, při nějaké zvláštní příležitosti, se tento vnitřní sklon i dnes u císaře projeví, ale také uznávají, že císař toto období již překonal a že zejména ke korunnímu princi je nesmírně laskavý.

	Jsme šťastni, že vztah mezi oběma šlechtici, posílený novými příbuzenskými svazky, je v poslední době zvlášť ohleduplný a přátelský. Držíme se ale se svou otcovskou láskou záměrně zpátky, protože víme, že jsme od přírody pošetilí, a navíc jsme natolik zaslepeni otcovskou láskou, že bychom mohli poklesnout až k obhajobě Jeho Veličenstva před panem Gendžim, což by bylo krajně nevhodné, a proto se raději tváříme, jako že jsme se o ničem nedoslechli.

	Pokud jde o císaře Reizeie samotného, řídíme se jeho císařskými pokyny a snažíme se tím naplnit poslední vůli svého císařského otce. Bylo vždy našim nejupřímnějším přáním, aby císař vládl jako osvícený vládce a postupně napravil všechno, co jsme sami nezvládli. Proto máme z jeho počínání upřímnou radost.

	Od podzimní návštěvy v paláci vašeho otce pana Gendžiho si stále připomínáme staré časy a těšíme se, že ho zas někdy uvidíme. Chtěli bychom mu tolik věcí říci. Vyřiďte mu, ať se sám ohlásí a přijede se na nás někdy podívat.“

	Excísař se mezi řečí chvíli co chvíli rozpláče.

	Júgiri odpovídá: „Uplynulo již tolik času, a já se v minulých událostech vůbec nevyznám. Mezitím jsem dospěl a nastoupil u dvora. Sám jsem už viděl tolik věcí, ale otec mi ani mezi čtyřma očima nenaznačil, co všechno zažil. Jen si občas povzdechne:

	Jako bych jednoho dne náhle přestal být Jeho Veličenstvu oporou a ztratil jeho důvěru. Tehdy jsem se tiše uchýlil do ústraní a vzdal se naděje, že naplním do písmene závěť našeho zesnulého otce, excísaře Kiricuba, a svůj svatý slib, že budu Veličenstvu vždy ku pomoci. Ostatně když Jeho Eminence byla císařem, byl jsem ještě příliš mladý a nezralý, obklopený vzdělanými osobami vyššího postavení než já sám, a nemohl jsem v žádném případě prosazovat vlastní vůli. Nyní, když Jeho Eminence excísař ráčil odstoupit, mohl by mít pro mne více času a já bych jej velice rád občas navštívil, abych se s ním poradil. Ale i když jsem sám odešel z vysokého úřadu, přece jen jsem dosud vázán svým postavením a nemohu žít, jak se mi zlíbí.

	Zatím míjejí dny a léta, a k našemu setkání nedochází…“

	Júgiri je tak mladý, ještě mu ani nebylo dvacet!

	Je nesmírně urostlý a elegantní, hezké tváře a velmi přitažlivý. Excísař z paláce Suzaku se v něm zhlédl a v hloubi srdce uvažuje: Nebyl by to vynikající ochránce pro Třetí princeznu, s níž si dnes tolik nevím rady?

	Pak říká:

	„Prý jste se oženil s dcerou nového ministerského předsedy, onou Divokou husičkou ze sídla Nebeského vládce, Kumoi no kari, a budete bydlet v jeho domě.

	Léta jsme nechápali, proč vašemu styku s tou ženou tolik bránili, a litovali jsme vás. A tak jsme byli velmi rádi, když jsme slyšeli, že už je všechno v pořádku.

	I když, pravda, vašemu tchánovi trochu závidíme.“

	Pan Júgiri na excísaře pátravě pohlédne a snaží se mu vyčíst z tváře, co posledními slovy mínil. A náhle je mu jasné, že excísař chce úspěšně provdat Třetí princeznu, že si s ní sám nejspíš neví rady. Komu ji má svěřit, aby se mohl s klidným srdcem stát mnichem?

	Ano, to je ono, říká si. Ale neví, co na tak závažný návrh říci, jak se vůbec tvářit, a tak nakonec odchází a jen prohodí:

	„Jsem příliš obyčejný člověk, najít vhodnou ženu pro mne není lehké.“

	Dámy nahlížejí dovnitř a dívají se za panem Júgirim. Pak se shluknou a říkají si: „Ta elegance, to vybrané chování. Úžasný pohled!“

	Jiné, starší pamětnice jim odporují:

	„Možná, ale svému urozenému otci, když byl v jeho věku, se zdaleka nevyrovná. Ten působil tak vznešeně, až přecházel zrak.“

	Opakují to tak dlouho, až se ta poznámka donese k sluchu Jeho Eminence excísaře, a ten jej pochválí:

	„Pravda, takový muž, jako je pan Gendži, se hned tak nevidí. Nyní ve zralém věku je ještě krásnější, než když sám byl ve věku svého syna. Opravdu se k němu právem hodí příjmení Zářící.

	Není vůbec snadné se k němu přiblížit, vyvolává vždy dojem jedinečné autority. Na druhé straně mu není cizí smysl pro humor a pro volnost, prostě lidská přirozenost.

	Právě v takových chvílích působí pan Gendži zvlášť elegantně a přitažlivě, jako by mu na celém světě nebylo rovno. Je to v každém ohledu tak mimořádný člověk, že nelze pochybovat o jeho zvláštním určení a o tom, že k tomuto určení došlo nepochybně na základě některého z minulých životů. Vyrostl v císařském paláci, jeho císařský otec jej nad jiné miloval a choval jej jako oko v hlavě, život by za něho dal, ale on si přesto nikdy nepočínal ani rozmazleně, ani povýšeně.

	Ba ani nechtěl přijmout místo ministerského rady s tím, že mu ještě není dvacet. Teprve v jednadvaceti se stal císařským rádcem a prvním generálem. Takže když je něčí syn už druhým radou, je vlastně úspěšnější.

	V každé generaci obvykle platí, že děti bývají lepší než rodiče. Ale i pokud je tomu v tomto případě jinak, a tento syn se, upřímně řečeno, úplně nevyrovná svému otci vzděláním a bystrostí, není zase tak daleko za ním, a snad nepřeháním, když řeknu, že pověsti o jeho úspěších nejsou ledajaké.“

	Excísař Suzaku vidí, že Třetí princezna je i nyní velice roztomilá, tak mladičká, tak přirozená a nevinná, a říká panu Genžimu: „Ujměte se jí, nebo utajte její případné nedostatky a najděte jí výborného ženicha, který se o ni postará.“

	Pak k sobě povolá několik starších rozvážných chův a radí se s nimi o přípravě nevěstiných postřižin.

	„Pan Gendži ze Šesté ulice se opravdu skvěle postaral o dceru přednosty protokolárního úřadu paní Fialku. Kéž by se našel také někdo, kdo by se teď podobně postaral o naši Třetí princeznu.

	Mezi poddanými ale takový člověk není, a současný císař Reizei má již ženu, císařovnu Milovnici podzimu. Rovněž její sestry, paní Kókiden a Ókimi, jsou velice ušlechtilé, ale bylo by spíš chybou je doporučit, když ještě nemají vhodného muže jako ochránce.

	Měl jsem se tuto dceru pokusit aspoň náznakem nabídnout čestnému druhému radovi panu Júgirimu, dokud byl ještě svobodný. Je sice ještě mlád, ale je velmi schopný a má budoucnost zaručeně před sebou.“

	Jedna z chův na to odpoví: „Pan druhý rada Júgiri je velmi vážný a solidní muž. Léta byl věrnější své lásce, Divoké husičce Kumoi no kari, víc než kdokoli jiný, a když se nyní jeho sen konečně naplnil, jistě tu dívku neopustí. Zato jeho otec, pan Gendži, se prý dá i nyní snadno strhnout zájmem o jiné ženy, na svůj věk až neuvěřitelně snadno. Stále touží po ženě z císařské krve, a proto se nezříká pokusů dobýt srdce paní Jitřního svlačce, bývalé Nejvyšší kněžky svatyně Kamo.“

	Excísař Suzaku na to odpoví jen: „Škoda že pan Gendži je tak posedlý po ženách.

	Právě to nám působí tolik starostí,“ dodává po chvíli.

	Pravda, i když se pan Gendži ženami obklopuje a mnohé z nich s ním mají dosti podivné zkušenosti, nebylo by možná na škodu, kdyby se přece jen ujal Třetí princezny jako vlastni dcery. Prostě tak, jak navrhuje chůva.

	Pak pokračuje: „Víme, jak je život krátký, a jako otec této dívky bychom jí chtěli dopřát, aby prožila život tak, jak je u dívek jejího postavení obvyklé. Takže určitě nebude špatný nápad svěřit ji panu Gendžimu. Stejně tady už dlouho nebudeme, ač bychom velice rádi strávili poslední dny bezstarostně a oddávali se svým zálibám jako on.

	Kdybychom byli žena, určitě bychom se do něho zamilovali, a to i kdybychom byli sourozenci. Když jsme byli mladí, obdivovali jsme se mu i jako muž.

	Ženám se tedy vůbec nedivíme, že jsou z něho celé pryč,“ podotkne a v duchu si připomíná případ první komoří, paní Zamlženého měsíce, která ani dnes nedokáže na pana Gendžiho zapomenout.

	Mezi muži, kteří mají na starosti péči o Třetí princeznu, je bratr její hlavní chůvy, který zastával úřad druhého rady po levici, a ten je také častým hostem u pana Gendžiho v paláci na Šesté ulici. Tento muž se občas zmiňuje o zájmu pana Gendžiho o Třetí princeznu, a proto jí chůva před jednou z jeho návštěv řekne: „Jeho Eminence excísař vám vzkazuje, abyste se neostýchala projevit zájem o pana Gendžiho naprosto jasně.“

	Také sama tomu muži řekne:

	„Ostatní princezny jsou, jak tomu již u císařských princezen bývá, stále ještě svobodné, ale všechny mají někoho, kdo si jích hledí a je jim oporou. O tuto princeznu se však kromě Jeho Eminence excísaře nikdo pořádně nepostará.

	Vždyť vedle Jeho Eminence nemá na světě už nikoho, a co já pro ni mohu udělat? Mohlo by se tak snadno stát něco, čemu bych již nedokázala zabránit! A co bolesti by jí způsobilo, kdyby se taková věc roznesla a poškodila její jméno.

	Přála bych jí, aby se provdala, dokud je Jeho Eminence ještě naživu, opravdu bych jí pak ze srdce ráda posloužila.

	U ženy, ať je ze sebevyššího rodu, člověk nikdy neví, jaký osud ji čeká. Jeho Eminenci však na této Třetí princezně zvlášť záleží. Nepochybuji o tom, že když si Jeho Eminence hledí Třetí princezny ze všech čtyř dcer nejvíce, leckterá z onoho nespočetného množství žen jí její osud jistě ze srdce závidí.

	Ráda bych ovšem princezně její osud nějak ulehčila, aby na ní neutkvělo ani smítko pohany.“

	Druhý správce po levici, jehož tak důrazně žádá o radu, namítne: „Co vlastně chcete dělat? Vždyť palác Jeho Eminence pana Gendžiho je již ženami doslova přeplněný, protože pan Gendži je tak uznalý! Ujímá se rád a s vděčností všech žen, i těch, s nimiž se sotva jednou setkal. Jak těch, které jej doslova nadchly, tak i oněch, s nimiž příliš spokojen nebyl.

	Ale ze všech těchto žen věnuje zvláštní pozornost jen jedné. Jí patří jeho srdce, a tak i když v jeho paláci žije mnoho žen, nikdy si nemohou být jisty, jak dlouho jim osud zůstane nakloněn.

	Ale pokud by se Třetí princezna opravdu stala ženou pana Gendžiho, to pak je jiná. Pravda, ta žena je poněkud zvláštní povahy. Žádná z jejích sokyň se jí sice nemůže rovnat, přesto však její osud vzbuzuje nejrůznější obavy.

	Jeho Eminence bývalý ministerský předseda pan Gendži občas v kruhu přátel prohodí, někdy napůl žertem, že si nemůže stěžovat na svůj osud, neboť mu bylo dopřáno více světské slávy, než mohl v tomto soumraku věků vůbec čekat.

	Jen ty ženy že mu lidé zazlívají, však i on sám si v duchu ledacos vyčítá. Všichni víme, že na jeho obavách něco je. Z oněch dam, o které se Jeho Eminence pan Gendži stále stará, třeba kvůli nějaké dávné romantické chvilce, není žádná nenáležitě nízkého stavu a všechny mají požadované dvorské hodnosti.

	Ale na druhé straně, najde se mezi nimi jediná, která by se opravdu hodila k bývalému ministerskému předsedovi?

	Dcera Jeho Eminence excísaře, jen to by byla vhodná partie pro bývalého premiéra, kdyby se pro ni opravdu rozhodl,“ zdůrazňuje pak naléhavě.

	Chůva se při vhodné příležitosti obrátí přímo na excísaře Suzakua s poznámkou: „Právě na tohle jsem se onoho vznešeného pana rady po levici tázala, a on také řekl: ‚Však Jeho Eminence pan Gendži bude určité rád. Jak by nebyl šťasten, když uvidí, že se jeden z jeho dávných snů o partnerce odpovídajícího postavení konečně splnil? Pokud tedy nebude Vaše Eminence mít námitek, vyřídím váš vzkaz panu Gendžimu.‘

	Co ráčíte navrhovat? Jeho Eminence pan Gendži se snaží jednat s každým, jak náleží, a bere na každého zcela mimořádné ohledy. Ale přece jen, ani manželky z nižšího rodu nesnesou, když se muž ujme jiné ženy, a tak kdoví, zda v předvečer princeznina sňatku ještě nezažijeme nějakou vzrušující scénu. Beztoho, jak se zdá, je mnoho osob, které se o Vaši dceru ucházejí. Než učiníte konečné rozhodnutí, račte si laskavě všechno dobře rozmyslet.

	V tomto pozdním věku se již stalo zvykem i u osob mimořádně vysokého postavení, že se žení a vdávají zcela volně, dle vlastního uvážení. Ale tato princezna je nesmírně nezkušená a křehká, a my jako služebné se můžeme řídit jen danými pokyny. Pokyny musí udílet paní domu, a pokud má ve svém paláci dámy, které jsou vzdělané a řádně vychované, pak u nich také najde potřebnou oporu. Proto je nezbytné, aby se princezna brzy vdala. Bez mužného ochránce jí stále hrozí různá nebezpečí.“

	Excísař Suzaku odpoví: „Také zvažujeme rozmanité možnosti. Císařské princezny to nemají v životě lehké, a navíc, jak naše dcery dospívají a poznávají muže, přirozeně poznávají i všelicos, co člověka odpuzuje a před čím je neochrání ani urozený původ.

	Namnoze si dokonce osvojí i značně nechutné a povrchní mravy. A když se pak pro některou dceru najde opravdu vznešený ženich, jí se třeba ani takový ženich nezamlouvá a tváří se, že je uražena a znechucena.

	Hledat ženicha pro takovou nevěstu opravdu není snadné.

	Ale když zemřeme a princezna zůstane na světě sama, nebude pro ni snadné žít dál. Za starých časů se lidé dokázali ovládat a utěšit se ve svém zármutku, i když žili sami, díky vlastni velké duševní síle a sebekázni, ale v poslední době se člověku donášejí jen zprávy o celkovém mravním úpadku. Zejména o osamělých ženách, které podlehly svodům a oddaly se naprosto nemravnému, nepatřičnému milostnému vztahu.

	Slyšeli jsme již o mnoha případech, kdy dívka, která byla ještě včera úzkostlivě vychovávána v domě velmi vznešených rodičů, se spustila s bezvýznamným záletníkem z nejnižší třídy, pošpinila svou pověst i památku rodičů a odnesla si tak hanbu až za hrob.

	Prostě tak či onak, rada v těchto záležitostech není nikterak lehká.

	Protože se tedy osud člověka nedá vyvodit z jeho postavení, máme o tuto princeznu opravdu veliké obavy. Hlavní ovšem je, že když se žena jednou řádně řídí radami otce nebo staršího sourozence, nenese pak aspoň sama vinu na tom, když jí osud nepřeje.

	Na druhé straně, žena se může radovat ze zdařilého sňatku, i když našla své štěstí sama. Ale pokud víme, když rodiče nic nevědí a ona má všechno jenom z vlastní hlavy nebo z rad někoho třetího, dopadne to obvykle velmi špatně. Stane se jí často to nejhorší, co se vůbec může dívce přihodit. To není dobré dokonce ani mezi lidmi velmi nízkého postavení.

	Samozřejmě, spojit osud dcery s někým zcela proti její vůli, a rozhodnout tak svévolně o jejím osudu, by v dnešní době jistě nebylo to nejsprávnější.

	Ale bohužel, obáváme se, že princezna je velice povrchní a lehkomyslná. Bylo by trapné, kdyby se ukázalo, že kdejaká služebná hledá ženicha pro naši dceru, a rozneslo se to.“

	Je vidět, že Jeho Eminence se upřímně obává o další osud princezny, až zde nebude. Všichni cítí, že Její Výsost Třetí princeznu čekají opravdu těžké časy.

	„Vždycky jsme si přáli dohlédnout na to, jak dcera dospívá,“ říká excísař. „Ale dnes máme dojem, že se toho již nedočkáme. Přes všechny své slabosti a nedostatky má pan ministr Gendži ze Šesté ulice veliký smysl pro rovnováhu a ví, jak se vyhnout nepříjemnostem. A z dam, jimiž se obklopuje, netřeba mít obavy.

	Koneckonců vždy záleží na povaze člověka, a důstojnost a vystupování pana Gendžiho jsou předmětem obdivu v celé říši a právem si zaslouží bezmeznou důvěru.

	Kdo jiný by také padal v úvahu? Přednosta vojenského úřadu? Ano, ten má skvělou povahu. Ani jeho původu nelze nic vytknout, vždyť jsou oba ze stejné krve. Ale kromě toho, že má příliš rád ženy a rád si vyhazuje z kopýtka, nemá také smysl pro vážné věci a je nesmírně povrchní. Takový člověk opravdu nevzbuzuje důvěru.

	Také pan vyšší rada, opat tohoto chrámu, si prý dělá naděje na to, že bude dceřiným sekretářem. Ten by jí jistě rád věrně posloužil, ale co by takovému sňatku řekli lidé? Odedávna platí, že taková princezna se musí provdat za významnou osobnost z dobré krve.

	Vybírat ženicha jen podle toho, zda se nikdy nepoohlédl jinam, by jistě bylo laciné a zpozdilé. Paní nejvyšší komoří mi vypravovala, že velitel stráže Pravé brány pan Dub, Kašiwagi, opravdu miluje Třetí princeznu a velice se kvůli ní trápí.

	To by určitě nebyl špatný ženich, jen kdyby byl vyšší hodnosti, ale je ještě příliš mladý a zatím ničeho nedosáhl.

	Nyní však prý velice sní o urozené ženě. Dosud žije sám, je vybraných mravů a zdravě ctižádostivý, víc než kdo jiný. Vždy se dobře učil a je nesmírně vzdělaný, určitě jednou bude císařovou oporou, takže o jeho budoucnost se strachovat nemusíme. Ale vhodný ženich pro naši dceru to přece jenom není,“ uvažuje pak.

	O ostatní dcery, které mu ani tolik na srdci neleží, nemusí mít excísař obavy. Pár tichých slůvek Jeho Eminence o hledání ženicha pro tuto třetí dceru se bůhvíproč velmi rychle rozneslo a mnoho mužů kvůli ní tráví bezesné noci. Také ministerský předseda a bývalý první komoří, který je otcem velitele stráže řečeného Duba, zvažuje různé okolnosti:

	„Můj syn je dosud stále svobodný. Umínil si, že se neožení, pokud nezíská některou císařskou princeznu. Když tedy excísař hledá ženicha pro svou dceru a můj syn o ni má zájem, bylo by i pro mne velikou poctou, kdyby byl vybrán právě on. To bych měl skutečně radost.“

	Své přání ihned sdělí prostřednictvím své ženy také své první komoří, paní Zamlžené luně, která je manželčinou mladší sestrou. Ta vyřídí jeho slova nesmírně obratně excísaři a žádá jej o vyjádření.

	Přednosta vojenského úřadu Světluška přece neuspěl u paní s Překrásnými vlasy Tamakazury, která se nakonec stala chotí nového prvního generála po levici pana Černovouse. Ta se jisté doslechne o tom, že se nyní přednosta uchází o tuto podivínskou Třetí princeznu, a řekne si, v jak nedůstojné společnosti se to málem sama ocitla. Přednosta princ Světluška je rozhořčen a žárlí.

	Zmíněný první rada z Fudžiwarů, dlouholetý opat chrámu Suzakuin, sloužil celý život excísaři, který nyní v tomto chrámu bydlí.

	Ale excísař se nyní hodlá uchýlit do odlehlého chrámu v Západních horách a opata sužují obavy z budoucnosti. Nakonec navrhne, že se o princeznu postará sám. Ale možná je jen zvědavý, zda mu excísař odpoví.

	Také čestný druhý rada, princ Večerní mlhy Júgiri, o těchto námluvách ví. Excísař mu ostatně jednou takovou možnost naznačil i osobně, a proto si je jist, že kdyby se byl o této záležitosti zmínil, mohl mít i určitou naději, že nezůstane úplně mimo. Jistě se mu pořádně rozbušilo srdce.

	Ale jeho nynější žena, Divoká husička ze sídla Nebeského vládce, je s ním nyní velice šťastna a věří mu. Říká si, že se mu po léta nabízela příležitost k tomu, aby si našel záminku k pomstě za někdejší trampoty a zapomněl na svou starou lásku, ale že této příležitosti nevyužil a za všechna léta se ani nezavázal žádné jiné ženě.

	Nyní by tedy měl všechno dlouholeté usilování v mžiku zvrátit a zranit svou nejdražší? Pokud by si vzal onu velice urozenou paní, onu princeznu, musel by stále brát ohledy na její postavení a nic by nemohl dělat tak, jak by si sám přál.

	Byl by rozpolcen, své první ženě by jen působil veliké utrpení a sám by nakonec trpěl také. Naštěstí od přírody není lehkovážný a přelétavý, ihned se ovládne.

	Ovšem nechat si tuto záležitost úplně ujít a tvářit se, jako by si ani nepovšiml příležitosti, jež se mu nabízela, to je mu, popravdě řečeno, také proti srsti.

	Takovou povést nemůže přece jen tak přeslechnout! Co jen vedlo Jeho Eminenci k tomuto rozhodnutí?

	Mladičký korunní princ se o těchto věcech rovněž doslechl:

	„Co se stane v nejbližších chvílích, na tom příliš nezáleží. Ale je třeba myslet na to, jaký příklad zanecháme potomkům.

	Kdyby šlo jen o sladění schopností a povah, bylo by možností více, ale protože jde o zachování rodu, obyčejný poddaný by jistě nebyl vhodným partnerem.

	Raději by se se sňatkem spěchat nemělo, ale pokud by nebylo vyhnutí a nemohl by být ženichem žádný současný řádný člen císařského rodu, pak by jistě byl pan Gendži ze Šesté ulice ideálním partnerem.

	Pravda, ale on je pro ni spíš otcem.“

	Excísař nesděluje svůj názor princi oficiálně, ale své soukromé stanovisko mu již naznačil, a sotvaže obdrží synův list, ihned mu odepisuje, jako by na něj čekal. Konečně se také sám odhodlá a píše: „Přesně tak. Vystihl jste to.“

	Odpověď odesílá excísař nakonec po dlouhém váhání po druhém radovi po levici a zvědavě čeká na zprávu pana Gendžiho.

	Pan Gendži o starostech Jeho Eminence excísaře s Třetí princeznou již dávno slyšel a říká: „To je ale nepříjemná situace! Jeho Eminence je mi nyní velice líto.

	Tak či onak, excísařův život na tomto světě se chýlí ke konci. Mně možná ještě zbývá trochu času, a tak mohu na princeznu nějaký čas dohlédnout.

	Měl bych si ji tedy vzít na starost sám?

	Pokud budeme všichni odcházet z tohoto světa v tom pořadí, jak jsme se narodili, pak i pořadí sourozenců zůstane zachováno.

	Jestliže však zde ještě nějaký čas pobydu, postarám se nejen o princezny, ale i o každou úřednici ve svém paláci, i když to, co pro ni případně mohu udělat, bude samozřejmě mít své meze.

	Jistě, žádná z excísařových čtyř dcer nesmí zůstat nezaopatřena, a nejvíc se samozřejmě budu snažit dohlédnout na tu, jež mi byla přímo svěřena.

	Ovšem lidský život je nesmírně vratký a nestálý, neznáme dne ani hodiny.“

	A pak dodává: „Přijmout takový závazek natrvalo je pro mne mimořádně těžké už proto, že nedlouho po odchodu Jeho Eminence se nepochybně naplní i můj čas.

	Pokud se tedy též rozhodnu pro mnišskou dráhu, tento závazek bude pro mne nemalou překážkou na cestě ke Spáse.

	Druhý rada Júgiri je sice mladý a nízké hodnosti, ale má dlouhou cestu před sebou, a řekl bych, že se jednou určitě stane významným císařským rádcem a přímou oporou trůnu. Proč by tedy nebyl vhodným ženichem on? Navíc je to velmi čestný a svědomitý hoch. Jenže už si prý vybral nevěstu, právě proto se Jeho Eminence excísař před ním o té věci otevřeně nezmínil.“

	Je zřejmé, že kandidát, pan Gendži sám, o tuto nevěstu velký zájem nemá, ale druhý rada po levici míní, že excísař dobře ví, proč se tak jednoznačně rozhodl. Při těch slovech si připomene, co se už excísař kvůli této nevěstě natrápil, a je mu ho ze srdce líto.

	Posléze požádá pana Gendžiho o podrobný výklad o tom, co si excísař v duchu doopravdy myslí. Ten se usměje a říká:

	„Excísař má onu dceru nesmírně rád. Zřejmě tolik zkoumá minulost všech uchazečů, aby z toho sňatku mohl vyvodit určitý příklad, vzor pro budoucí časy.

	Proč dívku raději nesvěří přímo současnému císaři? Že snad jiné dámy nastoupily u dvora dříve? Ale to přece nevadí.

	Že přišly dřív, přece neznamená, že poslední příchozí zůstane nedoceněna. Nespatřuji v této okolnosti žádnou překážku.

	Za vlády mého otce přišla excísařovna Kókiden do paláce jako první v době, kdy byl ještě korunním princem, a začala se hned chovat zpupně a povýšeně. Excísařovna mniška paní Vistárie, která naopak nastoupila jako poslední, se ještě dlouho cítila velmi utištěna.

	Matka téhle princezny je však mladší sestrou paní Vistárie a je skoro stejně krásná. Princezna zdědila po matce nejen vzhled, ale i jedinečný důvtip a rozvahu. Jak po otci, tak po matce má jen samé vynikající vlastnosti.“

	Pan Gendži hoří zvědavostí.

	Blíží se konec roku. Stav excísaře Suzakua se nelepší, a proto Gendži spěchá s odchodem do kláštera, a předtím ještě s obřadem princezniných postřižin a oděním první suknice. Obřad má být okázalejší než kdykoli předtím a kdykoli v budoucnu. Není divu, že kolem připrav panuje veliký rozruch.

	Místnosti, kde se obřad má konat, jsou skvěle upraveny. Také na západním ochozu Dubova paláce je všechno vyzdobeno s nesmírnou nádherou. Nikde není použito tuzemských suken ani brokátu, všechno, včetně baldachýnů a přenosných záclon, je zhotoveno podle starých představ o obřadech týkajících se císaře a císařovny nikoli v naší zemi, ale v bývalé tchangské Číně. Roli kmotra, který sváže cípy dívčí suknice, svěřili bývalému ministerskému předsedovi (panu zvanému Tó no čúdžó). Je to muž chování velmi povýšeného a je až přemrštěně formální, takže možná ani on není nejvhodnějším kandidátem, ale excísařovu příkazu se nikdy neprotivil. Právě proto je zde i dnes.

	Dokonce i ministr po levici a po pravici a ostatní vyšší dvořané, kterým vážně brání jejich zdravotní stav, se přimějí k účasti, jen proto, aby zaručeně nikdo nechyběl.

	Sešlo se tu v nesmírném chvatu a zmatku osm princů a bezpočtu vyšších dvořanů z císařského paláce i z paláce korunního prince, neboť pověsti o obřadu se velice rozšířily.

	Nynější císař, korunní princ i vysocí hodnostáři přijímají se zármutkem zprávu, že je to poslední obřad, jehož se excísař účastni, a proto pro něho připravují dary na rozloučenou, převzácné předměty a pomůcky čínského původu z kanceláře komořích i z císařské pokladnice.

	Také pan Gendži má připraveny jedinečné a cenné dary. Z jeho paláce přinášejí četné pozornosti a rovněž mimořádný dar prvnímu kmotrovi, panu ministerskému předsedovi.

	Od císařovny, Milovnice podzimu, jsou zase doručena roucha a pouzdra s hřebeny a toaletními potřebami. Starožitné hřebeny a další pomůcky ze sbírek excísaře Suzakua byly pečlivě vybrány a obratně uspořádány tak, aby vypadaly, jako by byly předem určeny výhradně pro dnešní den a bylo možno hned poznat, který předmět se při dnešním obřadu hodí k tomu či onomu účelu.

	I když jsou ve skutečnosti tak staré, byly odeslány tak, aby došly místa určení právě v předvečer onoho slavného dne. Náměstek sekretáře císařovniny kanceláře, který rovněž působí v excísařově paláci, je vybrán jako posel, jenž má dary doručit přímo Její Výsosti.

	Je tam přiložena i báseň:

	„Mám mezi vlasy 
také dnes onu jehlici, 
jíž Jste mne poctil. 
Vlásenku převzácnou, 
co pozdrav z věku Bohů…

	Excísař se při tomto pohledu zasní a jeho mysl zaplaví vzpomínky na zašlé časy (na onu dávnou malířskou soutěž).

	Je to opravdu milý dar, kterým císařovna dává Třetí princezně naději na stejný úspěch, jakého sama dosáhla.

	Ale princezniny vzpomínky na minulost nejsou jen růžové, a tak excísař raději ve své odpovědi vysloví jen upřímnou radost a naději do budoucna:

	Stejně jako vás 
chci vidět dceru šťastnou 
po všechna léta. 
Než zajde věkem ona 
vlásenka ze dřeva cuge.“

	Excísař Suzaku potlačuje nevolnost. Spěšné prosadil, aby obřad proběhl podle plánu, a tři dny po jeho skončení složil mnišskou přísahu.

	Je smutné, když se obyčejný smrtelník zřekne všeho světského a nechá si vyholit hlavu. Tím spíše, když jde o excísaře. Není tedy divu, že se excísařovy dámy trpce rozplakaly!

	První komoří, paní Zamlženého měsíce, se stále drží po excísařově boku. Je již tak zoufalá, že ji všichni musí soustavně utěšovat.

	„Píše se, že srdce rodičů bloudí temnotou strachu o vlastní dítě, ale láska k dětem má koneckonců své meze. Zato loučení s vámi, která jste ke mně tolik přilnula, je opravdu nesnesitelné.“

	Mocné sevření pouta, jež váže excísaře k tomuto světu, pozvolna polevuje. Již nesmírně zeslábl, ale dál se nepohnutě opírá o boční opěradlo. Ve chvíli, kdy se loučí s tímto všedním světem, jej podpírá opat chrámu na hoře Hiei a další dva buddhističtí mniši. Je to neskonale smutný obřad.

	Ani mniši, kteří se již sami rovněž rozžehnali s tímto mrzkým pozemským světem, nedokáží zadržet slzy. Tím spíše pak císařské úřednice, vznešené dámy a komorné a s nimi nesčetní muži a ženy všech stavů a hodností, kteří rovněž svorně naříkají a pláčí.

	Excísařovy slzy splývají s jejich, jeho srdce bolestně buší. Měl v úmyslu se vzápětí po obřadu uchýlit do hor na nějaké tiché, nikým nerušené místo, ale nyní cítí, že všechno dopadlo jinak. Náhle ví, že ještě nemůže odejít, že bez výčitek svědomí zde nedokáže Třetí princeznu jen tak ponechat.

	Zatím přicházejí další a další pozdravy, snad ze všech stran, ba dokonce i od samého císaře.

	Pan Gendži ze Šesté ulice se doslechne, že excísaři, jeho staršímu bratrovi, se prý poněkud ulevilo, a přichází jej navštívit.

	Gendžiho důchod je stanoven ve stejné výši jako excísařův, ale Gendži je ve skutečnosti jen jakýmsi druhým excísařem a nemá nárok na stejné obřady jako skutečný excísař. Nemá ani stejnou autoritu, proto se sám vždy opatrně drží stranou, jede ve skromnějším voze a z jeho dvořanů smějí jet ve voze jen ti, jimž je to dopřáno.

	Excísař Suzaku se nemůže dočkat pana Gendžiho a při setkání s ním dokonce potlačí veškeré projevy své choroby. Nepřijímá jej nikterak obřadně, ale jak je zvykem mezi bratry. Pobídne jej, aby se pohodlně usadil. Kdykoli pan Gendži pohlédne na mnišskou podobu excísaře Suzakua, cítí se zlomen. Má pocit, jako by byl drcen v sevřeni mezi starými vzpomínkami a obavami z nadcházející samoty. Není již s to se pozvednout a potlačit proud slz:

	„Od časů, kdy zemřel otec, jsem prožíval pomíjivost světa s nesmírnou bolestí. Stále jsem snil o tom, jak se přiblížit Zaslíbení a cestě buddhistického mnicha, ale ještě nikdy jsem nenašel dost odvahy a vůle složit mnišský slib.

	Až jsem nakonec klesl tam, kde jsem dnes, a dožil se dne, kdy hledím na to, jak snadno se k podobnému rozhodnutí odhodlala Vaše Eminence. Opravdu se ze srdce stydím.

	Pro mne, při mém nejasném postavení, by to bylo mnohem snazší, přesto však vidím všude tolik překážek.“

	Jeho hoře a sebetrýznění neberou konce.

	Také excísař se chvěje hrůzou, nedokáže se ovládnout a propadá slzám, kdykoli se vrátí ke vzpomínkám na své někdejší váhání. Pak odpovídá slovy prostého mnicha:

	„Tolik času jsem zprvu ztratil váháním, a nyní stojím na samém konci života a nevím, kdy udeří moje poslední hodina. Může to být dnes i zítra. Proto jsem se rozhodl učinit ten krok hned, abych to vůbec stihl.

	Pokud bych odstoupil, až budu mít života namále, těžko bych se mohl v tom stavu podrobit cvičením, jež by mne přiblížila k osvícení.

	Získat tak aspoň ještě chvilku, moci ještě aspoň chvíli vzývat v klášteře Jeho Svaté Jméno!

	Jsem ostatně jen slabý člověk, jemuž je jasné, že to, co jej dosud drželo při životě, je právě ona poslední špetka naděje. Vyčítám si, že jsem se dosud po této dráze nevydal. Není ovšem snadné se rozhodnout.“

	Znovu si připomíná, o čem po léta uvažoval, a konečně poznamená:

	„Člověku není lehko u srdce, když po sobě zanechává tolik dcer. Zejména mi leží na srdci jedna princezna, o niž nyní nikdo nepečuje, a právě o ni se bojím nejvíce.“

	Pan Gendži z těchto nejasných narážek vytuší, co chtěl excísař říci, a pohlédne na něho s lidským porozuměním. Ostatně cítí, že Třetí princezna mu není lhostejná, a rád by si také ověřil, zda opravdu rozuměl správně:

	„Je větší starost, když princezna nemá muže, který by se o ni postaral, než když ho nemá jiná, obyčejná žena.

	Korunní princ je opravdu skvělý muž. Je nadějí říše, neboť tak moudrého nástupce trůnu by v tomto pozdním věku lidstva nikdo nehledal. A kdybyste mu dal za úkol pečovat o tuto princeznu, můžete si být jist, že tento úkol nezanedbá a že se o její osud vůbec nebudete muset strachovat. Ovšem to, co by mohl učinit, má své meze.

	I kdyby se korunní princ stal prvním mužem v říši a veškerá moc mu ležela u nohou, není jisté, zda bude moci s jednou ženou zacházet očividně jinak než s ostatními, i kdyby si to přál. Pokud by tedy chtěl této ženě všestranně prospět, bylo by především nutno, aby nabídl její ruku někomu, kdo ji bude střežit jako oko v hlavě, kdo ji vychová k obrazu svému a postará se o ni v dobrém i zlém. Pokud tedy má Vaše Eminence stále ještě obavy o budoucnost rodu, proč nezvážit všechny možnosti a nevybrat pro princeznu opravdu odpovídajícího ženicha?“

	„To si někdy také říkám,“ namítne excísař. „Ale ani to se mi dosud nedaří. Jistě, slyšel jsem o mnoha případech, kdy vybral otec na císařském trůně dceři již dávno vhodného ženicha.

	Zanedlouho mám opustit tento povrchní laický svět, takže si nemohu počínat příliš nápadně ani příliš okázale. Ale i když opovrhnu všedním lidským světem, jsou věci, v nichž člověk být lhostejný nesmí.

	Má choroba se stále horší, nevím již, jak dál, dny a měsíce plynou do nenávratna, ale mé srdce zůstává rozpolceno. Je to ode mne možná trapná slabost, ale z duše bych si přál, abyste se této křehounké ratolístky z císařské krve ujal, vychoval ji a usilovně hledal někoho, komu by ji bylo možno bez obav svěřit a říci: ‚Snažně prosím, věnujte se jí!‘

	Kdyby byl druhý rada pan Júgiri svobodný, byl by příhodným ženichem. Trápí mě jen, že mne ministerský předseda již předešel a dal mu svou dceru.“

	„Urozený druhý rada Júgiri,“ oponuje pan Gendži, „je velmi vzdělaný a schopný člověk, je na něho spolehnutí a u dvora se nesmírně snaží. Ale je to muž v každém ohledu ještě velice nezkušený a nezralý, nedovede si s ničím poradit sám.“

	„Odpusťte mi prosím mé velké zaujetí. Ani mně nepřísluší, abych se o princeznu staral jako vlastní otec sám. Ale kdybych se jí ujal, můžete si být jist, že bych ji střežil lépe, než vy střežíte oko ve vlastní hlavě. Nemám však již mnoho života před sebou, obávám se, že budu nucen opustit službu předčasně a o Její Výsost se nebudu moci řádně postarat. To je to poslední, co mne ještě trápí.“

	Nakonec pan Gendži přistoupil na přání Jeho Eminence.

	Nadešla noc a služebníci z paláce Jeho Eminence excísaře oceňují excísařovo pohostinství, a s nimi i ostatní hosté, vyšší dvořané.

	Skrovný postní pokrm byl připraven nadmíru prostě a je podáván bez okázalých obřadů. Před excísařem stojí na podnosu s vonnými tyčinkami prostá venkovská mísa a pan Gendži pozoruje, jak skromné a střídmě excísař jí. Zcela jinak než kdysi, když byl u moci. Služebníci a služebnice si osušují slzy, když vidí, jak excísař jí z jediné nádobky spočívající na stojanu z aloového dřeva. Opravdu mnozí jsou upřímně dojati, jmenovat je snad nemusím.

	Pan Gendži se vrací až po setmění. Jsou rozdávány dary na památku, po řadě, dle hodností. Správce domu a vyšší rada se přicházejí rozloučit a pana Gendžiho vyprovodí.

	Hostitel, excísař, v dnešní chumelenici notně nachladl. Není mu dobře, ale je spokojen, že o princeznině sňatku je rozhodnuto a činí příslušné kroky. Pan Gendži v paláci na Šesté ulici uvažuje o své nové nastávající z císařské krve se smíšenými pocity. Paní Fialka již o těchto námluvách také ledacos letmo zaslechla, ale odmítá tomu věřit a říká si:

	„Pan Gendži na takový návrh určitě nepřistoupí. O bývalou Nejvyšší kněžku také zprvu jevil značný zájem, ale pak na uzavřeni toho sňatku netrval.“

	Nakonec se ani neptá, zda se o něčem takovém skutečně hovořilo, a tváří se, jako by se vůbec nic nestalo.

	Je mu jí líto. V duchu se táže, co si asi myslí, a nesmírně trpí. Což manželka nechápe, že moje láska k ní neochladne, že přijetím ženy vyššího postavení moje Fialka ustoupí do pozadí jen formálně, ale ve skutečnosti pro mne bude tím cennější?

	Jak dlouho ještě bude o mně pochybovat, než mne pochopí a uvěří mi? Po tolika letech, kdy jsme si navzájem tolik věřili, kdy jsme se milovali, mi dělá upřímné starosti, takže z mé strany je mezi námi opět cosi nevyřčeného či nedořečeného.

	Pak odchází na lůžko a stráví zde bezesnou noc.

	Následujícího dne se spustí chumelenice, srdce se noří do unylé prázdnoty a manželé vzpomínajíce zasněně na staré časy hovoří o plánech do budoucna:

	„Jeho Eminence excísař nemá již sil. Byl jsem ho včera navštívit, bylo to tak smutné. Kladl mi na srdce, abych se ujal Třetí princezny, a prosil mne, abych ji nenechával samotnou. Uvedl mne tím do rozpaků.

	Nedokázal jsem odmítnout, i když si dovedu představit, jaké řeči z toho vzejdou. V mém věku by to bylo opravdu nedůstojné. Stydím se, že bych byl lidem pro smích.

	A tak když mi to Jeho Eminence excísař s takovou samozřejmostí vzkázal, zprvu jsem se nějak vymluvil, ale při přímé audienci, kde excísař všechno rozebral a zdůvodnil, už jeho návrhy jen tak odmítnout nešlo.

	Excísař sám se prý uchýlí hluboko do hor, do Omura, a mně nezbyde než přestěhovat tu princeznu sem. Vy z toho jistě radost mít nebudete. Ale ať už se stane cokoli, nemusíte se bát, mezi námi se nic nezmění. To spíš té princezny vám musí být líto. Ovšem pro ni to také nemůže být žádná čest. Jen aby mezi vámi nevznikl žádný spor nebo svár…“

	Paní Fialce se při sebemenší zvěsti o manželových záletech objeví jiskra hněvu v očích a pan Gendži se leká, co si asi o princezně myslí. Ale ona jen skromně odpoví:

	„To jste dostal moc těžký úkol. Kéž bych jí zbytečně nepřekážela a nebyla jí nakonec trnem v oku. Už pro příbuzenský vztah, který mne k princezně váže, se budu snažit, aby se u vás necítila špatně.“

	„Pokud na ni budete příliš hodná, budu si naopak dělat starosti, že na mne nemyslíte. I když upřímně řečeno, jestliže vaše shovívavost povede k vzájemnému porozumění, měl bych se z toho spíš radovat. Ale ne abyste uvěřila pomluvám, které šíří cizí lidé. To jsou věci, které mohou ohrozit vztah mezi manželi bez ohledu na to, kdo a o kom je původně šířil.“

	Pak princeznu obratně přemlouvá: „Uděláte nejlépe, když si takové věci necháte pro sebe a prostě se nějak vyrovnáte s tím, jak se věci vyvinou. Když budete dělat příliš velký povyk, vyvoláte tím jen všeobecnou nevoli.“

	Paní si v duchu říká, že nemůže manželovi nic vyčítat, když onen požadavek, aby dívku chránil, spadl tak najednou z čista jasna z nebe a není před ním úniku.

	Není za tím žádná tajemná romantická láska, žádná snaha některého z partnerů oklamat mne, nic, co by jim někdo mohl vytknout, a také už je pozdě doufat, že manžel princeznu nakonec přece jen odmítne.

	Už se s tím ovšem nedá nic dělat a já si musím dát dobrý pozor, aby si nikdo nemyslel, že snad mám nějaké obzvláštní výhrady. Hlavně aby nikdo nezpozoroval, že mne to přece jen trápí, aby si nevšimli, jak zadumaně hledím do dáli a nevím kudy kam. Moje nevlastní matka, žena přednosty protokolárního úřadu, na mne chce přivolat svou žárlivostí a záští nemoc nebo pohromu. Zlobí ji, že pan Gendži představil z mého podnětu paní s Překrásnými vlasy, Tamakazuru, jejímu zeti, panu Černovousovi. Proto ji tak hněte všechna ta zloba a závist.

	Co až se doslechne o tomhle sňatku, jistě v tom bude vidět přímo odplatu Nebes. Ach, to bude voda na její mlýn!

	Paní Fialka je klidné povahy, a když slyší, jak daleko věci došly, je ochotna se s tím i smířit. Ale hlupáka ze sebe rozhodně dělat nenechá. Jistě, jsem připravena nést hrdě všechno, co se již stalo, ale být lidem pro smích jen proto, že si počínám čestně a laskavě, ne, to nechci, uvažuje v duchu dál.

	Zdánlivě však zachovává naprostou rozvahu, či spíše netečnost, a předstírá, že je jí manželovo rozhodnutí lhostejné.

	Nadešel Nový rok a v paláci excísaře Suzakua spěchají s přípravami stěhování Třetí princezny do paláce pana Gendžiho na Šesté ulici. Služebnictvo naříká a pláče.

	Všichni ostatní, kdo se o ni ucházeli, jsou nesmírně nešťastni. Sám císař Reizei měl o princeznu velký zájem a přál si, aby byla přijata jako jedna z jeho četných dam, ale když slyší, jak se jeho vlastní otec rozhodl, nezbývá mu než se s tím smířit.

	Protože panu Gendžimu je letos právě čtyřicet let, připravuje císař oslavy jeho narozenin a v celé zemi se mluví jen o nich. Ale Jeho Eminence pan Gendži nemá velké obřady v lásce a žádá, aby se od slavnosti ustoupilo.

	Třiadvacátého dne prvého měsíce je den krysy a paní s Překrásnými vlasy, choť prvního generála Černovouse, posílá do paláce dvanáctero novoročních bylin k prodloužení lidského věku. Jubilejní hostina je nyní připravována ve veliké tajnosti, aby ji pan Gendži nemohl zmařit. Ale protože paní s Překrásnými vlasy je dcera ministerského předsedy, nakonec se ji při vší skromnosti přece jen utajit nepodaří a výběr hostů i přípravy k návštěvě pana Gendžiho v paláci probíhají se značným povykem.

	Na západním ochozu Jižního pavilonu mezitím upravili sedadlo pro hostitele, pana Gendžiho. Všechno až po zástěny a posuvné závěsy je zbrusu nové, jako vyměněné. Obřad byl připraven velmi nenápadně a je nesmírně prostý. Žádné čínské židle, jen čtyřicet rohoží podle oslavencova věku a jednoduchá sedadla bez noh s loketní opěrkou. Vše nové a čisté, pořízené výhradně pro dnešní potřebu. Dále pak dvě perleťové skříňky s klenoty a čtyři pouzdra s oděvy, letní a zimní oblečení, džbán s vonnými látkami, krabice s léky, nádoby s pomádou a pouzdra na hřebeny, jedinečná úprava.

	Stojánek s jehlicemi z mahagonu a vonných dřev má obdobné kování jako ostatní předměty a navíc je ještě zdobený ornamentem tvořeným bohatou spletí obrazců pestrých barev. Paní první komoří, která vždy milovala vše nové a čisté, je nadána mimořádným smyslem pro čistotu, krásu a eleganci. Všechny dary z paláce jsou tentokrát připraveny umně a neotřele, všechna myslitelná péče je věnována tomu, aby obřad nebyl zbytečně okázalý.

	Hosté se scházejí. Pan Gendži vychází na verandu a paní s Překrásnými vlasy, která nyní zastává úřad první komoří, přijímá návštěvníky. Oba svorně vzpomínají na uplynulé dny, na všechno, co se mezitím odehrálo.

	Pan Gendži je mladý a hezký a nikdo by nevěřil, že mu je opravdu už čtyřicet let. Paní s Překrásnými vlasy má dojem, že se v jeho věku přepočítala. Pan Gendži působí přece tak mladistvě, že by člověk ani nevěřil, že má vlastní děti. Paní s Překrásnými vlasy se přímého setkání s ním bez užití závěsů po dlouhém odloučení dost stydí. Ale rozmlouvají spolu velice přátelsky, na první pohled je zřejmé, že si nejsou nikterak cizí.

	Oba malí chlapci jsou velmi roztomilí, ale paní se stydí, že se narodili krátce po sobě v době, kdy se s panem Gendžim ještě stýkali, nejraději by mu je ani neukazovala. Zato nový manžel, pan první generál Černovous, spatřuje právě v této možnosti jedinečnou příležitost, jak děti panu Gendžimu předvést.

	Jsou to opravdu roztomilí hošíci. Oba mají pěšinku uprostřed hlavy a ve slavnostním rouchu působí jako nevinnost sama.

	„Mně osobně příliš nevadí, že stárnu. Cítím se ostatně pořád stejně, jako bych byl ještě mladý. Teprve když člověk spatří vnoučata, třeba nevlastní, uvědomí si náhle dvojnásob, jak starý už je.

	A vidím tu i jiné věci.

	Kdypak si vlastně pan druhý rada Júgiri pořídil děti? Musely se narodit hodně brzy, ale on si dal záležet na tom, aby nebudil pozornost, a ani mi je nechtěl ukázat. Vy jste mi jako první v tenhle sváteční den krysy blahopřála a připomněla všem, že mi už bude čtyřicet. To jste mi pěkně posloužila. Jistě proto, abych to s tím omlazováním v den zasvěcený dětem příliš nepřehnal…“

	Paní komoří je krásná žena v rozpuku mládí, pohled na ni naplňuje srdce radostí, navíc je její projev provázen nádechem vnitřní ušlechtilosti a důstojnosti:

	„Zde jsou mé děti, 
čerstvé borové sněti 
stromku v pasekách. 
Jsem kořen, z něhož vzešly. 
Chci jim tak dlouho sloužit!“

	Paní s Překrásnými vlasy se snaží působit na děti dojmem zralé, vyspělé ženy. Na zemi stojí čtyři stolky s obětinami a pan Gendži před nimi jen lehce naznačuje, že pojídá ochranné jarní býlí.

	Pak bere do ruky číši rýžového vína a recituje:

	„Pláň s piniemi… 
Hleďte, ty malé stromky, 
to jejich mládí! 
Kéž by přešlo i na mne, 
abych také žil dlouho.“

	Zatímco si pan Gendži a paní s Překrásnými vlasy vyměňují básně, na jižním ochozu se to již hemží dvořany, kteří sem právě dorazili…

	Princ přednosta protokolárního úřadu, otec paní Fialky, by se byl téhle slavnosti nejraději vyhnul. Ale je pozván a cítí, že se jí zúčastnit musí. Kdyby tu nebyl, lidé by si nakonec ještě mysleli, že za tím něco je. A tak tedy přijíždí, ale dává si přitom pořádně načas.

	První generál Černovous je zetěm pana Gendžiho a vystupuje nesmírně sebevědomě a sebejistě, jako nějaký velký pán, ale jeho děti z prvního manželství, které jsou vlastně spojením hned několika rodin (jsou nevlastními syny paní Cesmíny a vlastními synovci paní Fialky), při obřadu posluhují.

	Všichni, jimž to přísluší, počínaje panem druhým radou Júgirim, přinášejí po čtyřiceti košíčcích nebo čtyřiceti skládaných pouzdrech s potravinami a dary. Sálem koluje číše rýžového vína a všichni si pochutnávají na odvaru z jarních bylinek. Před panem Gendžim stojí čtyři podnosy z mahagonového dřeva a na nich nádherně vybrané nádobí naaranžované s nevídanou pečlivostí.

	Excísař Suzaku se stále nezotavuje, ani hudebníky nikdo nezve. Ministerský předseda, vlastní otec paní s Překrásnými vlasy, dává pouze připravit dechové nástroje, ale říká: „Na světě nebylo dosud krásnější a okázalejší oslavy, než je tato.“

	Tajně jsou připravovány i nejrůznější další hudební nástroje, na něž pak všichni hrají před Jeho Veličenstvem, každý jak dovede. Je mezi nimi i japonská citerka wagon, která je nejmilejším nástrojem pana ministerského předsedy. Ten na ni hraje tak mistrně, až se všem tají dech. Nikdo se mu nemůže rovnat, nikdo se neodvažuje hrát s ním.

	Pan Gendži nakonec přemluví ke hře v doprovodu i velitele stráže městských bran, pana Duba Kašiwagiho, který se zprvu velice zpěčoval. Ale Gendži dobře ví, proč si jej vybral, vždyť se skoro vyrovná svému otci.

	Vlastně nikoli, schopnosti po otci lze zdědit, ale on hraje naprosto osobitě a otce postupně každým coulem překoná. Dvořany překvapuje hlubokou citovostí svého stylu hry.

	Hraje a je vidět, že pro každou tajnou skladbu, domácí i čínskou, našel a dokonale zvládl její osobitý vzorec, jedinečný styl oné skladby. Ale tam, kde kombinuje nástroje dle vlastní libosti, dosahuje s opravdu nevšedním důmyslem a podivuhodnou inspirací toho, že se všechny tóniny slévají v jediný, mocný proud.

	Otec, pan ministerský předseda (někdejší hlavní komoří a druhý generál) hraje zatím nesmírně tiše, jen lehounce brnká do strun. Zato velitel stráže městských bran hraje vysokým, jasným tónem, který proniká do srdce.

	Císařští princové vzdychají, že ještě neslyšeli, že by někdo tak obratně hrál. Na harfu kin hraje přednosta vojenského úřadu. Tento nástroj byl kdysi pokladem pavilonu Blahodárného slunečního svitu Gijóden a byl po celé generace považován za nejvýznamnější nástroj svého druhu. Na sklonku života císaře Kiricuba, ochránce paní Pavlonie, převzala tento nástroj princezna první hodnosti, nejstarší dcera excísařovny Kókiden, a pan ministerský předseda si pak tento nástroj vyprosil pro dnešní slavnost, aby ji obohatil a učinil mimořádně nádhernou.

	Kdykoli si Jeho Eminence excísař připomene všechny ty staré, dávné věci, rozbuší se mu srdce a zasní se nad ztracenou minulostí. Také císařští princové jsou jako v opojení, nedokáží potlačit slzy. Dobře chápou pocity pana Gendžiho a navrhují, aby nástroj byl svěřen jemu.

	Pan Gendži nedokáže potlačit vzrušení a ihned zahraje jednu mimořádně zajímavou skladbu, kterou jsou všichni doslova oslněni. Tato skladba není okázalá, ale je velmi milá a dokáže mu dnešní večer opravdu zpříjemnit.

	Pan Gendži povolává zpěváky a recitátory na schody vedoucí k trůnu a žádá je, aby doladili nástroje a zahráli stupnice v obou směrech. Jak se stmívá, hrají stále opojněji, posléze přejdou k Zelené vrbě jako k poklidnější melodii a rozehrají se opravdu tak, že by probudili slavíka v jeho hnízdě, jak praví jistá známá píseň.

	Je to tak bezprostřední, přímo okouzlující. Všichni mají připravené bohaté dary a snaží se působit dojmem, že tyto dary pocházejí ze soukromých zdrojů.

	Za svítání se vrací paní první komoří do císařského paláce. Přináší dary, jež obdržela od pana Gendžiho, a vyřizuje jeho vzkaz:

	„Žiji sám, daleko od míst, kde se rozhoduje o osudu říše, a ani jsem si nepovšiml, jak rychle čas plyne. Vyděsili jste mne tím, že jste mi připomněli, kolik let mi už je. Však se přijďte občas podívat, jak jsem zas zestárl. Je opravdu smutné, že se ze mne stal nebohý stařec. Starý a vysoce postavený muž, který se s vámi nemůže setkat, kdy by si přál,“ dodává a smutně, sentimentálně se rozvzpomíná na staré zašlé časy.

	Rovněž paní první komoří lituje, že toto vzácné setkání bylo příliš krátké, že se musí ihned vrátit. Je jí to velice líto.

	Pravý otec by na ni stále hleděl jako na dceru, ale pan Gendži byl k ní citlivý jiným způsobem, její vztah k němu je jiný než pouhé pouto mezi rodiči a dětmi. Často si připomíná, jak k ní byl pan Gendži všechna ta léta vlídný a laskavý, a cítí se mu nemálo zavázána i za to, že jí pomohl najít takového ženicha, jako je první generál Černovous.

	Mezitím se v polovině prvého měsíce Třetí princezna, dcera excísaře Suzakua, vdává za čestného excísaře Gendžiho a stěhuje se do jeho paláce na Šesté ulici. Samozřejmě že její přijetí v Gendžiho paláci není jen tak ledajaké. V Západním křídle obklopeném krytými chodbami, na oné straně, kde na Nový rok pojídali mladé býlí, zřídili baldachýn a pečlivě rozvěsili ozdoby. Mezi hosty jsou i četní vyšší dvořané.

	První dvorní rada, který si přál být princezniným sekretářem, doprovází nyní princeznu se značným nepokojem v srdci.

	Pan Gendži jí vychází naproti k přístřešku, pod který přistavili vůz, a sám jí pomáhá vystoupit. Počínání vskutku nezvyklé…

	Excísař Gendži si dnes, stejně jako kdysi, snížil na úroveň obyčejných poddaných. Ovšem na takový obřad se vztahují jistá omezení a dnešní obřad je bezpochyby jiný než pouhé stěhování nějaké dámy do císařského paláce. Ani ženich, ten „velký pán“ ve staré písni, není jen tak ledajaký, obyčejný ženich. Z hlediska obou stran je tento sňatek opravdu mimořádná partie.

	Po následující tři dny a tři noci navštěvuje princeznu pan Gendži z paláce na Šesté ulici, a to velmi obřadně a okázale, o což se postaral jak otec, starý excísař, tak nový excísař pan Gendži.

	Paní Fialka nedovede zastřít, že již není tak bezstarostná jako doposud. Vytvořila se totiž nová situace, v níž se ona cítí dokonale zatlačena do pozadí. Za všechna ta léta si zvykla chápat jako samozřejmost to, že se jí nikdo nemůže rovnat. Vždy byla tak svěží a mladistvá, snila o budoucnosti, o tom, jak má celý život před sebou, a již jako nevěsta požívala všude nemalé vážnosti.

	Pan Gendži své paní velice lituje, když vidí, jak se spolu s excísařem upřímně snaží, aby sňatek byl připraven co nejlépe. Ujišťuje ji, že nezná na tomto světě druhou takovou dámu, jako je ona.

	Třetí princezna je naproti tomu ještě tak mladičká a nevyspělá a také duševně nevyzrálá a dětinská, že mu jí je opravdu líto. Potrvá ještě dlouho, než tato mladá paní doopravdy dozraje. Když si pan Gendži vzpomene na to, jak dlouho svoji Fialku hledal, než ji posléze našel, než se jí ujal… A ona byla vždy tak bystrá a pohotová, nebylo těžké si ji oblíbit.

	Ale co na tom, že je Třetí princezna tak mladá, tím lépe, alespoň se nebude zbytečně vytahovat a tlačit do popředí. Pan Gendži se jen musí bát, zda není až příliš zakřiknutá, takže by o sobě nedala vědět jaksepatří včas.

	Jak si žádá svatební zvyk, pan Gendži nevynechá po tři dny ani jedinou noc, ani jedinou příležitost k návštěvě nešťastné princezny. Všechna ta setkání probouzejí v jeho srdci smutné vzpomínky, jež se marně snaží zaplašit. Kolik let již uplynulo od chvíle, kdy takto navštěvoval svou drahou paní Fialku!

	Snaží se, aby všechny jeho oděvy byly bohatě prosyceny vůní parfémů. Přitom roztržitě hledí do dáli a jeho smutná tvář je nesmírně, jímavě krásná.

	Uvažuje: „Ať už se děje cokoli, proč vlastně hledám ženu někde jinde, když už ženu mám? Jen proto, že mám slabou vůli a nedovedu se návrhu excísaře ubránit a odmítnout jej? Můj syn Júgiri by se přece k Třetí princezně hodil lépe. Jenže on, na rozdíl ode mne, vždycky přesně věděl, koho chce a co od své ženy očekává.“

	Srdce se mu sevře bolestí a nakonec se usedavě rozpláče:

	„Dnes večer mi snad žena ještě odpustí. Zato pokud se někdy opravdu rozejdeme, určitě na mne už ani nevzpomene.

	Ale na druhé straně, když odmítnu, co si o mně ve svém neštěstí pomyslí excísař Suzaku?“

	Neví si rady a je vidět, že trpí vlastní nerozhodností.

	Paní Fialka se však jen mírně usměje:

	„Když sám nevíte, co máte dělat, jak to mám vědět já? Ráda bych věděla, co z toho všeho nakonec bude…“

	Pan Gendži přemlouvá paní Fialku a přesvědčuje ji, jak může, že mu nic jiného nezbývá. Ale pohlédnout ji do očí, ne, toho se neodváží.

	Nejistě se nakloní na stranu a opře si bradu o dlaň. Paní k sobě zatím přitahuje psací náčiní:

	„Mám Vaše zrady, 
prchavost vaší přízně 
denně na očích. 
Dnes je ale přimhouřím 
a vsadím na budoucnost.“

	Zas jedna stará báseň, nebo alespoň se jí hodně podobá, říká si pan Gendži, ale bere ji do ruky, i když její rukopis není nikterak mimořádný. Vidí, že tato báseň přece jen zasluhuje pozornost.

	Nedokáže prostě jen tak odejít, nabídne tedy neméně klasickou odpověď:

	„Šňůrka mých dní 
souzená k přetržení. 
Padejte perly 
slz nad světem prchavým, 
má láska nepomine!“

	Báseň je hotova a pan Gendži cítí, že nyní už jen tak za Třetí princeznou nemůže. Ale paní Fialka ho pobízí: Jak by to vypadalo, ještě byste tu princeznu kvůli mně nechal čekat!

	Odchází a jeho lehce obnošený, všední šat je tak měkounký a tak překrásně voní, že když ho paní Fialka vyprovází, rozbuší se jí srdce vzrušením.

	Dlouhé měsíce, ba léta se strachovala, zda se jednou nepřihodí právě něco takového, ale on se sňatku s touto ženou vyhýbal a oddaloval jej.

	Utěšovala se stále, že se již nemusí bát, že nemá čeho. Nakonec k tomu však přece jen došlo a lidé si o tom vypravují s krajním znepokojením, i když ona sama na to už pozapomněla.

	Kdyby si byla jasně vědoma, jak vysoce postaveného manžela má, jistě by nikdy tak klidná nebyla. A tak paní Fialka předstírá klid a nezájem, ale ve skutečnosti si už i ženy v jejím nejbližším okolí vypravují s krajním vzrušením, co se odehrává:

	„Děje se cosi hrozného. V paláci žije mnoho žen, ale dosud byly zvyklé na to, že si musí vzájemně ustupovat, a proto spolu velmi dobře vycházely. Jenže tahle nová mladá paní nebere na nikoho ohled, i když je nemyslitelné, že právě před ní budou všichni stále jen ustupovat, a pokud by došlo, třeba jen z nějaké pranepatrné záminky, ke střetu, mohlo by to mít pro všechny z nás krajně nepříjemné následky.“

	Ale paní Fialka usoudí: Toho, co tyto dámy říkají, se sice sama bojím také, ale nebudu pro to vyvolávat předem mrzutosti. Tváří se tedy, jako by se nic nestalo, a vesele se baví až do pozdních večerních hodin. Nakonec ale nedokáže všechny ty stížnosti a pomluvy na adresu vlastního muže poslouchat a říká: „V paláci žije samozřejmě mnoho různých dam, ale dosud žádná nebyla takového postaveni a z takového rodu, jak by si byl pan Gendži přál. Je opravdu dobře, že se Třetí princezna za něho provdala.

	Chtěla bych té paní vyjít vstříc, vždyť je to pomalu ještě děcko, ale ona má o všem nepochybně své vlastní představy.

	Jistě, někteří lidé řeknou, že s ní zacházím, jako by byla stejného postaveni jako já, nebo ještě nižšího. To samozřejmě nesmím nechat jen tak. Vím, že o ni máte obavy a litujete jí, ale upokojte se.“

	Choť ministra středu Nakacukasa a choť druhého generála Čúdžó na sebe po očku pohlédnou: „Nejsou to až přílišné ohledy?“

	Kdysi tyto dámy sloužily jenom jemu, ale po celá léta, od dob, kdy musel odjet, slouží paní Fialce a dělají, co jí na očích vidí. I ostatní dámy si ji předcházejí a říkají:

	„A co jste čekala? To my jsme u pana Gendžiho neměly nikdy naději, a tak se nemáme čeho bát.“

	„Právě takových dam, které se ničeho nebojí, bych se měla bát já,“ opětuje paní Fialka. „Život je opravdu velmi nestálý a nic dobrého nás tu nečeká. Tak nač se trápit?“

	Bavit se dlouho do noci také není dobré, co si jen lidé pomyslí…

	Paní odchází do ložnice a služebné ji pečlivě přikrývají. Působí tak opuštěně, kolik osamělých nocí asi proplakala?

	Náhle paní Fialka pocítí bolest hlavy a sžíravé obavy. Připomíná si přitom loučení před odjezdem do Sumy:

	„Říkala jsem si: Ať je můj manžel sebedál, jen když je na tomto světě, a vůbec jsem přitom nemyslela na sebe. Všechny mé myšlenky, pocity a naděje byly na straně mého manžela, po jeho boku. A teprve kdyby jeden z nás zemřel dřív, než nadejde hodina návratu, řekla bych si: Naše láska se nenaplnila, žili jsme nadarmo,“ dodává a pozvolna se jí dělá lépe, uklidňuje se.

	Skulinkami proniká dovnitř noční vítr a mrazivě se zařezává do kosti. Paní Fialka není s to usnout. Dámy v okolí se táží, co se jí stalo, ale ona není schopna se pohnout a cítí se stále hůř.

	Před svítáním se nese okolím nářek tetřívka. Zaznívá v něm bolestný pláč.

	Paní Fialka se na manžela vůbec nezlobí, ale snad právě proto, že na něho stále myslí a nemůže spát, zjeví se její postava náhle vedle jeho lůžka. Pan Gendži se probudí a leká se, co se jeho paní stalo. Hned při prvním ranním kuropění vstává a ještě za tmy, aby si jeho odjezdu nikdo nepovšiml, opouští dům Třetí princezny. Princezna pláče jako malé děcko a chůvy stojí vedle ní a utěšují ji.

	Pan Gendži odsune rohové dveře stavby a chůvy s ním jdou až ke dveřím. Všude je mlha. Předměty se ztrácejí v nedohlednu, pod podmračeným nebem poletují bělostné vločky sněhu…

	Komnatou se nese pronikavá vůně parfému pana Gendžiho.

	„Je vskutku hloupé odcházet v noci. Nespatříš květy slivoní…“ recituje chůva.

	Sníh před palácem paní Fialky místy roztál, ale zahrada zůstává bílá. Předěl mezí bělostným pískem a sněhem není nikterak patrný.

	„Tu a tam Ještě leží sníh,“ pobrukuje si tiše pan Gendži a pak lehce poklepe na dřevěnou mřížku. Již drahný čas se tak časně ráno domů nevracel.

	Služebné předstírají, že spí. Nechají jej chvíli čekat a teprve pak zvedají mřížku.

	„Taková doba,“ ohrazuje se pan Gendži. „Dokonale jsem prochladl.“

	Pak se obrací k paní Fialce: „Vidíte, jak se vás bojím. Jen jsem vstal, a hned pospíchám zpátky k vám. Však vy dobře víte, že já nic špatného nedělám,“ pokračuje a stáhne pokrývku blíž k sobě. Tak, aby pod ní nyní leželi oba. Povšimne si přitom, že paní před ním nenápadně ukrývá okraj rukávu zvlhlý slzami. Tak ohleduplná je ke mně, tak vlídná… A už mi úplně odpustila.

	Pan Gendži má pocit viny a cítí se nesmírně zahanben. Dobře věděl, že paní je ušlechtilá, ale nikdy by ho nenapadlo, že v takové míře. Že je tak čistá a bezúhonná, tak jiná než ona princezna, od níž před chvílí přišel.

	Připomíná si též různé dávné události a zlobí se, že paní Fialka byla na něho tak často nevlídná a rozmrzelá.

	Zatím se setmělo, a jemu se nechce zpátky k princezně. Posílá jí list:

	„Dnes ráno hodně sněžilo a mně nebylo příliš dobře,“ stojí v něm.

	Chůva na to odpovídá jen ústně: „Už jsem vzkaz vyřídila.“

	Divná odpověď, říká si Gendži a je mu líto excísaře. Co by tomu řekl, kdyby se dozvěděl, jak mu jeho dcera odpovídá?

	„Snažil jsem se za ní chodit, jak jsem mohl, aby to aspoň vypadalo jako řádný sňatek.

	To je ale svízel.“ Neví, co si počít.

	Paní Fialka se po jeho boku také trápí a říká si: Manžel se tváří, jako bych za to mohla já.

	Také dnes ráno, pátý den po sňatku, se pan Gendži probouzí u paní Fialky, vstává z lože a píše princezně dopis.

	Mladičká princezna není sice ještě zvlášť náročná, ale sama se vždy snaží psát co nejúhledněji a pokrývá svými písmenky papír s bělostným vzorem zobrazujícím pestrou směs vloček a slivoňových květů.

	Pan Gendži píše:

	Dosud nezavál 
cestičku k vašim dveřím 
bělostný příkrov. 
To jen srdce se topí 
ve vírech jitřního sněhu.

	Pan Gendži pak dopis přiváže ke snítce s bělostnými květy slivoně, povolá posla a říká: „Zařiď, aby to doručili paní z komnaty při Západní chodbě.“

	Dlouho pak sedí na okraji verandy a zadumaně hledí ven.

	Má na sobě bílý šat v několika vrstvách, se vzorem slivoňových květů v té nejvrchnější. Rukama sahá po zbylých bílých květech, mezi nimiž leží v chomáčcích jejich věrný druh, sníh, a pak pozvedá zrak k nebi, z něhož se sypou další a další zkypřené vločky.

	Na špičku rudé slivoně usedá slavík a teskně zpívá.

	„Můj rukáv voní,“ recituje pan Gendži a snaží se květy zakrýt.

	Poté nadzvedne závěs a vstupuje do ložnice. Nikdo by nevěřil, že je již tak vysokého postaveni a má dospělého syna, neboť jeho ztepilá postava doslova září mládím.

	Princezna na sebe jako vždy nechá s odpovědí dlouho čekat. Pan Gendži vstupuje dovnitř a snaží se potěšit paní Fialku pohledem na zbylé slivoňové květy.

	„Pokud něčemu říkáme květy, pak by to mělo vonět nějak takto. Pokud by bylo možno tuto vůni přenést na květy sakur, nikdo by se po jiných květech ani neohlédl. Ale tyhle květy poutají pozornost asi také proto, že kvetou v době, kdy po jiných květech ani moc šilhat nemůžeme. Jaký div, že člověk věnuje patřičnou pozornost nejen květům sakur v plném květu, ale i v rozpuku!“

	Právě v tu chvíli přichází princeznina odpověď. Je zabalena v tenkém papíře barvy kachních vajec se šarlatovým odstínem. Jen aby si žena toho dopisu nevšimla. Rukopis Třetí princezny je ještě tak nevyzrálý, žena by ho raději jen tak vidět neměla.

	Netajím se s ním, protože bych chtěl zapírat svoje pocity, ale proto, abych nezranil princezninu pověst básnířky a písařky.

	Kdyby to byla jiná žena, řekl by jasně, jak se věci mají. Prostě princezna má, jako každý, písmo takové, jaké má, jenže když přihlédnu k jejímu původu a postavení, nehodilo by se, aby to žena viděla.

	A tak pan Gendži rozloží list na verandě tak, aby ho paní zahlédla jen tak zdáli. A ona do něho opravdu po očku nahlíží. Sedí opodál, opřena o kus nábytku.

	V listě stojí:

	„Trpím – sešla jsem 
z vaší mysli i z očí. 
Vichr mnou zmítá. 
Jsem jak poslední vločka 
sněhu na prahu jara.“

	Ten rukopis je tak dětsky nevyzrálý. Dívky v jejím věku už takhle obvykle nepíší, uvažuje pan Gendži a list ukrývá, zatímco jeho paní se tváří, jako by si ničeho nevšimla.

	Což o to, to by tolik nevadilo, kdyby šlo o někoho jiného, říká pak pan Gendži v kruhu svých věrných.

	Je mu náhle paní Fialky k smrti líto. Dodává:

	„Ostatně vidíte, že se nemáte čeho bát.“

	Dnes, pátý den po sňatku, poprvé navštíví princeznu za bílého dne.

	Ani dámy, kterým pan Gendži není osobně nikterak vzácný, se na něho dnes nemohou vynadívat. Starší, zkušenější ženy, jako je princeznina chůva, se radují, ale některé se zároveň i lekají:

	„Co se to zde vlastně odehrává? Jenom pan Gendži vypadá na první pohled jako nepřekonatelný idol, v němž se shlížejí Božstva. Kéž by se mu jen nestalo něco nepředvídaného…

	Třetí princezna je až dojemně mladičká. Vybavení její místnosti i nábytek kolem ní jsou přitom tak vznešené, zdobné a okázalé, ale ona sama je mezi všemi těmi věcmi naprosto ztracena. Působí bezmocně a chabě. Je tak drobounká, jako by se propadala až kamsi do hlubin svého vlastního šatu.“

	Byla však vychována jako dáma, a proto se před nikým neostýchá a vystupuje vždy s jistou, až roztomilou dávkou vyzývavosti.

	„O excísaři lidé soudí, že není dost mužně vážný a vytrvalý na to, aby dosáhl mimořádných úspěchů ve studiu čínských spisů.

	Ve skutečnosti vyniká v jiných ohledech: má zajímavé záliby a je velmi hloubavý a citlivý, se smyslem pro uměleckou tvorbu.

	Proč jen nebyl při výchově dcery cílevědomější, když už o ni tolik dbal?“

	Ano, je škoda, že její chování neodpovídá jejímu postavení, ale zlobit se na ni pro to nelze.

	Princezna pana Gendžiho opravdu poslouchá na slovo, a když mu na něco odpovídá, říká přesně a upřímně, co si právě myslí. Takovou ženu nelze jen tak opustit. Kdyby byl, jaký býval za mlada, asi by prostě usoudil, že se v ní zklamal, ale nyní se jen utěšuje a říká si, že každá žena je jiná a svá, že je třeba ji chápat takovou, jaká je.

	„Lidé jsou různí, nikdo není dokonalý. Každý má své přednosti a své chyby, a princezna sama, posuzováno s nadhledem, je opravdu žena hodná mé úrovně.

	Ale s Fialkou žiji již tolik let a nikdy, nikdy se od ní nedokáži odloučit. Vidim, že nejlepší je žena, kterou si člověk vychoval sám, dle libosti vlastního srdce.

	Proč však jen nedokáži být bez ní ani jednu jedinou noc, ani jeden jediný den?“

	Jako by se jej zmocňovala zlá předtucha…

	Téhož měsíce se excísař přestěhuje do nového chrámu v Západních horách a odtud pak píše čas od času naléhavé dopisy panu Gendžimu do paláce na Šesté ulici. A to nejen o princezně samotné:

	„Nedělejte si nic z toho, co si já myslím nebo cítím, neberte ohled na to, zda se ke mně donese, jak si počínáte. Jednejte s princeznou prostě tak, jak sám uznáte za vhodné,“ zapřísahá jej excísař opětovně.

	Avšak jeho srdce naplňuje zlá předtucha: vždyť princezna je ještě tak nevyzrálá. Také paní Fialka dostává excísařův dopis, v němž stojí:

	„Vezměte v úvahu, že má dcera, jež se k vám bude stěhovat, nemá zlé úmysly. Je tak dětská a nevyzrálá, postarejte se o ni, prosím. Je to ostatně vaše sestřenka.

	Chtěl bych dát sbohem 
pomíjivému světu. 
Co Ještě stojí 
v cestě k horskému chrámu?
Jen strach o tuto dceru!

	Jistě mi odpustíte, že vám ji svěřím, zatímco sám tak beznadějně bloudím po slepých stezkách obav o vlastní dítě… Nikde ani světélka.“

	Pan Gendži na list pohlédne a říká: „Tak krásný dopis. Musíte na něj zdvořile odpovědět,“ a žádá služebnou, aby vnutila poslovi pohár rýžového vína.

	Paní Fialka neví, jak odpovědět, ani ji nenapadá žádné důstojné konverzační téma, a tak píše prostě to, co má na srdci:

	„Pokud vám tolik 
leží na srdci ten svět, 
v kterém jste otcem, 
važte si té překážky! 
Proč dceru opouštíte?“

	Ano, tak nějak to napsala.

	Pak posílá princezně po poselkyni dlouhé roucho s úzkými rukávy a soupravu slavnostních oděvů.

	Excísař se obdivuje jemnostem Fialčina písma a uvědomuje si, že před touto paní, nad jejíž ušlechtilostí se tají dech, se jeho nevyzrálá dcera bude nepochybně cítit uražená a ponížená. Srdce se mu sevře bolestí.

	Excísař Suzaku se chystá k odchodu do horského chrámu a dámy, které mu slouží, se jedna po druhé loučí a odjíždějí. Smutné chvíle stíhají jedna druhou.

	Paní Zamlžená luna bydlí v paláci na Druhé ulici, kde dříve žila zesnulá excísařovna Kókiden. Také na ni excísař často vzpomíná, jako by jej i ona k sobě poutala a strhávala jej tím zpět do časů, jež dávno minuly. Paní první komoří by se chtěla stát mniškou, ale pan Gendži ji zdržuje, že taková věc potřebuje přípravy, a sám spěchá s příslušnými obřady, jako by si přál, aby jej nepředešla.

	Pan ministr Gendži ze Šesté ulice se již dávno rozešel s paní Zamlženou lunou, a to za podivných okolností (před čtrnácti lety, když byl kvůli tomuto setkání vyhnán do Sumy), od té doby však na ni ani s míjejícími lety nedokáže zapomenout. Hledá příležitost, aby se s ní znovu setkal. Musím ji ještě jednou vidět, říci jí, co jsem jí tehdy říci nestihl. A v duchu se táže: Uvidíme se? Oba jsou dnes ale takového postavení, že musejí dbát o partnerovu pověst, a navíc ani dnes ještě nevybledly vzpomínky na onen dávný skandál mezi nimi. Tak často se museli oba uskrovňovat a brát ohledy jeden na druhého.

	Paní Zamlžená luna žije po excísařově odchodu opět tiše a osaměle, nedotčena svody prchavého světa, ale pana Gendžiho posedá i dnes touha přiblížit se k ní, nahlédnout do hlubin jejího srdce.

	Ví, že se nehodí jí psát, sotva Jeho Eminence odjela, a přece se neovládne. Pod chatrnou záminkou, že se táže na její zdraví, jí pak posílá list za listem, samá psaní plná vřelého citu, jaká člověku utkvějí v paměti.

	Ani jeden už nejsou mladí, a tak mu paní může bez obav i občas odpovědět. Je dnes v každém ohledu vyzrálá, přitažlivější ještě víc než tenkrát, a kdykoli ji pan Gendži vidí, je proti své vášni bezmocný. I dnes, stejně jako kdysi, jí posílá po paní Čúnagon hned několik plamenných vyznání.

	Jindy k sobě povolá bývalého guvernéra provincie Izumi, který je starším bratrem Zamlžené luny, a rozmlouvá s ním o starých časech, kdy ještě byli oba mladí.

	„Kéž by se tak paní Zamlžená luna se mnou setkala přímo a vyslechla mne, třeba přes závěs.

	Chtěl bych, abys ji vhodně přemluvil, abych se s ní mohl setkávat v co největší tajnosti. Nejsem už žádný kluk, abych si mohl jen tak dovolit podobné tajné návštěvy, a proto od tebe očekávám naprostou diskrétnost. Však ty mi porozumíš a mé tajemství určitě ochráníš. Snad si můžeme důvěřovat.“

	Paní první komoří však po obdržení jeho vzkazu poznamená:

	„Co na to odpovědět? Kromě let trápení, které mi ona stará událost způsobila, a nynějšího smutného rozchodu s Jeho Eminencí nevím, o čem bych s ním ještě měla hovořit. I kdyby se o nás tentokrát nikdo nedověděl, svědomí by mi nedalo spát.“

	Rozpláče se a nakonec pana Gendžiho odmítne s tím, že dnes je již pozdě.

	„Kdysi,“ říká pan Gendži, „jsme se stýkali, i když to bylo dosti obtížné. Je to tak kruté vůči excísaři. Scházet se, sotva opovrhl tímto mrzkým světem a odešel do ústraní. Ale vídali jsme se i dříve. Kdybychom si nyní počínali sebezdrženlivěji, ztracenou pověst nám nikdo nevrátí.“

	Vzkaz vyřizuje onen bývalý guvernér provincie Izumi, té, kde je les Šimoda, o jehož listech se píše, že se rozlétly na tisíce kusů a vzdalují se od sebe jako milenci, kteří se loučí, jako jejich nešťastná láska… Ztracená, roztříštěná…

	Pan Gendži pak říká své Fialce: „Na Druhé ulici, v mém Východním pavilonu, bydlí paní Suecumubana s Nosem jako květ, dcera guvernéra provincie Hitači. Slyšel jsem, že už nějaký čas stůně, a velice mne mrzí, že jsem kvůli tomu sňatku nenašel ani chvilku, abych za ní zašel. Za bílého dne by si někdo mohl povšimnout, že se ji snažím navštívit právě já, a proto za ní chci zajet pod závojem noci. Nikomu ze služebnictva ani muk.“

	Pan Gendži je nezvykle podrážděný, a i když si ho paní Fialka obvykle příliš nevšímá, tentokrát ji pojalo podezření. Zřejmě cosi tuší o jeho staronovém vztahu, ale po manželově novém sňatku s princeznou se k němu chová jinak než doposud. Zvykla si do jisté míry rezignovat na svou zjevnou žárlivost a tvářit se, jako by se nic nestalo.

	Onoho dne nemíří pan Gendži do princezniny ložnice, jen jí posílá list. Do pozdních večerních hodin, nikým nepozorován, prosycuje svůj šat voňavkami a teprve po setmění odjíždí asi se čtyřmi nejvěrnějšími služebníky ve voze s mřížkou a diskrétní záclonou v oknech jako zamlada.

	Nejprve posílá k paní Zamlžené luně bývalého guvernéra provincie Izumi se vzkazem.

	Paní Čúnagon tiše sděluje paní Zamlžené luně, jak pan Gendži přijel, a ta se podiví: „Co ho to jen napadlo? A co jste mu na to odpověděla?“

	„Poslat ho hrdě zpátky, to by asi bylo příliš.“

	A tak jí nezbývá, než vpustit pana Gendžiho dovnitř.

	Ten ji hned úpěnlivě žádá: „Pojďte přece trochu blíž, prosím. Rád bych si s vámi promluvil přímo, třeba jen přes dřevěnou mřížku.

	Už vás nebudu ani trochu obtěžovat, tak jako kdysi,“ dodává ještě úporně.

	Ona však jen naříká, což pana Gendžiho spíše vzrušuje, a pak se po kolenou plazí pryč.

	‚Ta její povolnost mne vlastně dost pohoršuje.‘

	Ani zástěna nedokáže zabránit tomu, aby si oba uvědomovali každičký pohyb partnera, každičký vzrušující záchvěv v jeho počínáni. Není divu, že jsou oba hluboce vzrušeni.

	Jsou právě ve Východním křídle, kde se kdysi konala ona proslulá hostina pod vistáriovými květy. Paní usedá vedle posuvné stěny, která sousedí s ochozem, a dolní okraj posuvných dveří nechává zamčený.

	„Jako kdybych byl nějaký nebezpečný mladík! Jen považte, co let jste mne nechala marně čekat, tenhle váš bezcitný chlad mne opravdu bolí,“ odsekne pohněvaně.

	Noc značně pokročila. Na rybníce pokrytém sítím si hrají a vesele na sebe pokřikují věrné párky kachen potápek. Jejich jemné, něžné kejhání se tklivě nese nad zarostlým rybníkem a doléhá až do téměř liduprázdných prostor jeho paláce.

	Jak pomíjivá je světská nádhera a sláva! I když pan Gendži nemá k slzám tak blízko, jako onen Taira no Sadafumi, co slzami dobýval srdce dam, přece se jim neubrání. Na rozdíl od časů, kdy byl mladý, si počíná nesmírně poklidně a tiše a odsunuje zástěnu, jež ho dělí od paní Zamžené luny, mnohem tišeji a pomaleji než před desetiletími. Chová se opravdu jakoby nic, tak bezděčně:

	„Měsíce, léta 
přeběhly okolo nás. 
Teď jsme zas spolu. 
Branka je však zamčena! 
Marně se bráním slzám.“

	A ona na to:

	Dělí nás slzy. 
Z čiré studánky prýští 
křišťálový proud. 
Co nás kdysi pojilo, 
leží teď mezi námi.

	Píše, jako by se jí to pomalu ani netýkalo, ale je si dobře vědoma, jaký podíl měla na onom velkém skandálu, a cítí, jak mu opět podléhá.

	Kéž bychom mohli být ještě jednou spolu.

	Dobře ví, že kdysi nebyla dostatečně uměřená a cudná. Od té doby však v soukromém životě i u dvora všelicos zažila a s postupem let prohlédla a počala litovat svých činů a dbát o svou čistotu. Ale vzpomínky na jejich dávné setkání a na jejich lásku ji opět přemohou, až se mu posléze plně oddá.

	Je stále ještě mladá a krásná, ale zároveň i vášnivá a plachá. Bezmocně vzdychá, a přitom se propadá studem.

	Jeho to ovšem uchvacuje, je jí unesen ještě víc než při prvním setkání… Nemá se k odchodu ani poté, co jej překvapilo ráno.

	Pod poklidným jitřním nebem, jehož nevšední půvab je tak jímavý, družně zpívají a štěbetají stovky čilých ptačích hlásků. Ale květy sakur již opadaly, zbyly jen světle zelené vrcholky stromů, a pan Gendži cítí, že i na něho těžce doléhá tok času. Se steskem v srdci připomíná, jak dávno už tomu je, co v těchto místech pořádal hostinu pod vistáriovými květy. I dnes, po desetiletích, má tu událost v živé paměti.

	Paní Čúnagon jej vyprovází, otevírá dvojité dveře v rohu stavby, chvíli postojí a pak se vrací.

	Pan Gendži se táže: „Můj překrásný květe, Vistárie z rozlehlé pláně Fudžiwarů, odkud máš svou překrásnou barvu? A jak jsi přišla ke své nádherné vůni? Kéž bych mohl žít věčně v tvém stínu!“

	Postává a snaží se svůj odchod co nejvíce oddálit.

	Bohaté paprsky slunce se přelévají přes okraj hor a oči pana Gendžiho, jehož doprovází paní Čúnagon, září podivným leskem. Jeho postava je tak půvabná, tak okouzlující, že když jej po letech opět spatřila, zdá se jí, jako by ani nepatřil k tomuto světu.

	Proč jen se nesměla paní Zamlžená luna za pana Gendžiho provdat? Pravda, dvůr má svá pravidla, jako jeho vlastní žena a navíc i jako císařova komoří by se císařovnou stát nemohla. Excísařovna paní Kókiden se ji tolik snažila sezdat s císařem Suzakuem. Jenže z toho nakonec vzešla jen ta prapodivná událost. Skandál, který poskvrnil její pověst a na léta překřížil životní dráhu její i pana Gendžiho.

	Přesto si tito dva lidé mají ještě mnoho co říci a bylo by dobré, kdyby jejich příběh tímto setkáním neskončil. Ale pan Gendži není dnes takového postavení, aby si mohl dělat, co se mu zlíbí, jako zamlada. A tady na Druhé ulici je navíc třeba se mít zvlášť na pozoru před tolika páry všetečných očí, jimž vadí, že tato místa zanedbal.

	Pan Gendži se leká, jak vysoko již slunce vystoupilo. Však členové jeho družiny již přistavili vůz ke dveřím vedoucím do ochozové chodby a nenápadně pokašlávají.

	Pan Gendži nařídí poslovi, aby utrhl jeden polorozkvetlý květ Vistárie, a přiloží jej k následujícímu listu:

	„Jeden námořník 
šel již kvůli vám ke dnu. 
Přesto se nevzdal. 
Hledá váš dům, 
vrhne se do rokle s Vistárii.“

	Pan Gendži se velice, převelice trápí. Stojí opřen o zábradlí a paní Čúnagon jej ze srdce lituje. Také paní Zamlžená luna je nesmírně tichá a nejistá.

	Neví, co si počít, jen touží být s ním pod touž ochrannou střechou z vistáriových květů:

	„Ta rokle, do níž 
se teď chystáte vrhnout, 
je značně mělká. 
Však vím, co je zklamání. 
Mám snad lkát, skočit s vámi?“

	Pan Gendži si říká, že přece už nemůže chodit inkognito za děvčaty jako zamlada. Ale protože se bojí, aby mu jeho milou někdo nevzal, vypraví se za ní nakonec stejně a snaží se, seč může, aby ji získal. Uchází se o ni víc než kdokoli z těch, kdo ji v poslední době oslovili, přísahá ji věčnou lásku a je vidět, že jen tak nepřipustí, aby někdo vstoupil mezi ně.

	Naše láska byla přerušena tak záhy. Není divu, že je nám z toho tak neskonale smutno a teskno…

	Paní Fialka zatím čeká doma na manžela, který se vrací domů kradmo a je na něm na první pohled poznat, že někde ležel.

	Paní ví, co se stalo, ale tváří se, jako by nic neviděla. Kdyby aspoň žárlila, kdyby mi aspoň něco vyčítala, ale tohle je opravdu hrozné, děsí se pan Gendži. Což pro ni vůbec nic neznamenám?

	Přísahá jí věčnou lásku, větší a věrnější, než byla ta dosavadní. Dokonce ve svých přísahách nabízí, že dá v sázku celý svůj příští pozemský život. Také jí klade na srdce, aby uchovala v tajnosti, že se s paní Zamlženou lunou sešel. Paní Fialka samozřejmě o jejich dávném vztahu ví. Jenom neví všechno.

	Raději tedy něco přizná: „Viděli jsme se přes zástěnu, ale jen na okamžik. Je mi to tak líto… Chtěl jsem s ní zase někdy promluvit. Ovšem někde, kde by si toho nikdo nevšiml.“

	Paní Fialka se pousměje: „Jak jste náhle omládl… Starou lásku jste doplnil o novou a já trčím kdesi uprostřed.“

	Oči se jí zalévají slzami, opravdu je hodna soucitu.

	„To mne mrzí, že máte tak špatnou náladu. Hned se na mne vrhnete a zasypete mne výčitkami. Ale nevím, jak jste k téhle náladě přišla, když s vámi jednám tak slušně a zdvořile.“

	Tak dlouho se jí snaží něčím zalíbit, až se nakonec přímo ke všemu přizná. Za Třetí princeznou pak nějaký čas skoro nejde, chce ženu utišit.

	Princezně samé příliš nevadí, že za ní pan Gendži chodí tak málo, ale strážci, kteří by o ni měli pečovat, jsou již značně znepokojeni. Kdyby se princezna začala zlobit, byla by z toho paní Fialka ještě nešťastnější než ona sama. Ale princezna je i nyní před panem Gendžim tak tichá a dětsky nevinná, jako bývala dříve, a je stále milou společnicí her z jeho dětských let.

	Princeznička z Akaši, nyní již paní Pavlonie, nenachází ovšem ani chvilinku, kdy by se mohla od korunního prince odloučit a zajet domů. Její mladé upřímné srdce touží po setkání s paní Fialkou, která ji vychovávala jako vlastní matka, ale souhlas k této cestě nedostává.

	V létě se pojednou jakoby roznemohla, ale ani poté korunní princ nedovolí, aby se na chvíli vzdálila, což je pro ni krajně nepříjemné. Je totiž v požehnaném stavu. Je ještě velice mladá a všichni o ni mají obavy. Konečně však může odjet do rodné vsi.

	Zatím pro ni připravuje pan Gendži novou místnost na východ od té, kde sídlí Třetí princezna. Paní z Akaši smí být i nyní stále u své dcery a starat se o ni. Jak vzácné řízení osudu!

	Paní Fialka přechází z Východního křídla do místnosti paní z Akaši při východní stěně ložnice pana Gendžiho a zde se s ní setká. Říká panu Gendžimu:

	„Dovolila jsem si otevřít dveře pokoje Třetí princezny. Vždycky jsem si tolik přála se k ní přiblížit, ale neodvážila jsem se toho, protože nebyla vhodná příležitost. Kdyby se mi podařilo se s ní sblížit, nemusela bych se už před ní tolik ostýchat.“

	„Po ničem bych netoužil víc. Princeznička je ještě velmi mladá. Proto se ji prosím snažte vychovat tak, abych s ní mohl být spokojen,“ podotkne a svolně se usměje.

	Paní Fialka bere větší ohledy na matku, paní z Akaši, než na onu dosud tak dětinskou Třetí princeznu. Proto si také dává umýt hlavu, pečlivě se učeše a upraví, a působí nyní takovým dojmem, že jí už nikdo nemůže nic vytknout, ani kdyby chtěl.

	Pan ministr Gendži přichází do komnaty Třetí princezny a říká: „Paní Fialka, která bydlí ve Východním křídle, dnes večer pokorně prosí o audienci u Vaší Jasnosti, paní z Pavlovňové komnaty. Vyjděte jí prosím vstříc a přijměte ji. Je to žena velmi srdečné povahy a je tak mladá duchem, že může být snadno dobrou společnicí vašich her.“

	Princeznička na to tiše, zakřiknutě odpoví: „Já se ale stydím. Nevím dobře, o čem s tou paní mám mluvit…“

	„Musíte jen přirozeně odpovídat na to, nač se vás bude ptát,“ poučuje ji pan Gendži co nejpodrobněji. „Hlavně nesmíte být upjatá.“

	Je trapné, že se princezna před jeho paní tolik ponížila. Ale panu Gendžimu přesto dál velice záleží na tom, aby spolu dobře vycházeli. A pak, když si to ta žena tolik přeje, už ani nezbývá nic jiného než jí vyhovět.

	Paní Fialka ve Východním křídle vychází tedy princezně vstříc, ale v duchu je přesvědčena, že se jí žádná z dam v tomto paláci nevyrovná. Ve skutečnosti má dosud v paměti dny, kdy bylo její postavení bezvýchodné, kdy byla bezmocným a zpola odloženým sirotkem. Zasní se a její srdce zaplaví stesk.

	Když se pak chopí štětce, splývají na papír přirozeně jen samé staré, tesklivé básně plné obav. Až se sama zalekne, jak zranitelné je její neklidné srdce.

	Také excísař se přijíždí podívat, jak spolu obě dámy vycházejí, a je oslněn jejich novými půvaby. Zvláště jej upoutá paní Fialka, ačkoli ji vídal léta a člověk by očekával, že je na ni zvyklý a že je pohledem na ni až přesycen.

	Ale znovu se sám přesvědčuje, že se na tomto světě hned tak nenajde žena, jež by se jí vyrovnala. Všechno na ní je tak vznešené a úchvatné, až se lidé při tom pohledu zastydí. Však není lehké najít vznešenější dámu! Je nesmírně důstojná a tak překrásně upravená, až dámy v širém okolí nevědí, kam s očima. Její šat je prosycen pestrými a módními vůněmi a provázen všemi půvaby, jež se od současné ženy očekávají.

	Je stále i nyní, ve svých dvaatřiceti letech, v nejlepším věku.

	Ba naopak, letos je ještě půvabnější než loni, dnes ještě ušlechtilejší a neotřelejší než včera. Vždy na ní objevuje nové, nepoznané krásy a pokaždé se sám diví, jak je něco takového vůbec možné.

	Paní Fialka píše dál, co jí mysl na jazyk přinesla, a popsané lístky pro jistotu nenápadně ukrývá pod pouzdrem s psacím náčiním, ale pan Gendži ji při tom přistihne a čte, co napsala. Ani stopy po jejím proslulém vytříbeném rukopise…

	Je vidět, že se vůbec nesnažila, ale právě to je spojeno s přirozenou, hravou krásou a působí to nesmírně roztomile až půvabně:

	„Že by si podzim, 
čas vadnuti a opouštění,
 vzpomněl i na mne? 
Zežloutl zelený vrch, 
povadla vaše láska.“

	Pan Gendži přelétne očima, co napsala, a připisuje se stejnou rozmarností:

	„Přece křídla sluk 
nemění barvu, ani 
když přijde podzim. 
Tvé lístky, hagi, v skrytu 
zvolna se přebarvily…“

	S jakou zdánlivou lehkostí se moje žena snaží přejit všechnu tu bolest a zklamání, jež ji sžírají a občas sotva znatelně zasvitnou odkudsi z neproniknutelných hlubin jejího nitra. Je to vskutku dáma, jaká nemá sobě rovné, říká si a srdce se mu sevře soucitem.

	Dnes večer nemusí pan Gendži naštěstí za žádnou z těchto dvou dam. Pokusí se tedy o tajný zálet za paní Zamlženou lunou, i když už se mu nic nedaří tak jako kdysi. Zpytuje přitom svědomí a upřímně se stydí, ale ubránit se svým sklonům nedokáže.

	Choti korunního prince, princezně z Akaši, je paní Fialka, která ji vychovávala od dětství, bližší než vlastní matka. Princezna je velmi jemná a milá a paní Fialka oceňuje, jak je vyspělá, a nachází v ní zalíbení ještě větší, než kdyby byla její vlastní dcerou.

	Jedná s ní velmi laskavě, dlouho s ní rozmlouvá a nakonec i otevře přímé dveře mezi první a druhou komnatou obřadního pavilonu a představuje dívku Třetí princezně.

	Protože Třetí princezna vypadá tak dětsky a mladě, princeznička z Akaši se před ní vůbec neostýchá a paní Fialka jí vypravuje o dávných událostech, ptá se jí na vzpomínky z dětství a jedná s ní jako vlastní matka. Také si ověřuje, zda ví, že jsou s Třetí princeznou sestřenice. Oslovuje Čúnagon, princezninu chůvu, a říká: „Odpusťte, ale máme společné předky s příbuznou Její Jasnosti. Dosud jsem se ji neodvážila obtěžovat, neboť k tomu ani nebyla vhodná příležitost. Kdykoli budete chtít, zajděte do mé komnaty, a kdybych se něčím vaší paní dotkla, bez okolků mne na to upozorněte.“

	„Mé paní zemřeli již všichni, o něž se mohla opřít, a proto vaši velkorysou nabídku jistě přijme s nesmírnou vděčností. Jeho Eminence excísař, který opovrhl tímto slzavým údolím, mi před odchodem do chrámu kladl na srdce, abych se o princeznu dobře starala, a jistě mu na tom záleželo právě proto, že je princezna ještě tak mladá. Také v soukromých debatách vždy důrazně upozorňoval na to, jak mu na princezně záleží,“ odpovídá Čúnagon.

	Nato paní Fialka poznamená jen: „Dostala jsem od něho velmi zdvořilý a naléhavý dopis a ráda bych mu vyšla vstříc. Ano, nic jiného bych si nepřála, ale bohužel nevím, zda to svedu.“

	Její tichá, klidná odpověď se Třetí princezně zalíbila. To, že se těší z obrázkových svitků a nedovede si ani dnes odříci hry s panenkami a panáčky, i to, jak dětsky mluví, svědčí o tom, jak je ještě nevyzrálá, ale také o tom, že má čisté, nezkalené srdce, a paní Fialka ji má pro její nevinnost stále raději.

	Často si píší a pravidelně se stýkají při různých pozoruhodných obřadech a zábavách. Také ve společnosti se hodně hovoří o tom, že přítomnost ženy tak vysokého postavení musí být pro paní Fialku těžkou zkouškou.

	„Jak asi je paní Fialce? Láska pana Gendžiho jistě ochladla. Už ji asi ani nemiluje tak jako kdysi.“

	Jeho láska k paní Fialce je však ve skutečnosti nyní ještě silnější. A zatímco se lidé snaží nenechat na oněch dvou ženách nitku suchou, ony si obě dokonale rozumí. A tak pomluvy postupně utichají a veřejnost přijímá obě dámy stále blahosklonněji.

	V desátém měsíci, měsíci Bez bohů, se paní Fialka účastní obřadu na počest Buddhy léčitele u příležitosti přijeti excísaře v chrámu, který dal zřídit ve vsi Sagano pan Gendži. Gendži se snaží vyhnout příliš velkolepému ceremoniálu u příležitosti svých čtyřicetin, a nařizuje, aby celý obřad proběhl v nejhlubší tajnosti. Nicméně použité Buddhovy sochy i pouzdra se sútrami v hedvábných obalech svou nádherou doslova připomínají Buddhův ráj.

	Bude zde předčítána sútra Nejvyššího krále, Démantová sútra moudrosti, sútra Života a četné další, a k tomu účelu se zde také shromáždil opravdový výkvět dvorské šlechty.

	Chrám je ve skvělém stavu a jeho nádhera je k nepopsání, od pásů lučin přetínajících stinný javorový háj po nesčetné překrásné pohledy. Žádný div, že na takovém místě se vždy sejdou davy lidí a že každá dáma naléhavě žádá o předčítání hned z toho, hned z onoho textu.

	Po louce sežehlé jinovatkou se cesta necesta řítí rachotící vozy, dusají po ní řehtající koně. Hosté slavnostně recitují sútry, každá z dam z Gendžiho paláce si objednala jiné čtení a touží, aby hlas recitátora vynikl.

	Třiadvacátého končí velký půst s pokáním a palác na Šesté ulici se zaplní hosty, že by stéblo slámy nepropadlo. Přípravy vykonává pan Gendži v paláci na Druhé ulici, který je jeho soukromou, uzavřenou rezidencí.

	Většinu bohatých rouch a oděvů dal pan Gendži soustředit v Západním křídle paláce na Druhé ulici, který byl pro paní z Akaši domovem, další potřeby přinášejí jednotliví účastníci. Z některých křídel paláce vystěhoval dámy, jež je obývaly, a umístil zde ve velkém počtu sedadla pro vyšší dvořany, přednosty úřadů, sekretáře a dokonce i služebnictvo vyšší hodnosti.

	Verandu své ložnice upravil přímo vzorově a rozestavěl zde čínské židle vykládané perletí. Ve velké komnatě při západní stěně paláce stojí dvanáct stojanů na čínská roucha a tyto stojany jsou podle zvyku potaženy bohatě zdobenými pokrývkami z čínského hedvábí.

	Co se skrývá pod těmito nádherně protkávanými látkami vystavenými všem na odiv, nikdo neví. Před panem Gendžim stojí dva stolky pokryté ubrusy z jemně protkaného čínského hedvábí, jejichž okraje postupně přecházejí do stále sytějšího zabarvení, a na nich nejrůznější ozdobné předměty. Toaletní stolek s jehlicemi do vlasů je z mahagonového dřeva a má nožky zakončené květinovým ornamentem. Zvláštní ocenění zasluhuje jemnocit, s nimž jsou ptáci z ryzího zlata rozsazeni na stříbrných větvích. Stolek byl důmyslně vytvořen pod dohledem paní z Akaši rukou její dcery a je upraven s nevšedním umem.

	Čtyři zástěny v pozadí zhotovil princ přednosta protokolárního úřadu s vynaložením všech sil. Jsou tu běžné obrazy čtyř ročních období, ale s vzácnými krajinnými pohledy na bystřinu v náručí hor s mohutnou roklí, vše tak zvláštní, poutající oko diváka svou nevšedností. Při stěně po severní straně stojí dvě skříňky, v nichž jsou vystaveny na odiv rozličné ozdobné předměty, a tento nábytek působí též zbrusu nově a neotřele.

	Na jižní verandě sedí příslušníci vyšší šlechty, ministři po pravici a po levici, princ přednosta protokolárního úřadu a dále bez výjimky všichni, kdo jsou jim podřízeni. Po východní i západní straně stojí osmdesát jídelních stolků a čtyřicet čínských truhlic s bohatými dary.

	O hodině ovce, druhé odpolední, přicházejí hudebníci a tanečníci císařské hudby gagaku, aby zatančili tanec Věčného štěstí a Císařský ples. Postupně rozehrávají nástroje v korejském slohu, přecházejí ke skladbě bugaku ve slohu rason, což je tanec pro jednu osobu napodobující tanec osob dvou, který dnes již skoro nespatříte. Čestný druhý rada princ Večerní mlhy Júgiri a velitel gardy palácových bran Dub Kašiwagi tančí každý po jedné z oněch dvou nezvyklých skladeb, a když dotančí, sestoupí na zahradu. Pak ještě chvíli tančí dál, a nakonec zmizí ve stínu javorových listů zanechávajíce po sobě jen trvalý, nepomíjivý dojem.

	Všichni si připomínají, jak onoho slavnostního večera při pouti excísaře Suzakua pan Gendži a ministerský předseda, tehdy první komoří a druhý generál, tančili s neskonalou okázalostí Vlny modravého moře, a vidí, že čestný druhý rada Júgiri a velitel gardy palácových bran pan Kašiwagi, Dub, se svým otcům plně vyrovnají, ať už jde o to, jak je lidé přijímají, nebo o jejich vzhled, stav a úroveň jejich příprav.

	Oba otcové si připomínají útlý věk svých synů a říkají si: ‚Dvorské hodnosti, kterých tito chlapci dnes nabyli, jsou na jejich věk dokonce vyšší, než tomu bylo v našem případě. To není jen tak samo sebou,‘ radují se. ‚Nepochybně je to dar nebes, odměna za činy v minulých životech a výraz toho, že oba naše rody po celé generace vzkvétají pospolu, bok po boku.‘

	Také excísař pan Gendži vzrušeně propuká v pláč. Na ta léta, jakkoli vzdálená, nikdy nezapomene.

	Blíží se noc a hudebníci odcházejí. Sekretáři kanceláře první dámy, paní Fialky, přistupují spolu se služebnictvem k čínským truhlicím se vzácnými rouchy, vyjímají jedno po druhém a předávají je hudebníkům.

	Přes ramena mají přehozeno hned několik takovýchto bílých hávů.

	Pan Gendži je zdáli pozoruje, jak minuli umělý vrch v zahradě a nyní kráčejí po hrázi rybníka. Připomínají mu jeřáby, kteří si bezstarostně hrají ve svém rouchu z peří, jako by ani netušili, že je symbolem dlouhého života.

	Začíná koncert a nálada v sále je nesmírně radostná a povznesená. Všechny ty nástroje, které pro slavnostní obřad nabídl korunní princ, jsou v paláci od nejstarších dob a mají opravdu skvělý, osvědčený tón.

	Z paláce excísaře Suzakua přicházejí hráči na loutnu biwa a harfu kin, zatímco od císaře je jako dar doručena citera só no koto. Hudebníci se snaží sestavit z těchto nástrojů jakýsi orchestr.

	Jsou to prastaré nástroje, ale Gendži je všechny dobře zná podle tónu. Vzbuzují v jeho srdci hluboko zasuté vzpomínky. Od časů, kdy na ně hrával, přešla již léta a každý z nich se v jeho srdci snoubí se skutečnými zážitky a vzpomínkami na zašlé časy v paláci.

	‚Kdyby ještě žila paní Vistárie, byla by se jistě zasadila o to, aby tato oslava dopadla velkolepě, a byla by při té příležitosti také konečné pochopila, co k ní tolik cítím.‘ Trpce si vyčítá, že jí vlastně nedopřál příležitost zúčastnit se této oslavy.

	Císař se také trápí, že jeho paní Vistárie již není mezi živými, a je mu proto nesmírně, neskonale smutno. Rád by potěšil alespoň excísaře Gendžiho, a velice lituje a trýzní se výčitkami, že mu dosud nemohl veřejně projevit svou synovskou úctu.

	Letos se původně chystal uspořádat u příležitosti Gendžiho čtyřicetin velikou pouť, ale znovu a znovu si uvědomuje, že taková pouť by znamenala značné břímě pro jeho lid, a s lítostí dospívá k rozhodnutí, že od ní raději upustí.

	Po dvacátém dni dvanáctého měsíce opouští císařovna Milovnice podzimu císařský palác a stěhuje se do Gendžiho paláce na Šesté ulici, a protože letos probíhaly plných deset měsíců slavnostní obřady, poskytne císařovna Sedmi chrámům v Naře jako příspěvek na posvátné obřady čtyři tisíce štůčků sukna a čtyřiceti chrámům v blízkosti Kjóta na čtyři sta štůčků hedvábí. Je vděčna za to, jak mimořádné výchovy se jí dostalo, i za to, jak o ni bylo postaráno, aby mohla žít bez obav. Proto také chce při této jedinečné příležitosti dát plně průchod svým pocitům. Jak ráda by velkoryse prokázala vděčnost také otci, zesnulému korunnímu princi, a matce, paní ze Šesté ulice, kdyby tak ještě žili, ale většinu plánovaných obřadů raději ruší, protože Jeho Eminence excísař Gendži dal Jeho Veličenstvu jasně najevo, že okázalé akce odmítá:

	„Mnohokrát jsem slyšel, že oslavenec nežil po oslavách čtyřicetin příliš dlouho. Přestaňte raději s oslavami a jen tiše počítejte spolu se mnou, kolik mi ještě zbývá do oné příslovečné padesátky, do sklonku života,“ říká si.

	Ale již bylo rozhodnuto, že se obřad bude konat jménem císaře a celé říše, a tak panu Gendžimu nyní nezbývá než se smířit s tím, jak velkolepou podívanou pro něho chystají.

	V jihozápadní čtvrti paláce na Šesté ulici, kde bydlí druhá císařovna, se již konají přípravy. Nejinak než při obou předcházejících letošních oslavách, jež pořádaly paní s Překrásnými vlasy a paní Fialka, budou dary a pozornosti vyšším dvořanům upraveny podle zvyklostí platných pro velkou hostinu.

	Přímí příbuzní císaře dostávají pro své ženy a dcery dámská roucha z čínského hedvábí, císařští rádcové čtvrté hodnosti, dvořané páté hodnosti a obyčejní řadoví dvořané obdrží každý po jednom bělostném šatu s úzkými rukávci a také štůček hedvábí, který si zasunou za opasek.

	Obřadní roucha jsou nádherná, s proslulým elegantním vázáním pasu a s těžkým mečem, a hosty uvádějí v úžas nesmírně vzácné drahocennosti z císařovy pozůstalosti. Snad všechny myslitelné starobylé předměty mimořádných hodnot jsou zde dnes soustředěny jen kvůli této oslavě.

	V dávných příbězích bývá obvyklé podrobně popisovat vlastnosti jednotlivých darů, ale vyjmenovat všechno, co se vyskytlo na této přemrštěné, hlučné a ne zcela uspořádané hostině, je zhola nemožné.

	Císař již jednou sdělil druhému radovi, že všechny obřady, které již jednou předem promyslel a připravil, nelze tak snadno zrušit, a svěřuje řízení obřadu druhému radovi Júgirimu.

	Obvykle by měl obřad řídit pan generál, ale protože muž, který byl tehdy prvním generálem po pravici, se právě rozstonal a odstoupil, je druhý rada náhle jmenován i do tohoto úřadu a hodnosti.

	Pan Gendži se skromně ohrazuje: „To je až příliš mnoho požehnání najednou. Taková uspěchaná kariéra…“

	V severovýchodní čtvrti paláce na Šesté ulici, kde žila paní ze Samoty padajících květů, konají zatím s velikou diskrétností poslední přípravy k oslavě.

	Konečně je tu onen mimořádně slavnostní den a z úřadů pro správu císařských pokladů a císařských polností k němu posílají četné stolky k hostině. První komoří a druhý generál zajišťuje jídelní stolky podobně jako při jiných obvyklých veřejných oslavách. Dostavilo se pět princů z blízké přízně Veličenstva, ministři po obou stranách trůnu, oba první ministerští radové, tři druzí radové a patero přímých císařských rádců.

	Dvořané z císařského paláce, z paláce korunního prince i od excísaře pana Gendžiho jsou tu také shromážděni všichni. Skoro nikdo nezůstal pozadu.

	V příslušný den je navíc vydán i císařský příkaz, aby se obřadu osobně zúčastnil sám ministerský předseda. Pan Gendži je nadmíru překvapen premiérovou účastí a usedá ke stolu s patrným ostychem, neboť křeslo ministerského předsedy postavili nerozvážně hned naproti křeslu oslavence v čele hlavní síně.

	Premiér je podsaditý muž, pěkně při těle, jak má být. Svědčí to mimo jiné o způsobu, jakým zrál k výkonu svého úřadu, a také se nezapře, že již překročil zenit své životní dráhy.

	Excísař Gendži se naproti němu opravdu necítí dobře. Tenhle zbrusu nový druhý excísař vypadá proti premiérovi tak mladě, jako by se od svého mládí vůbec neměnil.

	Na zástěnách po všech stranách síně visí čínské a japonské básně, jež psal pan Gendži vlastní rukou. Na světlém, žlutozeleném čínském brokátu jsou malované obrazy pokryté básněmi v kaligrafickém slohu. Těžko lze najít působivější dílo.

	Jednobarevné tušové kresby na těchto obrazech předčí obrazy čtyř ročních období, jež jsou tak pestré, až přechází zrak… Skříňky s ozdobnými předměty a strunné i dechové nástroje jsou dary pocházející z kanceláře císařského archivu a císařské pokladnice. Pan Gendži působí velmi důstojně a jeho písmo se při pohledu na jeho postavu jeví ještě vznešenější a působivější než jindy.

	Objevuje se průvod čtyřiceti císařských koni, jejž doprovázejí úředníci správy císařských koníren po obou stranách trůnu a vysocí úředníci šesti císařských strážnic. Než celý průvod přejde, pomalu se setmí.

	Tanečníci tančí jako obvykle proslulé taneční skladby Banzairaku, Hudbu dlouhého života a doprovodný tanec k velké hostině zvaný Gaóon, Požehnání laskavého krále.

	Princ přednosta vojenského úřadu vyniká ve hře na loutnu biwa.

	Tomu se v žádném z umění nikdo nevyrovná. Všichni mu naslouchají s mimořádným soustředěním, protože oba muži spolu hrají po mnoha letech a navíc při jedinečné příležitosti, neboť je přítomen pan ministerský předseda.

	Pan Gendži hraje na harfu typu kin a pan ministerský předseda na citerku wagon.

	Premiérův nástroj zní uším pana Gendžiho zvlášť líbezně. Zřejmě mu byl dlouhá léta zvyklý naslouchat, a také na kin hraje nádherně. Neboť pan Gendži dnes již neskrývá nic ze svých nejtajnějších technik.

	Znovu a znovu vzpomínají na staré časy, mile si připomínají, jak blízko k sobě vždy měli, že jsou spojeni současně hned dvěma různými příbuzenskými pouty, a že tedy jejich vztah má své hluboké kořeny.

	A znovu a znovu si připíjejí. Sál vře vzrušením. Povzbudivý pokřik a radostný hlahol neutichá, dokud se oba muži, již značně opojeni, také nerozpláčí. Ale ani pak nikdo v sále nedokáže zadržet slzy.

	Jeho Eminence pan Gendži věnuje ministerskému předsedovi četné dary, jimiž oceňuje jeho účast, například citerku wagon a flétnu na korejské skladby, četné kaligrafické předlohy tchangských mistrů v pouzdře ze siddhamového dřeva a rozmanité předlohy trávových podob slabičného písma.

	Dokonce se na poslední chvíli vypraví za jeho vozem, aby mu je předal.

	Pan generál po pravici Júgiri zatím přijíždí pro oněch čtyřicet koní z císařských koníren. Všude jej vítají korejskou hudbou a jásotem, zatímco on sám rozdává roucha úředníkům Šestera císařských gard.

	Pan Gendži si tentokrát přál, aby všechno proběhlo ve zkratce a s co nejmenšími náklady. Proto se tolik dožadoval zdrženlivosti a odmítal nadměrnou obřadnost těchto oslav. Ale císař, korunní princ, první excísař Suzaku, císařovna Milovnice podzimu a další vznešené osobnosti z jeho přízně upozorňovaly, že takové oslavy nesmějí ztratit na důstojnosti, že kulaté výročí nesmí nikdy přijít zkrátka.

	A opět se rok s rokem sešel. Přiblížil se porod paní Pavlonie, někdejší princezny z Akaši, a pan Gendži dává od počátku Nového roku pravidelně pořádat Velký obřad. Rovněž v nesčetných chrámech a svatyních se konají rozmanitá zaříkávání.

	Někdejší pan ministerský předseda Gendži zažil kdysi s jistou ženou jednu velmi nepříjemnou událost. Proto ví, jak je porod nebezpečný, a tak ho na jedné straně mrzí, že jeho paní Fialka nemá děti, a scházejí mu, na druhé straně je však z téhož důvodu i rád.

	Lituje dámy, která se právě chystá k porodu, neboť je ještě velice mladá, a má o ni velké obavy. Od druhého měsíce se této dámě udělalo opravdu zle, a také dámy v jejím okolí se o ni značně bojí.

	Mistři věštci mimoto navrhují, aby se raději přestěhovala jinam a chránila se před zlými duchy. Ale ona se bojí neznámého místa, a stěhuje se přímo do Středního křídla západního bloku, jež bylo k tomuto účelu zřízeno.

	Zde nestojí žádný ústřední pavilon s ložnicemi, ale jen dvě osamělé části stavby, boční křídla s několika obvodovými chodbami. Proto také všichni, kdo princeznu obklopují, pociťují značné obavy.

	Oltářík obřadní svatyně je po celé ploše natřený vrstvou jílové hlíny. Stará se o něj několik mudrců nadaných nezměrnou duchovní silou. Matka rodičky se však obává, že tito věštci prohlédnou i nízký původ její dcery.

	Ona stará mniška, babička rodičky, jež očividně duševně dosti sešla, by nejraději byla stále s těhotnou vnučkou. Nehne se od ní, čeká na porod, jako by jej toužila spatřit na vlastní oči, ani ji nenapadne, jak podivné je, že se ani na chvíli od tak vznešené princezny nehne.

	Matka strávila dost času po dceřině boku, ale o minulosti ji doposud nic nevypravovala. Zato babička je přímo opojena radosti, že má příležitost být vnučce nablízku, a se slzami v očích rozechvěle vypráví dopodrobna všechno, co se kdysi odehrálo.

	Dívka je ponurými vzpomínkami a příběhy zprvu zaražena, ale protože se kdesi doslechla, jaké štěstí má, že o ni pečuje tato stará poctivá žena, začíná babičce pozorně naslouchat a zachází s ní velmi vlídně. Babička jí zatím se slzami v očích vypravuje o oněch letech, kdy se dívka narodila:

	„Všichni byli tak nešťastni, když jste odjížděli do císařského města, mysleli si, že vás už nespatří, že je konec… Ale to, že jste se narodila vy, zpečetilo vztah mladého pana Gendžiho k vaší matce a stalo se jí posilou. Když se pak vaše paní matka doslechla, za jakých okolností pan ministr přicestoval do oné zátoky Akaši, rozplakala se dojetím.“

	Tak to tedy bylo, říká si princezna a sama se také trpce rozpláče. Kdyby mi to neřekli, nikdy bych se nebyla dověděla, jak to vlastně bylo. Ale v duchu uvažuje:

	„Ano, babička má pravdu. Já, která jsem nikdy neměla možnost na všechny dokonale zapůsobit a dosáhnout vysokého postavení, jsem získala vše, co mám, jedině díky laskavému přispění paní Fialky. Ani lidé mnou již nepohrdají.

	Přesto jsem si já nešťastná stále jenom myslila, že mi nikdo není roven, byla jsem si stále tak jista sama sebou a na ostatní vždy pohlížela svrchu. Co jen si asi o mně lidé po straně říkali?“

	Připomíná si svou někdejší povahu a uvědomuje si, jak hrubá musela být její venkovská výchova.

	Princezna věděla, že matka byla vždy nižšího postavení než ostatní dámy v okolí. Ale že ona sama se narodila v odlehlé provincii, daleko od císařského města, toho se vskutku ani v duchu nenadála.

	Že bych byla tak naivní, tak bezelstná? A přece, jak podivný příběh.

	Je jí upřímně líto Zaslíbeného pana jáhna, jejího otce, který nyní žije tak opuštěně, stranou od světského mumraje, jako poustevník, a trápí se hned tím, hned zas oním. A zatímco princeznička z Akaši smutně sní, zahleděna do dáli, přichází za ní její matka.

	Poutníci se právě halasně shromažďují k dennímu obřadu. Je mezi nimi i mnich, který má zaříkávat zlého ducha princezniny choroby. Dámy z okolí paní z Akaši se mezitím diskrétně vzdálily.

	Princezna sedí ukryta za záclonou. Mniška toho využije, posadí se hned vedle ní, napovídá jí a princezna říká:

	„To je ale ostuda. Ta přenosná záclona je tak nízká. Sedněte si blíž ke mně, jinak sem bude vidět přes okraje záclon, kdykoli zafouká vítr. Pojďte prosím tak blízko, jako by vedle mne seděl lékař. Ale asi jste už moc stará, že to nechápete.“

	Mniška se snaží chovat co nejuhlazeněji, ale asi už špatně slyší, protože stále naklání hlavu na stranu a ptá se: „Cože?“

	Přitom ve skutečnosti zase tak nesmírně stará není, je jí asi pětašedesát let. Má elegantní postavu a ve tváři je ještě docela hezká. V lesklých očích se jí nyní třpytí slzy. Pod víčky naběhlými pláčem se nepochybně znovu promítají pradávné události.

	Paní z Akaši si toho povšimne a zalekne se. Je jí dívky líto, snaží se, aby princezna vyprávění nebrala vážně:

	„Mluvili jste o daleké minulosti, jistě nevíte, co si vybrat z takových řečí, při nichž jste se plně oddala své fantazii. Neslyšela jste náhodou také o věcech, které se odehrály již značně dávno? Jako by to ani nebyla pravda, pouhý sen.“

	Paní znovu se smutným úsměvem pohlédne na dceru. Je dosud tak mladá, tak svěží a pěkná, ale také velmi smutná a zamyšlená, jako by se něčím nesmírně trápila.

	To je k neuvěření, uvažuje paní, že dcera, kterou jsem porodila já, se stala chotí korunního prince. Je jí dcery upřímně líto:

	„Babička jí určitě vypravovala všelicos, co ji značně znepokojilo,“ uvažuje. „Chudinka! Ale jistě bude brzy císařovnou a já jí to pak sama všechno podrobně a přesně vysvětlím.

	Takové příběhy ji samozřejmě od jejího cíle neodradí a její život nikterak nezmění, ale musím ji utěšit. Je mi jí opravdu líto, musí být tak nešťastná.“

	Obřad skončil, poutníci se vracejí a stará mniška před ně klade ovoce a zákusky.

	„Vezměte si aspoň kousek,“ pobízí princeznu s obavami. Kdykoli na ni pohlédne, doslova žasne. Ta dívka je tak roztomilá, že mniška je unesena a nedokáže potlačit slzy. Kdykoli se stařena usměje, koutky jejích úst se podivně, nevzhledně roztáhnou a zrak se jí zaplaví slzami.

	Princeznička se na ni roztomile usmívá a šibalsky mrká, aby se babička vzchopila a nebrala věci tak vážně:

	„Nechápete mne? 
Slzy se řinou proudem 
ze starých očí. 
Mniška, lovkyně perel, 
došla dnes svého cíle.

	Jak žádá dávný básník, nevytýkejte starému člověku slzy. Starých lidi jako já se ostatně odedávna zbavovali násilím,“ dodává ještě.

	Po těch slovech se princezna chápe listu papíru, který má uložený v pouzdře s psacím náčiním, a vděčně píše:

	„Chci vidět onu 
chýši na mořském břehu. 
Ukaž mi cestu 
proudem slaným jak tvůj pláč 
k perle rodného domu…“

	Ani princeznina matka se již neovládne a rozpláče se:

	„Naplní manžel 
jenž zůstal ve vzdáleném Akaši, 
svatý slib mnicha? 
Jeho srdce tápe v tmách, 
chvěje se o dceřin osud.“

	Pak se rozvzlyká.

	Princezna sama byla tehdy ještě malá, a teď ji mrzí, že si ani ve snu nedokáže vybavit ono ráno, kdy se s ní otec v dalekém Akaši loučil a ronil slzy.

	Po desátém dni třetího měsíce princezna bez obtíží porodila. Tak dlouho se toho porodu bála a dávala na modlení a zaříkání, ale nakonec vše dobře dopadlo a navíc se ji narodil chlapec. Je nadšena a také pan Gendži si konečně oddechne, raduje se, že jeho veliký sen došel naplnění.

	Sem do zadního, Severozápadního křídla paláce není tak daleko z jihovýchodní části, kde princezna žije obvykle. Je zde ticho a klid na návštěvy matky, paní mnišky i na setkání s příbuznými. Právě zde je takový tichý přístav, požehnaný cíl, o jakém se mniška zmiňovala v jedné ze svých básní. Ale oslavy a obřady spojené s narozením dítěte by na takovém místě nebyly dostatečně okázalé. A tak se princezna nakonec vrací do svého Jihovýchodního křídla a sem se posléze také odebírá paní Fialka, aby dítě omyla a uvítala na svět. Má na sobě bělostné roucho a je dojemné, jak stále chová nemluvně v náručí, jako by to děcko bylo její. Vlastní děcko ovšem nikdy neměla, ani neviděla nikoho jiného při takovém obřadu. Je to pro ni jedinečný zážitek, proto také tiskne dítko k sobě jako vzácný poklad. Novorozeně není snadné chovat, ale paní Fialka to dokonale zvládne, a proto chová dítě po celou dobu sama, takže jeho babička může být bez starostí a plně se věnovat přípravě lázně. Pomáhá jí přitom druhá komoří, která jí již sdělila, že dítě bude jmenováno korunním princem.

	Když vidí, jak jí paní Fialka sama od sebe nabízí pomoc, je upřímné dojata. Do jisté míry tuto situaci zná a podotýká:

	„Kdyby princezna z Akaši nebyla tak dokonalá, muselo by mi být paní Fialky velmi líto. Ale ona je ve skutečnosti nesmírně elegantní a uhlazená, a tedy si zaslouží onen skvělý osud, jehož jí bylo dopřáno.“

	Jak velkolepý obřad to byl, to snad ani není třeba znovu líčit.

	Šestého dne onoho měsíce se paní z Akaši stěhuje do svého paláce.

	Nazítří, sedmého, pořádá císař obřad obětin jako poděkování za úspěšný porod. Císařův hlavní poradce dostává k tomuto účelu jmenování od kanceláře komořích a počíná si velmi slavnostně a obřadně.

	Rovněž od druhé císařovny, Milovnice podzimu, která pochází z rodu Gendži, a zřejmě proto ji byl svěřen obřad postřižin, přináší jako dar slavnostní roucho. Obřad překračuje všechna očekávání, je neobyčejně nádherný a princové a ministři se předcházejí ve snaze učinit jej co nejhonosnějším.

	Také pan Gendži se snaží, aby všechny tyto obřady nebyly jen tak ledajaké. On, který vlastní čtyřicetiny tak odbyl, na oslavě narození syna nešetří. Jeho vlastní soukromá oslava, jakkoli byla krásná a duchaplná, že by si o ní měly vypravovat další a další generace, je již zapomenuta.

	Rovněž pan Gendži samozřejmě objímá sotva narozené děcko a hýčká je: „Pan generál Júgiri má mnoho dětí, ale dosud s nimi skrblil a ukrýval je přede mnou. A přitom má tak krásného syna!“

	Proto malého prince vychovává, hýčká a snaží se, aby sílil a zrál co nejrychleji.

	A princ opravdu roste ze dne na den jako z vody. Také nikdo nehledá k děcku cizí chůvu, která by k němu sotva hned přilnula, ale vybírá ze svých dam ty, jež jsou z dobrého rodu a ušlechtilé povahy, a synka jim svěřuje.

	Paní z Akaši je duševně dobře připravena. Vystupuje velmi ušlechtile a vznešeně, přesně ví, ke komu se má chovat zvlášť skromně, a dobývá si srdce všech tím, že nikdy nejeví ani nejmenší známky dotčení a povýšenosti.

	Dokonce i paní Fialka ji, aspoň neformálně, přijímá jako příbuznou, a ačkoli se k ní dříve chovala dost nepřátelsky, nyní se s ní díky děcku velice sblížila.

	Paní Fialka má ráda děti, a proto pro děcko připravuje panenku, jež mu má sloužit jako amulet proti nemocem a zaklínání, a stále se o ně stará. Kvůli tomuto děcku doslova omládla a stále si hledí jen jeho, doslova ve dne v noci. Zato ona staromilná mniška je znepokojena tím, že pro svoje nízké postavení nemá k malému princi přístup.

	Dříve bývala mniška stále nablízku paní z Akaši, ale nyní, když se sen jejího srdce naplnil a dívka se dobře provdala, trpí tím, že nesmí dítě vidět, a má dojem, že si proto snad nakonec ukrátí život.

	Také Zaslíbený pan jáhen v Akaši se dovídá o princově narození. Jeho hluboké srdce, oproštěné od veškeré vášně a hříchu, se upřímně zaraduje a on říká svým žákům: Konečně se tedy mohu s klidným srdcem dokonale odpoutat od tohoto hříšného světa.

	Pak se rozhodne přestavět své obydlí v chrám a připojit k jeho pozemku všechny své polnosti.

	Hluboko v horách provincie Harima, v koutě tak odlehlém, že tam lidská noha nezabloudí, si dávno připravil samotu, kam se jednou uchýlí, a nikdo jej již nespatří.

	Přesto žil doposud v oné zátoce. Stále mu totiž ležela na srdci jedna věc, na kterou nedokázal zapomenout a kvůli níž byl ochoten se vrhnout do mořských vln, totiž úspěšný sňatek vlastní dcery, a také v této věci ze srdce spoléhá na Buddhu i ostatní Božstva, kvůli nimž se uchýlil hluboko do klínu temných hor.

	V posledních letech neměl v císařském městě nic zvláštního na práci a neměl ani možnost někam vyslat císařského posla. Ale kdyby k němu přišel nějaký posel od pana Gendžiho z císařského města, pak by po něm jisté poslal pár řádek staré mnišce.

	Ve skutečnosti však poslední dopis do hříšného světa obyčejných lidí zasílá dceři:

	„Posledních několik let jsem sice ještě žil v tomto hříšném světě, ale měl jsem zároveň pocit, že se již chystám k narození do světa příštího. Pokud se nic zvláštního nedělo, ani jsem o ničem nepsal.

	Číst list psaný ženskou rukou by mne jen připravilo o čas a odvedlo zbytečně daleko od mých předsevzetí, vedlo by to k zanedbání obřadů k poctě Velikého Buddhy. Opravdu by mi to nebylo k ničemu, a proto také již žádné ženě nepíši.

	Slyšel jsem, že jste se provdala za korunního prince a povila mu překrásného synka. Mám z toho neskonalou radost. Jsem teď už jen obyčejný mnich poustevník, který usiluje o dobré příští tohoto světa, a bezpočtu let jsem se při každé večerní pobožnosti modlil, den co den vždy o šesté hodině, jen za vás, za vaši spásu.

	Jedné noci druhého měsíce onoho roku, kdy jste se narodila, jsem měl sen a zdálo se mi, že držím v pravé ruce Supí horu Suméru v daleké Indii, jež symbolizuje učení Buddhovo, a že po stranách, vpravo i vlevo od této hory, ke mně proniká svit slunce a luny. Pak jsem náhle cítil, že nyní stojím ve stínu této hory a paprsky toho světla ke mně již nedosahují, a já že posléze tu horu svěřuji vlnám oceánu, ona se nad nimi pozvedá a koupe ve vlnách, a já sám sedím v malém člunu, který se ubírá směrem k posvátné Čisté zemi na Západě, k Západnímu ráji.

	Procitl jsem, a od onoho jitra jsem i já, malý a bezvýznamný, cítil, že mi kyne naděje, veliká a neskonalá, a tázal jsem se, jak by se můj sen mohl naplnit. A od té noci, kdy jsem měl onen nadějný sen, vás moje žena, dnes již stará mniška, chovala pod srdcem.

	Když jsem pak nahlédl do všech těch světských konfuciánských knih i zasvěcených, tajných buddhistických spisů, četl jsem, že v takové sny lze vkládat naději, neboť se nejednou naplnily. I když jsem byl velice chudý, věřil jsem tomu snu a snažil jsem se vás vychovat řádně, tak, abych mu dostál. A pak, nevěda si rady, jsem posléze přijal na dlouhá léta ono místo v harimských končinách.

	Propadl jsem všedním úkolům řízení své provincie, neschopen vzepřít se náporu nastupujícího stáří, a mé naděje, upřené k vlnám, jež mi jednou pomohou navrátit se zpět, se den ze dne tenčily.

	Ale stále jsem na vás myslel a všechny modlitby jsem zasvětil jedinému velkému snu svého srdce. Modlitby byly vyslyšeny, osud vám přál, vaším úkolem je nyní splatit tento dluh.

	Stala jste se první matkou říše, a když tedy nadešel věk, kdy se naše modlitby naplnily, sluší se, abyste složila díky především Božstvu svatyně Sumijoši.

	Vidím, že můj sen o blízké budoucnosti nelhal, proto se jistě jednou naplní i mé poslední přání a Božská Kannon mi z nebe podá Lotosový list. Nechovám již nejmenších pochyb, že je mi dáno narodit se znovu jako Nejvyšší bytost v onom Dálném ráji na Západě, za myriádami a myriádami jiných zemí a krajů.

	Čekám, až pro mne milosrdný Buddha Amitábha pošle, a zatím se hodlám uchýlit hluboko do velebných hor, kde zurčí čirá voda v bystřinách a voní nesčetné nádherné květy.

	Jitro dne Spásy, 
kdy zora ozáří nebe, 
na dosah ruky! 
Proto nyní přiznávám 
svůj podivuhodný sen.“

	K básni bylo připojeno datum.

	„Den, kdy můj život skončí, znát nemusíte. Odedávna nosili lidé na znamení smutku fialové roucho s vistáriovým odstínem, ale vy se toho strohého odění vystříhejte. Važte, že jste bytostí ze světa Buddhy a Bohů, a konejte dobré skutky, neboť tím přispějete k mé spáse.

	Těšte se z tohoto života, ale nezapomeňte na život příští. Pokud dospěji k prahům ráje, jak se za to modlím, pak se tam s vámi nepochybně shledám. Nezapomeňte, že vás chci co nejdříve spatřit, hned, jakmile překročíte hranice světa utrpení.“

	Všechny své modlitby a sliby uzavřel pak do pouzdra z mahagonového dřeva a věnoval je svatyni Sumijoši. Své ženě, mnišce, píše pak již jen krátce, jak se na Zaslíbeného jáhna, sluší:

	„Čtrnáctého dne tohoto měsíce jsem opustil svou chýši v Akaši, spletenou z travin, a uchýlil se hluboko do hor.

	Můj život je nyní bezcenný, nechť mé tělo poslouží za potravu třeba medvědům a vlkům. Vy však vyčkejte dne korunovace, kdy sen o naší dceři dojde konečného naplnění. Kéž se opět sejdeme na onom požehnaném místě, v Buddhově ráji.“

	Mniška si list přečetla a zeptala se onoho mnicha vyšší hodnosti, jehož pan jáhen vyslal, co že s ním nyní je.

	Mnich odpověděl: „Třetího dne poté, co pan jáhen sepsal tento list (a stanovil tak výroční den modliteb za svou duši), přestěhoval se na jeden vysoký vrcholek hluboko v horách, kde se kdysi v mládí věnoval askezi. Doprovodili jsme jej až k úpatí, ale pak jsme se museli vrátit, a po jeho boku zůstal jen jeden mnich a dvě pážata.

	Vše, co pan jáhen měl, věnoval chrámu. Už když se rozhodl složit mnišský slib, bylo mi velice smutno, ale ještě mi zbylo hodně slz i na tento den, kdy se pan jáhen rozhodl odebrat do hor. Harfu kin no koto a loutnu biwa, na něž vleže hrával, kdykoli k tomu našel chvilku mezi jednotlivými tělesnými a duchovními cvičeními, věnoval chrámu.

	Rozmanité nepodstatné předměty pak v převelkém počtu rozdal a zbytek svěřil svým více než šedesáti věrným učedníkům.

	A protože mu ještě stále něco zbývalo, poslal vše dceři, paní z Akaši, a staré mnišce do císařského města a odebral se do hor s tím, že nadešel konec. Pak zmizel kdesi v dáli, snad splynul s nebeskými mraky a mlžným oparem.

	Mniši, kteří nyní ve velikém počtu obývají jeho někdejší dům, trpce naříkají a pláčí.“

	Také onen mnich vyšší hodnosti, který kdysi přišel z císařského města jako chlapec a nyní je zde ze všech nejstarší, je nesmírně nešťasten. Rmoutí se nad zesnulým starým jáhnem a velice jej lituje.

	Dokonce i nejskvělejší a nejmoudřejší žák Buddhova učení, který pevně věřil v posmrtný ráj na Supí hoře, byl oné noci, kdy dohoříval plamének Buddhova života, nesmírně zarmoucený. Jak by se tedy stará mniška dokázala plně oddat víře a nevzpomenout na svého zesnulého chotě?

	Paní z Akaši zatím pobývá v Jižním paláci na Šesté ulici, ale jakmile dostane od staré mnišky zprávu o tom, co jí pan jáhen napsal, navštíví tajně i dceru císařovnu v Severozápadním křídle.

	Ta je teď tak vysokého postavení, že nemůže matku ihned přijmout, ale protože se dozvídá, že matka přinesla smutnou zprávu, plna obav ji čte a vidí, že matka má opravdu proč být zoufalá.

	Přitáhne světlo blíž, ještě znovu pročítá její poslední dopis a marně potlačuje slzy.

	Čte totiž list, který by jinak asi nezaujal nikoho, kdo nemá s pisatelem nic společného, a všechno, co mezitím prožila, jí znovu probíhá před očima. Její srdce se zmítá steskem a touhou po opětovném shledání.

	Propadá zoufalství, protože jasně vidí, že se již s otcem neshledá, a zrak se jí zalije slzami. Konečně chápe:

	„Dlouho jsem byla velice nešťastná a říkala si: Proč jen ke mně otec vzhlíží s takovými nároky, proč jen si přeje, abych se provdala za vysoce postavenou osobu, když mi to působí takové utrpení? Ale nyní vidím, že tak soudil, protože měl onen tajemný, neuvěřitelný sen.“

	Mniška nějaký čas mlčí, ale pak říká dceři, císařovně: „Jen díky vám jsem poznala velikou radost, jež mne bezmezné přesahuje a naplňuje mne nezměrnou vírou v budoucnost.

	Mé utrpení bylo opravdu neobyčejné. Postihl nás podivný osud, manžel musel i při svém postavení opustit císařské město a žít s rodinou daleko, na odlehlém venkově. A také mně bylo souzeno, že budu žít odloučena od svého muže, ale vždy jsem doufala, že aspoň v příštím životě se narodíme v ráji na témže lotosovém listě, a celá léta jsem tomu opravdu věřila. Pak se náhle můj osud opět podivně zvrtl a já se ocitla zpět v tomto světě, který jsem dříve byla nucena opustit.

	Mám velikou radost, že jsem se zde s tebou shledala, ale na druhé straně jsem se stále strachovala o Zaslíbeného jáhna, tvého otce. Velice ráda bych jej byla ještě jednou spatřila, přitom jsem však jasně cítila, že se v tomto životě již neshledáme, že jsme se rozešli navždy.

	Dokud ještě nebyl manžel Zaslíbeným Buddhovi, býval také značně osobitý a svérázný, ale mne vášnivě miloval.

	Žili jsme spolu do vysokého věku, plně oddáni jeden druhému jako mladičtí milenci, věřili jsme si navzájem a často jsme si přísahali lásku. Byli jsme ve všem svorní, a i poté, co jsme začali žít zvlášť, snažili jsme se zprvu pobývat v místech, jež nebyla příliš vzdálená ani nedostupná.

	Proč se tedy musíme tak náhle loučit?“ pokračuje. Tváří se velmi smutně a má slzy na krajíčku. Také císařovna se zoufale rozpláče:

	„Rozhodně nemám žádnou zvláštní radost z toho, že se vdávám do významnější rodiny než jiné ženy. Jsem nízkého původu a neumím žít nápadně ani okázale, ale s otcem jsem se musela rozejít za velmi smutných okolností a je škoda, že nevím, kde nyní je.

	Ani na okamžik mi nesejde z mysli onen podivný úděl, který byl otci sdělen ve snu. Lidský život je tak nestálý.

	Pokud se otec uchýlí hluboko do hor, jistě nezůstane dlouho naživu. Je to tak zoufale beznadějné!“

	Císařovna naříká až do ranních hodin.

	„Také včera si pan Gendži povšiml, že jsem u císařovny,“ praví mniška. „Stejně pošetilé také je, že se před nim snažím skrývat.

	Kdybych byla sama, asi bych se tolik nestyděla. Když ale pomyslím, že bych mohla dceři poradit, jak si počínat s děckem, je mi jí nesmírně líto. Tak ráda bych jí pomohla, ale dobře vím, že nemohu za ní chodit, kdykoli a kamkoli se mi zachce,“ dodává, ale domů se vracívá až za jitřních hodin. Mniška se otáže: „Jak se má malý princ? Tak ráda bych jej viděla,“ a pak se srdceryvně rozpláče.

	„Však vám ho hned ukáži,“ odpovídá císařovna z Akaši.

	„Dcerka je velmi smutná, říká, že se jí stýská po babičce. Také starý excísař podotýká při každé příležitosti: ‚Kéž by se stará mniška mohla dočkat narození císařského prince…‘

	I když prý nebývá radno, aby při porodu byla přítomna stará žena.

	Co říkáte tomu excísařovu přání?“ dodá ještě.

	Mniška se nesmírně zaraduje: „Je to velmi krásné přání. Existují rozmanité osudy a člověk se může dočkat opravdu nečekaných věcí.“

	Pak mniška odchází k císařovně a nechává služebnou nést ono pouzdro s modlitbami.

	Od korunního prince zatím přichází velmi spěšný list vybízející císařovnu, aby se rychle přestěhovala do paláce.

	„Máte pravdu. Korunní princ se nemůže novorozence dočkat,“ říká paní Fialka a snaží se dítě k otci tajně propašovat.

	Císařovna z Akaši se zlobí, že nemůže dostat dovolenou ze služby u korunního prince, aby strávila nějaký čas v rodném domě na venkově a odpočala si.

	Je ještě velice mladá a porod by pro ni musel být spojen s pocity nesmírné hrůzy. Je tak pohublá a zchřadlá.

	„Musíte se ještě dlouho léčit a počínat si velmi opatrně,“ říká utrápeně paní z Akaši. A pan Gendži dodává:

	„Ano, dost jste pohubla, ale to vám naopak sluší…“

	Večer poté, co paní Fialka odjede domů, navštíví paní z Akaši novorodičku a předá jí dopis s modlitbami.

	„Prý si vás nemám tolik hledět, a vše bude v pořádku. Ale ve skutečnosti se o vás nesmírně bojím, lidský život je tak nejistý.

	Možná, že zemřu ještě dřív, než se zotavíte. Mám o vás opravdu veliký strach.“

	Jednoho vlahého podvečera, kdy paní Fialka a ostatní dámy odešly domů do Východního křídla, předstoupí mniška nepozorovaně před císařovnu, předá dceři pouzdro s dopisy a modlitbami a osloví ji, tentokrát nejuctivějšími slovy, hodnými matky budoucího císaře:

	„Měla bych tyto listy skrývat, dokud se sen o vašem povýšení nenaplní do posledního písmene. Ale nejsem si jista, jak dlouho budu naživu, neboť nevím ani dne ani hodiny.

	Dřív než se Vaše Výsost ráčí v hloubi srdce nějak rozhodnout, kéž si uvědomí, že mi není známo, kdy zemřu a zda Vaše Výsost bude smět vyslechnout má poslední slova. Ráda bych Vaší Výsosti sdělila ještě při plném vědomí co nejvíc věcí, na žádnou maličkost nechci zapomenout.

	Tenhle rukopis je samozřejmě neobratný a těžko čitelný, ale snažte se mu porozumět. A modlitbu se slibem vděčnosti uložte do nějaké skříňky, kterou budete mít stále po ruce. Při vhodné příležitosti se do ní podívejte a vykonejte vše, co bylo za splnění této modlitby přislíbeno. Dobře si dopis přečtěte, ale cizímu člověku jej neukazujte.

	Když jsem měla konečně možnost spatřit, jak daleko jste již dospěla, mohu pomalu zmizet lidem z očí, ale cítím, že vám musím ještě ledacos vysvětlit, abych mohla být opravdu bez obav.

	Nebuďte vůči paní Fialce nikdy zaujatá a přehnaně pyšná. Byla k vám laskavější než já, vlastní matka, a proto bych jí přála, aby jí osud dal zdraví, štěstí a dlouhá léta.

	Chtěla jsem být stále po vašem boku, ale vzhledem k vašemu úctyhodnému postavení jsem se rozhodla ustoupit a přenechat vás bez reptání péči paní Fialky.

	Nikdy bych byla netušila, že k nám bude tak laskavá. Celá léta jsem si o ni myslela, že je to pro vás spíš macecha, ale nyní, když vidím, jak vám pomáhá, vím, že mohu být konečně opravdu bez obav.“

	Rozklady a poučování staré mnišky pokračují pak ještě dlouho do noci.

	Císařovna naslouchá matce se slzami v očích, ale mniška se nyní, v tak bezprostředním rozhovoru, chová k vlastní dceři nesmírně uctivě. Také slova onoho dopisu jsou nesmírně formální, plná složitých slovních znaků.

	Dopis je psán asi na pěti listech tlustého papíru z Mičinoku, zažloutlých stářím a prosycených těžkou starobylou vůní.

	Paní z Akaši je upřímně dojata. Stojí před mniškou tiše a pokorně, s vlasy sčesanými na stranu.

	Splývají jí na tvář a také z profilu je vidět, že je velmi ušlechtilá a elegantní.

	Pan Gendži odešel do komnaty Třetí princezny, ale vzápětí opět vystupuje ze středních posuvných dveří, takže mniška ani nemá dost času pouzdro s modlitbami a přísliby Božstvům zakrýt. Jen k sobě lehce přitáhne přenosný závěs. Snaží se za každou cenu ukrýt svou tvář.

	Pan Gendži prohodí: „Už se malý princ probudil? Nedokáži být ani chvilku bez něho.“

	Princova matka neodpovídá, a mniška tedy vysvětluje za ni: „Poslala jsem chlapce k paní Fialce do Východního křídla.“

	„To ale není dobrý nápad,“ říká pan Gendži.

	„Manželka ho rozmazluje, ani na chvilku se od něho neodtrhne. Pořád je od toho děcka celá promáčená. Musí se převlékat, aby nenastydla. Proč jen jste k ní toho chlapce pouštěla? Měl zůstat u vás, abyste si s ním mohla hrát vy.“

	„To neříkejte,“ namítá mniška. „Je to velmi nerozvážná poznámka. I kdyby to dítě bylo děvče, nikdo by se o ně nestaral lépe než vaše paní.“

	Ale je to zvlášť vhodné, když jde o chlapce.

	„I kdyby byl sebevyšší hodnosti, můžeme být rádi, když na jeho výchovu dohlédne vaše paní.

	Nemluvte nikdy nevhodně o péči, kterou vaše paní tomu děcku poskytuje, ani žertem ne.“

	Ale pan Gendži se rozesměje: „Já vím, měl bych to nechat na vás dvou, na ženách, a sám do výchovy chlapce raději nemluvit.

	Poslední dobou se mne nikdo na nic neptá. Také bych mohl tvrdit, že je to nevhodné, ale nebylo by to skoro dětinské?

	A také od vás není hezké, když se přede mnou schválně schováváte za záclonu… Zřejmě mi tím chcete naznačit, že mne odmítáte.“

	Pak onu záclonu záměrně poodtáhne a opře se ležérně o sloup hlavni síně. Je to tak elegantní póza, že v každém pozorovateli vzbudí pocit bezmoci a závisti.

	Bylo by nepřirozené, kdyby se před nim snažila ono pouzdro s modlitbami dál zakrývat. Také on si toho povšimne a říká:

	„Opravdu výjimečné pouzdro. Moc rád bych věděl, co v něm je. Nejspíš nějaká předlouhá báseň, v níž vám váš nápadník vyznal lásku.“

	A po chvíli dodává: „To mne ale bolí.“

	Mniška je překvapena: „Kdo by to do vás řekl? Jako byste mávnutím proutku omládl, že děláte takové žerty!“

	Snaží se o úsměv, ale ve skutečnosti je tak nešťastná a skleslá, že pan Gendži na ni hledí s obavami. Mniška zatím pokračuje:

	„V oné jeskyni pana mnicha z Akaši jsou mezi záznamy o vykonaných modlitbách i poznámky o četných dosud nepřednesených modlitbách a o dosud nesplněných slibech Buddhovi. Proto jsem vás na ně chtěla upozornit.

	Až bude vhodná příležitost, měl byste se na to podívat. Ale vím, že to zatím není potřeba, proto pouzdro otvírat nemusíte.“

	Pan Gendži její utrpení velmi dobře chápe: „Pan jáhen se po vašem odchodu jistě nepřetržitě věnoval askezi a náročným buddhistickým obřadům. Kéž by mohl ještě dlouho žít a dosahovat nových a nových buddhistických ctností… Když o tom uvažuji, žádný z moudrých a učených mnichů, které znám, se mu nevyrovná, neboť žádný není tak oproštěn od světských tužeb a pout jako pan jáhen.

	Ten má skutečně hluboké znalosti a skvělý charakter. Nepředstírá, že je mužem bez hříchu, který se odvrátil od tohoto světa, ale jeho srdce prodlévá v Buddhově ráji. Je to rozvášněné srdce milovníka, jenž den co den pobývá v domě své lásky.

	Kdybych nebyl takového postavení, že nemohu dělat, co se mi zlíbí, samozřejmě bych jej ihned tajně navštívil.“

	„Pan jáhen se prý již přestěhoval ještě hlouběji do hor, někam, kde prý ani ptáci nezpívají,“ poznamená stará mniška z Akaši.

	Pan Gendži se rozpláče: „Takže i to vyplývá ze závěti, o níž jste mluvila? Píšete si s ním? A jak vám při tom asi je? Vždyť vztah muže a ženy trvá prý více životů než vztah rodičů k dětem, i když je jim souzeno žit v odloučení.“

	Mniška pokračuje: „S plynoucími léty postupně poznávám, jak to na tom světě chodí. I já stále vzpomínám s podivným smutkem v srdci na pana jáhna a je mi jasné, že jako manželé jsme spjati neskonale mocnými pouty.“

	Znovu si připomene mnichův sen a dodává:

	„Jen si to, prosím, přečtěte, pokud se v těch našich venkovských klikyhácích ještě vyznáte. Loučili jsme se s tím, že už se nikdy neuvidíme, ale já na něho nikdy nezapomenu.“

	Mniška vybraným způsobem potlačí slzy, zatímco pan Gendži bere do ruky jáhnův list: „Je opravdu velmi čilý a Zachovalý, určitě není sešlý věkem, viďte? Má skutečně skvělý rukopis. V každém ohledu je to doslova jedinečná osobnost, jenom v praktickém životě si dost dobře neví rady.

	Jeden jeho předek byl ministrem, byl vskutku velmi moudrý a ve službě u dvora si počínal zvlášť přičinlivě, ale vypravuje se, že se dopustil jisté neobratnosti, a v důsledku toho pak jeho potomci velice poklesli na společenském žebříčku.

	Proto se pak všeobecné zdůrazňovalo, že jeho rodina nemá syny, ale přece jenom nezůstal úplně bez potomstva. I ono nezměrné požehnání, jež ho nyní provází, je nepochybně odměnou za všechny ty buddhistické obřady a bohoslužby, jež vykonal…“

	Chvílemi se pan Gendži rozpláče, ale pak se zahledí do dopisu, který podrobně líčí vidění, jež měl pan jáhen již kdysi dávno, ve svém prapodivném snu:

	„Pan jáhen byl veliký podivín. Míval značné ambice, o nichž si lidé všelicos vypravovali, a také já sám jsem se po určitý čas k němu choval velice nepatřičně, za což se nyní upřímně kaji. Když se princezna narodila, bylo mi jasné, že ji nečeká jen tak nějaký obyčejný osud.

	Ale protože příčiny této události patří daleké minulosti, nebylo mi dopřáno ověřit si je zblízka. A byl to zřejmě právě onen mocný, osudový sen, co způsobilo, že si mne pan jáhen vyhlédl za manžela své dcery.

	Také to, že jsem tolik zakusil, že jsem byl těžce a nespravedlivě potrestán a že jsem musel nesmírně trpět, bylo nepochybně dáno týmž osudem, který rozhodl o jejím narození.

	Jaká prosba k Bohům se asi tehdy skrývala na samém dně jáhnova srdce?“

	Pan Gendži nesmírně touží vědět, co pan jáhen Božstvům slíbil, a s tichou modlitbou na rtech bere do ruky jeho list.

	„K tomuto slibu budu muset přidat ještě různé jiné. Sdělím vám postupně jaké,“ říká císařovně. Pak se obrací k princezně:

	„I když nyní znáte minulost a podivuhodné okolnosti svého osudu, nesmíte podceňovat ani vztah paní Fialky ke mně. Ani u rodičů a manželů nejsou opravdová shovívavost a porozumění samozřejmostí, tím méně pak u cizích lidí.

	Ale paní Fialka se o vás stará víc než vlastní matka, i když vy vlastní matku máte, je dokonce skoro pořád u vás a je k vám snad ještě vlídnější a laskavější.

	Rozhodně ne tak, jak je to v tom starém rčení o macechách: Milá jen na povrchu, její laskavost nevychází ze srdce…

	Takový tradiční přístup by jistě také nebyl bez úspěchu. Ale i když je macecha zaujata proti dítěti sebevíc, je nejlépe si toho nevšímat a snažit se, aby poznala, že upřímnost děvčete není přetvářkou, a věnovala se mu tělem i duší. Takové dítě přece nelze ze srdce nenávidět. Lze je naopak jen milovat, jinak by měl člověk určitě pocit, že ho stihne nějaký strašný trest.

	Pokud dvě osoby nejsou zapřisáhlými nepřáteli již odnepaměti, pak mezi nimi mohou samozřejmě být nejrůznější spory a různice náhledů, ale pokud se žádná z nich vůči druhé ničím podstatným neprovinila, pak se časem určitě shodnou. Takových případů je ostatně na světě bezpočtu.

	Kdo si stěžuje pro každou maličkost, se kterou se stejně nedá nic dělat, sváří se a chová se k druhým nepěkně, je osoba chabého charakteru a mdlého ducha. Nemám s lidmi mnoho zkušeností, ale sleduji jejich vystupování a povahu. Každý má své představy o životě a o světě, jež lze pochopit a vysvětlit na základě lidského chování. Každý přece máme nějakou svou vlastní přednost, takže se v nikom hned tak úplně nezklamete.

	I se ženami je to tak. Mají své dobré stránky, ale sotva lze říci, že některé nic nechybí.

	Jen se podívejte, když vezmete ženu za slovo, zhlédnete se v ní a oženíte se s ní, záhy zjistíte, že vlastně za mnoho nestojí a že snad žádný ideální smrtelník ještě z nebe nespadl.

	Jen jedna jediná, paní Fialka, je opravdu bez postranních úmyslů a má čisté a upřímné srdce, jen ona je vždy vlídná, mírná a vyrovnaná.

	Nestačí, když je žena z dobrého rodu. Pokud není moudrá a spolehlivá, člověk si s ní neporadí.“

	Pan Gendži tedy chválí a chválí stále jen jednu ze svých žen, na druhou jako by zapomněl.

	„Vy přece určitě trochu víte, co a jak,“ obrátí se pak ke staré mnišce.

	„Nemusíte si dělat žádné starosti. Vycházejte s paní Fialkou dobře a pomáhejte jí v péči o dceru, jak jen dovedete,“ naznačuje pak ztišeným hlasem.

	„To ani nestojí za řeč,“ opáčí mniška. „Po celé dny žasnu nad vzácnou povahou paní Fialky a stále se všemi hovořím jen o ní.

	Jistě mne všichni mají za protivného, nepříjemného člověka… Vždyť ženy vychované jako moje dcera by si normálně nikdo ani nevšiml, a přesto na ni všichni stále hovoří. Jsem neobvyklou blahosklonností paní Fialky doslova oslněna.

	Opravdu už nevím, kam se skrýt, když slyším, jak mne stále oslovuje. Hlava se mi točí z toho, že hovoří na tak bezvýznamnou osobu, jako jsem já. Vždy a všude se mne zastane,“ dodá ještě.

	„Tak jednoduché to zase nebude. Řekl bych spíš, že ji zajímá hlavně osud císařovny, neboť sama s ní stále být nemůže, a proto tolik spoléhá jenom na vás.

	Přitom samozřejmě to, jak skromně se držíte stranou, také přispívá notným dílem k dobru věci. Mám z toho upřímnou radost.

	Pokud se někdo, kdo sám nemá dostatečně hluboký smysl pro řešeni problémů, dostane do konfliktu s jinými lidmi, výsledek může být nepříjemný pro obě strany. Je správné, že vám v této věci nemůže nikdo nic vyčítat.“

	Dobře jsem udělala, uvažuje císařovna, že jsem žila skromně a držela se v ústraní.

	Pan Gendži se mezitím vrátí do Východního křídla.

	Ale, napadá ji pak, vždyť pan Gendži si při té mé skromnosti váži nakonec paní Fialky ještě víc. Ona je opravdu lepší než všechny ostatní a je jistě i správné, že to všichni považují za přirozené. Zato co se týče Její Výsosti Třetí princezny, úcta, kterou jí pan Gendži věnuje, je velice povrchní.

	Sotva by někdo mohl tvrdit, že za ní chodí opravdu často, a to také Třetí princeznu v její hrdosti hluboce zraňuje.

	Jsou to samozřejmě blízcí příbuzní, ale ona je, žel, o stupínek výše. Tyto hluboké úvahy koneckonců nasvědčují také tomu, že k ní štěstěna nebyla neštědrá.

	Druhé straně se při vší sebejistotě také všechno nedaří, zatímco ona, ač se jí nemůže rovnat, nemá v životě čeho litovat. Jediné, co ji ještě znepokojuje, je pomyšlení na otce, který nenávratně zmizel v srdci hor. Její matka, mniška, se ve své víře řídí slovy o „rozsévání semen v zahradě štěstěny“ a plně se oddává úvahám o životě Příštího věku.

	Generál Júgiri se snadno mohl začít ucházet o Její Výsost Třetí princeznu sám. Pobyt v její blízkosti jej nesmírné vzrušuje. Kdykoli se naskytla vhodná příležitost, navštěvoval její sídlo pod záminkou obyčejné zdvořilosti, a postupně velmi dobře poznal její vlastnosti. Je tak mladičká, štíhlá a roztomilá.

	Naproti tomu uhlazené a zdvořilé chováni pana Gendžiho k princezně by mohlo být bezpříkladným vzorem dvorské etikety, ale nic nenasvědčuje tomu, že by pro něho opravdu něco znamenala. A tak i když se něčím tajně trápila, choval se k ní stejně vesele a nenuceně jako k ostatním, neboť do lidského srdce nikdy není vidět. A protože ji velmi přitahuje, přizpůsobila se také jeho náladám.

	Jen dvě či tři ženy z princezniny družiny jsou v pravém slova smyslu dospělé, ostatní jsou děvčátka s roztomilou tvářičkou, která se pořád strojí a upravují, ale o to méně pracují. Jsou jich celé desítky, takže nikomu v širém okolí jistě smutno nebude.

	Zakřiknutější dívky se ovšem snaží zůstávat v pozadí, ale pokud je některá poněkud zasmušilá, ostatní záhy utopí její trampoty ve všeobecném veselí.

	Bývaly to při jeho první návštěvě jen děti zabrané do náruživých her a pan Gendži, který má v povaze dokazovat, že tento svět oplývá lidmi všeho druhu, jim dopřeje, aby si užívaly života, jak se jim zachce. Neplísní je ani nenapomíná, i když ho jejich lehkomyslnost ve skutečnosti vůbec netěší.

	A tak pan generál Júgiri z těchto podružných okolností nakonec vyvodil, že paní Fialka musí být opravdu nesmírně vzácná osoba. Svou povahou a chováním nejednou prokázala, že nikdy nevyvolává různé pověsti ani nikdy nepoutá záměrně pozornost k vlastní osobě, neboť vždy je veskrze opatrná a umírněná, a přesto také nesmírně vlídná. Nikdy se nesnažila nikoho ponížit, její vystupování všechny oslňovalo nesmírnou elegancí. A nikdy mu také nevymizí z paměti onen nenápadný zážitek, kdy se mu ji podařilo (ve svitu světlušek) zahlédnout.

	I když svou ženu miluje, ví, že nevykonala nikdy nic pozoruhodného a že její duševní schopnosti nejsou valné. Jsou si nyní všední a blízcí, všechny problémy mezi nimi jsou již vyřešeny, ale to nakonec jen otupuje vřelost jeho zájmu o ni.

	Navíc stále ještě nedokáže zapomenout na dámy, jež přivedl do paláce jeho otec, a samozřejmě na Její Výsost Třetí princeznu. Když uvážíme její vysoký původ, uvažuje generál v duchu, je s podivem, že otec, excísař Gendži, o ni nikdy nejevil dostatečný zájem, a dalo by se říci, že se jen snaží neporušit zdání ani konvenci. Generál sám neměl samozřejmě nikdy v úmyslu nic špatného. Prostě jen chtěl využit každé příležitosti, aby se setkal s paní svého srdce.

	Velitel palácové stráže Dub, jenž často působí na excísařově dvoře, si časem uvědomí, jak vysoce si mnozí cení excísařovy dcery. Jakmile k tomu dospěje, vyslovuje své představy o jejím dalším osudu a shledává, že Jeho Eminence v nich nespatřuje nic nevhodného. Dlouho věděl o excísařových plánech provdat dceru a při každém pokusu některého uchazeče o námluvy si trpce vyčítal, že neprojevil zájem dříve. Nemůže mu přece být dostatečnou útěchou, že mu dámy, jimž důvěřuje, pohotově zjišťují podrobnosti o takových návštěvách. Doslechl se také, že lidé často říkají, že i nyní princeznu zastiňuje paní Fialka z Východního křídla paláce pana Gendžiho. Nejednou si pan Dub stěžuje paní Kodžidžú, která bývala kojnou Její Výsosti:

	„Samozřejmě bych se nikdy neodvážil přiblížit se k Její Výsosti tak, aby ji to ublížilo nebo ji to zranilo. Nemá právo činit si příliš velké nároky.“

	Ale zároveň doufá dál. Život se přece ustavičně mění a on koneckonců může upřít své naděje i k tomu, že stárnoucí pan Gendži učiní jednoho dne konečně rozhodný krok a složí mnišský slib.

	Jednoho pěkného poklidného rána v třetím měsíci se přednosta vojenského úřadu, velitel palácové stráže a mnozí další shromáždili v paláci na Šesté ulici. Také pan Gendži přišel jakoby nedbale na kus řeči: „Je zde takový klid, v poslední době tu člověk má spoustu času,“ poznamenává. „Prostě se teď vůbec nic neděje, a to ani doma, ani u dvora. Čím jen si mám krátit čas?“

	Ale pak dodává: „Dnes ráno tu byl generál Júgiri. Kam tak pojednou zmizel? Je tu veliká nuda, a já se tolik těšil, že si aspoň uspořádáme soutěž ve střelbě z malého lučíku.

	Byli tu všichni mladici, kteří by o to měli zájem. Kam se jen poděli?“

	Pak se ale pan Gendži doslechne, že generál Júgiri je nyní právě v Severovýchodním křídle. Svolal tam skupinu mladíků, aby pro něho zahráli zápas ve dvorní kopané, a nyní je plně zaujat sledováním tohoto zápolení.

	„Je to zdánlivě velice divoká, zmatená a zcela nesmyslná hra,“ říká pan Gendži, „ale ve skutečnosti se hned na místě pozná, kdo se v ní vyzná a kdo ne.

	Nevezmete ty hráče ke mně, do paláce na Šesté ulici?“

	To pozvání na všechny zapůsobí, ihned uposlechnou.

	Nejeden z přítomných mladíků působí dojmem prince nebo urozeného šlechtice. Pan Gendži se ptá, zda si dali přinést míč, a pak zjišťuje, zda je přítomen ten či onen hráč.

	Nato odpovídá pan Júgiri. Sděluje jména těch, kdo přišli, a pan Gendži žádá, aby vstoupili do zahrady paláce v jihovýchodním bloku.

	Přicházejí co nejtišeji, aby nerušili choť korunního prince. Ta je nyní ubytována v komnatě zvané Pavlovnie, a žije tedy s děckem zde, ve východního části ložnicového křídla.

	Na zahradě nedaleko odtud je místo, kde se k sobě oba zahradní potoky pomalu přibližuji.

	Zde je širší prostranství, kde se všichni shromažďují. Opravdu výborné místo pro hru.

	První císařský poradce Tó no ben, člen císařské gardy Hjóe, mistr páté hodnosti Tajú a další synové pana ministerského předsedy, někdejšího prvního komořího a druhého generála, ať již jsou ještě nedostatečně vyspělí, nebo naopak na tuto hru poněkud přezráli, hrají se zaujetím a dokazují, že si s dvorskou kopanou kemari opravdu vědí rady.

	Slunce se kloní k západu, ani vánek se nepohne, ale pan poradce se již neovládne. Tak krásný den, příhodný k této hře, se hned tak nenajde. Tolik by si přál, aby ho přijali mezi sebe.

	„I pan poradce by se rád přidal,“ poznamená pan Gendži. „Mladí členové gardy Júgiri a Kašiwagi jsou sice vysoce urození pánové, ale proč by se k téhle hře nepřidali? Však ani já, když jsem byl mlád, jsem se na tuto hru nedokázal jen tak dívat. Je to opravdu dost zmatená hra, nemám pravdu?“

	Pánové Júgiri a Dub sestoupili do zahrady. Jejich postavy působí pod sakurovými květy v přísvitu večerního slunce opravdu neodolatelně. Pravda, ona soutěž ve vytrvalém kopání míče do vzduchu není zvlášť elegantní hra. Je, jak se zdá, příliš hlučná a plná neklidu, ale místo hry a výběr hráčů jí dodávají na vážnosti.

	Na pohádkovou alej v zahradě se snáší hustá mlha. Hráči pobíhají sem a tam ve stínu sakurových snětí, jejichž poupátka se právě rozvila, i téměř zelených snětí, na nichž zbylo už jen pár posledních kvítků, i když je to zábava veskrze velice nicotná.

	Hrají ze všech sil a každý se snaží dokázat, že nikdo neudrží míč ve vzduchu déle než on…

	Ostatně panu Dubovi, veliteli stráže palácových bran, nesahá nikdo v tomto utkání obratných nohou ani po kolena.

	Má velmi pěknou elegantní postavu i tvář a umí se poměrně dobře ovládat, a přece se jeho nevyrovnanost a nezkrotný temperament záhy prozradí.

	Ten pohled prostě stojí za to. Dvořané se shromáždili mezi sloupy schodiště, pod sakurovými květy. Všichni již zcela zapomněli na jejich krásu, jsou oslněni půvabem dam a pan ministerský předseda Gendži a princ Světluška, přednosta vojenského úřadu, postávají v rohu při vysokém zábradlí paláce a sledují je.

	Hráči se postupně vycvičili, jak udržet míč ve vzduchu nekonečně dlouho, ale zato přestali dbát o svůj zevnějšek. Pan první generál Júgiri si již také přestal hledět své vysoké hodnosti a čapka mu ležérně sjela do čela. Kdo na něj pohlédne, nepochybně si povšimne, že je duchem někde jinde, ale přitom působí velmi mladě a pěkně.

	Generálovo bílé roucho, pod nímž prosvítá fialový spodní šat, je lehce obnošené a nonšalantně změklé. Konečky nohavic má jakoby nadité, zřejmě si je vykasal v zápalu hry.

	Nevypadá přitom nikterak povrchně, vyzařuje z něho jakási nevinná a nezúčastněná, ba až stoická vážnost. Okvětní lístky zatím víří a padají jako vločky sněhu. Nyní tedy pohlédne vzhůru na lehce pokleslé větve stromů, a pak usedá uprostřed schodů k císařskému trůnu. Velitel stráže Dub si sem sedne také a vzápětí poznamená: „Ty zpustlé květy! Tak rozdováděně víří, a pak bezmocně padají. Kéž by se jim vítr vyhnul.“

	Přitom koutkem očka pošilhává po Třetí princezně. Rád by věděl, jak na ni zapůsobil.

	Jako vždy si dovolí přistoupit až k závěsu a pozoruje pestrobarevné cípy šatu dam, jež pod ním vyčnívají. Povšimne si, jak se pestrobarevné postavy rýsují za průsvitnými záclonami, skoro jako by ty cípky šatu byla sukénka nacpaná do vaku s obětinami složeného na bohatý oltář bohyně Jara.

	Poté odsune stojany s neupravenými záclonami a troufale, bez nejmenších zábran, nahlíží dovnitř. Zpod korálového závěsu náhle vyběhne cizokrajná kočka, dovezená zřejmě z daleké Číny, je tak roztomile maličká. Hned za ní se žene kocour, o poznání větší.

	Dámy se vyděsí, pišti a uskakují. Je slyšet divoké šustění kimon, až přechází sluch. Tahle kočka zřejmě není na lidi zvyklá, a tak má přes hlavu hozenou síť na způsob náhubku. Ale síť je moc dlouhá a za cosi se zachytila. Kočka se snaží utéci, táhne za tu síť, a jak běží podle závěsů ložnice, indiskrétně je tím nadzvedá, takže je vidět dovnitř. Nablízku není nikdo, kdo by závěsy včas poopravil a urovnal.

	Dámy, jež stály poblíž sloupu, jsou hrůzou bez sebe a nevědí, co si počít. Za záclonou, kousek dál, lze nahlédnout dovnitř místnosti, kde právě prodlévá Třetí princezna v nedbalém domácím šatu. Kromě toho nesedí, jak se u dam sluší, nýbrž zvědavě postává.

	Protože místnost leží na západ od přístupového schodiště k ložnicovému pavilonu, hned vpravo od druhého sloupku, je velmi dobře vidět dovnitř.

	Světlé a tmavé barvy se střídají. Princezna má zřejmě na sobě slivoňově rudý háv se spodním šatem fialové barvy. Konečky rukávů všech barev se překrývají navzájem jako okraje barevných sešitů. To nejvrchnější vypadá jako plášť hosonaga protkaný pestrým vzorem sakurových květů. Vlasy stahují princezně hlavu dozadu jako vlákna nespočetných nití. Okraje účesu jsou pěkně zastřiženy a srovnány, takže to působí opravdu velice půvabně, vlasy jsou o nějakých sedm palců delší než ona sama.

	Princezna je drobné štíhlé postavy, ale cípy jejího oděvu jsou, pravda, poněkud příliš dlouhé. Vlasy jí částečně spadají do tváře, a zvlášť z boku působí nevýslovně vznešeně a ušlechtile.

	Ale začíná se stmívat a vzdálené předměty jsou již k nerozeznání.

	Stíny se dlouží a pan Dub proklíná svůj osud, který mu nedopřál, aby princeznu spatřil ještě trochu lépe.

	Dámy kolem princezny se domnívají, že mladíci se s největší vážností věnují míčovým hrám, a občas s lítostí pohlédnou na kvítek sakury, který ti mladíci právě srazili.

	Vůbec je nenapadne, že je velmi dobře vidět dovnitř. Ale pan Dub ve skutečnosti zasněně sleduje, jak se princezna ohlédla za kočkou, která tak hlasitě mňouká, a je oslněn výrazem její tváře i jejím vystupováním. V přítmí si jen představuje, jak je princezna asi jemná, mladá a krásná.

	Generál Júgiri je doslova unesen, ale také velmi dobře ví, že by bylo velmi pošetilé snažit se připlížit blíž pod skrytou záminkou, že závěs upraví. Dává tedy svou přítomnost taktně najevo tichým odkašláním, a princezna ihned neslyšně vklouzne dovnitř. Generál lituje ztracené příležitosti, ale kočka při jeho zakašlání prudce vyrazí kupředu, uvolní se ze zajetí a závěs zase zapadne zpátky.

	Pan Júgiri jen bezděčně povzdechne. Ale pan Dub, který tajně po této ženě tolik touží, je vzrušen ještě víc. Uvědomuje si, že to byla opravdu ona, že podle toho domácího šatu si tím může být zcela jist.

	Však by ji mezi všemi těmi dámami určitě ihned poznal. Je vzrušen a myslí stále, stále jenom na ni.

	Generál Júgiri se tváří jakoby nic, ale v duchu Třetí princeznu ze srdce lituje. Ví, že princezna pozornosti velitele palácových bran Duba neujde. Ten aby utišil svou nepotlačitelnou touhu, zavolá kočku a bere ji do náruče, hladí ji a přitom cítí, jak překrásnou vůni do sebe u toho závěsu nasála. A jemné, měkké předeni té kočky, každé její zamňouknutí v něm vyvolá milou vzpomínku na jeho lásku, jež je mu tak blízká, tak neskonale milá.

	Pan Gendži pohlédne na diváky, kteří sedí na schodech ložnicového pavilonu, a říká: „Nehodí se, aby šlechtici jako vy seděli na takovém místě a nakukovali dovnitř. Pojďte blíž.“

	Pak vystoupí na ochoz po jižní straně a všichni se hned soustředí kolem něho. Princ přednosta vojenského úřadu pan Světluška povstane, napřímí se a počne vypravovat.

	Nižší dvořané usedají na kulaté miscanthidiové rohože, rozloží na nich kulaté slaměné tácky a ty pak jakoby bez ladu a skladu obloží sladkými knedlíčky cubaimoči zasunutými mezi lístky plané růže. Dvořané k nim přidávají hrušky a pomeranče a rozloží je v nejrůznějších kombinacích na obráceném víčku krabice.

	Mladé dívky jsou doslova v ráži. Hlasitě žertují a pak se vrhnou na připravené pochoutky. Jako zákusek jim slouží kousky sušené ryby, kterou bohatě zapíjejí číškami rýžového moku.

	Pan Dub sedí tiše a zadumaně, občas vrhne pohled na kvetoucí sakury. Pan Júgiri tuší, na co pan Dub myslí: jistě má před očima stále ještě onen stín dívky za rozhrnutými korálkovými závěsy.

	„Dub byl určitě zklamán tím, jak je princezna v soukromí neupravená. Moje Fialka by nikdy tak hluboko nepoklesla…“

	Však také pan Gendži zachází s princeznou zdvořileji jen na veřejných místech, a o to méně pozornosti jí pak věnuje v soukromí. Třetí princezna je ještě tak dětská, její jednání na veřejnosti a v soukromí splývá. Je sice roztomilá, ale v rozhodných chvílích na ni není spolehnutí. Říká si, že je jen přirozené, že pan Gendži má sklon ji přehlížet.

	Pan rada Dub, velitel stráže palácových bran, je však do princezny již tak zamilován, že není ani trochu schopen uvažovat o jejích nedostatcích, a i v tom, že ji za tak zvláštních okolností aspoň letmo zahlédl, spatřuje nadějné znamení. Je jí doslova uchvácen.

	Excísař Gendži vzpomíná na staré časy: „Starý ministerský předseda miloval v mládí různé hry, ale kopat do míče, to nedovedl. Je to, pravda, povrchní hra, a proto nemá žádnou rodovou tradici, ale tu mimořádnou schopnost ve hře, tu jistě pan Júgiri zdědil po otci. Hraje snad lépe, než sami dokážeme ocenit.“

	„Moje rodina není nikterak slavná a ocenění získané v jedné zábavné hře nebude mým potomkům k ničemu.“

	„Ale to není pravda, všechno zvláštní by se mělo zapisovat do kronik. Takový záznam by určitě vzbudil zájem.“

	Pan Gendži je dnes tak krásný a elegantní a jeho žerty jsou tak nenucené. Sotva by jiný muž dokázal ovládnout ženská srdce snadněji!

	V čem bych se mu mohl rovnat, čím bych jen mohl upoutat její pozornost, aby se slitovala nad ubožákem, jako jsem já, uvažuje pan Dub a do morku kostí cítí, jak se propast mezi ním a princeznou po tomto nahodilém nahlédnutí do jejího nitra jen prohloubila. Vzápětí odchází s pocitem, že se zadusí.

	Pan Júgiri, Večerní mlha, jede domů ve stejném voze a domlouvá se s panem Dubem, který navrhuje: „Měli bychom využít toho, že teď nemáme nic zvláštního na práci, a vypravit se na návštěvu k panu Gendžimu.“

	Pan Júgiri přisvědčí: „Ano, pan Gendži říkal, abychom využili vhodného volného dne, jako je ten dnešní, a zajeli k němu, a to dřív, než opadají květy. Jaro míjí tak rychle, říkal, přijeďte proto pokud možno ještě ve třetím měsíci a vezměte s sebou i menší lučík ke kratochvilné lukostřelbě.“

	Slovo dalo slovo, oba se ihned dohodli.

	Pak se dlouze loučí. Pan Dub stále hovoří jen o Třetí princezně, choti pana Gendžiho, a neví, kdy přestat:

	„Pan Gendži je skoro pořád ve Východním křídle u paní Fialky, má oči jen pro ni. Co tomu řekne Třetí princezna? Otci, excísaři, na ní tolik záleží, a pro pana Gendžiho jako by ani nebyla.

	Je mi jí opravdu lito, je tak opuštěná, tak nešťastná,“ opakuje pan Dub jako smyslů zbavený.

	Júgiri na to odpovídá: „Ale to není možné. Něčemu takovému nikdy neuvěřím. Paní Fialku z tohoto křídla si přece vychoval pan Gendži s mimořádnou péči, protože mu bylo líto, že je sirotou, ale k Třetí princezně naopak přistupuje od počátku s úctou, jaká náleží jejímu stavu.“

	Pan Dub opáčí se soucitem v hlase: „To neříkejte, vůbec to není pravda. Už jsem se všelicos doslechl. I to, jak je princezna nešťastná.

	Celý tenhle sňatek vymyslel její otec, protože mu leželo na srdci, aby se dobře vdala. Jenže vztah pana Gendžiho k princezně je dost zvláštní…“

	Pak pan Dub zarecituje:

	„Jak je to možné? 
Proč slavík, který létá 
ze stromu na strom, 
nesedne na sakuru? 
Nevidí její krásu?

	Proč se slavíček neusadí na té překrásné sakuře, a poletuje stále sem a tam? Nedovedu to pochopit,“ pobrukuje si.

	Všechno je marné, však jsem si hned říkal, že tomuhle člověku opravdu není pomoci.

	Ale pan Júgiri na to:

	„Hluboko v horách 
skrývá tenhle váš slavík 
krásnou fialku. 
Jak by ho mohl lákat 
pohled na bílé květy?

	Uvažujte, než něco řeknete. Vaše slova jsou pouhá domněnka, nemají opodstatnění!“ dodá ještě, a raději ihned od tohoto nepříjemného námětu ustoupí.

	Ještě pár slov na jiné téma a oba muži se rozcházejí.

	Pan Dub se vrací do bývalého paláce svého otce, ministerského předsedy, ve Východním křídle. Žije zde nyní úplně sám, a to s jedinou utkvělou myšlenkou, s touhou po Třetí princezně, pro niž trpí nevýslovným bolem a úzkosti. Ale jeho pyšné srdce naprosto nepochybuje o tom, že při jeho rodu a postavení se mu jeho sen nemůže nesplnit.

	A od onoho večera, kdy Třetí princeznu zahlédl pod nadzvednutým závěsem, doslova šílí láskou a touhou jen po ní.

	„Tak rád bych zase někdy princeznu spatřil, třeba jen letmo jako tenkrát. Kdyby aspoň nebyla tak vysokého postavení, pak by mohla jednat podle vlastní vůle. Alespoň taková příležitost jako ono nahodilé zahlédnutí by se byla určitě našla.

	Jistě, nějaký zakázaný den nebo cesta oklikou v den zakázaného směru by mi také umožnily, abych ji viděl, ale takové jednání by bylo příliš lehkovážné. Kéž by se stal zázrak a naskytla se mi možnost ji vidět.

	Ale jak jí dát poznat mou lásku, když ji chovají jako oko v hlavě a nepustí ji ani k oknu? Jak je tak pan Dub celý nesvůj a stále se pídí po příležitosti, jak třeba jen naznačit, jak vroucně princeznu miluje, svěří nakonec své písemné vyznáni kojné Kodžidžú…“

	„Celý den jsem se, zlákán vánkem, nadarmo skrýval za keři a bylinami při plotě zahrad paláce pana Gendžiho na Šesté ulici a vyhlížel vás, ale shledal jsem, že mnou jen pohrdáte.

	Od onoho večera jsem jako bez ducha. Od té doby už ani nerozeznám jeden den od druhého, jen planě dumám, civím do prázdna,“ píše.

	„Sáhl jsem po snítce, 
kterou jsem sotva zahléd. 
Hodil jsem po ní! 
Tolik po tobě toužím, 
kvítku tonoucí v šeru…“

	stojí dál v jeho listě.

	Ale Kodžidžú vůbec nechápe, v čem vlastně se tyto dny liší od těch, jež jim předcházely, nezná okolnosti oněch „posledních dní“, a ono „civění do prázdna“ je tudíž pro ni jen obyčejným civěním jako každé jiné.

	V blízkosti Třetí princezny není již příliš mnoho lidí, a tak Kodžidžú tiká: „Je divné, že vás ten člověk nevyzve přímo, že jenom píše, že nemůže zapomenout, ani nevím na co. Pomalu abych ho začala litovat (a nabídla mu, že to napíšu za něho),“ směje se Kodžidžú.

	„Proč takové nepříjemné řeči?“ namítá Třetí princezna se strojenou lhostejností, rozvine list a nahlíží do něho. Jsou zde citována slova „Nezahlédl jsem?“ a princezna si hned připomene onen podivný okamžik, kdy okraj závěsu zůstal nadzdvižen.

	Vzpomene si, jak ji pan Gendži varoval, že nesmí dopustit, aby ji pan Júgiri viděl, že je příliš dětinská a příliš snadno by se mu mohla ukázat. Kdyby to pan Júgiri panu Gendžimu řekl, ten by se pak ke mně choval ještě chladněji.

	Vůbec ji nenapadne, že ji neviděl pan Júgiri, ale pan Dub, Kašiwagi, a navíc se v hloubi duše nesmírné trápí, že se znelíbila panu Gendžimu. Je ještě tak dětinská.

	Třetí princezna tentokrát bere ohled na pana Gendžiho, své pocity potlačí a nemá se k odpovědi, a Kodžidžú se již tedy o nic nesnaží, nenaléhá, tiše potlačí své pocity a načrtne odpověď panu Dubovi v obvyklém slohu:

	„Před několika dny jste se odvážil nahlédnout tak bezostyšně do princezniny ložnice. I když jsem vám dala na vědomí, že vám nepřísluší se o princeznu ucházet, proč citujete starou báseň o tom, že jste ji spatřil? Vaše chování je naprosto nepřístojné!“

	A na konci listu stojí:

	„Nikomu prosím 
neprozraďte své city 
k horské sakuře! 
Nedejte znát, že jste sáh 
po nedosažitelném…

	Všechno vaše úsilí je marné.“

	
Jarní byliny II.

	Velitel stráže palácových bran Dub přijímá odpověď paní Kodžidžú, ale říká si: Jak jen jsem mohl napsat tak nedbalý urážlivý dopis, že vyvolal takovou odezvu? Nemohu se spokojit s pouhými vzkazy, chtěl bych aspoň jednu odpověď přímo od vás, abych měl také přímou příležitost vás oslovit!

	Nesmírně si pana Gendžiho váží a nerad by ztratil jeho přízeň, ale dnes k němu pociťuje spíš žárlivost a závist.

	V poslední den třetího měsíce se v paláci pana Gendžiho na Šesté ulici sešlo mnoho hostí. Pan Dub je neklidný a celý nesvůj, ale těší se, že se aspoň potěší pohledem na květy, jež vykvetly v blízkosti jeho milované.

	Obřadná lukostřelecká soutěž se měla konat v císařském paláci v druhém měsíci, ale byla odložena a třetí měsíc se rovněž zdá být nevhodný, protože to je měsíc úmrtí císařovny matky. A tak jsou všichni potěšeni touto příležitostí k lukostřeleckému zápoleni a scházejí se v Gendžiho paláci jako jiná léta právě kvůli němu. Vyšší generálové po obou stranách sem přicházejí také, protože jsou velmi dobrými přáteli, a jsou zde i jejich náměstkové. Všichni se chtějí blýsknout jeden před druhým, a přestože hosté byli pozváni na zápolení s malým lučíkem, z něhož se střílí v kleče, někteří by dali přednost střelbě na cíl za chůze. Pan Gendži tedy zve i je.

	Také vyšší dvořané, zejména každý, kdo umí dobře střílet, se pečlivě připravují. Rozdělí se do družstev, ti vpředu přejdou do družstva po levici a ti vzadu do družstva po pravici, a předvádějí, jak dovedou střílet…

	Je pozdní soumrak, ale stmívání neodradí nikoho z přítomných.

	Nedají si ujít jedinou chvíli tonoucí ve večerní mlze, postávají dál pod rozkvetlými větvemi, rozjařeni doušky rýžového vína, a dámy říkají:

	„Jsou připraveny skvělé trofeje, o něž budou obě družstva zápolit. Bylo by škoda, kdyby všechny měli sestřelit jen profesionální lučištníci, kteří jsou zvyklí lhostejně střílet po vrbových kvítcích a nacvičili si zásah při každém ze sta pokusů. Měli by se zúčastnit také méně sebejistí střelci, bylo by to zajímavější.“

	Šlechtici, včetně obou generálů, sestupují na zahradu, ale pan Dub se tváří smutně a beznadějně a pan Júgiri, který příčiny jeho chování trochu zná, jej sleduje a je znepokojen jeho neobvyklým chováním. Jen aby z toho nevzešly žádné nepříjemnosti, říká si v duchu.

	Ti dva, Dub Kašiwagi a princ Večerní mlhy Júgiri jsou opravdu dobří přátelé. Právě proto, že mají k sobě tak blízko, stačí sebemenší starost nebo zadumání jednoho z nich k tomu, aby jej druhý litoval.

	Pan Dub si prohlíží sídlo pana Gendžiho a říká zamyšleně a roztěkané: „Raději o té záležitosti nemluvte. Lidé hned začnou šířit všelijaké pověsti, ale tomu byste měl předejít, zvlášť když jde o takovou nepříjemnou záležitost.“

	Zarazí se, ale pak pokračuje:

	„Kdyby se mi aspoň podařilo chytit tu kočku. V tomto smutném stavu nemohu s princeznou promluvit ani slovo, jak bych tedy mohl rozptýlit samotu jejích nocí!“

	A náhle cítí, že je na samém pokraji sil, a sama tato představa jej zahanbuje a trýzní. Navštíví svou mladší sestru, paní Kókiden, hovoří s ní o různých lidech a věcech a snaží se nějak rozptýlit.

	Je to velmi taktní dáma, jejíž chování je tak vznešené, až vzbuzuje v mužích pocit zahanbení, a před jinými se hned tak neukáže.

	V této rodině se i sourozenci chovají jeden k druhému s krajní zdrženlivostí, a ona epizodka s nahlédnutím do cizí ložnice není v takové domácnosti opravdu všedním jevem. Ale pan Dub je Třetí princeznou unesen natolik, že si vůbec není s to uvědomit, jaké lehkomyslnosti se princezna vlastně dopustila.

	Pan Dub později navštíví korunního prince, který je princezniným nevlastním bratrem a v mnoha ohledech se princezně dosti podobá. Pravda, v tváři není nikterak svůdný, ale přece jenom je značně urozený a vysokého postavení a tyto okolnosti se při pohledu na jeho pěknou tvář a ušlechtilé vystupování nezapřou.

	Císařova milovaná kočka má nemálo koťat, jež jsou záhy rozdána na nejrůznější místa. Jedno z nich mají také tady, v paláci korunního prince. Připomíná Dubovi onu čínskou kočku, již viděl u Třetí princezny: „Ta čínská kočka, kterou jsem viděl u princezny z paláce na Šesté ulici,“ říká, „byla nesmírně hezká, a ta její tvářička… Takovou tvář jsem ještě neviděl.

	Totiž, viděl jsem tu kočku při jedné příležitosti dvacátého dne tohoto měsíce.“

	Korunní princ má kočky velmi rád, a proto se hned dopodrobna vyptává.

	„Byla to čínská kočka, a vypadala jinak než vaše,“ vysvětluje na oplátku obratně pan Dub a snaží se vzbudit v korunním princi o kočku zájem. „Člověk by řekl: Jedna kočka jako druhá, ale ve skutečnosti kočka, která je mimořádně hezká a přítulná, má zvláštní moc a člověka podivně přitahuje.“

	Korunní princ pozorně naslouchá a pak vysloví prostřednictvím paní Pavlonie přání, aby mu jednu kočku přinesli.

	Dámy ji obdivují: „Je tak roztomilá,“ a velitel bran Dub soudí s naprostou jistotou: „Však on korunní princ jistě našel podle tváře hned tu pravou kočku.“ Tato myšlenka ho pak po několik dní neopustí.

	Když byl pan Dub malý, císař Suzaku ho k sobě čas od času zval, a když císař odstoupil, zvykl si jej Dub navštěvovat a obsluhovat. Učil ho také hrát na japonskou citeru, a při té příležitosti se optal: „Vaše Eminence tu má mnoho koček. Která z nich asi je ta moje nejdražší?“

	Pak vzal jednu kočku do náruče a velice láskyplně ji hladí.

	„Máte pravdu, ta od vás je moc roztomilá. Ještě si na nás nezvykla, asi se stydí, že nás nezná. Naše kočky ale nejsou o nic horší než ta vaše.“

	„Kočka obyčejně neví, co je stud,“ namítne pan Dub. „Ale když je kočka opravdu chytrá, je to něco jiného, pak jako by měla duši.“

	A pak pokračuje: „Vaše Eminence má jisté i lepší a chytřejší kočky, než je tato, takže pokud to Vaší Eminenci nevadí, já si tuhle ponechám.“

	V duchu se zastydí. Právě si uvědomil, jak podivnou řeč vede.

	Pan Dub si pak onu kočku, která mu zprvu připomínala původní majitelku i v tom, jak se mu vyhýbala, postupně dokonale ochočí. Dokonce s ní i spí. Sotva se ráno probudí, hned o ni láskyplně pečuje, hladí ji a hýčká.

	A kočka, která se ho zprvu bála, k němu přilne, stále se k němu tiskne – a při sebemenší příležitosti se mu otírá o cípky šatu.

	Pan Dub se opře o sloupek na pokraji krytého ochozu a hluboce se zamyslí. Kočka se k němu lísá a nesmírně roztomile mňouká.

	Pohladí ji a smutně se usměje:

	„Víš, že tě chovám 
namísto dámy, kterou 
pohladit nesmím. 
Poslyš, cože tak mňoukáš, 
chceš mi snad něco říci?

	Jako by nám tohle setkání bylo souzeno z minulých životů,“ dodá a pohlédne znovu do té roztomilé kočičí tvářičky.

	A kočka mňouká víc a víc, tak srdceryvně, že si ji nakonec přitiskne na prsa. Starší dámy jeho počínání nechápou a jsou nesmírně překvapeny.

	„Podivná záliba, zajímat se zničehonic o kočku. Nikdy ho zvířata nezajímala…“ diví se.

	Pan Dub už neodpovídá ani korunnímu princi, výhradně si hledí stále jen a jen své kočky.

	Tamakazura, paní s Překrásnými vlasy, hlavní choť prvního generála po levici Černovouse, má stejně jako kdysi daleko raději svého mladšího bratra, prvního generála po pravici Júgiriho, než Dubovy sourozence, syny pana ministerského předsedy.

	Paní je nesmírně duchaplná a příjemná, při každém setkání se chová vlídně a beze stopy chladu. A pan Černovous cítí, že vlastní sestra paní z Akaši z císařského pavilonu Šigeisa se mu již příliš vzdálila a je pro něho nyní nedostupná, a proto přistupuje až s neobvyklou vřelostí k její nevlastní sestře, paní s Překrásnými vlasy.

	Generál Černovous již dávno přerušil všechny styky se svou první choti a této nové manželky si nyní nad jiné cení. Paní má pouze syny a to ho mrzí. Proto si generál chce vzít dcerku Makibaširu, onu Opěrku z dubového dřeva, k sobě a vychovat ji sám podle svých představ. Ale děd, přednosta úřadu pro obřady, to nedovolí:

	„Snažte se raději, aby se aspoň tato dcera nestala zdrojem posměchu, aby se dobře a řádně provdala.“

	Přednosta protokolárního úřadu, princ z císařovy pokrevní přízně, požívá všeobecné vážnosti a jako císařův strýc se těší laskavé pozornosti Veličenstva, které mu nedokáže nic odepřít a styk s princeznou mu ihned povolí.

	Je to muž protřelý světem, všichni jej navštěvují, počínaje panem Gendžim a ministerským předsedou, a chovají jej ve veliké vážnosti.

	První generál je považován za mocnou oporu říše, proto je jen přirozené, že si váží i jeho dcery. O Makibaširu se uchází mnoho nápadníků, ale přednosta protokolárního úřadu se nedokáže rozhodnout, kterému z nich ji dá. Rád by ji dal panu Dubovi Kašiwagimu, kdyby o ni projevil mimořádný zájem, ale ten jí bohužel nevěnuje ani špetku pozornosti. Zřejmě má větší zájem o kočku.

	Mladičká Makibašira je navíc nešťastná, že se její matka stále chová tak podivně až nepříčetně, že je vždy jakoby nepřítomna duchem, jako by snad ani při smyslech nebyla. Oporou dívce je jen její nevlastni matka Tamakazura, paní s Překrásnými vlasy. Jen tu má ze srdce ráda, jen ona jí dává poznat novinky života vyšší společnosti.

	Přednosta vojenského úřadu princ Světluška je stále ještě svobodný. Všechny jeho pokusy dobýt ženská srdce selhaly a sny o námluvách (s paní s Překrásným vlasy i s Třetí princeznou) také nevyšly. Je znechucen životem a cítí, že je všem pro smích. Než žít vydán na milost a nemilost soucitným pohledům dam, vsadí raději na tuto kartu a požádá prince přednostu protokolárního úřadu o ruku jeho dcery Makibaširy.

	Ten však uvažuje:

	„Co na to říci? Pokud si otec své dcery cení, měl by ji nejprve nabídnout císaři do dvorské služby a teprve pak představit princům z císařovy pokrevní přízně.

	Lidé dnes ovšem dbají víc toho, zda je ženich zdravý a poctivý, na jeho původ a postavení obvykle už tolik nehledí. Ale pro mou dceru by to bylo přece jen trochu málo.“

	Dlouho tedy přednostu vojenského úřadu netrápí a přijme jeho žádost o ruku své dcery.

	Princ Světluška je zklamán, že vše šlo až příliš hladce, ale protože dívčina rodina je velice vážená, nedokáže odříci a počne nevěstu navštěvovat. V domě přednosty protokolárního úřadu si jej ostatně velice předcházejí.

	Princ přednosta protokolárního úřadu má mnoho dcer a vnuček a má s nimi nemálo starostí. Říká si, že by se už o ně mohl přestat starat, ale na jednu vnučku, Makibaširu, zapomenout nedovede.

	Matka Makibaširy se chová velmi podivně a její stav se rok od roku horší. Její otec je první generál, ale tomu je celkem lhostejná, protože prý ho to děvče stejně neposlouchá a není na jeho straně. Je mu jí proto dost líto a stará se o Makibaširu sám, jak může. Dbá i o výzdobu její ložnice, dává si opravdu záležet.

	Princi přednostovi vojenského úřadu Světluškovi se zatím velice stýská po zesnulé první ženě. Hledal novou manželku a jeho snem bylo, aby se co nejvíc podobala jeho první ženě.

	Makibašira není zvlášť chytrá ani hezká, je tak zvláštní, říká si otec. A protože se mu moc nezamlouvá, navštěvuje ji bohužel dost zřídka.

	Dědeček se tím velmi trápí, říká si, že osud matky postihl i dceru. Matka Makibaširy není duševně docela zdráva, ale již pochopila, že dcera nenašla dobrého partnera, a tato okolnost jí stále leží na mysli.

	Pan první generál Černovous není příliš šťasten, snad proto, že s tímto sňatkem od počátku nesouhlasil, a jen mrzutě poznamená:

	„Říkal jsem hned, že to není dobrá partie. Princ Světluška je příliš náruživý lovec přitažlivých žen.“

	Dívčina nevlastní matka, paní první komoří s Překrásnými vlasy, se pozastavuje nad takovými výroky učiněnými v její blízkosti střídavě s pobavením a se záchvěvy soucitu: Kdybych si byla vzala prince Světlušku, co by si o tom otec a pan Gendži ze Šesté ulice pomysleli?

	„Ani jsem neměla v úmyslu se s ním vážně stýkat,“ říká pak nahlas.

	„Vždycky se mnou hovořil velmi slušně, ale jistě mnou pohrdá jako nesmírně povrchní ženou za to, že jsem si vzala generála Černovouse.“

	Dlouze se odmlčí, ani se neohlédne, jako by mluvila sama se sebou. Vnucují se jí obavy, že se princi Světluškovi od její nové nevlastní dcery, Makibaširy, donese spousta všelijakých lží a pomluv o její osobě. Přitom paní s Překrásnými vlasy se o Makibaširu usilovně stará jako její nevlastní matka.

	Prostřednictvím princezniných sourozenců dává najevo, že ji manželské rozpory mezi jejím někdejším nápadníkem Světluškou a její nevlastní dcerou Makibaširou velice trápí.

	Manžel, princ přednosta vojenského úřadu, bral na ženu ohled a naprosto neměl v úmyslu Makibaširu opustit, ale její babička, choť prince přednosty protokolárního úřadu, dívku nenávidí a stále ji pomlouvá.

	„Vždycky jsem si říkala: Kdyby tak aspoň byl jejím ženichem nějaký princ z císařovy blízké přízně, jako je můj manžel. Nákladný život by sice neměla, ale aspoň by jí poskytl určitou jistotu,“ brumlá si, ale i to se princi Světluškovi záhy donese.

	I když nikdy nebyl vzorem manželské ctnosti, opravdu svou bývalou první ženu ze srdce miluje a tak přísně ho dosud nikdo nesoudil. Cítí se zrazen a uchyluje se do svého sídla v rodné vsi, neschopen na dávné časy zapomenout. Ale čas plyne, a když se navrší druhý rok tohoto manželství, přivykne mu a žije s novou ženou v jakés takés shodě.

	Léta šedivě plynou a pozvolna se završí i osmnáctý rok od nástupu nynějšího císaře.

	„Není mi vůbec jasné, kdo by mohl být příštím císařem,“ říká si císař Reizei. „A nevím ani, co a kdy mne čeká a kolik života mi ještě zbývá. Chtěl bych dožít zbytek svých dnů jako soukromá osoba dle vlastní vůle, v pokoji a obklopen dobrými lidmi, s nimiž si rozumím.“

	K takovým úvahám, jež v něm zrály léta, se nyní přidružilo pevné odhodlání, že neprodleně odstoupí, a toto rozhodnutí naplní skutkem.

	Lid naříká, že končí zlatý věk a že císař není ještě tak stár a mohl by říši ještě mnoho dát, ale korunní princ, syn excísaře Suzakua, je již dostatečně velký. Jeho nástupem na trůn ostatně nenastává v politických věcech žádná velká změna. Nový císař prostě pokračuje ve šlépějích otcovy vlády.

	Ministerský předseda podává tedy demisi a uchyluje se do ústraní:

	„Jeho Eminence vznešený excísař pochopil, jak je náš svět pomíjivý a odstoupil. Proč bych já, starý muž, měl pořád nosit úřednickou čapku?“ uvažuje nahlas.

	První generál po levici se stává ministrem po pravici a ujímá se úřadu. Paní z pavilonu Vůni Šókóden, matka Jeho Veličenstva, zemřela, aniž se dočkala požehnané vlády svého syna, a za odměnu jí byla udělena nejvyšší dvorská hodnost. Bohužel však nespatřila Světlo dne očima živých.

	Prvorozený syn z lůna paní ze Šesté ulice, princezny z Akaši, se zatím stal novým korunním princem. Očekávalo se to, ale veřejné vyhlášeni tohoto jmenování bylo zvlášť slavnostní, což ihned vzbudilo všeobecný zájem.

	První generál po pravici Júgiri se stal vyšším dvorním radou. Vztah prince Júgiriho a prince Černovouse je nyní ještě vřelejší.

	Pan Gendži cítí v hloubi duše nespokojenost s tím, že jeho skutečný syn Reizei odstoupil, aniž zanechal potomstvo. I když nový císař je ze stejného rodu jako pan Gendži a všechny okolnosti jsou mu známy, vycházejí spolu dobře. Proviněni pana Gendžiho se podařilo utajit, ale jeho krev nezůstane zachována v dalších pokoleních císařského rodu.

	Pro pana Gendžiho je to záležitost bolestná a zarmucující. Srdce se mu svírá nad tím, že nemá nikoho, komu by se se svým utrpením svěřil.

	Matka korunního prince princezna z Akaši porodila císaři mnoho dětí a je všeobecně chována ve velké vážnosti. Hodnost řádné císařovny bývá udělována pouze princeznám z císařské krve, a princezna musí být skutečně ze srdce vděčná císařovně, která je chotí prince Reizeie, za to, že jí pomohla stát se druhou císařovnou. S léty si také stále více cení vzácné přízně, jíž se jí dostalo od pana Gendžiho.

	Excísař Reizei nyní často podniká z vlastní vůle rozsáhlé cesty. Občas se vydá bez zvláštního sebezapření i na různé poutě a vyjížďky podle svých zálib, a tak se cítí ve svém nynějším mnišském stavu mimořádně skvěle.

	Císař se s velikou péčí věnuje své mladší sestře, Třetí princezně. Všichni ji mají rádi, ale ani zdaleka ne tak jako paní Fialku. Léty se jejich vztah stále zušlechťuje a posiluje, není v něm nejmenších nedostatků ani překážek.

	„Nyní se již nemodlím za šťastný život, ale jen za to, abych mohla dlouho a pokorně sloužit Buddhovi. Už mám léta na to, abych dohlédla mezí toho, co mi světský život může dopřát. Dovolte mi tedy, abych zasvětila zbylé dny Jemu,“ žádá čas od času paní Fialka s velikou poctivosti a horlivostí.

	„To není tak jednoduché,“ snaží se ji pan Gendži zadržet. „Já také velice toužím po tom, abych se stal mnichem, ale vy tu pak zůstanete sama. Představa, co s vámi bude, až budu mnichem, mne dost znepokojuje. Dobře si rozmyslete, co v tom případě uděláte.“

	Císařovna z Akaši se chová k paní Fialce důvěrně jako k vlastní matce a vlastní matka císařovny, která jí tajně pomáhá z ústraní, se zase chová k císařovně s úctou u matky vpravdě neobvyklou, což je dceři posilou a dodává jí to sebedůvěry.

	Také mniška je upřímně dojata. Nedovede potlačit slzy radosti a znovu a znovu si mne naběhlá víčka. Jak je šťastna, že se těchto dnů dožila.

	Pan Gendži z paláce na Šesté ulici zase uvažuje, že nadešel čas, aby splnil slib daný Božstvu svatyně v Sumijoši, a matka korunního prince jej chce doprovázet na této pouti.

	Při té příležitosti otevře pan Gendži ono pouzdro s modlitbami, které je plné různých velkorysých slibů. Pisatel v četných dopisech prosí, aby se z vděčnosti za vyslyšení jeho modliteb hrála vždy na jaře a na podzim Božská hudba k tancům kagura.

	Četné z těchto listů zdobí také modlitby za věčný rozkvět říše z generace na generaci. Ovšem tyto sliby nelze splnit, pokud se jich neujme někdo opravdu mocný. Jsou psány rychlými jednoduchými tahy, ale lze z nich vycítit vysoké znalosti a vzdělání, jakými Bohové a Buddha nepochybně neopovrhnou a všechna přání vyslyší.

	„Jak mohl Zaslíbený pan jáhen, který žil stále na drsném venkově v tak odlehlých končinách, přijít na tak pozoruhodné nápady?“ diví se pan Gendži a naplní ho pocit obdivu nad oduševnělostí a ušlechtilou elegancí těchto listů. „Pan jáhen je nepochybně nové převtělení nějakého slavného poutníka z dávné zlaté minulosti, který se narodil do našich časů.“

	Slib, který jáhen učinil nakonec, nebyl určen pro vnější efekt, jde totiž o císařskou pouť pana Gendžiho. Mnoho slibů, které učinil při svém bloudění po četných zátokách, již splnil a od těch časů stále pobývá na tomto světě a sleduje postupné naplňování světské slávy.

	Na jednotlivé poutě bere s sebou také paní Fialku. Ta má vynikající pověst a vzbuzuje všude všeobecný zájem.

	Většina formalit je značně zjednodušena, ale příslušným hodnostem a postavením je třeba poskytnout aspoň minimální zdání důstojnosti. Pouť je opravdu neobyčejně velkolepá a slavnostní. Až na dva ministry jsou přítomni i všichni dvořané.

	Mezi tanečníky po obou stranách jsou druzí generálové palácové stráže, kteří byli pečlivě vybráni na základě mimořádně pěkné postavy, a to tak, aby byli všichni přibližně stejně vysocí. Je tu ale také mnoho takových, kteří se rmoutí a stydí se, že vybráni nebyli.

	Hudebníci jsou pečlivě voleni z těch, kteří se účastní příležitostných obřadů ve svatyních Iwašimizu a Kamo, a na prvém místě se vesměs ocitnou nejznamenitější muži v každém oboru. K nim jsou pak mimořádně přiřazeni ještě další dva, kteří také prosluli jako členové palácové stráže.

	Posvátných tanců kagura se účastní opravdu velmi mnoho lidí. Dvořané, kteří doprovázejí císaře, korunního prince a excísaře, vykonávají službu po skupinách.

	Koně a postroje jednotlivých dvořanů jsou skvělé, štolbové a podštolbové, členové družin, pážata generálů a šlechtických rodů, všichni jsou nádherně oděni a vystrojeni. Je to jedinečná podívaná!

	Císařovna Akikonomu, Milovnice podzimu, a paní Fialka jedou ve stejném voze. V dalším voze za císařovnou jede paní z Akaši, k níž tajně přisedla i ona stařičká ctěná mniška.

	Také císařovnina chůva jede ve stejném voze, protože zná pozadí celé události. Dále jede pět vozů s dámami, které doprovázejí paní Fialku, a tři vozy ze skupiny, k níž patří paní z Akaši.

	Všechny vozy jsou překrásně vyzdobené.

	Pan Gendži důrazně upozorňuje: „Pokud bereme starou mnišku s sebou jako nejstarší členku rodu a vezeme s sebou i princeznu, musíme ji také vyšňořit. Ať se trochu vyrovnají všechny ty vrásky na stařičké tváři!“

	Princezna z Akaši se vzpírá: „Tahle pouť je plná povyku a rozruchu, účast na ní by staré mnišce jistě neudělala dobře.

	Pokud se dočká okamžiku mé oficiální korunovace císařovnou, pak se jí samozřejmě bohatě odvděčím.“

	Ale mniška říká, že neví, kolik času jí zbývá, a rozhodně chce sledovat obřad až do konce. Proto ji pan Gendži nakonec také bere s sebou.

	Tak nízkého postavení byla, a tak úžasný osud!

	Kolem dvacátého dne desátého měsíce počne břečťan na posvátném plotě poblíž svatyně pomalu měnit barvu. Neboť nejen hlas větru ohlašuje podzim, ale i červené jehličky na spodcích piniových snětích, jež takto doprovázejí půvabný podzimní výjev.

	Mnišku dojímají více tóny melodií k lidovým tancům z východních provincií než proslavená díla tchangská a korejská.

	Hudba se mísí s hukotem vln a svištěním větru v korunách podzimních stromů. Jak dobře s nimi ladí hlas flétny, jenž rozechvívá lidská srdce. Nádherně souzní s tóny kota, jež zaznívají s vzácnou bezprostředností, s jakou se nelze setkat nikde jinde. Jsou to tóny nádherné, půvabné a vzrušující, nerušené žádným bitím na bubínky a podobným hlomozem, a na tomto vzácném místě působí zcela přirozeně, a přesto pozoruhodně.

	Roucha tanečníků jsou zdobená tištěným ornamentem tmavozelených kolínek bambusu, jenž téměř splývá se zelení okolních pinií, a barvy květů zdobících vlásenky připomínají pestrobarevný koberec podzimních lučin.

	Když skončí skladba Dívka, o niž se ucházím, mladší dvořané si náhle stáhnou roucha z ramen:

	Několik vrstev nevýrazných, tmavých svrchních rouch s rukávy sapanově rudé a vínové barvy sklouzne tanečníkům z ramen a snáší se k zemi, jako by ze snětí borového háje pršely javorové listy, a mezi ně se mísí kapičky deště, jako by se nad nimi rozplakalo samo nebe. Diváci zcela zapomenou, že jsou přece v borovém háji!

	Půvabné postavy tanečníků se pojednou ukryjí za živý plot z proschlého bílého rákosu, ale vzápětí odtud vycházejí znovu, aby zatančily ještě jednou a ještě půvabněji.

	Hudba dohrála, ale diváci se dožadují pokračování. Jediné kolo přídavku jim stále nestačí, nikdo se nemůže vynadívat na tu nádheru.

	Panu Gendžimu zatím znovu probíhá před očima všechno, co ještě nedávno musel prožít a co je nyní náhle tak neuvěřitelně dalekou minulosti. Vidí před sebou onu potupu spojenou s vyhnanstvím, pro niž se ještě před pár lety tolik trápil.

	Hledá někoho, kdo by pochopil všechnu tu bolest a ponížení, ale nikdo tu není, jen jeho duch volá po bývalém panu ministerském předsedovi (někdejším prvním komořím jménem Tó no Čúdžó). ‚Ten by mi jistě porozuměl!‘

	Pan Gendži se tedy vrací do svého vozu a nenápadně posílá vzkaz do druhého vozu, v němž sedí paní z Akaši a mniška:

	Jen my dva víme, 
proč jsme zde a ne jinde. 
Jen my umíme 
oslovit pinie v Sumijoši, 
co svědky éry Bohů!

	Vzkaz je zapsán na složeném lístku papíru a mniška se při pohledu na něj srdceryvně rozpláče. Připomíná si, jak je pan Gendži zanechal na tomto dalekém pobřeží zvaném Sumijoši, Místo dobrého bydla, ač nynější císařovna byla tehdy již počata, a přemýšlí o jejich nezáviděníhodné budoucnosti.

	Mniška se také trápí při vzpomínce na Zaslíbeného jáhna, který se zřekl světa a uchýlil se do hor. Snaží se však potlačit osobni stesky a odpovídá panu Gendžimu co nejpovzbudivěji:

	„Dnes stará mniška 
konečně pochopila: 
Sumijoši je 
svaté místo. Mám proč žít 
a za co vděčit Bohům.“

	Tanec a hudba pokračují až do ranních hodin.

	Luna má po dvacátém dni v měsíci dosud blízko k úplňku. Měsíc záři vysoko na nebi, do nekonečné dáli se táhne mořská pláň a čepečky jinovatky na vršcích borovic tomuto výjevu jen dodávají na kráse.

	Paní Fialka z Východního křídla zná hodně takových tanců připisovaných různým ročním obdobím. Mnohé z nich sama poznala doma, ale dosud vždy žila jen za plotem své zahrady, aniž vykročila z branky, takže tento výlet za hranice císařského města, do kraje prastaré svatyně, je pro ni zajímavý a vzrušující.

	Paní Fialka složila báseň:

	„Ach Sumijoši! 
Černá noc, bílé jíní. 
Vrcholky sosen 
oslnivě se třpytí. 
Paruky z vlasů Božstva!“

	Paní Fialka si připomíná jitřní sníh v básni pana Takamury I hora Hira a je si jista víc než kdykoli jindy, že pocty, které Božstvu věnovala, byly řádně přijaty.

	Císařovna zatím recituje:

	„Hle, ruka kněze! 
Podává Bohům jíní 
z lístků sakaki. 
Mrazivý přídech noci 
zdobí je svatozáří.“

	Na to odpovídá paní Nakacukasa:

	„Bílá bavlna 
hrající svatozáří 
v rukou kněze 
dává dnes najevo všem: 
Bůh přijal naše prosby.“

	Recitování básní tím ovšem zdaleka nekončí, pouze většina asi nestojí za pozornost.

	Básně vznikající při takových příležitostech jsou obvykle bezvýznamné, dokonce i když je psali muži, kteří si vysoce cení svých schopností.

	Jak se koneckonců může pomíjivá bytost důstojně vyjádřit například o tisíciletém věku pinií a o podobných posvátných věcech? Jsou to od nás sice krásná, ale nakonec jen prázdná, rušivá slova…

	Pomalu se rozednilo a vrstva jinovatky zesílila. Ohně v železných koších pohasínají a hudebníci hrající úvodní melodie k Božským tancům kagura jsou již tak opilí, že pletou slova páté přes deváté a ani si neuvědomí, jak přitom vypadají.

	Mávají snítkami posvátného stromu sakaki a volají:

	Žijte desetitisíce, 
desetitisíce let…

	Asi tak si všichni představují nekonečná léta bezmezného štěstí, jen co je pravda.

	Žádná slast však netrvá věčně, a i tato noc, jíž by tak rádi dopřáli věčného trvání, se přelévá v jitro. Mladí šlechtici litují, že musí opět odjet, a doufají, že ne nadlouho.

	Jejich srdce připomínají mořské vlny, jež se znovu a znovu vracejí do míst, z nichž vzešly.

	Řady vozů se táhnou do dáli a končí až kdesi ve stínu piniového háje. Se záclonami vozů si divoce pohrává vítr. Na všech vozech lze zahlédnout cípky brokátu posetého květy a věnčeného věčnou zelení jehličnatých stromů, zatímco rozjaření sluhové pozorují pány v různobarevných formálních oděvech, každý dle své hodnosti, jak se jeden po druhém pohotově chápou elegantních přenosných stolků s pohoštěním.

	„Obyčejná žena, jaké ani není přáno Buddhovo osvícení, a osud jí takhle požehnal,“ reptají sluhové závistivě, když vidí, jak číšníci přinášejí nastávající císařovně jídlo na půvabných podnosech z vonného aloového dřeva, potažených umně složenými ubrousky z vzácného šedého papíru. Jejich srdce naplňuje úžas.

	Cesta do Sumijoši proběhla nesmírně slavnostně a obřadně. Poutníci se prohýbali pod nákladem cenných darů, ale na zpáteční cestě se věnuji již jen obdivováni krajiny.

	Mám vůbec jmenovat všechna ta slavná místa a pamětihodnosti? Jistě byste se ukousali nudou.

	Stařičký mnich tu dnes chybí, neboť se jednou provždy nezlomně odhodlal, že se uchýlí na horskou samotu. Ostatně by se ani nehodilo, aby zde zůstával.

	Zdá se, že mniščiny úspěchy dodaly odvahy i ostatním. Její osobní štěstí vzbuzuje údiv i obdiv doslova v každičkém koutě země a všichni v tom spatřuji přiklad, kdy na někom spočinula požehnaná ruka štěstěny. A kdykoli si paní z Ómi, dcera bývalého ministra středu, přeje, aby ji hra v kostky nezradila, vzývá jméno oné šťastné ženy: „Důstojná paní z Akaši, důstojná paní z Akaši…“

	Jeho Eminence excísař Suzaku vykonává buddhistické modlitby a další obřady a lhostejně opomíjí události, jež se zatím odehrávají u císařského dvora. Pravidelné jarní a podzimní návštěvy mladého císaře u jeho rodičů mu připomínají zlaté staré časy. Jediná světská starost, jíž se excísař dosud nezřekl, se týká jeho urozené dcery, Třetí princezny. Původně spoléhal především na pana Gendžiho, že si ji vezme na starost, ale potají se obrací také přímo na císaře.

	Ten princeznu povýšil do druhé hodnosti a vzestup jejích důchodů se odrazil také v eleganci, s níž dnes oslňuje okolí víc než kdykoli dříve. Pověst Třetí princezny nyní daleko převyšuje pověst všech, kdo žili na Šesté ulici.

	Léta míjejí a paní Fialku z Východního křídla paláce pana Gendžiho počínají sužovat obavy. Dobře ví, že manžel sám si jí osobně ani nyní necení více než kdo jiný. I v jeho očích nepochybně pozvolna odkvétá a stárne. Nejraději by zemřela dřív, než opravdu nezvratně sejde, i když se to přirozeně neodvažuje říci nahlas, neboť se obává, že by jí někdo mohl vytknou nepřiměřenou smělost.

	Také Jeho Veličenstvo chová k Třetí princezně obzvláštní sympatie, a pan Gendži se snaží trávit noci ve stejné míře s oběma ženami v obavě, aby si na něho princezna nestěžovala.

	Paní Fialka ve Východním křídle pana Gendžiho chápe, ale zároveň to jen potvrzuje všechny ty obavy, jež tak úzkostlivě tají. Ujala se První princezny, mladší sestry tehdejšího korunního prince, a péče o toto dítě jí byla útěchou v letech samoty, když byl pan Gendži ve vyhnanství. Se stejnou vřelostí se ostatně starala také o všechny děti tehdejšího císaře.

	Paní s Překrásnými vlasy z Letního křídla jí závidí péči o vnoučata a trvá na tom, aby dcera pana Koremicu byla přijata ke dvoru jako první komoří. Je to velmi hezké a přičinlivé děvče a je na svůj věk velmi samostatná a vyspělá, a také pan Gendži ji má velmi rád.

	Vždycky si říkal, že má málo dětí, ale jeho potomků přitom stále přibývalo, a nyní jich je tolik, že se jimi může obírat a těšit celé dny a noci. Jeho Eminence excísař cítí, že se jeho život již chýlí ke konci, a proto se rozhodně odvrací od záležitostí tohoto světa. Ale přeje si také ještě jednou, naposledy, spatřit dceru, a žádá pana Gendžiho, aby mu ji přivedl a ještě jednou ukázal, a to bez nezbytné nádhery a obřadnosti.

	Ministr středu pan Černovous chodí nyní do paláce stále častěji než dříve a jeho choť, paní s Překrásnými vlasy, se dostavuje při různých příležitostech spolu s ním. Je to dnes již nebetyčně postavená, všeobecně uznávaná a dobře provdaná dáma a pan Gendži se jí nepochybně již vzdal.

	Paní s Překrásnými vlasy se setkává také s paní Fialkou a obě dámy spolu velmi dlouho a vlídně rozmlouvají. Jen Třetí princezna je dětsky upřímná, bezelstná a přirozená jako vždycky.

	Císařovnu ponechal pan Gendži císaři, ale Třetí princeznu si vyhradil pro sebe. Nachází v ní pomalu stejné zalíbení, jako by byla jeho vlastní dcera.

	Jeho Eminence excísař je již se vším smířený a vyrovnaný, cítí, že se jeho dny chýlí ke konci, a chtěl by dceru ještě jednou vidět. Žádá proto pana Gendžiho, aby přišla bez okázalých příprav a obřadů, aby tím nebyl zbytečně stržen zpět k povrchnostem tohoto světa.

	„Má pravdu, musíte ho navštívit,“ pobízí ji pan Gendži. „Měla jste to udělat už dávno, a třeba i bez vyzvání. Škoda že jste ho nechala tak dlouho čekat.“

	Uvažuje, jak by taková návštěva vlastně měla proběhnout. Je obvykle nevhodné, když vdaná žena jen tak navštěvuje otce, musí se k tomu najít vhodná záminka.

	Co jí má poradit? Blíží se excísařovy padesátiny, mohla by mu přinést a podat jarní byliny. K tomuto tradičnímu obřadu patři zvláštní odění, očistná postní jídla a mnoho dalších věcí, v nichž se pan Gendži obrací o radu k dámám, jež mu slouží.

	Snaží se vybrat prvotřídní tanečníky a hudebníky, neboť dobře ví, že Jeho Eminence excísař vždycky miloval hudbu. Aby pro tento obřad získal co nejvíc tanečníků, posílá pan Gendži do přípravny dva syny ministra po pravici a tři syny generála Černovouse, přednosty vojenského úřadu, mezi nimi i toho, jehož matkou je paní první komoří s Překrásnými vlasy, vlastně tedy všechny přítomné hochy a mladíky starší sedmi let.

	Vybírá též syny předsedy vojenského úřadu a všech princů, kteří padají v úvahu, a rovněž syny příslušníků vysoké šlechty, k nimž ještě přidává pohledné hochy z řad nižší šlechty, již umějí dobře tančit. Dnešní večer má být mimořádně slavnostní, všichni se snaží, jak mohou. Ani slavní hudebníci ani významní mistři tance a dalších umění si nedají chvilku oddechu.

	První princezna se učí hrát na harfu kin nesmírně dlouho a Jeho Eminence excísař má o ni značné obavy, protože s ním nežila od velmi útlého věku a už ji dávno neviděl.

	„Snad ji jednou, až přijedete, uslyším hrát,“ poznamená pak po straně v tichosti. „Doufejme, že se od manžela učí hrát na kin dál a hraje jistě již zcela obstojně.“

	Ale jeho slova se donesou i k Jeho Veličenstvu císaři: „Nemýlíte se. Však ona vám zahraje opravdu lépe než kdo jiný. Chtěl bych být při tom a slyšet ji, až bude Jeho Eminenci předvádět, co dovede.“

	Pan ministerský předseda Gendži se o tom výroku také doslechl. Učil princeznu hrát léta, při každé sebemenší příležitosti, a ona nyní hraje opravdu lépe než kdykoli dříve. Ale stále ještě neumí nic, co by opravdu stálo za to, aby si to někdo poslechl. Bylo by velmi nepříjemné, kdyby se ukázalo, že vůbec není připravena. Pan Gendži ji lituje a snaží se ji naučit hrát co nejlépe, přeje si, aby se hrou zabývala co nejvážněji.

	Snaží se také, aby se naučila několik zvlášť pozoruhodných melodií, ony nejkrásnější z delších skladeb daikjoku, a zejména pak způsoby, jak vyjádřit hudbou změnu ročních období a změnu počasí. Jeho žačka se zprvu stydí, ale pak si zvykne a rozehraje se. Je opravdu nadaná.

	„Ve dne je kolem příliš mnoho lidí, a kdykoli chcete začít hrát, někdo nás vyruší, není to vhodná doba na nácvik jemných technik, jak ztišit, nebo naopak rozezvučet struny. Budu vás učit ve večerních hodinách, kdy je klid a můžete se lépe soustředit.“

	Požádal tedy svou paní ve Východním křídle o pochopení a učil pak dívku doslova ve dne v noci.

	Na druhé straně novou císařovnu ani paní Fialku z Východního křídla hře na harfu kin nikdy neučil. Císařovna se o tom doslechne a zatouží vyslechnout v jeho provedení staré vzácné skladby, které sama objevila a nashromáždila. Dokonce si kvůli koncertu (v paláci) vyžádala mimořádné povolení, aby směla odjet z paláce.

	Má již dvě děti, syna a dceru, ale protože je nyní v pátém měsíci těhotenství, omluvila se s tím, že by poskvrnila šintoistické obřady v císařském paláci.

	Přešel jedenáctý den posledního měsíce, svátek bohyně Slunce, a císař pravidelně píše císařovně, aby se vrátila, ale ona se stále nedokáže odpoutat od těch krásných tónů a sžírá ji závist, že pan Gendži nikdy neučil ji.

	Ten na rozdíl od ostatních osob v paláci nesmírně miluje zimní lunu a za překrásných nocí, v bělostném přísvitu zasněžené krajiny, hrává rád skladby příhodné k dané roční době.

	Každé z přítomných dam tak poskytuje příležitost, aby si zahrála, pokud má náladu a chuť.

	Pomalu se blíží konec roku a paní Fialka si neví rady s přípravou koncertu. Snaží se zajistit, aby všechno probíhalo, jak má, a často vyslovuje naději, že si jednoho tichého jarního večera poslechne, jak císařovna hraje. Mezitím přichází Nový rok.

	Oslavám padesátin bývalé císařovny, jež připravil sám císař, mají předcházet padesátiny excísaře Suzakua. Proto také pan Gendži excísařovy narozeniny poněkud posunul, aby se oba obřady nepřekrývaly.

	Rozhodl se přitom pro jedenáctý nebo dvanáctý den druhého měsíce.

	V paláci se mezitím shromáždilo bezpočtu hudebníků a tanečníků a byl zahájen nekonečný nácvik a zkoušky.

	„Chtěl bych uspořádat dívčí koncert, přineste mi, prosím, svou harfu kin. Moje žena by si ji ráda poslechla, a loutnu biwa a citeru só no koto, na kterou hrají ostatní, nepochybně také,“ říká pan Gendži nové císařovně.

	„Nikdo z našich nejlepších hudebníků se nemůže rovnat ženám, které najdete zde, na Šesté ulici.

	Skutečně jsem se ještě nic pořádně nenaučil. Když jsem byl mladý, snažil jsem se, jak jen jsem mohl, abych nepromeškal žádnou příležitost pochytit něco od nejlepších učitelů a nejmocnějších pánů. Jenže nikdo z nich se mi tehdy nezdál dost dobrý a úctyhodný.

	Od těch časů se navíc hodné změnilo. Mladí lidé hrají dnes spíš povrchně, technicky nepřirozeně a přepjatě, jen aby upoutali pozornost. Dnes se už skoro nikdo neučí hrát na starý dobrý kin a už vůbec nikdo na něj nedovede zahrát tak jako vy!“

	Princeznina tvář se roztáhne k bezelstnému úsměvu, její dětské srdce zalije hřejivý pocit radosti.

	Určitě se mu moje nynější hra zalíbila, říká si.

	Ač jí bude dvaadvacet, je ještě tak nevyspělá. Ale na druhé straně také všechny okouzluje svou dětskou roztomilostí a vlídností.

	„Je to už mnoho let, co vás Jeho Eminence viděla naposled,“ připomíná jí pak pan Gendži. „Musíte na Jeho Eminenci zapůsobit, ukázat excísaři přesvědčivě, že z vás vyrostla opravdová dáma.“

	Ale dámy sloužící panu Gendžimu také dobře vědí, že princezna za všechno vděčí jen mimořádné snaze pana Gendžiho a že stejně tuhle dětinskou křehkost úplně utajit nelze.

	Blíží se dvacátý den druhého měsíce. Pod překrásným, jasně modrým nebem vane mírný jarní vánek a slivoň před Gendžiho palácem je v plném rozkvětu. Rovněž poupata na ostatních rozkvetlých stromech se slibně nalévají a květy obaluje měkký jarní opar.

	„Tolik příprav… Začátkem nového měsíce nám jistě ještě přibyde práce,“ říká pan Gendži paní Fialce z Východního křídla svého paláce.

	„Lidé si určitě budou myslet, že s princeznou pořád jen tak zkoušíte. Měli byste raději začít hned, dokud je ještě klid.“

	S těmi slovy posílá svou ženu, paní Fialku, do obytné části princeznina paláce. Ostatní dámy se předbíhají, že by také rády hrály spolu, ale pan Gendži přiměje ty, které neumějí hrát, aby zůstaly uvnitř vzadu, a z těch starších pak vybírá některé mimořádné nadané, aby ji doprovázely.

	Povolává k sobě též čtyři velmi hezké služebné, tak pohledné a půvabné v hazukách barvy sakurových květů se světlým, šedofialovým spodním šatem a ve zdobných červených nohavicích z šarlatového, čerstvě naklepaného hedvábí.

	Císařovnino sídlo bylo v poslední době velmi okázale přestavěno a její dámy se snaží v nádheře odívání předstihnout jedna druhou. Mladičké služebné mají na sobě jemně tkaná roucha z čínského hedvábí svěže zelené nebo zlatavé barvy a široké vrchní nohavice z čínského damašku.

	Dívky, jež patří k doprovodu paní z Akaši, jsou poněkud méně nápadné. Všechny čtyři mají přehozy světle nebo tmavě purpurové barvy vytlučené do oslňujícího lesku a pod nimi popelavě zelená roucha, dvě z nich se vzorem rudé slivoně a další dvě se sakurovým vzorem.

	Princezniny služebné jsou oděny s obzvláštní péčí, jež odpovídá významu, který princezna připisuje jejich pohybu ve své blízkosti. Vínové přehozy s tmavozeleným spodním šatem nejsou ani nové ani zvlášť nápadné přiléhavé, ale celkem zdařile vyvolávají dojem vznešené důstojnosti.

	Z chodby na ochozu byly odstraněny posuvné dveře, takže je nyní rozdělena pouze přenosnými závěsy. Sedátko pro pana Gendžiho je připraveno v prostřední části a hudebnici sedí po obou stranách odděleni závěsy. Pan Gendži uděluje pážatům úkoly. Rozsadí je tak, aby udávali rytmus: třetí syn ministra po pravici, který je nejstarším synem paní první komoří, hraje na šó, dechový nástroj tvaru dřevěné nádoby s vyčnívajícími píšťalami, a nejstarší syn ministra po levici, který sedí v těsné blízkosti závěsu, hraje na příčnou flétnu.

	Za záclonami jsou rozloženy polštáře a na každém z nich leží jeden hudební nástroj. Pan Gendži vyjímá z pěkných tmavomodrých vaků ty, jichž si cení nejvíce.

	Je zde také loutna biwa pro paní z Akaši, citerka wagon pro paní Fialku a třináctistrunná citera só no koto pro nastávající císařovnu.

	Pan Gendži si nepřeje, aby Fialka hrála na velké nástroje, a proto pro ni nechal naladit a připravit harfu kin, na niž obvykle hrávala.

	„Struny citery só no koto samy nikdy nepovolí, záchytné můstky se však někdy samy od sebe posunou. S tím se musí počítat, a tyto posuny je třeba vždy obratně vyvážit. Ale nevěřím, že žena může dostatečně napnout struny vlastními silami.

	To by měl udělat pan ministr sám. Tito dva hoši s flétnou a citerou šó jsou ještě příliš mladí a rytmus určitě neudrží.“

	Pak se usměje: „Pane Júgiri, potřebuji vás. Pojďte prosím blíž.“

	Dámy jsou překvapeny, ale brzy se přizpůsobí nové situaci. Všechny až na paní Akaši jsou oblíbenými žákyněmi pana Gendžiho, který stejně jako ony doufá, že pan Júgiri nebude jejich hrou zklamán.

	Nastávající císařovna je celkem ráda, protože je zvyklá hrát spolu s císařem. Ale citerka wagon je poměrně málo rozšířená a je vhodná hlavně pro sólisty, což snižuje zájem žen o tento nástroj. Přitom na jaře bývá vesměs zvykem hrát na strunné nástroje ve skupině, a tak se pan Gendži obává, že jeho orchestr není dostatečně sehraný, že by zde mohly zaznít falešné tóny.

	Pan Júgiri přišel dnes naprosto mimořádně vystrojen, v plášti pestrých barev a ve vonných hávech v několika vrstvách, s rukávy prosycenými vůní kadidla. Je nesmírně vypjatý a pociťuje větší trému než při slavnostní zkoušce před Jeho Veličenstvem.

	Slunce právě zapadlo. Pozvolna se smráká, ale mezi protrhanými oblaky prosvítá dosud jasné nebe. Větve sakur se sklánějí pod vahou nesčetných květů, jako se loni v zimě skláněly pod tíhou sněhu.

	Mezi záclonami provívá lehký vánek prosycený omamnou vůní, jako by zval slavíka, aby nelenil a ujal se své písně. Jeden z konců dlouhého třináctistrunného kota zasahuje přitom až do sousední místnosti.

	„Odpusťte, že vás obtěžuji, ale nenaladil byste mi struny?“ táže se pan Gendži Júgiriho. „Víte dobře, že to každý nedovede.“

	Pan Júgiri se se zdvořilou úklonou chopí nástroje. Naladí druhou strunu do dominantního tónu ičikocu a pak se chvíli odmlčí, aniž by zkusil hrát.

	„Zkuste nyní zahrát předehru, ať se rozehrajete.“

	„Nehraji dost dobře, v této společnosti neobstojím,“ odporuje skromně pan Júgiri.

	„Možná máte pravdu. Ale nebylo by ještě horší, kdyby se rozneslo, že jste utekl z dámského koncertu a neodvážil jste se tam vyloudit jediný tón?“ směje se na plné kolo pan Gendži.

	Júgiri doladí, prokouše se obratně předehrou a pak nástroj vrací. Pážata, synové Júgiriho a pana Černovouse, zatím hrají dál, stylem sice poněkud nezralým, ale velice slibným.

	Nástroje jsou tedy doladěny a dámy nyní hrají ve sboru, přičemž tóny loutny biwa jsou vyluzovány s obzvláštním umem a kouzlem, s mistrnou technikou a průzračnými tóny, což skutečně působí, že se tato melodie vznáší vysoko nad okolím.

	Pan Júgiri naslouchá takovým nástrojům jako wagon s mimořádnou citlivostí. Struny přitom rozeznívá s půvabnou, okouzlující svěžestí. Krásou své hudby se blíží nejproslulejším mistrům své doby a pan Gendži je oslněn, že vůbec lze na wagon hrát tímto způsobem. Jeho nesmírná citlivost vzbuzuje všeobecný zájem a pan Gendži je upřímně potěšen a pociťuje nesmírnou úlevu a vděčnost.

	Třináctistrunné só no koto císařovny z Akaši, jež tak často zaznívá nesměle ve sboru jiných nástrojů, je mimořádně působivé. Na hře na nástroj zvaný kin je dosud cosi nezralého. Avšak nedávno nabytý cvik dodává mladičké Třetí princezně sebedůvěry a její hudba se nyní půvabně mísí s hudbou ostatních.

	Nejvíce se však pan Gendži obdivuje nádherným tonům kota paní Fialky.

	Pan Júgiri se raduje, jak si všichni kápli do noty, a zpívá si melodii velmi hlasitě, vějířem si přitom naznačuje tempo a rytmus hudby.

	Pan Gendži ho napodobuje, a to překrásným, poněkud hrdelním hlasem. Ještě krásnějším, než míval dříve. Jeho hlas má neobyčejně bohatý rozsah. Žádná slova nejsou dost mocná, aby vystihla nádheru tohoto koncertu, kdy s postupující nocí jednotlivé hlasy jeden po druhém utichají.

	Měsíc zvolna stoupá po obloze. Pro pana Gendžiho, pravda, příliš pomalu, a proto raději dává rozvěsit jasně rozzářené lucerny.

	Při té příležitosti nahlédne vedle okraje záclony do prostoru, kde se ukrývá První princezna. Je tak malinká, menší než všechny ostatní, a roztomilá jako panenka, zdá se, jako by většinu jejího průsvitného tělíčka tvořila jen roucha a šatečky. Nemá v sobě dosud nic z přirozené ženské přitažlivosti, ale je nesmírně půvabná a milá, jako čerstvé vrbové lístky nebo kapradinky v druhé půli druhého měsíce. Jsou tak křehoučké, že by je mávnutí slavičího křidélka pořádně pocuchalo.

	Dlouhé vlasy paní Fialky splývají na šat sakurové barvy, který také připomíná vrbové lístky. Ano, člověk by řekl, že právě tak vypadá opravdu vznešená dáma, ale císařovna je neméně vznešená a přitom žensky přitažlivější. Svou postavou i pohyby připomíná mocný stvol vistáriových květů za svítání, na samém počátku léta, v onom zvláštním období, kdy Vistárie je jediný květ doporučovaný k opěvování básnickými mistry.

	V sedmém měsíci těhotenství má již císařovna značně velké bříško. Odsunuje nástroj stranou a opře se o boční opěradlo, protože jí není zvlášť dobře.

	Je tak malé postavy, že v této poloze, přímo bijící do očí svou unylostí a bezmocností, Makibašira po jejím boku, ač je běžné velikosti, narůstá do zcela neobvyklých rozměrů. Člověku je jí líto, nejraději by té dámě podal do náruče nějakou jinou, menší Makibaširu, aby jí pomohl.

	Nastávající císařovna má na sobě několik vrstev hedvábí v barevném odstínu rudých slivoňových květů a jemná ušlechtilá křivka okraje jejích vlasů působí ve svitu lampy přímo nadpozemským půvabem. Paní Fialka má zatím na sobě tmavý zřasený šat, snad vínové barvy, a na něm světlý dlouhý plášť sapanového odstínu tonoucí v bohaté záplavě jejích vlasů. Je na pohled tak krásná a ve všech proporcích tak dokonalá, že se zdá, jako by se všude kolem ní šířila nádherná vůně. V porovnání s nejrozmanitějšími květy lze říci, že sama sakura se před ní musí cítit zahanbena.

	Člověk by také předpokládal, že nezkušená paní z Akaši musí být v takové společnosti jistě zakřiknutá a nesmírně nešťastná, ale není. Záhy se v ní dovede pohybovat naprosto skvěle.

	Její půvab a vznešenost jsou vskutku nepojmenovatelné a prozrazují hlubokou citovost. Paní má na sobě dlouhý šat zvaný vrba a pod ním světle zelené roucho s vlečkou, byť sotva znatelnou, prozrazující nižší původ majitelky, ale její postava i vystupování jako by jednoznačně odrazovaly každého, kdo by se jí zdráhal prokázat patřičnou úctu.

	Sedí skromně na samém okraji polštáře z korejského brokátu sotva znatelné tmavozelené barvy a před ní leží loutna biwa. Docela by stačilo, aby se jemně dotkla jejích strun, a vyvolá tak teplý něžný tón připomínající sněť stromu obalenou mandarinkovými květy, kterou kdosi utrhl v pátém měsíci roku a jejíž květy povědomě voní steskem a vzpomínkami na zašlý čas zlatého mládí a lásky neméně než plody.

	Hudba, kterou pan Júgiri vyslechl od všech těchto nesmírně vznešených dam, jako by jej pobízela, aby nahlédl i za záclony a zástěny ve vnitřní části domu. Zejména pak nesmírně touží po tom, aby alespoň po očku zahlédl paní Fialku z Východního křídla, kterou si vždy představoval ještě krásnější, než jaká ve skutečnosti je.

	Pokud jde o První princeznu, uvažuje pan Júgiri, stačilo by mít kapičku štěstí, aby mi osud jen malinko víc přál, a byla by moje. Škoda že jsem neměl včas více odvahy.

	Jeho Eminence excísař mi přece všelicos dost jasně naznačoval a mezi čtyřma očima jsme se dostali téměř až na pokraj holé skutečnosti, ale reálná příležitost je panu Júgirimu nakonec nakloněna méně než příležitostné sny…

	Je znechucen tím, jak se věci vyvinuly, ale na druhé straně si ji nechce odříci. Vždyť její pohled rozhodně není ani trochu lhostejný, ani drsně odmítavý.

	Ovšem na tom koneckonců nesejde. Někdo druhý, a je to můj vlastní otec, je jí blíže než já, a ona sama je mi již vzdálena natolik, že je dávno naprosto mimo dosah mé skutečnosti.

	Ona sama se ostatně velmi dobře ovládá a nechová se nikdy ukvapeně ani nevhodně.

	Vzduch je stále chladnější a noc již pokročila. Pozdní couvající měsíc devatenáctého dne, jemuž jako by nebylo snad ani dáno konečně vyjít, se náhle vyhoupl na oblohu.

	I teď zůstává bledý a nevýrazný.

	„Jsi tu, zas nejsi, 
má zamlžená luno. 
Jak ošidná je 
jarní noc, když tone 
v hustých oblacích mlhy.“

	Pak pan Gendži poznamená: „Zdá se mi, že podzim a jeho jímavá krása dávají daleko lépe zaznít souhře hudebních nástrojů než tohle smělé jaro a že právě z této zralosti se rodí i zpěv cvrčků. Ona nesmírně líbezná hra, jež doslova připomíná andělské kůry…“

	„Jasný svit luny v podzimní noci prozáří a strhne všechny závoje a clony,“ odpoví pan Júgiri. „Člověk má dojem, že všechny flétny i struny strunných nástrojů dnes znějí stejně půvabně, a krása nebe, které jako by bylo stvořeno pro potěchu oka, uchvacuje náš pozemský zrak stejně mocně jako třpytivá krása kapek rosy na každém kvítku, jako by byly rozehrány v duhové stupnici barev. Jako by to všechno bylo stvořeno jenom pro nás…

	Cítíme, že i radost z hudby má své meze. Jak by mohla umlčet tichý koncert tónů pod zastřeným jarním nebem, z něhož na nás shlíží z oblačné průrvy Zamlžená luna?

	Okouzlením z tónů flétny se nebesa naplnit nedají, však víte.

	Za starých časů lidé věřívali, že žena miluje mužnou sílu jara, a já si myslím, že měli naprostou pravdu. Právě v jarní podvečer je přece všechno tak dobré a tak krásné.“

	„Už s tím zase začínáte, s tím srovnáváním?“ namítne pan Gendži. „Nikdo na světě přece nemůže definitivně rozhodnout, která roční doba je nejkrásnější. Natož my, nešťastní smrtelníci v tomto pozdním věku lidstva…

	Co se hudebních skladeb týče, riči se vždycky hraje jako druhé, takže soudím, že máte naprostou pravdu.“

	Pak pokračuje:

	„Rád bych měl jistotu. V poslední době Jeho Veličenstvo občas ocenilo toho či onoho slavného hudebníka nebo tanečníka, ale žádný z nich není ve skutečnosti nikterak mimořádný. Opravdoví mistři, jichž si Veličenstvo váží nejvíce, je ani neznají. Jejich způsob hry není opravdu nikterak zvláštní, ani v kruhu dvorních dam, z nichž žádná není profesionální umělkyní, nevynikne.

	Žil jsem příliš dlouho v ústraní a ztratil jsem již dávno smysl pro hudbu. Jak zvláštní, že leckdo je lepší než mnozí lidé, kteří bývali běžně vybráni jako profesionálové schopní hrát v císařském paláci.“

	„Ano, právě to jsem chtěl říci,“ opáčí pan Júgiri. „Jen jsem si myslil, že při mé neznalosti věci by to bylo příliš troufalé.

	O umělcích dávných dob toho moc nevím, snad právě proto mi připadají šestistrunné citerky wagon pana velitele stráže palácových bran Duba a pana přednosty vojenského úřadu Světlušky jako skutečné vrcholy toho, čeho lidská bytost na tomto světě dosáhla. Jejich hře se zajisté žádná nevyrovná, ale to, co jsem slyšel dnes večer, skutečně stálo za to.

	Možná jsem tak vzrušený právě proto, že jsem si myslel, že to bude jen příležitostné vystoupení, a s takovým výkonem jsem ani nepočítal. Kdyby někdo chtěl doprovodit zpěvem tuto hudbu, musel by mít opravdu hodně odvahy.

	Pokud jde o wagon, Jeho Excelence pan Gendži dovede svou hru nádherně přizpůsobit požadavkům té které chvíle. Ostatně také málokterý nástroj zní tak dobře.

	A tento večer, to byl opravdu skvělý zážitek.“

	„Přeháníte, zřejmě z nadměrné zdvořilosti,“ usmívá se skromně pan Gendži.

	„Uznávám, že se mé žačky snaží…

	O loutně raději pomlčím, i když věřím, že i ve hře na tento nástroj je vidět u některých hráček pokrok. Pravda, minule nehrála První princezna zrovna nejlépe, ale její dnešní výkon je nesrovnatelně lepší.“

	Při takovém hodnocení si ovšem dámy vyměňují významné pohledy a tahají jedna druhou za rukáv.

	„Pokud se začnete učit nějakému umění, lze říci, že to, co se můžete naučit, nemá hranic. Ale dnes se v těchto věcech opravdu dobře vyzná málokdo, a každý, kdo třeba jen trochu rozumí nějaké jednotlivosti, může na to být právem hrdý.

	Zvlášť hra na kin vyžaduje skutečného mistra. Ti, kdo kdysi opravdu dobře hrávali na tento nástroj, si podrobovali Bohy i démony a jejich hra se stala příkladem a útěchou pro jiné. Proto mnozí, kdo se rmoutili, dosáhli radosti a útěchy, a mnozí, kdo byli chudí a nízkého postavení, byli posíleni a povzneseni a dostalo se jim bezpočtu pokladů a poct z celého světa.

	Proto se také počalo toto učení šířit i v naší zemi. Zpočátku je mnozí studovali dlouhá léta v daleké cizině, přičemž nemyslili nikdy na sebe a sebeobětavě překonávali nejrůznější potíže, a přece nakonec shledali, že není nikterak lehké takové umění zvládnout.

	Právě toto umění uvádí do pohybu měsíc a hvězdy na obloze, dovede vykouzlit jíní a sníh i v jiném ročním období než v zimě, rozvířit mračna a přivolat blesk, jak praví nesčetná svědectví pamětníků… Každý, kdo se tomuto umění naučí, by měl být považován za poklad, ale kde jsou dnes všichni ti lidé, kteří ještě umějí hrát na tento nástroj jako za dávných časů?

	Možná že právě to, že tato hudba pohnula nebem i zemí, pronikla k sluchu bohů a ďáblů a získala si jejich srdce, takže po ní zatoužili, je příčinou, proč dnes, kdy na tento nástroj hrají lidé polovičatě, je již tato hra považována za zbytečnou a nudnou. Jak se svět chýlí k svému konci, už ani tu hudbu nikdo pořádně nevyučuje.

	Jaká škoda! Na žádném jiném nástroji se přece necvičí stupnice lépe.

	V naší době všeobecného úpadku a rozkladu, kdy všechno spěje od desíti k pěti, jenom pošetilec najde odvahu vypravit se za skutečnou učeností a uměním do korejského kraje Koma či do vzdálených zámořských končin, jako je onen Tošikage v Příběhu o dutém stromu. Ale rozejít se s rodinou a dětmi a toulat se sám takto po cizích končinách je dost podivínské. Proč si tedy neosvojit všeobecnou znalost tohoto nástroje zde, v naši zemi? Ale je vůbec možné se tomu naučit?

	Pohleďte, každý z možných způsobů hry nabízí neobyčejnou škálu možností a obměn, a ovládnout třeba jen jediný z nich je neskonale obtížné. Na světě je tolik obtížných skladeb a tolik možných interpretací. Kdysi jsem se snažil zvládnout všechny tyto formy, i ty nejtěžší skladby, a proto jsem vyčerpal všechny možnosti, které se mi nabízely, a poznal všechny způsoby, jak pochytit něco, co jsem ještě nevěděl, až jsem překonal všechny mistry žijící v této zemi.

	Ale i když tomuto umění tolik věnuji, zůstávám pozadu za těmi, kdo žili před námi a ovládli je dokonale, mistrovsky. A také mne tolik trápí, že jsem nezanechal žáků.“

	Generál se zjevně cítí nešťasten, ba ztracen.

	„Jsem ochoten dát všechny své znalosti k dispozici dospívajícím princům, kteří dosáhnou potřebného věku, pokud ovšem budu ještě naživu. Zvlášť Druhý princ působí velmi nadějně.“

	Paní z Akaši se rozpláče dojetím i pýchou.

	Druhá císařovna předává citeru só no koto paní Fialce z Východního křídla a sama se opře o nejbližší kus nábytku a usíná. Mezitím paní z Akaši položí svůj wagon před pana Gendžiho a udělá si pohodlí.

	Hudba pomalu přestává být vážná a obřadná a při interpretaci skladby Kazuraki přechází dokonce do lehčích, radostnějších poloh. Pan Gendži mnohokrát opakovaně recituje táž slova a jeho nezměrně lahodný, přitažlivý hlas se chvěje štěstím.

	Měsíc pomalu stoupá po obloze a jeho krása snoubí vůni květů s jejich barvami. Tolik nádhery najednou…

	Nová císařovna udeřila do strun citery. Ty tóny jsou tak milé, tak neodolatelně okouzlující. Císařovna hraje procítěně, a přitom tak výrazně a jasně. Šarmem své hry připomíná um své matky. Ta se nástroje ujme po ní a zprvu původní dojem poněkud oslabí, neboť hraje tiše, klidně, a přitom elegantně a vábivě. Všechny tyto zdobné prvky prozrazují její dokonalost a mistrovství.

	Předehra riči, k níž přechází od kaerigoe „ro“, vyznívá odvážně a neotřele. Také sedmistrunný čínský kin Její Výsosti Třetí princezny zní nyní jasně a vskutku nádherně. Nejtěžší místa v Pateru technik jsou ta, kde se plektrem přitahuje pátá a šestá struna, ale v princeznině podání není ani stopa trémy nebo váhání…

	Taková hudba se skvěle hodí jak k jaru, tak k podzimu, ale i k ostatním ročním dobám, a způsob, jak se Její Výsost této hry ujímá, je přesné takový, jak ji tomu pan Gendži naučil. To vše dokazuje, že jeho výklad přece jen pochopila.

	Hraje nyní překrásně a pan Gendži je na ni hrdý. Zároveň také oceňuje, jak roztomilí jsou oba chlapci a s jakou vervou hrají.

	„Jistě jste ospalí,“ podotkne pak. „Nejdřív jsem si myslel, že zde nebudu hrát dlouho. Neměl jsem to vůbec v úmyslu, jen jsem se začal bát a styděl jsem se hru náhle přerušit.

	Mám špatný sluch a stálo mne spoustu času, než jsem poznal, který nástroj zní nejlépe. Moc se omlouvám. Už je dávno tma.“

	Synkovi Černovouse, jenž hrál na velký dechový nástroj šó, podává pan Gendži číši rýžového vína a pak mu hodí na ramena svůj šat. Druhý hoch, synek Júgiriho, který hrál na příčnou flétnu fue, dostane menší, nenápadný dar: skládaný háv a nohavice.

	Dar pochází od paní Fialky, paní domu.

	Třetí princezna poslala generálu Júgirimu pohár na rýžové víno a bohatou soupravu oděvů pro jeho dámy.

	„Co to má znamenat?“ podivuje se pan Gendži. „První dar by měl přece patřit učiteli. Jsem tím opravdu vyveden z míry,“ protestuje.

	Poté přijme flétnu, kterou mu zřejmě podala Třetí princezna z prostoru za záclonou. Chápe se jí s úsměvem.

	Je to nádherná, typicky korejská flétnička se šesti otvory. Hraje na ni, dokud všichni nezačnou odcházet. A pak se pan Júgiri chopí japonské flétny, na kterou hrál jeho syn, a trylkuje na ni tak překvapivým způsobem, že panu Gendžimu nezbývá než ocenit vnímavost žáků a radovat se z úspěchů své školy.

	Generál Júgiri posadí oba chlapce do svého vozu a vyrazí do noci pod prozářenou noční oblohou. Dosud mu zní v uších princeznin wagon i její velká harfa kin a on cítí, jak po princezně touží.

	Jeho ženu Husičku, Kumoi no kari, učila hrát zesnulá babička, Její Výsost Ómija, a dívka se horlivě snažila babičce vyhovět, ale potom od ní byla předčasně odloučena, takže toho mnoho nepochytila.

	Nikdy neměla dostatek odvahy, aby cvičila a hrála před svým nadaným mužem sama. Zůstávala stále dětsky nevinná a prostá, rodila mu děti a věnovala se jen jim. Zdálo se zkrátka, jako by ji ani nic jiného nezajímalo. Opravdu svá byla jen tehdy, když se zlobila nebo když podlehla záchvatu žárlivosti.

	Pan Gendži zajde večer do Východního křídla, ale paní Fialka ještě rozmlouvá dál s jeho první ženou, Třetí princeznou, a navrací se domů až za svítání. Teprve pak jdou spát a proberou se, až když slunce vystoupí vysoko na oblohu.

	„Jak krásně se Třetí princezna naučila hrát na kin!“ poznamená pan Gendži. „Všimla jste si toho?“

	„Když začínala hrát, měla jsem o ni trochu obavy, ale také jsem hořela zvědavostí. Zhostila se toho úkolu velmi dobře. Však to ani nemohlo dopadnout jinak. Věnoval jste jí všechen svůj volný čas.“

	„Máte samozřejmě pravdu. Pro pokrok po malých krůčcích při přemíře času nejsem asi vůbec špatným učitelem. Neučil jsem jiné, protože to je příliš náročné a obtížné a zabere to čas. Zaměřil jsem se na to, teprve když jsem slyšel, že excísař i císař ode mne očekávají, že budu učit na kin právě Třetí princeznu. Věnoval jsem se jí, protože jsem Jeho Eminenci excísaři za mnohé zavázán a jeho zvláštním přáním bylo svěřit princeznu právě mně.“

	Pak pokračuje:

	„Vás jsem nikdy ničemu zvláštnímu neučil, i když jste byla mladá a já vás vychoval. Tehdy na to skutečně nebyl čas, a také v poslední době jsem měl hodně povinností.

	Nikdy jsem si neudělal ani chvilku na to, abych si poslechl, jak byste mi asi zahrála vy. Až když jsem vás slyšel v doprovodu, na který můžete být právem hrdá. A zvlášť jsem byl šťasten, když jsem se podíval do tváře generála Júgiriho, který vaší hře naslouchal a byl nesmírně vzrušen.“

	S takovými schopnostmi a navíc s autoritou, s niž dohlížela paní Fialka na děti Jeho Veličenstva, mu jeho žena nyní připadá opravdu jedinečná.

	Pak ale o ni dostane strach. Připomíná si osud jiné ženy, která mu také připadala ideální, ale nežila dlouho, neboť takového osudu bývá lidem dopřáno jen po troškách.

	Ona paní Vistárie možná tak smutně dopadla právě proto, že ve všem přesahovala ostatní a nebylo na ní možno najít nic, co by se jí dalo vytknout.

	Pan Gendži se vyzná v ženách a dobře ví, že jeho choť je prostě nepřekonatelná. Škoda přeškoda, že je jí právě oněch nebezpečných, nešťastných sedmatřicet let. Ohlíží se zpět a připomíná si všechna ta léta, která spolu strávili jako manželé.

	„Buďte letos hodně opatrná, ať se za vás mniši modlí víc než jiná léta,“ říká jí. „Jsem stále zaneprázdněn, a tak často na něco důležitého zapomenu, ale neostýchejte se a zajistěte to všechno sama.

	Každý velký záměr vám také pomohu splnit, kdykoli se na mne obrátíte. Škoda jen, že Jeho ctihodnost, prastrýc paní Fialky, už s námi není. Byl to muž, který požíval všeobecné důvěry.“

	Pak pokračuje: „Strávil jsem útlé dětství ve velkolepém prostředí, v postavení, jaké jiní lidé neznají, a i nyní požívám nebývalé úcty. Zažil jsem již také bezpočtu tragických událostí. Ztratil jsem osoby, které jsem ze srdce miloval, a i nyní, léta po jejich smrti, mám stále ještě mnoho příčin k nářku. Mé nejhorší přestupky mi přinesly nesmírnou bídu a utrpení a čekalo mne mnoho zklamání. Možná jsem si při svých chybách nakonec opravdu zasloužil jen docela obyčejný, holý život, a ten mi také v těch nejtěžších okamžicích zůstal vždy zachován. Snad proto vlastně žiji mnohem déle, než jsem se původně domníval.

	Pokud jde o vás, víte, že ani před naším rozchodem ani po něm jsem vám vědomě neublížil. Nejslavnější dáma v říši, blížící se k trůnu císařovny, má jistě důvody k obavám, neboť ve vznešené společnosti si nikdo nemůže být jist. Soupeřivý duch je zde zdrojem ustavičného utrpení. Ale vy jste žila povětšině s otcem, takže jste mnoha z těchto nepříjemností zůstala do značné míry ušetřena.

	Vidíte, máte v tomto ohledu nepochybně víc štěstí než všichni ostatní. Vím, že pro vás bylo těžké přimět princeznu, aby se tu náhle objevila, ale protože se vás to bezprostředně dotýká, jistě jste si také povšimla, že od chvíle, kdy přišla, jsem vám oddán ještě víc.

	Vy, která všechno chápete, pochopíte jistě i toto.“

	„Máte pravdu,“ odpověděla mu. „Nepochybuji o tom, že si většina lidí myslí, že se těším větší přízni, než si zasloužím. A tentokrát mne postihlo najednou víc bolesti, než mohu snést. Ustavičně se modlím.“

	Ráda by řekla vice, ale zastydí se.

	„Opravdu se mi zdá, že mám příliš málo času, a moc mne mrzí, že začínám trávit nový rok opět v sebeklamu. Proč mi nedovolíte, abych se stala mniškou, jak jsem vás kdysi prosila?“

	„To nedopustím. Život bez vás si nedokáži představit. Mou jedinou potěchou vždycky bylo, že jsme mohli být ve dne v noci spolu. Nikoho nemiluji víc. Dopřejte mi, abychom žili jeden vedle druhého do poslední hodiny.“

	A to je všechno, nic víc ho nenapadá. Je to ovšem zoufale málo, však už se takových řečí naposlouchala víc než dost.

	Náhle si povšiml, že paní pláče. Dojalo ho to a ze soucitu se pokouší obrátit její pozornost jinam.

	„Neznám příliš mnoho žen, ale čím více jich poznávám, tím více chápu, že každá má do sebe něco jiného. Žen, které jsou opravdu dokonale klidné a tiché, je přece pramálo.

	Oženil jsem se s matkou Júgiriho Cesmínou, když byla ještě velice mladá, ale nikdy jsme spolu dost dobře nevycházeli, i když pro mne znamenala opravdu hodně. Mrzí mne, že jsme se tak odcizili. Nebylo to dobré ani pro ni ani pro mne, i když si sám nemyslím, že vina byla na mé straně. Paní Cesmína byla ovšem nesmírně chladná a formální. Při pohledu zpovzdálí neměla nedostatků, ale vyjít s ní v soukromí nebylo lehké.

	Matka Jejího Veličenstva první císařovny, paní Milovnice podzimu ze Šesté ulice, je nesmírně ušlechtilá a hluboce citově založená dáma, ale není snadné se s ní doopravdy sblížit. Samozřejmě má proč se na mne hněvat, ale není dobré, když žena zůstává pro stejnou věc ve špatné náladě příliš dlouho a její hněv je opravdu nezkrotný. A na jejím chování bylo cosi příliš odtažitého, takže jsem se nikdy neodvážil s ní probírat všední záležitosti. Musel jsem být stále ve střehu, abych se před ní neponížil. Byla příliš vysoko, a to nás od sebe vzdalovalo. Mrzelo mne, že je nešťastná, když její nebo mou pověst ohrozil skandál, a hned jsem měl pocit, že za to mohu já.

	Ale snažil jsem se ji také udobřit tím, že jsem se postaral, aby se její dcera mohla stát císařovnou, což jí osud dopřál.

	Proto jsem přehlížel její výčitky a hněv a předpokládal jsem, že v příštím životě bude ke mně vlídnější. A pak ovšem, i malá nepozornost mívá někdy těžké následky.“

	Pan Gendži probírá ženy, s nimiž se poznal, jednu po druhé.

	„Nejprve jsem si myslel, že matka císařovny není pro mne dost dobrá, a soudil jsem, že z mé strany jde jen o přechodnou vášeň, ale pak jsem poznal, že její srdce je ve skutečnosti romanticky tajemné a bezedné jako propast.

	Nikdy bych nevěřil, že existuje tak záhadná a citlivá žena. Na první dojem se zdála poddajná a měkká, ale ve skutečnosti v sobě skrývá téměř velebnou hrdost a nepřístupnost.

	Jiné ženy dobře neznám, protože jsem je nepoznal zblízka, ale ji jsem občas vídal, byť krátce, a tudíž ji znám velmi dobře. Je na ní cosi velmi vážného, co vzbuzuje téměř úžas. Jistě jsem jí připadal hloupý a primitivní. Nezbývá mi než doufat, že její dcera bude dostatečně shovívavá a přimhouří oči nad mými poklesky a hříchy.“

	Pan Gendži je dojat, když si uvědomí, že ona, jeho Fialka, která tu paní ze Šesté ulice nesnesla, ji nakonec z úcty k císařovně pozvala k sobě a tato úcta k její dceři je upřímná.

	Obrací se tedy k paní Fialce:

	„Vy také máte své temné stránky, jako je vaše žárlivost, ale je zajímavé, jak dokonale dokážete přizpůsobit své pocity konkrétní situaci.

	Poznal jsem mnoho žen, ale žádná se nemohla rovnat vám. I když, upřímně řečeno, s vámi je také kříž.“

	Usmál se. K večeru jede navštívit Její Výsost Pátou princeznu.

	„Musím vám ukázat, jak mne vaše hra potěšila,“ poznamená suše. Pátou princeznu ani ve snu nenapadlo, že by pro svou hru mohla být někomu nesympatická. Hraje na koto i dnes s touž prostou dětskou oddaností a upřímností jako vždycky.

	„Snad mi dovolíte, abych se na chvíli vzdálil,“ poznamená pan Gendži. „Nedopřejete svému mistrovi, aby si odpočinul? Každé úsilí zasluhuje odměny, vy se jistě u dvora neztratíte.“

	Pak odsune nástroj stranou a odebere se na lože.

	Paní Fialka sedí jako obvykle, když pan Gendži není přítomen, se svými dámami dlouho do noci a poslouchá, jak předčítají rozmanité příběhy. Uvažuje, že všechny tyto staré příběhy jsou bez výjimky o lidských osudech a že se to v nich hemží falešnými, zlými a proradnými muži, ale každý z nich nakonec objeví svou pravou lásku.

	Jak podivný a nejistý život jsem to vedla! Ano, je pravda, co pan Gendži říkal, totiž že jsem měla víc společenského štěstí než ostatní. Ale musím přitom nakonec strávit zbytek života zklamána a napůl odstrčena, v podmínkách, které by každá jiná, obyčejná žena považovala za nesnesitelné? To je strašná představa.

	Odebrala se na lože až pozdě večer, a když začínalo svítat, probudila ji palčivá bolest hrudníku. Služebné ji konejšily, snažily se pro ni udělat, co jí na očích viděly.

	„Máme o tom dát vědět panu Gendžimu?“ ptaly se, ale to ona nechce a trápí se dál až do pozdních ranních hodin. Pak dostala horečku a udělalo se jí nesmírně zle.

	Ale nikdo se neodvážil zavolat pana Gendžiho, dokud se o tom nedověděl jinou cestou sám.

	Posel od nastávající císařovny dostal odpověď, že paní Fialce není dobře, a nastávající císařovna to ihned sdělila panu Gendžimu, který nyní zděšen spěchá domů.

	A paní opravdu není dobře.

	„Jak je vám?“ ptá se pan Gendži a sahá jí na čelo. Paní Fialku spaluje horečka, což jej děsí. Ještě včera ji tolik varoval, aby na sebe dala pozor, a radil jí, jak se má chránit před nemocí.

	Přinesou snídani, ale ona na ni ani nepohlédne.

	Celý den sedí pan Gendži vedle své paní a vzdychá spolu s ní.

	Paní stále odmítá potravu. Nakonec již ani není schopna delší dobu sedět.

	Pan Gendži si zoufá.

	Chce zjistit, co jí je, nařizuje modlitby a dává k sobě povolat desítky mnichů. Její utrpení je, jak se zdá, bezmezné. Stěžuje si na bolesti po celém těle a opakované křečovité stahy na prsou. Kaje se a zpovídá, ale nic jí nepřináší ulehčení.

	I při nejtěžších chorobách zůstává světélko naděje tak dlouho, dokud pacient doufá, že nemoc poleví, ale na dně srdce své paní spatřuje pan Gendži již jen strach a čirou beznaděj.

	Je nyní ostatně příliš zaměstnán na to, aby mohl myslet na jiné věci, a o výročních oslavách Jeho Eminence excísaře Suzakua již nikdo ani nehovoří. Zprávy o chorobě paní Fialky vzbudily u Jeho Eminence hluboké obavy o její zdraví. V četných listech se táže, jak se jí daří, zasypává ji starostlivými dotazy a přáními.

	Minul druhý měsíc, a stav paní Fialky se nelepší. Pan Gendži je nesmírně nešťasten. Je přesvědčen, že jeho paní může prospět změna, a proto se stěhuje do paláce na Druhé ulici.

	Palác na Šesté ulici je nyní ve stavu naprostého rozkladu a zmatku a mnoho lidí naříká nad neštěstím, které rodinu pana Gendžiho potkalo. Také Jeho Eminence excísař Reizei je nesmírně zarmoucen.

	Generál Júgiri na paní Fialku dohlíží, jak může. Dobře ví, že pokud paní Fialka zemře, jeho otec se nebude rozpakovat a složí mnišský slib, jak tak často prohlašuje.

	Kromě Velkého zaříkávání, které již probíhá, navrhuje pan Gendži další velký obřad dle vlastního scénáře.

	V jasných okamžicích ho paní zahrnuje výčitkami.

	„Jste opravdu krutý, že neprosadíte, oč vás stále žádám,“ říká.

	Ale pana Gendžiho se při každém pohledu na jeho paní zmocní bolest a zármutek. Nedovede si ji představit v rouchu mnišky. Představa, že by se s ní měl rozejít daleko dřív než na samém konci života, mu připadá opravdu nesnesitelná.

	„Nikdy jsem si nic nepřál víc, než stát se na sklonku života mnichem,“ podotýká. „Ale obavy, co si počnete, když zde zůstanete sama, mne vždy zrazovaly a brzdily mne v mém počínání. A vy jako byste si mne přála opustit!“

	Paní Fialka neřekne nic. Je již tak zesláblá, zdá se, že každou chvíli opustí tento svět. Pan Gendži neví, co si počít, nenajde si již ani chvilku k návštěvě Její Jasnosti Třetí princezny.

	Ani hudební nástroje ho nezajímají, dává je odklidit. Jeho podřízení se všichni shromažďují v paláci na Druhé ulici.

	Světla paláce na Šesté ulici zatím jako by vyhasla. Pouze dámy, které tam žily, tu zůstávají. Jako by jejich vlastní stín činil tento palác tím, čím je.

	Přijíždí nastávající císařovna a ujímá se péče o nemocnou spolu s panem Gendžim, ale paní ji v záchvatech bolesti odmítá:

	„Vraťte se prosím ihned k Jeho Veličenstvu…“

	Při pohledu na maličkou princezničku, která sedí vedle ní, se paní trpce rozpláče. Pak poznamená:

	„Když pomyslím na to, že vás nikdy neuvidím dospělou, že do té doby na mne úplně zapomenete…“

	Oči se jí zalily slzami.

	„Dejte si pozor na to, co říkáte…“ varuje ji pan Gendži. „Nemusíte přece říkat tak strašné věci. Cítím, že tak nemocná ani nejste. O tom, co se s námi stane, rozhoduje koneckonců naše srdce.

	Tolerantní lidé bývají úspěšní, a právě tak i slabí, zakřiknutí a zbabělí. Ale kdo vystoupil příliš vysoko, nezažije klidu. Nelítostní a nedůtkliví budou smeteni, nikdo z nich nebude žít dlouho. Jen ti, kdo jsou povahy měkké, poddajné a laskavé, vytrvají a přežijí věky.“

	Pan Gendži se pak zapřísahá před Buddhy i velikými šintoistickými božstvy, že jeho choť je vzácná žena a její hříchy jsou nesmírně lehké.

	Novici připravuji Velký obřad zaříkávání. Kněží držící noční stráž i další posvátní mniši jsou dojati těmito upřímnými důkazy manželových obav a modlí se za nemocnou, jak jen dovedou.

	Paní Fialce se někdy udělá na pár dní lépe, ale pak opět propadá mukám, jež ji předtím pronásledovaly, a tak vše stále pokračuje, měsíc po měsíci.

	‚Co jen s ní bude?‘ leká se pan Gendži a vzdychá. Možná jí už nikdy nebude lépe.

	Žádný duch se nezjevuje, aby jejími ústy promluvil. Žádná část těla ji nebolí víc než ostatní. Přesto nemocná den za dnem viditelně slábne a pan Gendži už pro své zoufalství a bolest neví jak dál.

	Velitel stráže palácových bran pan Dub je nyní také císařským radou. Je to teď již naprosto mimořádně postavený muž, neboť se těší obzvláštní přízni současného císaře.

	Dosud ho velice trápí, že nebyl schopen prosadit, oč usiloval, přestože jeho pověst je den ode dne zvučnější. Získal alespoň princezninu starší sestru, Druhou princeznu. Pravda, zachází s ní nyní poněkud ledabyle, protože její matka byla jeho druhou milenkou. Její osobnost se vyznačuje mnoha atraktivními vlastnostmi, ale jeho zanícená vášeň vůči ní je podstatně hlubší a jeho pocit osamění není menší než v oné básni o luně nad horou Opuštěných stařen, i když si předsevzal, že tyto své pocity nikdy nikomu neprozradí.

	Rozhodně dosud nezapomněl na svou tajnou lásku Třetí princeznu, a nyní se obrací o pomoc ke Kodžidžú, dceři princezniny chůvy Džidžú. Starší sestra Džidžú byla jeho chůvou, a proto od ní získává již delší dobu velmi důvěrné informace o Její Výsosti Třetí princezně.

	Od jejích dětských let již nesčetněkrát slyšel o tom, jak je milá a pěkná a jak ji její otec miluje, to vše vlastně již od první chvíle, kdy se o ní doslechl.

	Doufá, že dům zůstane tichý a prázdný, Pan Gendži je pryč, a proto žádá, aby se sem Kodžidžú přišla občas podívat, a snaží se ji přemluvit.

	„Dlouho jsem se domníval, že láskou k té princezně zemřu,“ říkává pan Dub, „a velice mne mrzí, že z mých pokusů nic nevzešlo, nanejvýš jsem se od vás dovídal, co že zrovna dělá. Až jsem nakonec získal jakousi jistotu, že ona o mé neskonalé lásce ví.

	Excísař je znepokojen, že se pan Gendži věnuje jiným ženám, že Třetí princezna je zatlačena do pozadí. Spí každou noc sama a nemá čím naplnit svůj čas.

	Excísař jistě sám říkal, že kdyby byl pro ni raději našel obyčejného poddaného, který by si jí cenil, měla by dnes aspoň někoho, kdo by se o ni postaral. Zato Druhá princezna prý již může být bez obav, protože má zajištěnou budoucnost.“

	Pak si hluboce povzdychne: „Ano, je to tak. Druhá a Třetí princezna mají stejného otce, ale úplně jinou povahu!“

	„Tak dost, pane! Přeháníte,“ usměje se Kodžidžú. „Máte už Druhou princeznu, tak co byste ještě chtěl?“

	Pan Dub se také usměje: „Máte pravdu. Když jsem se odvážil vyslovit zájem o Druhou princeznu, excísař i císař z toho měli velikou radost. ‚Proč nedovolit, aby se o ni postaral on?‘ poznamenal jednou s potěšením excísař. Jen kdyby byl ke mně tehdy ještě trochu vlídnější!“

	„Jak by mohl? Váš osud, nebo jak vy tomu říkáte, je prostě takový, jaký je. Opravdu jste se domníval, že se můžete protivit rozhodnutí pana Gendžiho, když pan Gendži sám přislíbil excísaři, že si princeznu vezme? Váš význam a vliv vzrostly teprve nedávno, když vám konečně povolili nosit světle purpurové roucho…“

	Kodžidžú je chladná a úsečná, ale on se nedá a říká: „Už dost! O minulosti již mluvit nebudeme. Dokud ještě máte tuto vzácnou příležitost, pokuste se najít způsob, jak princezně osobně sdělit něco z toho, co k ní cítím. Domníváte se snad, že bych se k ní nechoval dost vznešeně? Přece se na mne podívejte! To, co říkáte, je od vás velmi ošklivé.“

	„Těžko si mohu představit, že by takový dopis od vás nebyl přijat jako urážka,“ opáčí Kodžidžú. „Vaše představa je šílená. Proč vás vůbec poslouchám?“

	„To neříkejte! Stále přeháníte. Člověk přece nikdy neví, k čemu mezi mužem a ženou dojde. I leckterá první nebo druhá císařovna využila v minulosti takové příležitosti.

	Považte, že Její Výsost Třetí princezna žije svým způsobem v přepychu, ale zároveň se ve skrytu v mnoha směrech nesmírně trápí.

	Excísař ji vychoval s větší láskou než ostatní děti, a ona teď musí čas od času vstupovat do styku s lidmi, kteří jí nejsou hodni ani se jí nemohou rovnat. To ji jistě uráží.

	A považte také, jak je život krátký. Nepřeji si nic jiného, než abyste jej brala, jaký je, vždyť žádná příležitost se nevrátí zpět. Přestaňte mne již bezdůvodně odmítat, urážet a ponižovat.“

	„Tvrdíte, že je zatlačena do pozadí? Chcete snad naznačit, že by mohla mít někoho nadějnějšího, než má? Pochybuji, že by mohla najít někoho podstatně lepšího,“ namítá Kodžidžú. „Excísař ji přece dal panu Gendžimu s představou, že jí bude vlastně i otcem a poskytne jí potřebnou ochranu, a já mám dojem, že právě proto si dnes pan Gendži i princezna jeden druhého velice váží. Vaše stížnosti jsou naprosto neopodstatněné.“

	Nyní se již Kodžidžú opravdu zlobí a pan Dub se ji marně snaží utišit.

	„Ano, jistě. Ona si již zvykla na společnost jiných mužů, a tak těžko mohu čekat, že by ji uspokojilo přátelství s takovým nevzdělancem, jako jsem já.

	Ale proč by si mne koneckonců nemohla za těmi svými závěsy poslechnout? Přece není nic tak špatného na tom ukázat před Bohy a Buddhy svou pravou tvář?“

	Pan Dub okázale přísahá věčnou lásku k její paní a Kodžidžú, ačkoli se stokrát ohradí, nakonec jeho neodbytnému naléhání podléhá.

	„Udělám, co bude v mých silách, pokud k tomu ovšem najdu příležitost,“ říká a podrobuje se. „Noc co noc, pokud zrovna není pan Gendži nablízku, se kolem jejího lože shromažďují ženy. Zejména ty, kterým jsou tajně svěřeny zvláštní úlohy. Nedovedu si představit, že bych mohla najít lepší příležitost.“

	Pak se vysílená a zmatená vrací zpátky ke své paní, ale on ji pronásleduje i poté tak dlouho, až bezvýhradně souhlasí.

	Princezna nakonec přijede v přestrojení do paláce a jeho srdce překypuje radosti.

	Upřímně řečeno si je občas trochu vědom, že jeho chování je urážlivé, ale neuvědomuje si, že si v princeznině blízkosti bude počínat jako úplně smyslů zbavený. Doufá jen, že mu bude přáno zahlédnout ji zblízka.

	Od onoho jarního večera, kdy poprvé spatřil suknice jejího roucha, stále doufá, že mu na jeho zoufalé prosby a výzvy odpoví aspoň řádkou a polituje ho.

	Minul desátý den čtvrtého měsíce. Nazítří se chystá slavnostní očistný rituál a oněch dvanáct dam, jež obklopují hlavní kněžku, a spolu s nimi i další mladé ženy a pážata horlivě šijí a připravuji se opustit palác.

	V okolí Její Jasnosti Třetí princezny se zdržuje jen několik žen a princezniny komnaty již dokonale ztichly. Azeči, která princezně věrně slouží, byla odvolána jedním z nejčastějších návštěvníků, druhým generálem z rodu Gendži, a během její nepřítomnosti se zde objevila pouze Její Výsost Třetí princezna s Kodžidžú.

	Kodžidžú využívá příležitosti a tiše posadí velitele stráže Duba na lože s nebesy ve Východním křídle. Opravdu jej musela pustit až sem?

	Princezna právě tiše uléhá k spánku, když zahlédne nad sebou muže, v němž vidí pana Gendžiho. Ten ji bere do náruče a ponižujícím způsobem ji snáší dolů z lůžka. Princezna má dojem, že je to zlý sen.

	Později na něho pohlédne skulinkou mezi závěsy a poznává, že to je někdo jiný, než se domnívala. Muž k ní promlouvá, ale říká přitom věci, které nedávají naprosto žádný smysl. Princezna vykřikne hrůzou, ale nablízku není nikdo, kdo by jí mohl pomoci. Je zoufalá, zděšeně dýchá a pot se z ní jen lije, ale jemu v té chvíli připadá jen tak milá, sladká…

	„Chápu, že o mne vlastně nejde,“ říká domnělý pan Gendži. „Ale to, co mi teď děláte, jsem si opravdu nezasloužil. Již léta si svévolně představuji, že se zadusím a zmizím z povrchu země, pokud nedám průchod veřejnému vyznání svých citů. I excísař se o tom doslechl, a protože nebyl příliš výrazně proti mému snu, poskytl mi tehdy dokonce i určitou naději.

	Ach, proč jen jsem tak bezvýznamný, že mi není přáno, aby moje láska, ostatně větší než láska kohokoli jiného, došla naplnění?

	Dobře vím, že je již příliš pozdě. Ta představa plně ovládla mé srdce, a jak míjejí léta a dny, zmocňuje se mne stále větší lítost, trpkost, obavy a touha, než dokážu snést. Proto jsem nyní zde s vámi, navzdory vší té hanbě, kterou můj chlad vůči vám způsobil. Nikdy by mne nenapadlo zastírat příčiny a podstatu svého činu.“

	Zatímco takto hovoří a hovoří, žena si pomalu uvědomuje, kdo ten domnělý Gendži doopravdy je.

	Je však příliš otřesena a má strach mu odpovědět.

	„Samozřejmě vás chápu,“ pokračuje pan Dub a snaží se ji přesvědčit. „Ale to neznamená, že jde o něco zvlášť neobvyklého.

	Pokud ke mně opravdu budete příliš krutá, pak mne to nesmírně zraní a nakonec se mne možná skutečně zmocní slepá, bezhlavá vášeň. Raději přiznejte, že mne chápete a litujete, a já uposlechnu vaší případné rady a odjedu.“

	Na její povýšenou důstojnost hleděl vždy jen zpovzdálí, nikdy se neodvážil toho, že by se k ní přiblížil, a vždy jen lehce naznačoval, jak trpí, ale ničeho výraznějšího se neodvážil. Když se však přesvědčil, že princezna má v sobě více přitažlivé ústupnosti a jemného ušlechtilého půvabu než skutečné pýchy a hrdosti, nebrání se představě, že jde o jedinečnou ženu, kterou si nesmí nechat ujít. Přestal tedy odměřeně ustupovat do pozadí a s napětím očekává, že se jistě najde příležitost, aby princeznu získal, odvedl odtud a někde ukryl.

	Později si chvilku zdřímne a zdá se mu, že kočka, kterou hýčkal, k němu přistoupila a začala sladce mňoukat, ačkoli ji přinesl Její Výsosti Třetí princezně jako dar.

	Probudily ho obavy a strach, děsí se, co takový sen vlastně znamená. Princezna je nyní tak otřesena, že ztratila veškerý smysl pro realitu. Doslova ztuhla a oněměla.

	„Pochopte to přece! Je to váš osud, jemuž se nevyhnete,“ naléhá na ni. „Však já sám mám také pocit, jako bych jenom snil…“

	Vypravuje jí pak o onom večeru, kdy se kočka zapletla do šňůrky a pozvedla záclonu. Princezna si však mezitím s pocitem bolesti a trpkých výčitek náhle plně uvědomí, že tohle není sen, a proklíná svůj osud. Mohu se ještě někdy podívat do očí svému muži, panu Gendžimu? Pláče jako děcko a chvěje se bolestí a hrůzou. A kdykoli se na ni pan Dub Kašiwagi podívá s očima planoucíma zároveň pocitem viny i novou, neméně prostopášnou touhou, jeho rukávy, již nyní promáčené slzami, zvlhnou navíc ještě tím, jak si jimi otírá tvář.

	Rozednívá se, a on stále ještě nejeví nejmenší snahu vypravit se na zpáteční cestu.

	„Co mám dělat? Odmítáte mne, to znamená, že nevím, kdy se k vám budu smět znovu přiblížit. Ozvěte se mi přece někdy, oslovte mne, stále si připomínám váš hlas!“

	Mučí a trápí ji tím, jak ji úpěnlivě prosí, ale ona je tak otřesena a zaražena, že vůbec neví, co mu odpovědět:

	„Vidíte přece, že v této chvíli necítím nic jiného než zděšení a hrůzu. Zažil už někdo takové ponížení jako já?!“

	Chvěje se výčitkami.

	„Pak tedy pro mne není nejmenší naděje, nemýlím se? Takže mohu klidně zemřít, že? To jsem nežil kvůli ničemu jinému?

	Jen když pomyslím, že dnešní večer bude můj poslední… Řekněte mi, prosím, aspoň slůvko odpuštění, ať zemřu v pokoji a míru.“

	Bere ji do náruče a odnáší ji ven, a ona je jeho počínáním naprosto vyvedena z míry. Odsune tedy zástěnu v rohu chodby a dvojité dveře a zjišťuje, že vchod na jižní straně můstku je pootevřený. Pak lehce nadzvedne západku dřevěné mřížky.

	Pan Dub doufá, že se mu podaří zahlédnout aspoň její obrysy, protože zjevně teprve teď začíná svítat:

	„Vaše krutost mne bezmála připravila o rozum. Pokud mne chcete uklidnit, řekněte mi, že mne litujete.“

	Brání jí v odchodu a ona chce promluvit, ale nemůže. Je rozčilena jako malé děcko.

	Zatím se vyjasňuje a jeho obav postupně přibývá.

	„Měl jsem zvláštní sen, a pokud se na mne nebudete zlobit, prozradím vám jej. Však brzy pochopíte, co mám na mysli.“

	Chápavě na ni pohlédne a pak udělá pár kroků do jitřního šerosvitu.

	Nebe nad jeho hlavou působí ještě chmurněji než v podzimních měsících:

	„Pomalu vstávám. 
Zoufale bloudím, vzhlížím 
k temnému nebi. 
Můj rukáv zkrápí rosa, 
padlá netuším odkud.“

	Poznamená to jakoby mimochodem a na důkaz svých slov pozvedá rukáv. Pak odchází. Ona se již cítí daleko lépe a odpovídá mu:

	„Srdce mne bolí 
a mizím v jitřním šeru. 
Pevně však věřím: 
Všechno byl jenom zlý sen. 
Dočkám se probuzení?“

	Odchází a v uchu mu zní její tichý, sladký hlásek, tak mladičký a křehounký, že jeho duch zřejmě co nejdřív opustí tělo, aby zde zůstal a naslouchal jí. Nevrací se tedy k princezně, své ženě, ale odchází do otcova sídla. Tam uléhá, ale není s to zamhouřit oči.

	Uvažuje o tom, jak málo pravděpodobné je, že se jeho sen vyplní, a v duchu dál laská představu oné kočky.

	Udělal jsem cosi hrozného, řekne si pak a roztřese se hanbou a strachem. Nemohu se již podívat lidem do očí. S těmito úvahami postupně úplně přestane chodit ven. Leká se, jaké tragické následky by mu mohl jeho nezodpovědný zálet přinést.

	Kdyby svedená byla císařova milenka, byl by ochoten podstoupit pro ni i smrt. Jeho nynější čin samozřejmě není tak závažný, ale přesto jej polévá pot hrůzy a hanby při představě, že na něho pan Gendži bude pohlížet s podezřením.

	Jsou významné dámy, které mají mnoho životních zkušenosti. V očích veřejnosti jsou bez nejmenší chybičky, ale duchem se plazí při zemi jako batolata, nejistě tápají a hledají cestu, jak prosadit své rozmary a svou umíněnost. Podlehnou kdejakému svodu a holdují lásce k jiným mužům, ale Její Výsost Třetí princezna není zdaleka tak výrazné povahy.

	Je od přírody nesmírně tichá a krotká, zoufale se stydí, jako by tu zprávu už všichni znali a jako by bylo naprosto nesnesitelné, že se už určité dostala na veřejnost.

	Táže se, proč je k ní osud tak krutý.

	Pan Gendži se doslechne, že Třetí princezně není dobře, a uvažuje o tom, jaké nové neštěstí se přidalo k těm, která již zažil.

	Všiml si, že princezna je velmi zamlklá a skleslá, i když nedokáže uhodnout proč. Také neví, proč se mu princezna stydí pohlédnout do očí, ale přičítá to tomu, že byl tak dlouho pryč, až se jeden druhému do jisté míry odcizili. Vysvětluje tedy princezně, že paní Fialka je těžce nemocná.

	„To by také mohl být začátek konce. Chápete jistě, že teď nemohu Fialku opustit, byla po mém boku od dětských let. I poslední měsíce jsem myslel stále jen na ni. Až tohle všechno skončí, jistě se na mne také budete dívat jinak.“

	Její Výsost Třetí princezna pláče bolesti a žalem, ale pan Gendži zjevně vůbec netuší, co se jí přihodilo. Velitel stráže Dub si je nyní jist tím, že se mýlil, když se domníval, že ho pan Gendži podezírá. Propadá zoufalství, jež ho pak sužuje ve dne v noci.

	V den slavnosti přicházejí starší šlechtici, kteří chtějí celou slavnost vidět, a snaží se pana Duba přesvědčit, aby se k nim přidal. Ale on jen poznamená, že se necítí dobře, a v nejčernější náladě jde spát.

	Po boku své ženy, Druhé princezny Očiby, netráví opravdu mnoho času, i když k ní nadále přistupuje s bezmeznou úctou. Posléze se uchyluje do své komnaty, kde podlehne chmurným myšlenkám.

	Pohled na cesmínu, bylinku volné lásky, v rukou mladičké služebné mu připomene někdejší lehkovážné mládi:

	„Marně se kaji! 
Obtěžkán jako stvol cesmíny 
nesu svůj hřích. 
Věnec bolesti, Korunu, 
jíž Bozi nežehnali.“

	Jak upřímně nyní lituje své slabé chvilky!

	Rachot vozů před branami jej už nevzrušuje, nekonečný den se tiše, nezúčastněně sune ke svému konci.

	Princeznino srdce je těžce raněno. Stydí se, kdykoli si vzpomene na onen krutý, ponižující čin, a znovu a znovu propadá chmurám beznaděje.

	Obklopuje ji jen tichá prázdnota, dámy již odešly na slavnost.

	Nepřítomně a s jemnou elegancí si pohrává s citerou só, zatímco její manžel naříká, že mu nebylo dopřáno přiblížit se k ženě, po níž ze srdce toužil.

	„Podivný věnec, 
když na mně zbylo sebrat 
pouze spadlý list. 
Jen jméno svědčí, že je 
z téhož vzácného kmene!“

	Rukopis pana Gendžiho je dnes velmi lhostejný a ledabylý. I obsah básně je pramálo ušlechtilý.

	Pan Gendži, který v poslední době navštěvuje Její Výsost Třetí princeznu v paláci na Druhé ulici velice zřídka, nedokáže nyní tak najednou odejít, ani když mu posel právě přišel oznámit, že jeho drahá paní Fialka, již brzy vydechne naposledy.

	Konečně odchází domů, otřesen a s řezavou bolestí v srdci. Kráčí nesmírně pomalu a přesvědčuje se, že budovu jeho sídla obklopuje vzrušený dav.

	Dlouhá řada lidí se táhne až do jedné z přilehlých ulic. Také ti, kteří pláčí a naříkají uvnitř, jsou nesmírně rozrušeni.

	Pan Gendži vstoupí dovnitř a vzápětí propadá zoufalství. Oznámili mu, že paní Fialka sice působila v poslední době lepším dojmem než dříve, ale pak náhle opět upadla do velmi zoufalého stavu. Dámy, které ji obklopují, se svíjejí v šílených záchvatech bolesti a žalu a nabízejí se, že jej doprovodí.

	Lidé strhávají staré oltáře určené pro velký obřad a pan Gendži zarmouceně pozoruje, jak všichni náhle lhostejně pobíhají sem a tam. S děsem si uvědomuje, že události zřejmě již dozrály k nevyhnutelnému konci.

	„Jistě zde tajně působí nějaký zlý duch,“ říká si a snaží se všechny přítomné utišit. „Nedělejte tak strašný rámus!“

	Po těch slovech přidává nesčetné modlitby a prosby a nakonec k sobě povolává i všechny vyhlášené léčitele.

	„Život mé ženy jako by se chýlil ke konci. Byl bych rád, kdybyste se pokusili o jeho prodloužení,“ vysvětluje.

	„Připomeňte si přece příslib božstva Fudó Mjóó prodloužit oddaným věřícím život aspoň o půl roku. Mějte ho při svých modlitbách stále na paměti!“

	Všichni se zatím neobyčejně vroucně modlí, dokud černý dým kadidla nevystoupí vysoko nad jejich hlavy.

	„Prosím, ještě se na mne aspoň jednou podívejte,“ dožaduje se nyní bezhlesně nemocná. „Je to tak neuvěřitelná, zoufalá bolest! Proč nesmíme být spolu až do konce?“

	Pan Gendži si dovede dobře představit pocity přihlížejících. Jistě nikdo neočekával, že tato mladá žena zemře nakonec dřív než on.

	Že by si sám Buddha záměrně nepřál odpovědět na jeho nezměrný žal? A proč onen zlý duch, který se celé měsíce neodvažoval přihlásit, vstoupil právě dnes do této mladé dívky, připravené jako médium, a řičí a řádí v jejím nitru, zatímco jeho milovaná začíná bůhvíproč opět dýchat?

	Zmocňuje se jej zároveň pocit štěstí i strachu. Zatím duch zemřelé, sužován přítomnými, promluví:

	„Všichni někam odejděte, ráda bych si promluvila s panem Gendžim sama. Celé měsíce jste mne pronásledovali a působili mi nesmírnou bolest. Říkala jsem si, že se vám nesmím poddat a musím vám ukázat svou sílu, ale nakonec ona moc mého utrpení, jež by vás všechny snadno dokázala připravit o život, ve mně probudila staré zasuté vzpomínky a přivedla mne k vám.

	Jistě, vím, že nemohu lhostejně přejít vaše zoufalství, ale právě proto se dnes před vámi zjevuji tak náhle. Nikdy bych byla sama nevěřila, že se vám nakonec dám poznat.“

	Plačící postava s vlasy přes obličej mu připomene ducha, jehož kdysi spatřil. Pan Gendži se chvěje velikým strachem a děsem, bere děvče, které se stalo médiem, za ruku, drží je a snaží se je uklidnit a utišit.

	„Jste to opravdu vy? Říkají, že zlé lišky pronášejí někdy ze zlomyslnosti prapodivná slova ve snaze ublížit zesnulým. Přiznejte konečně, kdo jste, prozraďte svou pravou totožnost. Jinak vám nemohu uvěřit ani v nejmenším.“

	Duch se hlasitě rozvzlyká:

	„Jsem vidět, nejsem? 
Nemám svou někdejší tvář – 
jistě, jsem přízrak! 
Vy jste však stále stejný. 
Proto mne nevidíte!

	Nesnáším vás, nenávidím!“

	Ani dnes tedy není o nic méně hrdá a distingovaná než dřív, i když stále pláče a naříká, což všechny přítomné tak znechucuje a děsí. Tak rád by ji utišil.

	„Stále jsem vás s vděčností vyhlížela z nebeských výšin a těšila se a radovala z toho, co jste učinil pro Její Veličenstvo. Nyní již o váš vztah ke své dceři příliš nedbám, protože žijeme každá v jiné říši. Jen ona trpkost, již jste mi způsobil, přetrvává dál.

	Zvlášť mne uráží, že jste mnou pohrdl. Když jsem žila, dával jste přednost jiným. Dokonce jste mne v rozhovoru s jednou takovou ženou nazval nepříjemnou a nechutnou.

	Doufala jsem, že alespoň k mé mrtvole budete dostatečně uznalý a budete mne chránit před urážkami. Proto jsem se vám zjevovala, ale protože moje zjevení má děsivé účinky, stalo se tedy to, co se stalo. Nemám proti této ženě námitek, i když vám poskytuje zvláštní ochranu.

	Cítím vás jen z veliké dálky a nemohu se k vám přiblížit. Dokonce i váš hlas ke mně zaznívá jen zpovzdálí. Učiňte, prosím, co je ve vašich silách, aby mé hříchy byly odpuštěny. Všechny ty obřady a hlučné recitace súter staví kolem mne žhavou stěnu z plamenů, jež mne spalují. Nic posvátného v nich nenacházím.

	Vyřiďte, prosím, tato má slova také mé dceři první císařovně. Pokud je císařovou chotí, neměla by nikdy propadat chorobné žárlivosti vůči jiné ženě. Kéž se jí podaří zmenšit těžké břemeno hříchů z dob, kdy působila jako kněžka v Ise.

	Ach, kéž bych to byla raději nikdy nečinila!“

	Pak ještě dlouho pokračuje, ale Gendži, jemuž se rozhovor s duchem zprotivil, dá děvče, jehož ústy duch promlouvá, zavřít do jisté místnosti a svou milovanou ženu odvádí jinam.

	Mezitím se již rozšířila pověst o smrti nemocné.

	Kondolenty pan Gendži nepřijímá rád. Jeden starší šlechtic, který se vypravil vítat kněžku ze svatyně Kamo, se cestou domů dověděl, co se stalo, okamžitě zamířil k panu Gendžimu a říká:

	„To je opravdu veliká rána. Nikdo se nediví, že dnes tak jemně prší. I nebe pláče, když zesnula nejšťastnější a nejbohatší žena naší doby.“

	„Však nikdo, kdo se tak dokonale vyzná ve všech uměních, nežije dlouho,“ zašeptá pak kdosi. „V jedné staré básni se prý praví: Kdo by si cenil sakurových květů, kdyby nepadaly?

	Čím déle žije někdo tak šťastný jako ona a čím déle užívá radostí života, tím více se jiní lidé trápí a spatřují ve vlastním životě těžké břemeno. Nyní se tedy konečně Třetí princezně dostane zpět cti, jíž zasluhuje.“

	Den před obřadem se nesnesitelně táhne. Velitel stráže Dub posadil dnes své mladší bratry, prvního inspektora po levici a císařského rádce z rodu Fudžiwarů, na zadní sedadla svého vozu a vypravil se naproti kněžce z Ise. Srdce mu tuhne v těle, když zaslechne, co si lidé vypravují.

	„Trvá vůbec něco na tomto smutném světě tak dlouho?“ zabručí si jakoby pro sebe a pak se spolu s ostatními vypraví na návštěvu k panu Gendžimu.

	Ten se zpočátku držel v pozadí, protože věděl, že jde v podstatě jen o nepotvrzenou zprávu. Chtěl se prostě pouze přeptat na zdraví té dámy, ale když viděl, jak všichni pláčí a naříkají, záhy poznal, že pověsti nelhaly, a rozplakal se také.

	Přijel sem také princ přednosta protokolárního úřadu, neskonale zoufalý, že ani není způsobilý vyřídit vzkazy ostatních. I pan generál Júgiri je už zde a otírá si oči. Velitel stráže Dub jej žádal, aby vysvětlil, co se vlastně přihodilo.

	„Lidé tvrdí, že došlo k nejhoršímu, ale já tomu nemohu uvěřit,“ říká. „Přišel jsem pouze kondolovat, protože paní tak dlouho stonala.“

	„Byla nemocna mnoho měsíců, a dnes ráno úplně přestala dýchat,“ odpovídá generál Júgiri. „Zřejmě to způsobil nějaký zlý duch. Zdá se však, že nyní už opět dýchá jako dřív, a tak všem spadl kámen ze srdce.

	Nicméně není mnoho důvodů k optimismu. Je mi jí opravdu líto.“

	Pan Júgiri se trpce rozpláče, má oči nesmírně rudé a naběhlé. Velitel stráže Dub překvapeně zaznamenal, že Júgiri ve svém podivínství chová ke své maceše, paní Fialce, zvláštní cit, i když se původně domníval, že se s ní nikdy dostatečně nesblížil.

	Pan Gendži se již doslechl o příjezdu velitele a jeho druhů.

	„Paní byla velice vážně nemocná,“ poznamená, „a zdálo se, že její konec je nablízku. Nešťastné dámy tolik a tak dlouho naříkaly, až se i mne zmocnilo zoufalství.

	Ty nešťastné ženy si počínaly tak hlučně, že jsem sám také propadl beznaději a zmatku.

	Snad se později najde nějaká příležitost, jak se odvděčit za vaši laskavou návštěvu.“

	Velitel stráže Dub cítí, že tato záležitost je nad jeho sily.

	Ačkoli právě onen nezvládnutelný chod události jej přiměl, aby sem přišel, nyní se nesmírně stydí.

	I když paní počala opět dýchat, zůstává pan Gendži nesmírně rozrušený a věnuje se přípravě ezoterických obřadů za její uzdravení s ještě větší rozhodností než prve.

	Snaží se vybavit si, jak děsivou podobu by na onom světě mohla mít žena, jež byla postrachem jiných, ještě když žila. Nedokáže přemoci ani jistý odpor ke zmíněné péči o Její Veličenstvo.

	Připomene si, že všechno zlo a prostopášnost prý pochází z žen a že styk s kteroukoli z nich je svým způsobem nutně nechutný a odporný. Duch přece narážel na slova, která jsem řekl v nejužším soukromí a o nichž jsem věřil, že je nikdo jiný nezaslechl.

	S hrůzou si připomíná, že ona po něm tehdy ta slova opakovala. Není tedy nejmenších pochyb, že to byla skutečně opět ona.

	Protože si jeho drahá paní Fialka přála stát se mniškou, ustřihl jednu z jejích kučer, aby ji duchovně povzbudil k zachovávání Pěti zásad cudného života buddhistických mnichů, a dovolil jí, aby své rozhodnutí naplnila. Kněz, který obřad vykonal, kázal tak vznešeně o abstinenci od všech světských žádostí a tužeb.

	Pan Gendži si zatím přisedl k mnichovi podstatně blíže, než by se slušelo, a oba spolu vroucně vzývali Velikého Buddhu, jako by mezi nimi nebylo rozdílu. Ukazuje se, že ani nejmoudřejší z moudrých se neubráni slzám, když jeho srdce ovládne bolest a žal.

	Celé dny a noci pak pana Gendžiho znovu sužovaly obavy. Přemýšlel o tom, jak ženu doopravdy zachránit, jak zabránit tomu, aby jej opustila, až v jeho tváři, zejména v očích, ulpěla jakási nepřirozenost, ba posedlost.

	Během pátého měsíce, kdy nebe bývá vesměs pošmourné a zatažené, se paní Fialka, pravda, opět necítila moc dobře, ale přece jen jí bylo trochu lépe. Zdráva však rozhodně nebyla.

	Pan Gendži dal pořídit úplný opis Lotosové sútry. Každý den ji pak znovu obětoval tomuto duchovi ve snaze očistit se od svých hříchů, a každý den také ukládal ostatním předčítat posvátné texty. Zajistil rovněž pravidelná čtení súter vedle podušky, jež tradičně recitovali vybraní mniši s pozoruhodnými hlasy. Onen duch, který se mu nedávno zjevil, na nemocnou občas lál a nikdy ji už úplně neopustil.

	Když se počalo oteplovat, dech nemocné opět ztratil pravidelný rytmus. Slábla a slábla, což v srdci pana Gendžiho vyvolalo nevýslovnou úzkost.

	Paní Fialka je při vědomí jen zpola, ale přesto na něho hledí se zřejmým soucitem. Myšlenka na to, že již brzy zemře, v ni nevyvolává zvláštní lítost. Ale bylo by sobecké dopustit, aby pan Gendži byl v tomto duševním stavu donucen dívat se na její mrtvolu. Proto se nakonec rozhodla brát léky, a počátkem šestého měsíce již pomalu zvedala hlavu.

	Tato změna ho překvapila, vítal ji. Stále ještě měl o Fialku veliký strach, proto se v paláci na Šesté ulici (kde všechno začalo) skoro neukázal.

	Po bolestném útoku zákeřné choroby se také stav Její Výsosti Třetí princezny výrazně zhoršil a počalo jí být opravdu zle. Zprvu nebyla situace příliš znepokojivá, ale pak, počátkem šestého měsíce, přestala princezna úplně jíst a byla nesmírně bledá a neduživá.

	Kdykoli po ní pan Gendži zatoužil, děsilo ji ve snu to strašné zjevení, a každá nová přítomnost ducha jí přinášela i nová a nová utrpení.

	Třetí princezna si nesmírně váží pana Gendžiho. Onen mladík, který se k ní přiblížil, pan Dub, se mu zdaleka nemůže rovnat ani povahou, ani hodnosti. Nepochybně i on je nesmírně ušlechtilý a elegantní a v očích obyčejných lidí daleko převyšuje své okolí. Ale ona již přivykla dětinsky utkvělé představě, že je podivínský, zcela jiný než obyčejní muži, a sama jeho přítomnost ji nyní uráží.

	Nešťastným řízením osudu, daným jejími počiny v minulých životech, je paní Fialka stále nemocna. Znepokojené chůvy věnují jejímu stavu velkou pozornost a šeptem si stěžují, že to je proto, že k ní pan Gendži málo chodí.

	Pan Gendži se však tentokrát dostavil okamžitě, hned poté, co dostal zprávu, že se paní necítí dobře.

	Paní je vyčerpaná vedrem a žárem, proto si dala umýt vlasy a cítí se nyní svěžejší než dřív.

	Vlasy schnou velmi pomalu. Rozpuštěné se ji táhnou po ramenou a leží všude kolem ní, ale ani pramínek není zamotaný nebo popletený a překřížený s jiným. Každý je přesně, kde má být, a vlasy jsou přitom tak husté a vzácně jemné.

	Paní má bělostnou, téměř průsvitnou pleť s nepatrně modravým nádechem a působí opravdu okouzlujícím dojmem. Její pleť je křehoučká jako krovky cikády.

	Mnoho let uplynulo od chvíle, kdy v tomto domě bydlela naposledy. Bylo samozřejmé nutno jej opravit, neboť byl již dost zašlý. Paní znovu obdivuje potůček v zahradě i zahradu samu, stejně jako kdysi. Nyní je dům ovšem nově, pečlivě přestavěn.

	Její mysl je rovněž opět čistá a jasná. Sama žasne, že je dosud naživu. Chladivý křišťál jezírka pokrývají květy lotosů, v sytém zeleném listoví se perlivě třpytí kapky rosy.

	„Jen se na ně podívejte!“ říká pan Gendži. „Jak jsou krásné. Tak svěží…“

	Paní Fialka se posadila a zahleděla stejným směrem jako on. Je to mimořádný pohled, při němž se i jemu zalily oči slzami:

	„Kdykoli se na vás podívám, cítím se jako ve snu. Tak často se mi zdává, že náhle sejdu ze světa jako tahle kapička.“

	Odpověděla mu stejným tónem:

	„Mám prostě skončit 
jak zakutálená perla? 
Není mi přáno 
žít o kapičku déle 
než rose na lotosu?“

	Pak uspořádal zvláštní recitaci súter u její podušky.

	Zde recitovali vesměs pouze kněží, jejichž hlasy působí zvlášť povzbudivě. Na její báseň odpověděl jen:

	„Slibme si nyní, 
že nejen v tomto světě, 
i ve všech dalších 
budem na témže lotosu 
sdílet touž perlu, život.“

	Dalším bodem jeho putování bude místo, kam jít vlastně nechtěl.

	Císař a excísař si jistě přáli vědět víc o tom, co dělá. Pan Gendži byl ovšem o nemoci Její Výsosti Třetí princezny zpraven již několik dní. Proto se nakonec musí vypravit i k ní. Před touto dámou, již sotva zahlédl, se cítí velmi stísněný, ale také ví, že ji nemůže opustit ve chvíli, kdy se pochmurné nebe nad nimi sotva začalo protrhávat.

	Její Výsost trýzní svědomí, stydí se a bojí se před panem Gendžim třeba jen ukázat. Neodpovídá mu na otázky, což on sotva dovede pochopit. Domnívá se, že to je skrytá výčitka za to, že ji tak dlouho nenavštívil. Pak se za ní vypraví, aby ji uklidnil. Povolává také jednu starší dámu a ptá se na princeznino zdraví.

	„Moje paní je v nebezpečném stavu,“ odpovídá žena a popisuje příznaky…

	„Je to podivné. Opravdu zvláštní, že tahle nemoc trvá už tak dlouho.“ Pan Gendži neříká nic. Jen tiše váží, že se to nepřihodilo jiným, jež zná mnohem déle. Ví ale také, že tato zpráva není nikterak neuvěřitelná. Nic tedy Její Výsosti princezně neřekne. Jen stále uvažuje, jak půvabná jeho drahá je, když stůně.

	Tak dlouho se nemohl odhodlat, že princeznu navštíví, že se mu nyní nechce zpět a nejraději by tu pár dní zůstal. Stojí ho to mnoho starostí a ztracený čas tráví nakonec psaním dopisů.

	„To musí i odtud tolik psát jinam?“ diví se dámy, které ani netuší, jaký lístek jejich paní napsala. „Naše paní to nemá lehké.“

	Jediný, koho tato záležitost vyděsila, je Kodžidžú.

	Zpráva o přítomnosti pana Gendžiho dohnala pana císařského radu Duba k dohadům a představám, jež ho pobouří až k nepříčetnosti, a tak posílá Její Výsosti Třetí princezně sáhodlouhý dopis plný hluboce procítěných slov.

	Kodžidžú jej pak Její Výsosti tajně ukazuje ve chvíli, kdy pan Gendži na okamžik zaskočil do Východního křídla k paní Fialce a nikdo nebyl nablízku.

	„Kéž byste mi tuhle hroznou věc nikdy neukazovala!“ řekne Třetí princezna a uléhá na lůžko. „Je mi z toho hrozně zle, čím dál tím hůř.“

	„Však si to dobře přečtěte, má paní. Ten začátek, člověku přece musí být toho pána líto…“

	Kodžidžú dopis otevře, ale vzápětí slyší přicházet pana Gendžiho a dostane strach. Přitáhne blíž přenosný závěs a prchá.

	Pan Gendži zatím vstoupí do místnosti tak nečekaně, že Její Výsost je zděšena a psaní ukryje pod potah polštáře.

	Pak se s ní loučí a navečer toho dne se znovu chystá do paláce na Druhé ulici:

	„Když jste tady na Šesté ulici, ani mi nepřipadáte příliš nemocna. Na Druhé ulici jste byla tak slabá, že jsem se o vás ustavičně bál. Nevěřte, prosím, ani okamžik těm nesmyslům, co si o mně lidé povídají. Však už brzy budete mít nový důvod, proč mi uvěřit a myslet na mne v dobrém.“

	Obvykle s ním rozmlouvala velmi vesele, ale tentokrát je podivně skleslá a vyhýbá se jeho pohledům, což si pan Gendži sebekonejšivě vysvětluje jako projev špatné nálady.

	Nakonec pan Gendži na chvíli uléhá k dennímu odpočinku v jejím obývacím pokoji a rozmlouvá se svou paní až do západu slunce. Pak si chvilku zdřímne, ale vzápětí ho probudí nesmírně hlasitý zpěv cikády, který se vrývá hluboko do srdce.

	„Vida,“ říká pan Gendži, „abych šel, dokud je vidět… Jako v jedné básni…“ a upravuje si šat.

	„Copak v té básni nestojí také: Počkej, až vyjde měsíc?“ odpověděla mu. Její hlas je tak mladistvý, tak půvabný.

	„Jenže pak básník dodává něco jako: Ať tě mám o chvilku déle,“ poznamená pan Gendži provinile a chystá se k odjezdu, zatímco princezna odpovídá:

	„To dopustíte, 
aby mi večerní déšť 
promáčel rukáv? 
Cvrček klekáníček zpívá, 
a vy si odcházíte!“

	Ve všední prostotě básně zazněla až dětinská upřímnost. Je to tak roztomilé, že panu Gendžimu nezbývá než se zas posadit a zhluboka si povzdechnout: „Co se dá dělat?“

	A odpovídá:

	„Na cvrčka myslí 
i kdesi daleko odtud, 
kde čeká jiná. 
Nemučte mne, cikádko! 
O které lásce je řeč?“

	V jeho odpovědi zní váhavost jeho výběru, a chlad, s nímž k ní dosud přistupoval, se nyní bolestně zařezává hluboko do jeho vlastního nitra.

	Rozhodl se, že zůstane. Přitom je nesmírně rozrušený a roztěkaný. Bere si zákusek, trochu ovoce a jde spát, ale časně ráno, dokud je ještě svěží chládek, opět vstává.

	„Ten silný vějíř, co jsem měl včera u sebe, jsem ztratil,“ vysvětluje. „A tím, co mám, se moc neochladím.“

	Odloží tedy neužitečný vějíř, vstane a porozhlédne se po pokoji, kde ho včera překvapila dřímota. Jeho zrak padne na cípek polštáře, pod jehož pocuchaným potahem vyčnívá koneček svitku, list psaný na světle zeleném papíře.

	Maně jej vytáhne a prohlíží si jej, ani mu nenapadne, že by na tom bylo něco špatného.

	Vypsaná mužská ruka. Tohle psaníčko tak omamně voní, hned je vidět, že bylo sepsáno s péčí vskutku mimořádnou. Dopis sestává ze dvou hustě popsaných listů. Ano, není pochyb, to psal pan Dub, uvědomí si.

	Služebná, která mu přinesla zrcadlo, jistě soudí, že je to prostě jeden z jeho obvyklých dopisů, a není ani v nejmenším překvapena, ale Kodžidžú cítí, jak se jí srdce divoce rozbušilo: podle barvy hned poznala dopis, který včera přišel…

	Zděsí se a ani se neodváží pohlédnout na pana Gendžiho, který mezitím snídá. To snad ani nemůže být pravda. Tak strašné neštěstí. Je to vůbec možné? Vždyť se ten dopis tolik snažila ukrýt!

	A Její Výsost tu zatím nevinně leží a spí.

	Jak je dětinská, pomyslí si pan Gendži. Nechat takový list volně ležet, aby si ho povšiml kdekdo!

	Již dávno si jí neváží tak jako kdysi. Ano, měl jsem pravdu, když jsem se obával, že není dostatečně ušlechtilá a citově založená.

	Kodžidžú odchází za Její Výsostí a ostatní dámy se stáhnou do ústraní.

	„Paní, co jste včera udělala s tím dopisem? Pan Gendži dnes ráno zahlédl jeden list, který měl úplně stejnou barvu!“

	Její Výsost se zděsí a rozpláče se. Kodžidžú s ní cítí, ale zároveň je zcela bezradná.

	„Kam jste ten list schovala, paní? Byli tu nějací lidé, a já se raději stáhla do ústraní, aby si nemysleli, že chystám něco nekalého. Pan Gendži přišel až po nich, a tak jsem věřila, že jste dopis stačila ukrýt.“

	„Jak bych to stihla? Pan Gendži přišel, zrovna když jsem dopis četla.

	Nedokázala jsem jej tak rychle odložit, tak jsem ho zasedla a založila, a pak jsem na to úplně zapomněla.“

	Kodžidžú není schopna slova. Jde ke své paní a rozhlíží se, ale host je samozřejmě pryč. Potom říká:

	„Paní, stalo se něco hrozného! Pán, který vás byl navštívit, byl naprosto zděšen. Lekal se již při pouhé představě, že by se o tom pan Gendži mohl doslechnout.

	Ta věc se sotva stala, a už má tak strašné následky! Proč jste mu těma svýma dětskýma očima povolila, aby se k vám přiblížil, aby se na vás díval? A nejen to. On si mně od té doby pořád stěžuje, že bráním vašemu styku, a to mi nedá spát.

	Tato záležitost nám jistě oběma přinese jen velké nepříjemnosti.“

	Kodžidžú to nepochybně říká také proto, že Její Výsost Třetí princezna je tak jemná, tak poddajná. Princezna mezitím dál pláče a nepoděkuje nikomu ani slůvkem. Je nesmírně přepadlá a odmítá přijímat potravu.

	„Jak podivné, že pan Gendži princeznu opustil, když jí bylo nejhůř, a teď pečuje o jinou nemocnou, které ani tak zle není!“ stěžuji si služebné.

	Dopis pana Gendžiho překvapil, a tak nyní stojí trochu stranou, v místech, kde jej nikdo nevidí, a snaží se zjistit, zda onen list nepsala nějaká dáma, která se snažila napodobit rukopis císařského rady Duba.

	Ale výrazové prostředky a styl tohoto listu jsou naprosto bez chyby. Tohle určitě psal sám pan Dub! Vždyť líčení, jak ukojil svá dlouholetá tajná přání, vše, co je tam napsáno o jeho následných utrpeních, je tak překrásné, tak dokonalé a dojemné.

	‚Ale proč muž takového postavení píše takové věci tak otevřeně?‘ říká si v duchu pan Gendži.

	Já už mám podobné záchvaty vášně léta za sebou.

	Vždycky se přece musí počítat s tím, že se dopis někde ztratí nebo zatoulá, proto nikdy nepíše příliš dlouze ani příliš otevřeně, měnívá rukopis a znejasňuje, zda se opravdu sešli. Není ovšem lehké být celý život opatrný.

	Pan Gendži postupně ztrácí veškerou úctu k pisateli listu.

	Ale jak teď s tou princeznou jednat, když je jí tak zle? Situace je opravdu téměř tragická!

	Mohu se s princeznou vůbec stýkat dál jako dřív, když jsem spatřil na vlastní oči důkaz oné otřesné pravdy?

	Rád by jí dopřál právo na presumpci neviny, ale přitom mu je jasné, že tento předpoklad je již sám o sobě vyvrácen.

	Zle je na tom žena, když oklame muže, který ji ani neměl příliš rád a spíš jí byl jen chvilkově unesen, a spustí se s jiným. A takový muž pak o ni přirozeně ztratí zájem. A to jsem si princezny tolik vážil!

	Jak drzý ale ten člověk je, vůbec si neuvědomuje, že je tak nízkého postaveni!

	Jistě, za dávných dob bylo hodně mužů, kteří by se byli klidně odvážili znásilnit třeba i císařovu ženu, ale to se dá ještě pochopit. Když má císař v paláci příliš mnoho žen, vznikají někdy takové nepřístojné situace. A také družka nebo milenka samotného císaře se může dopustit něčeho podobného jako tato žena. Všechny dámy nejsou tak spolehlivé, jak by mohly a měly být, jsou mezi nimi ženy slabé a nedostatečně ctnostné, a v křídle dam se často odehrávají opravdu velmi podivné věci.

	Pokud se však žádné opravdu zjevné selhání neprozradí, člověk se může chovat jakoby nic a trvá někdy léta, než ona záležitost vyjde najevo.

	Já si ale princezny nade vše vážil. Byl jsem odhodlán obětovat pro ni své osobní city a přistupoval jsem k ní s nejhlubší úctou, a ona si mne ani nevšimne? O něčem takovém jsem v životě ještě neslyšel.

	Rozčileně si mne ruce…

	I žena, která patři samotnému císaři, je někdy unavená formálností, banálností takového úředně posvěceného vztahu a někdy se stane, že podlehne vášnivému naléhání muže, který se do ní zamiloval, a odpoví mu způsobem, kterým mu poskytne jistou naději. Tak se oba velmi snadno a přirozeně zapletou do aféry, jež může mít podobně otřesné následky jako tato. Ale to se dá všechno snadno pochopit! Co nechápu, je, že císařská princezna mohla milovat takového muže!

	Trpce si uvědomí, že ač je velice rozhněván, nesmí dát svému hněvu průchod, a teskně vzpomíná na zesnulého otce, Jeho Eminenci excísaře. Opravdu otec věděl, co se dělo, jen předstíral, že neví? Jak strašlivého zločinu jsem se to vůči jeho dámě kdysi dopustil já! Nad nedávným cizím pokleskem si nyní připomíná svůj dávný. Liší se opravdu od sebe bludné kroky dvou mužů v hlubokých horách lásky? Je nesmírně rozčilen, ale snaží se, aby si jeho stavu nikdo nepovšiml.

	Paní Fialka chápe, že za ní přišel, protože byl dojat tím, že se ji podařilo zachránit. Soudí však také, že mu tentokrát nesmí dovolit, aby jí dával přednost před Třetí princeznou pouze ze soucitu.

	„Mně je docela dobře,“ říká paní Fialka, „ale Její Výsosti zřejmě nikoli.

	Nemusíte se tedy tak honem vracet domů.“

	„Jistě, máte pravdu, Její Výsost není ve své kůži, ale ani pořádně nevím, zda jí opravdu něco je. Nabyl jsem dojmu, že se o ni bát nemusím.

	Od císaře přišlo zatím několik poslů, mám dojem, že dnes mi doručili také jeden list. Excísař mne přemlouvá, abych pro princeznu udělal, co je v mých silách, a očividně je nesmírně rozrušen. Ovšem i nejmenší chybička z mé strany by se některé z vás dotkla.“

	Pak si povzdychne a obrátí se k paní Fialce: „Nejvíc mne znepokojuje představa, že by na vás princezna mohla být přísnější, než si císař myslí.

	Mne by ovšem něco takového ani nenapadlo, ale jsou lidé, kteří před ní občas vedou řeči plné temných narážek. Naštěstí její příbuzní mne snad špehovat nebudou.

	Opravdu pro mne hodně znamenáte, ale na druhé straně si povšimněte, v kolika věcech se mýlíte. A také stále uvažujete jen o tom, co si myslí jiné ženy, zatímco já se spíš pořád obávám, že urazím Jeho Eminenci excísaře. Proč činíte tak povrchní soudy?“

	Usmál se a obrací řeč jinam. Pak napíše Třetí princezně dopis s poznámkou o svém odjezdu: „Odjedu, pokud odjedete vy se mnou do mého paláce. Jinak bude lépe, když zůstaneme, kde jsme.“

	„Jistě bude lépe, když zde ještě chvíli zůstanu sama. Jeďte napřed a já se přestěhuji, až si vaše paní na mou existenci zvykne.“

	Tak si jen píší a čas plyne.

	Dříve princezna zazlívala panu Gendžimu, že tráví mnoho dní jinde, ale ten ví, že si za to může povětšině sama, a uvažuje, co by tomu řekl otec excísař, kdyby se dověděl, co se nedávno jeho dceři přihodilo. Ten pán, s nímž se tajně stýkala, jí zatím posílá jeden vášnivý vzkaz za druhým, až si nešťastná Kodžidžú neví rady a snaží se panu Dubovi vysvětlit, co se vlastně stalo.

	Je zděšen. Kdy že k tomu došlo? Vždycky jsem se bál, že také mně se něco takového stane. Taková hanba!

	Za vším vidí prst Nebes. A pan Gendži má navíc již i nezvratný důkaz o tom, co se stalo! Stíhá jej hanba, strach a výčitky svědomí za vlastní hříchy.

	V těch dnech bylo od rána do noci neskonalé vedro, ale pan Dub má pocit mrazení, jako by mu naskakovala husí kůže. Nemá slov, jimiž by vyjádřil své pocity.

	Již tolik let mne pan Gendži navštěvuje při každé sebemenší příležitosti, ale já se mu pokaždé vyhýbám. Ta laskavost, s níž si zvolil právě mne a věnuje mi tolik pozornosti! Jak mnou nyní pohrdá, kdykoli pomyslí na můj odporný čin?

	Bylo by podivné zmizet a už se s ním nesetkat. Co by si asi pomyslil!

	Ne, dnes pan Dub nepůjde ke dvoru, je mu hrozně zle, trýzní ho obavy a úzkost. Za to, co spáchal, nečeká jej žádný oficiální trest, ale cítí, že si nezvratně zničil život a že se již nepozvedne. ‚Vždyť právě toho jsem se tolik bál.‘

	A o co té ženě vlastně šlo? Proč dovolila, abych se na ni díval skrz záclonu? Generál Júgiri ji přece právem považoval za svrchovaně neopatrnou a příliš povrchní. Samozřejmě také proto na ni chtěl pan Júgiri rychle zapomenout. Teď, když si připomínám nejhorší informace o její osobě, je mi to naprosto jasné. Dejme tomu, že je na ní docela milé, že nezakrývá jen to, jak je nevyzrálá, dětinská.

	Ale proč tahle princezna nerozumí životu a nikdy nedbá o to, že by si měla více hledět chování svých dam, aby nepřivolaly pohromu nejen na ni, ale také na všechny, kdo ji obklopují?!

	Přesto pan Dub myslí na Třetí princeznu dál s mimořádnou něhou a sympatiemi. Její utrpení jej velice dojímá. A ačkoli je poněkud znechucen, přeje si ji znovu vidět, znovu se s ní sejít a polaskat ji…

	Při každé takové příležitosti pociťuje k princezně hluboký soucit a objednává vždy nesčetné modlitby v její prospěch a na její ochranu.

	Na veřejnosti s ní nikdy nejednal jinak než dřív, naopak, věnuje jí snad dvakrát tolik pozornosti a úcty než dřív. Ale to je všechno pouze zdánlivé, neboť v soukromí je k ní nyní nesmírně chladný. Rozporuplnost jeho pocitů skličuje i ji.

	Již s ní nehovoří o příbězích a básních, které četl, takže princezna se cítí zklamaná a ponížená a má slzy na krajíčku jako malé děcko.

	Taková tedy je, říká si v duchu, kdykoli si připomene důkaz, který viděl. Při jejím původu není pro ni jistě nesnadné, aby se tvářila jako ušlechtilá dáma, ale na druhé straně je až příliš prostá a těžkopádná na to, aby jí někdo uvěřil.

	Ano, lidský svět je pro ženy nebezpečné místo. Však i císařovna je měkká a poddajná žena. Jistě by také neodolala, kdyby se našel odvážlivec, který by se k ní nebál přiblížit.

	Muži pohrdají ženami, které jsou slabé a náladové. Asi proto se také tak snadno přestanou ovládat, kdykoli se v některé z nich hříšně zhlédnou.

	Žena ministra po pravici, paní s Překrásnými vlasy Tamakazura, vyrůstala na cestách po odlehlých končinách země, ale přesto je bystrá a vzdělaná. Po léta jsem se choval jako její otec, ale byly často i chvíle, kdy jsem si počínal jinak, a ona se tvářila, jako by si toho ani nepovšimla.

	Kdysi se pan Gendži snažil přesvědčit také ji, paní s Překrásnými vlasy, aby mu dovolila, aby se k ní přiblížil. Ale ona dávala najevo až příliš nápadně, že ji takové věci nezajímají, že k ničemu z toho, co se zde odehrává, nedala souhlas, a že je tedy sama naprosto nevinná.

	Když si nyní vzpomenu, jak byla paní s Překrásnými vlasy opatrná, musím její prozíravost ocenit. Když ovšem jednou bylo dvěma lidem souzeno, aby byli spolu, tak pokud jejich vztah trvá, pramálo záleží na tom, jak začal. Ale lidé by o té ženě tak dobře nesmýšleli, kdyby nabyli dojmu, že ustupuje a podléhá jeho svodům dobrovolně.

	Což, pravda, v případě Třetí princezny vyloučit nelze.

	Poslední dobou také pan Gendži často přemýšlí o paní první komoří z Druhé ulice, oné Zamlžené luně Oborozukijo. Již dávno chápe, jaké hoře může přinést člověku tak nebezpečná aféra. To právě její podezíravost způsobila, že k ní pan Gendži nyní přistupuje s menšími sympatiemi než kdykoli dříve.

	Zpráva o tom, že paní Zamlžená luna nakonec prosadila své dlouholeté přání stát se mniškou, ho hluboce zarmoutila a dojala, a proto okamžitě odpovídá na její dopis. Zlobí se, že od ní nedostal žádnou zprávu, a táže se, co ona nyní hodlá podniknout.

	„Co je mi po tom, 
že z vás teď bude mniška? 
Jen vaší vinou 
prolil jsem tolik slzí 
na solném břehu v Sumě!

	Zanechala jste mne úplně samotného. Mne, jehož život již tolikrát zradil… Rád bych aspoň věřil, že budu první, komu věnujete své modlitby.“

	Píše jí i mnoho jiných věcí.

	Pro zásadní změnu ve svém životě se paní Zamlžená luna rozhodla již dávno, ale jeho neochota vracet se k tomu, co mezi nimi bylo, ji zrazuje. Paní váhá a o svých úvahách a plánech dosud nikomu neřekla. Nicméně je to i skryté vydírání, neboť stará a bolestná vazba mezi nimi znamená cosi i dnes, a ona má dosud na paměti všechno dobré i špatné, co se mezi nimi odehrálo.

	Proto mu napsala onu promyšlenou, procítěnou odpověď. Dobře ví, že takový dopis jí nepřísluší a že už žádný podobný nenapíše.

	Mimochodem, její rukopis je nádherný.

	„Řekla bych, že život tropí hlouposti, které se mne hluboce dotýkají. Ale když mluvíte o tom, proč jsem raději nečekala, až složíte mnišskou přísahu vy, otáži se vás:

	Proč jste nevybral 
poustevníkovu loďku 
pro svoji mnišku? 
Máte rybářskou bárku, 
v níž jste lovil v Akaši?

	Moje modlitby jsou samozřejmě určeny všem živým bytostem, jsou tedy zajisté určeny i vám.“

	Dopis neprozrazuje žádné zvláštní city, pouze elegantní vznešenost psacího štětce připomíná staré časy beze změny.

	Pan Gendži si je jist, že ta žena se se vším vyrovná, a když pak pobývá v paláci na Druhé ulici, ukáže list své drahé se slovy:

	„To všechno je již za námi, že? Uznávám tu tvrdou výtku, že jsem se dosud nestal mnichem,“ uvažuje pak.

	„A vůbec, nejsem sám se sebou spokojen.

	Zažil jsem svého času mnoho trampot a nepříjemností. Všechny jsem ale přečkal a ona a paní Jitřního svlačce, kněžka svatyně v Ise, jsou jediné ženy, s nimiž jsem mohl svobodně probírat své každodenní životní příběhy a sdílet pocity přátelství.

	Obě mají hluboký smysl pro kouzlo každého ročního období a žádná světská krása neujde jejich pozornosti. I když žijí tak daleko, stýkám se s nimi dál. Obě se však zřekly povrchního světského života a kněžka se dokonce plně oddává jen náboženským povinnostem a obřadům.

	Mezi ženami, které jsem znal, jsem nespatřil nikdy žádnou, která by se své matce podobala tolik jako princezna z Akaši, byla stejně hluboce citově založena a zároveň stejně vlídná a milá.

	Vychovat děvče není samozřejmě nikdy jednoduché. Ale vychovat je tak, jak by si přáli rodiče, nezáleží jen na nich, neboť dívčina karma, danost jako dluh z minulých životů, která rozhodne nakonec o jejím osudu, je neviditelná, a to, co a jak se stane, není nikdy hned znát. Ale i když ona skrytá síla je naprosto jednoznačně při děvčeti a stále je pozdvihuje, jisto je jedno.

	Velmi přízemně řečeno, nebude lehké se o ni postarat. A otcovské a mateřské srdce potřebují čas a pomoc, aby dozrály.

	Naštěstí já jsem se dosud vždy dokázal o své děti postarat.

	Přesto však, když jsem byl ještě mlád a ocitl jsem se ve vyhnanství, často jsem vzdychal a naříkal, že mám málo dětí, že jsem chtěl v životě vychovávat vlastní děti podle svých představ a postarat se o ně.

	Hleďte proto, prosím, aby princezna z Akaši byla opravdu řádně vychována, jak se sluší a patří. Její matka, ač neoficiální císařovna, se v mnoha věcech ještě nevyzná, je příliš mladá a mnohé dobře nechápe. Přitom má však také pravděpodobně velmi málo času, neboť musí být stále nablízku Jeho Veličenstvu.

	Princezny nepotřebují nikdy zvlášť ovládat umění, jak se vypořádat s nepříjemnou kritikou. Mají to prostě v životě poněkud lehčí.

	Samozřejmě, žena z průměrné rodiny, která je nižšího postavení, má zase obvykle manžela, který se o ni postará, a tak si nakonec poradí také.“

	„Co se dá dělat, citově asi ke mně ta dívka moc nepřilne. Ale dokud jsem naživu a dýchám, budu se snažit, aby o ni bylo alespoň řádně postaráno,“ dodává po chvíli paní Fialka.

	Je velice nešťastna. Závidí všem, kdo se mohou oddávat své jediné lásce bez zábran.

	„Rád bych nějak pomohl paní první komoří z Druhé ulice (paní s Překrásnými vlasy), která velice potřebuje nové šaty, ale sama si je ušit nedovede. Poraďte jí, jak se vůbec šije řádová štola. Dejte jednu pořídit a já požádám paní ze Severovýchodního křídla paláce na Šesté ulici, aby k ní pro tu dívku vyhledala vhodné oblečení.

	Jde sice o šat mnišky, s úplně obyčejným by ale určitě spokojena nebyla. Cokoli pro ni učiníte, vám nikdy nezapomenu.“

	Paní Fialka pak objednala modravý šat se střízlivým šedým odstínem, povolala pracovníky úřadu pro umělecká řemesla a vydala nenápadný pokyn, aby pořídili všechny potřeby, bez nichž se žádná mniška neobejde.

	Nakonec ještě dala zajistit polštáře s potahy, spací rohože, zástěny, přenosné čalouněné závěsy a další pomůcky.

	Pan Gendži dohlíží s nesmírnou diskrétností na to, aby všechny mniščiny požadavky byly splněny, a dává najevo, jak spěchá.

	Výroční slavnost Jeho Eminence excísaře v horském chrámu byla několikrát odložena. Nadešel podzim, ale pro pana Gendžiho je osmý měsíc, měsíc matčiny smrti, obdobím smutku, proto je k tomuto účelu naprosto nevhodný. Nezbývá než se postarat, aby hudebníci ještě chvilku vyčkali. Na druhé straně v devátém měsíci zemřela císařovna matka. Pan Gendži proto uvažoval o desátém měsíci, ale tentokrát není princezně dobře, a obřad je tedy opět odložen.

	V desátém měsíci jede princezna navštívit otce excísaře. Jeho Eminence excísař si je vědom obtíží spojených s tím, že se uchýlil do ústraní, a dbá o to, aby příslušné obřady byly dostatečně formální a slavnostní. Také velitel stráže pan Dub spěchá, aby tuto vzácnou příležitost nezmeškal. Je stále vážně nemocen a bezmezné trpí.

	Její Výsost Třetí princezna se cítí zahanbena a ponížena a stíhají ji kruté výčitky svědomí. Snad právě proto se její stav měsíc od měsíce horší, až je na tom nakonec tak, že ji pan Gendži, který s ní původně nechtěl mít nic společného, lituje a upřímně vzdychá a naříká spolu s ní. Kdykoli vidí, jak je jeho nová hlavní choť sladká a křehká, upřímně se trápí. Uvažuje, co s ní asi nyní bude, a celý rok se pak modlí za její uzdravení.

	Rovněž za Jeho Eminencí excísařem se na horu Hiei donesou pověsti o chorobě a těhotenství Třetí princezny. Připomíná si ji s něhou a láskou. Již slyšel, že dceři je zle i že pan Gendži je celé měsíce pryč a jeho dceru skoro nikdo nenavštíví. Naříká v duchu nad nespolehlivostí manželského svazku a je přirozeně znepokojen i tehdy, když se dozví, že ona druhá žena pana Gendžiho, paní Fialka, se také vážně roznemohla a že pan Gendži je ve dne v noci u ní. Přitom pohoršené soudí:

	„Jak se zdá, pan Gendži zůstává k mé dceři velice chladný. Stalo se snad během mé nepřítomnosti něco nepříjemného? Nebo podnikly dceřiny nešťastné služebné něco samy bez jejího souhlasu? Prý i malý galantní rozhovor, pár slov, která si dva lidé vymění u dvora, může vyvolat zlomyslné dohady a ochlazeni manželských vztahů.“

	Excísařovo podezření vede k tomu, že se pan Gendži nedovede oprostit od svých pozemských otcovských obav, a přestane se vůbec starat o věci tohoto světa.

	Měsíce a léta míjejí ve smutku a bolu. Později ale excísař pošle princezně dlouhý, hluboce promyšlený dopis.

	Ta jej čte, právě když je pan Gendži u ní.

	„Dosud jsem vám příliš nepsal. Především jsem neměl zvláštní důvod vzpomínat na naše poslední setkání. Dostal jsem však zprávu, že jste nemocna. Je mi to moc líto a stále se za vás modlím, ani při recitaci súter nedokáži zapomenout na obavy o vaše zdraví. Snažte se prosím přenést přes všechnu samotu a trápení, jimiž nás život obdařil. Nesmíte nikdy dát najevo rozhořčení ani zklamání, přiznat, že máte důvod k nespokojenosti a obavám. I při největším strádání znamená sebemenší náznak ve výrazu ústupek od nejvznešenější etikety.“

	Těmi slovy ji napomíná znovu a znovu.

	Pan Gendži zarmoucen a zklamán usuzuje, že Jeho Eminence excísař jistě nezná ono zhoubné tajemství, že ho znepokojuje pouze chladné zacházení pana Gendžiho s excísařovou dcerou.

	„Jak mu mám vlastně odpovědět?“ táže se princezny.

	Excísařův znepokojivý dopis mu nedá spát, jeho obavy a výtky jsou pro něho velmi bolestné.

	„Nechci, aby si váš otec myslel, že o vás nedbám. Kdo mu to ale všechno řekl? To bych opravdu rád věděl.“

	Princezna je nesmírné milá, ale před manželem cítí stud a odvrací tvář. Smutné ztrhané rysy jí naopak dodávají na kráse a důstojnosti.

	„Dobře chápu, že Jeho Eminence excísař je pohoršen vaším dětinským chováním a že má o vás velké obavy. Jistě budete v budoucnu v mnoha směrech opatrnější.

	Neměl jsem původně v úmyslu o tom s vámi hovořit, ale Jeho Eminence excísař dostal ze zpráv různých lidi dojem, že moje chování k vám není takové, jak by si on přál, a domnívám se, že bych vám to měl otevřeně říci, neboť takové pověsti mne opravdu bolí. Asi vám připadám mělký a povrchní, neboť skoro nic nechápete a jste prostě manipulována tím, co vám říkají jiní, mnozí navíc bez zdvořilosti a bez obalu, rovnou do očí.

	Vím ovšem, že jsem již jen nepříjemný, odsouzeníhodný stařec. Ať byly důvody Jeho Eminence pro jeho poslední vůli svěřit dceru mně jakékoli, pro mne je toto rozhodnutí ve svých důsledcích trpké a kruté.

	Pochopte ale, že to jistě mělo svůj dobrý důvod. Chci od vás, abyste se lépe ovládala, alespoň pokud je Jeho Eminence excísař naživu. Vždyť excísař ode mne vždycky očekával, že vás k tomu povedu.

	Hleďte na starce jako já jako na svého otce a ušetřete mne aspoň ponížení. Jsem stále tak nerozhodný, nenacházím odvahy vykročit po Buddhově cestě odloučeni, po niž jsem se původně rozhodl brát.

	Zůstávám v tom daleko i za ženami, které, upřímně řečeno, obvykle nebývají k této cestě zvlášť způsobilé.

	A přitom nemám ani nejmenších důvodů k váhání. Jen snad to, že mne excísař před svým vstupem do mnišského stavu požádal, abych se o vás postaral. To mne velice potěšilo a dojalo. Ani mně ostatně nešlo nikdy o nic jiného než mu vyhovět.

	Ženy, které jsem jednou miloval, mne již tolik nepoutají, jejich přítomnost mi již nebrání vykročit po vlastní cestě ke spáse.

	Nevím ani, jaká nakonec bude nová císařovna. Předpokládám jen, že bude mít hodně dětí. A určitě bude žít déle než já.

	Pokud jde o ostatní ženy, nejsou mi břemenem. Jsou již také ve věku, kdy se mohou klidně a bez obtíží zříci světského života tak jako já. Jen mi působí obavy, že excísař již asi nebude dlouho naživu. Jeho stav se stále zhoršuje a je vždy velmi skleslý.

	Nedopusťte, aby se o vás šířily špatné pověsti, a zbytečně excísaře nezarmucujte.

	Tento svět je jak zrnko prachu, neboť pozemský život nemá pražádnou cenu. Bylo by však strašlivým hříchem, kdybyste stála v cestě vaše mu otci a bránil mu, aby dosáhl spásy.“

	Dívka neříká nic neobvyklého, a přesto se při každém slově rozpláče. Je tak nešťastná, že se pan Gendži nakonec rozpláče s ní.

	„Podívejte se, jaký jsem to mluvka,“ dodává mrzutě. „Mluvím o jiných tak, jak bych nechtěl, aby mluvili o mně. Je to pro vás jistě nesmírně znechucující.

	Teď už mne musíte mít opravdu dost!“

	Přitáhne k sobě její kamínek na roztírání tuše, sám jej rozetře, položí před ni papír a žádá, aby začala psát. Jí se však třese ruka, nedokáže to.

	Když psala odpověď na ten vášnivý dopis, určitě jí to tak dlouho netrvalo, uvažuje trpce a nepociťuje k ní nyní již ani kapku soucitu. Jen jí radí, co psát.

	Tak minul i měsíc, kdy mají excísařovy dcery navštívit otce.

	Pozdrav Druhé princezny při této návštěvě na všechny zapůsobí, ale Třetí princezna již povadla, ztratila svěžest svého mládí. Srovnání by pro ni nedopadlo dobře, a tak byla její návštěva opět odložena.

	„Jedenáctý měsíc je pro mne měsíc smutku po otci,“ poznamená pan Gendži. „Navíc konec roku je vždy ohromně uspěchaný. Pokaždé mne znepokojuje, že by vás otec chtěl vidět teď, když jste stále méně k ukazování. Asi to ale už nemůžeme tak dlouho odkládat. Takže hlavu vzhůru a rozum do hrsti, ať nevypadáte tak ztrhané.“

	Princezna je i nyní docela roztomilá, vzbuzuje v něm soucit. Pan Gendži se dosud při každé sebemenší příležitosti radil s panem Dubem, ale teď se s ním již nestýká. Lidi to jistě překvapuje, ale kdyby se s ním sešel, připadal by si hloupý a směšný sám před sebou a ještě by možná vyvolal nějaký konflikt.

	A tak panu Dubovi ani nevyčítá, že se již několik měsíců ani nedostavil do služby. Před veřejností je pan Dub dosud nemocen a v paláci na Šesté ulici se letos nekonají ani žádné koncerty.

	Pan generál Júgiri se však obává, že to má i další příčiny. ‚Pohled na princeznu byl pro tak vznětlivého a snadno ovlivnitelného muže, jako je pan Dub, příliš vzrušující,‘ uvažuje generál. ‚Ale dosud jsem netušil, že pan Gendži už zřejmě ví všechno.‘

	Nadešel dvanáctý měsíc. Za datum setkání excísaře s dcerami byl právě vybrán čas po desátém dni v měsíci, kdy se celým palácem tiše nesou tóny hudby a doprovodných tanců.

	Paní z Druhé ulice se vrátila domů, teprve když se přesvědčila, že velká zkouška bude dostatečné důstojnou příležitostí, jež vzbudí všeobecnou pozornost.

	Císařovna je také na venkově. Narodil se jí opět chlapec.

	Děti, které rodila tak rychle po sobě, jsou tak roztomilé, že si s nimi pan Gendži hraje ve dne v noci. Opravdu požehnané stáří!

	Paní s Překrásnými vlasy se zúčastnila zkoušky. Generál Júgiri přiměje paní ze samoty Padajících květů k účasti na tolika ranních a večerních přípravných zkouškách, že ona nakonec bezmála nepřijde ani na tu hlavní.

	Pan Gendži cítí, že by tuto oslavu výrazně poškodilo a zastínilo, kdyby neposlal pozvánku veliteli palácové stráže, a je si vědom, že takové opomenutí by nakonec vzbudilo všeobecnou nelibost. Proto oznámí veliteli stráže palácových bran Dubovi, že je očekáván. Ten si však stěžuje na závažnou chorobu a nedostaví se. Přitom mu nic zvláštního není. Pan Gendži ho lituje, je zřejmě ostýchavý, a pošle mu zvláštní dopis.

	I Dubův otec pobízí syna k účasti:

	„Proč jste proboha odmítl? Vaše odmítnutí muselo pana Gendžiho pořádně vyvést z míry, nejste přece tak nemocen. Seberte všechny síly a jeďte!“

	Když tedy od pana Gendžiho přichází nová pozvánka, velitel stráže Dub se nakonec hostiny účastní, i když přitom ustavičně protestuje a žehrá.

	Starší šlechtici se ještě nesešli.

	Pan Gendži usadí velitele stráže Duba poblíž, za záclonami, zatímco závěsy místnosti, která je od sebe dělí, ponechává spuštěné a sám zůstává za závěsy ve vnitřních síních paláce.

	Pan Dub je nesmírně vyzáblý a zsinalý, jeho bratři ho jako vždy zastiňují svým sebevědomím a hrdostí. V čem je naopak předčí on, je jeho oduševnělý klid a rozvaha.

	I dnes svým neobyčejně tichým vystupováním dokazuje pan Dub panu Gendžimu, že by pro princeznu mohli být ideálními partnery oba, nebýt ovšem toho, že jsou ve svých srdcích tak pyšní a nedůtkliví.

	„Tolik nových událostí, a my jsme se tak dlouho neviděli,“ začíná pan Gendži velice vlídně a rozvážně, jako by se vůbec nic nestalo.

	„Posledních pár měsíců se jen starám o nemocné dámy a na vlastní záležitosti nemám čas. Byla tu Její Výsost Třetí princezna, aby dala připravit vše potřebné k oslavám excísařových narozenin, ale pak bylo vše opět mnohokrát odloženo a mezitím přišel konec roku. Mohu vám teď nabídnout jen trochu střídmého postního pokrmu.

	Tak kulaté výročí by mělo být mnohem formálnější a okázalejší. Když už je na téhle slavnosti tolik dětí, mohli bychom je aspoň požádat o tanec, aby se jaksepatří předvedly. A vy byste mohl řádně udávat rytmus. Nemusel bych vás aspoň kárat za to, že už tolik měsíců o vás není slyšet.“

	Pan Gendži se snaží hovořit jemně a vlídně. Přesto velitel stráže Dub cítí, jak rudne ve tváři, a dlouho hledá vhodnou odpověď:

	„Vaše Eminence, vidím, jak se trápíte tím, že se oběma vašim paním daří již celé měsíce velmi špatně. Letos na jaře se u mne projevila stará choroba, která mi působí hrozné bolesti nohou a znesnadňuje mi udržet rovnováhu, a tato choroba mne sužuje natolik, že nejsem s to vykonávat službu u dvora a stále slábnu a chřadnu. Zůstávám tedy raději doma, jako by pro mne svět vůbec neexistoval.

	Jeho Excelence bývalý ministerský předseda mne upozorňoval, že tento rok je kulatým výročím excísařova narození, a vyslovil pocit, že je excísaři zavázán víc než kdo jiný, a musí mu tedy s oslavami pomoci. A pak mi řekl toto:

	‚Ode mne by bylo podivné, abych se nadále prosazoval, když už jsem odložil čapku a zřekl se hodností i břemene dvorského úřadu. Vy jste mladší a nebudete jistě plnit tento úkol hůř než já. Měl byste to dát panu Gendžimu jasně najevo.‘

	Excísařovo povzbuzení pana ministerského předsedy mi pomohlo překonat těžkou chorobu a dostavit se ke dvoru. Pokud smím poníženě vyslovit svůj osobní názor, Jeho Eminence excísař žije nyní velmi skromné a odříkavě a nepochybně se bude snažit vyhnout význačným obřadům. Váš návrh zjednodušit ceremoniál a věnovat se především tichému rozhovoru s Třetí princeznou Jeho Eminence jistě uvítá.“

	Pan Gendži v duchu ocenil, že se pan Dub nezmínil o okázalém setkání Druhé princezny s otcem, i když dobře ví, že Dubův vztah k ní je opravdu nevšední.

	„Máte pravdu,“ odpoví na Dubovu poznámku. „Většina lidí by považovala takové zjednodušení obřadů za pouhý projev nedostatku úcty či za lhostejnost, ale jistě uznáte, že se nemýlím, o čemž jste mne koneckonců sám ujistil.

	Generál Júgiri je opravdu způsobilý sloužit říši bez obtíží, ale zdá se, že nemá nadání na jemnější záležitosti. Některé věci jsou mu doslova, jak se říká, proti srsti.

	Naproti tomu Jeho Eminence excísař nesmírně miluje hudbu, je skutečným odborníkem, a předpokládám, že i po svém zdánlivém odchodu do ústraní bude nadále užívat jejích nadpozemských darů.

	Dohlédněte prosím na to všechno, vy i pan generál, a přesvědčte se, zda děti, které mají při obřadu tancovat, vědí, co mají dělat a jak se mají chovat. Jejich mistři a učitelé jsou velmi zkušení v jistých oborech, jež dokonale ovládají. Celkově ale, upřímně řečeno, na ně není spolehnutí.“

	Velitel stráže vidí, že chování pana Gendžiho k němu vůbec není špatné. Přesto pociťuje bolestné napětí a neví, co vlastně říci.

	Jak rád by už byl někde jinde!

	Nakonec odtud vyklouzne, aniž si s řadou lidí vůbec promluvil, jak mívá ve zvyku.

	V Severovýchodním křídle dal zatím velitel stráže podrobné pokyny hudebníkům a tanečníkům a pan generál zajistil, aby byli slušně oděni. Všechny nádherně oblékl, ale jen velitel stráže se ukáže být mistrem detailu v nejlepším slova smyslu.

	Dnes je ideální den ke zkoušce a pan Gendži se chce ujistit, že je na co se dívat. Všechny dámy na Šesté ulici přišly ostatně právě kvůli tomu.

	Děti mají mít při slavnosti rudá a oranžová roucha s výrazným řásněním, ale při dnešní zkoušce mají místo toho na sobě brčálově zelený spodní šat a přes něj jen lehce přehozené svrchní roucho s purpurovým nádechem.

	V kryté chodbě vedoucí k rybářskému pavilonku v jihovýchodní části paláce hraje třicet hudebníků, každý v bělostném rouchu s bohatým řásněním, pořízeném zvlášť pro tento účel. Přišli sem přes zelený vrch v zahradě, aby zahráli panu Gendžimu skladbu Nesmrtelní v mlze, zatímco lehké spršky sněhu dokazují, že jaro je nedaleko, a v zahradě se bohatě nalévají poupata slivoní na snítkách.

	Pan Gendži sedí za záclonami v kryté chodbě spolu s Jeho Výsostí přednostou protokolárního úřadu a s Jeho Excelencí ministrem po pravici. Mladší členové vyšší šlechty stojí na verandě a podávají jim jednoduché pokrmy bez zvláštních obřadů, neboť dnešní slavnost je velmi neformální.

	Čtvrtý syn Jeho Excelence ministra po pravici tančí s generálovým třetím synem. Oba vnuci přednosty vojenského úřadu tančí skladbu Deset tisíc let. Vypadají při tom velmi půvabně, i když jsou ještě malí. Žádný z chlapců, kteří pocházejí z mocných rodů, nikterak nevybočuje z řady. Všichni jsou roztomilí a pěkně upravení a každý bez výjimky se vyznačuje důstojností, jakou bychom od něho očekávali.

	Generálův druhý syn, jehož matkou je paní první komoří, a syn císařského rádce z rodu Gendži, jenž býval velitelem stráže a je synem přednosty protokolárního úřadu, tančí zase Královského jelena, třetí syn Jeho Excelence ministra po pravici Krále bojovníků a generálův nejstarší syn Dračí dvojčata. Na druhé straně tančí muži a chlapci ze stejně významných rodin Velký mír a Návrat jara.

	Nadchází úsvit, pan Gendži dává zvednout záclony a radosti z celého obřadu jen přibývá.

	Vnoučata jsou roztomilá a půvabná a nové prvky v jejich tanci působí všem přítomným nesmírné potěšení.

	Jejich mistři jim svěřili všechna svá umění a ta se nyní slila s jejich vrozeným nadáním v jediné. I starší příslušníci vyšší šlechty roní slzy dojetí.

	Jeho Výsost přednosta protokolárního úřadu myslí stále jen na vnoučata a rozpláče se, až mu zčervená nos.

	„Čím je člověk starší, tím je pro něho těžší potlačit v opilosti slzy,“ poznamená pan Gendži. „Jen se podívejte na velitele stráže palácových bran Duba, ten se pořád usmívá, jakoby jen pro sebe. Takové sebevědomí! Však i jeho doba jednou přijde. Slunce a měsíc se vracejí, ale mládí nikoli, a stáří nikomu neujde.“

	Pohlédne na pana Duba znovu a lépe a nyní vidí, jak je ve skutečnosti skleslý, působí tak neduživým dojmem. Veškerá radost z krásného dne je rázem ztracena.

	Pan Gendži k němu přistupoval v žertu, v předstírané opilosti, ale panu Dubovi připadá chování pana Gendžiho hloupé a urážlivé, jen to prohloubilo propast jeho zoufalství. Ve chvíli, kdy kolující šálek s rýžovým vínem dospěje až k němu, bolí jej již hlava natolik, že se napije jen symbolicky, čehož si pan Gendži samozřejmě hned povšimne a vede jej pak k tomu, aby číši držel dál a popíjel znovu a znovu, čímž je dohnán téměř k šílenství.

	Ostatně je třeba přiznat, že i v podroušeném stavu vzbuzuje pan Dub stále lepší dojem než většina ostatních. Odchází však ještě před setměním, cítí, že už asi dlouho odolávat nebude. Je mu opravdu zle.

	Přece nemohu být tak opilý, pomyslí si. Co jen to se mnou je? Že by mne hrůza a strach zbavily rozvahy? Nemusím se přece cítit úplně zničen jen proto, že ke mně pan Gendži mluvil neočekávaně vlídně.

	Připadá si opravdu směšný.

	Jenže záchvat, který se ho zmocnil, není jen nějaké přechodné opojení mokem. Jeho zdravotní stav se vzápětí opravdu zhorší. Znepokojení rodiče jej přestěhují do své rezidence s tím, že pokud mu budou nablízku, nemusí mít o něho obavy.

	Pro Dubovu ženu, Druhou princeznu, je ovšem mužova choroba těžkou ranou. Po všechna léta, jež trávili ve všedním sledu událostí, chovala jakousi mdlou naději, že k ní pan Dub vzplane opět větší touhou. Pan Dub sám také lituje, že od ní odchází, možná navždy. Její hoře a bolest vnímá nesmírně citlivě a princeznina ctihodná matka je nadmíru nešťastna:

	„Syn by měl především ctít rodiče,“ říká, „ale sluší se neopouštět vlastní ženu v situaci, v jaké nyní je. Jistě jí způsobíte velkou bolest, když jí řeknete, že pokud se uzdravíte, chcete být mnichem.

	Zůstaňte raději ještě chvíli u nás, možná vám chvilka na rozmyšlenou přinese i nějaké řešení.“

	Tchyně hovoří s panem Dubem přes přenosný závěs, který stojí vedle jeho lůžka.

	„Chápu vás,“ podotýká pan Dub. „Vím, nejsem hoden toho, abych žil s vaší dcerou. Přál jsem si vždycky dát vám najevo svou vděčnost a působit vám radost tím, že budu žít dlouho a dovolím vám, abyste pozorovali můj vzestup do významnějšího postavení, ale za daných okolností mám obavy, že vám již nikdy nedokáži plně vyslovit svou oddanost.

	I když se do jisté míry cítím zbaven svěřeného úkolu neúprosným osudem, sotva v sobě najdu potřebnou rozhodnost k tomu, abych mohl odejít do Buddhova ráje bez výčitek svědomí.“

	Oba mají slzy na krajíčku.

	Pan Dub se tedy nebude stěhovat do otcova domu, na což jeho matka rozhořčeně reaguje:

	„Proč nepřijedete ke mně, abych s vámi mohla mluvit? Kdykoli jsem ve špatné náladě, toužím, abyste mi ze všech mých dětí alespoň vy byl vždy nablízku a utěšil mne. Pokud se všechno nějak nesrovná, budu mít z budoucnosti velký strach.“

	Chápe matčiny pocity.

	„Rodiče mne potřebují,“ říká pak ženě, „protože jsem nejstarší. Ostatní si mne váží a scházím jim, když mne nějaký čas nevidí. Bylo by nezdvořilé o ně nedbat, když cítím, že mi síly ubývají a že tu už dlouho nebudu.

	Jistě víte, že jsem v nebezpečí života, a přesto se nemůžeme setkat. I to je jistě trest. Když uslyšíte, že je se mnou konec, určitě za mnou přijeďte. Ale tak, aby to nikdo nezpozoroval. Slibuji vám, že se znovu setkáme. Jsem slabý a nerozvážný člověk a je mi lito, že jste mou vinou občas dospěla k názoru, že vás přehlížím. Nikdy jsem si nemyslel, že tak brzy zemřu. Domníval jsem se vždy, že mám ještě mnoho let před sebou.“

	Odchází s očima zalitýma slzami a princeznu zanechává o samotě v neskonalém stesku. V paláci Jeho Excelence na něho čekají a jeho příjezd vyvolá převeliké vzrušení.

	Jeho stav se nezhoršuje nikterak náhle. Několik měsíců však pořádné nejedl, nebyl dokonce schopen pozřít ani kousek pomeranče nebo nějaký podobný zákusek, a hubne a hubne, jako by ho vysávala jakási prapodivná síla.

	Byl jedním z nejnadanějších lidí své doby, proto jsou všichni jeho nynějším stavem velice zarmouceni a hojně ho navštěvují.

	Jeho Veličenstvo císař a Jeho Eminence excísař se na něho často ptávají, a o to více sužuje bolest jeho rodiče. Pan Gendži ze Šesté ulice si se zděšením uvědomí, jak ponižující celá tato situace je. Pravidelně a s obavami se dotazuje Jeho Excelence, jak se panu Dubovi daří. Generál, který byl Dubovým starým přítelem, mu je samozřejmě neustále nablízku a bloudí sem a tam hluboce zarmoucen a rozhořčen.

	Oslava narozenin Jeho Eminence se koná dvacátého pátého dne onoho měsíce. Stínem toho dne je však to, že nejvyšší šlechtic oné doby je vážně nemocen, jeho rodiče, sourozenci i ostatní významné osobnosti, jež s ním měly co do činění, se rmoutí a naříkají. Oslava byla již několikrát odložena, ale pan Gendži si je vědom, že zrušena být nemůže. Je již velmi skleslý a smutně uvažuje o tom, jak se asi daří Její Výsosti Třetí princezně.

	V pateru chrámů dává předčítat sútry a další pak v sídelním chrámu Jeho Eminence mnicha excísaře, jemuž se rozhodl věnovat sochu Buddhy Vajróčany.

	
Kašiwagi, Dub

	Velitel stráže palácových bran Dub je stále nemocen, čas kvapí a už je tu zas Nový rok.

	Pan Dub sleduje nářek svých rodičů a je mu jasné, že touhou po předčasné smrti by si jen dál uškodil.

	Zranil bych rodiče a spáchal bych tak těžký hřích. Ale kde hledat sebemenší světélko naděje, jež by mi umožnilo žít dál?

	Ještě jako malý chlapec jsem měl náročné sny a chtěl jsem ve všem předčít své druhy. Proto jsem také přistupoval ke každé záležitosti, veřejné i soukromé, s mimořádnou upjatostí, ba hrdostí.

	Ale pak jsem zažil několik menších neúspěchů a pochopil jsem, že žádnou naději na úspěch vlastně nemám. Celý život se přede mnou zhroutil, proměnil všechno v hluboké zklamání.

	Toužil jsem stále po tom, abych se mohl připravit na příští život a složit slib mnišské čistoty, i když jsem dobře věděl, že zármutek rodičů by mi byl břemenem při volných toulkách po lučinách a svazích hor. Jen tak se mi podařilo onu myšlenku poněkud oddálit.

	Kdo jiný než já sám může za to, že poznání, že se již nikdy nemohu podívat lidem do očí, mne přivedlo na samý okraj propasti?

	Ano, to všechno jsem si zavinil sám. Nemohu nikoho obviňovat ani si nemohu stěžovat Bohům nebo Buddhovi, neboť vše, co jsem prožil, zavinil jsem jen já a můj osud.

	Nikdo na tomto světě nežije tisíce let jako pinie, nic nepotrvá věčně. Politujte mne aspoň, popatřete na jiskru v mém srdci, než mne plamen mé lásky promění v troud.

	Kdybych žil déle, mé jméno by tím bylo zneuctěno, oba bychom se stali obětí skandálu. Takto mohu ještě doufat v odpuštění těch, kdo mne odsuzují.

	Dobré je vše, co dobře končí, a pokud tedy zemřu, snad se nad mým jménem mnozí slitují snáze.

	Ale s lidskou smrtí všechno končí a já jsem se za celý život dopustil jen jednoho jediného velkého provinění. A ona horlivost, s níž jsem po léta sloužíval panu Gendžimu, mi snad pomůže znovu nabýt jeho ztracené důvěry, pokud ji já sám ničím neohrozím.

	Tak přemýšlí pan Dub, jedna bolestínská představa stíhá druhou, až pomalu nabyde pošetilého dojmu, že osud k němu byl až zbytečně příliš krutý.

	Děsí se, proč vlastně padl do vlastní pasti. Pláče nad svou chybou, až příval slz málem strhne podušku pod jeho hlavou. Oné chviličky klidu a míru se dočká teprve tehdy, až jeho rodina bude na cestách a on bude moci své lásce opět napsat.

	„Snad jste již slyšela, že tady asi dlouho nebudu. Ani se neptáte, jak mi je. Chápu to, a přece, není vaše mlčení až příliš kruté?“

	Ruka se mu třese. Pomalu se smiřuje s tím, že plamen své lásky nedokáže popsat tak, jak by si byl přál.

	„Nadchází konec… 
Nad pohaslou hranicí 
řídne zvolna dým. 
Věčný plamen mé lásky 
však nikdo neuhasí.

	Napište aspoň, že mne litujete! Kéž vaše konejšivá slova rozjasní temné nebe nad stezkou, po níž jsem se rozhodl kráčet.“

	Také paní Kodžidžú posílá k nebi nesmírně úpěnlivou, vášnivou prosbu. „Ještě jednou s ní musím promluvit osobně,“ píše.

	Kodžidžú je jata soucitem, ví, že již záhy pan Dub nebude mezi námi. Od dětských let pobývala střídavě ve svém domě a v sídle Třetí princezny, a ten palác znala stejně jako vlastní dům.

	„Paní, odpovězte mu prosím,“ pláče naléhavě. „Mám obavy, že je to již naposled, co vám píše.“

	„V jistém smyslu ho chápu, neboť jsem také poznala pocit, že každý den může být mým posledním. Ale to, co se stalo, je příliš strašné a já už nic takového nechci zažít znovu. Nemohu to prostě riskovat.“

	Princezna rozhodně odmítá jasně odpovědět. Ne že by byla tak příliš citlivá a ohleduplná nebo tak skromná. Spíš má strach z toho, že onen pán ze Šesté ulice, který ji uvedl do takových rozpaků, bude její odpovědí vydrážděn k dalším znepokojivým krokům.

	Nicméně Kodžidžú položí před princeznu psací náčiní a prosí a přemlouvá ji tak dlouho, až paní začne v rozpacích psát. Pak tajně pod pláštíkem noci doručí Kodžidžú dopis na místo určení.

	Zaslíbený pan bývalý ministerský předseda povolává mocného zaříkávače z hory Kazuraki, přijímá jej a nařizuje mu, aby začal sepisovat vhodné modlitby. Děje se tak za nesmírného shonu. Také posílá mladší syny, aby se podívali, zda nikdo není nablízku.

	Ukáže se, že hluboko v horách je ukryto mnoho poustevníků, o nichž dosud nikdo nic neví, a on je nyní všechny svolává. Tak se v jeho sídle shromažďují ve velkém počtu poustevníci a zaříkávači, muži vesměs nechutní a odpudiví.

	Nemocný netrpí zvláštními příznaky, jen má podivné obavy a občas se rozvzlyká. Většina mistrů věšteckého umění Jin a Jang oznamuje po ukončení věštby, že původcem toho všeho byl zlý duch nějaké ženy, čemuž Zaslíbený ministerský předseda snadno uvěří. Duch však zmate přítomné tím, že odmítá ohlásit své jméno, a proto ministerský předseda nařizuje prohledat každý koutek lesnatých hor, aby našel někoho, kdo by ducha přiměl k naprosté poslušnosti.

	Vysoký fanatický poustevník z hory Kazuraki zpívá slova nekončícího zaříkávání dháraní.

	Ale z úst velitele stráže palácových bran Duba se dere jen zoufalý výkřik:

	„Já tohle nesnesu. Zaříkávání, pokud je pronášeno příliš hlasitě, vzbuzuje ve mně děs a hrůzu. S jistotou cítím, že mne čeká smrt.“

	Pak se odplíží stranou, aby si pohovořil s Kodžidžú. Ale to pan ministerský předseda netuší. Domnívá se, že velitel stráže spí, a osloví jistého poustevníka.

	Jak zdravý a činorodý je, jak mnoho lidí přijímá navzdory svému pokročilému věku!

	Avšak synova choroba, jež se tak náhle ohlásila, se nyní zhoršuje v nenápadných, nepředvídatelných zvratech. Naslouchat úpěnlivým modlitbám z jeho úst není jistě nic radostného.

	„Přivolejte, prosím, toho ducha! Kéž se nám zjeví!“

	„Uposlechněte jeho výzvy,“ nabádá jej pan Dub.

	„Vždyť otec nemá ani potuchy o tom, čeho jsem se vlastně dopustil. Choval bych k sobě větší úctu, kdyby duch oné ženy, s nímž se střetlo jejich zaříkávání, byla opravdu ona sama.

	Nemělo by samozřejmě smysl tvrdit, že se zde nestalo nic zvláštního, že prostě asi nějaký muž pochybil, a svést tak tu záležitost na někoho jiného a zničit tím i jeho pověst.

	Já cítím, že jsem se provinil hlavně vůči jinému muži, a protože on o tom ví, nemám odvahu žít dál, neboť ten muž není obyčejný člověk. Je zářným vzorem pro život všech, jako by z něho vycházelo mocné světlo. A moje provinění, váženo úřadem toho muže, není nejhorší z možných, to jen od chvíle, kdy se onoho nešťastného večera střetl můj pohled s jeho, moje duše se před ním v děsivém strachu stáhla a marně hledá cestu zpátky na své místo. Pokud mne však ve skutečnosti obtěžuje pouze bludný duch někdejší paní ze Šesté ulice, spoutejte ho, prosím!“

	Rozpláče se a pak se zase rozesměje jako prázdná lastura.

	Kodžidžú již popsala, jaký pocit viny a hanby stále zkrušuje Třetí princeznu.

	Pan Dub má při těch slovech pocit, jako by ji skutečně viděl před sebou, ten nepřítomný výraz ve ztrhané tváři. Jeho duch tedy zřejmě skutečně bezděčně těká po okolí a přitáhl duši princezny až sem! Při té představě se pan Dub cítí ještě bezmocnější než kdykoli předtím.

	„Ne,“ říká si. „Už o ní mluvit nebudu. To málo, jež jsme spolu sdíleli, je pryč.

	Hrůza pomyslet, že její duch by mne mohl chtít navěky zadržet a bránit tomu, abych dosáhl Probuzení…

	A rád bych se ujistil, že porod, na kterém mi stále tolik záleží, proběhl úspěšně.

	O svém snu o kočce jsem dosud s nikým nemluvil, ale hodně jsem o něm přemýšlel a rád bych nyní věděl víc…“

	Pro Kodžidžú je jeho zoufalství čímsi, co nedokáže snést, navzdory tomu, jak neskonale pošetilé je to, čeho se dopustil.

	Oba se bolestně rozpláčí.

	Velitel stráže Dub si vyžádal pochodeň, aby si v jejím svitu přečetl odpověď Třetí princezny. Princeznino písmo je celkem úhledné, i když je poněkud neustálené:

	„Je mi vás líto, ale co k tomu dodat? Jistě mne pochopíte. Však jste sám psal, že plamen lásky bude hořet dál.

	Chci také zemřít, 
též hořet na hranici. 
Abyste poznal, 
kdo se bolestně spálil, 
čí sloup dýmu je vyšší…

	Domníváte se snad, že bych vás mohla přežít?“

	Nic víc tam nestojí, ale i za těch pár slůvek je jí vděčen a je upřímně dojat.

	„Dobrá,“ pomyslí si. „Z mé největší lásky života mi nakonec nezbyde nic kromě dýmu z jejího těla. Jak je ten život krátký!“

	Slzy mu stékají po tváři, už je nic nezadrží. Odpověď pak píše vleže, v záchvatech pláče.

	Slova pro něho již neznamenají nic a písmenka mu připomínají jen nahodilé stopy cizokrajných ptáků.

	„Proměním se v dým, 
navěky splynu s širým nebem. 
Jen Duch je s vámi. 
Jak bych vás mohl opustit? 
Věčně váš, po vašem boku.

	Vzhlížejte občas k obloze, zejména ve večerních hodinách, a říkejte si, že se na vás stále dívám, že všechno vidím. V takových chvílích mi věnujte, prosím, aspoň vzpomínku.“

	Po onom zmateném literárním pokusu se nyní cítí ještě hůř a přikazuje poslovi:

	„Jdi za Její Výsostí Třetí princeznou. Musíš tam být dřív, než se začne rozednívat. Řekni, že jsem na smrtelném loži, ale umřít neumím. Děsí mne představa, jak se budou lidé chovat i po mé smrti, až se dovědí, co mezi námi bylo.

	Co nás asi spojilo v minulých životech, že princezna tak snadno dokázala spoutat mé srdce?“

	Se slzami v očích se pak uchýlí do ústraní.

	Obvykle chce, aby mu princeznina chůva Kodžidžú byla pořád nablízku, a radí se s ní o každé maličkosti. Dnes je však velice zamlklý. I chůva je nesvá, nedokáže se přimět k odchodu.

	Chůva velitele stráže podrobně vypravuje Dubovu otci, bývalému ministerskému předsedovi, co se přihodilo, a přitom trpce pláče. Otec spěchá k synovi a jeho bolest je nezměrná: „Proč jste náhle tolik zeslábl? Vždyť jste se ještě včera cítil mnohem lépe!“

	„Co chcete slyšet?“ rozpláče se i pan Dub. „Zdá se, že mi už mnoho času nezbývá.“

	Téhož večera se udělá nevolno i Třetí princezně.

	Rozčilené služebné si povšimly, že princezna už tuší, že dlouho očekávaná chvíle porodu nadešla.

	Pan Gendži je nesmírně vzrušen. ‚Co bude dál?‘ říká si. ‚Kéž bych ji mohl nějak pomoci a přitom si nemusel znovu připomínat všechny ty obavy a pochybnosti.‘

	Tyto myšlenky si však nechá pro sebe, raději povolá četné léčitele a vyzývá je, aby bez ustání pokračovali v očistném obřadu.

	Mniši, pyšnící se léčitelskými schopnostmi, se shromáždili k modlitbám a jejich hlas se rozléhá daleko po okolí.

	Princezna porodila za svítání, po dlouhé noci strávené v bolestech. To tajemství tedy zatím nikdo neprozradil, pomyslí si pan Gendži, když mu sdělují, že se mu narodil chlapec.

	Ale co si počne, když se ukáže, že se dítě podobá svému pravému otci? S děvčetem by to bylo snazší, bylo by možno od ní odvrátit pozornost ostatních. Ostatně jen málo lidí by mělo možnost vidět její tvář. Vzhledem k hrůznosti toho strašného podezření bude asi lépe se o celou věc příliš nezajímat.

	Ale jak je to zvláštní! Je to nepochybně útěcha za všechno, co jsem zkusil, a moje hříchy v příštím životě budou díky tomuto utrpení lehčí. Služebné nic netuší a zřejmé předpokládají, že dítě, které se panu Gendžimu narodilo v tak pozdním věku a z lůna tak vznešené ženy, musí pro něho mít naprosto mimořádný význam. Proto to děcko tolik obletují. Obřady spojené s narozením dítěte proběhly opravdu s jedinečnou okázalostí a nádherou.

	Oslavy narození dítěte, které Gendžiho služebné uspořádaly, jsou velmi okázalé. Každá se snaží upoutat zvláštní pozornost volbou zvlášť pěkných podnosů, trojnožkových táců i vysokých pohárků na nožce. Navečer pátého dne připravuje Její Veličenstvo významný projev dobré vůle celého císařského dvora: slavnostní hostinu pro matku novorozence a odpovídající dary pro každou z jejích dam.

	Císařovna usiluje o to, aby každý detail byl připraven s velmi mimořádnou péčí, od kaše pro novorozeného prince až po padesát misek s rýžovými knedlíčky a rozmanitá jídla pro vysoké státní úředníky a jejich sluhy a podkoní. Vrchní komisař i ostatní dvořané z císařovniny domácnosti jsou zde také a jsou tu s nimi i věrní dvořané z nejbližšího okolí Jeho Eminence excísaře Reizeie.

	Obřady pro večer sedmého dne připravilo Jeho Veličenstvo, což je také jistě zvláštní pozornost dvorské kanceláře.

	Pan Gendži by se měl více snažit, aby se na obřad dostal, ale ten má dnes hlavu plnou jiných věcí, a posílá tedy za sebe jen tuctová, neformální blahopřání.

	Je zde velmi mnoho urozených princů a příslušníků nejvyšší šlechty. Z chování hostů lze vyčíst, že pan Gendži má matku i dítě ve veliké úctě, ale v hloubi duše pociťuje zároveň oprávněné veliké roztrpčeni a raději se osobně vyhne zvídavým pohledům přítomných. Hudební doprovod k této rozpačité slavnosti však vůbec není zajištěn.

	Pro Její Výsost císařskou princeznu, která je od přírody jemná a křehká, je tento nezvyklý zážitek značnou zátěží. Odmítá léčebné lektvary, v duchu přemítá o svém neštěstí a lhostejně touží po smrti.

	Malému chlapci, který působí osaměle a bezradně, pan Gendži téměř nevěnuje pozornost.

	„Podívejme se, pan Gendži si dítěte skoro nevšímá,“ poznamená pak bez okolků, ale soucitně i jedna starší dáma. „Přitom pan Gendži nemá mnoho dětí a ten chlapeček je tak roztomilý!“

	Princezna ji však téměř neposlouchá. Uvažuje, že se mezera mezi ní a panem Gendžim ještě prohloubí, a umiňuje si výrazněji než kdy jindy, že se stane mniškou.

	Pan Gendži nestráví v těchto místech ani jedinou noc, ale během dne se tu stavuje i několikrát. Nahlédne přitom za princeznin přenosný závěs:

	„Smutné poznání, jak málo času mi zbývá, obrátilo mé srdce ke zbožnosti. Život je tak krutý a proradný, až jsem se zalekl, co se zase stane, a neměl jsem už ani odvahu k vám zajet. Jak je vám? Kéž by vám bylo trochu lépe. Mám o vás veliký strach.“

	Princezna pozvedá hlavu.

	„Obávám se, že již nebudu dlouho živa, ale zemřít po porodu je prý nečisté a znamená to zahynout v těžkém hříchu. Uvažuji, že se stanu mniškou, a proto, když už je mi souzeno zemřít, budu žít déle nebo aspoň s lehčím hříchem.“

	Mluví dnes jako dospělá, podstatně sebevědoměji než jindy.

	„Však vám nic takového nehrozí. Všechno způsobily jen různé bolestné zážitky, váš život není ani zdaleka ohrožen.“

	Ani vlastním slovům už nevěřím, uvažuje pak pan Gendži. Jak by byl šťasten, kdyby jeho touha a ochota být oné ženě oporou opravdu k něčemu byla! Pokud však bude tato nešťastná žena žít se mnou dál a nestane se mniškou, klesne opět do hlubin a zmizí v husté mlze.

	Pochybuji, že i při nejlepší vůli mohu ještě svůj názor na ni změnit. Přijdou-li těžké časy, lidé si mé lhostejnosti k jejímu osudu povšimnou, a to by jí rozhodně neprospělo. A pokud se Jeho Eminence excísař dozví, co se vlastně stalo, bude to vypadat, že za všechno mohu jen a jen já.

	To, že je princezně špatně, je samozřejmě z jejího hlediska docela příhodná výmluva. Mohl bych se na to vymlouvat také.

	Zároveň však ho ta myšlenka odpuzuje i děsí. Těžko si dovede představit, že se princezna zřekne svých překrásných dlouhých vlasů a s nimi i naděje a radosti z dlouhého života, který snad ještě má před sebou.

	„Seberte všechnu odvahu a vezměte rozum do hrsti,“ říká. „Nic se vám přece nemůže stát. Podívejte se na mne. Máte před sebou člověka, který byl na prahu smrti, a přesto se znovu pozvedl. Život není vždycky jen falešný hráč, je prostě třeba vytrvat, chápete?“

	Přiložil princezně lék ke rtům.

	Je bledá a pohublá, slabá a křehká, ale také tichá a sladká, a on náhle cítí, že mu nezbyde než jí velkodušně odpustit, i když její hřích je opravdu těžký.

	Jeho Eminence excísař v horském chrámu je šťasten, že dceřin porod proběhl tak hladce, a touží ji znovu spatřit. Ale všichni pořád jen hovoří o tom, jak je nemocna.

	Její stav je nyní opravdu vážný a excísař se pro samé obavy již ani nedokáže soustředit na výkon asketických obřadů a pobožností.

	Princezna je ostatně velmi slabá, už několik dní nejedla. Její stav začíná být opravdu nebezpečný. Otce, který se uchýlil do horského chrámu, již léta neviděla, ale chtěla by, aby jí byl nablízku.

	„Už ho nikdy nespatřím,“ stěžuje si se slzami v očích.

	Pan Gendži si najde vhodného posla, který doručí excísaři list. Ten je zprávou o dceřině stavu tak poděšen, že se vydá na cestu uprostřed noci, ačkoli dobře ví, že mnich by tak činit neměl. Náhlý, zcela neohlášený příjezd excísaře všechny nesmírně překvapí.

	„Vím, že jsem neměl podlehnout světským obavám, ale nic není žalostnější než bludné temnoty zoufalství v srdci otce, jenž se bojí o vlastní dítě. Zanedbal jsem duchovní cvičení a obávám se, že kdybych nespatřil dceru nyní, mohlo by se stát, že bychom se již nespatřili vůbec. Porušil jsem tedy raději zákaz a přijel jsem sám až sem.“

	Jeho neobvyklé převlečení je působivé, a přitom decentní. Nemá na sobě formální roucho určené k náboženským obřadům. I v šedém obleku vypadá velmi elegantně a pan Gendži, který mu jeho odvážnou originalitu upřímně závidí, se usedavě rozpláče.

	„Vaší dceři nic zvláštního není,“ říká. „Jen v posledních měsících velice zeslábla, protože už dávno pořádně nejedla.“

	S těmi slovy uvede pak Jeho Eminenci k potaženému sedátku před závěsem princezniny ložnice.

	Služebné zatím pomohly své paní, aby se upravila a sestoupila z lože. Jeho Eminence excísař tiše poodsune závěs.

	„Mám pocit, jako bych byl mnich, kterého požádali o noční zaříkání. Bohužel však stále ještě nemám dostatečnou léčebnou moc, neboť jsem se jako mnich dosud příliš nesnažil. Smím vás požádat, abyste se na mne ještě jednou podívala, neboť to jste si prý moc přála?“

	Osušuje si oči a zesláblá princeznička také tiše vzlyká. „Nezbývá mi už mnoho života,“ stěžuje si. „Dovolte mi prosím, abych se stala mniškou.“

	„To může být docela dobré přání, pokud je míněno upřímně. Ale nikdo přesně nevíme, kolik času nám opravdu zbývá. Vy možná toho máte před sebou ještě tolik, že byste toho záhy mohla začít litovat.

	Také lidé by vám to neodvratné rozhodnutí ve vašem věku možná vyčítali. Nejlépe bude, když jen tiše vyčkáte času a budete se chvíli trochu držet v pozadí.“

	Pak se obrátí k panu Gendžimu.

	„Kdyby umírala, vyslyším její přání. Koneckonců stát se mniškou ji může prospět v každém případě.“

	„Již mnoho dní opakuje stále totéž. Ale takové nápady jí jistě vnukl zlý duch, proto jsem jejích slov dosud nedbal.“

	„Nevím, co by se stalo, kdyby se nechala oklamat zlým duchem.

	Na druhé straně jsem si jist, že bych trpce litoval, kdyby dcera postupně chřadla a zemřela, aniž bych jí vyhověl.“

	Jeho Eminence tiše uvažuje o tom, že pan Gendži získal plně jeho důvěru tím, že se dcery ujal, ale přitom se o ni léta dostatečně nestaral, a to jej značně pohoršuje. Pravda, excísař nedal těmto úvahám dosud hlasitý průchod. Nezbývá mu již než se bezhlesně trápit tím, co si o tom myslí a říkají jiní.

	Není právě toto vhodná příležitost, jak dceru panu Gendžimu odejmout, aniž by se zesměšnila tím, že ji spojení s Gendžim přineslo nakonec jen čiré zoufalství?

	Ale ona jistě ještě bude oporu potřebovat, a tudíž ode mne vůbec nebylo pošetilé, že jsem mu ji svěřil.

	Místo aby ho jen tak otevřeně opustila, mohl by ji prostě nabídnout, že ji přestěhuje jinam, do některého z těch velkých pohodlných paláců, jež zdědil po otci. Ostatně dokud je naživu, postará se o ni, a pak, ať se stane cokoli, pan Gendži ji určitě úplné neopustí.

	‚Ano, to udělám, tak jsem se rozhodl,‘ uvažuje, ale nakonec místo toho hlasitě poznamená:

	„Možná je právě teď příležitost, jak vám pomoci na cestě ke spáse tím, že bych vám usnadnil složení mnišského slibu.“

	‚Co to říká?‘ děsí se pan Gendži. Je v duchu znepokojen, protestuje, a jat soucitem promíjí princezně vše, co jí dosud zazlíval. Tohle je přece příliš.

	Pan Gendži přistupuje blíž k závěsu: „Snad mne neopustíte, když mi zbývá už jen pár let života? Na chvilku se uklidněte, vezměte si lék a dejte si něco k snědku. Jistě své předsevzetí míníte dobře, ale jak se můžete v tomto zbědovaném tělesném stavu věnovat duchovní službě? Nejprve se musíte sama vzchopit!“

	Ale ona jen vrtí hlavou a jeho slova znechuceně odmítá. Mrzí ho to a cítí, že i když princezna není ve své obvyklé náladě, má opravdu proč se na něho hněvat.

	Pan Gendži pokračuje v marných pokusech odradit ji od jejího úmyslu až do rozbřesku. Excísař si přeje odjet ještě za tmy, a svolává nejvýznamnější mnichy, aby se spolu s ním modlili a pomohli odstřihnout jeho dceři kštice vlasů, jež ji poutají k tomuto světu. Pan Gendži se rozpláče.

	„Tolik jsem Třetí princeznu miloval, tak mi na ní záleželo,“ povzdychne si excísař. Vzápětí také jeho ovládne nezměrná bolest a rozpláče se z plných plic.

	„Nezbyde, než abyste si poradila sama. Nyní se budete muset naučit vzývat Buddhovo jméno a recitovat sútry.“

	Již se zcela rozednilo, a excísař tedy spěchá domů. Princezna se zatím hroutí bolestí. Nedovede se dost dobře těšit z té návštěvy ani nenachází odvahu si s panem Gendžim pohovořit.

	„Všechno to bylo jako sen. Byl jsem tak vyděšený, že jsem vám ve své pošetilosti dokonce zapomněl poděkovat za vaši návštěvu. Později vás navštívím sám a omluvím se.“

	Pan Gendži pak shání muže, kteří by doprovodili Jeho Eminenci domů.

	„Od chvíle, kdy cítím, že každý den by mohl být můj poslední,“ říká excísař, „si nedokáži představit, že bych mohl princeznu zanechat na tomto světě osamělou a bez opory. Proto jsem se na vás obrátil o pomoc, i když vám to možná nebude po libosti.

	Domníval jsem se, že od té chvíle, kdy se dcera stane mniškou, budu moci žít léta v pokoji a míru. Ale nyní se obávám, že si dcera uškodí tím, když se bude jako mniška stýkat s příliš mnoha lidmi. Na druhé straně bych si také nepřál, aby skončila někde na horské samotě. Jistě se o ni náležitě postaráte i poté, co přejde do mnišského stavu.“

	„Mrzí mne, že mi to musíte pořád připomínat. Už asi opravdu nevím, co dělám.“

	Pan Gendži je podivně rozrušen. Zlý duch, který princeznu sužoval, je zřejmě nablízku, a pozdě v noci, během zaříkávání, se dokonce sám ohlásí.

	„Vidíte? Jsem zde,“ ozve se náhle. „Jistě jste se radoval, jak se vám podařilo dostat vaši druhou ženu zpátky z mé moci. To mne tak rozzlobilo, že jsem místo toho čekal v záloze na svou příležitost i zde, u vaší první ženy.

	Nyní se tedy konečně mohu vzdálit.“

	Duch se rozchechtal, až panu Gendžimu naskakuje husí kůže.

	Že by tu ten duch opravdu byl celou dobu s námi? Panu Gendžimu je princezny líto a zároveň se cítí pohoršené a znechuceně. Princezna trochu pookřála, ale nemá dosud odvahu rozhlédnout se kolem sebe. Služebné jsou sice pohoršeny, ale své pocity si nechávají pro sebe, protože chápou, že by to jejich paní od nich tak požadovala.

	Pan Gendži se snaží, aby velký obřad zaříkávání pokračoval přesto nerušeně dál. Rád by byl princezně oporou.

	Velitele stráže Duba Kašiwagiho přešly mrákoty, když se doslechl o princeznině stavu. Cítí, že jí zbývá již jen malá naděje.

	Uvažuje o tom, že by princeznu povolal k sobě, ale to by se jí mohlo dotknout, a kromě toho zde co nevidět bude jeho otec a matka. Bylo by opravdu tragické, kdyby nějakou nešťastnou náhodou zahlédli princeznu v tomto stavu.

	Řekl jim už ovšem, že by ji rád ještě znovu viděl, ale o tom oni nechtějí ani slyšet.

	Úpěnlivě oba rodiče žádá, aby na jeho ženu, Druhou princeznu, dohlédli. Její vznešená matka tomuto svazku nikdy nepřála, ale pan ministerský předseda, její manžel, ji o vhodnosti tohoto sňatku přesvědčoval s takovým zápalem, že záhy svolila, a také excísař s tím již dříve souhlasil, ovšem tehdy zřejmě proto, že neviděl jiné východisko.

	Excísař se nyní strachuje o osud Třetí princezny, ale všechny jeho úvahy vyústí nakonec v závěr, že dceři přece konečně našel mocného spolehlivého ochránce. Velitel stráže excísařovu poznámku zaslechl a cítí se bezmocný a pokořený:

	„Velice mne mrzí, že zde princeznu zanechávám tak záhy, a to hned z několika příčin,“ říká a obrací se k princeznině matce.

	„Náš život a smrt ovšem nejsou v našich rukou a já se velice trápím představou, že princezna bude trpce litovat, že náš vztah měl tak krátké trvání. Buďte na ni hodná a dbejte jejích přání.“

	„Tak nemluvte!“ namítá matka. „Jak dlouho si myslíte, že vás mohu přežít, že s takovou samozřejmostí hovoříte o budoucnosti?“

	Druhá princezna se rozpláče.

	Pláče a pláče, až ho to úplně vyvede z míry. Nakonec vzkazuje ženě svá další slova po mladším bratrovi, vrchním revizorovi po pravici…

	Velitel stráže Dub byl vždy velice rozvážný a velmi schopný, takže jeho mladší bratři, zejména ten nejmladší, k němu vzhlížejí jako k otci, ale nyní všechny překvapuje jeho poměrný chlad.

	I služebnictvo je zarmouceno, všichni naříkají a soucítí s panem Dubem. Také Jeho Veličenstvo císař je velice nešťasten. Když se doslechne, že velitel stráže Dub umírá, jmenuje jej s okamžitou platností čestným vyšším radou a doufá, že toto jmenováni bude umírajícímu posilou, aby se vzmohl k návštěvě paláce. Ale tomu se potřebné síly již nedostává, takže ve vzkazu z lože jen upřímně děkuje za císařovu velkorysost.

	Ministerský předseda je císařovým respektem k veliteli stráže poněkud udiven a zklamán. Generál Júgiri je hluboce zarmoucen přítelovým zdravotním stavem, stále se na něho dotazuje a přichází mu blahopřát k novému jmenování.

	Vedle křídla, kde bydlí velitel stráže, je veliká tlačenice. Jsou tu vidět četní lidé, jejich koně i povozy. Velitel stráže od Nového roku nevstává z lože a váhá, zda může v tomto stavu přijmout tak vzácného hosta bez zvláštních příprav. Zároveň je mu však líto takovou mimořádnou příležitost svou chorobou promarnit.

	„Nebojte se a pojďte dál,“ poznamenává. „Jistě mi prominete, že vás přijímám uprostřed takového nepořádku.“

	Posílá pak na chvíli pryč mnichy, kteří se shromáždili u jeho podušky, a žádá, aby k němu generála uvedli.

	Vždy si bývali tak blízcí, že nikdo nemohl mezi ně položit ani stéblo slámy. Ještě nikdy žádný otec ani matka, žádný bratr ani sestra se tolik netrápili tím, že se musí rozejít.

	Generál doufal, že velitel stráže bude dnes, při takové vzácné příležitosti, v lepším rozmaru než jindy, ale bohužel se mýlil.

	„Proč je vám tak zle?

	Stále jsem doufal, že moje dnešní blahopřání poněkud přispěje ke zlepšeni vašeho zdravotního stavu.“

	Přitom lehce pozvedne okraj přenosného závěsu.

	„Bohužel už nejsem takový junák, jako jsem býval.“

	Nasadí si úřednickou čapku a pokusí se posadit. Avšak jeho úsilí je marné, zakopne o závěs a váha nesčetných vrstev jemných rouch z měkkého, bělostného hedvábí jej neúprosně srazí zpět na lůžko.

	Pokoj je dokonale čistý a uklizený, ve vzduchu se vznáší jemná libá vůně a Dubovo vznešené vystupování nasvědčuje tomu, že se dokáže přemoci a zachovat si i ve svém vážném zdravotním stavu potřebnou svěžest.

	Vážně ochořelí muži bývají rozcuchaní, mívají neupravený vous a vůbec působí velice smutně a nevzhledně, ale tento sešlý velitel stráže se vyznačuje mimořádně bělostnou pletí a elegantním vzhledem v míře snad ještě větší než dříve. Teprve pak si povšimnou, jak si při sezení podkládá tělo poduškou, jak zeslábl a jak těžko se mu dýchá.

	„Vaše zdraví se nijak výrazně nezhoršuje, když uvážíme, jak dlouho už stůněte. Dokonce teď vypadáte ještě lépe než kdysi.“

	Generál Júgiri si při těch slovech utírá slzy.

	„Jaká hrůza, vždyť jsme si svatosvatě slíbili, že žádný z nás nesmí odejit dřív než druhý a nechat toho druhého zde o samotě.

	To je opravdu k neuvěření, co se s vámi děje… Ani nechápu, proč jste se tak roznemohl.

	Jsme si přece tak blízcí, proč mi to neprozradíte?“

	„Nevím, odkdy se můj stav takhle zhoršil. Necítím nic určitého, a tak nevím, co mi vlastně je. Náhle jsem tak zeslábl a zchřadl, že pomalu nevím, kdo jsem.

	Jsem vůbec ještě živ? A pokud ano, mám pocit, že bych tu nejraději už nebyl a odešel co nejrychleji někam jinam.

	Ale přece jen, i na tomto světě je tolik věci, jež bych velice nerad opustil. Moji rodiče se jistě budou velice rmoutit, že jim nejsem k dispozici a že nebudu sloužit Jeho Veličenstvu, jak se sluší a patří, až do samého konce. Pokud však jde o můj osud a to, čeho mi dopřál, je nepochybně velmi mnoho věcí, jež musím oželet.

	A pak je zde ještě jedno mé tajné, soukromé utrpení. Nevím, proč bych se z něho měl zpovídat právě v těchto dnech, kdy se blíží můj konec. Přesto cítím, že je na mně, abych promluvil a otevřel srdce právě vám. Komu jinému? Samozřejmě, mám mnoho bratří, ale nedovedu si představit, že bych mohl vyjít po dobrém s každým z nich.

	V jisté drobné záležitosti jsem se provinil proti panu Gendžimu ze Šesté ulice a celé měsíce jsem jej v duchu prosil o odpuštění, až jsem poklesl tak hluboko, že jsem propadl zoufalství nad vlastním životem a shledal jsem, že jsem vážně nemocen.

	Pak jsem obdržel pozvání na neformální zkoušku hudebního vystoupení, která byla přípravou oslavy narozenin Jeho Eminence excísaře. Oči pana Gendžiho mne utvrdily v tom, že mi dosud neodpustil, a tak jsem nabyl přesvědčení, že nemám právo žít dál.

	Zmocnil se mne děs a hrůza ze smrti a mé srdce se divoce rozbušilo. A jak vidíte, již nikdy jsem znovu nenabyl ztraceného klidu.

	Zřejmě jsem pro pana Gendžiho nikdy mnoho neznamenal, zatímco on pro mne vždy znamenal mnoho již od časů, kdy jsem byl ještě malý. Celý život se budu trýznit otázkou, co zlého se o mně vlastně dověděl. Nejspíš mne to bude stále hlodat a určitě to bude rozhodující překážkou na mé cestě ke spáse.

	Dopřejte mi tedy sluchu a při vhodné příležitosti mu vysvětlete, jak se sluší a patří, co nyní cítím. Pokud ztiší svůj spravedlivý hněv, přičtu vám to jako nehynoucí zásluhu, i kdybych na vás v ten čas již shlížel z onoho světa.“

	Čím déle hovoří, tím větší úsilí musí vynaložit, není však s to všechny své pocit nijak vyjádřit.

	Generál Júgiri je pohnut. O tom, oč vlastně jde, měl vždy svou vlastní představu, ale neví, zda si ji může být jist i nyní.

	„Prozraďte mi přece, co vaše svědomí tolik trýzní. Pan Gendži mi nikdy nic takového jasně nenaznačil. Byl vyveden z míry a bolelo jej, když slyšel, že jste nemocen. Stále vás velice lituje. Proč jste mi neřekl, jak vás to trápí?

	Byl bych se vás obou zastal a pokusil se vás smířit, ale teď už je na to příliš pozdě. Kéž bych tak mohl ještě jednou vrátit čas zpět…

	Ano, občas mi bývalo trochu lépe a v takové chvíli jsem se vám měl určitě doznat. Teď už je pozdě i na to. Ale také mne nikdy nenapadlo, že moje hodina udeří tak záhy. Stále jsem sám sebe ujišťoval, že přece nikdo neví, jak dlouho bude naživu.

	Prosím vás, nikomu o tom neříkejte. Řekl jsem vám to přece jen proto, abyste se mne ve vhodný okamžik zastali. Navštivte a potěšte mou ženu v jejím paláci na Prvé ulici, kdykoli uznáte za vhodné.

	Excísař se jistě dozví i o jejím utrpení, nějak ho, prosím, uklidněte.“

	Velitel Dub by rád řekl mnohem více, ale nedaří se mu to. A tak jen naznačuje rukou, aby generál Júgiri rychle odešel.

	Přítomni mniši se vracejí a shromažďují se kolem lůžka spolu s rodiči a všemi ostatními. Nastává převeliký zmatek a povyk, a generál odejde se slzami v očích.

	Žena generála Júgiriho, paní Kumoi no Kari, ona Husička ze sídla Nebeského vládce, se hroutí žalem a jinak na tom není ani Dubova sestra paní Kókiden.

	Velitel stráže si počíná tak ohleduplně a jeho city k choti ministra po pravici Černovouse, k paní s Překrásnými vlasy Tamakazuře, jsou tak spořádané, jako by byl její starší bratr a dohlížel na ni. Ona k němu teď přirozeně pociťuje i upřímnou oddanost a ze srdce se rmoutí nad jeho nevydařeným osudem.

	To ona za jeho uzdravení objednala tolik modliteb a obřadů, ale na duši není léku, neboť, jak praví básník, tu může zhojit jen nové setkáni se starou láskou.

	Přesto duch velitele stráže Duba Kašiwagiho tiše opustil svou pozemskou schránku, jako když pěna sejde z hladiny řeky. Třetí princeznu již nikdy nespatřil.

	Svou ženu Druhou princeznu z Prvé ulice již léta nemiloval ani hluboce ani vroucně. Jenom s ní vždy a ve všech záležitostech jednal ohleduplně, vlídně a čestně a nikdy se k ní nesnažil být nevhodně nebo nepřiměřeně důvěrný, takže neměla proč si na něho stěžovat.

	Později uvažovala o tom, že tušil, jak krátký život mu bude dopřán, a proto mu byly tak lhostejné všední zásady a zvyklosti lidského světa. Pomyšlení na to ji tolik trýznilo, že na léta propadla zármutku a hluboké zádumčivosti.

	Princeznina matka zvlášť trpce naříká nad krutou ironií osudu, který postihl její dceru a vystavil ji posměchu lidí a nezměrnému žalu: osud jí dopřál jen krátký čas skutečné lásky a navíc s mužem, který vůbec nebyl z císařského rodu.

	Na druhé straně, ani pan ministerský předseda ani jeho vznešená choť by si nikdy nedokázali představit, že svého syna přežijí. Bezútěšné je jejich zoufalství nad tímto krutým, nezvratným rozmarem osudu.

	A Třetí princezna, nyní již mniška uzavřená mezi stěnami kláštera, přijímala dřív velitelovo pošetilé naléhání s nechutí a jako břímě, a dokud žil, ani se nemodlila za jeho uzdravení. Nyní však, když tu zprávu vyslechla, jej ze srdce lituje.

	Vždyť pan Dub předvídal narození jejich syna. To tedy znamená, že celá událost byla nejspíš osudově předurčena. Při tom pomyšlení se jí zmocnily veliké výčitky svědomí, uvědomuje si, jak asi musí pan Dub trpět, a nakonec se také trpce rozpláče.

	Obloha je jasná a poklidná, neboť již nadešel třetí měsíc a blíží se padesátý den od chlapcova narození. Dítě je na svůj věk velmi vyspělé, hezké a roztomilé a již začíná žvatlat. Přijíždí pan Gendži a táže se matky:

	„Cítíte se nyní konečně lépe? Ztratila jste tolik sil. Kéž byste opět brzy vypadala jako dříve… Jak žalostné! Co jste mi to udělala?“

	Oči se mu náhle zalily slzami a v jeho hlase zaznívá trpkost.

	Ale pak sem přichází každý den a s matkou dítěte jedná nesmírně vlídně a zdvořile.

	V padesátý den je zvykem, že rodiče společně podávají dítěti hůlkami sváteční rýži. Když dorazil pan Gendži, služebné jeví značné znepokojení nad tím, že matka je mniškou.

	„Nemusíte mít obavy,“ namítá Gendži. „To by mohlo mít nepříznivý vliv na osud dítěte, jen pokud by se jednalo o děvče.“

	Poté dá pro obřad pěkně upravit malý pokojík v přední části stavby, po její jižní straně.

	Chlapcovy chůvy jsou nádherně oděné a předměty rozložené před ním, košíčky s ovocem a zákusky a krabičky s cypřišového dřeva, každá s několika přihrádkami s různými druhy jídla, jsou skvěle upravené a září svěžími barvami.

	Chůvy štěbetají, probírají chlapcovy vlastnosti s nevinnou závistí. Nemají ani tušeni o tom, co se vlastně přihodilo. Ale pan Gendži je tiše pozoruje a hlavou mu proběhne: Taková hanba!

	Princezna vstane a odvrátí se od pana Gendžiho. Zlobí ji, že odsunul stranou přenosný závěs, který je odděloval, a rychle odhrnuje z čela husté, nepohodlné kštice rozcuchaných vlasů.

	Působí dojmem, že je menší a drobnější než dříve, ale z té velké vzdálenosti není na jejím vnějším vzhledu zase nic tak neobvyklého.

	Vzadu má vlasy ustřižené poměrně daleko od kořínků, neboť se někomu zřejmě zželelo snahy je všechny ostříhat. Přes četné vrstvy smutečního šedého šatu má přehozeno roucho slivoňové barvy přecházející při okrajích v žluť.

	Z profilu vlastně vůbec nevypadá jako mniška, spíš jako malé rozverné dítě. A obrysy její postavy jsou tak jemné, tak půvabné.

	„To je opravdu skličující!“ říká pan Gendži. „Šedivá barva je nevýrazná a smutná, ale přesto na vás hledím s obdivem.

	Kéž bych měl víc sil, abych dokázal potlačit ty pošetilé slzy! Snad právě tahle slabost vás ode mne odradila a vehnala do cizí náruče. Kéž by bylo možno vrátit čas ještě jednou zpět!“ Pak si povzdychne: „Jestliže mne ani nyní nepřijmete, pak nastalá bolest a hanba budou pro mne konečnými svědky toho, že jste mne opravdu zradila. Prosím, slitujte se nade mnou!“

	„Jsem teď mniškou a navíc o mně říkají, že se nevyznám v lidských citech. Co dodat? Zřejmě vás opravdu ještě dobře neznám.“

	„Tohle neříkejte! Však jistě dobře víte, co to znamená být milována.“

	Pak již pan Gendži ani nic neříká, jenom se zadívá na chlapce.

	Četné chůvy, jež mezitím o hocha pečovaly, jsou vesměs nesmírně urozené a půvabné. Pan Gendži je nyní všechny povolává k sobě a poučuje je o výchově dítěte:

	„Jaká škoda, že se chlapec narodil tak pozdě. Nyní, kdy mně již zbývá tak málo času…“

	Děcko je tak milé, hezoučké a baculaté, že se pan Gendži neubráni a uchopí je do náručí, a ono se při tom radostně usmívá.

	Ani se příliš nepodobá veliteli stráže Dubovi, jak si ho pan Gendži připomínal, když býval sám ještě velice malý.

	Vlastní dcerky pana Gendžiho mají raději otce než matku, a i když nejsou zvlášť krásné, je na první pohled zřejmé, že jsou z císařské krve.

	Pan Gendži je dojat, že tento chlapec nejenže působí neméně ušlechtilým dojmem, ale navíc je nesmírně půvabný, má pěkná očka a pohotové a bezelstně se usmívá. ‚Možná se mi to jen zdá, ale jako by mi byl podobný.‘ V třpytu oček spatřuje pan Gendži záblesk budoucí moudrosti a vznešenosti, a co teprv ta rozkošná šibalská tvářička!

	Princezna o dítěti ani moc neuvažuje a ostatní dámy nemají o celé záležitosti ani tušení. Nikdo si ani nevšimne, jak si povzdychl: Proč jen mi zbývá tak málo času!

	Pan Gendži uvažuje, jak je život křehký, a po tváři se mu řinou slzy.

	Nenápadně je však osuší, neboť slzy ve sváteční den nevěstí nic dobrého, a v duchu recituje úryvek z básně Po Ťü-iho nad pozdním prvním synem:

	„Co let jsem přemáhal 
trpkost planého snění!“

	Náhle cítí, že (nyní, ve svých osmačtyřiceti letech) má život již za sebou, ač je o celých deset let mladší než autor oněch veršů.

	Poté se znovu hrouží do hlubin bolesti a stesku. Jako by ještě jednou zaslechl básníkův hlas (z vyhnanství), jeho varovné: „Raději se otci ani nepodobat!“

	Některé ze všech těch služebných, možná je jich dokonce víc, jistě vědí, co se stalo. Snad i chápou mé pocity. Nebo si ze mne spíš utahují? Ale co na tom? O něho přece nejde, hlavně je mu líto princezny.

	Kdo by se zahleděl do tváře pana Gendžiho, nepoznal by jistě ani zbla z toho, co se v něm doopravdy odehrává. A jak asi působí ono sladké dětské žvatlání, roztomilá očka a půvabná křivka rtíků naopak na ty, kdo nic netuší? Je to skutečně vzácná podoba, když uvážíme, že pan Dub po sobě zanechal pouze tuto smutnou a přísně utajenou památku, děcko, které vlastním rodičům nikdy nemohl ukázat, a že tito rodiče nyní nepochybně pláčí v domnění, že žádné dítě nezanechal! Nakonec tím na sebe ve své hrdé touze po dokonalosti v každém směru přivolal vlastní zkázu.

	Srdce pana Gendžiho naplní lítost a soucit, které z něho strhnou masku studu. Trpce se rozpláče, ale když už ostatní ženy nejsou nablízku, přistoupí k princezně.

	„Což to dítě pro vás nic neznamená? Můžete cítit uspokojení nad tím, že jste se při tak bezvýznamné chorobě rozhodla stát mniškou, když tady zanecháváte tohoto chlapce? Tak žalostné rozhodnutí, co jste to jen udělala?“

	Princezna před ním sedí tiše, zrudlá v tváři, a on zašeptá:

	„Jak jen vysvětlit, 
kdo zasel toto sémě? 
Až se budou ptát, 
co řekne otci stromek 
vyrostlý v trhlině skal?

	Je mi ho líto.“

	Ale princezna jen bezhlesně leží, neodpovídá. Pochopil, co by nejraději odpověděla, a již na ni ani nenaléhá.

	Co si má o tom všem myslet? I když je Třetí princezna povrchní, nemůže jí přece všechno být úplně lhostejné. Snažit se uhodnout, co si princezna opravdu myslí, není ovšem snadné ani bezbolestné.

	Generál Júgiri by zase rád věděl, čeho se měla týkat ona narážka, o niž pan Dub předpokládal, že se dotkne i jeho. Proč se nevyjádřil jasněji? Jen kdyby si aspoň na chvilku zachoval chladnou, čistou mysl…

	Jak temný byl onen konec pana Duba, typický pro tuto zvrácenou dobu, jak politováníhodný – proč vlastně nesměl svůj životní příběh dožít do šťastnějšího konce? Generál Júgiri vidí jeho tvář dodnes před sebou, smrt přítele na něho zapůsobila mnohem víc než na Dubovy vlastní bratry.

	Třetí princezna vlastně ani nebyla tak nemocná, když se rozhodla přijmout slib mnišky, uvažuje. Zřejmě pro ni nebylo nikterak těžké najít v sobě potřebné odhodlání k takovému činu.

	Ale má to vůbec dovolit?

	Když se paní Fialka z paláce na Druhé ulici těžce rozstonala, prosila pana Gendžiho se slzami v očích, aby se směla stát mniškou, ale on se nad tím nápadem jen rozčilil a s rozhodností tomu zamezil.

	Generál Júgiri nyní zvažuje nejrůznější možnosti. Jistě, pan Dub nedokázal za jistých okolností dostatečně ovládnout své přirozené sklony a podlehl jim. Pravda, dokázal udržovat svou pleť mladistvě hladkou a uměl se vždy obratně vyjadřovat v symbolických narážkách a metaforách, takže ani ti, kdo jej dobře znali, si nebyli jisti, zda čtou jeho myšlenky správně…

	Ale měl také své slabiny, například byl příliš citově založený. Proto to všechno! Ať již byla jeho vášeň sebesilnější, neměl jí podlehnout do té míry, aby tím ohrozil vlastní život. A jak teprve uškodil nešťastné Třetí princezně! K čemu to ale všechno bylo, tak umíněně volit nejkratší cestu k vlastní zkáze?

	Možná to byl prosté jeho osud, kdoví. Asi ode mne bylo pošetilé a nespravedlivé mu to zazlívat, nemíval přece nikdy podobné spády.

	Generál Júgiri o tom neřekl ani vlastní ženě, a dokud se nenaskytla vhodná příležitost, nebyl s to ten vzkaz vyřídit ani panu Gendžimu. Nyní se však rozhodl, že panu Gendžimu konečně sdělí, o čem se před ním pan Dub zmínil, a s napětím očekává, jak to pan Gendži přijme.

	Rodiče velitele stráže Duba stále trpce pláčí. Nejsou si vědomi toku dní a nocí, a proto ani netuší, kolik dní vlastně strávili v tomto truchlivém stavu. Přípravy oděvů, vybaveni místností a další nutné kroky nakonec raději plně přenechávají synům a dcerám.

	Vrchní revizor po pravici dostal za úkol vybrat vhodné svazky súter a posvátné sochy a obrazy k obřadu. Kdykoli však někdo upozornil přímo otce, pana bývalého ministerského předsedu, na pravidelné čtení súter, které se koná každý sedmý den, ten odvětil neslaně a nemastně, jako někdo, kdo snad už ani sám není mezi živými:

	„Ani mi nic neříkejte! Čím větší bude moje zaujetí oněmi obřady, o to těžší bude pro mého syna cesta ke spáse.“

	Druhá princezna Očiba z paláce na Prvé ulici, je samozřejmě ze srdce nešťastná, že ani ona nemohla být u manžela, velitele stráže, když umíral. Z rozsáhlého paláce se den za dnem vytrácejí hosté i služebnictvo a širé prostory zejí prázdnotou, i když nejspolehlivější členové Dubovy družiny vyslovují princezně soustrast a nabízejí ji své služby. Pohled na každého štolbu s jeho oblíbeným koněm, na každičkého sokolníka s jeho sokolem, kteří sem dnes již zbytečně, bezútěšně přicházejí, aby vzápětí odešli s nepořízenou, v ni probouzejí nekonečný řetěz bolestných vzpomínek.

	Princezna si prohlíží Dubovy oblíbené nástroje, loutnu biwa i malou citerku wagon, na něž hrával, nyní již zbavené strun a zmlklé, a trýzni se spolu s nimi bolestnou samotou!

	Jedné takové krásné jarní noci hledí Druhá princezna ve své lhostejnosti a beznaději na pučící květy v zahradě, jež se vždy znovu a znovu probouzejí, kdykoli přijde jejich čas, i na dámy v šedém smutečním šatu, když mezitím venku zazní hlasité volání něčí stráže. Tu kdosi zastaví těsně před palácem.

	„Slyšíte, není to náš bývalý pán?“ zvolala se slzami v očích jedna z žen. „Úplně jsem na okamžik zapomněla, co se mu ve skutečnosti stalo!“

	Je to však generál Júgiri, přinesli jeho vzkaz, že právě přijel.

	Princezna se domnívala, že je to nejspíše inspektor, císařský rada nebo někdo jiný, ale místo toho vstupuje velmi tiše a diskrétně dovnitř on sám.

	V chodbě před komnatou pro něho připravili sedadlo. Působí vznešenějším dojmem než kterýkoli jiný host, a tak jej nepřijímají obyčejné dvorní dámy, jak je obvyklé, ale sama Její Výsost princeznina matka.

	„Ta tragédie na mne zapůsobila snad ještě víc než na ty, jichž se dotkla přímo,“ počíná vysvětlovat host. „Jen pravidla etikety mi zabránila, abych princezně kondoloval. Dnes želím jejího skonu víc než kdo jiný. Platí ovšem, že přicházejí jen příbuzní, a mně nezbylo, než tyto zásady dodržet, mohu vás tedy jen pozdravit. Ale protože mne zesnulý o něco požádal, nesmím se protivit jeho poslední vůli.

	Život je plný utrpení končícího smrtí a nikdo z nás se mu nevyhne. Nikdo nežije věčně, ale uvidíte, že není náhoda, že moje kapka rosy spadne o chvilku později. Vše má svůj smysl. I když, pravda, je tak bolestné, že dokonáme každý ve zcela jiný čas.

	Co budu živ, budu vám všemi způsoby, jež jsou v mých silách, dokazovat, že jsem vám nadále oddán. Ale nebylo by dobré, abych se dlouho zdržoval v blízkosti pozůstalých po zemřelém, dokud probíhají velké slavnosti na počest bohů. Musel bych stát venku a taková návštěva by nakonec asi nebyla k ničemu. Proto jsem se tak dlouho neohlásil.

	Když jsem viděl, jak pan ministerský předseda truchlí, říkal jsem si, že bolest a mámení smyslů nad ztrátou dítěte v srdci rodičů jsou nepochybně kruté a sžíravé, ale vztah muže a ženy je ještě silnější. Připomínám si, jak zvláštní vztah choval ve svém srdci velitel stráže Dub k vaší dceři, a dovedu si představit, jak nesmírně nyní vaše dcera trpí!“

	Chvíli co chvíli si pan Júgiri utře oči a zalyká se slzami. Při vší své oslnivé důstojnosti je však zároveň nesmírně vstřícný a přátelský.

	Matka Druhé princezny mu odpovídá hlasem zastřeným slzami:

	„Bolest a žal patří k tomuto pomíjivému světu a všechny strasti, jež na tomto světě prožíváme, jsou vlastně prastaré, ani sebevětší utrpení není na tomto světě nic nového nebo nepřirozeného.

	Proto se snažím být statečná, i když se chýlím pod tíží let, ale o dceru se opravdu bojím, neboť svého muže určitě nepřežije. Zprvu jsem se ze zetě jako princeznina ženicha příliš neradovala, měla jsem podivnou předtuchu při pohledu na tu velkou lásku.

	To vám jistě prozradil, vždyť jste si byli tak blízcí, ale tehdejší ministerský předseda (někdejší hlavní komoří a druhý generál Tó no čúdžó) byl od počátku nadšen a přesvědčil nakonec i mne, protože mi začalo být stydno, že mu kazím radost.

	A protože Jeho Eminence excísař byl s nápadem také celkem spokojen, pochopila jsem, že se musím onomu návrhu podrobit.

	A tak jsem já, která jsem si sama kvůli lásce tolik vytrpěla, tento návrh nakonec přijala, i když mne to po této děsivé události velice mrzí. Měla jsem víc trvat na svém, říci vše, co si o tom myslím. Nikdy si to neodpustím.

	Ale nikdy by mne nebylo napadlo, že se nakonec všechno vyvine právě takto. Patřím do staré poctivé školy a nepovažovala jsem za velký dar štěstěny, když si někdo vezme dceru v nerovném sňatku, který přináší neštěstí. Jak si to vyčítám, věčně mne to bude trápit.

	Ale když už se stalo, co se stalo, rozhodně bych dceři nepřála, aby ji potkal týž osud a aby se dým mých dcer měl smísit nad pohřebištěm s jeho.

	Třetí princezně zřejmě bylo souzeno, že bude sevřena mezi dvěma ohni. S tím, co se stalo, jsem se nesmířila, ale uvažuji o dceřině osudu s porozuměním a soucitem. Vaše vřelé a četné pozdravy a ohledy vůči ní vyplývají nepochybně z vašeho přátelství s mým synem a jsou mi velikou útěchou. Kéž byste konečně pochopil, jak jsem vám zavázána.

	Pan Dub nebyl k mé dceři nikdy tak pozorný, jak bych si byla přála, ale aspoň ona poslední slova, jež jí věnoval, budou mi navždy světlem útěchy v temnotě osamělosti, v tenatech zrazené mateřské lásky.“

	Pan Júgiri vidí, jak se trpce rozplakala, a sám také dlouho nedokáže potlačovat slzy.

	„Zřejmě bylo tomu skvělému muži předem souzeno, aby skončil právě takto,“ odpověděl nakonec. „Poslední dva roky vypadal pan Dub nesmírně nešťastně, byl tak smutný a skleslý!

	I když jsem byl trochu netaktní, nesčetněkrát jsem ho varoval, že když někdo bere život příliš vážně a příliš o něm přemýšlí, vlastně se mu vzdaluje, a tím pro své okolí ztrácí přirozenou lehkost a přitažlivost.

	Ale on mne káral, že takový náhled na svět je velice povrchní. Tolik si všechno bral k srdci a trápil se tím mnohokrát více než kdo jiný…

	Když dovolíte, moje myšlenky se stále vracejí k princezně v jejím hlubokém žalu.“

	Slova generála Júgiriho jsou velice srdečná a vřelá, setrvává tu podstatně déle, než by se očekávalo.

	Velitel stráže Dub, ač o šest let starší než pan generál Júgiri, si velmi dlouho podržel svěžest a pružnou eleganci mladíka. Naproti tomu pan Júgiri působí mimořádně mužným, důstojným dojmem, i když z jeho tváře rovněž vyzařuje mladistvá krása.

	Mladé dámy, které dosud přehlížel, pozorují jeho utrpení se směsí soucitu a škodolibosti.

	Nedaleko domu kvete nádherná sakura, a pan Júgiri ji poctí prastarou básní:

	„Už letos, mé květy? 
(… Nuž, buďte šedé 
jako smuteční šat.)“

	Pak si ale uvědomí, že by tím mohl ještě přivolat na jiné další neštěstí, a zarecituje raději:

	„…Já už vás neuvidím, 
vykvetete však znovu.“

	A pak si dál pobrukuje:

	„Až přijde váš čas, 
rozkveťte jako jindy. 
Jako sakura, 
jež kvete stejně krásně, 
když přijde o mocnou sněť.“

	Tu báseň složil jakoby náhodou a jen tak pro sebe, ale zatímco tam tak stojí, princeznina matka přidává vzápětí vlastní verš:

	„Jak zvláštní jaro! 
Mé oči – pupence vrb 
s perličkou rosy… 
Vadnou a padají květy. 
Co asi bude dál?“

	Ač princeznina matka není tak hlubokého citového založení jako některé jiné ženy, je dobře známo, že pro svůj mimořádný vkus a důvtip je oblíbenou společnicí Jeho Veličenstva.

	Generálu Júgirimu připadá, že tato vznešená matka si svou skvělou pověst opravdu zaslouží.

	Pak se vypraví k bývalému ministerskému předsedovi, kde nachází také některé z jeho synů. Tito Dubovi bratři ho zvou dál a on vchází do přijímacího pokoje, kde jej obřadně uvítá Jeho Excelence bývalý ministerský předseda (někdejší hlavní komoří a druhý generál Tó no čúdžó).

	Ten je stále ještě hezký a přitažlivý, i když je sešlý víc než kterýkoli jiný věrný syn truchlící pro svého otce a vous má nad pomyšlení sršatý a neupravený.

	Snad nikdo jiný by se nedokázal dívat na to, jak neuvěřitelné se ministerský předseda trápí, ale generál Júgiri odolá zdánlivě nezadržitelnému náporu slz a obratné je skryje. Zato otec zesnulého se bolestně rozpláče, když si připomene, jak blízcí si byli pan Júgiri s nebožtíkem Dubem.

	Dlouho na ty časy vzpomínají a velitel líčí své setkání s princeznou z paláce na Prvé ulici a s Dubovou matkou, zatímco ministerský předseda pláče a pláče. Těžké kapky jarního deště by hned zalily okap až po okraj a převalily se přes něj.

	Generál zapisuje Júgiriho slova pupence vrb na kousek papíru, který vytáhl ze záňadří, složí jej a předává jej Jeho Excelenci.

	„Nic nevidím,“ rozčiluje se ministerský předseda a osušuje si oči. Pak čte ten dopis znovu a znovu s uslzenou tváří, v níž není ani stopy po jeho někdejší pyšné nedostupnosti.

	Pravda, báseň to není nikterak pozoruhodná, to jen slova s perličkou rosy mu připomínají vlastní oči zrosené slzami, jež se mu nezadržitelně řinou po tváři.

	„Onoho podzimu, kdy vaše matka skonala, jsem si říkal, že člověk ani nemůže poznat větší bolest,“ říká pak ministerský předseda.

	„Naštěstí různá tabu a omezení vedou k tomu, že lidé vidí umírající osobu v tomto stavu málokdy. A já po většinu času ani nepřijdu lidem na oči, takže mého zármutku si nikdo nepovšiml.

	Velitel stráže Dub nebyl zvlášť obratný, v jistém směru se mu příliš nedařilo, ale Jeho Veličenstvo k němu chovalo vážnou náklonnost. Postupně dosáhl jistých pozic a mnozí lidé k němu vzhlíželi s nadějemi a hledali u něho pomoc ve svém úsilí o to či ono povýšení či jmenování. Všichni mu byli nepochybně velice zavázáni a nyní jsou jeho úmrtím hluboce otřeseni a zklamáni.

	Mé osobni trýzně a obavy nemají ovšem nic společného s touhou po povýšení ani s tím, co si o mně mrzký svět pomyslí. Jen cítím prázdnotu z toho, že pan Dub už není mezi námi.

	Se všemi nedostatky, prostě takový, jaký byl. Jestlipak se z toho všeho ještě někdy vzpamatuji…“

	Ministerský předseda vzhlédne k obloze. Ale namísto blankytu mu odtud kyne jen opar šedavé mlhy, v níž poletují drobné obláčky jako roztroušená zrnka pícnin, a pojednou s překvapením zjistí, že snětí sakury jsou již téměř holé.

	Bere do ruky složený list papíru a píše:

	„Dnes prší slzy 
pod časně zašlým stromem. 
Syn zemřel otci. 
Zvrácené jaro odělo 
otce do šatů smutku!“

	Generál Júgiri na to odpoví:

	„Ten, co odešel, 
sotva tušil, že zmizí 
v závoji mlhy. 
Kdo by chtěl předejít otce, 
odít jej v šedivý šat?“

	Načež vrchní inspektor po pravici dodá:

	„Není to kruté, 
když květy opadnou dřív, 
než přijde jaro? 
Váš duch dovolil otci, 
aby vzal smuteční šat?“

	Takové pohřební úvahy proměněné ve verše jsou neskonale dojemné. Nejen generálova choť, která je sestrou zesnulého, ale i Júgiri dlouho pokorně recitují sútry a jejich srdce jsou naplněna bolestí.

	Generál Júgiri nezřídka zavítal do sídla Dubovy matky na Prvé ulici.

	Obloha čtvrtého měsíce jasně září… Až mu srdce v těle poskočí! Všude kolem se bohatě nalévají pupence stromů, jen lidé a věci nadále tonou v nejhlubším smutku. Proto se také pan generál Júgiri rozhodl tento dům opustit a vydat se na pouť krajem, jak ostatně vždy činíval s velikou oblibou.

	Zahrada ožívá zářivou letní zelení, ve stínu stromů, kde je bílý písek poněkud řidší a mělčí, vyráží pampová tráva. I blízká zahrada, kdysi tak jemně ošetřovaná, je zpustlá a zarostlá, všude se troufale rozpínají pampové trsy. Generál si zbrocen kapkami rosy razí cestu mezi nimi, jako by byl již slzavý podzim a ze všech stran zněl truchlivý nářek cikád a cvrčků hlasitě zpívajících ve stéblech trávy…

	Před řadou domů jsou s hlubokým smyslem pro soukromí rozestavěny smuteční zástěny z Ijo a za nimi prosvítají šedavé novoroční zástěny a leskle černé vlasy, tmavošedé cípy suknic a korunky půvabných komorných. Zarážející je jen ona smutná, nevýrazná barva, do níž se halí jejich mladistvý půvab.

	Dnes se pan Gendži usadil na ochozu verandy. Až sem mu přinesli polštář k sezení! Děvčata cítí, jak kruté by bylo ponechat ho zde o samotě, a přesvědčují Třetí princeznu, matku dítěte, aby jej přijala jako jindy. Ale ona se v poslední době necítí dobře a stále polehává.

	Pan Gendži se ji tedy snaží starostlivými poznámkami utěšit a rozptýlit, ale ona mlčí. Osamělý návštěvník tesklivě obhlíží stromy v zahradě, jako by nevěděl, že duše stromů jsou k lidským steskům lhostejné.

	Hleďme, také ve světě stromů rostou dub a javor pospolu. Jejich listy planou živějšími barvami než barvy ostatních stromů, jejich větve se proplétají a mísí.

	„Jaké požehnané osudové pouto váže tuto dvojici stromů z minulých životů, že se k sobě tak mají?“ táže se pan Júgiri a tiše přistupuje blíž.

	„Mějme nadále 
jeden k druhému blízko, 
jak ty dva stromy. 
Bohové nejsou proti, 
co tedy namítáte?

	Jak kruté, sedět kousek od vás, a přitom být oddělen žaluziemi,“ dodá a zachytí se rukou horního břevna v dveřním rámu.

	Šóšó no kimi a další služebné se lehce pošťuchují, všechny jej tolik obdivují.

	„Jak je pan generál i ve svém stesku uvolněný a půvabně milý!“ Princezna mu ostatně posílá nepřímý vzkaz po dámě Košóšó, s níž právě rozmlouval.

	„Pán dubu je pryč. 
Jeho duch již opustil 
strom, který střežil. 
Smí proto z jeho těla 
vyrašit nová láska?

	Mluvíte a chováte se příliš ukvapeně, ale vaše skutečné počiny jsou neskonale mělké.“

	Generál Júgiri poznámku přijímá s chápavým úsměvem na rtech, pak vstává. Pochopil, že se Druhá princezna právě odhodlala tiše vystoupit ven před závěs, aby se s ním setkala.

	„Nebyla jsem ve své kůži,“ šeptá mu a je vidět, že jí není dobře. „Plně jsem se poddala žalu. Trvalo to příliš dlouho a já jsem vůbec nevěděla, co se kolem mne děje. Již jsem bezmála ztratila víru v budoucnost, ale díky vašim návštěvám a slovům útěchy jsem postupně našla odvahu, abych se opět vzchopila.“

	„Váš zármutek je naprosto přirozený, ale nemůžete se mu oddávat věčně. Naše osudy jsou nám dány a všechno na tomto světě má svůj konec.

	Nemusíte být zas tak neskonale smutná,“ utěšuje ji.

	Již v okamžiku, kdy s Druhou princeznou mluvil poprvé, povšiml si, že její srdce má větší hloubku, než pravila pověst a než se mohlo zdát z jejího dětinského chování, a zároveň si s hrůzou uvědomil, jak musí být nešťastná, když se jí lidé posmívají.

	V duchu nesmírně toužil poznat, jaká je doopravdy. Určitě nebude příliš krásná, soudí, ale pokud vím, není třeba osudem přímo zmrzačená. Proč bych ji tedy měl hned odmítat a pak se ještě kvůli tomu trápit?

	Co s tím? Není povaha ženy koneckonců to hlavní, na čem nejvíc záleží?

	„Chtěl bych věřit, že na mne nebudete vzpomínat s menším zaujetím než na něho a že se mne ani nebudete snažit udržovat v nepatřičné vzdálenosti.“

	Opatrně se vyhýbá nevhodným narážkám, ale zároveň je k ní nesmírně pozorný.

	V hedvábném rouchu se svrchním přehozem působí princezna opravdu velmi elegantním a vznešeným dojmem, který ještě podtrhuje její neobvyklá tělesná výška.

	„Zesnulý velitel stráže působil vždy velice jemně a vznešeně, jako málokdo jiný,“ šeptají si dámy navzájem. „Ale tento pán je mnohem hezčí, ušlechtilejší a vznešenější, nikdo se mu nevyrovná.“

	„Kéž by k nám začal docházet pravidelně!“

	„Na hrobě generála po pravici 
bují zelená tráva…“

	pobrukuje si pan Júgiri.

	Onen zmíněný generál (jmenoval se Jasutada) zemřel poměrně nedávno.

	Urozené i neurozené spojuje na tomto světě plném tragédií žal nad jejich drahým zesnulým.

	Pan Dub byl muž neobyčejně urozený, nesmírně vzdělaný, se smyslem pro umění a s vřelým, lidským srdcem. I starší úřednici nebo ženy šlechticů, které osudy urozených nechávají celkem lhostejné, si jeho odchod připomínají s pláčem. Žádný div, že při každém koncertě si na něho vzpomene i Jeho Veličenstvo.

	„Nešťastný velitel stráže,“ vzdychají lidé při každé příležitosti.

	V paláci na Šesté ulici míjejí dny a měsíce a pan Gendži si při každém koncertě a oslavě v paláci připomíná zesnulého s dojetím.

	Malý chlapec mu tolik připomíná otce, jenže vzpomínka na jeho odchod nemůže nic změnit a navíc o těch vzpomínkách už dávno nikdo ani netuší.

	Když nadešel podzim, děcko již povyrostlo a vyzrálo ve zdatné pachole.

	Příčná flétna

	Mnoho lidí stále trpce naříká nad osudem zesnulého čestného vyššího rady Duba. Pan Gendži ze Šesté ulice, který nesmírně želí úmrtí každého dobrého člověka, dokonce i když jej téměř neznal, je tentokrát zvlášť zarmoucen.

	Často s dojetím cítí, že jistá neblahá vzpomínka kalí v jeho mysli obraz onoho muže, který býval jeho stálým a mimořádně oblíbeným společníkem. U příležitosti tak významného výročí dává pak recitovat staré, zvlášť posvátné sútry.

	Dětská nevinnost malého chlapečka působí tak dojemně, že jej pan Gendži opravdu ze srdce lituje a rozhodne se, že obětuje dalších sto unci zlatého prachu na obřady k uctění památky vlastního otce. Zároveň také věnuje Druhé princezně z paláce na Prvé ulici mnohem větší pozornost než doposud.

	Pan generál Júgiri na tyto štědré obřady také bohatě přispívá, a stejně jako pan Gendži věnuje i on mimořádnou pozornost Druhé princezně z Prvé ulice, paní jménem Očiba no mija.

	Pan ministerský předseda a jeho choť by nikdy nečekali, že pan Gendži bude bývalému příteli oddán více než jeho vlastní synovci a ostatní příbuzní. Důkazy o tom, jak hluboce si veřejnost doposud vážila velitele stráže pana Duba a jak si ho cení dokonce i po smrti, působí na ně vzhledem k velikosti jejich ztráty naopak jitřivě a bolestně.

	Excísař uzavřený ve svém horském chrámu je zprávou o tom, že i Druhá princezna je nyní vdovou, zarmoucen a je předmětem obvyklého výsměchu a neúcty. A protože Její Výsost Zaslíbená excísařovna se přes jeho varování zřekla o své újmě světských strastí a stala se mniškou, cítí se jednáním obou dam upřímně zklamán. Ovládne se však, neboť se pevně rozhodl, že se jej již nic všedního nedotkne ani jej nic nezraní.

	Během obřadu pak uvažuje o tom, že princezna jistě zažila všelicos nepříjemného, když chce být mniškou. Nyní tedy, když se pro tuto cestu konečně rozhodla, se excísař snaží využít poslední příležitosti udržovat s ní přímý styk.

	Drobné výhonky bambusu v háji obklopujícím chrám i jeho kořínky vykopané v blízkých horách připomínají život na okolních kopcích tak dojemně, že excísař posílá princezně hned několik odnoží každé z těchto rostlin a připojí k nim i sáhodlouhý dopis končící slovy:

	„Když se nad močály a vrcholky hor vznášely ještě jarní mlhy, vypravil jsem se na dalekou cestu do hor a dal zde pro vás vykopat tyto léčebné kořínky, štván láskou a touhou, s modlitbou na rtech, abyste pochopila, co pro nás znamenáte.

	Jdete v mé stopě, 
stezičkou mimo náš svět, 
k stejnému cíli. 
Jenom snad kousek za mnou. 
Kéž mne tam naleznete!

	Příprava odchodu na onen svět není opravdu nic lehkého.“

	Při čtení otcových slov se princezně oči zalily slzami.

	Mezitím přijel pan Gendži a je mile překvapen, když před ní spatřil vysoké pohárky z lakovaného dřeva.

	„To je zvláštní,“ řekl. „Co je to?“

	Pod jedním z pohárků leží dopis Jeho Eminence excísaře. Pan Gendži jej čte a je hluboce dojat.

	„Jaká škoda, že vás nesmím vidět, kdykoli se mi zachce. Mám pocit, jako by každý den byl můj poslední,“ píše se v dopise, který je podobných poznámek plný.

	Následná partie o nutnosti hledání „společných lidských kořenů a počátků v míru a pokoji“ je nudný, ale zbožný text převzatý ze súter. Nezbývá než ta slova přijmout.

	Pan Gendži se kaje a říká si: Škoda že jsem excísaři svým chováním vůči jeho dceři způsobil tak velké starosti.

	Třetí princezna odpoví na jeho dopis velmi ostýchavým listem, a posla, který ho nesl, obdaruje střídmým modrošedým rouchem z hedvábného sametu.

	Pan Gendži si povšiml lístku papíru, který upustila, právě když nahlížel dovnitř skulinkou vedle stojícího závěsu, a sebral jej.

	Bylo tam napsáno tenoučkými tahy:

	„Toužím po místech 
mimo prchavý svět 
a jeho útrapy. 
Dávno sním o horské stezce, 
po které jste se vydal.“

	„Zdá se, že otec má starost o to, co s vámi bude na tomto světě,“ říká pan Gendži. „Nevidíte, že vaše přání být někde jinde než jste, je vůči mně neobyčejně bezohledné?“

	Její Výsost jej již ani nechce přijmout.

	Ony zbytky vlasů, nad nimiž se slitovala, jí roztomile splývají do čela, působí tak dětsky mile, upraveně. Její tvář mu připomíná tvářičku děvčátka.

	Pan Gendži již ani nedokáže pohlédnout na její drobnou, půvabnou postavičku, aniž si uvědomí velikost a tíži svého podílu viny na všem, co se zde odehrálo.

	Nyní tedy mezi námi stojí pouze jediná zástěna a já se snažím ze všech sil, abych k ní měl co nejblíže.

	Chlapeček spal dosud v náručí své chůvy. Právě se připlazil do blízkosti pana Gendžiho a tahá ho velice roztomile za rukáv. Ledabyle za sebou vleče sukénku v odstínu švestkových květů, pod níž má nedbale navlečené tenounké bělostné šatečky, takže zadní část tělíčka zůstává poodhalena. To bývá u malých dětí celkem dost obvyklé, ale zároveň je to i nesmírně přitažlivé a svůdné, chlapeček působí dojmem, jako by byl vytesán z jediného kusu bělostného vrbového dřeva. Hlavička jako by byla přibarvena modravými květy lilijky pozdní, cujukusy, půvabnou pusinku má doširoka rozevřenou. Nevinná očka, ach, ta mu přece kohosi připomínají… Pan Gendži nikdy nic tak roztomilého a krásného neviděl. Odkud to ten chlapec má?

	Pan Gendži si nyní dítě prohlíží se skutečným obdivem a vidí, že mu Její Výsost ve skutečnosti vůbec nepřipomíná. Ona nesmírná ušlechtilost, ona vznešenost chlapečkovy tváře, pomalu jako bych se díval do zrcadla.

	Chlapeček teprve začíná chodit. Přibatolil se k oněm lakovým pohárkům, aniž tušil, co v nich je, a právě počal čile okusovat bambusové výhonky a trousit jejich drobečky všude kolem.

	„Ty nezbedo…“ rozesmál se pan Gendži. „Jak se to chováš? Vezměte mu to přece. Dámy přece nikdy neumějí držet jazyk za zuby a ještě o tobě budou šířit, že jsi pěkný nenasyta!“

	Pak chlapci pomáhá vstát.

	„Ten klučina má zvláštní oči, že? Malé děti jsem dosud moc nevnímal, vždycky jsem si myslel, že všechna batolata jsou stejná.

	Ale kdež, tenhle chlapeček je přece úplně jiný než všichni ostatní. Škoda že nejstarší dcerka císařovny z Akaši je již zde, s tím děvčetem by asi neměli být pohromadě.

	Kéž bych se dožil, až budou dospívat!“

	Pak zarecituje:

	„Jaro co jaro 
kvetou sakurové květy… 
(Uvidí je jen ten, 
kdo bude napřesrok živ),“

	a tesklivě pohlédne na chlapce.

	Dámy vzápětí protestují: „No tak přece! To není dobrý žert, pane.“

	Chlapeček se zatím rozhodl vyzkoušet ostří svého chrupu. Uchopí dlouhý, trpký bambusový stvol a zakousne se do něho, až se dětské slinky rozstříknou na všechny strany.

	„Prapodivné choutky mají dnešní mladí muži… Jen co je pravda,“ poznamená dvojsečně pan Gendži, a dodá:

	„Právě jsi poznal, 
jak chutná nezměrná trpkost. 
K malým výhonkům 
mám také velkou slabost. 
I tenhle budu chránit.“

	Odtrhne pak vlastní rukou výhonek od chlapečkových úst a odvede hošíka zpátky, kde předtím seděl. Ten se jen usmívá, jako by se nic nestalo, a pak se rychle po čtyřech odplazí pryč.

	Míjejí dny a měsíce a chlapeček roste jakýmsi podivným řízením osudových sil až podezřele rychle do krásy, takže pan Gendži může na onu „trpkou událost“ beze všeho zapomenout.

	Možná se zde přihodilo cosi nepřípustného právě proto, že si osud žádal, aby se ten chlapec skutečně narodil, uvažuje pan Gendži a cítí, že nemá ani tušení, jak situaci zvrátit. ‚Mne osud také nejednou zklamal.

	Z dam, které jsem sem přivedl s sebou, je Její Výsost nejvznešenější a v daném ohledu splňuje všechna očekávání.

	Kdykoli se však zamyslím nad její povahou, vidím ji, jaká je doopravdy, a cítím, že nikdy nezapomenu na její nešťastný poklesek.‘ Bolest nad tím, co jej tolik zranilo, je tedy dosud nesmírně živá.

	Generál Júgiri dlouho uvažuje o tom, co asi poslední slova pana velitele Duba znamenala. Nesmírně rád by se na to zeptal pana Gendžiho, a pohlédne mu proto zčistajasna přímo do tváře, ale nedokáže se donutit k tomu, aby se o celé záležitosti zmínil. I když generál Júgiri zřejmě tuší, co se stalo, stydí se jasně optat. Přitom hledá příležitost si to přece jen ověřit a výměnou za to sdělit panu Gendžimu vlastní poznatky a dojmy.

	Jednoho smutného podzimního večera si opět připomněl Druhou princeznu z Prvé ulice a vypravil se za ní. Právě tichounce hrála na wagon, a aniž by nástroj odložila, dala generála uvést do chodby po jižní straně. Pan Júgiri si povšiml žen, jež seděly v blízkosti této chodby, nepochybně právě ve chvíli, kdy tiše vklouzly do pokojů ve vnitřní části stavby.

	Vzduch je prosycen šustotem hedvábí jejich hávů a sladkou vůní parfémů, jež působí nesmírně elegantním dojmem.

	Princeznina matka přijala pana Júgiriho jako obvykle a dlouho spolu rozmlouvají o minulosti. Shledal, že její dům je podivuhodně tichý, příhodný k hlubokému zamyšlení. Pan generál je totiž doma ve dne v noci zvyklý na veliký ruch a shon a rovněž na velký povyk dětí.

	Toto místo působí opuštěným dojmem, ale styl, kterým zde lidé žiji, je nesmírně vznešený.

	Generál dlouho hledí na květy v přilehlé zahradě, jak se ztrácejí ve večerním přísvitu vládnoucím nad „pustinou rozezvučenou zpěvem cikád“.

	Pak přitáhne wagon k sobě. Nástroj je laděn v modu riči a je zřejmé, že se na něj hodně hrálo. Vůně, jíž je nástroj prosycen, v něm probudila něžné city. Vždy když na něj hrál sám, představoval si, jak se na takovém místě může člověk s romantickými sklony zapomenout, zachovat se nepatřičně a utržit notnou ostudu.

	Tento wagon byl nástroj, který si jeho přítel upřímné oblíbil. Pan Júgiri zahraje úryvek z jedné líbezné skladby a pak poznamená: „Jak krásné tóny vyluzoval z něho kdysi pan Dub! Dubův styl úderu do strun je cítit i v úderech Její Výsosti princezny. Kéž by mi tak dovolila, abych si ji poslechl!“

	„Princezna zapomněla na všechny dětské zábavy v okamžiku, kdy struna života pana Duba praskla,“ odvětila princeznina matka. „Kdysi, když dcery Jeho Eminence excísaře hrávaly v otcově blízkosti, otec vysoce oceňoval, jak Třetí princezna krásně hraje.

	Nyní je ovšem princezna duchovně úplně jinde. Vlastně to už ani není ona. Tráví všechen čas v bolesti a zármutku a tento nástroj, třeba přiznat, v ní vždy probouzí bolestné vzpomínky.“

	„Máte pravdu. Je to, jako by ten nástroj hlásal konec každé lásky na tomto světě…,“ říká pan Júgiri a zdá se, že ta slova nedostane přes rty bez nadlidské námahy.

	„Zahrajte, prosím,“ pokračuje matka, „ať si mohu hru na Dubův nástroj poslechnout.

	Jistě to prospěje mým uším a pozvedne mi to náladu, když už jsem tak dlouho tolik smutná…“

	„Právě střední struna nejlépe vyhovuje Dubovu stylu hry, to ona vydává mimořádně pozoruhodný tón,“ odpověděl Júgiri. „Snil jsem o tom, že tu melodii zde zase uslyším.“

	Pozdvihne nástroj symbolicky směrem k závěsům, ale přitom nikterak nenutí princeznu, aby jeho způsob hry přijala a odpověděla na něj. Nebe je bez mráčku, luna stříbrně září a oblohu brázdí šik divokých husí. Sevřený, až se jejich křídla téměř dotýkají. Princezna se zřejmou závistí pozoruje jejich svobodný let a naslouchá jejich radostnému křiku. Žasne, že ani jediná z nich nevybočí z řady. Chvílemi zavane chladivý vánek a naplní srdce lidí bolestí a obavami a princezna se jen lehounce dotkne strun nástroje só.

	Její zpěv zní tak bezprostředně a vroucně, že generál Júgiri je vzápětí plně uchvácen. Toužil, aby mu poskytla víc, a proto se chopil loutny biwa a tichounce zahrál skladbu Tolik jej miluji…

	„Nepřeji si, aby si někdo myslel, že chci číst vaše myšlenky, ale doufám, že tato skladba vás donutí, abyste promluvila jasněji.“

	Říká to s nesmírným vzrušením. Jeho hlas dožadující se odpovědi pronikl až za závěsy, ale jeho hudba jen znásobila ticho, jež princeznu obklopuje. Odpověď nepřichází. Princezna zůstává uzavřena ve svém ostychu, zabrána do svých vzpomínek a snů.

	Pan Júgiri namítá:

	„Nacházím ve vás 
snad jen sílu mlčení. 
Podle vás ticho 
je snad nejvýmluvnější. 
Slyšte, hra beze slov!“

	Na ta slova princezna zahraje úryvek ze závěru skladby a odpovídá:

	„Tesknost večerů 
zní v každém z vašich tónů. 
Já ovšem mlčím. 
Co také mohu říci? 
Raději odpovím hrou.“

	Bylo to překrásné, ale příliš krátké. Její styl hry má půvab a prostotu, jež mu zesnulý velitel stráže Dub Kašiwagi doslova vdechl.

	Je to tónina, které si pan Dub nesmírné cenil. Ona ovšem zahrála z této pohnuté skladby zatím jen malou část, a pan Júgiri je nyní právem zklamán. Nicméně poznamená: „Moje hudba vás nepochybně ujistila, že nejsem příliš úzkoprsý.

	Ale už musím jít. Myslím, že zesnulý velitel stráže by mi mohl vytknout, že jsem podzimní noc trávil příliš dlouho po vašem boku. Asi bych měl jít domů. Budete prosím tak laskava a ponecháte ladění těchto nástrojů beze změny? Jinak bych o ně musel mít značné obavy.

	V oblasti hudby se nastaveni neměří čísly a výpočty.“

	Nebyla to příliš jasná instrukce. Přesto však než odešel, podařilo se mu vysvětlit vše, co měl na mysli.

	„Pan Dub by byl jistě rád, že jste zde, a nezazlíval by vám nic z požitků dnešního večera,“ poznamenala Její Výsost.

	„Promrhali jsme tolik času tím, že se bezpředmětně vracíme k minulosti. Na to jsem už příliš stár.“

	Na rozloučenou mu princezna věnuje flétnu.

	„Tato flétna, jak vidíte, na mne vždy působila dojmem, že v jejích tónech zaznívá její důstojná minulost. Vždycky mne mrzelo, že je uložena v téhle pustině zarostlé pelyňkem a divokým býlím. Těším se, že svými tóny přehluší pokřik vašeho ozbrojeného doprovodu.“

	Generál si nástroj prohlíží.

	„Co naplat, chlapci z mé družiny nemají špetky vkusu. Takového spoluhráče jako vy si ani nezasloužím,“ dodává ještě.

	Ano, tento nástroj byl jedním z těch, jež měl velitel stráže Dub stále u sebe. Často si připomíná jeho otce, jak říkal, že z tohoto nástroje se linou nejjemnější tóny, jaké si jen lze představit, a že by byl rád, aby ho měl někdo, kdo by jej uměl ocenit.

	Přitiskne rty k onomu prastarému nástroji a náhle pocítí větší bolest a žal než kdykoli předtím.

	„Jisté by mi pan Dub odpustil, že nehraji na wagon tak, jako jsem kdysi hrával s ním,“ poznamená a zastaví se zhruba v polovině modální předehry banšiki.

	„Je to rouhání, nemohu dál…“

	Když pak odchází, paní za ním vypraví posla.

	„V rose u domu, 
který zarostl mlázím, 
zpívá cikáda. 
Tytéž překrásné tóny! 
Týž smutný, nešťastný hlas!“

	Generál Júgiri odpovídá:

	„Hra vaší flétny 
se pranic nezměnila. 
Jenom jeden tón, 
ten, který znal pan Dub sám, 
zní mi dál ve vzpomínkách.“

	Nedovede se přinutit k odchodu, ač už je velmi pozdě.

	Když dorazil domů, mřížkové okenice byly již spuštěny a všichni uvnitř spali.

	Júgiriho choť, Husička Kumoi no kari, se doslechla, že manželovo srdce bije teď jen pro Druhou princeznu, že pan Júgiri se ji ze srdce koří. Proto ji také nepochybně dost pobouřilo, jak pozdě přijel.

	Když slyšela, že přistupuje ke dveřím, předstírala raději spánek.

	„Má milá a já 
u úpatí hory…“

	notuje si v duchu rozjařený Júgiri jen tak sám pro sebe.

	„A proč vůbec je všude všechno zavřeno? Je tu tak prázdno, tak podivně smutno!

	Jak vůbec mohou být na světě lidé, kterým je krása luny lhostejná?“ povzdechne si, pozvedne okenice, svine záclonu a pak osaměle uléhá nedaleko verandy.

	„Jak může někdo ležet a spát, když měsíc svítí tak překrásně jako dnes večer?“ říká. „Proč nevyjdete aspoň na chvilenku ven? Vždyť je to věčný hřích.“

	Husička však není ani v nejmenším potěšena, vůbec si pana Júgiriho nevšímá. Jejich děti také pobíhají všude kolem a rovněž otcovy přítomnosti nedbají.

	Jiné spí a ve své nevinnosti pláčí ze spánku.

	Vedle nich leží i nová služebná, kterou ještě nezná, hleďme, je docela pohledná! Celý výjev působí tedy zcela jinak, než když pan Júgiri odjížděl.

	Rozehraje se na flétnu a představuje si, jak se princezna i po jeho odjezdu neskonale trýzní.

	Však ona bude určitě také hrát, aniž by přitom změnila tóninu, v níž hraje.

	A její matka také hraje na wagon velmi dobře.

	O tom všem uvažoval, když uléhal.

	Zesnulý velitel stráže Dub poskytoval své ženě Druhé princezně vždy všechny pocty, jež jí náleží. Ale zdá se také, že k ní nebyl nijak zvlášť přitahován, což generála Júgiriho velice mate.

	Jaká škoda by byla, kdyby třeba odhalil, že vůbec není hezká! A to se může docela dobře stát, i když je dotyčná osoba před veřejností proslulá svou krásou.

	Pan Júgiri počítá, kolik let šťastně strávil se svou Husičkou Kumoi no kari a jak dlouho se mohli milovat snadno a upřímně beze všech těch nadměrných kliček, vytříbených narážek a složitých, nevysvětlitelných tahů.

	Má proč být hrdá, třeba i povýšená.

	Chvilku si zdříml a zdá se mu, že zesnulý velitel stráže palácových bran Dub, oblečený stejně jako prve, sedí náhle vedle něho, bere do ruky flétnu a prohlíží si ji. Soudí, že zesnulý se trápí v bludném světě duchů a přišel se podívat, zda a jak se na tuto flétnu panu Júgirimu podařilo zahrát. Nakonec duch pana Duba dodává:

	„Ach, kéž vítr sám, 
pokud bych si to směl přát, 
hraje s tou flétnou. 
Kéž pak ty tóny napodobí 
všichni, kdo přijdou po mně!

	Ve skutečnosti jsem měl ovšem na mysli někoho jiného, kdo by se měl hře na tu flétnu po mně naučit, nikoli vás,“ dodá ještě pan Dub v hlubokém snu.

	Generál chtěl položit otázku, o koho jde, ale v tu chvíli jej probudí pláč malého chlapce, princeznina synka Kaorua. Zřejmě i on měl v té chvíli nějaký zvláštní, jedinečný sen.

	Hošík hlasitě pláče a dožaduje se mléka. Chůva spěšně vstává a dává přinést světlo. Zasune si vlasy za uši, aby jí nepřekážely, a vzápětí se dojetím rozpláče také… Utišuje malé děcko, pak je sevře je v náručí a nyní mu nabízí bohatý, požehnaně zaoblený prs.

	Chlapeček je nesmírně roztomilý, běloučké pleti a velmi hezký a matka jej uklidňuje, konejší a laská, i když mu není s to nabídnout vlastní mléko.

	„Co se vlastně stalo?“ ptá se pan Júgiri a přistupuje k ní.

	Ženy jsou rozčileny, ale rychle rozhazují kolem hrsti rýže, což chlapečka konečně dokonale vytrhne ze spánku.

	„Zdá se, že je velmi rozrušený. Zřejmě se jeho spánku zase dravě zmocnil zlý duch, jak se o to pořád pokouší.

	A vy přitom chodíte kolem jako bezstarostný kluk a pak si ještě zvednete záclony a jdete obdivovat měsíc!“

	Upřímná výčitka vyslovená osobou tak mladou a dětskou, mu přivábila na ústa úsměv.

	„Říkáte, že jsem toho zlého ducha pustil dovnitř já? Že kdybych byl nezvedal záclonu, nebyl by se dostal dovnitř? To byste tomu dala. A to se říká, že čím více dětí člověk má, tím jsou jeho slova moudřejší.“

	Využije příležitosti a bez okolků na ni pohlédne. Princezna se hluboce zastydí a vzápětí umlkne.

	„Přestaňte na mne koukat, nejsem na světě proto, aby mne muži okukovali,“ brání se.

	V jasném svitu lampy vypadá opravdu nesmírně bázlivě, ale přitom je velmi pohledná a pěkná. Děťátko zatím pláče a popotahuje až do pozdních ranních hodin.

	‚Co mám dělat s touhle flétnou?‘ podiví se pan generál a připomene si svůj sen. Pan Dub si té flétny dost ceníval, ale moje konec konců není a muž prý nemá přijímat flétnu od ženy, když ženy na ni nehrají.

	Nehledě na to, že nevím, co si ta žena vlastně vůbec myslí, když mi ji dává! Říká se, že tomu, kdo se jednou lehkomyslně zapletl do lásky nebo nenávisti, nezbyde než bloudit pustinou věčné noci.

	Proto si nepřeji, aby tu po mně zůstávalo cokoli, co by mne táhlo zpět.

	V této náladě lidé obvykle dávají předčítat sútry u pohřebiště se spalovnou na hoře Otagi i v dalších chrámech, jichž si zesnulý velitel stráže tak nesmírně cenil.

	Proto se také rozhodl, že obětovat tuto flétnu Buddhovi přímo by byl po zásluze odvážný čin, neboť ji získal jako nesmírně cenný dar a bylo by příliš levné a nízké si ji ponechat.

	S těmito myšlenkami se tedy generál Júgiri vypraví k otci na Šestou ulici.

	Pan Gendži je právě u své nemocné ženy, paní Fialky. Je zde také malý princ, kterému jsou právě tři roky a je zvlášť roztomilý. Pan Gendži si ho vzal k sobě na vychování a stará se o něho, jak může.

	Chlapec si na to již zvykl. Rozběhne se k panu Júgirimu a volá s výrazem plným neuvěřitelné sebeúcty:

	„Pane generále, pane generále, nevezmete Jeho Výsost malého prince do maminčiny komnaty?“

	Generál se usměje nad tím, jak se chlapec označil: „Podívejte se, hrát si spolu můžeme.

	Ale nemyslete si, že spolu půjdeme za maminčiny závěsy. To bych pane dostal…“

	Pak usedne a bere hocha do náruče.

	„Ať se nikdo nedívá, já se ztratím, ztratím…,“ říká ten rozkošný chlapeček, zastře si tvářičku rukávem a chystá se sám zmizet za oněmi závěsy. Pan generál Júgiri jej raději honem odvádí pryč. Dovede jej k panu Gendžimu, který si pak horlivě hraje s malým princem i se svým vlastním synem.

	„Pane generále, pane generále, musíte mne také vzít s sebou,“ říká Druhý princ Nió a pozoruje, jak generál Júgiri usazuje svého domnělého mladšího bratříčka na rohu verandy.

	„Ale pan generál patří přece mně,“ odporuje Třetí princ, bratříčka odstrkuje a tiskne se k panu generálovi.

	„Jste pořádní ničemové…“ plísní je pan Gendži, jen co je zahlédne. „Proč se pořád perete? Chtěli byste oba být pážetem Jeho Veličenstva a mít císaře jen pro sebe.

	A co teprv ty, Třetí princi, ty jsi mi pěkný rarášek. Pomalu bys zabil vlastního bratra!“

	Generál se hlasitě rozesmál:

	„Druhý princ je docela milý. Schválně vždycky ustupuje, jak se na staršího sourozence sluší a patří. Až mne překvapuje, jak je na svůj věk vyzrálý.“

	Pan Gendži se usmívá, chování obou dětí jej pobavilo.

	„Tohle přece není místo, kde by měl sedět vyšší šlechtic jako vy,“ podotýká. „Pojďme domů.“

	Chystá se k odjezdu, ale mladičcí princové se k němu tisknou a nedopustí, aby se vzdálil. V duchu si říká, že by jej nikdy nebylo napadlo, že by si jeho děti mohly hrát s dětmi Její Výsosti jako se sobě rovnými.

	Chlapcova matka by si pod vlivem špatného svědomí ještě mohla myslet, že tak činí jen proto, že neví, co se doopravdy stalo. Ale ve skutečnosti příroda pana Gendžiho obdařila přirozenou laskavostí a něhou, a proto věnuje i tomuto dítěti opravdu veškerou péči. Úzkostně si uvědomuje, že si malého chlapce dosud dobře neprohlédl. Pozvedá tedy snítku, která spadla z kvetoucího stromu, a sklání se k dítěti, které se právě objevilo v mezeře mezi záclonami, jako ke svému nejdražšímu pokladu.

	Chlapec přiběhne až k němu. Má na sobě lehký fialový přehoz a působí se svými baculatými tvářičkami a lesklou pokožkou opravdu roztomile. Svým rozzářeným obličejíčkem zastiňuje ostatní prince. Je to možná jen jeho soukromá představa, ale v chlapcových očích je více síly a inteligence než v očích onoho pána, který mu při pohledu na toto dítě nesejde z mysli, jeho pohled je neuvěřitelně jemný a milý a ústečka má stažena k podivuhodnému, nádhernému úsměvu.

	Ale zdání klame, uvědomí si opět pan Gendži. Chlapec zatouží vědět, co si pan Gendži myslí o všech těch jeho roztodivných nápadech.

	Malí princové předstírají velikou pýchu, ale zároveň jsou to také docela obyčejné malé rozverné děti, a tenhle chlapec je tak krásný, že působí až svůdně.

	Generál Júgiri chlapce v duchu srovná s panem Dubem. Jaká hrůza! Pokud je moje podezření správné, pak udělal pan Gendži velikou chybu, že Jeho Excelenci pana ministerského předsedu, otce pana Duba, o skutečném otci toho dítěte pravdivě neinformoval.

	Jeho Excelence nyní pláče a naříká v obavách, aby se náhle neobjevil někdo, kdo by se svévolně označil za Dubova syna (tedy jeho vnuka) a mrzí ho, že velitel stráže Dub nezanechal podle jeho mínění žádného známého potomka, který by jej připomínal dalším generacím. Ale to je zvláštní, zarazí se pak.

	Jak si vysvětlit podobu toho dítěte s mým synem? Přitom je ten chlapeček tak milý, tak sladký, je radost si s ním pohrát.

	Nakonec všichni odejdou do Východního křídla a tiše rozmlouvají, zatímco slunce začíná zapadat.

	Pan Gendži se usmívá, když mu pan generál vypravuje, jak den předtím navštívil princeznu na Prvé ulici a jak se chovala. Probírají spolu prastaré vzpomínky a generál naříká, kdykoli na něho pan Gendži pohlédne:

	„Ano, způsob, jak hrála skladbu Tolik jej miluji, zůstane pravděpodobně v myslích lidí natrvalo a příští generace si o něm budou dlouho vypravovat. To svědčí o tom, že žena nesmí nikdy ukázat muži otevřeně sebemenší náznak toho, že o něho má zájem. Pokud jste jí dal jasně na vědomí, že jste nezapomněl na jeho minulou laskavost a že mu v duchu zůstanete oddán, bude určitě nejlépe jak pro vás, tak pro ni, když se s ní budete stýkat s uctivým odstupem a nepodlehnete hned všednímu pokušení.“

	„Máte pravdu,“ říká si v duchu generál. „Když chcete radit jiným, víte hned, jak na to, ale proč si neporadíte s vlastní láskou?“ Ale pak hlasitě dodá: „No a v čem jsem vlastně vůbec podle vás udělal chybu?“

	„Jednou jsem již počal vyjadřovat soustrast nad její ztrátou, a jestliže s tím náhle přestanu, stanu se hned jen terčem všeobecného podezření. A co se týče skladby Tolik jej miluji, bylo by zarážející, kdyby byla princezna tak smělá, že by ji celou zahrála sama.

	Ale ona krátká pasáž, jíž odpověděla na mou hru, byla zcela jistě namístě.

	Ba, řekl bych, že byla doslova nádherná.

	Záleží přece vždycky na tom, kdo hraje a za jakých okolností. Ona už dnes není tak mladá jako dřív, ani já už nejsem tak lehkomyslný ani tak romantický, jak jsem býval. Určitě se po mém boku cítívala skvěle, neboť její chování bylo vždy velice vlídné a přátelské.“

	Vybral si opravdu vhodný okamžik a hned přisedá bliž, aby vyslovil své nejvroucnější přání.

	Pan Gendži mu pozorně naslouchá, ale hned neodpoví. Snaží se jen naplnit svůj sen.

	„Nyní se o tu flétnu budu starat já,“ říká. „Vím také proč. Kdysi patřívala císaři Józeiovi. (Jeho bratr) Zesnulý princ přednosta protokolárního úřadu si jí nesmírně cenil.“

	Připomíná si, že velitel stráže Dub na ni hrával již jako malý chlapec nesmírně krásně. Proto mu ji na jednom z večírků, jež pořádal na oslavu rozkvetlých keřů hagi, přednosta protokolárního úřadu osobně daroval.

	Císařovna ovšem zřejmě dost dobře nechápala, proč to vlastně dělá.

	Slova „přecházet z otce na syna“ znamenala v mém rodu pravděpodobně vždy právě a jen toto, říká si v duchu.

	Pan generál Júgiri pak upře pohled na otcovu tvář a cítí se zrazen a zaskočen. Chvíli neví, co říci, ale pak, pod tlakem okolností, cosi nejasně podotkne, jako by si na ten okamžik vzpomněl právě teď:

	„Byl jsem pana Duba navštívit, když umíral. Nesmírně mu leželo na srdci, abych vám vyřídil, že se vám hluboce omlouvá. Ale stále netuším za co. Vůbec se v tom nevyznám.“

	Vyjadřuje se, jako by byl někým podveden či obluzen, ale panu Gendžimu je hned jasné, co chce říci! Nevidí však stále důvod, proč uznat bez výhrad jako skutečnost to, co se bohužel doopravdy stalo.

	Chvílemi dokonce předstírá, že ani neví, o čem je řeč.

	„Řekl bych jen, že jsem nikdy nezavdal příležitost, aby na mne někdo pomýšlel s trpkostí.

	V každém případě se ještě zamyslím nad snem, o němž hovoříte, a znovu se vám ozvu. Ženy občas říkají, že večer se o snech nemá hovořit.“

	Byla to prapodivná odpověď a zmatený generál nepochybně netušil, co mu chce otec sdělit a proč s tímto tématem vlastně vůbec začal.

	Cvrček se zvonivým hlasem

	V čas slavnosti lotosových květů uspořádal pan Gendži velký obřad obětování darů k Buddhově poctě pro Její Výsost mnišku, excísařovu Třetí princeznu. Zajistil, aby ve velké obřadní síni bylo k tomuto účelu od počátku připraveno dostatečné množství obětních svatých sošek a amuletů na léto, kdy lotosy jsou v plném květu, a použil při tom všech předmětů, jež nashromáždil pro potřebu osobní svatyně Její Výsosti. Dal také pořídit zástavy ze zvlášť překrásného a jemného čínského brokátu, který osobně a velmi pohotově vyšívala paní Fialka.

	Půvabné pokrývky na stojanech s květinami s bohatým barevným vzorem byly tak překrásně barevně laděny a voněly tak omamně a jemně, až diváci strnuli v obdivném úžasu.

	Zástavy vyvěsili ve večerních hodinách po čtyřech světových stranách a v jejich pozadí umístili mandalu s obrazem Obětování lotosových květů, přičemž v popředí k dnešnímu účelu zvlášť okázale upravili dlouhé stvoly lotosových květů a kvůli nim také vysoko vykasali čalouny kolem lůžka Jeho Eminence.

	Do vysokých stříbrných váz pak zasunuli květy nejbohatších barev, pocházející od četných štědrých dárců. Na oltáři planulo čínské kadidlo.

	Z rozmanitých proslulých vůní posléze zvolili tchangský parfém zvaný Sto kroků.

	Socha Buddhy Amitábhy a jeho dvou pomocníků, bódhisattvů, byla vypracována neobyčejně jemně z bělostného santalového dřeva. Nádobka se svěcenou vodou byla, jak je zvykem, nápadně malá a byla dekorována modrými, bílými a rudými lotosy.

	Kolem kadidla připraveného ze směsi zvané Lotosové stonky s příměsi kapek včelího medu se šířila bohatá vůně, jež se prolínala s vůní lotosů na oltáři.

	Pan Gendži pořídil šestero opisů sútry, po jedné pro cítící bytosti v každé ze šesti říší, a nakonec i jeden vlastní. Modlitba, kterou k němu připsal, vyjadřovala přání, aby alespoň tento spis posvěcoval a upevňoval svazek mezi nimi tak, aby jeden pomáhal druhému na cestě, po které kráčí.

	Pokud však jde o sútru Buddhy Amitábhy, vyslovil obavu, že čínský papír není dostatečně silný a odolný, aby nesl slova sútry, již bude mít dotyčná ve dne v noci stále u sebe, a žádá, aby byli na své cestě jeden druhému oporou. Proto také povolal muže z papírnické dílny, aby k danému účelu připravili vhodný papír. Na jaře se pak věnoval s nemenší energií opisováni textu, a každý divák je oslněn již při pouhém pohledu na ten nádherný svitek.

	Nádhera rukopisu udivuje přítomné ještě víc než zlaté řádky, v nichž je text sepsán. Netřeba ani dodávat, že osa i pouzdro svitku jsou rovněž úžasné. Svitek ležel na stojanu v prostoru improvizované hliněné svatyně, která byla sotva dokončena. Přijel recitátor súter a dvořané se shromáždili, aby mnichům předali kadidla připravená podle vlastní rodinné tradice jako obětní dar.

	Cestou sem nahlédl pan Gendži do chodbičky po západní straně, kde právě pobývala Její Výsost princezna, a povšiml si, že princezna sedí v parném přeplněném prostoru obklopena několika desítkami bohatě a pestře oděných šlechtičen.

	Kolem nich chodí pážata, která je doprovázejí až k chodbičce na severní straně, a vzduch je prosycen zjemňujícím dýmem z několika kadidelnic.

	Pan Gendži přistupuje k dotyčným ženám:

	„Pokud opravdu chcete nasytit vzduch vůní, měli byste si dát pozor, aby si nikdo nevšiml, odkud ta vůně pochází. Víc dýmu, než kolik stoupá z hory Fudži. Ne, to nebyl zrovna moc šťastný nápad. Dejte si také pozor, abyste během kázání nepůsobili nepatřičný hluk, a dbejte i na nahodilé šustění i všechny nevhodné pohyby. Pamatujte si, že lidé by měli naslouchat opravdu tiše a pozorně.“

	Ty rady nezkušeným mladým děvčatům jsou pro něho typické.

	Její Výsost Třetí princezna leží opodál, roztomilá a půvabná, zatlačena shlukem lidí daleko do pozadí.

	„Váš chlapeček by se tu mohl plést lidem pod nohy,“ říká jí pan Gendži. „Měla byste ho poslat někam jinam.“

	Posuvné stěny na severní straně byly nahrazeny záclonami a dámy nyní procházejí mezi nimi a vstupují dovnitř.

	Pan Gendži upoutal pozornost tím, že se nejprve ujistil, zda se všichni již usadili, a pak teprve počal Její Výsosti princezně podrobně líčit průběh obřadu.

	Pohled na překrásný oltář, vedle něhož princezna kdysi spala, v něm vyvolává mnoho vzrušujících představ a vzpomínek.

	„Ještě nikdy jsem si nepředstavoval, že budeme nějaký obřad chystat takto spolu,“ poznamenal Gendži. „Jen pomyslete, aspoň v příštím životě se tedy oba narodíme na jednom květu téhož lotosu.“

	Pak se pan Gendži rozpláče, smočí štětec v tuši a počne psát na její vějíř barvený šťávou hřebíčku:

	„V příštím životě 
budem dle přísahy spolu 
na trůnu z Lotosu. 
Jen dnes jsme kapkou rosy, 
jež každou chvilkou spadne.“

	Třetí princezna odpověděla:

	„Slibujte, co vám libo, 
třeba i trůn pro oba 
z listů Lotosu! 
V hloubi srdce znám pravdu. 
Již o mne nestojíte!“

	Usmál se a řekl: „Opravdu mnou tak bezmezně pohrdáte?“

	Ale na první pohled je zřejmé, že je mu velice smutno.

	Princové se shromáždili jako obvykle a dámy na Šesté ulici pro ně přichystaly bohaté dary. Všechno ostatní, včetně oděvů pro sedm nejvyšších kněží, připravila paní Fialka.

	Kněžské hávy byly z hedvábné tkaniny, a dokonce i způsob, jak byly ušity jejich štoly, musel lahodit zkušenému oku. Ale takové drobnosti není koneckonců jednoduché popsat.

	Recitátor podrobně vysvětlil průběh obřadu a pak, vyzbrojen přehršlí učených výrazů, jež měly svědčit o jeho plamenné výřečnosti a pomohly mu dobýt pověst zkušeného muže, potvrdil slavnostně nezvratnou platnost rozhodnutí, jímž se nová mniška, Její Výsost Třetí princezna, osvobozuje od veškerého pomyšlení na světskou slávu a svěřuje svůj osud po všechny příští věky učení Lotosové sútry.

	Byl to velký, slavnostní okamžik a všichni přítomní se vzápětí rozplakali dojetím.

	Pan Gendži doufal, že se okamžik zasvěcení soukromé svatyně Její Výsosti Třetí princezny uchová v tajnosti, ale Jeho Veličenstvo císař a Její Eminence excísařovna v horském chrámu o něm již oba slyšeli a vyslali tam své posly. Milodary na recitaci súter se jen hrnou.

	Obřady, jež osobně připravil pan Gendži, nebyly nikdy úplně obyčejné a všední, i když původně měl v úmyslu zajistit, aby byly co nejjednodušší. Všechny ty jemné ozdoby a doplňky nakonec jen vedou k tomu, že se mniši k večeru vracejí do chrámu obtěžkáni bohatstvím, s nímž si při svém slibu střídmosti nakonec nevědí rady.

	Pan Gendži nyní uvažuje o Její Výsosti Třetí princezně s menší úctou než jindy, ale snaží se jí zároveň zachovat svou nejhlubší věrnost a přízeň.

	Otec princezny, Jeho Eminence excísař, seznámil pana Gendžiho se skutečností, že princezně poskytne bohatý důchod, pokud se přestěhuje do sídla, jehož pozemek pro ni připravil, ale pan Gendži to odmítá:

	„Měl bych o ni velké obavy, kdyby byla příliš daleko. Scházely by mi všechny ty dny a noci, kdy bych ji neviděl.“

	Pravda, již mu v životě nezbývá příliš mnoho času, ale přál by si, aby mu byla dopřána příležitost dát jasně najevo, co všechno pro něho znamená.

	Proto také dal pan Gendži překrásně upravit svou rezidenci na Třetí ulici, stodoly jsou naplněny plodinami z jeho pozemků a pokladnice příjmy z jeho statků a pastvin. Přikázal také postavit nové budovy, které naplnil četnými poklady, jež Třetí princezna zdědila po otci, přestěhoval je z excísařova sídla do tohoto paláce a vybavil jej a vyzdobil s krajní péči.

	Věnuje se rovněž s nezměrnou péčí nesčetným služebným své choti, ať již jsou postavení vysokého či nízkého, a činí tak výhradně z vlastních prostředků, jichž nešetří ve snaze vybudovat palác co nejkrásnější.

	Na podzim onoho roku dává pan Gendži přestavět zahradu před západní chodbou spojující jeho palác s palácem Třetí princezny a prostor na východ od vnitřního plotu oddělujícího pozemky obou staveb upravil záměrně jako prostou, bažinatou lučinu (aby naznačil, že jde o majetek mnišky). V této části paláce dal rovněž postavit oltářík se svěcenou vodou a nařídil vše upravit zvlášť nádherně a okázale.

	K náboženské službě v této části domu vybral pan Gendži nejen ženy z mnišek, jež se rozhodovaly následovat jeho paní v mnišské dráze, ale rovněž mladší dívky, jež jsou doposud v rozpuku, pokud mu připadají vhodné k tomuto poslání.

	Mnoho dívek by chtělo o tuto roli zápasit, ale pan Gendži je odmítá a upozorňuje: „Jediná, která by nebyla duchovně způsobilá k tomuto poslání, by vrhla stín pochyb na všechny ostatní.“

	A tak princezna, poté co změnila svůj vzhled a šat, má již sotva deset služebnic.

	Na bažinatou louku v zahradě dal pan Gendži vypustit cvrčky, a po večerech, když vanul svěžejší vánek, si přicházel poslechnout jejich píseň.

	Mniška Třetí princezna je z toho velmi nešťastná, neboť cítí, že se jí dosud nevzdal, a je přesvědčena, že jeho počínání je nepřípustné. Před lidmi se k ní chová zcela stejné jako dřív, ale přesto je zřejmé, že jeho hněv dosud nepominul.

	Třetí princezna soudí, že když se nyní stala mniškou, aby jeho naléhání unikla, je manželské pouto mezi nimi vlastně již mrtvé, a nemá sama nejmenší důvod své změněné pocity zakrývat. Viděla, že by to ani nesvedla.

	Chtěla by mu říci, že netouží po ničem jiném než žít sama, přestěhovat se někam daleko, kam by již za ní nemohl. Jenom ta slova již nedokáže přenést přes rty.

	Navečer po patnáctém dni osmého měsíce, kdy je měsíc v úplňku nejkrásnější, usedla princezna před Buddhovým oltářem nedaleko okraje verandy a roztržitě drmolí slova modlitby. Několik mladších mnišek zatím položilo obětní květiny na oltář.

	Zacinkaly pohárky se svěcenou vodou, je slyšet, jak ji někdo dolévá, tak mladá děvčata a tiše šeptají a o tak nesvětských věcech, přišlo ji jich opravdu líto…

	Náhle se objeví pan Gendži a říká:

	„Už je zase večer. Všude je tolik cvrčků, tak krásně zpívají…“

	Zdáli k nim doléhá tichý hlas modliteb dháraní k Buddhovi Amitábhovi a jejich hlasy se nyní přidávají.

	Opravdu, hlásky cvrčků se mísí jeden s druhým a mezi nimi se pak zvlášť vyjímá zpěv rolničkového cvrčka.

	„Písně všech podzimních cvrčků jsou překrásné,“ poznamenal pan Gendži. „Její Veličenstvo, císařovna Milovnice podzimu, má nejraději cvrčky z pinií, ale tihle byli posbíráni kdesi na dalekých loukách, aby mohli cvrlikat v její zahradě. Z nich však jen málokterý dlouho zpívá. Pinioví cvrčci zřejmě žijí dost krátce, i když jejich jméno související s pinií naznačuje dlouhý věk.

	Ostatně pinioví cvrčci zpívají obyčejně jenom vysoko v horách, kde je nikdo neslyší, nebo v piniových hájích při úpatí hor, zřejmě si cení samoty.

	Naproti tomu rolničkoví cvrčci z luk jsou velmi oblíbení pro jemnost a svěžest svých hlasů.“

	„Všichni říkají, 
jak smutný čas je podzim. 
Proč nedokáži odejít? 
Proč toužím poslouchat dál 
píseň těch malých cvrčků?“

	Recituje tiše, ale s povznášející elegancí a nestrojenou vznešeností.

	„Nerozmyslíte si to ještě?“ opáčil pan Gendži. „Ani jsem nečekal, že tak brzy zaváháte nad svým rozhodnutím…

	Proč se zříkáte 
paláce uprostřed zahrad? 
Jste dosud svěží 
jak ta lučina před vámi, 
jak zvonivý hlas cvrčka…“

	Nechal si přinést příruční nástroj kin a zahrál na něj tak, jak dlouho, dlouho nehrál. Mniška Třetí princezna při těch tónech zapomněla odříkávat růženec a proti své vůli se zaposlouchala do překrásných tónin hudby.

	Vyšel měsíc, a pohled na pana Gendžiho je doslova svůdný a okouzlující. Sám hledí do ztemnělého blankytu a přemítá, jak rychle se všechno v lidském životě mění a pomíjí. Hraje tak překrásně, jako ještě nikdy nehrál.

	Přednosta vojenského úřadu přijel s představou, že se chystá obvyklý večerní koncert, ale pak se objevil také pan generál v doprovodu několika šlechticů v lehkém všedním oděvu.

	Gendžiho kin všem připomíná, že je jim nablízku, seběhli se, aby se k němu přidali: „Měl jsem spoustu volného času, a tak jsem se rozhodl, že si znovu poslechnu ty vzácné tóny, po nichž se mi již dávno tolik stýskalo,“ dodává po chvíli.

	„Však také moje hra sama o sobě nevydá na žádný koncert. Jsem tak šťasten, že jste za mnou přišel.“

	Dal připravit vhodné sedadlo a přikázal, aby k němu prince uvedli.

	Slavnostní obdivování měsíce v přítomnosti Jeho Veličenstva bylo původně plánováno na dnešní večer, ale pak, ke zklamáni všech přítomných, bylo náhle zrušeno. Po okolí se rozletěla zpráva, že se všichni scházejí na Šesté ulici, a několik starších šlechticů tam ihned zamířilo.

	Přeli se, který cvrček zpívá lépe.

	Některé nástroje znějí půvabněji než ostatní a pan Gendži náhle poznamená:

	„Každá měsíčná noc má vlastní náladu, ale záře luny je dnes večer mimořádně svůdná a svádí mne k snění o vzdálených hvězdných světech.

	Stále častěji vzpomínám na zesnulého velitele stráže Duba a zdá se mi, že nejrůznější obřady na veřejnosti i v soukromí by bez tohoto záblesku z jiných planet už dávno ztratily všechen půvab.“

	Vzrušeně vychvaluje krásu barevných květů i líbezný zpěv ptáků a jeho hluboká vzdělanost a moudrost mu získávají přemnoho přátel, kteří soupeří o možnost, aby si s ním mohli v klidu vyměnit pár slov. Také při dnešním koncertu má rukávy prosáklé slzami. Je si dobře vědom, že Její Výsost Třetí princezna mu pozorně naslouchá, ukryta hluboko za svými záclonami. Nejvíce však při těchto hudebních slavnostech postrádá onoho šlechtice, který již dávno nežije. Také Jeho Veličenstvo si jej často a s oblibou připomíná.

	„Udělejme si dnes večer pořádnou oslavu na počest vystoupení cvrčka se zvonivým hláskem,“ navrhl.

	Číše s vínem již podruhé obletěla síň, když konečně dorazil vzkaz od excísaře Reizeie. Posel sděluje, že excísař lituje, že hudební představení v císařově paláci se náhle ruší.

	Jeho Eminence excísař Reizei se prý dověděl, že pan Gendži tráví tento čas na Šesté ulici ve společnosti vrchního inspektora po levici a náměstka přednosty protokolárního úřadu a jejich doprovodu a že jsou zde vybraní básníci a muži, s nimiž si pan Gendži výborně rozumí. Ví, že v paláci na Šesté ulici je i pan generál Júgiri. V dopise stojí:

	Hleďte, jak žiji… 
Tak vzdálen oné říši 
vysoko nad oblaky! 
Ví o mně ještě luna, 
když sčítá podzimní noci?

	Vysoko na podzimním nebi se opravdu třpytí měsíc.

	„Přijeďte sem, odtud není vidět o nic hůř,“ dodává ještě Jeho Eminence excísař.

	Pan Gendži ve svém neméně honosném sídle na Šesté ulici je skutečně dojat: „Excísař nečekal, až se ozvu, ačkoli dobře ví, kolik mám času, a oslovil mne.

	Vím, jak skromně Jeho Eminence nyní žije a že si od lidi ničeho nežádá! Od chvíle, kdy se Jeho Eminence excísař uchýlil do ústraní, snažil jsem se ho zbytečně neobtěžovat a už dávno jsem se mu neohlásil.

	On to ale nejspíš považuje za výraz lhostejnosti a liknavosti.“

	Pan Gendži ví, že přílišné naléhání může vzbudit císařovu nelibost a bude zřejmě působit netrpělivě a nedůstojně.

	Přesto však žádá o audienci:

	„Pro vás dál září 
jasně svítící luna! 
Pro mne již zhasla. 
Podzim zvrátil vše v marnost. 
Nic není tak, jak bylo.“

	Tahle báseň se mi ale nepovedla, uvažuje pak.

	Zřejmě mu napadla, když uvažoval o svém osudovém sepětí s excísařem Reizeiem a probíral se spletí vzpomínek, oněch dávných i těch nejčerstvějších.

	Nakonec alespoň nabídne poslovi víno a patřičně jej odmění.

	Pořadí vozů bylo upraveno s ohledem na hodnost cestujících. Kolem vozů se shlukl početný zástup strážců, tichý koncert pomalu skončil a skupina se zvolna vydává na cestu.

	Jeho Výsost císařský princ sedí v Gendžiho voze a pan generál, velitel stráže levé brány, rádce z rodu Fudžiwarů a ostatní šlechtici jedou za ním. Přes lehký lovecký šat, v němž se vydali na cestu, mají jen nedbale přehozená obřadní roucha.

	Tichý průvod se ubírá dál ve svitu luny zářící na pozdním večerním nebi a mladí šlechtici na výzvu pana Gendžiho občas přiloží flétnu ke rtům.

	Pan Gendži a Jeho Eminence excísař se vídali již dřív při různých formálních příležitostech s onou osobitou, obřadnou a honosnou krásou vlastní jen těmto dvěma sourozencům. Pan Gendži, pravda, nedokáže úplně zapomenout ani na dny, kdy byl zbaven hodností a úřadů, a dnes večer si onu atmosféru opět připomíná. Avšak činí tak bez zášti a s otevřeností, jež Jeho Eminenci excísaře samotného velice překvapila a potěšila.

	Jeho Eminence Reizei má samozřejmě již také svůj věk, ale panu Gendžimu se přesto podobá dnes víc než kdykoli předtím.

	Excísař se z vlastni vůle zřekl otěží moci a pan Gendži s pohnutím pozoruje, jak je nyní jeho život tichý a poklidný.

	Čínské a japonské básně, jež oné noci přednesli, jsou nesmírně dojemné a procítěné. Avšak jako obvykle jen z těch druhých se mu podařilo některé zaznamenat.

	Recitace čínských básní pokračuje s postupujícím rozbřeskem, teprve pak se hosté jeden po druhém vytrácejí. Pan Gendži ale nezamíří hned domů, zprvu se vypraví k císaři. Oba muži zde pak dlouho rozmlouvají.

	„Měl bych Jeho Eminenci excísaře navštěvovat častěji,“ dodává pan Gendži. „Vede tak tichý život, a i tehdy, když nemáme žádnou příležitost k setkání, s ním rád proberu ledacos z minulých zážitků, na něž ani ve svém věku nikdy nezapomenu.

	Ovšem nejsem ani císař, ani obyčejný poddaný, a to mne nutí k tomu, abych se před excísařem buď nemístně povyšoval, nebo naopak ponížil.

	Mnoho mladších lidi dalo vale světskému mumraji dřív než já, a také já už toužím po nějakém tichém, pokojném místě, jenom nechci zanechat o samotě ty, kteří přijdou po mně.

	Snažme se, abychom nikomu neublížili a všechny řádně ocenili, jak jsem vás o to prosil již tolikrát v minulosti.“

	Jeho slova udělala na přítomné hluboký dojem a excísařovna odpovídá s obvyklou mladistvou svěžesti a krajním sebeovládáním:

	„Po letech věznění v paláci si stále častěji připomínám, že můj současný mnišský stav činí každé setkání s vámi nesmírně obtížným. A protože světský mumraj, který nyní tolik lidí opouští, mi také připadá nesmírně odporný, musím vám to také sdělit.

	Vždy bývalo mým zvykem radit se o všem především s vámi. Mrzí mne, že jsem k tomu dosud nenašla odvahu.“

	„Ano, když jste byla u dvora, musela jste se také někdy vrátit domů, takže jsem se mohl právem těšit, že aspoň tam se s vámi setkám. Nyní ale už těžko najdete záminku k tomu, abyste občas jednala svobodně.

	Život je tak proradný. Koneckonců nikdo se nezříká světských věcí snadno, pokud s nimi nemá špatné zkušenosti. I významný, dobře postavený muž nebo žena dobře vědí, jak se povyrazit.

	Ale proč vůbec mluvíte o světě a věcech v něm tímto způsobem?

	U některých lidi působí podobné náboženské vzrušení, jako je vaše, takové, které volá po následování, spíš jako cosi nepřirozeného, podivného. Měla byste se té myšlenky raději jednou provždy zříci.“

	Z reakce pana Gendžiho je bohužel zřejmé, že její pohnutky vůbec nechápe.

	Její matka, paní ze Šesté ulice, jistě nyní bloudí v bolestných křečích pekelným lesem mezi žířivými plameny. A tenhle pan Gendži se i nyní snaží všemi způsoby utajit a zlehčovat, co pro ni matka učinila, dokonce i to, že se mu počala zjevovat po smrti. Právě to ji nyní tolik děsí! Ovšem jisté pověsti o tom se již donesly i k němu a mocný otřes, který tyto okolnosti způsobily, činí pro ni život opravdu nesnesitelným.

	Excísařovna by se ráda dověděla, co přesné matka při oněch návštěvách ze záhrobí říkala, ale protože se bojí hrubších výrazů, dotkne se záležitosti jen letmo: „Je zřejmé, že současný neklidný stav zesnulé svědčí o přítomnosti velikého hříchu, což lze potvrdit i bez konkrétních důkazů.

	Sama nikdy nezapomenu na velikost ztráty, kterou mi matka způsobila, a nesmírně mne mrzí, že se jí na onom světě nebudu moci zastat.

	Stále více také toužím po pomoci těch, kdo recitují slova Buddhova, a po uhašení oněch žhnoucích plamenů pekelných, třeba i vlastním tělem. Proto se nyní na celou záležitost dívám právě tímto způsobem.“

	Pan Gendži ji chápe a je hluboce pohnut:

	„Všichni dobře víme, že pekelným plamenům nikdo neunikne, a přece stále lpíme na věcech, jež pominou s jitřní rosou.

	Svatý muž jménem Mokuren žil v těsné blízkosti mocného Buddhy, a jen proto údajně dokázal zachránit svou matku z moci hladových duchů. Ale vy sotva budete kdy schopna následovat jeho příkladu. I kdybyste se v duchu všeho zřekla jako Jang Kuej-fej jantarové jehlice ve vlasech, jistě by vám stejně tento život ležel dál na srdci.

	Chovejte raději beze změny onu rozhodnost pouze v hlubinách svého srdce, ale konejte vše potřebné, abyste také vy dokázala vysvobodit matku z plamenů pekelných. Sdílím ostatně všechna vaše přání, a přece, ať již se věci mají tak či onak, trávím dny i noci způsobem, který má velmi daleko od pokoje, po němž tolik toužím.

	Mohu se za ni, já nehodný, jen modlit. Ale to je opravdu, jak sama vidíte, zoufale málo.“

	Tak se tedy vyznali jeden druhému z nechuti vůči tomuto světu, ale dosud nenalezli příležitost k tomu, aby se oprostili od všedních maličkostí.

	Onen tajný a poněkud lehkomyslný večerní výlet pana Gendžiho je k ránu již všeobecně znám a starší šlechtici a ostatní vznešení dvořané pohybující se v blízkosti Jeho Eminence jej posléze obsluhují na zpáteční cestě.

	Úspěch oné podpory, již poskytl choti korunního prince, přinesl panu Gendžimu velké uspokojení, neboť ze slávy, jíž se v současné době těšila dcera paní z Akaši, i ze zjevné nadřazenosti generála Júgiriho nad všemi ostatními nemůže být o tomto úspěchu pochyb. Přesto je zřejmé, že pan Gendži si cení nejvíce Jeho Eminence excísaře Reizeie.

	Ten si také vždy přál mít k panu Gendžimu co nejblíže a onen podivuhodně nešťastný obsah jejich výjimečného vztahu značně přispěl i k jeho rozhodnutí zvolit nynější poklidný, smířený život.

	Na druhé straně Jeho Veličenstvo císař setrvává nyní po Gendžiho boku ještě více než drive, tráví vždy všechen čas pospolu a společně také naslouchají hudbě, hudbě tak vznešené a uhlazené, že ještě nikdo nikdy podobnou neslyšel.

	Císařovna se již vůbec nestará o to, jak a kde žije, a zbožným obřadům se věnuje výhradně jen z obavy o matčinu duši. Ve skutečnosti by od ní nebyla nikdy dostala svolení k volbě mnišského stavu, ale naštěstí již sama dokonale pochopila, jaká je skutečná povaha tohoto světa.

	
Júgiri, Večerní mlha

	Pán generál Júgiri, stále ještě stejně podsaditý mladík jako býval kdysi, si umanul, že musí získat Její Výsost Druhou princeznu z Prvé ulice (onu paní zvanou Očiba no mija), a soustavně a vytrvale prosazuje svůj sen. Před světem ovšem zachovává decentní ráz úctyhodného muže, který pečuje o řádný výkon obřadů za všechny, kdož odešli. Ve skrytu duše je však stále skálopevněji přesvědčen, že nic z toho, co prožívá, nemůže jen tak náhle a beze všeho skončit.

	Princezna se cítí stále opuštěnější a stále více se nudí. Zároveň ji dojímají i pozornosti pana generála a je mu za ně vděčna, neboť jeho pravidelné návštěvy jsou pro ni namnoze velkým uspokojením a zadostiučiněním.

	Pan Júgiri se nikdy neodvážil Její Výsosti třeba jen něco naznačit. Určitě by se jí dotkl, kdyby se náhle počal příliš významně tvářit a skládal jí všelijaké nepřirozené poklony.

	Nicméně musí dát průchod nejhlubším záchvěvům své oddanosti, pak se mu paní nepochybně poddá. Nevynechá tedy žádnou příležitost, aby si ji prohlédl. A ona stále jen mlčí, nevydá slůvka. Tak rád by ji bez okolků oslovil, tak rád by posoudil její odpověď. Princezna je však beznadějně posedlá zlým duchem a uniká daleko do hor, na své venkovské sídlo v Onu (poblíž nynější císařské vily Šúgakuin).

	Obřadní mistr rišši, její oblíbený léčitel, který tak často od ní zaháněl duchy, se mezitím již dávno uchýlil hluboko do hor a zapřísáhl se, že již nikdy znovu nevyjde mezi lidi, mezi obyčejné muže a ženy, a protože místo, kde nyní princezna pobývá, leží nedaleko hraničních kopců, je jen přirozené, že by ho ráda pozvala právě sem.

	Pan generál Júgiri vysílá tedy stráž k ochraně princezny a připraví pro ni vůz, ale ostatní mladí pánové, bratři pana Duba, kteří k ní měli zvlášť blízko, mají nyní příliš mnoho práce sami se sebou, na to aby se jí snažili třeba jen okamžik nějak pomoci nebo aby o tom alespoň přemýšleli. Inspektor Kóbai dává dokonce přímo rozhlásit, že nemá čas vyjít princezně vstříc, a dostane se mu za to také neobalené odpovědi, takže se nakonec rozhodne, že se u ní již nikdy neukáže.

	Generál Júgiri proto přistupuje k princezně nesmírně šetrně a opatrně. Choval se vždy dostatečně střídmě na to, aby se nyní nemusel ucházet o přízeň mnichů s příliš velkým darem různobarevných posvátných rouch, když si princezna žádá, aby pro ni objednal modlitby a prosebné obřady.

	Musela mu odpovědět osobně, ostatní dámy se bály, že odpověď, kterou by vyřídily ony, by jej možná urazila.

	Princezna píše básně nejraději v jediné souvislé řádce a doprovází každou takovou jednořádkovou báseň vřelými, vlídnými slovy, jež mu pak jsou velkým povzbuzením. Pan Júgiri je nyní mimořádně šťasten, že má čest sedět po jejím boku, a píše jí stále častěji. Potíží však je, že si choť pana generála Júgiriho již povšimla, jaký vztah se utváří mezi jejím manželem a Druhou princeznou, a tak ji generál již nemůže navštěvovat tak často, jak by si ze srdce přál.

	Zatím minula snad již polovina osmého měsíce. Krajina kolem je ovšem tak půvabná a okouzlující, že pan Júgiri s napětím touží spatřit zblízka princeznino sídlo hluboko v horách.

	„Slyšel jsem, že Mistr rišši již přijel,“ vysvětloval poklidným, nevzrušeným hlasem. „Musím s ním něco naléhavě probrat, a při té příležitosti se také poptám na princeznino zdraví.“

	Členové doprovodu jsou velmi zdrženliví, je to pět nebo šest mužů v nedbalých loveckých úborech. Cíl cesty leží hluboko v horách.

	Vrchy nad oblastí Macugasaki netvoří žádná velká skaliska, nicméně hrají barvami, jejichž krása pana Júgiriho vzrušuje víc než nádherné zahrady v hlavním městě.

	Lehký plůtek z nařezaného klestí je upraven velmi působivě a elegantně, i když princezna asi původně neměla v plánu zde pobýt příliš dlouho. Dále na východě stojí oltářík s posvátným ohněm, moc planoucího sezamu má chránit toto místo před požárem.

	Princezna bydlí v severní části stavby, v jedné z předních komnat po západní straně. Velice se bojí zlých duchů, a matka by proto nejraději viděla, kdyby sem dcera vůbec nejezdila.

	Na druhé straně Její Výsost princezna se nechce od matky jen tak odloučit, a tak nakonec mezi nimi zůstává pouze lehký paraván, který je jako jediná zástěna nadále odděluje.

	Princezna by ovšem rozhodně matku nikdy nepustila k sobě, aby duch šílenství náhodou nevstoupil i do ní. Generál Júgiri musí nyní sedět před zástěnami Její Výsosti princezny v západní chodbě a starší z přítomných dam jen vyřizují jeho pozdravy.

	„Vaše dopisy jsou tak milé,“ říká Druhá princezna. „Jsem vám za vaše návštěvy nesmírně vděčna. Nesmím ještě zemřít, musím se vám nějak odvděčit.“

	„Doufal jsem, že vás budu moci doprovázet až sem, ale zdrželi mne na Šesté ulici, a tak se mi můj záměr nezdařil. Každý den jsem natolik zaneprázdněný, že jsem k vám bohužel daleko méně pozorný, než bych měl být.“

	Princezna sedí tiše co nejdál vzadu, v odlehlé části pokoje, ale při tak malém množství nábytku a sporém vybavení místnosti je stejně na první pohled jasné, kde je. Kdykoli se pohne, provází její pohyby zvláštní šustění a šelest.

	Pan generál Júgiri je velmi rozčilen a jako obvykle rozmlouvá přímo s Košóšó a ostatními dámami, se vznešenou paní jedná jen nepřímo. Jeden vzkaz však stíhá druhý.

	„Chodím sem již několik let,“ poznamená, „a se zklamáním zjišťuji, že Její Výsost princezna mne stále přijímá velice chladně.

	Dokonce i nyní, když sedím před jejími závěsy a posílám jí pozdravy prostřednictvím někoho jiného. Něco takového jsem ještě neviděl.

	Při pohledu na mé staromódní chování se mi jistě směje nejen ona, ale i ostatní přítomné dámy.

	Kdybych byl zamlada získal více zkušeností se ženami, tenkrát o mne ještě stály, nemusel bych se dnes tolik ostýchat. Nikdo jiný v mém věku se obvykle už tolik nevzrušuje pošetilostmi lásky.“

	Není na něm opravdu nic zvláštního, nic, co by zasluhovalo od dam zvláštního ocenění, ale jeho slova na první pohled přesvědčila ženy, které vzkazy vyřizují, že z jeho strany nejde jen o obyčejnou zdvořilost.

	„Paní, sluší se, abyste panu Júgirimu odpověděla, jak si zasluhuje,“ pobízejí se navzájem. „Zdá se, že jeho úpěnlivé prosby vám nic neříkají.“

	A zde jsou slova odpovědi, jakou od jedné z nich obdržel:

	„Měla bych Její Výsost nějak přimět, aby na vás brala ohled a odpověděla vám, jak si zasloužíte. Ale byla jsem její chůvou a vychovávala ji v nejtěžších dobách. Cítím, že to nebude nikterak jednoduché.“

	Generál se obřadně posadil na paty a napřímil se:

	„Je toto list od Její Výsosti princezny? Proč jen vaše matka kvůli mně tolik trpí, pomalu jako bych byl její syn já?“

	Pak pokračuje v odpovědi:

	„Jsem zde díky svému přesvědčení, které má zvláštní význam zejména pro vás, když už jste jednou měla takovou příležitost naříkat a toužit po tom, aby princezna byla zdráva a dočkala se lepších časů. Je mi neskonale líto, že se domníváte, že všechny mé záměry jsou nějak spojeny s ní, a nevidíte, že mne zajímá právě vaše osoba…“

	Služebné princeznu ujistily, že všechno, co říká, je svatá pravda a že jeho slova přicházejí od srdce.

	Přiblížil se západ slunce, půvabný závoj mlhy zahalil oblohu a obrysy hor se utápějí v mlze, cikády všude kolem se rozezpívaly a kvítky růží podél plotu se rozzářily barvami. Květiny v nedaleké zahradě připomínají vybuchující vějíře imaginací, v nichž utichá i mocný hukot ledové vody, a kmínky pinií skřípou a vzdychají spolu s lkaním horské meluzíny.

	Zvon svolává nové a nové mnichy, aby se ujali čtení súter namísto těch starých, a jejich společné hlasy se chvíli mísí a splývají k nerozeznání, čímž jen znásobují posvátný ráz těchto míst.

	Opuštěnost těchto končin probudila v panu Júgirim neutěšený řetězec myšlenek. Nikterak se mu nechce odtud odejít.

	Obřadní mistr se modlí a povzbudivě recituje dháraní. Služebné se shromáždily kolem princezny, která je nepochybně těžce nemocna. Avšak jen nepatrný počet služebníků následuje svou paní na venkov, a Její Výsost je zde nakonec zůstavena pouze vlastním vzpomínkám.

	Pro generála Júgiriho to jsou okolnosti poněkud zarážející, ale je to také příležitost k básni.

	Mlha právě zahalila celý dům, když generál říká:

	„Co když cestou zpátky nebudu vidět ani na krok? Co si pak počnu?

	Horskou vesničku 
skryla večerní mlha, 
jež budí smutek. 
Je čas, abych se poptal, 
kde mohu složit hlavu.“

	Odpověděla mu:

	„Hle, mlha stoupá. 
Za skrovným plotem halí 
dům poustevnice. 
Nezadrží však toho, 
kdo spěchá, aby byl pryč.“

	Princezna mu takto odpověděla tichým, sotva znatelným hláskem, ale utěšilo jej to natolik, že zcela zapomněl, že se již chystal k odchodu:

	„Nevím, co mám dělat. Chtěl jsem vám sdělit, že na cestu domů už nevidím, a vy mi na to odpovídáte, že plot tonoucí v mlze mi přece nebrání v odchodu.

	V tomhle se nevyznám.“

	Je vidět, že ve skutečnosti s odchodem váhá. Naznačuje, jak velký plamen se možná každou chvíli rozhoří hluboko v jeho srdci. A ona, jež si během let dobře povšimla jeho citů, i když je stále podceňovala, si nyní bolestně přeje, aby si je ponechal jen pro sebe.

	Její váhání ho nesmírné vzrušilo. Generál již ani netuší, co si počít s tím, že se tak dlouze odmlčela. Na druhé straně však uvažuje, že takovou příležitost již nenajde.

	Jen ať si o mně princezna myslí, že jsem krutý a postrádám hloubky! Musím se před ní přiznat, na co jsem celou dobu myslel.

	Zatleská a ihned se mu ohlašuje sluha, jemuž důvěřoval. Je to jeden z jeho věrných strážců, který byl v poslední době povýšen ze šesté dvorské hodnosti do hodnosti páté, na náčelníka úřadu.

	„Rád bych se s mistrem obřadů o něčem poradil. Dobře vím, že je těmi svými obřady nesmírné zaměstnán, ale také se mi zdá, že právě teď odpočívá. Zůstanu tu přes noc, a až ukončí večerní služby Buddhovi, stavím se u něho.

	Dbejte, aby nablízku stále byli muži, jejichž úkolem je mne hlídat.

	A co se týče ostatních, můj statek v Kurusunu není nikterak vzdálený, ať přespí tam. Stejně se tam měli stavět, aby nakrmili koně. Nechci, aby se mi zde všichni pořád motali a žvanili. Ještě by se povídalo, že nevím, co s načatou nocí…“

	Muž si zřejmě ujasnil, že pan generál ví, co dělá, přikývl a vydal se na cestu.

	„Domů je daleko… Najděte si všichni nocleh někde poblíž,“ zdůrazňuje znovu se strojenou lhostejností.

	„Musím ocenit, že mi Její Výsost princezna dovolí čekat před svými záclonami, než Jeho důstojnost obřadní mistr bude mít čas.“

	Dosud u ní nebyl do tak pozdních hodin a ještě nikdy si nepočínal tak galantně jako tentokrát. Na druhé straně je jasné, že by nebylo správné, aby se princezna hned nebo příliš nápadně obrátila na matku. Zatím tedy tiše sedí a čeká, že ji pan generál Júgiri nějak osloví.

	Přece jen je jasné, že kvůli ní se rozhodl plížit se za ženou, která má doručit jeho vzkaz, až sem.

	Schyluje se k večeru a mlha je stále ještě mimořádně hustá. Všude je tma, jen za záclonami panuje lehký přísvit. Služebná se bezradně ohlédne a princezna vzápětí zděšeně prchá posuvnou stěnou v severní části pokoje.

	Pan generál se pustí za ní a sevře mezi prsty cípek jejího roucha, aby ji zastavil. Princezna sama mu uniká, ale okraj suknice táhne za sebou, protože se do něho pořádně zamotala. A protože posuvnou stěnu z této strany není možno uzamknout, nesnaží se ji princezna již ani uzavřít. Třese se hrůzou a čelo jí zalévá pot. Také její dámy jsou jedna jako druhá strachem bez sebe a nevědí si rady.

	Na posuvné stěně je sice zástrčka, ale to není princezně nic platné, raději se vzdává všech pokusů dveře uzavřít. Nyní zde bezradně sedí, chvěje se a tone v potu.

	„To je strašné! Pane, tohle bych do vás byla nikdy neřekla!“

	Pak se pan Júgiri téměř rozpláče:

	„Proč by Její Výsost považovala za nevhodné nebo nesprávné, že na ni tady čekám? Což jí ani nestojím za pozornost? Vždyť mne zná již pěknou řádku let!“

	S bohorovnou vyrovnaností se pan Júgiri rozhovořil o tom, co tíží jeho srdce. Princezna mu však nechce naslouchat, pouze lituje své pošetilosti a chvěje se při pomyšlení, co si o ní asi pan Júgiri myslí. Nenapadá ji žádná odpověď.

	„Jste krutá jako malé děcko,“ stěžuje si Júgiri. „Ano, přiznám se k jednomu nechutnému provinění, totiž že mé srdce si neví rady samo se sebou, ale nikdy bych si vůči vám nic nedovolil bez vašeho souhlasu.

	Mé srdce tone v této chvíli v nesnesitelném zmatku! Vždycky jsem věřil, že mé city v pravý čas pochopíte a oceníte, a vy mne zatím ze všech sil odmítáte a jste ke mně tak chladná, že ani nevím, jak se k vám přiblížit. Možná vám mé city připadají cizí a odpuzující, ale ujišťuji vás, že si jen přeji vyjevit, co k vám opravdu cítím.

	Bylo by velmi smutné, kdyby má láska k vám měla zajít na úbytě. Příliš si vás vážím, než abych jednal nějak jinak, než byste si představovala vy, i když se mnou zacházíte tak nevhodně! Musím přiznat, že na to, abych si počínal jinak, si vás nesmírně vážím, navzdory tomu, jak nepříčetně se mnou zacházíte.“

	Bere na ni vlastně vice ohledů, než je třeba.

	Posuvnou stěnu se nesnaží otevřít, i když ona ji zavřela jen velmi nedbale.

	„Proč vám tolik záleží na tom, aby mezi námi nic nebylo?“ směje se. „To je až dojemné!“

	Žádné větší urážky se nedopustil, ale s tak jemnou ušlechtilosti také nepočítal. Zdálo se mu, že princezna je nesmírně tenounká a křehoučká, snad proto, že se tak dlouho oddávala smutku.

	Volné, elegantní rukávy jejího domácího šatu, který nedokázala odložit a vyměnit za jiný, a půvabná, svůdná vůně, jíž byl ten šat prosycen, jej zmámily tak, že jeho hněv pominul.

	Noc pokročila, náhlé mocné poryvy větru se zařezávají do lidských srdcí a probouzejí smutek. Zpěv cvrčků, ržání koně, hukot vodopádu, to vše se mísí v bouřlivou, vzrušující směsici, takže ani největší venkovský prosťáček by v takovém ovzduší nedokázal celou noc oka zamhouřit. Okenice jsou dosud pozvednuty a zapadající měsíc, jakoby zavěšený nad okrajem hor, dodává tomuto výjevu tak silný, sladkobolný ráz, že v něm vzápětí vyvolá záplavu slz.

	„Vůbec nechápete mé city, vaše srdce je tak mělké a prázdné!“ pokračuje generál Júgiri. „Nedovedu si představit jiného člověka, který by byl stejně pošetilý jako vy, a tak dětsky přímý a prostý. Každý, kdo by si věděl rady, by se vysmál hlupákovi, jako jsem já, a pak šel hledat vlastní uspokojení po svém.

	Nemohu ovšem zaručit, že se takto budu ovládat celý život, zvlášť když vidím, jak mnou z hloubi srdce pohrdáte.

	Nemůžete přece být tak dětinská a nezkušená, abyste to sama nepochopila.“

	Vyzkoušel všechny argumenty i hrozby. Paní se cítila naprosto bezmocná, nevěděla, co říci. Bolestně se jí dotýkaly jeho opětovné poznámky, že přece má dost životních zkušeností, aby věděla, že ji stejně nezbyde než se mu podrobit. Chápala, že je její situace vlastně beznadějná, a přála si raději zemřít.

	„I když mne zaslepuje zoufalství, uznávám, že je to částečně má vina.

	Přesto nevím, co si mám myslet o vašem podivném chování,“ dodá velmi tiše a pak se rozpláče:

	„Musím tak trpět? 
Neuchránit se poznám, 
jak zlý je život? 
Kvůli vám šat i pověst 
smetou kanoucí slzy.“

	Záhy její slova pohltily vzlyky, ale on vzal k jejímu zděšení tu báseň docela vážně, ještě ji doplnil a tiše si ji opakuje.

	Přála si, aby ji raději nikdy nepřednesla.

	„To jsou zbytečné řeči,“ dodal s úsměvem.

	„Nejsem to já, 
kvůli komu zkrápíte 
skrz naskrz svůj šat? 
Další slzou v rukávech 
teď už nic nezměníte.

	Nejlépe snad bude, když si to sama přiznáte.“

	Vylákal ji ven na měsíční světlo a tam ji k jejímu zděšení přitáhl k sobě tak blízko, že žádná obrana už nebyla nic platná.

	„Pochopte, prosím, že vás nesmírně miluji, a nebojte se mne již,“ naléhal. „Bez vašeho souhlasu bych nikdy, nikdy…“

	Vyjadřoval své záměry naprosto bez obalu. Zatím se přiblížilo ráno a z nebe se usmíval jasný měsíc, nezastřený mlhou.

	Okénko chodby se zdá princezně příliš malé. Je zmatena a pohoršena, má dojem, že stojí luně tváří v tvář. Snaží se vyhnout záři měsíce, jen to jí přináší skutečnou úlevu.

	Generál Júgiri počíná hovořit o zesnulém veliteli stráže Dubovi.

	Hovoří velmi tiše a okázale, ale zároveň vysloví i znepokojeni nad tím, že ona ho považuje za osobnost menšího významu.

	Princezna si tiše připomíná, jak všichni zúčastnění souhlasili s volbou jejího partnera, i když se velitel stráže Dub tehdy ještě nepozvedl dostatečně vysoko, a jak drsně s ní zacházel. Konečně se ukázal v pravém světle.

	Nejde jen o to, že se tato urážka týká mne, uvažovala. Co si asi pomysli Jeho Excelence pan ministerský předseda, až se doslechne, co se stalo?

	Ale na veřejném mínění už ani nezáleží. Hlavně jde o to, jak tuto zprávu přijme Jeho Eminence excísař.

	Čím více princezna uvažuje, co si o tom všichni pomyslí, tím zoufalejší nyní je. Mohu být nadále nezlomná, ale lidé si o tom budou vypravovat stejně, jako kdyby k něčemu došlo.

	Rozhodně by ale nebylo správné, aby o tom ani moje matka vůbec nevěděla. Princezna se však zároveň děsí, jak ji za všechnu neopatrnost vyplísní, až se o tom dozví, a již sama tato představa ji hluboce skličuje.

	„Musíte odjet ještě před svítáním,“ zdůrazňuje. Nic jiného ji už ani nenapadá.

	„Nebuďte na mne tak zlá! Víte přece, že jitřní rosa zanechá stejně v trávě stopu toho, že jsem u vás byl. A dejte si dobrý pozor, jestli se domníváte, že jste mne přelstila.

	Teď, když jsem vám předvedl, jaký tupec jsem, spadly již jednou provždy všechny zábrany a masky. Nedovedu být spokojen jen tak s ledačím, a protože takový cit jsem ještě nepoznal, nemohu ani nést odpovědnost za to, co nyní udělám.“

	Pan Júgiri se také trochu bojí.

	Nechtěl by ještě odejít, je si vědom, že ještě nikdy nebyl takto zamilován. Ale právě obavy o jeho lásku a strach, že by se mohl znemožnit sám před sebou, jej nakonec přimějí k odchodu ve chvíli, kdy milence ještě milosrdně zakrývá mlha.

	Cítí, že propadá naprostému zoufalství.

	„Třtinovým polem, 
zmáčen rosou z okapu, 
v chomáčích mlhy, 
které se v tuctech sráží, 
hledám si cestu domů…“

	Pak dodá: „Ani déšť vaší hanby nikdy neoschne. Je to vaše vina, že mne nutíte, abych odešel.“

	Ano, má pravdu, pomyslila si. Její jméno bude nyní vláčeno davem, ale ona chce podat vlastnímu srdci jasnou a čestnou odpověď, a proto mu odpovídá jen velmi odtažitě a neurčitě.

	„To jste chtěl říci: 
‚Přebrodím se sám 
bažinou hanby. 
Vy si tady zůstaňte 
v šatu zmáčeném vášní!‘

	Těžko lze říct něco horšího.“

	Přísnost jejího odsudku je zároveň zarážející i potěšující.

	Po létají byl oddán víc než kdo jiný a býval k ní nesmírně laskavý, ale to všechno dnes patří minulosti. Dopustil se mnoha chyb, a jeho lehkovážnost jej naplňuje pocitem hanby i sebetrýzně, takže trpce lituje všeho, čeho se dopustil, ale na druhé straně se bojí, že povolnost by z něho mohla udělat tupce.

	Vydal se tedy na cestu s myslí plnou zmatků a veškeré jeho kroky vytrvale provázejí spršky rosy. Ostatně není na takové výpravy příliš zvyklý, a proto považuje tuto expedici za zvlášť složitou až beznadějnou.

	Když se vypraví domů, je jeho žena pokaždé udivena, kde se tak zmáčel. Raději se tedy vydá rovnou do severovýchodní čtvrti, do sídla na Šesté ulici.

	Nad krajinou se dosud válí chuchvalce ranní mlhy, a jeho mysl se zatoulá až do princeznina domu, kde je mlha jistě ještě hustší než kdekoli jinde.

	Dámy si šeptem vyměňují názory na tuto neobvyklou výpravu. Zastavuje se, aby si odpočinul a převlékl se.

	Ona dáma, za níž chodí, má pro něho v zimě i v létě vždycky připraveny nejlepší šaty. Právě je vyňal z truhlice s vonným dřevem.

	Po snídani se pak pan Júgiri vypravil k panu Gendžimu.

	Princezna nevěnuje dopisu, který jí poslal, jediný pohled. Jeho náhlý výbuch drzosti a nezdvořilosti ji však zarazí a vyděsí. Však jí má co vyčítat!

	Líce se jí rozhořely hanbou, co kdyby se matka tohle všechno dověděla? Neboť i když její matka by si dovedla něco takového sotva představit, mohla by si hned povšimnout, že něco není v pořádku.

	Koneckonců lež má krátké nohy, nebylo by nic těžkého dát různé stopy dohromady a učinit závěr, že její dcera před ní něco tají.

	Tato myšlenka jí už způsobila tolik bolesti, že si upřímně přeje, aby služebné raději ihned vypověděly celý její příběh, a vůbec jí už nezáleží na tom, co si při tom matka pomyslí.

	Obě ženy, matka a dcera, jsou si opravdu neobyčejně blízké. Ano, ve starých příbězích mohla někdy dcera skrývat před matkou věci, které znali všichni ostatní, ale pro Její Výsost je takový postoj k matce naprosto nepředstavitelný.

	„To je určitě lež,“ přou se navzájem dámy. „Naše paní by se moc zlobila, kdyby se doslechla, jak se vypravuje, že se stalo něco, co se ve skutečnosti vůbec nestalo. To nesmíme dopustit.“

	Ale některé dámy hoří zvědavostí. Chtějí ten dopis vidět, a s netrpělivostí čekají, až ho Její Výsost otevře.

	„Paní, on se na vás určitě bude ptát, a bylo by neskonale dětinské, kdybyste mu vůbec neodpověděla.“

	Otevřely tedy dopis samy.

	„Je to v podstatě moje vlastní chyba. Tak nevhodné chování jsem neočekávala, ani jsem mu nedokázala včas zabránit.

	Nechápu, proč pan generál nebere vůbec ohled na mé city,“ dodává ještě po chvíli Její Výsost princezna. „Však mu řekněte, že to číst nebudu.“

	Lehla si na záda a v jejích očích se zalesklo neskrývané pobouření. Na druhé straně, na dotyčném dopise není nic špatného ani odsouzeníhodného, je psán se zjevným odstupem.

	„Nevím si rady. 
Zapomněl jsem svou duši 
ve vašich rukávech. 
Byl jsem to já? Jaká moc 
mne o ni připravila?

	Mé srdce bloudí v dálavách, jak praví básník.

	Je to pravda, ale stejně své lásce neujdu, ba právě naopak. Kamkoli zamířím, tam ji nacházím. To se stávalo lidem i dřív, ale nevím si s tím rady.“

	Píše dál a dál, ale dámy nevidí tak dobře dovnitř, aby všechno přečetly.

	Zdá se, že to ani není obyčejný jitřní dopis po dlouhé, společně strávené noci. Všichni jsou znepokojeni a chovají podezření k jeho obsahu.

	Dámy si povšimly, že Druhá princezna se tváří nesmírně sklesle, litují ji natolik, že by se nejraději samy rozplakaly, a říkají:

	„Jak to mezi nimi vlastně je? Pan generál Júgiri se o princeznu velmi dlouho a velmi pečlivé staral, a pokud by mu byla ustoupila, jistě by bylo všechno šlo velmi hladce. Pokud by se však princezna za pana Júgiriho provdala, pak by mnoho věcí bylo úplně jinak než dosud. Máme z toho veliký strach,“ dodávají. Všechny dámy sedící v blízkém okolí jsou krajně znepokojeny.

	Princeznina matka, vznešená paní ze Šesté ulice, si zatím není nového stavu věci vůbec vědoma. Je posedlá zlým duchem a zdá se, že její stav je dosti špatný, ale občas se jí udělá lépe a v takových chvílích je stejně přirozená jako dřív.

	V poledních hodinách končí zaříkávání zlých duchů. Jeden zaříkávač však zůstává a pokračuje v recitaci dháraní.

	Raduje se, že se paní udělalo lépe, ale náhle se hrozivé napřímí a poznamená chraplavým hlasem:

	„Buddha Vajróčana nikoho nezklame. Jak by také tak důmyslné modlitby a obřady, s jakými se k němu dnes obracím, mohly zůstat bez odezvy? Zlí duchové jsou zajisté úporní, ale jejich síla je pranepatrná, neboť jsou spoutáni hříchem, díky němuž nikdy nedosáhnou osvícení.“

	Obřadní mistr je velmi důsledný, jeho posvátná askeze ho zbavila veškerého přepychu i přetvářky.

	„Odkdy sem vlastně ten generál Júgiri chodí?“ ptá se po chvíli.

	„Vaše obavy jsou liché. Se zesnulým vyšším radou jsme byli dobří přátelé, často jsme spolu hovořili a věděli jsme, že nemůžeme odmítnout jeho prosby, týkající se jeho poslední vůle.

	Již dlouho spolu skvěle vycházíme, stále se o mne stará. Že přišel až k mému lůžku, to je od něho opravdu hezké. Nikdy mu to nezapomenu.“

	„Nevymlouvejte se, před mnichem jako já nemusíte nic skrývat.

	Při dnešním ranním obřadu vyšel z postranních dveří po západní straně muž, který byl velmi pěkně upravený. Bylo to ještě za časné ranní mlhy, kdy ho nebylo možno pořádně rozeznat.

	Ale mniši si ho všimli a říkali: Však jsme ho viděli, byl to pan generál Júgiri. Dělal, jako by odcházel, ale hned se zase vracel. Také včera večer nařídil, aby vůz odjel bez něho, a sám prý přespal uvnitř.

	Silná vůně, která se kolem něho šíři, zamotá každé ženě hlavu.

	Jsem přesvědčen, že to určitě musel být on, neboť právě on je vždycky takto navoněný. To samozřejmě není nic dobrého. Je to dokonalý šlechtic a na vaši žádost jsem od dětství dával za něho vykonávat obřady, tak bych pro něho ještě jednou rád něco udělal.

	Asi mi nerozumíte, proto dovolte, abych upřesnil, že bych udělal rád alespoň něco. Jeho manželka není bezvýznamná žena. Její rodina je urozená a má nesmírný vliv, a ta žena mu dala asi osm dětí. Její Výsost se jí nemůže rovnat.

	Hřích, který ten muž spáchal vůči své ženě, je tak velký, že nepochybné způsobí, že se ten člověk znovu narodí z lůna špatné ženy, a bude pak jen nekonečně bloudit v temnotách věčné noci. Ten člověk přivolává neštěstí i na své okolí a bude za svou vinu trpět tak dlouho, dokud mu jeho žena neodpustí.

	Ne, pokud se chcete uzdravit a také toho člověka zachránit, opravdu ho nesmíte přijmout,“ dodal a rázně zavrtěl hlavou.

	„Nevím, o čem je řeč,“ přerušila proud planých řeči Vznešená paní, princeznina matka. „Vždyť pan Júgiri nedal najevo sebemenší náznak takových záměrů.

	Bylo mi velmi špatně, a on zde proto tiše čekal, až ho budu ochotna přijmout. Alespoň tak mi to moje služebné vypravovaly…

	Zřejmě proto se stále neměl k odchodu. Na druhé straně byl vždycky tak vážný a čestný.“

	Ale v duchu si princeznina matka přece jen připouští, že by to mohla být i pravda, a smýšlí nyní o generálovi hůř než dřív. Občas byl zjevně poněkud rozrušen, ale celkově se choval vždy velmi rozumně a na první pohled bylo zřejmé, že se chce vyhnout kritice, takže jsem mu jistě důvěřovala naprosto právem. Možná se odvážil dovnitř jen proto, že v tu chvíli tam u ní nikdo nebyl.

	Jakmile mnich odešel, povolala Její Eminence excísařovna k sobě Košóšó a řekla jí, co právě vyslechla.

	„Co se vlastně stalo? A proč jste mi o tom vůbec nic neřekla? Nemohu tomu tvrzení uvěřit.“

	Košóšó líčila se značnou obšírností, co se právě stalo. Zmínila se i o dnešním ranním dopise a o skrytých narážkách na princezniny činy.

	„Možná pouze chtěl seznámit paní svého srdce s tím, co před ní léta tajil,“ vysvětluje Košóšó.

	„Naštěstí mu byla dána schopnost ovládat se, proto odešel ještě před rozbřeskem. A kdo vám to vlastně řekl, paní?“

	Košóšó ovšem ani nenapadlo, že by to tajemství mohl prozradit sám obřadní mistr. Soudila, že takové pověsti rozšířila některá z dam. Nezbývá jí než mlčet, ale v duchu je nesmírně otřesena a slzy se jí řinou po tváři.

	Košóšó excísařovnu upřímně lituje. V duchu se táže, proč obřadní mistr řekl své paní celou pravdu, a leká se, že zdraví excísařovny tím může být značně ohroženo.

	„Však ona posuvná stěna byla řádně uzamčena,“ snaží se Její Eminenci utěšit.

	„Pokud by to všechno byla pravda, je to hrozné!“

	Proč jen se dopustila takové neopatrnosti a umožnila generálovi, aby ji zahlédl? Co na tom, že si o sobě myslela, že je dokonale čistá.

	„Soudíte snad, že po tom, co tolik mluvila, všichni ti mniši a lumpové, kteří nás obsluhují, opravdu budou držet jazyk za zuby? Víte, co zla nadělají lidské řeči a jaké lži si k tomu lidé přidají? Jsou všechny dámy opravdu tak nevinné, jak předstírají?“

	Nebyla s to pokračovat. Choroba se jí zmocnila dvojnásobnou silou a její celkový stav se nyní podstatně zhoršil.

	Vždy si přála dodat dceři hrdosti a upřímně litovala, že jí budou nyní všichni vytýkat lehkomyslnost.

	„Řekněte jí, ať za mnou přijde, až bude její mysl jasná a čistá. Vím, že bych ji měla navštívit, ale děsí mne, že se nemohu ani pohnout. Už jsem ji tak dlouho neviděla!“

	Matčiny oči se zalily slzami.

	Košóšó vyřídila vzkaz… Princezna si shrnula z čela mokré propletené vlasy a počala si pomalu převlékat potrhaný spodní šat, ale ani k tomu nenašla dostatek sil.

	Co si služebné o mně pomyslí?

	A co si o mně pomyslí moje nepřející matka, když nezná celý můj příběh a uslyší z něho později jen úryvky?

	Při té myšlence ji polil studený pot, a opět ulehla.

	„Je mi velice zle,“ poznamená. „Možná by bylo nejlépe, kdybych se vůbec neuzdravila.“

	Má pocit, že jí zlá síla vycházející ze země stoupá od nohou a zaplavuje celé tělo. Nechala si znovu třít nohy. Jistě právě ono veliké vzrušení a utrpení bylo hlavní příčinou, proč ji ten duch zla tak snadno ovládl.

	„Zřejmě už někdo mluvil s vaší paní matkou,“ říká Košóšó.

	„Když se mne Její Eminence ptala, vysvětlila jsem jí velmi přesně, co se stalo, jen jsem přidala poznámku o uzamčené posuvné stěně. Připomeňte jí to, prosím, paní, pokud s ní budete o celé záležitosti ještě hovořit.“

	O tom, jak otřesně tato zpráva zapůsobila na Její Eminenci, se však Košóšó nezmínila.

	Ano, je to pravda. Princezna zasluhuje politování, vždyť z její podušky doslova kane slza za slzou.

	Princezna si uvědomuje, že od oné první, nepředvídané změny ve vlastním osudu vždycky všem působila jen veliký žal. Má pocit, že její život úplně ztratil cenu a že skončí opravdu velmi špatně, pokud ten pán odmítne ustoupit a bude ji i nadále pronásledovat a obtěžovat.

	Jen si představte, jak by její čest byla ohrožena, kdyby se mu byla jen tak poddala.

	Ta podivná úvaha ji překvapivě trochu uklidní, ale zároveň si doslova zoufá nad tím, že zlomyslnost osudu dopustila, aby se tak významná paní jen tak odhalila před zraky nějakého muže.

	Navečer dostala Její Výsost od své matky další výzvu, aby se na ni přišla podívat. Dává odsunout přepážku, která obě ženy oddělovala, a matka pomalu přechází na její stranu.

	Navzdory velikému utrpení vítá princezna matku s nesmírnou úctou.

	Přitom sedí ztuhle a vypjatě a úzkostlivě zachovává všechna pravidla zdvořilosti.

	„Moc mne mrzí, že jste musela kvůli mé chorobě vážit cestu až sem,“ poznamená. „Mám pocit, jako bychom se léta neviděli, i když uplynulo teprve pár dní.

	Jistě je to ode mne pošetilé, ale jak víte, jsme asi dnes spolu již naposled. Jaký smysl by mohlo mít, že se znovu setkáme v příštím životě (kde se stejně asi ani nepoznáme)? Kéž by mne srdce nebylo nikdy tolik poutalo k tomuto světu, když jej musím tak brzy opustit!“

	Srdceryvně se rozplakala.

	Princezna je natolik utrápená a skleslá, že jí nezbývá než tiše přihlížet. Příroda ji příliš omezila na to, aby promluvila na vlastní obranu. A tak tu jen tak zahanbeně sedí a její matka ji lituje natolik, že se jí neodvažuje na nic optat.

	Matka dala rychle rozžehnout lampu a přinést podnosy s jídlem. Když slyšela, že dcera nejí, pobízela ji, ale princezna se jídla ani nedotkla. Jediným paprskem uklidňující naděje bylo pro ni to, že matka dnes vypadá poněkud lépe.

	Přichází další dopis. Přijímá ho služebná, která nemá o vzniklé situaci ponětí, a oznamuje, že došel dopis pro paní Košóšó.

	Její Výsost je bez sebe zděšením, když Košóšó dopis přebírá. „Co je v tom dopise?“ táže se matka.

	V duchu se již se vším smířila, čekala generálovu návštěvu a byla zaražena tím, že se neobjevil.

	„Musíte na ten dopis odpovědět,“ dodává pak. „Nic jiného vám ani nezbývá. Dosud se nikdo nepokusil vaši pošramocenou pověst napravit.

	Vy možná víte, že jste čistá, ale není nikoho, kdo by vám to uvěřil. Nejlépe uděláte, když si s ním budete vlídně dopisovat a vycházet s ním jako dřív. Neodpovídat mu, to by byla z vaší strany vlastně provokace.“

	Proto si ten dopis vyžádala, a Košóšó jí jej dost neochotně podává.

	„Poznal jsem na vlastní oči, jak jste krutá, a dál už čekat nehodlám.

	Bráněním proudu 
zrazujete svou mělkost. 
Bystřina hučí, 
vynese všechno z hlubin. 
Své jméno neskryjete!“

	Dopis je velmi dlouhý, a ona jej raději ani nečte.

	Jeho vlastní záměry přitom stejně jako včera nejsou jasně naznačeny a jeho nesnesitelná sebejistota i lhostejnost, s niž na ni dnes pozapomněl a již znovu nepřišel, ji nesmírně urážejí.

	Opravdu jsem se nesmírně zklamala, když jsem se přesvědčila, jak podivná a mělká byla láska onoho zesnulého velitele stráže Duba, říká si.

	Ví, že nemá žádnou sokyni, a přece její situace není nikterak příjemná.

	Naopak je přímo děsivá, přiznává si posléze. Co si o mně asi vypravují v domě Jeho Excelence pana ministerského předsedy?

	Rozhodla se, že vyvine na pana generála Júgiriho ještě větší tlak než dosud. Utřela si oči zpola zastřené chorobou a rozepsala se svým neuspořádaným písmem, jež připomíná ptačí stopy:

	„Její Výsost císařovna je nyní u mne, neboť ji můj zdravotní stav značně znepokojuje. Prosila jsem ji, aby vám odpověděla, ale je příliš skleslá. Vůbec se na to nemohu dívat.

	Minul jste lučinu, 
vaše patrinie pláče. 
Proč jste tak krutý, 
že jste s ní strávil pouze 
jednu osamělou noc?“

	Jak to, že nesvede nic lepšího? Nakonec nezbývá než zahnout růžky svinutého dopisu, zapečetit jej a odeslat.

	Zatímco tam tak ležela, dostala náhle další, zvlášť prudký záchvat.

	Služebné naříkají, že duch musel udeřit záměrně v kterémsi nestřeženém okamžiku.

	Věhlasní zaříkávači jej počali opět hlasitě strašit a zaklínat.

	Služebné pobízejí Její Výsost princeznu, aby raději rychle odjela, ale ona nevidí žádný důvod, proč by měla vlastní matku přežít, a rázně odmítá.

	Generál Júgiri přijíždí kolem poledne domů do paláce na Třetí ulici, ale večer se hodlá vrátit znovu zpět do Ona. Tím ovšem dává jakoby najevo, že mezi ním a princeznou skutečně cosi bylo.

	Pravda, jeho vztah k princezně ve skutečnosti ještě není tak daleko, ale jeho srdce překypuje dnes víc než kdy jindy tisícerými obavami z ženiny žárlivosti, jež si tolik let nechtěl raději ani připustit.

	Co jsem se již kvůli tomu natrápil, říká si a vzdychá a naříká nad nezměrnosti svého utrpení.

	Jeho žena se ovšem již doslechla o jeho tajné výpravě a je nesmírně znepokojena, ale dělá jakoby nic, hraje si s dětmi a pak jde s nimi spát.

	Princeznina odpověď z Ona byla generálovi doručena až ve večerních hodinách. Není to všední list a jeho rukopis, připomínající ony pověstné ptačí stopy, není lehké přečíst.

	Generál přitáhne lampu k sobě, aby lépe viděl. A tu jeho žena, která se zatím skrývala v bezpečném místě za závěsem, přiskočí blíž, přistoupí zezadu k němu a dopis mu vytrhne.

	„Přestaňte s tím! Prosím vás, co to děláte? Měla byste se stydět. Ten dopis je od dámy v severovýchodní části paláce na Šesté ulici. Dnes ráno dostala rýmu. Bál jsem se o ni, a protože přicházím přímo od pana Gendžiho, napsal jsem starostlivý pozdrav s dotazem, jak se ji daří. Však si to můžete přečíst, a hned uvidíte, zda takhle může vypadat milostný dopis.

	Jak jen se můžete takhle chovat? Opravdu se na vás nyní ze srdce zlobím! Rok od roku se mnou zacházíte víc a více, jako bych byl nějaký idiot. Což moje city pro vás nic neznamenají?“

	Generál nedá najevo ani sebemenší stopu znepokojení, ani se nesnaží Husičce dopis vytrhnout z ruky. Ta dopis sice drží v ruce, ale zatím jej nečte.

	„Kdo jiný zachází s lidmi jako s idioty, když ne vy?“ opáčila, snažíc se zakrýt své pobouřeni, a vyznělo to tak mile a mladistvě svěže, že si sám také oddychl a rozesmál se.

	„Máte konec konců svou pravdu! Lidé se nakonec vždycky kvůli něčemu pohádají. A takový manžel, který nikdy nehledá zábavu někde jinde a je krotký a věrný své lásce jako malý jeřábek své velké jeřábici, i když již dosáhl značného postavení, je určitě naprostou výjimkou.

	Lidé se mi určitě posmívají, jak mohou.

	Ostatně nikterak vám nesvědčí, že ten, kdo je vám tak neskonale věrný, je takový nešika a rozumbrada. Žena by měla poutat pozornost především tím, že převyšuje jiné a je předmětem všeobecné úcty. To ji totiž omlazuje a osvěžuje, a ona si tak prodlužuje slasti života.

	Je mi upřímně líto, že máte tak starého chlapa, jako jsem já, pěkně obtočeného kolem prstu, zrovna jako je tomu v jistém příběhu! Jaké potěšení z toho vlastně máte?“

	Jediným cílem tohoto slovního zápolení bylo odpoutat její pozornost a vyloudit z ní nějakým způsobem zmíněný dopis. Snažil se ji utěšit a líbezně se usmívá, že se mu to daří.

	„Není lehké pro tak starou ženu, jako jsem já, poslouchat řeči o tom, jak se muž baví někde jinde,“ řekla a oslnivě se usmála. „Nejsem na něco takového zvyklá a moc mne to rozčiluje. Měla jsem tomu navyknout dřív.“

	Téměř se donutila k tomu, aby mu obratně zalichotila.

	„Ale z čeho usuzujete, že jsem se náhle změnil? Tak snadno začnete člověka prostě nenávidět!

	Určitě vám někdo o mně řekl mnoho nepříjemných věcí. Snad nějaká žena, které jsem se nikdy nezalíbil. Předpokládám, že i dnes si připomíná mé někdejší modrozelené rukávy, aby vás získala proti mně. Nepochybně o mně po straně šíří nejhrůznější pomluvy.

	Jenomže tato žena s tím nemá nic společného a mně je jí upřímně líto.“

	Pokračuje v řeči stejným tónem jako prve, ale je si také dostatečně jist úspěchem, na to aby se s ní o celé záležitosti přel. A její chůva, Tajú, mu naslouchá tiše a s napětím.

	Generál se ani nesnažil najít dopis, který žena po půtce s ním někam ukryla, a jde spát, jako by se vůbec nic nestalo. Nyní mu srdce divoce buší. Zdá se mu, že za všechno může princezna sama.

	Jak teď dostat ten list zpátky? A co se to vlastně vůbec přihodilo?

	Leží na lůžku s očima dokořán, na ženu se ani nepodívá, ale když žena usne, chodí jakoby bezúčelně kolem místa, kde včera seděla. Jenže list nenachází.

	To je nepříjemné, byl si jist, že musí být někde nablízku. Když počne svítat, nevstane jako obvykle, ale tiše začne všude hledat. Jenže děti ženu probudí, a zatímco on předstírá, že se právě vzbudil, ona s dopisem někam uniká.

	A opět ne a ne ten dopis najít. Byla přesvědčena, že to není milostný dopis, a proto na něj pozapomněla. Nezdá se jí ani, že by generálovi vůbec příliš záleželo na tom, zda jej najde.

	Měla s dětmi tolik starostí: hrály si s panenkami a panáčky, oblékaly je a svlékaly, jiné učila číst a psát, zatímco malý cvrček lezl po čtyřech a nejraději by z ní stáhl všechny šaty. Zřejmě již neměla na dopis čas a úplně na něj zapomněla.

	Manžel však nedokáže myslet na nic jiného. Nejprve přemýšlel o tom, že zkusí napsat odpověď, ale pak začíná váhat, protože při každé myslitelné odpovědi, kterou by napsal, by mu mohla adresátka vyčíst, že její včerejší list dost dobře nečetl, mohla by dokonce uhodnout, že jej ztratil.

	Kolem poledního, když dojedli, se ho zmocnily kruté obavy.

	„Co jste udělala s tím dopisem, co přišel včera večer? Vůbec jste mi nechtěla dovolit, abych si jej přečetl.

	Musím jí dnes odpovědět, Ne že by se mi chtělo do paláce na Šesté ulici. Pošlu tam dopis. O čem asi ten list byl?“

	Hovoří klidně, bez nápadnějšího vzrušení, a ona mlčí. Náhle se cítí trapně, že ten dopis vůbec schovala.

	„Co takhle tu dámu pobavit výmluvou, že vám není dobře, protože vás včera večer ofoukl horský vítr?“ poznamená ironicky jeho paní.

	„Prosím vás, neříkejte samé nesmysly. Co je na tom tak zajímavého? Tohle by mi stud nedovolil. To opravdu chcete, abych byl úplně jako ostatní muži?

	Vím, že vaše služebné by přijaly zprávu, že vás zaujal muž mimořádně bezvýznamný, ba až tupý, se škodolibým úsměškem.“

	Po tomto nevinném žertíku se zase vrací k původnímu námětu:

	„A kde je ten dopis? Stále se nemáte k tomu, abyste mi jej ukázala.“ Mluví a mluví, až pak si na chvilku zdřímne, a tak leží celý den, až do západu slunce.

	Probudil ho zpěv cikád. Pomyslil si, jak hustá asi musí být mlha u úpatí všech těch kopců. Opravdu nepříjemná záležitost.

	Ví, že jeho odpověď na ten dopis by neměla dojit později než dnes.

	Nastrouhal trochu tuše, ale posléze ustrnul v jakési neměnné poloze. Sedí a roztěkaně uvažuje, co se s tím dopisem stalo. Pak si konečně povšimne, že zadní strana jeho podušky je mírně pozdvižena a rozhodne se, že se na to musí podívat.

	Chvíli leží, pak obrátí polštář vzhůru nohama a dopis rázem nachází. Tam ho tedy schovala! Má radost, ale také se cítí trapně.

	S úsměvem začal dopis číst, ale vzápětí pocítil rozmrzení nad jeho obsahem a rázem klesl na mysli. Bolí ho, že pisatelka zjevně strávila bezesnou noc. Určitě na mne včera večer stále čekala, a mně se ani dnes za celý den nepodařilo jí napsat.

	Je naprosto znechucen. Napsat tenhle nečitelný dopis jistě stálo hodně úsilí. Určitě jej psala ve velikém rozrušení, a já jsem za ni už druhou noc ani nepřišel!

	Marně hledá vhodná slova, ze srdce se na svou ženu hněvá. „Jaký nesmysl, že dopis takto ukryla! Asi jsem ji dostatečně nepoučil…“

	Činí si trpké výčitky a má slzy na krajíčku. Pak se chystá k odjezdu, ale přitom dobře ví, že ta žena jej nepřijme, navzdory tomu, co o tom její matka napsala.

	Co si počít? Mimoto je dnes kanniči, nejhorší den v měsíci, a tak by ta cesta určitě nebyla dobrá myšlenka, ani kdyby s ní ona žena souhlasila. Nejde o nedorozumění.

	„Váš vzácný dopis mne z mnoha důvodů potěšil, ale nechápu, co mi v něm vlastně vyčítáte. Vždyť nic nevíte.

	Prodral jsem se 
spletí podzimních bylin. 
Ani na chvilku 
jsem nezamhouřil oka, 
hledaje cestu k vám.

	Výmluvy nejsou na nic, ale doufejme, že budu s to vám osobně vysvětlit své včerejší proviněni.“

	Pak napsal Její Výsosti sáhodlouhý dopis, dal osedlat rychlého koně ze svých stájí a vyslal s ním onoho inspektora, který jisté noci už princezně psaní doručil.

	„Řekněte, že jsem byl od včerejšího večera v paláci na Šesté ulici, a teprve teď jsem se vrátil domů,“ ukládá tiše poslovi.

	Také dnešní den pominul a slunce zapadlo daleko za vrchy na obzoru, aniž generál odpověděl na dopis, který se mu princezna rozhodla poslat, když se k ní včera večer nedostavil. Čeká tedy marně a jeho chlad ji dohání k zoufalství.

	Oloupena o veškerou naději začíná pak po kratičkém zotavení opět neskonale trpět.

	Ve skutečnosti nebyla však Její Výsost nikterak hluboce překvapena nebo vzrušena. Mrzelo ji sice, že tak náhle a neočekávaně vystavila své nejužší soukromí cizímu vlivu, ale vzniklou situaci nebrala nikterak vážně. Naopak, bolest, již způsobila své matce, ji naplnila pocitem hanby. Není s to pronést na svou obhajobu ani jediné slůvko.

	Matka shledala s bolestí v srdci, že dcera je nesmírně plachá a chová se jako vždy velice provinile. Ze srdce se rmoutila nad tím, že starostí o dceru jen přibývá, a řekla:

	„Nemám ani v nejmenším v úmyslu zabývat se dál tak nešťastným tématem. Ale na druhé straně musím přiznat, že i když osud sehrál v celé záležitosti nepochybně také významnou roli, vaše naivita je překvapující a určitě vám způsobí v životě ještě mnoho potíží.

	Teď se už nedá nic dělat, ale v budoucnu musíte být opatrnější. Na mně samozřejmě nesejde, udělala jsem pro vás dost a dost. Proto jsem byla přesvědčena, že již víte, co vědět chcete, a že si umíte poradit s rozmary, které nám život připravil.

	Nyní však se znepokojením zjišťuji, že jste ještě nezralé děvče, a protože vám chybí potřebná rozhodnost a pevnost, v níž na mne spoléháte, přála bych si aspoň žít trochu déle. Je bohužel pravda, že žádná žena, která se oddá dvěma mužům, si nezaslouží úcty, ani když je to žena obyčejná, tuctová a neurozená. Tím spíše nesmíte dovolit, aby se tak chovala ona.

	Byl to ovšem, tuším, váš osud, ale velice mne bolí, když vidím, co vám všechna ta léta přinesla.

	Sám Jeho Eminence excísař dal souhlas k onomu sňatku s panem Dubem, také otec toho pána, který nyní všechno způsobil, byl bez zvláštních výhrad nakloněn k souhlasu a já sama jsem ustoupila, neboť jsem neviděla nejmenší důvod, proč bych měla dál setrvávat v odporu. Mohla jsem princezně vytýkat jen to, v jak špatném světle se bez vlastního zavinění ocitla. Obávám se, že nyní se začnou šířit zase nové pomluvy ke škodě obou stran.

	Pokud ovšem hrdě přehlížíte všechny lidské řeči a tváříte se vždy, jako by se pranic nepřihodilo, obávám se, že si šlapete po vlastní budoucnosti. Takové chování nepovažují lidé za příliš vybrané.“

	Slzy se jí řinou po tváři.

	Nedovoluje Její Výsosti, aby cokoli řekla. Ostatně Její Výsost sama opravdu nemá jediné slůvko na svou obhajobu. Stále jen pláče, takže její chování působí dojmem dětské nevinnosti. Matka na ni jen bezmocně hledí.

	„Škoda,“ poznamená pak, „nechápu, proč vám osud tolik nepřeje. Dopustila jste se snad v některém z minulých životů nějakého hříchu?“

	Sotva domluví, náhle se velice roznemůže. Zlý duch zřejmě zneužil její slabosti a zmocnil se jí. Ztratila vědomí a cítí, jak jí postupně stoupá k srdci podivný, ledový chlad.

	Mistr zaříkávač vzrušeně povstal a počal se hlasitě modlit. Činí tak s velikým vypětím sil, přísahá, že zasvětí celý život modlitbám na hoře Hiei.

	Ale i on náhle polevuje a ustupuje od svých zásad, bojí se na posvátnou horu vůbec vrátit a dokonce se všemožně rouhá vůči Buddhovi.

	Její Výsost v neskonalém návalu bolesti a zoufalství pláče též. Uprostřed tohoto zmatku a zlých čar byl princezně doručen generálův dopis, ale princezně je hned nad slunce jasnější, že generál ani dnes večer nepřijde. Jak se jí budou lidé vysmívat, jak chladně o ni budou mluvit!

	V tom dopise dokonce stojí:

	„Jak jsem se vůbec mohl začít ucházet o ruku dcery Jeho Eminence excísaře?“

	Právě během těchto jeho úvah vydechla Vznešená paní naposledy. Na takový skon jsou ovšem slova jako „nezasloužený“ a „krutý“ příliš slabá.

	Tenhle zlý duch ji trýznil i v minulých životech, a ona ostatně také dost často působila dojmem bezmocnosti. Proto se také mniši modlili stále výrazněji a hlasitěji, přesvědčeni, že ji zlý duch opět na čas ovládl, stejně jako dříve.

	Tentokrát však skutečně zemřela.

	Princezna má utkvělou představu, že by měla zemřít s matkou, a ulehá těsně vedle ní.

	Pak přicházejí služebné. „Už je pozdě, paní už nežije,“ chabě protestují. „Tohle je její poslední cesta, z níž se zřejmě nikdy nenavrátí. Jak byste ji tedy mohla následovat? To byste pošpinila své i její jméno. Opravdu chcete jít tam co ona?“

	Všichni se snaží Vznešenou paní odnést jinam, ale je ztuhlá a vědomí se jí stále nevrací. Kněží nakonec rozbili hliněný oltář a opustili prostor. Zůstali po nich jen ti, kdo měli vykonávat pohřební obřady a vzývat Buddhovo jméno. Všude vládne bolest a smutek.

	Záhy počali přicházet poslové s kondolenčními dopisy. Pana generála poslední zpráva velice překvapila a okamžitě odepsal.

	Četné dopisy plné zármutku a soustrasti přicházejí z paláce na Šesté ulici, od Jeho Excelence pana ministerského předsedy i z dalších míst. Jeho Eminence excísař v chrámu na hoře Hiei se o celé záležitosti také dověděl a ihned posílá dceři velmi dojemný list.

	Ležící princezna však sotva pozvedne hlavu.

	„V posledních dnech jsem často slyšel, že vaše matka je vážně nemocná,“ píše excísař, „ale bohužel musím přiznat, že jsem soudil, že to je jen obyčejná stížnost, a proto jsem se jí nikterak nevěnoval.

	Nehledě na naše společné ztráty, velice mne bolí, když se kvůli mně tolik trápíte. Utěšte se, prosím, aspoň pomyšlením na to, že taková neštěstí se stávají a že všichni jsme už někdy zažili něco podobného.“

	Chopila se štětce a pokusila se napsat odpověď, ale oči se jí vzápětí zalily slzami.

	Princezna mluvila pramálo o tom, co hodlá dělat, a její synovec, guvernér provincie Jamato, právě přijel, aby dohlédl na přípravy k pohřbu, který by se měl konat bez odkladu téhož dne.

	Její Výsost princezna si přeje meditovat nad ostatky zesnulé matky co nejdéle, ale taková meditace jí sama nemůže být útěchou, a proto pokračuje v přípravách na obřad v nesmírném chvatu.

	Pan generál Júgiri přispěchal ve chvíli nejvyššího vzrušení. S obavami pozoruje, jak nesmírně je princezna zarmoucená.

	„V nejbližší době nás nečeká ani jediný šťastný den, viďte?“ říká tak, aby to všichni slyšeli.

	A ihned se připravuje na pohřeb.

	„Ale pane, nemusíte přece tolik spěchat!“ zdržují jej služebné.

	Přesto se generál už rozhodl.

	Byla to dlouhá cesta, a když dorazil k cíli, byl doslova zdrcen obrazem všeobecného utrpení a soucitu.

	Obřad proběhl diskrétně, za těžkými žaluziemi. Pana Júgiriho vpustili do domu ze západní strany, kde jej uvítal guvernér provincie Jamato se slzami v očích. Seděl na verandě poblíž posuvných dveří a opíral se o zábradlí.

	Pokusil se i přivolat jistou dámu, ale všichni byli již tak rozrušeni, že neměli ani potuchy, co se vlastně děje, a Košóšó se potěšena generálovým příjezdem dostavila jako poslední.

	Generál není z těch, kdo se hned rozpláčí, ale dnes není mocen slova. Na druhé straně povaha místa a celková smuteční atmosféra, která se na něho přenáší z celého okolí, na něj mocně zapůsobily a připomněly mu jeho bezmocnost tváří v tvář všeobecné a bezmezné pomíjivosti.

	„Měl jsem dojem, že je jí lépe,“ řekl, když se trochu osvěžil a vzpamatoval. Ostatně právě touto myšlenkou se stále utěšovala. „Nyní je již všechna naděje pryč, a je to opravdu strašné!“

	Tento muž tedy zničil vnitřní rovnováhu mé matky, její pokojnou mysl, říká si Její Výsost princezna.

	Možná prostě jen nadešel matčin čas, ale náhlé přetržení tohoto pouta bylo pro ni příliš bolestné, a proto mu raději ani neodpovídá.

	„Ale paní, musíme mu přece sdělit vaši odpověď!“ protestovaly dámy.

	„Je to veliký pán, a byla by škoda, kdybyste neuznala velikost oné laskavosti, která ho sem tak náhle přivedla.“

	„Tak řekněte, co uznáte za vhodné, já k tomu nemám co dodat,“ poznamená tiše Její Výsost a leží přitom nehnuté na lůžku.

	„Pane, Její Eminence již téměř nežije,“ sdělovala Košóšó. „Tak či onak jsem ji seznámila s tím, že jste zde.“

	„Nemohu vám pomoci. Vrátím se, až se trochu uklidním a až se také Její Výsost naučí trochu ovládat své city. Jak se to ale mohlo stát tak najednou?“

	Košóšó pomalu vysvětluje, jaká choroba excísařovnu tolik trápila.

	„Možná se vám bude zdát, že vás odsuzuji,“ omlouvala se. „Stále více se do té věci zaplétám, a možná jsem mnohé ani pořádně nepochopila. Moje paní nebude přece v tomto stavu pořád a samozřejmě vás zpravíme, až se uklidní.“

	Zdá se, že si Košóšó vůbec neví rady. Pan generál se proto raději na chvíli odmlčel.

	„Ano, také se propadám do temnot obav o vlastní dítě. Ale snad se vám podaří uklidnit mou paní natolik, že vám odpoví, a tato odpověď vám pak poslouží jako určitá záruka.“

	Po těch slovech se pan generál Júgiri vydal na zpáteční cestu. Neměl nejmenší chuť zde dále otálet. Koneckonců, bylo tu příliš mnoho lidi. Nikdy by ho nebylo napadlo, že obřad skončí ještě dnes večer, a nikdy by nesouhlasil s tak přehnanou překotností příprav. Svolává služebnictvo z okolních statků a přikáže jim, jaké služby by měli vykonat.

	I když si spěch vynutil nadměrnou jednoduchost a prostotu, všude je aspoň dost lidi, jako by dav sám postačil k tomu, aby odbytým obřadům dodal na vážnosti. Guvernér provincie Jamato je proto velice potěšen a ustavičně panu Júgirimu srdečně děkuje.

	Její Výsost bezvládně leží a odpočívá. Tolik se trápila tím, že její matka zemřela. Žádný muž by neměl mít přístup k tělu tak ušlechtilé dámy, dokonce ani k její matce ne.

	Pohled na tuto situaci její služebné značně zarmoutil a rozčilil.

	„Nesmíte být pořád tak nešťastná, což zde už není nic, co by vás utěšilo?“ poznamenal guvernér, sotvaže uvedl věci do pořádku.

	Ale ona byla již dávno pevně odhodlána dožít svůj život v této horské visce. Zde byl koneckonců také vrch se spalovnou a pohřebištěm, kde se její matka proměnila v dým. Mniši, kteří se dostavili k pohřebnímu obřadu, si pro svou potřebu upravili šeré pokojíky při východním průčelí, na blízkém můstku, u síně pro služebnictvo a na podobných místech. Nikdo ani neví, že tam jsou.

	Její Výsost sedí nyní v chodbičce po západní straně stavby zbavené všech ozdob. Nepoznala již ani, zda je den, nebo noc, měsíce lhostejně míjejí a již nadchází ten devátý.

	Z hory Hiei vane ostrý vítr a postupně zbavuje stromy listů. Trpce lituje, že jí nikdy nebylo dopřáno, aby spravovala vlastní život. Tolik věcí tíží její srdce, že ji nebe nad hlavou nutí a svádí jen k novým a novým vzdechům a slzám.

	Služebné jsou skleslé a bezradné. Pan generál nyní přichází na návštěvu velmi často.

	Učinil vše pro to, aby povzbudil osamělé mnichy vzývající Buddhovo jméno, a zaplavuje Její Výsost nesčetnými sliby, výčitkami a nekonečnými dopisy.

	Princezna by se nejraději ani nesehnula, aby některý z těch listů sebrala a přečetla. Dobře si pamatuje, jak její matka zemřela, sešlá a zesláblá, v přesvědčení, že jediný tragický okamžik zničil celou životní dráhu její dcery. Princezna si je jista až za hrob, že tato domněnka bude její matce škodit i v příštích životech.

	Každá sebemenší zmínka o panu generálu Júgirim ji dojímá k slzám a probouzí v ní bolest a strach.

	Služebné zatím bezradně mlčí.

	Když generál nedostal ani řádku odpovědi, usoudil zprvu, že princezna je příliš vzrušena, ale na to uplynulo od oné tragické události již příliš mnoho času.

	Každé utrpení pochopitelně někdy skončí, uvažoval poněkud znepokojeně. Ale jak je vůbec možné, že ona mi vůbec nerozumí? Je ještě tak neuvěřitelně dětinská.

	Všechno by bylo ještě celkem v pořádku, kdyby ji jenom obtěžoval řečmi o květinách a motýlech, ale osoba, která opravdu sdílí pocity jiných a zajímá se o jejich bolesti a strasti, si nepochybně zaslouží přívětivou, chápající odpověď.

	Já sám jsem hluboce prožíval babiččinu smrt, ale pana ministerského předsedu Gendžiho tyto okolnosti nikdy zvlášť nevzrušovaly. Jemu to všechno připadalo naprosto samozřejmé, ale mne velice bolí a hněvá, že nikdy neuctil zesnulou vice, než si žádá veřejná slušnost.

	Pan Gendži se ovšem královsky postaral o obřad, ale to by mělo být od otce celkem přirozené. Z podobných příčin měl pan Júgiri rád také velitele stráže Duba. Byl tak tichý a ohleduplný, že se zdálo, jako by všechno prožíval hlouběji a ohleduplněji než všichni ostatní.

	Pan generál Júgiri se ve dne v noci zabýval stále jen takovými úvahami.

	Jeho žena Husička se mezitím stále tázala, co se vlastně stalo mezi panem Júgirim a Její Výsosti, princeznou Spadlého listu.

	Nedokáže také pochopit, proč si generál Júgiri tak volně a nevázaně dopisoval s excísařovnou, matkou této princezny, a proto žádá svého malého synka, aby mu doručil její dopis.

	Chlapec leží na zemi, oči upřené ke smrákajícímu se nebi, a žena píše na kousek papíru:

	„Co dál s bolestí, 
kterou teď prožíváte? 
Jak vás utěšit? 
Jde vám o úctu k živým, 
nebo uctěni mrtvých?

	Škoda, že to nevím.“

	Tiše se usmál.

	Jak je neupřímná, když i po tom všem, co si představuje a co říká, předstírá, že si myslí, že naříkám právě nad zesnulou excísařovnou.

	Odepsal jí pak přímo, lehce a jakoby ledabyle:

	„Nevím, zda svedu 
opravdu ještě truchlit. 
Den co den stále 
kanou krůpěje rosy, 
a nejen ze stébel trav!

	Lidský smutek je vskutku nezměrný.“

	Pořád ještě před ní cosi tajil. Dobře věděla, jak křehkým stéblem je před ním i ona sama, jak snadno se z těchto stébel uvolní a spadnou kapičky rosy. Právě to ji velice zlobilo a uráželo.

	Generál se opět vypravil na cestu. Chtěl vědět, jak se Jeho Výsosti daří. Často si říkal, že musí postupovat dostatečně jemně, když už její smutné stažení do pozadí skončilo, a své období odříkání měl již dávno za sebou.

	Proč jen mu tolik záleží na zachování její cti, která už je stejně ztracena? Mohl se koneckonců chovat jako ostatní muži a prosadit si svou. Už by se nejraději s manželkou o té věci ani nepřel. Spolehl by se raději na jeden jediný vyčítavý dopis, který dostal k utěšení své samoty jedné osamělé noci, i když mu ho Její Výsost nesmírně zazlívala.

	Zato jí by se určitě nepodařilo předvádět se jako někdo, kdo je zcela bez poskvrny.

	Bylo krátce po desátém dni devátého měsíce, a nikdo, ani ten nejprostší člověk, nemohl zůstat nedotčen pohledem na slatiny a kopce všude kolem. S horským větrem, který naráz obnažil koruny stromů a smetal pestrou směsici listů z popínavých rostlin v okolí, doléhal až sem slábnoucí hlas recitátorů súter a vzývání Buddhova jména.

	Místo bylo téměř opuštěné, jen v mocných náporech horské břízy stojí u zahradního plotu jelínek z hor. Nevyplašily ho ani dřevěné klapačky lidí pracujících na polích a v lukách, ani smutný hlas zvonu nesoucí se nad hustým porostem zelené rýže, ba ani burácení vodopádu, který hučí, jako by chtěl probudit lidi z útrap jejich bolestí a touhy.

	V bujném travním porostu osaměle zpívali cvrčci a mezi povadlým býlím vyrážely svěží výhonky, skrápěné krůpějemi rosy. Byly to běžné výjevy tohoto ročního období, ale na těchto místech a v těchto okamžicích pronikaly všem přítomným přímo do duše.

	Vykročil jako obvykle směrem k dvojitým dveřím, stanul před nimi a rozhlédl se kolem. Hedvábí nachového spodního roucha prosvítajícího pod jemně tkaným svrchním šatem bylo jemně vytlučeno tak, že se v paprscích zapadajícího slunce překrásné blýskalo.

	S elegantním gestem pozvedl vějíř, aby si zakryl tvář, a vrhl na přihlížející dámy pohled tak krásný a ladný, s výrazem, jaký by mohla vykouzlit snad jen žena. Ve skutečnosti to ani žádná nesvede, aspoň všem přítomným to tak připadalo.

	Usmál se, jako by chtěl rozptýlit obavy přítomných, a pak k sobě povolal Košóšó.

	Chodba verandy byla velmi úzká, ale on trpěl obavami, že některé osoby by mohly být skryty daleko v zadní části pokoje, a proto ihned nepřikročil k činu.

	„Přistupte blíž,“ poznamenal. „Nenechávejte mne stále bez povšimnutí. Nevážil jsem dalekou cestu až na tuto vrchovinu jen proto, abyste si mne vůbec nevšímala. Kromě toho je hustá mlha.“

	Rozhodně odmítal nahlédnout dovnitř a vyhlížel stále jen ven, směrem k horám.

	„Pojďte přece blíž,“ pobídl ji znovu, až dívka nakonec odsunula přenosný šedivý závěs směrem ven, upravila si suknici a usadila se za ním.

	Byla to guvernérova sestra, a tedy blízká příbuzná guvernérovy zesnulé paní. Vychovávala princeznu od dětství, proto měla na sobě velmi tmavý šedý smuteční šat složený z několika vrstev, smuteční háv kaštanové barvy a hedvábný svrchní kabátek.

	„To úmrtí je pro nás opravdu veliká, bolestná ztráta. Moje strasti jen znásobilo to, že Její Eminence bývala ke mně vždy tak nevýslovně chladná, až jsem se počal vzdávat naděje. To ostatně mohou potvrdit všichni, kdo mne znají. Pro mne samotného to bylo cosi naprosto nesnesitelného.“

	Rozebral své stížnosti na princeznin chlad do všech podrobnosti, a když se rozhovořil o posledním princeznině dopise, plakal již tak, že nebyl k zadržení.

	Košóšó se nakonec rozplakala ještě víc:

	„Její Eminence excísařovna věděla, že umírá, a když od vás nepřicházela stále žádná zpráva, propadla se doslova sama do sebe a její duše bloudila za soumraku po okolí. Jako by zlý duch chtěl v nestřeženém okamžiku využít její slabosti.

	Když byl vznešený pan Dub těžce nemocen, ztratil pod vlivem onoho ducha vědomí hned několikrát po sobě. Duch se rozhodl, že využije příležitosti a napadne obdobně Její Eminenci excísařovnu, když byla rovněž ve stavu naprostého zoufalství a nyní se konečně vzpamatovala.

	Po excísařovnině tragickém úmrtí se zdálo, že Její Výsost princezna ani nevnímá své okolí.

	Po většinu času to vypadalo, jako by snad úplně zapomněla na všechno, co se kolem ní odehrává.“

	Košóšó mluvila přerývaně, s přestávkami, střídavě ronila slzu za slzou a vzdychala.

	„Máte pravdu,“ odpověděl pan Júgiri. „Je příliš vzrušená a žije již jakoby úplně mimo tento svět. Pokud smím něco dodat, nevím o nikom jiném, na koho by se mohla obrátit, než na mne.

	Jeho Eminence excísař žije kdesi v nadoblačné výši, vysoko v nebetyčných horách, odtržen od světa, a tak jistě nebude jednoduché, aby se k němu dostala. Prosím, vysvětlete mu nějak, co se stalo a v jaké náladě jeho dcera je.

	Všechno stejně nakonec dopadne, jak osud předurčil.

	Princezna může vyčítat životu, co chce, ten však na ni stejně dbát nebude. A lidé jsou nakonec schopni nést na svých bedrech mnohem větší ztrátu“

	Pan generál ji oslovil a hovořil k ní zdlouhavě a přesvědčivě, ale ona jako by pro něho ani neměla odpověď.

	Jenom seděla a ustavičně vzdychala.

	Náhle nedaleko hlasitě zatroubil jelen.

	„Také bych rád vykřičel svou bolest, ještě hlasitěji než on,“ opáčil pan generál, a pak pokračoval:

	„Beru se stezkou 
do blízké vísky Ono. 
Málem bych plakal 
stejně jako tento jelínek.“

	Odpověděla mu:

	„Proč tolik pláči 
v býlí a v proudu slzí? 
Jsme lidé z vrchů, chceme 
vykřičet bolest a žal!“

	Odpověď nebyla příliš obratná, ale protože ji vyslovila právě v této chvíli a navíc manželovým hlasem, nesmírně jej tím potěšila.

	Vzkázal Její Výsosti, že ji srdečně pozdravuje.

	„Oceňuji, jak vlídné byly ke mně všechny ty vaše návštěvy, jak mne zbavily pocitu, že prožívám krutý, bolestný sen,“ odvětila mu úsečně.

	Nic víc.

	Znovu se vydal na cestu a upřímně vzdychal nad princezninou bezmeznou zatvrzelostí.

	Celou cestu pak hleděl na široširé nebe bez hranic, kde zářil měsíc třinácté noci tak jasně a slavnostně, že by byl dokázal osvítit i stezku k vrchu „Temnoty“ Ogura. Cestou míjel sídlo Její výsosti Druhé princezny na Prvé ulici, jež bylo nyní v mnohem horším stavu, než jak je znal. Skulinkou v pobořené hraniční zdi, nedaleko jihozápadního rohu stavby, hleděl na řadu smutně stažených záclon.

	Nikde ani stopy po lidské bytosti. Jen potůček v zahradě ožíval v paprscích měsíce. V duchu si připomínal, jak často zde zesnulý velitel stráže Dub hrával na svou flétnu.

	„Již se nezračí 
v stříbrných vodách jezera, 
ušlechtilá tvář. 
Teď střeží prázdný dům 
luna na podzimním nebi.“

	To si jen tiše zašeptal.

	Jsem tedy znovu doma, upírám oči k měsíci a mé srdce se koupe v éteru podzimního nebe.

	Jen stařeny znepokojeně mručí: „To chce, aby se v něm všichni zhlíželi? Dříve takový nebýval!“

	A jeho žena je doslova bez sebe hněvem: Jako by ani nevěděl, co dělá! V hlavě se mu honí představy o jakési ideální dámě ze Šesté ulice, která si vždycky byla tak jista sama sebou, a abych byla upřímná, kdybych byla podobně vychována, také bych považovala takové vystupování za samozřejmé.

	Koneckonců i v naší rodině všichni věřili, že mám jedinečné štěstí, jako bych snad byla přímo vzorem ctnosti a ideálním předmětem obdivu, ale nakonec to vypadá tak, že po všech těch letech skončím zlomená a ponížená.

	Byla si dobře vědoma, jak bolestná pro ni tato situace je.

	Svítá a osamělé vzdechy milenců tonou ve společném tichu. Noc již pomalu minula a pan generál spěchá, aby své drahé napsal dopis po společně strávené noci. Tentokrát není s to čekat do pozdních ranních hodin, až se zvedne jitřní mlha. Jeho paní je nesmírně rozrušena, ale dopis mu již z ruky nevytrhne.

	Kdysi ten list napsal přímo před manželkou zcela vědomě. Pak položí papír na stůl a tiše zarecituje báseň.

	Přednáší ji velmi tiše, ale ona ho přesto zaslechne:

	„Kdy že to bude? 
Kdy že vás mohu vzbudit? 
Váš svět si žádá, 
abych se držel zpátky, 
než procitnete ze sna.

	Co mám dělat s mlčenlivým tokem vašich slz, s oním Bezhlesým vodopádem?“

	Ihned pochopila, že to psal on.

	Dopis zabalil a tiše, jakoby jen pro sebe, si zašeptal: „Co budu dělat?“ Slunce již vystoupilo vysoko na oblohu, když konečně přišla odpověď. Byla stručná, napsaná na tmavě rudém papíře, a jako vždy pocházela od paní Košóšó. Psala o tom, o čem psávala vždycky, totiž o ničem.

	„Pane, omlouvám se vám, že jsem naložila s vaším dopisem tak podivně. Moje paní se na papíru vašeho listu cvičila v krasopise.“

	Paní zřejmě odtrhla zmíněné okraje a dopis opět zabalila. Takže vlastně můj dopis četla!

	Zmocnil se ho přímo záchvat radosti, bylo to až směšné. Tu a tam se mu podařilo pár slabik přelouskat, nakonec si dal v duchu dohromady celou báseň:

	„Na vrchu Ono 
jen stále pláči, vzlykám 
ve dne i v noci. 
Slza za slzou kane. 
Hle, Bezhlesý vodopád!“

	Zdálo se, že má pravdu.

	Stařičké básně, které odmítnutá dívka psala hned sem, hned tam, byly zde zvěčněny nejkrásnějším rukopisem.

	Jiní, kdo hořeli podobnou touhou, by na ni ještě včera pohlíželi jako na směšného šílence. Dnes, když jsou na tom sami stejně, pochopili, jak bezmocný je člověk proti takovým citům.

	Zajímavé! Pan Júgiri se stále táže sám sebe, proč vlastně musí tak strašně trpět, ale neví si s tím rady.

	V paláci na Šesté ulici se pan Gendži doslechl, co se stalo.

	Vždy bral v potaz důslednost generálovy povahy, jeho rozvážnost a cudnost, a chápal ji jako dobrou známku, která člověku dodá důvěry a zhodnotí tak onu původně nevalnou pověst, již si vysloužil svou minulostí milovníka. Uvědomoval si, jak je to pro ně oba smutné a jak těžké časy je čekají.

	Ten mladík mi nakonec určitě porozumí. Ostatně nakonec o nás o všech rozhoduje osud. Samozřejmě, rozhodně mi nepřísluší příliš pozvedat hlas nebo do všeho nějak samostatně zasahovat.

	Co si o tom všem asi pomyslí Jeho Excelence ministerský předseda, když k němu mají nyní tak blízko?

	Vzhledem k velké vzdálenosti v něm tato zpráva budila bolest zejména nad neštěstím, které tak způsobí ženám.

	Když sděloval paní Fialce Murasaki své úvahy o všem, co se odehrálo v minulosti i co by se mohlo odehrát v budoucnu, zmínil se i o tom, že mu takové věci připomínají, čeho by se měl lekat nejvíc, co s ním bude, až bude po smrti. Nato paní Fialka zrudla a nechápavě se tázala, jak dlouho ji chce ponechat bez opory.

	Běda, uvažovala pak kajícně, nic není tak žalostně omezené jako žena.

	Kdo a jak mne odmění za statečnost, kterou jsem v životě projevila, pokud zůstanu věčně ponořena do sebe samé, lhostejna k veškerému potěšeni i k radostem a strastem života? Jak vrhnout trochu nového světla do šedé nudy prchavého života? A co bych měla dělat, abych nezklamala rodiče, pokud se projevím jako osoba beznadějně hloupá nebo bezcitná k svému okolí?

	Není to škoda, když tato žena žije beze slov, uvězněna ve vlastních vzpomínkách jako mniši při asketické zkoušce, jako onen Tichý princ Bohaku, který třináct let nepromluvil, aby neohrozil svá příští zrození? Jak jen zachovat rovnováhu mezi sebeovládáním a upřímností?

	Tyto otázky ji nyní mučily i kvůli samotné princezně z Prvé ulice!

	Pan Gendži by byl velice rád věděl, čím se pan generál v duchu zabývá, proč je stále tak zahloubaný, a jednou, když byl pan Júgiri právě v paláci na Šesté ulici, poznamenal:

	„Každý smutek musí také jednou skončit!

	Tři roky od smrti pana Duba uplynuly jako okamžik. Je smutné a pošetilé, když ulpíváme na něčem, co netrvá déle než rosa před soumrakem.

	Stále sním o tom, že si dám vyholit hlavu a zřeknu se všeho na světě, a zatím jsem stále ještě zde, v prchavém světě, a užívám si pomíjivých statků a slastí. To opravdu není správné, skutečně ne!“

	„Máte pravdu,“ namítl generál. „I pro toho, kdo nemá v životě čeho želet, je tento krok obtížný.“

	A pak pokračoval: „Guvernér provincie Jamato chce zajistit vzpomínkové pohřební služby za zemřelou po devětačtyřiceti dnech na vlastní náklady. Je mu jí tak líto! Vždyť pokud nemá člověk dobrého patrona a statky, může být sebeúspěšnější, ale nakonec dopadne zpravidla velmi smutně.“

	„Mám dojem, že Jeho Eminence excísař nám kondoloval. Ale hlavně princezna vdova potřebuje, aby se o ni teď někdo dobře postaral.

	Ta úmrtí, to je ovšem velká ztráta pro nás pro všechny. Lidé, kteří si nejvíce zaslouží, aby šťastně žili, odejdou nakonec nejdříve.

	Pro Jeho Eminenci excísaře musela být smrt excísařovny těžkou ranou.

	Ne že bych měl k jejich rodině zvláštní vztah, ale i malé drobnosti říkají někdy o lidské povaze víc než dost.“

	O hlavni otázce, o tom, jak má pan Júgiri naložit s princeznou, se však pan Gendži nezmínil.

	Pokud o ni má generál tak velký zájem, pak koneckonců asi ani moc nezáleží na tom, co tomu řeknu, myslí si pan Gendži. Došel k závěru, že jeho nechtěná rada byla vlastně úplně bezúčelná, a rozhodl se, že se tou věcí již nebude zabývat.

	Připrav obřadu vstupu princezny do mnišského stavu se pak ujal pan generál Júgiri. Zpráva o celé záležitosti se rychle roznesla, a Jeho Excelence pan ministerský předseda se o ní dozvěděl také. Samozřejmé se ho ona věc velice dotkla, a záhy obvinil princeznu z lehkomyslnosti.

	Synové ministerského předsedy se díky starým svazkům z dávných dob podíleli na přípravě obřadu také. Rovněž štědře přispěli na recitaci súter.

	Všichni se předbíhají, jeden chce předehnat druhého ve velkoleposti příprav, aby každý viděl, jak významné dámě je obřad zasvěcen.

	Její Výsost princezna si přála strávit zbytek života tam, kde žila dosud, ale když se Jeho Eminence excísař doslechl o celé záležitosti, prohlásil, že to naprosto nepadá v úvahu:

	„Je jistě pravda, že by člověk neměl přecházet od jedné lásky k druhé. Ale osoba, která se nemůže opřít o vhodného ochránce, se často musí chtě nechtě uchýlit k oné přetvářce, o níž se zmiňujete. Tím nakonec ovšem způsobí četné škody hlavně sobě a vyvolá zasloužený skandál. Prostě člověk se tak ocitne v tvrdém sevřeni mezi tímto a oním příštím životem, který nás čeká, a bude náhle vinen v očích všech ostatních.

	Nyní, když jsem já a Její Výsost Druhá princezna dali jednou provždy sbohem světskému životu, lidé nám vytýkají, že nemáme potomků. Ale to by někomu, kdo se rozhodl skoncovat se světským životem, nemělo vadit.

	Rozhodně by však nebylo namístě, abyste se příliš horlivé řídila naším příkladem a usilovala o mnišský stav. Vyvolalo by to naopak špatný dojem, že se zříkáte světského života v důsledku nějaké velmi špatné zkušenosti.

	Rozhodněte se, jak sama uznáte za vhodné, ale především se v klidu soustřeďte a celou věc pečlivě zvažte!“

	Tento vzkaz jí pak sdělil několikrát po sobě, vždyť pověsti o jejích vlastnostech se k jeho sluchu určitě už dávno donesly. Znepokojovalo ho, když se doslechl, že se o ní říká, že se tak rozhodla jen v důsledku hněvu a zklamání. Na druhé straně, i kdyby nestálo za to její mnišský stav otevřeně schválit, cítil také, že neví, jak jí to říci. Nechtěl ji nikdy příliš obtěžovat, a jen proto se tohoto předmětu nikdy otevřeně nedotkl.

	Pan generál Júgiri naproti tomu dávno ví, že princeznu přemlouvá marně. Ona nakonec od svého záměru stát se mniškou jen tak neustoupí.

	Dobrá, nezbyde mi než tvrdit, že jsem souhlas k svému počínání získal od její matky. Co jiného mi zbývá?

	Budu také naznačovat mírný poklesek z matčiny strany s tím, že nikdo nemůže přesně určit, kdy náš vztah začal.

	Bylo by též zbytečné vracet se k prosbám a uslzeně princezně vyznávat lásku.

	Nakonec vybral vhodný den k jejímu návratu do paláce na Prvé ulici, povolal k sobě guvernéra provincie Jamato, aby ho poučil o požadovaném postupu, a dal celý dům očistit od zlých duchů a poklidit. Dámy již přivykly žít uprostřed husté houštiny bodláčí a býlí. Nic jiného jim nezbývalo. On však dal sepsat všechny nedostatky a osobně dohlédl na to, aby guvernér měl nové, přepychové záclony, zástěny, přenosné závěsy i rohože, které dal zhotovit ve svém vlastním domě.

	Ve stanovený den pan Júgiri nabídl princezně volský kočár a doprovod. Služebné se ji usilovně snažily přesvědčit, aby si celou záležitost rozmyslela, ale ona trvala na tom, že nemá ani nejmenší chuť odjet někam jinam.

	„Promiňte, Vaše Výsosti, ale nesouhlasím s vámi,“ namítl guvernér. „Dosud jsem vám věrně sloužil ze soucitu k vašemu neštěstí a vaší samotě, ale nyní musím odjet na venkov, do provincie. Mám tam co dělat.

	Neznám nikoho jiného, kdo by na vaše sídlo dohlédl, a pomyšleni, že musím opustit věci v takovém rozkladu, mne velmi hněte. I když jsem se cítil poněkud odstrčený, jsem rád, že se pan generál Júgiri všeho ujal.

	Vy samozřejmě nemusíte ihned souhlasit. Však to také není poprvé, co se dáma jako vy musí potýkat s okolnostmi, které se jí nezamlouvají, a nevím, kdo by vám to mohl vyčítat.

	Škoda, že jste opravdu tak dětinská.

	Ať už vám pýcha předpisuje cokoli, nelze přece připustit, abyste si jako žena počínala, jak vás napadne. Jistě neodmítnete pomoc neurozeného člověka, který si vás bude vážit a zalichotí vám, Jistě, je to výborný způsob, jak si užívat života, jehož si nepochybně tolik ceníte.

	Škoda jen, dámy, že žádná z vás vaší paní takové věci nepřipomene. Vzaly jste jednou osud své paní do svých rukou. I když jste to možná raději dělat neměly…“

	Ta poslední slova byly výčitky určené paní Sakon a paní Košóšó.

	Služebné obklopily svou paní a počaly ji přesvědčovat, ať jim bez okolků dovolí, aby ji převlékly do šatu jasnějších barev.

	Nepřítomně si odhrnula z čela vlasy, které by si již dávno dala nejraději ostříhat. Měřily plných šest stop.

	Všichni cítili, že by na ty vlasy mohla být právem pyšná. Sice poněkud prořídly, ale to jí ani tolik nevadilo. Nemohla se přece před nikým ukázat taková, jaká byla.

	Tyto starosti ji zatížily natolik, že si znovu musela lehnout.

	„Už je moc pozdě, paní,“ volali na ni. „Je hluboká noc.“

	Řádění větru a plískanice jejímu utrpení ještě dodaly.

	Kéž se rozplynu 
s dýmem, jenž stoupá vzhůru 
k modrému nebi. 
Kéž neprovázím vítr, 
do míst, kam nesmím jít.

	šeptala si tichounce.

	Počínala si s takovou ráznosti, že před ni raději ukryli všechny nůžky a jiné podobné předměty rozmístěné všude v okolí.

	Začala o sobě pochybovat: Co je na mém osudu tak zvláštní, aby mne to opravňovalo chovat se v mém věku jako rozmazlené děcko, nebo uvádět v úžas všechny, pro které ještě něco znamenám, zprávami o tom, čeho jsem dosáhla?

	A nakonec začala i váhat, jako by dokázala ustoupit od svého rozhodného záměru stát se mniškou.

	Její služebné sbalily všechny hřebínky, pouzdra s přívěsky, krabice s oděvy a nevím co ještě, byť poněkud nedbale, do tašek, jež měly být odeslány napřed. Bylo pro ni opravdu nesmírně těžké, že by měla na této samotě nadále trvat, a proto záhy usedla se slzami v očích do svého vozu. Cítila, jaké prázdno tu po ní zůstane, a mlha jí zastřela zrak. Připomínala si matku, jak ji při příjezdu do těchto míst uhladila vlásky a sesadila ji z vozu, i když ji už zmáhala těžká choroba.

	Nyní zde stojí opět jako tenkrát, s dýčkou mihakaši, kterou jako děvče dostala, a drží v ruce pouzdro se svitkem buddhistického spisu, s nímž se nikdy nehodlala rozloučit.

	„Předrahé pouzdro, 
zastřené závojem slz. 
Ty znáš, nač myslím, 
i po kom se mi stýská. 
Víš, že nezapomenu!“

	Bylo to matčino pouzdro, vykládané perletí, kterou její matka velice milovala. Ještě si nepřipravila vlastní černé pouzdro pro tuto smuteční příležitost.

	Ponechala si to staré pouzdro jako památku na matku, i když matka sama je chtěla raději věnovat chrámu na recitaci súter. Princezna měla pocit, jako by byla onen slavný rybář z Urašimy, který se vrátil s památečním pouzdrem z podmořské říše.

	Místo, kam právě dospěli, nepůsobilo nikterak smutně, ještě nikdy princezna neviděla tolik lidí. Hned vtáhli vůz dovnitř a připravovali se, že budou vystupovat.

	Ale váhala, protože tento dům na ni vůbec nepůsobil jako domov.

	Služebné jí v duchu opět vytýkaly, že si počíná dětinsky, a mamě přemýšlely, jak celou záležitost dosti elegantně zaonačit.

	Generál dal upravit jižní část východního křídla pro svou osobní potřebu. Nyní se tam tedy usadil a tváří se nesmírně majetnicky. Obyvatelé paláce na Třetí ulici si stěžují:

	„Poslední dobou působí pan generál krajně nespolehlivým dojmem! Odkdy se takhle chová?“

	On, který nikdy neschvaloval nic nemravného ani ukvapeného, působil nyní náhle jako záhadná, nepřístupná bytost, a oni navíc předpokládají, že aféra s princeznou se táhne již léta a že ji dosud obratné tajil. Nikomu by ani nepřišlo na mysl, že ho Její Výsost stále odmítá.

	Její situace byla tedy na každý pád velmi nepříjemná.

	Naprosto neobvyklá hostina na uvítanou v době smutku po panu Dubovi rovněž nepůsobila dojmem řádného vstupu do nového manželského života. Když skončila a všichni se chystali jít spát, přišel generál Júgiri za paní Košóšó a chtěl, aby svou paní přemluvila, aby mu byla po vůli, ale ta si pouze rozpaky mnula ruce.

	„Pane, pokud chcete, aby vás moje paní později opravdu milovala, prvních pár dní se k ní ani nepřibližujte.“

	Příjezd domů vyvolal u princezny značné znepokojení.

	Ležela vypjaté na lůžku, jako by již ani nežila. Marně ji povzbuzovali, k ničemu to nebylo. Odmítala, když se ji ostatní pokoušeli rozveselit, naopak, všechno bylo ještě horší. Rady věrné Košóšó už ani neposlouchala.

	„To jsem ještě neviděl! Bezmála nemám ani pořádnou možnost vyměnit si se svou novou družkou pár slov.“

	„Vůbec jí nerozumím. Je plachá a stydlivá jako nějaké malé děvčátko, to bych (u vdovy) nečekal.“

	Zdlouhavě se obhajoval a vysvětloval, že jeho záměrem přece není zranit pověst princezny nebo svou vlastní.

	Košóšó si mnula ruce rozpaky: „To všechno není tak jednoduché, pane. Velice se bojím, aby se jí něco nestalo. Prosím vás, buďte opatrný a uvážlivý, nejednejte svéhlavě!“

	„V životě jsem ještě o něčem takovém neslyšel. Považuje mne snad princezna za jednoho z nejpodlejších a nejodpornějších mužů pod sluncem? Rád bych viděl, co by na to řekli a udělali jiní.“

	Princeznino chování mu připadalo svrchovaně nezodpovědné.

	Košóšó ho lituje:

	„Že jste ještě nikdy o něčem takovém neslyšel, pane? To bude možná proto, že jste život ještě pořádně nepoznal.

	Zda jednáte správně nebo ne, nezáleží jen na vašem rozmaru, ale také na tom, jak to přijme ten druhý.“

	On však není ochoten připustit sebemenší odpor, dokonce ani odpor umírněný a zpola sjednaný, neboť by mohl oslabit jeho pozici. Nedbá Košóšó a zamíří rovnou tam, kde se domnívá, že Její Výsost je.

	Ta, zděšena jeho do nebe volající svévolí, se rozhodla, že již nebude dbát výčitek, že se chová jako malé děcko. Zavřela se v jedné místnosti, kde dala natáhnout rohože, zamkla se zevnitř a šla si lehnout.

	Ale jak dlouho jí mohou být zavřené dveře co platné? Trpce si vyčítala, že dopustila, aby ji dvě upovídané služebné dostaly do této situace.

	Pan Júgiri se zatím v duchu pevně rozhodl, že se nedá zastrašit žádným hněvem ani urážkami.

	Má pocit, že se znovu narodil jako horský bažant, pták, který se prý rodí v jiném údolí než jeho družka.

	Konečně nadešlo jitro a on se chystá k odchodu, protože už brzy bude tolik světla, že by ho lidé poznali.

	„Prosím vás, pootevřete dveře, aspoň skulinku v nich udělejte…“ prosil ji, ale ona si ho vůbec nevšímala.

	„Mrazivá noc! 
Moje srdce se cítí 
jako v žaláři. 
Jako by zapadla závora 
bran pomezního mýta.

	Jste tak nelidsky upjatá, nevím, co dodat.“

	Rozplakal se, a pak odešel do paláce na Šesté ulici, aby se rozptýlil.

	Paní ze samoty Padajících květů Hanačirusato, žijící ve Východním křídle paláce, se ho tiše vyptává:

	„Princezna z První ulice se prý bude stěhovat do císařského města. Je to pravda?“

	„Ano, to jsem slyšela od jistého pana ministra. Ani nevím proč.“ 

	Sedí vedle přenosného závěsu a záclony a její tvář je z tohoto úhlu poměrně jasně vidět.

	Generál Júgiri vysvětluje:

	„Její Eminence zesnulá excísařovna bývala zpočátku nesmírně chladná a přísná a chovala se ke mně velmi odmítavé, ale když umírala, její srdce zjihlo a byla spíš dojata tím, že jsem jediný, kdo se o princeznu zajímá a stará.

	Prosila mne, abych se o ni staral také po její smrti. Ostatně i pan Dub si od počátku ze srdce přál, abych na princeznu dohlédl, a proto jsem se přirozeně snažil naplnit i jeho vůli. Nechápu, proč z toho lidé nadělali tolik řečí. Na tom přece není nic tak divného. Ovšem lidé toho hned tolik napovídají.“

	Usmál se a pokračoval:

	„Princezna se rozhodla, že s tímto světem nechce mít nic společného, a zdá se, že propadla zoufalství do té míry, že by se ráda stala mniškou.

	Co bych tedy měl dělat? Jistě, lidé nám mohou působit potíže, ale nerad bych se protivil poslední vůli princezniny matky, zvlášť když si uvědomím, jak by si přála, aby princezna byla mimo veškeré podezření. Právě proto se snažím pro ni udělat vše, co je v mých silách.

	Vysvětlete panu Gendžimu, že si při příští návštěvě musí pro mne udělat trochu času. Nechtěl jsem mu rozhodně zavdat příčinu k tomu, aby mne v mém věku mohl podezřívat nebo obviňovat z nějakého nevhodného vztahu, a nyní právě a jen z tohoto důvodu dělám pro princeznu vše, co je v mých silách.

	Pravda ovšem je, že v těchto věcech lidé obvykle spíš nedbají nejen pokynů vlastního svědomí, ale ani varovných hlasů ostatních.“

	„Pak tedy na těch pověstech přece jen něco je, a my jsme stále chtěli věřit, že si to lidé jenom vymysleli, aby vyvolávali nedůvěru a svár.

	Ale na druhé straně, takový vztah není zas nic tak zvláštního. Máme jen obavy, co na to řekne paní z paláce na Třetí ulici. Ale možná si na to již zvykla.“

	„Označení paní si ani nezaslouží. Je to zlotřilá saň, nic jiného.

	Ale dobrá, vezměme v úvahu i její vůli, ale také vůli všech ostatních, kdo tu žijí. Lidé si ze všeho nejvíc váží klidu a míru. Rozmrzelost a hádavost se jich bolestně dotýká a může leckoho i zatlačit na čas do ústraní. Ale neměli bychom dopustit, aby tyto vlastnosti ovládly celý náš život.

	Je ovšem přirozené, že každá nepříznivá změna prostředí se nějak odrazí i na vztahu dvou lidí, kteří spolu žijí.

	Ale co se toho týče, paní Fialka z Jihovýchodního křídla má pro takové věci mimořádné porozuměni, a vy také máte obdivuhodné porozumění pro ty, kdo se mají rádi.“

	Pousmála se nad jeho chválou: „Pokud mne chcete vydávat za vzor, jen tím upozorníte na mé nedostatky. Zvláštní je, že jak jistě víte, pan Gendži zneužívá každé maličkosti, aby ukázal, jakých věci jste schopen. Ve vaší nepřítomnosti vás odsuzuje a pak vám dělá kázání nebo vás kárá. Až mi to připadá, že pan Gendži káže moudra, jakými se sám neřídí.“

	„To máte naprostou pravdu. Pořád mne jen poučuje, ale já ty jeho rady už dávno nepotřebuji.“

	„Ano,“ odtuší princezna. „To byla zajímavá poznámka.“

	Poté navštíví pana Gendžiho, který nikterak nedává najevo, že už všechno ví.

	Raději se s uspokojením zahledí na svého dospělého synka a řekne si: Je pořád docela roztomilý. Pravda, v poslední době si je občas až trochu moc jist sám sebou. Je tak mladý a krásný, že by mu to určitě i bohové odpustili.

	Ostatně je to jen přirozené, vždyť to už dávno není žádný holobrádek, ale zralý muž v nejlepších letech.

	Proč by nemohl učinit jednu ženu šťastnou? Ostatně může být na svou podobu v zrcadle právem hrdý. Když se pan generál vrátil domů, slunce již stálo vysoko na obloze, a sotva vstoupil dovnitř, vrhly se k němu jeho děti, jedno roztomilejší než druhé.

	Jejich matka, Husička Kumoi no kari, odpočívá na loži za záclonou, a když generál Júgiri záclonu rozhrne a vstoupí, ani se na něho nepodívá. Chápe, že by se na něho mohla zlobit. Když však stahuje roucho, jímž je dáma přikryta, není v jeho tváři ani stopy pohnutí. Osloví ho: „Kdo si myslíte, že jsem? Nebojíte se, že jsem mrtvá? Mohla bych přece být i ten démon, za jakého mne stále máte!“

	„Možná jste ten nejzlovolnější démon, ale jste moc hezká na to, abych si vás zprotivil.“

	Jeho žertovný tón se jí hluboce dotkl.

	„Však se časem sám přesvědčíte, že se nespokojím s mužem, který ženu prostě na chvilku okouzlí.

	Raději bych teď byla někde daleko, daleko odtud, v nějaké úplné jiné zemi! Nevidím nejmenší důvod pro to, abych žila s člověkem, který si na mne jen občas vzpomene. A těch let, co už takhle žijeme! Taková ztráta času…“

	Konečně se posadila. Byla tak neskonale svůdná. Ruměnec v její tváři byl tak živý, tak přitažlivý…

	„Já vím, to je určitě zase jedna z těch vašich dětinských nálad. Z takových démonů strach nemám. Přesvědčte mne, že jste z masa a krve, skutečná a živá.“

	„Co to říkáte? Jen povězte, že mne opravdu chcete vidět mrtvou, a já hned zemřu. Však ono to nebude tak dlouho trvat!

	Nemohu se na vás ani podívat a nechci o vás ani slyšet. Co si ale beze mne počnete vy, až tady nebudu?“

	Hlasitě se rozesmál. Ještě nikdy se tak dobře nebavil…

	„Když jsem tady, nechcete mne vidět! A přitom pořád chcete slyšet, co dělám, když jsem někde jinde.

	Což nevidíte, že nám ve skutečnosti záleží jednomu na druhém? Patříme k sobě, tak proč se máme rozcházet?

	Až přijde náš den a my se budeme muset vypravit do podsvětí, ponesu vás a všichni budou mluvit jen o naší lásce…“

	Sám říkal, že ji nebere vážně. Ale ačkoli věděla, že žertuje, nedokázala se mu postavit, bylo mu zřejmé, že ho má pořád ráda.

	Přesto se pan generál cítí nemírně nešťasten. ‚A jak se asi cítí ve skutečnosti ona?‘ říkal si.

	Nikdy neuvěřím, že mi bude vzdorovat věčně, ale pokud se nakonec opravdu stane mniškou, budu sám sobě připadat jako blázen.

	Zároveň nechtěl ztratit ani jednu noc se svou novou láskou, a jeho špatná nálada rostla s každým večerem, který minul bez odpovědi.

	Paní už dva dny nic nejedla, nyní se však vzchopila, aby se ještě aspoň trochu nasytila.

	„Váš otec vždycky chtěl, abych na vás nebyl moc přísný,“ poznamenal. „A tak jsem od vás snášel věci opravdu nesnesitelné, zatímco všichni říkali, jaký jsem to neuvěřitelný tupec.

	Měl jsem tolik jiných možností. Ani žena není tak věrná jako já, smáli se mi všichni. Dnes nechápu, že jsem to vůbec dokázal.

	Asi mne nenávidíte, protože máme dům plný dětí, s nimiž byste se vy nikdy nechtěla loučit. Právě proto doufám, že se se mnou v hloubi srdce rozejít nechcete.

	Vždyť se na mne podívejte. Nejsem přece žádný opravdový ničema! To osud je na vás zlý, ne já.“

	Chvílemi se trpce rozplakal. Když se zamyslel nad vším, co spolu prožili, viděl, že mezi nimi stále je nesmírně silné pouto.

	Svlékl si obnošený oděv, oblékl si nové, krásně provoněné šaty a takto elegantně vystrojen a nalíčen vykročil vzápětí znovu za svou velkou láskou.

	Paní sledovala ve světle lampy, jak odchází.

	Pak jí vyhrkly z očí slzy, sevřela s trpkostí mezi prsty rukáv spodního šatu, který před chvílí laškovně odhrnul, a tiše si zašeptala:

	„Nebudu lkát, 
co jsem pro něho zkusila. 
Raději obléknu 
černý šat staré mnišky 
na Piniovém ostrově.

	Už nemohu dál.“

	Ještě na odchodu se zastavil a zvolal: „Jak jste krutá!

	Chcete mne zostudit? 
Říct, že mne máte dost? 
A že kvůli mně 
jste oblékla šat mnišky, 
nemluvné rybky v moři?“

	Byla to poněkud uspěchaná báseň, naprosto nevybroušená.

	V paláci na Prvé ulici byla Její Výsost Druhá princezna stále ještě uzamčena ve své malé cele.

	„Paní, to se chcete takhle zavírat pořád? Každý říká, že jste nepřístojně dětinská. Měla byste raději jít zpátky do své komnaty a pana generála přijmout.“

	Tak se ji služebné snažily uklidnit a ona věděla, že mají pravdu, ale pro ni to již byl odporný muž, který ji nenapravitelně připravil o dobrou pověst a v minulosti jí způsobil četná utrpení. Proto také jej onoho večera odmítla přijmout.

	„Ani člověka nevyslechne, jako bych byl nějaký podvodník,“ opakoval neustále pan Júgiri. „Takovou tvrdohlavost jsem ještě neviděl.“

	Košóšó generála upřímně lituje.

	„Víte, moje paní se jistě bude časem cítit lépe, a pokud jste na ni dosud nezapomněl, pokusím se ji přemluvit.

	Jejím upřímným přáním bylo prožít celou dobu smutku po panu Dubovi v odříkání, a velice ji zlobí, že dnes si už skoro každý mysli, jak snadno poklesla.“

	„Ale tady jde o něco jiného, já přece nejsem jako jiní muži! Vůbec se mne nemusí bát!“

	Zhluboka vzdychl a konečně Její Výsost oslovil.

	„Pokud si laskavě sednete tam, kde obvykle sedáte, tedy na své lůžko za záclonami, vyznám se vám ze svých citů a už vás pak nebudu vůbec obtěžovat.

	Ostatně i na to jsem ochoten čekat celá léta.“

	„Vaše neustálé obtěžování v době smutku je opravdu vrcholně nepříjemné,“ odpověděla princezna. „Copak nevidíte, jak strašně mne zraňujete?

	Vaše chování mne velice uráží, nemluvě o tom, jak mne znepokojují všechny ty podivnosti, které si o mně pak lidé myslí a říkají.“

	Vyslovila se naprosto jasně a činí vše, aby generála udržela v patřičné vzdálenosti. Je konec, jsem v pasti, říká si. Lidé se o tom určitě dovědí, vždyť jsou u toho všechny služebné.

	„Rád bych našel omluvu pro své jednání, nemůžeme aspoň na chvíli věřit, že jsme manželé? Řekněte ostatně své paní, že se rozhodně nestane nic, co by si ona sama nepřála,“ ujišťuje generál Košóšó.

	„Vždyť je to až k pláči, že manželi nejsme. A stejně, když k ní náhle přestanu chodit, její pověst tím také utrpí.

	Je mi vaší paní tak líto. Je tak citová, jako malé děcko.“

	Košóšó ho nedokáže odmítnout.

	Již pouhý pohled na pana Júgiriho budí soucit. Co všechno kvůli mé paní musel vytrpět!

	Nakonec jej uvedla. Vešli do budovy vchodem po severní straně, který služebné Její Výsosti vyhrazovaly obvykle pouze pro svou paní.

	Její Výsost byla upřímně vyděšena tím, že služebné jsou tak světsky krátkozraké, a viděla, že od nich již dávno nemůže ani očekávat nic lepšího.

	Nyní již neměla nikoho, na koho by se mohla spolehnout, a zoufala si nad zkázou, kterou jí osud připravil.

	Dlouhými a pomalými, jemnými pohyby se jí snažil dát poznat, co dávno dobře věděla, ale její zaujetí vůči němu nebylo o nic menší než dřív.

	„Tolik se za své jednání stydím. Chtěl jsem vás ušetřit pohany, ale je pozdě. Zřejmě už stejně ulpí skvrna i na vaší pověsti.

	Co se dá dělat, nezbývá mi zřejmě než ustoupit. Lidé se někdy vrhají do hlubin, protože propadli zoufalství.

	Proč se ale vy raději nevzdáte a odevzdaně nevrhnete do propasti mé lásky?“

	Zakryla si tvář rukávem spodního roucha a bezmocně se rozplakala.

	Z hloubi srdce ji litoval: Je to opravdu strašné! Ale proč jen je tak nesmírně sebejistá? Jiná žena, třeba sebetvrdohlavější, by již dávno dala najevo nějaké známky ústupu. Ale kdepak ona, pohnout stromem nebo kamenem by bylo snazší! Samozřejmě, ona se mnou není spjata žádným poutem z minulých životů.

	Tím to je, proto mne tolik nenávidí! Ano, co je příliš, to je příliš.

	Její jízlivé poznámky o tom, jak se cítí v paláci na Třetí ulici, se bolestně střetaly se vzpomínkami, jak se kdysi nevinně milovali i jak se mu nakonec sladce a s důvěrou poddala, a nesmírně jej trýznily. Již ji nepřemlouval, aby se mu znovu oddala, jen vzdychal a naříkal až do pozdních ranních hodin.

	Cítil, že nyní by již bylo vrcholně pošetilé odcházet, a proto se dnes raději rozhodl u ní zůstat. Její Výsost byla zděšena tím, jak daleko zašel, a její odpor byl nyní ještě zatvrzelejší. Bylo to zároveň směšné a nechutné, a přece mu jí bylo líto.

	V mnišské cele Její Výsosti nebyl téměř žádný nábytek, jen pár navoněných truhliček a psací stůl, stojící spolu s jiným nábytkem v řadě u zdi, přesto se jí podařilo upravit jej docela příjemné.

	Místnost byla podivně ztemnělá, a přece se tam dostalo světlo. I zde bylo zřejmé, že slunce si již přivstalo.

	Odsunul šat, pod nímž ležela, shrnul jí na stranu rozcuchané vlasy a výmluvně ji pohladil očima.

	Její ženská krása byla zároveň tak vznešená a tak přitažlivá, a na něho samého byla také taková radost pohledět, jak zde stál ve svém obvyklém všedním šatě, že působil ve své přirozené, nestrojené eleganci daleko lépe, než kdyby měl na sobě sebeokázalejší formální oděv.

	Princezna si připomínala, jak její zesnulý manžel, velitel stráže Dub, který svým sebejistým chováním tak úspěšně nahrazoval nedostatky svého vzhledu, dával čas od času najevo, že si jejích krás příliš necení, a zahanbeně se v duchu tázala sama sebe, jak může generál tak snadno snést třeba jen pohled na ni, když již dávno ztratila poslední zbytky přitažlivosti.

	Všemožně se tedy snažila, aby se nějak své nové situaci přizpůsobila.

	Když se ta zpráva začala šířit, byla si samozřejmě dobře vědoma, že kritice neunikne. Cítila ovšem zároveň i to, že se úlevy nedočká.

	Vodu a snídani jí přinesli do onoho pokoje, kde trávívala většinu volného času. Pestré barvy nábytku a vybavení komnaty ostře kontrastovaly se smuteční náladou v místnosti. Kdosi seřadil zástěny stojící v chodbě při vnějším okraji stavby na východní straně, zatímco při stěně vnitřní místnosti stály zástěny barvené hřebíčkem a další předměty, rozložené s vynikajícím vkusem, například několikapatrový sekretář z aloového dřeva.

	To vše nabylo právě této podoby výhradně díky všestranné péči guvernéra provincie Jamato. Ten nařídil, aby se dámy převlékly do oděvů méně výrazných barev, jako je barva horské růže nebo řásněný šat šarlatového odstínu, popřípadě temně rudý purpur nebo modravá šeď s šedomodrými vlečkami a podzimní zelení, protkané žlutavou nití.

	Mezitím přinesli přenosné stolky s jídly. Služebné z komnat Její Výsosti si počínaly poněkud volněji a méně ukázněně než dřív. Ale pan guvernér si toho všiml, ustanovil mezi jednotlivými služebnými nové zvláštní pořadí a všechno se rozhodl řídit sám.

	Zpráva o tak vzácné a vznešené návštěvě způsobila, že se rozprchlé služebnictvo počalo vracet zpátky do domu a v místní kanceláři, kde probíhaly přípravy, panoval čilý ruch.

	Manžel paní z Třetí ulice se chová, jako by se v paláci na Prvé ulici usadil natrvalo, ale paní z Třetí ulice si umínila, že musí využít situace a se vším skoncovat.

	Dříve věřívala, že on by se nikdy ničeho špatného nedopustil, ale pak si pomyslila, že se právě přesvědčila o pravdivosti přísloví, že když poctivý muž jednou klopýtne, je ztracen navždy.

	Zašla tedy za otcem a vymluvila se na to, že dnes je pro pobyt v jiných místech nevhodný den.

	Paní Kókiden, druhá choť odstoupivšího císaře Reizeie a starší sestra Husičky, byla právě doma a poskytla jí v jejích starostech určitou úlevu. Nespěchala již domů jako obvykle.

	‚Tušil jsem to!‘ řekl si s úžasem pan generál. Je příliš temperamentní, právě tak jako její otec, pan ministerský předseda. Ani stopy smyslu pro míru a pokojný všední život. Když zvážím, jak činorodí jsou a jak záhy propadají hněvu, nedivím se, že hned propadnou předsudku, že jsem velmi nepříjemná osoba, a že o mně už nechtějí ani slyšet.

	Spěchá zpět do paláce na Třetí ulici, ale zjišťuje, že žena zde zanechala syny, zatímco dcerky a novorozeně si vzala s sebou.

	Chlapci jsou šťastní, že ho vidí, i když někteří trpce naříkají nad nepřítomností matky.

	Posílá vzkaz za vzkazem a posla za poslem, aby mu ji přivedli zpátky, ale žádná odpověď nepřichází. Je znechucen jejím svévolným, tvrdohlavým vystupováním, ale chápe také pocity jejího otce, pana ministerského předsedy, a dovede si představit, jaké řeči slyšel. Nakonec se tam po setmění sám vypraví.

	Předpokládal, že ji najde v hlavním domě a zamířil jako obvykle právě tam, ale tam byly pouze ženy. Děti zatím byly v péči chůvy.

	„Jen se podívejte, co děláte. Hrajete si s děvčátky jako malá. Co z toho máte?“ káral ji roztrpčeně.

	„Věděl jsem, že máte některé vlastnosti, které se mi zrovna nezamlouvají, ale z určitého důvodu, a snad to byl sám osud, jsem vás nikdy nechtěl opustit.

	Máme přece už dost dětí, abychom se o ně mohli postarat, a všechny jsou tak roztomilé. Nikdy mi ani ve snu nenapadlo, že bychom nakonec mohli kráčet každý jinou cestou.

	To jim chcete kazit život, připravit je o štěstí a mně dělat pořád potíže kvůli kdejaké maličkosti?“

	„A proč ne? Však dobře víte, jaká jsem, a ani se nechci změnit.

	Pokud si ty vaše nešťastné děti chcete všechny podržet u sebe, tím lépe!“

	„To je opravdu jedinečná odpověď! A kdo z nás při takovém dělení dopadne hůř? Zamyslete se nad tím!“

	Té noci již nenaléhal, aby za ním přišla, a spal sám. Jak podivné zotročení jste mi to přinesly, napadlo ho, když kladl děti do postele ve své ložnici.

	Jak jen se teď asi daří mé drahé v paláci na Prvé ulici? Jistě se moc trápí!

	To je ale nezáviděníhodná situace, říká si, nikdo z ní nemůže mít radost. V duchu uznával, že dostal právem za vyučenou.

	Přesto posílá ještě za svítání vlastní ženě již druhý výhrůžný list.

	„Lidé se budou divit, proč jste tak tvrdohlavá.

	Nu což, počkáme, zdá se, že chcete, aby mezi námi byl opravdu konec. Jistě sama dobře víte, proč jste se rozhodla nechat některé děti doma samotné, i když se jim po vás tolik stýská. Ale já je přece nemohu jen tak převzít, i když bych rád pro ně něco udělal.“

	Byla velmi znepokojena, ovšem tím svým naivním, prostým způsobem, a chtěla vzít všechny ty věci, které tam zbyly, někam pryč.

	Pan Júgiri se obrací k dceři: „Pojeďte se mnou! Není to jednoduché, nemohu sem pořád chodit a pořád se o vás starat. Vaši bratři jsou ještě doma a jsou velmi hodní a uznalí. Byl bych rád, kdybyste drželi dál pospolu.“

	Zadívala se na něho s nesmírnou vážností: „A nesmíte dát ve všem na matku,“ dodal ještě. „Ona mnoha věcem vůbec nerozumí.“

	Když se pan bývalý ministerský předseda doslechl, co se stalo, povzdychl si, že z toho budou mít všichni legraci.

	„Proč jste mu vůbec nedala příležitost k nápravě?“ řekl své dceři.

	„Jistě by se byl včas omluvil a nepřekročil dané meze. Nic není tak pošetilé, jako když žena o své vůli jedná ukvapeně a neuváženě. Když už jste mu jednou řekla své ano, musíte si za ním stát a nemůžete hned tak ustoupit a odjet. Jen počkejte, uvidíte, jak se projeví.“

	Pak poslal syna, komořího a třetího generála, k Její Výsosti se vzkazem:

	„Cosi nás pojí. 
Cítím to v hloubi duše. 
Všichni vás haní, 
já se vám obdivuji, 
mé srdce patří jen vám.

	A také berte ohled na mou dceru, Husičku!“ dodává.

	Posel dopis ihned doručil.

	Na jižní verandě připravili pro bývalého ministerského předsedu kulatý sedací polštář. Služebné se stydí, nevědí, co říci, a Její Výsost princezna pociťuje snad ještě větší rozpaky.

	Mladičký posel, nejhezčí ze synů bývalého ministerského předsedy, se náhle tiše rozhlédl, jako by si chtěl připomenout, co zde kdysi viděl a prožil…

	„Všechno je mi tu tak důvěrně povědomé, a vy byste chtěla, aby se mi tu nelíbilo,“ podotkl s mladickou úsečností.

	Její Výsost váhá, neví, jak odpovědět. „Tohle nedovedu jen tak napsat.“ Služebné se bezradně dívají jedna na druhou.

	„Ale paní, kdybychom to psali my, on z toho vaše city nevyčte, a navíc to bude působit dětinsky. Nemůžeme to napsat za vás!“

	Rozplakala se. Kdyby tu byla matka, dokázala by snadno a rychle zakrýt všechny mé nedostatky, i když by to jistě nedělala ráda.

	Slzy jsou rychlejší než štětec, a tak stačí napsat jen:

	„Jak jen je možné, 
že jsem vám oddána já, 
a nikdo jiný, 
když vy mne v duchu haníte, 
a druzí obdivují?“

	Psala, co ji právě napadlo. Ani dopis nedokončila, vzala jej, zabalila a přikázala doručit.

	Poslíček, třetí generál, se mezitím baví se služebnými:

	„Jistě dobře víte, že sem čas od času chodím,“ říká ještě, než odjede.

	„A necítím se dobře, že mne nechávají sedět jen tak venku, před záclonami.

	Nyní ovšem mám řádný důvod k tomu, abych vás navštívil, a budu k vám chodit častěji, věřte mi.

	Pusťte mne konečně dovnitř. Nechce se mi věřit, že byste nechala bez ocenění vše, co jsem pro vás za ta léta udělal.“

	Princeznina nálada byla nyní ještě horší než dřív, což prvního generála Júgiriho dokonale vyvedlo z míry, a dcera bývalého ministerského předsedy, jeho drahá Husička v paláci na Druhé ulici, naříká nyní každým dnem víc a víc.

	Tó naiši, paní první komoří z rodu Fudžiwarů, jež je dcerou Gendžiho sluhy jménem Koremicu, se o té věci také doslechla. Chápe, že Husička, žena, která proti ní dosud měla tak veliké námitky, se nyní musí spokojit se sokyní, které se tak snadno nezbaví.

	Čas od času jí dokonce i napíše:

	„Být vyšší hodnosti, 
pak jistě také trpím. 
Takto však 
mohu jen ronit slzy 
nad utrpením druhých.“

	Husička, dcera pana ministerského předsedy, má nad touhle troufalou básní zprvu pocit, že co je příliš, to je příliš.

	Ale jak plyne čas ve své lenivosti, také její srdce se obměkčí a ji napadne, že odesilatelka má nepochybně také proč být pohoršena jejím chováním…

	Odpoví nakonec jednoduše a stručně, jak ji zrovna napadne:

	„Litovala jsem 
často všech, kdo trpěli 
strastmi života. 
Prožívat cizí bolest? 
Tohle já nedokáži.“

	Nic víc, ale paní první komoří je dojata její upřímností.

	Kdysi, když se pan ministerský předseda snažil, aby se jeho dcera Husička nikdy nedostala do blízkosti mladého pana Júgiriho, ten mladík se vášnivě zamiloval do paní první komoří, a byl s ní ve styku i později, po sňatku s Husičkou, byť vzácněji, rozhodně v menší míře než dřív.

	Přesto paní první komoří porodila nejedno z jeho dětí. Prvního, třetího, pátého i šestého syna porodila dcera pana ministerského předsedy, zatímco paní první komoří přivedla na svět jeho druhého a čtvrtého syna.

	Žádné z jeho dvanácti dětí nemělo chybičku, všechny prospívaly k jeho radosti, ale paní první komoří byla zvlášť krásná a chytrá. Třetí dceři a druhému synovi se dostalo skvělé výchovy v severovýchodní části paláce na Šesté ulici.

	Sám pan Gendži pečlivě dohlížel na výchovu vnoučat a velice si je oblíbil.

	Je však nutno přiznat, že vzájemné vztahy mezi všemi těmito lidmi jsou nesmírně složité, a není vůbec snadné je srozumitelné popsat a vysvětlit.

	Prosby k Buddhovi a neúprosný řád

	Zdravotní stav paní Fialky Murasaki byl po těžké chorobě, kterou prodělala, stále ještě velmi špatný. Chřadla a nebylo ani jasné, co jí vlastně je. Ona podivná, vleklá nemoc nebyla sama o sobě tolik nebezpečná, ale dlouhá léta, jež takto protrpěla, ji oloupila o veškerou víru v budoucnost. Byla již tak skleslá a malátná, že pan Gendži měl vážné obavy o její život. Lekala ho představa, že by tady měl zůstat sám. Ona však od života už nic neočekávala, nepřála si zde pobývat déle, neboť neměla nic, co by ji drželo na tomto světě. Jen se v hloubi srdce strachovala, co by se stalo, kdyby zemřela. Znepokojovalo ji, co by si pan Gendži, s nímž strávila tolik let, bez ní počal.

	Dala vykonat četné obřady za lepší úděl v příštím životě, a nejednou se tázala sama sebe, zda by se nemohla stát mniškou, aby mohla službou Buddhovi plodně naplnit čas, který jí zbýval, ale pan Gendži tvrdošíjně odmítal vydat k tomu svolení.

	Ve skutečnosti však choval hluboko v srdci týž sen jako ona, a když naslouchal jejím tužbám, byl by si málem zvolil stejnou cestu také. Již dávno se s nechutí ohlížel zpět za světským životem, který již vlastně téměř opustil.

	Věřil, že může spoléhat na její slib, že příští život budou trávit bok po boku na témže listu lotosu, a chápal, že pokud by vykonávali obřady k Buddhově poctě jen v tomto životě, určitě budou stále žít na odlišných svazích téže hory, takže se již nikdy nesetkají.

	Nebezpečí a útrapy, které jí nemoc přinesla, byly příliš velké, a snad právě proto čekala, až dozraje čas. Čím dál víc se obávala, že ukvapené rozhodnutí by mohlo poskvrnit i onu vidinu skrovného, bezpečného úkrytu v rozsedlinách hor či mezi ústími řek, který hledala. A také jeho zdráhavost, provázená obavami, že se neoprosti od pout své lásky, vedla nakonec k tomu, že zůstala daleko za ostatními, kteří se rozhodovali jen a jen na základě jakéhosi osobního rozmaru.

	Pocit, že musí od svého plánu ustoupit, přijímala paní Fialka Murasaki velmi bolestivě a také s výčitkami v srdci vůči panu Gendžimu, ale cítila, že by bylo nezdvořilé a v rozporu s její vlastní povahou, kdyby byla jednala bez jeho souhlasu, a také se strachovala, že obtěžkána tímto pocitem viny vůči manželovi by stejně nedosáhla cíle.

	Toužila tedy alespoň, aby mohla věnovat chrámu tisíc opisů Lotosové sútry, jež k tomuto účelu po léta schraňovala. Připravila je k předání v paláci na Druhé ulici, kde se již zabydlela natrvalo.

	Sedmi mnichům udělila při té příležitosti roucha překrásné barvy i úpravy, jaká náleží k jejich postavení.

	Byla to v každém ohledu vskutku velkolepá událost. Nesdělila mu však, jak velkolepý obřad chystá, a proto jí s ním sám neradil ani nepomáhal.

	Oceňoval samostatnost a bystrost jejího úsudku a rozsah jejích znalostí o Buddhově učení. Úlohy, jež připadly jemu samému, byly tuctové, jako například výzdoba oltáře. A pan generál Júgiri se dokonce ujal pouze úkolu zajistit hudebníky a tanečnice.

	Císař, korunní princ, další císařovny a dámy z paláce na Šesté ulici přispěly množstvím milodarů na čtení súter a na oltářní obětiny, a všichni kolem dvora se hojně zabývali přípravami. Byl to obřad neobyčejně pestrý a okázalý.

	Kdy to jen stihl, tohle všechno naplánovat? Téměř se zdálo, jako by byl složil posvátnou přísahu Buddhovi již před staletími.

	Rovněž paní ze samoty Padajících květů a císařovna z Akaši byly při tomto obřadu přítomny.

	Paní Fialka seděla u otevřených dveří uzavřené komůrky v jihovýchodním rohu stavby, u těch, jež vedly k západnímu přístavku hlavní budovy.

	Jen tenké posuvné dveře ji oddělovaly od dam sedících v chodbičce po severní straně stavby.

	Nadešel desátý den třetího měsíce. K odpuštění vin ani nebylo třeba zvláštní víry, neboť květy byly tak nádherné a nebe tak pokojné a modravé, že ani v samém Buddhově ráji by nemohlo být lépe, a zdálo se, že je již velmi blízko. Hlasy shromážděných se rozezněly v slavnostním zpěvu o sbírání klesti v roli pokorného mnicha, ale v hlubokém tichu, jež pak následovalo, sevřelo se její srdce bolestnou samotou. Dříve by nikdy nevěřila, že může tak snadno propadnout beznaději.

	Vznešený princ Nió, třetí syn císaře z lůna císařovny z Akaši, doručil své matce od paní Fialky následující list:

	„Dobře mne znáte: 
o život pramálo dbám. 
Přesto mne bolí, 
že klestí pro plamen mých dní, 
zvolna dohořívá.“

	Odpověď byla vyhýbavá. Císařovna se možná bála, co by lidé řekli, kdyby zaujala stejně otevřený tón:

	„Vždyť jste jen začala 
s přípravou obřadních ohňů. 
Zanechte obav! 
Jistě máte před sebou 
ještě dalekou cestu…“

	Celou noc pak líbezně duněly bubny, jež doprovázely tento posvátný obřad. Úsvit pokročil, kvítky všech barev zvedají své pestré hlavičky na zamžených březích a stovky ptáků zpívají. Zní to jako rozechvěné tóny flétny, až oněmíš úžasem.

	Pocity krásy a rozkoše dosahují vrcholu ve chvíli, kdy se stovky ptáků rozezpívají hlasem připomínajícím sladké tóny fléten. Zatímco Rjúó tančí, dospívá skladba k závěru a rozléhá se prostranstvím v odvážné pestrosti tónů.

	Všichni svlékají různé části šatu, aby obdarovali hlavního tanečníka. Je to zcela přirozené, a právě to vzbuzuje nezměrný obdiv. Přítomní jsou doslova uchváceni. Nejschopnější tanečníci, princové z pokrevního příbuzenstva Jeho Veličenstva a příslušníci vysoké šlechty hrají a tančí bez nejmenší chybičky.

	Muži a ženy všech hodností tancují nesmírně půvabně. Paní Fialka je doslova u vytržení a její srdce zalévá nevýslovné blaho.

	Snad proto, že se včera paní tak unavila, probrala se dnes velmi brzy z ranního spánku. Je jí opět zle a uléhá. Připomíná si všechna ta léta, kdy se při příležitostech, jako je ta dnešní, všichni shromažďovali, závidí mladým jejich svěží věk i líbezné tóny jejich fléten. Zřejmě je tentokrát viděla a slyšela naposled, a snad právě proto i tváře, které by ji jindy ničím nezaujaly, jí dnes připadají vzácné a krásné.

	Při takových slavnostech vhodně laděných k určitému ročnímu období, v zimě nebo v létě, mívala paní vždy snahu se sama také uplatnit, soutěžit s ostatními. Ale když pohlédne na dnešní zamilované páry, uvědomí si, jak záhy ji už čeká ona cesta, na kterou se, pravda, musíme jednou vydat všichni. Srdce se jí proto svírá bolestí. Vzdychá, naříká a pláče.

	Dámy čekají na konec pobožnosti a pomalu se chystají k návratu, ale paní Fialka si opět smutně uvědomuje, že toto je již konec, že nadchází rozchod na věky.

	Chápe se štětce a píše paní ze samoty Padajících květů:

	„Konám poslední 
modlitby spolu s vámi. 
Budiž nám přáno, 
abychom se zas našli 
v životech, které přijdou.“

	Odpověď zněla:

	„Co bozi spojili, 
to člověk nerozloučí. 
Strom vydal plod. 
I když nestačí dozrát, 
slib lásky platí až za hrob…“

	Každou hodinu byly bez ustání předčítány sútry a pořádány obřady s rozséváním lotosových kvítků za odpuštění hříchů a další vznešené rituály. Modlitby za nemocnou se nyní konaly den co den na nejrůznějších místech a v nejrůznějších chrámech, aniž měly nejmenší účinek.

	Nadešlo léto a bylo horko jako jiné roky. Panovaly obavy, že paní vypustí ducha každým okamžikem.

	Paní sice ještě nepůsobila dojmem umírající, ale nesmírně zeslábla, i když příliš netrpěla a ani jí není opravdu zle. Kdykoli však služebné pomyslí na to, co si bez ní počnou, zatmí se jim před očima a jejich srdce zaplaví soucit a neskonalý žal.

	Když císařovna z Akaši vidí, že se stav nemocné nelepší, vypraví se sama do paláce na Druhé ulici. Má pobývat ve Východním křídle, kde ji Jeho Veličenstvo očekává. Je to obvyklý obřad, ale i toto přijetí považuje za součást loučení, za jedno z posledních setkání na tomto světě.

	„Cítím se v takovém prostředí dokonale nesvůj, jako ptáče vypadlé z hnízda. Upřímně řečeno, nikdo mne tu nechce. Raději se rozloučím a odejdu.“

	Po těch slovech se vrací do své komnaty.

	Pan Gendži je upřímně rád, že paní Fialka vstala z lože, ale úleva, kterou díky tomu pociťuje, je celkem vzato pranepatrná.

	„Protože císařovna bydlí v Západním křídle, bylo by dost podivné, kdyby mne měl císař přijmout u ní. Ale čekat, že císař přijde za mnou až sem, je už asi marné,“ říká si paní Fialka.

	Císař se tu přesto na chvilku staví. Přichází s ním i druhá císařovna z Akaši a obě dámy spolu dlouho tiše hovoří.

	Paní Fialka přemítá o nejrůznějších možnostech, ale zásadně se nezmiňuje o tom, co nastane po její smrti. Hovoří tichým, skromným hlasem a vyhýbá se dalekosáhlým prohlášením o konečnosti života všech lidí, což svědčí o hloubce jejích citů i o stálosti její povahy.

	Při pohledu na císařovniny syny říká:

	„Vždycky jsem tolik toužila dohlédnout na každého z vás, vidět, jak dospíváte, možná i proto, že jsem již cítila, jak málo života je mi dopřáno.“

	Při těch slovech se znovu trpce rozplakala. Nyní však z její tváře vyzařuje pokoj smíření a téměř dívčí půvab.

	Císařovna je Fialčinými úvahami dojata a rozpláče se také.

	Paní Fialka se snaží nemluvit příliš formálně, aby někoho nenapadlo, že její nahodilá slova jsou jakási skrytá závěť, a jenom lituje, že se nedokáže více postarat o nikoho z blízkých, z nichž ovšem bohužel žádný není v pravém smyslu jejím dědicem. Obrací se tedy k těm ze svých služebných, jež zůstanou nejvíce osamělé nebo bez opory, a říká jen: „Až zemřu, nezapomeňte na tu či onu, pomozte jí nějak.“

	Přípravy k hodinovému předčítání súter pomalu končí, a ona se opět vrací do své místnosti.

	Vznešený princ Nió, třetí syn Jeho Veličenstva, jehož vychovala paní Fialka, roztomile pobíhá kolem starších princů. Kdykoli je paní trochu lépe, posadí si jej vedle sebe, a když nikdo není nablízku, táže se ho: „Jestlipak si někdy vzpomeneš na babičku, až tady nebude?“

	„Bude mi moc smutno. Mám babičku raději než Jeho Veličenstvo otce i matku císařovnu. Bez babičky mi bude dost těžko.“

	Chlapeček, sotva pětiletý, si mne očka a je tak roztomilý, že se uslzená paní musí pousmát.

	„Až budeš velký, budeš žít v tomto paláci a užívat si nádhery zdejších slivoní a sakur. Nezapomeň při této příležitosti obětovat Buddhovi. Pokud si ovšem na mne ještě vzpomeneš.“

	Princ několikrát přikývne, pohlédne babičce do tváře a tiše stojí. Vidí, že v babiččině usměvavé tváři se třpytí slzy.

	Paní Fialka vychovala Třetího prince a První princeznu z lůna císařovny z Akaši s velikou péčí. Nyní ji mrzí, že se o ně již nebude moci starat a lituje jich. Uvažuje, jak je život krátký, a propadá neskonalému žalu.

	Konečné nadešlo skutečné podzimní počasí a nevane již horký vítr jako dosud. Ano, nemohla se již dočkat a zdá se, že se cítí lépe, ale za chvíli je hned všechno zase jako dřív. Tohle ještě není onen příslovečný podzimní větřík, jenž nás provane bolestí a steskem, a přece při něm strávila nejeden uplakaný den, rosa slz jí nesčetněkrát zmáčela tvář.

	Paní Fialka si ze srdce přeje, aby císařovna přišla také sem a pobývala zde nějaký čas s ní. Ale i to je možná jen příliš otevřené přáni a navíc je třeba brát ohled na to, že není příliš vhodné, aby právě sem chodili císařští poslové moc často. Proto nakonec ani o nic nežádá.

	Tak ráda by si v klidu s císařovnou pohovořila, ale neví, zda najde k takovému rozhovoru sílu. Nedokáže ji navštívit v jejím sídle ve Východním křídle, a tak jí nezbyde než počkat, až sem císařovna přijede za ní.

	Paní se stydí za svůj sešlý zevnějšek, ale ví také, že když ji hodlá navštívit císařovna, nemůže ji nepřijmout, a rychle pro ni dává připravit vyvýšené sedadlo ve své komnatě.

	Paní Fialka nesmírné pohubla, ale přesto je velmi ušlechtilá a elegantní, doslova překrásná. V době, kdy byla na vrcholu svého ženství, působila poněkud okázale, přepjatě a vyumělkovaně. Tak mohla být snadno přirovnána k bohaté rozkvetlým květům v zahradách. Nyní však je, podobně jako ony odkvétající květy, půvabná zejména ve své bezmocné křehkosti. Zadumaný výraz tváře, který prozrazuje, jak málo života jí zbývá, vzbuzuje v pozorovateli nezměrný soucit a bezděčný žal.

	Nadešel večer a vítr smutné, táhle vyje a kvílí nad krajinou. Paní se opírá o boční opěrku, aby se vůbec udržela v křesle, a hledí odtud na zahrádku před průčelím domu. Zatím přišel excísař Gendži a rozhlíží se po okolí:

	„Dnes jste si přivstala a vypadáte tak svěží. Po císařovnině boku si jisté brzy spravíte náladu.“

	Paní sleduje, jak velkou radost udělala panu Gendžimu touto prchavou chviličkou naděje, a je jí ho nesmírně líto. Pak ji zaplaví smutek.

	Náhle si představí, jak bude pan Gendži naříkat, až opravdu nadejde konec.

	„Že jsem zas vstala? 
To jenom povstala 
na malou chvíli 
poslední kapka rosy 
na křehkém lístku hagi.“

	Opravdu, poslední kapky jejího života jsou jako roztřesené krůpěje rosy na lístcích keříků hagi, jež nelítostně strhávají a lámou poryvy větru. Pan Gendži nedokáže potlačit dojetí nad tímto pozoruhodným výjevem:

	„Chvíli co chvíli… 
Která teď spadne, netuším. 
Kapičky rosy! 
Jedna o malinko dřív, 
a druhá chvilku po ní.“

	Marně si utírá slzy, a císařovna, někdejší paní z Akaši, dodá:

	„Náš život není 
více než krůpěj rosy 
v podzimním větru. 
Kdo by řek: Nejde o mne, 
to pláčí stébla trávy?“

	Dámy si obratně vyměňují básně a jeho drahá je tak překrásná, až přechází zrak.

	Pan Gendži cítí, že by s ní nejraději strávil tisíce let, ale náš život není v našich rukou, ani není způsobu, jak zajistit, aby nám neprotékal mezi prsty.

	„Vaše Veličenstvo, prosím, nechte mne o samotě. Odpusťte mi mou neomalenost, je mi hrozné zle.“

	Přitáhne stojací zástěnu blíž k sobě a uléhá za ní. Srdce jí svírá strach, větší než kdykoli předtím.

	„Co se stalo?“ táže se Její Veličenstvo, bere ji za ruku a hledí na ni se slzami v očích.

	Paní Fialka jí opravdu připomíná rozechvělou kapičku rosy, jež možná spadne v nejbližším okamžiku. Zatím přicházejí četní poslové, kterým bylo uloženo, aby zajistili další hodinové čtení súter.

	Paní Fialka vypadala podobně zle i dříve, ale dosud se vždy vzpamatovala, a tak i nyní všichni chovají podezření, že příčinou toho všeho je jen nějaký zlý duch, který ji trápí, a noc co noc se jej snaží utišit nejrůznějšími prostředky. Všechno je ale marné. K ránu paní Fialka umírá.

	Císařovna není ani teď s to vrátit se domů do svého paláce, cítí, že ji k zesnulé váže mocné osudové pouto. Každý si odmítá připustit, že to, co se právě odehrálo, je onen konec a zánik, který čeká vše živé, jak se praví v sútrách. I kdyby člověk tisíckrát pocítil, kam se on sám nebo jemu drahá bytost v příští chvíli řítí, bude se stále ještě chytat každého stébla slámy a se srdcervoucím pláčem si vymáhat slitování nebes.

	Jistě, takovou hrůzu nikdo neprožije dvakrát. Je to tak podivné a neuvěřitelné, krutý sen na rozhraní dne a noci.

	Dámy mají pocit, jako by žádná z nich nebyla při plném vědomí, jsou na samém pokraji zoufalství.

	Pan generál Júgiri chce přistoupit blíž, pan Gendži již nemá sil a připustí, aby se jeho syn přiblížil k závěsu.

	„Myslím, že je po všem,“ podotkne jen. „Tolik let jsem si přál složit slib Buddhovi a nesmírně mne trápí, že se mi ani při této příležitosti zřejmě nepodaří své předsevzetí splnit.

	Je to tak kruté!“ Mniši, kteří se zúčastnili zaříkávání při hodinovém předčítání súter, již povětšině zmlkli a dávno se odebrali domů, jen pár jich tu zůstalo.

	„Kéž bych si mohl uchovat přízeň Buddhovu, kéž bych směl svou paní provázet podsvětím… Dovedl by to některý z mnichů, kteří tu ještě zůstali?“

	V jeho tváři je vidět napětí. Zdá se, že se všemožně přemáhá, ale je pobledlý v obličeji a nedovede potlačit stékající slzy.

	Pan generál Júgiri k němu vzhlédne s neskonalou bolestí a také se rozvzlyká:

	„Zlí duchové mohou napadnout lidské srdce a ovládnout naši vůli. Jistě by nebylo na škodu, kdybyste se soustředil na zajištění obřadu.

	Nepřála si to ostatně i ona? I za jediný den zachovávání Buddhových předpisů dojde prý člověk sladké odměny.

	Ale nyní je paní mrtvá, a tak jí už nepomůže, ani kdyby jí někdo chtěl ostříhat vlasy.

	Nakonec by na ni byl ještě žalostnější pohled, ani bych to nedoporučoval.“

	Povolává mnicha, který se právě připravuje ke smutečnímu půstu.

	Za všechna léta pan Júgiri nikdy nepohlédl s hříšnými představami do její tváře, ale tentokrát se táže sám sebe:

	„Kdy vás ještě uvidím? Nikdy jsem ani neslyšel zblízka váš hlas, a už jej ani neuslyším. Nyní je poslední okamžik, kdy mohu aspoň zahlédnout vaši smrtelnou schránku.“

	Při tom pomyšlení se rozplakal beze stopy studu, a služebné se rovněž rozvzlykaly a naříkají.

	„Tak se už utište!“ okřikl je pak, jako by je chtěl pokárat, a rozhrnul záclonu.

	Bylo ještě hluboké šero. Otec přitáhl lampu k sobě a vysoko povytáhl knot. Pak se upřeně zahleděl do dceřiny překrásné, milé tváře, a byl tak unesen, že se ji ani nepokusil zakrýt, když jeho syn nahlédl dovnitř.

	„Leží tu jako vždycky, ale zápas má už za sebou,“ poznamenal a přitiskl si rukáv k tváři.

	Generál Júgiri se s očima zvlhlýma slzami tlačí do popředí ve snaze, aby zesnulou viděl co nejdéle, i když mu žal zastírá zrak.

	Ony překrásné vlasy! Nyní leží zplihle vedle ní, a přece jej dál okouzlují svým jemným leskem! Její tvář ve svitu lamp je tak bělostná…

	Leží před ním tak neosobní, tak uvolněná a přístupná, ale přitom tak nadpozemsky čistá ve své neskonalé nevinnosti. Jako by nyní měla ještě méně chyb, než když žila a snažila se skromně unikat pozornosti jiných! Generál si připomíná její jedinečnost, její bezmeznou dokonalost, a touží, aby se její duše vrátila. Jak marné přání!

	Dámy, jež ji dosud obsluhovaly, si počínají, jako by bez ní ztratily jakýkoli smysl. Panu Gendžimu nezbývá, než aby na poslední úpravy dohlédl sám. Žádné neštěstí jej ještě neohromilo tak jako toto, ostatně zažil již někdo tak velký bol, nebo snad zažije?

	Pohřeb se konal téhož dne. Záhy drsné zvyky pozemského světa odvedou pozornost jeho loutek od jedné opuštěné tělesné schránky. Zatím však ještě kráčejí truchlící v dlouhých zástupech a zaplňuji široširá pole v okolí.

	Poslední obřady byly nesmírně okázalé. Přesto pan Gendži prožívá zklamání: Jak malý je ten obláček prchavého dýmu ve své marnosti, jež je jeho údělem. Jak nicotný je proti nebi, na němž se vzápětí rozptýlí!

	Dokonce i ti nejníže postavení a nejméně vzdělaní účastnici obřadu, kteří pana Gendžiho nezúčastněně pozorovali, se trpce rozplakali, když vidí, jak je tento vznešený pán dnes dětinsky bezmocný, jak je vydán na milost a nemilost svému okolí. Působí dojmem muže, který za pochodu šlápl do prázdna.

	Vznešené dámy, které se obřadu zúčastnily, vypadají křečovitě jako postavy ze zlého snu a jejich služebné se svíjejí v záchvatech pláče. Kéž by jen nespadly z vozu!

	Pan Gendži si připomněl ono jitro před nesčetnými lety, kdy zemřela jeho první žena, matka generála Júgiriho. Ale tehdy nebylo všechno tak zlé jako dnes. Alespoň zářil měsíc, kdežto tento večer tone v temnotách. Přestože paní Fialka zemřela čtrnáctého, a dnes je tedy jitro patnáctého dne, kdy by měl měsíc dorůst úplňku.

	Nad zrosenými poli stoupá zvolna oslnivé slunce, ale panu Gendžimu připadá tento vpád světla dotěrný a nesnesitelný jako nikdy předtím.

	Žil jsem tedy déle než ona, jak dlouho tu ještě budu?

	Tato tragédie by mi mohla usnadnit onen rozhodný krok, odpoutat mne od povrchností světského života, uvažuje. Ale co by mé slabosti řekli lidé? Raději se tedy přemoci! Musím se chovat dál sebevědomě a pansky. Jenom ať nikdo nevidí, jak se dusím, jako by mne kdosi držel za hrdlo!

	První generál Júgiri, který otce doprovázel do jeho postní cely, strávil den a noc po jeho boku. Kéž by se nemusel vracet domů! Upřímný soucit s otcovým zoufalstvím, tak očividným a přitom tak samozřejmým a přirozeným, v něm také vzbuzuje touhu sáhnout po utišujícím prameni, duchovně se vzepřít pokrytectví světského mumraje.

	Jednoho pozdního odpoledne, kdy divoce skučel vichr, se první generál náhle vrátil ve vzpomínkách zpátky. Znovu prožívá onen jediný, kratičký pohled do očí paní Fialky. Pak vidí její poslední chvilku.

	Je to jako podivný sen a on počíná znovu a znovu, nesčetněkrát vzývat Buddhu, jako by přede všemi chtěl rozvinout růženec svých slz a překonat lhostejnost, jež si nežádá, aby je před kýmkoli skrýval.

	„Od dávných dob 
jsem vždycky toužil spatřit 
Vaši tvář v soumraku. 
Nyní, když nadešel konec, 
onen zázrak se splnil!“

	Jak dlouho byla tato představa pouhým snem, který mamě zaměstnával mou mysl?

	Povolal k sobě ctihodné mnichy, aby vzývali Buddhovo Posvátné jméno, a požádal je, aby také recitovali Lotosovou sútru. Sám není o nic méně dojat jejich horlivostí.

	Ani pan Gendži již neví, kdy bdí a kdy spí, cítí jen, že mu po tváři bez ustání kanou slzy, že stápějí jeho dny i noci v bezedné šedi mlhy.

	Celý život mu ještě jednou probíhá před očima. ‚Vše od prvního pohledu do lstivého zrcadla jako by mi říkalo: Na celém světě jsi jediný sám sebou, tudíž jsi bez jediného druha, jemuž by ses podobal. Tvým konečným osudem je být a zůstat sám.

	A přece mi milosrdný Buddha od dětství znovu a znovu dodával odvahy, nabízel mi klíč k hledání příčin vlastního bolu, k překročení proradných jistot toho života, který mi zde, bůhvíproč, byl dán.

	Snášel jsem příkoří přetvářky již příliš dlouho. Někdy více, někdy méně statečně, a nic na tomto světě mne nyní nevzrušuje víc. Už nic, nic mne neodradí od mých tužeb a jen vlny zoufalství mohou ztížit mou pouť po cestě, po níž hodlám kráčet.‘ A tak ve chvílích, kdy zmatení duše a strach byly nejtemnější, se pan Gendži osaměle modlil k Buddhovi Amitábhovi:

	„Prosím tě a zapřísahám, dej mi zapomenout aspoň na nepatrnou část mých útrap.“

	Z nesčetných míst zatím přicházely kondolenční listy, zejména z císařského paláce, a nebyly nikterak formální. Byly tak podrobné a chápající, tak zasvěcené.

	Pan Gendži je však rozhodně odmítá číst a nechce jim ani naslouchat, neboť v nich nenachází nic, co by jej v jeho dnešním stavu ještě jalo u srdce.

	Přeje si jen, aby nepůsobil dojmem slabocha, nepřipustí, aby o něm říkali, že opustil pestrost světského života ve chvilkové beznaději.

	A přiznává si také, že ke kroku, který jej zkrušuje, se kradmo přidružuje obava, že nikdy nenajde dosti odvahy řídit se opravdu příkazem vlastního srdce, čarovnou mocí lásky.

	Jeho Excelence bývalý ministerský předseda mu mezitím poslal mnoho vzkazů, neboť míval vždy ve zvyku vyjadřovat soustrast i soucit s vrozenou pohotovostí. I dnes zcela upřímně lituje, že jeho někdejší zeť přišel o ženu, jež nemá na světě rovné.

	V tichosti podzimního soumraku si bývalý ministerský předseda připomněl, že právě v tomto ročním období zesnula i jeho dcera, matka prvního generála, a že mnozí z těch, kdo ji tehdy oplakávali, odešli záhy také.

	Vždyť nikdo na tomto světě netuší, kdo sejde dříve a kdo zůstane.

	Počasí se rychle mění, je třeba spěchat. Bývalý ministerský předseda tedy pověří svého syna, druhého generála, aby doručil panu Gendžimu jistý velmi dojemný dopis, na jehož okraj připisuje:

	„Deštivý podzim, 
kdy odešla má dcera. 
Vidím ho jak dnes! 
Můj proplakaný rukáv 
smáčí zas přívaly slz.“

	Pan Gendži mu odpovídá:

	„Táž slza, týž déšť! 
Co se vlastně změnilo 
za všechna léta? 
Zase podzimní večer, 
zase jen bolest a pláč.“

	A pak, aby dodržel stanovený zvyk, obřadně poděkuje za všechny kondolence.

	Kdyby ale dal plný průchod svému žalu, pan ministerský předseda by naráz poznal, jak nepatrná hrstka odvahy mu zbyla.

	Dnes má pan Gendži na sobě výrazně tmavší šedý šat než kdysi, po smrti své první ženy, když recitoval verše o světlešedé barvě.

	Někteří lidé, kteří oplývají bohatstvím a úspěchy, vzbuzují bohužel také závist, a pyšná povýšenost mocných může člověku přinést přemnoho utrpení. Ale jeho žena se vyznačovala nesmírnou schopností získat srdce těch, kdo se jí původně vyhýbali, a každým sebemenším krůčkem nebo činem dokázala vzbudit všeobecný souhlas a chválu.

	I obyčejní lidé, kteří nepřemýšlejí o hlubších příčinách lidského nářku, se v oněch dnech bezděčně rozplakali, kdykoli zaslechli vzdychání větru nebo žalostné volání cvrčků, a pláč každého, kdo tu paní znal třeba jen z velké dáli, byl rovněž k neutišení.

	Dámy, které jí tak dlouho osobně sloužily, upřímně lkají nad tím, že ji přežily. Bez výjimky se rozhodly, že se stanou mniškami a uchýlí se do hlubokých hor, daleko od strastí tohoto světa.

	Dojemné a působivé vzkazy a zprávy přicházejí také od Její Eminence excísařovny z Reizeiova paláce, od paní Milovnice podzimu, která je nesmírně nešťastna a dává nemírný průchod žalu, jenž provází krásy jeseně:

	„Nešťastná paní! 
Nejspíše trpěla tím, 
že na lukách 
povadly trsy květů. 
Proto ji rmoutil podzim!

	Dnes jí konečně rozumím,“ dodává.

	Panu Gendžimu se každý takový obraz rozplývá v slzách. Snad proto nedokáže tento list dosud položit zpět. Vždyť ona, jeho láska, má jedinečný smysl pro krásu a bohatství ducha, z nichž se rodí všestranná útěcha lidského srdce.

	Dlouho o ni přemýšlel. Pravda, nyní se již cítí trochu lépe, a přece tiskne dál rukáv k tváři, po níž se řinou slzy. Chvíli není s to napsat ani jediné slůvko.

	„Vy, která jste teď 
vysoko nad oblaky, 
popatřte na mne! 
Již také dávám sbohem 
pomíjivému světu.“

	Dokonce i když tento dopis už zabalil, hledí dál nepřítomně do prázdna, jakoby bez ducha.

	Jeho myšlenky těkaly v dálavách, a on zároveň cítil, že přemnoha věcem ani zbla nerozumí. Nakonec opět hledal povyražení u žen. I když se modlil, přál si, aby s ním zde stále byla nejedna pěkná služebná. A tak i ono loučení, jemuž nakonec nikdo neunikne, není tak čisté, jak by si byl přál, a hříšná přirozenost těžce doléhá na jeho duši.

	V srdci mu však odedávna plane i ona neposkvrněná touha po životě budoucího věku, a nic již nedokáže odvést z jeho očí ani kapky rosy, jež zvlhčovaly květ Velikého lotosu v Buddhově ráji. Bohužel i pan Gendži se stále ještě chvěje obavami, co o něm řeknou lidé.

	K pozdějším obřadům za duši zesnulé se nikdy jasně nevyjádřil, a proto se jeho syn, generál Júgiri, ujímá této povinnosti místo něho. Občas se pan Gendži táže sám sebe, zda se vůbec některého z jejích výročí dožije, ale dny a měsíce míjejí nezúčastněně dál, bez sebemenší změny. Je to ještě život, nebo pouhý sen?

	Mimochodem, ani Její Veličenstvo císařovna na paní Fialku nikdy nezapomene. Nesmírně si ji oblíbila.

	Věštec

	Jarní jas zatlačil dny pana Gendžiho ještě více do tmy. Lidé z okolí se jako obvykle scházejí v jeho rezidenci, ale on cítí v hloubi srdce, že se ze svého utrpení již nikdy nevzpamatuje. Proto se také snaží, aby pověst o jeho chorobě nepřekročila práh jeho domu.

	Když přijel přednosta úřadu pro vojenské záležitosti Světluška, posílá mu pan Gendži vzkaz, že by hosta rád přijal soukromě, když už tolik proplakaných nocí strávil naprosto sám:

	„V tomhletom domě 
nezůstal nikdo, kdo by 
pěstoval květy. 
Jak to přijde, že jaro 
našlo si ke mně cestu?“

	Do očí prince Světlušky vhrkly slzy:

	„Láká mne vůně, 
jíž proslul domácí pán, 
nikoli pouhý 
rozmar milovníka 
hostiny mezi květy.“

	Pan Gendži ale obdivuje ztepilou postavu prince Světlušky právě pod oněmi rozzářenými květy rudých slivoní. Nepochybuje o tom, že by se těžko našel někdo jiný, kdo by se k těmto květům hodil lépe. Květy se sotva rozevřely a opravdu nemohou být krásnější.

	Ale letošní jarní slavnosti byly střídmé a nikdo na nic nehrál. Tolik věcí proběhlo úplně jinak než obvykle.

	Dámy sloužící císařovně mají na sobě tmavošedý šat a truchlí a truchlí, není je možno utišit.

	Jejich jedinou útěchou je neustálá přítomnost pana Gendžiho, to, že se ani nepokouší přivolat ostatní dámy, snad i to, že se mohou osobně věnovat pouze jemu.

	S ženami, jež se občas snaží upoutat jeho pozornost, aniž se jim dostává patřičné odpovědi, nezachází pan Gendži o nic lépe než s ostatními. Většinu těch proplakaných nocí strávil úplně sám.

	Když se dámy, jež jsou právě ve službě, občas shromáždí kolem něho, musí se pan Gendži snažit, aby si od nich udržel patřičnou vzdálenost.

	Nanejvýš by s nimi rád trávil čas tím, že s nimi bude rozmlouvat o minulosti.

	V hloubi srdce si trpce připomíná, jak dlouho někdy trvaly zápletky a vztahy, jimž zpočátku nepřikládal důležitost, ať již ony malé a lehké lásky, určené spíš jen pro povyražení, nebo naopak ty, jež byly samou podstatou spíše žalostné a skličující. Dříve by ji byl takovými vzpomínkami a úvahami možná upřímně rozzlobil.

	Pak si zas vyčítá, proč vlastně k ní býval tak hrubý a nevlídný, a cítí, jak mu srdce puká bolestí a smutkem nad tím, že se ji někdy záměrně snažil dráždit a rozčilit.

	Byla dostatečně moudrá, aby ho pochopila, proto se mu nakonec nikdy nepostavila. Jen se stále lekala, co bude dál, co bude s jejich vztahem, pokud se on sám nezmění. Dámy, které tuto situaci znaly a setrvávaly vždy v těsné blízkosti pana Gendžiho, se občas samy tohoto tématu letmo dotkly. Teprve pak si trpce uvědomil, jak svou drahou zranil.

	Dojemná bývala zasněžená jitra, kdy stál a čekal, napůl zmrzlý, až se obloha hrozivě zatáhne a on ji spatří v oblacích. Doufal, že ona jej pak jemně, něžně přitáhne k sobě, do svých nadoblačných komnat. Cítil, jak před ním ukrývá rukávy promáčené slzami, jak jen jemně naznačuje, v jakém duševním rozpoložení je.

	Celé noci pak tápal v bludišti svých představ, dokonce i ve snu přemítal o tom, v kterém příštím životě ji opět uvidí.

	Kterási dáma se vrací do své komnaty. Už bude svítat, říká si pan Gendži. Prázdno vedle mne je náhle mnohem větší a bolest ještě palčivější a nesnesitelnější.

	„Chtěl bych za vámi: 
sejít z šedého světa 
s bělostným sněhem. 
Proč vůbec ještě padá? 
To máme času nazbyt?“

	Požádal o vodu na umytí rukou. Pak se, jako již tolikrát v minulosti, hluboce zabral do každodenní pobožnosti a snaží se podobné myšlenky rozehnat.

	Dámy rozdmýchaly oharky v ohřívadle a přisunuly je k němu.

	Čúnagon a Čúdžó setrvávají pak dlouho po jeho boku a rozmlouvají s ním.

	„Včera večer jsem se cítil sám jako snad nikdy!“ říká pan Gendži. „Měl bych se ohlédnout zpět za celým svým životem, měl bych všechno znovu probrat, ale stále jsem ještě v zajetí povrchností všedního života.“

	Upře nepřítomné oči do prázdna, pak pohlédne na obě dámy a představí si, jak by se cítily opuštěné a bezmocné, kdyby se o ně nepostaral.

	Při pobožnosti tiše recituje sútru hlasem, který by snad každého dohnal k pláči. Proto také všichni, kdo trávili dny a noci po jeho boku, mají pocit, že doslova utonou v záplavě slz, a prožívají onu nezměrnou bolest a žal spolu s ním.

	„Jen v mála věcech tohoto života jsem našel skutečné uspokojení, a i když jsem vysoce urozeného původu, vždy uvažuji o tom, že můj osud byl v ledačem horší než osud obyčejných lidi. Buddha si zřejmě přál, abych pochopil, že tento svět nám uniká pod rukama a žene nás vždy jen do zkázy a klamu.

	Dlouho jsem se snažil této pravdě vyhýbat a přehlížet ji, dokud jsem na samém sklonku života nedostal tuto poslední těžkou ránu. Náhle jsem pochopil, jak hluboko jsem sám klesl.

	Nyní mne již k životu a světu nic nepoutá, to jenom rozchod s vámi se všemi bude pro mne nepochybně těžký.

	Ale nikde již nenajdu ženu, která by se v něčem podobala jí. I vy sama to jistě kdesi daleko odtud cítíte! Proč jen jsou pouta mezi lidmi tak křehká?

	Ach, kéž bych si vás byl vážil víc dříve!“

	Osušil si oči, aby zakryl slzy. Ale nedařilo se mu to a potlačené slzy se znovu a znovu draly na povrch. Služebné jej po očku pozorují a nedokáží zakrýt dojetí. Všechny by mu tak rády řekly, jak si přejí, aby je nikdy neopouštěl, ale ani jediná není mocna slova, a tak jen tiše vzlykají.

	Až pak, v jitřním tichu po bezesné noci plné osamělých vzdechů na lůžku ve stínech soumraku po promrhaném dni, tráví pan Gendži hodiny a hodiny v rozmluvách s nesčetnými dámami, a tyto rozhovory nakonec přispějí k utěšení jeho duše.

	Dáma jménem Čúdžó mu byla nesmírně věrna od dětství. Nebylo divu, že ji tajně miloval, snad právě proto se vždy trochu držela stranou.

	Nyní však, po smrti paní Fialky, si připomíná, jak si jej cenila, jak jej milovala. Právě proto si ji tak oblíbil, nikoli ovšem stejně, ale jen pro onu podobnost…

	Vzhledem a povahou mu paní Čúdžó připomíná mladičkou pinii, a on ji za daných okolností považuje za chytřejší, než jak by mu byla připadala jindy.

	Nesetkává se již s nikým, koho by dobře neznal dříve. Přijímá občas starší šlechtice, a pak prince, kteří jsou jeho bratry. Mnozí za ním přicházeli i dříve, ale on je přijal málokdy, často až když se znovu připomněli.

	Ostatně jeho chování bylo již několik měsíců tak podivné a výstřední, že si to sám uvědomil a raději se snaží napodobovat ostatní, aby nezpůsobil nějakou nepředloženost…

	Věděl, že později by toho jistě mnozí obratně využili. Chápal, že je rozdíl mezi tím, když o něm lidé říkají, že viděli, že je roztržitý, ale svůj stav neskrývá, a stavem, kdy by kolovaly pověsti o jeho utajeném chování a lidé by se je snažili doplnit vlastními představami. To by totiž bylo mnohem horší.

	Dokonce i s prvním generálem Júgirim mluví dnes jenom skrz závěsy. Ví, že se vůbec neovládá.

	Nemá už kam spěchat, a nevadí mu, když si o něm lidé vypravují, že už není tak svěží a pohotový, jak býval.

	Přesto se ale neumí obrátit důsledně k světu zády. Na druhé straně, sebekratší návštěva u některé z dam by u něho vyvolala mocnou záplavu slz, kterou by sotva dokázal potlačit. A tak dny plynou, a on žádné neposílá ani řádeček.

	Její Veličenstvo císařovna se vrací do paláce, ale zanechává zde Třetího prince, aby Gendžiho utěšil, jak jen dovede.

	Tento hoch se tolik stará o rudou slivoň před vchodem do sídla paní Fialky.

	„Babička mi to kladla na srdce,“ vysvětluje.

	Pan Gendži je těmi slovy nesmírně dojat.

	V druhém měsíci, když lehounký opar zahaluje stromy v plném květu, se na jeho oblíbené rudé slivoni usadila pěnice, jež nádherně zpívá. Pan Gendži se na ni přišel podívat.

	„Tohle je váš strom. 
Zas na něm kvetou květy, 
jen vy tu nejste. 
A ptáček jakoby nic, 
sedne na strom a zpívá!“

	Opakoval si tu báseň opravdu nesčetněkrát.

	Pomalu se blíží jaro, a zahrada se stále víc podobá té, jíž si paní Fialka zvlášť cenila. Ale to ho nikterak netěší, naopak, působí mu to velikou bolest. V duchu stále touží jen po hlubokých horách, neméně vzdálených než onen svět, v němž žádný ptáček nezazpívá.

	Zvlášť při pohledu na horské růže kvetoucí v divoké změti se mu oči náhle zalijí slzami. Jinde zas právě padají sakurové kvítky honosící se jediným pestíkem. Ty se dvěma pestíky zase vadnou, a Vistárie se naopak zalévají barvami stále sytějšími…

	Však ona věděla tak přesně, které květy kvetou dříve a které později. Sázela je s ohledem na jejich pestré barvy, takže její zahrada září nejpestřejší směsicí barev a tónů vždy v pravý čas.

	„Moje sakura se obalila květy. Nikdy nedopustím, aby opadaly…

	Musíme kolem nich natáhnout záclonu, aby se vítr nedostal až k nim,“ oznamuje malý princ a je na svůj nápad patřičně hrdý.

	Pan Gendži vrhne sladký pohled na jeho tvářičku a musí se pousmát.

	„To je lepší nápad, než chránit sakury nějakým rouchem s rukávy tak širokými, že by se do nich zabalilo nebe, jak říká jeden básník.“

	Počínání Jeho Výsosti malého prince je pro něho nyní skutečně posledním, velkým zdrojem netušené radosti.

	„Už s tebou dlouho nebudu,“ poznamená, a jeho oči, jako již tolikrát, zaplavily slzy. „Pravda, ještě chvíli budu možná žít dál, ale tebe asi už nikdy neuvidím.“

	Ale Jeho Výsosti se to vůbec nezamlouvá.

	„To říkávala babička. Takhle se nemá mluvit, to přivolává smůlu.“

	Chlapec sklopil oči a pohrává si s rukávy, aby zakryl slzy.

	Pan Gendži se opřel o zábradlí při vnějším ochozu rohové místnosti a chvílemi smutně vyhlíží ven do zahrady, chvílemi zas zpět, k záclonám.

	Některé z dam mají na sobě šedé smuteční šaty. Rády by daly jasný výraz velikosti své ztráty. Jiné dámy jsou oděny ve všednějších barvách, dbají jen, aby na jejich damaškových pláštích nebylo nic zvlášť výrazného.

	Pan Gendži má zatím na sobě obřadní roucho, které je sice barevné, ale zároveň je i velmi jemné, nenápadné a decentní.

	Komnata je vybavena prostě a působí velmi tichým, pokojným dojmem:

	„Čas vypršel. 
Mám složit slib a přispět 
ke zkáze toho, 
cos nejvíc milovala – 
plotu s jarními květy?“

	Ta představa sama ho naplnila nevýslovnou bolesti a smutkem.

	Aby se rozptýlil, rozhodne se navštívit Druhou princeznu. Jedna z chův ho tam doprovází s Třetím princem v náručí, a ten pak pobíhá všetečně kolem spolu s princezniným synkem, který je právě takové děcko jako on sám a nebere nejmenší ohled na to, jak snadno by mohl střást okolní květy.

	Princezna klečí před oltářem a recituje sútru. Její duchovní zaujetí je hluboké a opravdové, dávno již zapomněla na své roztrpčení nad mrzkostí tohoto slzavého údolí. Pan Gendži jí závidí její rozhodný odstup od věcí tohoto světa a lituje, že se mu nepodařilo najít v sobě stejné duchovní odhodlání, jako v sobě našla tato přímá žena.

	Květiny na poličce vedle nádobky s posvátnou vodou hrají barvami v pozdním svitu zapadajícího slunce.

	„Květy mne už nedojímají, když ta, jež milovala jaro, již není mezi námi. Vypadají však nádherně tehdy, když je někdo položí na Buddhův oltář,“ poznamenal, a dodal:

	„Ale takové květy jako horské růže před jejím domem jsem ještě neviděl. Jsou jich veliké trsy! Nic nepředstírají, a přece působí tak vznešeně a lákavě. Je ovšem smutné, že ani netuší, že paní, která je sázela, už není mezi námi, a kvetou dnes ještě v pestřejší směsici barev než kdykoli jindy.“

	„Tam v temné rokli, daleko od jarních lučin, není, kdo by nad nimi plakal,“ podotkla jakoby bezděčné.

	„Pan Gendži je celý nesvůj. Mělo ji raději napadnout něco jiného! Nic z toho, co za svůj život řekla nebo udělala, jsem nedokázal jen tak přejít, jistě nepřejdu ani tuto maličkost…“

	Znovu přemýšlí o tom, jaká ona žena od dětství byla. Vlastně ani nepřemýšlí, při přemýšlení totiž nebyl snad nikdy schopen se opravdu pořádně soustředit. V duchu tedy ulpívá dál na četných detailech, jež dokládají jeho důvtip, moudrost a přitažlivost, na všem, co udělala nebo řekla ona.

	Konečně se neovládne a trpce se rozpláče.

	Vzdálené předměty propadají v mlze. Je nádherný soumrak a pan Gendži se náhle vypravil bez příprav na návštěvu k císařovně, paní z Akaši.

	Ta jej samozřejmě vůbec nečekala, protože ji již léta nevyhledal. Jeho příjezd je pro ni velkým překvapením.

	Kdysi jej přijala tak vlídně a vyváženě, a tehdy si povšiml, jak nesmírně přitažlivá je.

	Zvláštní, napadlo mu pak v samorostlém měřítku srovnání. Všechno na ní je jiné, úplně jiné, patří k ní jiné dary přírody a jiný druh hodnot než ke všem ostatním.

	V neskonalé touze po ní upadne pak pan Gendži do stavu podivné melancholie a cítí se zbaven veškeré naděje a útěchy. Chvíli pak tiše přemítá, ale nenajde ani kapku odvahy k tomu, aby se zabýval vlastní minulostí.

	„Už dávno jsem poznal, že není moudré vsadit všechnu svou touhu a lásku, veškerou svou schopnost milovat na nějakou osobu, ať je to kdokoli,“ poznamená.

	„Celý život jsem se snažil příliš neulpívat na ničem v tomto povrchním lidském světě. Byla léta, kdy byli všichni přesvědčeni, že mi je souzeno být navěky zapomenut. Tehdy mne moje úvahy dovedly k tomu, že mi nic nebráni opustit světský život a putovat jako žebrák po odlehlých horách a pláních. A i nyní, kdy se můj čas nachýlil, jsem dosud zapleten v poutech, jimž bych se měl vyhnout. Proč jen je člověk tak křehký!“

	Nestěžoval si na to, že všechen jeho žal má jedinou příčinu. Císařovna s bolestí v srdci chápe, co asi pan Gendži cítí, uvažuje podobně jako on.

	„Mám dojem, že i někdo, koho si rádi a snadno představíme jako člověka bez zábran, který ničeho nelituje, může být v duchu stále ještě stejně spoután a zbaven veškeré volnosti rozhodování,“ poznamená pak.

	„Nechápu, jak byste se právě vy mohl tak snadno zříci všeho světského. Takový neuvážený krok by jen vzbudil dojem, že o svých činech dostatečně neuvažujete. Hned by se ukázalo, že je to veliká chyba, takže zdánlivá liknavost vašeho rozhodování ve mně probouzí ještě hlubší smysl pro mír a smíření. Příklady z minulých dob jsou poučné, ukazují, že není namístě dát ihned najevo ani rozčarování ani ohromení.

	Vy samozřejmě dosáhnete většího uspokojeni a pocitu bezpečné jistoty, pokud budete pokračovat v tom, co činíte nyní, až budou všichni tři princové dospělí a dosáhnou postavení, jež již nebude možno ohrozit.“

	Císařovna působila při těch moudrých radách nesmírně přitažlivě a půvabně.

	„Rokle přílišné opatrnosti může být nebezpečnější než dolíček ukvapeného spěchu,“ odpověděl ji poté pan Gendži, a vzápětí se rozhovořil o všem, co již tolik let tížilo jeho mysl.

	„Onoho jara, kdy Její Výsost princezna zesnula, jsem si opravdu přál, aby se květy sakur slitovaly (a zešedly rovněž barvou smutku).

	Každý uznává, že princezna byla půvabná. Protože jsem ji znal od dětství, prožíval jsem její smrt silněji než všichni ostatní.

	Ovšem oplakával jsem ji z příčin více méně naprosto běžných. A pokud pro mne znamenala od počátku tolik, že na to ani po letech nemohu zapomenout, neznamená to, že se mi stýská i po tom, jak vypadala později. Koneckonců vychovával jsem ji od dětství a zestárli jsme společně. A nyní, když mne opustila, trápí mne kruté vzpomínky na to, jak pominulo vše, co mezi námi bylo. Všechno, čím na mne zapůsobila, čím mne dojala nebo čím mne potěšila, vše, čím jsme byli jeden pro druhého. To všechno se ke mně nyní vrací pouze v záplavě vzpomínek…“

	Pak dlouho do noci rozmlouvali o starých i nových událostech, až nabyl dojmu, že by tu měl zůstat do rána. Nicméně později přešel do Jihovýchodního křídla, čímž princeznu jistě nesmírně dojal a zarmoutil.

	Ostatně jeho samého také překvapilo, v jaké náladě právě je. Vrátil se k modlitbám a až o půlnoci se natáhl ve své všední denní komnatě, aby si aspoň trochu odpočinul.

	Nazítří zrána odesílá dopis následujícího znění:

	„Když husy křičí, 
rozjímám o letu žitím. 
Kam ještě mířit? 
Vždyť v přelétavém světě 
není, kam složit hlavu.“

	Včera večer se jí velice dotkl, ale ona ho chápe, neboť ještě nikdy neviděla, že by někdo trpěl tak velkou beznadějí. Osobní pocity by však raději nechala stranou, i když jí slzy zaplavují oči.

	Hlas husí ztichl, 
kořen lotosu zetlel, 
jezírko vyschlo. 
Již ani nevídám květ, 
který se v něm zrcadlil.

	Jedinečná nádhera jejího štětce mu připomněla, za jak podivných okolností se vlastně setkali, a to navzdory tomu, co původně namítala, totiž že by měli ctít jeden druhého a vážit si vzájemné důvěry. To samozřejmě neznamená, že by si někdy byli blízcí, neboť o paní z Akaši se vždy starala s jemností, jíž si pravděpodobně nikdo jiný nevšiml.

	Někdy se cítil opravdu osamělý a stavil se u ní jen na kus řeči. Z toho, co pro ni kdysi znamenal, však nezbývalo již téměř nic.

	Od dámy z Letního křídla obdržel posléze šaty na nové roční období a tuto báseň:

	„Zas letní šaty, 
a s novou roční dobou 
snad vše je jiné. 
Až na závan vzpomínek. 
Proč vládne vašemu srdci?“

	Odpověděl jí jen:

	„Mám se převléknout 
do nejjemnějších rouch 
jako z pavučin? 
To je jen pláštík cikády. 
Nedbám o tento život!“

	„Doufám, že se všichni těší na ten dnešní pohled,“ poznamenal ještě pan Gendži v den cesmínové slavnosti volné lásky ve svatyni Kamo a představil si onu svatyni: „Vy ženy se stále trápíte představami, jak záhy přijdete o všechno, čím jste se pyšnily. Vraťte se poklidně domů a přemýšlejte o tom, že jsou i jiné způsoby, jak naplnit svůj život…“

	Čúdžó na východní verandě domu tvrdě spí, a pan Gendži se tedy na ni zašel podívat. Čúdžó zde sedí pěkně a zpříma. Je velice pohledná a elegantní, jak roztomile působí, když jí na růžolící, rozzářený obličej spadají lehce rozcuchané vlasy.

	Má nohavice se šarlatově rudým okrajem, který přechází dožluta, zlatavou spodničku barvy žloutnoucího podzimního listí, jaká postupně přechází do smutečních tmavších barev, mimo jiné do tmavé šedi až černi, a volně zřasený háv. Na chvilku ze sebe stáhla šat s vlečkou i kabátek v čínském stylu, a nyní se je snaží znovu obléci.

	Vedle ní leží dosud snítka cesmíny z ukončené výroční slavnosti, neklamný symbol svátku volné lásky.

	Pan Gendži tu snítku zvedne.

	„Jak tomu vlastně říkáte?“ táže se laškovně. „Už jsem pomalu zapomněl, jak se to jmenuje.“

	„Jak podivné! 
Chaluhou zarostl břeh, 
kam jsme chodili. 
Ten list, s nímž si hrajete, 
nevíte, jak se mu říká?“

	Její slova zněla nesmírně bázlivě.

	Vzal ji za slovo a vyslovil opravdu upřímnou lítost nad vším, co se stalo:

	„V přemnoha věcech 
jsem se již zřekl světa 
a jeho svodů. 
Dnes bych však bez váhání 
utrhl hříšně ten list.“

	Ještě se mne úplně nevzdal, pomyslela si.

	Nadešly předlouhé monzunové deště pátého měsíce, a pan Gendži neměl celé dny co dělat.

	Zbývalo mu jen bohapusté snění, ale pak se objevil pan generál, aby jej obsluhoval několik dní následujících po desátém, kdy se měsíc v protrhaných mračnech konečně opět jasně rozzářil.

	Pan Gendži, zmámen vůní mandarinkového květu ve větvích stromu, který se ostře rýsoval v měsíčním svitu, čeká, až kukačka začne zpívat svou píseň o dechu dávných časů, a tu se náhle pozvedla mocná mračna, k nimž se přidal prudký liják a divoké vytí vichru, který rozhoupal lucerny v širokém okolí.

	Obloha téměř zčernala a pan Gendži si šeptá: „Za oknem ševelí déšť,“ i jiné staré krásné verše takovým hlasem, jako by to byla serenáda na notu písně Pod okny mé milé.

	„Není nic divného na tom, když člověk žije sám. Pokud mu ovšem není smutno…“ poznamenal pan Gendži. „Ale jestli chcete žít někde daleko, hluboko v horách, určitě tam najdete klid. Jen si na to musíte umět rychle zvyknout, jako kdysi já.“

	„Hej, dámy, přineste nám nějaké občerstvení,“ zatleskal poté hlasitě pan Gendži. „Najít v tuhle hodinu číšníka není jen tak.“

	Pan generál vidí, jak jeho otec stále vzhlíží k oblakům, a je mu ho neskonale líto. Jak mu mohou všechny ty modlitby přinést mír, když nedokáže myslet na nic jiného? Ale nedivím se mu. I já stále v duchu vidím, jak se ta paní na mne dívala.

	„Vypadá to, jako by to bylo teprve včera, ale celé to truchlení už jistě brzy skončí,“ dodal. „Smím se zeptat, jaké další obřady chystáte?“

	„Nic zvláštního. Však k čemu by to také bylo? Namalovala kdysi mandalu, obraz Ráje. Nyní je na čase věnovat ten obraz příslušnému chrámu. Opsala také mnoho súter a vysvětlila Jeho důstojnosti, o čem která z nich je. Netřeba zdůrazňovat, že se budu řídit tím, co navrhne Jeho důstojnost obřadní mistr.“

	„Moc mne to těší. Vím, že těmto věcem věnovala vždycky velikou pozornost. Ale zdá se, že jí není souzeno setrvávat na tomto světě příliš dlouho. Veliká škoda, že nikdy neměla děti.“

	„Ale o jiných lidech, kteří žili déle, se dá říci skoro totéž. To je ovšem jen a jen moje vina.

	Ostatně vy jistě také nějak přispějete k rozmnožení našeho rodu.“

	Pan Gendži se musí mít na pozoru před vlastní slabostí a náchylností ke kompromisům, a vyvaruje se tedy toho, aby se příliš zabýval minulosti.

	A právě tehdy kdesi v dáli zazpívala kukačka a pan Gendži dojatě zašeptal: Jak jen to mohla tušit?

	„Přilétlas ke mně 
s perutí zvlhlou deštěm, 
kukačko horská? 
Či slzami vzpomínek 
na ženu, jíž už není?“

	Pak vzhlédne k nebi s ještě větším dojetím a poznamená:

	„Poslechni mne přec 
a doruč Jí můj vzkaz, 
kukačko drahá! 
Že právě kvetou citrusy, 
že se mi ukrutně stýská…“

	Urozené dámy se též přidávají mnoha vlastními výtvory, ale dovolte mi, abych je raději přešla.

	Pan generál zde pak nějakou dobu setrval, jako to ostatně činil i v minulosti, ze soucitu nad tím, co se přihodilo již několikrát a co v jeho srdci stále osvěžovalo staré vzpomínky. Často pobýval v její komnatě, do níž měl dříve, dokud ještě žila, zakázaný přístup.

	Nadešlo vrcholné léto. Pan Gendži pozoruje okolí z jistého poněkud chladnějšího místa a povšimne si, že lotosy na hladině jezera jsou v plném květu:

	„Příliš mnoho slziček rosy,“ napadne mu při pohledu na zrosené listy lotosů a pak jeho srdce sevře bolest, jež ho provází až do nočních hodin, dokud slunce nezapadne.

	Cikády se hlasitě rozezpívaly. Jak smutné je být stále sám a obdivovat se růžím v zahradě, tonoucím v záři zapadajícího slunce…

	„Ten nářek cikád! 
Jako když pláčí kvůli mně, 
že pořád vzdychám. 
Že celý letní den utopím 
v bezmezné záplavě slz…“

	Nesčetné světlušky mu dnes zkřížily dráhu. Šeptá si proto v duchu veršík, který věrně odráží jeho náladu.

	„Před večerním pavilonem rejdí světlušky…“

	Pak pokračuje:

	„Vládnete noci, 
světlušky. Co chvíli však 
sžíhá vás plamen! 
Mocný jako žár lásky, 
jejž nepocítím více.“

	Sedmá noc sedmého měsíce připomínala uplynulá léta jen pramálo. Pan Gendži neměl k dispozici žádnou hudbu a trávil celý den v nudné zahálce. Svátku setkání hvězd, Pasáčka a Přadlenky, si tentokrát nikdo ani nepovšiml. Teprve pozdě v noci pan Gendži vstal a otevřel dvojité dveře.

	Nedaleká zahrada byla pokryta silnou vrstvou rosy. Vyhlédl ven dveřmi, vrhl pohled na můstek při východním okraji stavby a pak vyšel ven.

	„Pasáček a Přadlenka 
sešli se v Oblačné říši. 
Hle, slzy rosy 
smutně skrápějí tvůj sad, 
kde jsme se rozloučili.“

	Hvízdání větru je každým dnem chmurnější a zlověstnější, pryč jsou obřady za zesnulou v průběhu osmého měsíce, jež mu ji připomínaly a těšily jeho zmučené srdce. Nikdo by neuvěřil, že již uplynulo tolik času!

	V den výročí se pak všichni v domě, urození i neurození, postí a pan Gendži věnuje chrámu rajskou mandalu.

	Čúdžó, která mu před obvyklým večerním mytím rukou přinesla vodu, napsala na vějíř:

	„Dál kanou slzy, 
jež nad paní prolévám, 
a proto se ptám: 
Kdo rozhodl, že už dnes 
má skončit doba smutku?“

	Když to pan Gendži četl, připsal po straně ještě:

	„Nad ženou pláči, 
denně se za ni modlím. 
Kdo by uvěřil, 
jak málo času zbývá? 
Jen slzy mi nechybí!“

	Nadešel devátý měsíc, a devátého dne tohoto měsíce pan Gendži hluboce medituje nad svátkem chryzantém, symbolem dlouhého života.

	Před ním leží kytice zabalená ve vatě a saje z ní životodárnou vláhu. Pan Gendži si připomíná noci strávené společně s paní Fialkou pod zvlhlými rukávy jejich šatu:

	„Kde jsou ta jitra? 
Jen vstanu, rosa z chryzantém 
skrápí mi rukáv… 
Můj dnes prosákl slzami. 
Nemá, koho by přikryl.“

	V studených deštích desátého měsíce dosáhne jeho smutek vrcholu, a on si pak za soumraku, v záchvatech strachu, povzdechne: Ano, ty květy mi padají na rukáv jeden za druhým!

	Pozdvihl zrak za šikem divokých husí letícím vysoko nad jeho hlavou a náhle jim závidí jejich křídla:

	„Věštče, jehož duch 
bloudí nebeskou říší… 
Pomoz mi najít duši, 
již marně hledám. 
Spatřím ji aspoň ve snu?“

	Měsíce a dny plynou bezútěšně a nic již nedokáže osvobodit pana Gendžiho od bolestných vzpomínek. Nadešel čas, kdy všichni společně připravují dožínkové taneční slavnosti goseči devátého měsíce. Generálovi synové slouží u dvora jako pážata a pana Gendžiho pravidelně navštěvují.

	Jsou si věkově velmi blízcí a jsou velmi pohlední. Jejich strýcové, druhý a třetí generál, ale i mnozí další, jsou pořadateli slavnosti a přicházejí je varovat. Mnozí z nich jsou ve svém zeleném rouchu s tištěnými vzory nesmírně elegantní.

	Jejich bezstarostné postavy připomněly panu Gendžimu jednu báseň, obsahující lehkomyslnou narážku na masku, kterou si nasadil jistý tanečník jako ochranu proti slunečním paprskům:

	„Dvořané vesměs 
spěchají, aby stihli 
slavnosti světel. 
Lesk a vášeň, vše je pryč. 
Jaký plamen, jaká světla?“

	Onen rok přinesl panu Gendžimu nesmírně mnoho nemoci a utrpení. Dobře věděl, jak málo času mu zbývá, a přesto nebyl s to se pozvednout, neboť ani jeho žal se zatím nemírnil.

	Znovu váží, co vše je třeba činit, a štědře obdarovává členy domácnosti dle jejich hodnosti a postavení. Nečiní to příliš nápadně, jako by chtěl dát najevo, že si nepřeje, aby mu věnovali pozornost, ale jeho chování prozrazuje, že se hodlá již brzy uchýlit ke kroku, který dlouho připravoval, a tak pro něho i tento rok skonči v bezmezné samotě a zoufalství.

	Mnoho dopisů zničil, protože by nebylo diskrétní, aby je později někdo četl.

	Ušetřil však od každé pisatelky alespoň několik. Takové, o jakých básník praví:

	„Ty nedokáži zničit, jejich slova mne přežijí…“

	Prohlížel si je znovu a zkoumal, které by měl vyhodit a které ne, až náhle objevil v úhledném svazečku několik, jež pocházely z let jeho pobytu v zátoce Suma a paní Fialka je psala vlastní rukou. Vzpomíná si, že je kdysi takto zabalil sám.

	Nepochybně to muselo být už velmi dávno, ale dopisy vypadají, jako by byly napsány včera.

	Tyhle překrásné dopisy, uvažoval, by jí mohly zajistit literární slávu na tisíce let, ale to bych je už stejně nečetl já, pro kterého je psala. Co tedy s nimi?

	Ještě přikázal několika služebným, na jejichž diskrétnost se může spolehnout, aby dopisy před jeho očima zničily.

	Člověka obvykle vyděsí, když spatří rukopis někoho, kdo zemřel. Dokonce i osoby méně významné, než byla ona. Pan Gendži pocítil lehkou závrať, zatmělo se mu před očima.

	Slzy ho zaslepily a zdá se, že jimi rozpustí i stopy tuše na papíře. Přitom se snaží, aby se před dámami neztrapnil.

	Nakonec odsune dopisy stranou:

	„Má drahá právě 
překročila vrch Smrti. 
Každá památka, 
každičký tah štětce, 
mne trýzní k šílenství.“

	Ženy, které mu posluhovaly, neměly ovšem možnost dopisy přímo otevřít ani přečíst. Občas je však při čtení nebo psaní zahlédly, a to samo stačilo, aby byly jejich obsahem vzrušeny.

	Pasáž, v níž paní Fialka líčila zoufalství nad jejich údajným rozchodem, i když, pravda, tehdy v Sumě ani nebyl tak daleko, v něm vyvolala bolest ještě hlubší a ostřejší, než je ta, kterou zažil v minulosti. Marně se snaží zarazit nekonečné proudy slz.

	Znechuceně si uvědomil, že vzrušením by dal najevo téměř ženskou slabost, a proto se počal tvářit, jako by jejím dopisům nevěnoval nejmenší pozornost, a pouze připíše na okraj dopisního papíru:

	„Netěší mne již 
čtení nazdobených stop 
vašeho štětce. 
Kéž se vznesou nad oblaka, 
kam jste vystoupila vy.“

	Pak dal všechny ty dopisy spálit.

	Dobře věděl, že třídenní pobožnost Vzýváni svatého jména Buddhova v palácích a velkých domech bude letos v jeho životě poslední, snad proto byl tentokrát tak nesmírně dojat zvoněním zvonků na konečcích mnišských berel. Přál by si vědět, zda Buddhově přece jen vyslyší jeho modlitby za dlouhý život.

	Husté sněží a silná vrstva sněhu pokrývá zemi. Povolal k sobě pořadatele obřadu, který se právě stáhl stranou, nabídl mu více vína, než si žádal zvyk, a bohatě jej obdaroval.

	Obřadní mistr dochází do paláce na Šesté ulici velmi často a má za sebou také službu v paláci, takže pan Gendži ho velmi dobře zná. Proto je velice překvapen, jak mu zbělely vlasy.

	Jako vždy bylo přítomno mnoho princů a starších šlechticů. Právě se začínaly rozvíjet květy slivoní a ještě před malou chvíli se měl konat koncert. Ale pan Gendži cítí, že ho všechny tyto události letos budou dost zmáhat. Proto dal nakonec přednášet a zpívat jen staré osvědčené básně, které se k takové příležitosti běžně hodí. A když podával pořadateli číši, řekl:

	„Ti, co tu stojí, 
se možná nedožijí 
příchodu jara. 
Se zasněženou hlavou 
těšme se ze slivoňových poupat.“

	A pořadatel odpověděl:

	„Budu se modlit, 
abyste vítal květy 
po tisíce jar. 
I na mé staré hlavě 
leží již letitý sníh.“

	Nejeden básník se pak přidal s vlastními verši, ale kde jim je dnes konec.

	Toho dne se pan Gendži objevil ve společnosti básníků naposledy. Jeho tvář přitom dál zářila, tak, až se stařičký mnich hořce rozplakal.

	Rok dospěl ke konci a pan Gendži se náhle cítí nesmírně osamělý. V té chvíli maličký princ pojednou vběhne dovnitř a trpce se rozpláče: „Jak se dělá největší rámus? Chci vymést démony, kteří vás trápí.“

	Loučení s tímto roztomilým hošíkem bylo pro pana Gendžiho nesnesitelně bolestné:

	„Čas tupě plyne, 
zatímco tonu v žalu. 
Nekončí už rok? 
A doba mého žití, 
kolik mi ještě zbývá?“

	Pak nařídil, aby všechno, co je třeba konat v první den roku, bylo vykonáno svědomitěji než jiná léta, a dlouho předem dal připravit nádherné novoroční dary pro prince a ministry a pro jejich podřízené dle jejich hodnosti a stavu.

	Odchod do nadoblačné říše

	Provoněný princ Nió

	Záře Jeho vznešenosti pohasla, a kdo z potomků se jí může rovnat?

	Pomiňme v této souvislosti Jeho Eminenci excísaře Reizeie, jehož důstojnost takové úvahy nepřipouští. Třetí princ, syn Jejího Veličenstva, a syn Její Výsosti Třetí princezny vyrůstali spolu s ním, jsou svým způsobem hezcí a rozhodně v mnohém směru vynikají. Sami od sebe však ani nezáří, ani neoslňují. Pravda, na prosté mladé muže jsou oba dostatečně vznešení a distingovaní, ale veškerá úcta a pocty, jichž se jim dostává a jež je proslavily již v raném věku, vyplynulý z toho, že jsou spojováni s panem Gendžim. Jen díky této okolnosti připadali všem tak milí a přitažliví…

	 

	
Komentář k ilustracím

	Ilustrace pocházejí z dochovaných zlomků vzácných ilustrovaných svitků Gendži monogatari emaki z dvanáctého století, z částí, jež jsou uloženy v budově Tokugawa bidžucukan (Tokugawa Art Museum).

	Svitky jsou pod správou sdružení Tokugawa Reimeikai se sídlem v Tokiu a ilustrace jsou otištěny s jeho laskavým svolením. (Strany v katalogu se vztahují k vydání Gendži monogatari emaki. Šinpan Tokugawa bidžucukan zóhin šó 2. Tokugawa bidžucukan, Nagoja 1998).

	V této knize slouží dochované zlomky hlavně k osvětleni atmosféry díla, současný rozsah dochovaných zlomků ztěžuje rovnoměrné dokumentování jednotlivých dílů překladu, jak je vydáván. Čtyři z pěti otištěných ilustrací nás tedy uvádějí i do děje poslední části díla. Proto se u každé ilustrace snažíme o samostatný, co nejpodrobnější výklad. V poslední době byla ve spolupráci s televizní společnosti NHK ukončena barevná počítačová rekonstrukce původní podoby díla, s níž se pokusíme seznámit čtenáře dle možnosti v posledním, čtvrtém díle.

	PŘEKLADATEL

	ILUSTRACE K TŘETÍMU DÍLU

	1. Ke kapitole 35 Kašiwagi (Dub). Katalog str. 36.
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	Dějové pozadí

	Velitel stráže palácových bran Dub (Kašiwagi) svedl choť excísaře Gendžiho, Třetí princeznu zvanou San no mija. Stíhán svědomím se roznemohl a jeho choroba je stále těžší. Také pan Gendži, který se o nevěře princezny doví, nesmírně trpí a vidí v ní trest za podobné vlastní provinění vůči svému otci, nyní zesnulému císaři Kiricubovi.

	Princezna úspěšně porodí syna jménem Kaoru, který je v očích veřejnosti synem Gendžiho, ale jeho pravým otcem je pan Dub Kašiwagi. Narození dítěte je obřadně oslavováno, ale pan Gendži přitom dlouho není s to se přinutit, aby dítě vzal do náruče a choval se naprosto přirozeně jako jeho otec.

	Přes odpor manžela pana Gendžiho se svedená Třetí princezna rozhodne vstoupit do mnišského stavu. Její otec, excísař Suzaku, je jejím rozhodnutím tak překvapen, že opustí mnišský příbytek v horách a navštíví dceru, aby jí její plán rozmluvil, ale princeznino rozhodnutí stát se mniškou je již nezvratné.

	Obsah ilustrace

	Výjev z paláce pana Gendžiho na Šesté ulici. Třetí princezna leží nemocná, od porodu se vlastně nikdy úplně nezotavila. Excísař Suzaku, který ji přišel utěšit a přemlouvat, je oděn v mnišské kutně, drží v levé ruce růženec a pravou si utírá slzy. Také pan Gendži potlačuje pláč.

	Před nízkým křeslem Třetí princezny stojí diskrétní přenosný závěs. Rovněž průhlednost prostoru kolem důstojných postav excísaře a pana Gendžiho je obratně ztížena rozmístěním přenosných závěsů. Čtyři dámy sedící po vnější straně přenosného závěsu jsou princezniny služebné. Princezna má na sobě formální suknici s nohavicemi hakama a kabátek učiki, služebné suknici mo a takzvaný čínský šat se vzorem karakoromo. Toto formální oblečení postav odpovídá přítomnosti mimořádně vzácného a vysoce postaveného hosta, jakým je zde bývalý císař.

	ILUSTRACE K PŘIPRAVOVANÉMU ČTVRTÉMU DÍLU

	2. Ke kapitole 44 Takekawa (Bambusová řeka). Katalog str. 104.
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	Dějové pozadí

	Je po dvacátém dni prvního měsíce. Kaoru navštíví pana zvaného Fudži džidžú, syna paní s Překrásnými vlasy Tamakazury, a náhodně se u něho setkává s panem Kuródo no šóšó, synem prince Júgiriho. Všichni tři společně zpívají píseň Bambusová řeka ve slohu saibara (někdejší styl honáckých písní východních provincii).

	Nadejde třetí měsíc starého (lunárního) kalendáře, kdy rozkvétají sakury. Princezny Ókimi a Nakagimi hrají hru go a jejich mladší bratr Fudži no džidžú je rozsuzuje. Dámy se sází o vlastnické právo na rozkvetlé sakury v zahradě a vyměňují si nesčetné básně. Postupně se přemístí na vnější ochoz stavby a mezi ně se pokusí vmísit i pan Júgiri. Celý výjev zvenčí nenápadně pozoruje Kuródo no šóšó.

	Zanedlouho nato je Ókimi povolána do paláce excísaře Reizeie. Kaoru je Reizeiovou láskou k Ókimi otřesen a zoufá si. Také Kuródo no šóšó ustavičně naříká a dokonce i současný císař pociťuje žárlivost. Paní s Překrásnými vlasy přijímá paní Nakagimi do císařského paláce.

	Plodem lásky excísaře Reizeie k Ókimi jsou dvě děti – chlapec a dívka, avšak žárlivost paní Kókiden působí Ókimi veliké utrpení, a ona stále častěji uniká z excísařova paláce domů.

	Obsah ilustrace

	Ilustrace zachycuje okamžik, kdy sestry obklopené četnými služebnými hrají hru go o nárok na sakury v zahradě a pan Kuródo no šóšó je tiše pozoruje. Levou horní část obrazu zakrývá večerní mlha.

	3. Ke kapitole 45 Hašihime (Bohyně mostů). Katalog str. 112.
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	Dějové pozadí

	Touto kapitolou začíná takzvaných Deset kapitol o Udži (Udži džúdžó).

	Nevlastní mladší bratr prince Gendžiho Osmý princ Hačinomija byl v době, kdy korunním princem byl Reizei, zneužit paní Kókiden k pokusu o Reizeiovo sesazení. Je za to potrestán, a když později ovdoví a jeho palác v Kjótu vyhoří, odstěhuje se s dcerami Ókimi a Nakagimi do Udži, kde si postaví vilu a věnuje se buddhistickému pokání. Zde se s ním seznámí princ Kaoru, který má podobné zájmy. Jednoho dne zahlédne Kaoru skulinami v plotě, jak obě krásné dcery Osmého prince hraji na loutnu. Kaoru si vymění básně s Ókimi. Píše jí, že takovým koncertem lze přivolat zpět měsíc a Ókimi oceňuje jeho důvtip.

	Když však navštíví Kaoru Udži příště, mniška Benni mu předá váček s milostnými dopisy jeho zesnulého skutečného otce Duba Kašiwagiho, jež si vyměňoval s Třetí princeznou. Kaoru je překvapen sdělením, že ve skutečnosti není synem pana Gendžiho.

	Obsah ilustrace

	Princ Kaoru nahlíží skulinami v bambusovém plotě do komnat šlechtického sídla. Vyobrazení neformálního pásu ateobi na povrchu všedního šlechtického šatu nóši je neobvyklá a etnograficky cenná.

	Dvě dámy v popředí levé části obrazu jsou služebné. Horní části obrazu zastírá ranní mlha s průhledy původně azurové barvy vroubenými stříbrem, vpravo nahoře se jasně jako zrcadlo třpytí stříbrný měsíc. Paní Ókimi hraje na kolo a paní Nakagimi ji podle některých popisů pomáhá a drží v ruce plektrum (bači).

	4. Ke kapitole 49 Jadorigi (Břečťan). Katalog str. 130.
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	Dějové pozadí

	Zatímco princ Nió tráví noci mimo dům, paní Nakagimi si vyměňuje dopisy s princem Kaoruem, a ten ji počne navštěvovat v paláci na Druhé ulici. Nió si po návratu ze záletu povšimne vůně cizího muže a zlobí se, ale později uznává, že tuto situaci si částečně zavinil sám.

	Paní Nakagimi vypráví princi Kaoruovi o své sestřence Ukifune. Kaoru navštíví Udži a vyptává se mnišky Benni na podrobnosti o Ukifune, a dovídá se o ní, že je dcerou zesnulého Osmého prince a paní Čúdžógimi.

	Cestou z Udži posílá Kaoru princezně Nakagimi formální dopis požadující souhlas k přestavbě vily, ale dopis zřejmě obratně ukrývá citové vyznání. Princ Nió kolísá nad tímto dvojznačným dopisem mezi žárlivým podezřením a snahou paní Nakagimi uvěřit.

	Ilustrace zobrazuje pomíjivou chvilku smíření. Nió se srdcem plným nejistoty hraje na loutnu a paní mu se stejně smíšenými pocity naslouchá.

	Obsah ilustrace

	V pravé části obrazu je ochozová terasa („veranda“ hisaši) s dekorativním zábradlím (kóran), zatímco levá je téměř prázdná, s lehce naznačenou podzimní zahradou.

	Pohyb stonků bylin, zejména travin, v zahradě (v dochované podobě svitků jsou bez zvláštní techniky rostliny patrné jen částečně) je zajímavým pokusem o zviditelněni závanů podzimního větru, který také pohybuje záclonami v komnatě a rezonuje s vnitřním váháním a rozechvěním zobrazených postav. V komnatě sedí princ Nió ve všedním šlechtickém oděvu nóši a hraje na čtyřstrunnou loutnu biwa. Jeho hře naslouchá paní Nakagimi, která se pohodlně opírá o loketní opěrku a zasněně hledí na ševelící stvoly břečťanu v zahradě.

	5. Ke kapitole 50 Azumaja (Venkovská chýše). Katalog str. 138.
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	Dějové pozadí

	Princ Kaoru je přitahován k dívce jménem Ukifune, Uplývající loď, která se nesmírně podobá zesnulé Ókimi. S Ukifune se však zasnoubil třetí generál stráže Levé brány Sakon no šóšó, který chce získat přistup k majetku viceguvernéra provincie Hitači. Když se ale dozví, že Ukifune není viceguvernérovou vlastní dcerou, toto zasnoubení ruší a dá přednost sňatku s mladší sestrou dívky, která vlastní dcerou viceguvernéra je. Čúdžógimi, matka Ukifune, opuštěné dcery lituje a v paláci na Druhé ulici navštíví Nakagimi, která je jedinou žijící sestrou Ukifune, aby se s ní poradila a poprosila ji, aby dceři pomohla. Nakagimi tuto žádost přijímá a o Ukifune se postará.

	Mezitím se ze služby v císařském paláci vrací princ Nió. Neví, že Nakagimi a Ukifune jsou sestry, oslovuje Ukifune a až dotěrně jí vyznává jí lásku.

	Ukifune je však otřesena zprávou o těžké nemoci císařovny z Akaši. Nakagimi ji všemožně utěšuje a přitom ji vlídně požádá, aby jí ukázala ilustrované svitky k starým příběhům ze své sbírky, a obrací se ke služebné Ukon, aby předčítala výklad k ilustracím. Ukifune si nadšeně prohlíží obrázky ve svitcích a pohled na sestřinu postavu připomene dojaté paní Nakagimi zesnulou nejstarší sestru Ókimi a zesnulého otce, Osmého prince zvaného Hači no mija.

	Obsah ilustrace

	Nakagimi v bílém šatu (vlevo v popředí) požádala služebnou, aby ji učesala. Půvabná Ukifune (vlevo v pozadí, obrácena směrem sem) čte ilustrovanou knihu (ezóši). Ukifune je velmi výpravně oděna! Má na sobě zelenožlutý kabátek učiki se zvláštním vzorem. Před ni leží kniha a osa na navíjení ilustrovaných svitků. Mezi oběma dámami sedí Ukon a předčítá výklad k ilustracím. Dámy v pravé části obrazu jsou služebné paní Nakagimi, což je zřejmé z jednoduchosti jejich oděvu (neformální zjednodušení takzvaného čínského šatu karakoromo).

	Vysoká, zřejmě čtyřstopá přenosná záclona kičó s vyobrazením krajiny stříbrem na bílém podkladě je pokusem o ilustraci vybrané nádhery vybaveni paláce na Druhé ulici.

	Poděkování překladatele

	Děkuji za odbornou pomoc při interpretaci originálu a za pomoc při realizaci překladatelského záměru zejména těmto japonským badatelům, jež uvádím v abecedním pořadí: prof. Ii Haruki, prof. Kawabata Jošiaki, prof. Nakaniši Susumu, prof. Watanabe Minoru. Za četné cenné připomínky jsem zavázán prof. A. V. Límanovi, který text přehlédl. Rád bych také poděkoval kolegyni Denise Vostré, která nesla obětavě břemeno náročné redakční práce na konečné verzi českého překladu tohoto obtížného historického textu.

	K. F.

	Ediční poznámka

	Překlad vychází z původního vydání ve středně staré japonštině, zveřejněného ve svazku Gendži monogatari 4 v edici „Šinpen Nihon koten bungaku zenšú“ (Šógakukan, Tokio 1996), které edičně připravili Akio Abe, Ken Akijama, Gen’e Imai a Hideo Suzuki, s přihlédnutím k dalším významnějším verzím a pramenům.
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