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Císařský levoboček Gendži, „Zářící princ“, je plodem romantické lásky, za jejíž opravdovost zaplatila Jeho matka životem: ostatní dvorní dámy a císařovy souložnice ji svou žárlivostí a ústrky uštvaly k smrti. Malý princ je ovšem nezemsky krásný i nadaný a záhy po všech stránkách splňuje dobový ideál dvorského milovníka. A pak je tu ještě záhadná předpověď věhlasného korejského věštce...

	Takto téměř pohádkově se - českému čtenáři vůbec poprvé - otevírá první díl rozsáhlé japonské románové ságy ze samého počátku 11. století, která bývá považována za nejstarší román na světě. Monumentální dílo, v evropských překladech pravidelné čítající přes tisíc stran, sepsala patrně jediná autorka, známá pod jménem Murasaki Šikibu, dvorní dáma na dvoře vedlejší choti císaře Ičidžóa, paní Šóši.

	Ze zběžného pohledu se Příběh prince Gendžiho (Gendži monogatari) zpočátku může jevit jako nekonečný řetěz romantických milostných avantýr notně rozmazleného hlavního hrdiny, jehož sebestřednost hraničí s ufňukanou sebelítostí, není-li právě po jeho. Zprvu nás upoutá zvláštní napětí mezi samozřejmosti navazování sexuálních vztahů a přísnou dvorskou etiketou, která vyžaduje striktní oddělení ženského a mužského světa, takže leckterý milenec, povinně odcházející za úsvitu, příjemkyni svých milostných snah ani pořádně neviděl, zato mu slušnost velí po návratu domů ji poslat kaligrafické pětiverší předepsané formy.

	Brzy však zjistíme, že Gendžiho donchuanské hledáni ideální ženy má hluboký estetický a filozofický podtext a že tisíc let staré „ženské čtení“ je zdařilým pokusem zachytit krásu prchavého pozemského života na pozadí dobových dvorských estetických ideálů a etických hodnot spjatých s buddhismem.

	Nakonec pod nánosem složité hodnostní hierarchie a dvorských intrik, obligátního ždímání rukávů zpuchřelých od slz, s nimiž souzni plačící nebe, řetězce vin z minulých životů a vražedné moci duchů objevíme naprosto nedotčenou lidskou podstatu, jež za tisíc let vlastně nedoznala změny, a autorku v mnoha ohledech moderní, která bravurně využívá psychologie, oplývá místy až sžíravou ironií ve vztahu ke svým hrdinům a formuluje pozoruhodné názory ať už na vztahy mezi pohlavími či na estetiku.
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Předmluva

	Od vzniku Příběhu prince Gendžiho (Gendži monogatari) z počátku 11. století (vznik v 1. 1001-1013?) uplynulo zhruba tisíc let. Příběh je dnes považován za nejstarší román na světě, i když mu velmi nedokonale možná konkurují některá antická díla řecká a snad i egyptská. Je to také jeden z nejrozsáhlejších výtvorů japonské klasické literatury. Například v Seidenstickerově anglickém překladu dílo mělo na tři čtvrtě milionu slov a přes tisíc stran. Pro velký rozsah bývá někdy porovnáváno s románem L. N. Tolstého Vojna a mír.

	Řetěz alegoricky laděných romantických epizod líčí osudy idealizovaného dvorského milovníka, císařského levobočka prince Gendžiho, a po jeho smrti milostné neúspěchy jeho domnělého syna Kaorua a vnuka Nióa. Za romantickým, až donchuanským hledáním ideální ženy se přitom skrývá hluboký estetický a filozofický kontext, pokus zachytit krásu prchavého pozemského života na pozadí estetických ideálů japonské dvorské šlechty doby Heian (794-1182) a hodnot spjatých s buddhistickou filozofií.

	Literární historici nazývají někdy literaturu oné doby zženštilou. Zajisté, tato epocha, kterou japonští historici tradičně nazývali „středně starou dobou“ čúko, byla údobím s malým počtem válek a téměř bez poprav a s odstupem času utkvěla v mysli epigonů poněkud zjednodušeně jako období, kdy hlavní zbraní dvorských šlechticů a šlechtičen na jejich životní pouti osvícenou oázou císařského města byly duchovní síly, láska a všudypřítomná poezie.

	Autorka

	Jedinou, nebo alespoň hlavní autorkou díla byla paní Murasaki Šikibu (973? - 1014?), dvorní dáma na dvoře paní Šóši (též Akiko), vedlejší choti císaře Ičidžóa.

	Označení Murasaki Šikibu je přezdívka, která znamená přibližně cosi jako „Fialová ceremoniářka“. Toto pojmenování však převažuje až od konce 13. století. Ve skutečnosti byla autorka za svého života obvykle nazývána Tó no Šikibu - Vistáriová ceremoniářka, podle toho, že její otec i bratr byli úředníky na ministerstvu obřadů a pocházeli z rodu Fudžiwara, což doslova znamená „Vistáriový luh“. Symbol vistárie se vztahuje nejen ke květině, kterou měli Fudžiwarové, tehdy nejmocnější rod takzvané dvorské šlechty, ve znaku, ale také k prosazováni buddhismu a čínského kulturního, politického a hospodářského modelu, jež se staly programem rodu od jeho založení po Velké reformě Taika v 7. století.

	Podle genealogických tabulek Sonpi bunmjaku z doby Muromači (1333-1568) měla autorka společného mužského předka s mocným regentem Mičinagou z Fudžiwarů. Regent byl zároveň i jejím pátým bratrancem a podle zážitku mladé paní Murasaki, popisovaného v jejím deníku, také uchazečem o autorčinu přízeň. Dědeček autorky dosáhl dokonce druhé z osmi dvorských hodností, na jejichž základě se rozhodovalo o přidělováni úřadů u dvora i o výši příjmů z císařské pokladnice. (Pro srovnáni, první hodnost je vyhrazena ministerskému předsedovi, osoby do třetí hodnosti mají stálý a osoby do páté hodnosti příležitostný přístup k císaři.)

	Autorka sama se narodila jako druhé dítě dvořana a básníka Tametokiho z Fudžiwarů.

	Vlastni jména osob bývalo zvykem uvádět v běžném styku jen u nejbližších příbuzných. Proto skutečné jméno paní Murasaki neznáme, stejně jako nás neseznámila ani se jmény většiny postav svého románu. Vyslovit jméno nějaké osoby mohlo být totiž považováno za získáváni nepatřičné magické moci nad ní, nad takzvanou „duší“ (kotodama) jejího jména.

	Jisto je, že narážka na fialovou barvu, i když je to mimo jiné také barva vistárie, vyděluje osobu autorky z anonymity uvnitř mocného fudžiwarského rodu a dodává jí historické individuality. Označení je pravděpodobně odvozeno od přezdívky postavy Příběhu o princi Gendžim, a tedy je autorka vytvořila sama, je v něm její vlastní pečeť. V románu je to jméno princovy druhé ženy, jeho hýčkané „Fialky“ (Murasaki no ue).

	Historka v dochované verzi Deníku paní Murasaki (Murasaki Šikibu nikki, dochovaná část je vedena od r. 1007 do r. 1010) vypravuje o tom, jak dvořan Kintó z Fudžiwarů poznamenal, že prý mezi zdejšími dámami je paní Murasaki, ačkoli tu není žádný Gendži. Tato narážka svědčí o tom, že mezi dámami, které pana Kintóa informovaly, byly již tehdy posluchačky recitace paní Murasaki, nebo že tyto dámy část textu samy četly. Jiní kritici však přezdívku připisují barvě oděvu, a tedy hodnostnímu označení dámy samotné nebo jejích pánských příbuzných.

	O autorčině dětství mnoho nevíme. Již zmíněný otec Tametoki byl významný básník, uznávaný kritik poezie a kompilátor básnických antologií. Nepochybně měl značné zásluhy na vzděláni své dcery v čínské klasice, což bylo u žen dost neobvyklé. V roce 996 se stal guvernérem provincie Ečizen na západním pobřeží při Japonském moři, kde sídlil s rodinou v Takefu nedaleko dnešního Fukui. Později byl údajně jmenován do ještě vzdálenější provincie Ečigo.

	Politické postavení autorčina otce, který se nedokázal udržet „protekcemi“ trvale v císařském městě, bylo zpočátku málo významné. O to více času však našel na výchovu děti. Místo guvernéra v provinciích mimoto přinášelo značný peněžní zisk, takže ač Tametoki byl spíše to, čemu říkali „středního“ stavu, nemusel na dceřině výchově šetřit. To jistě nebyla nepříznivá podmínka pro nadějnou mladou autorku.

	Podobnými slovy shrnuje ostatně spisovatelka sama „výhody“ dívek z rodin středního stavu v debatě o ženách ve druhé kapitole Příběhu prince Gendžiho. Zde ženy tohoto typu vychvaluje upovídaný správce císařských koníren po levici Same no kami, zatímco Gendži si ho pro tyto úvahy dobírá. Neubráníme se dojmu, že autorka se tak snaží zakrýt neskromnost, s níž vlastně hovoří o svém společenském postavení a jeho pozadí.

	Někdy před rokem 1000 se dáma vdává. Manželem je Nobutaka z Fudžiwarů. Z manželství se narodí jediné dítě... Dcera, básnířka, která má rovněž značné literární nadáni.

	Autorka záhy ovdoví, nejspíše roku 1001, a někdy v prvním desetiletí nového tisíciletí počíná sloužit u císařovny Šóši, která byla zároveň dcera zmíněného všemocného regenta Mičinagy z Fudžiwarů, jehož politická moc bývá na základě jeho vlastni básně přirovnávána k „vládě měsíce nad noční oblohou“. Na tomto dvoře panovala velmi přísná dvorská etiketa a paní Murasaki si stěžuje, že by raději působila ve volnějším prostředí dvora princezny Senši. Avšak zřejmě právě a jedině v blízkosti paní Šóši se Příběh prince Gendžiho vůbec mohl zrodit.

	Obvykle se soudí, že paní Murasaki začala příběh psát, poté co ovdověla. Podle některých dohadů právě tím upoutala pozornost regenta Mičinagy a byla tak uvedena k jeho dceři, vedlejší císařovně. Z Deníku paní Murasaki se dozvídáme, že Mičinaga část Příběhu prince Gendžiho při návštěvě u dcery četl a trousil o něm uštěpačné poznámky. Složil například ironickou báseň o slivoni, která je ve skutečnosti trpká, ale v románu se pouští do milostných dobrodružství. Naráží tím nepochybně na odmítavost paní Murasaki, ale ta namítá, rovněž ve verších, že Mičinaga ani květ, ani plod (tedy ani literární dílo, ani lásku paní Murasaki) vůbec nezná.

	Víme, že autorka sloužila své paní jako učitelka. Seznamovala ji například s nesmrtelnou poezií tchangského básníka Po Ťü-iho (772-846), který je v Japonsku znám jako Hakurakuten. Rovněž vyučovala kaligrafii a podle Deníku k předmětům, v nichž dosáhla značné dovednosti, patřila také hra na japonskou harfu koto. Teorie vzniku díla je značně složitá. Vyskytují se například názory, že existence první kapitoly s věštbou o princově osudu vzniku románu předcházela a že tato část byla samostatným dílem, nebo že naopak byla dopsána později. Středověké komentáře obsahují názvy některých dnes nedochovaných kapitol, jako například „Muž pod sakurou (?)“ (Sakurahito). Tyto kapitoly byly však pravděpodobně vytvořeny až v době Kamakura (13.-14. stol.) a později zase postupně nebo najednou vypuštěny.

	Ani soudobé počítačové analýzy neodpověděly definitivně na otázku, zda autorem poslední, třetí části díla, „Deseti kapitol z Udži“ (Udži džúdžó), je také paní Murasaki, jejíž styl se v pozdějším období života nepochybně změnil, nebo zda to byla další podobně geniální osoba, například její dcera. Nicméně tvrzení o tom, že autorkou celého díla byla jediná, historicky naprosto výjimečná osobnost, působí dosti přesvědčivě.

	Jména autorek méně známých děl dvorních dam upadla v zapomenutí, ale přezdívka autorky příběhu o Zářícím princi a základní údaje o jejím životě zůstaly v obecném povědomí díky magické moci díla samého.

	Nejstarší zmínku o existenci všech čtyřiapadesáti kapitol Příběhu najdeme v díle Sarašina nikki (Deník ze Sarašiny) z 11. století.

	Tradiční hodnocení díla

	V úvodu rané kritické studie Bezejmenné sešity (Mumjó zóši, vznik mezi 1196 a 1202) čteme hodnocení, které nepochybně sdíleli čtenáři tohoto příběhu po staletí od jeho vzniku:

	„To, že Příběh prince Gendžiho mohl být napsán v takové době, je v nejednom ohledu podivuhodné, až neuvěřitelné, jako by to bylo vnuknutí samého Buddhy. Považme, že od té doby ještě nebylo vytvořeno dílo tak dlouhé nebo tak složité. Jistě, mnoho jiných historek nebylo také napsáno špatně, ale Příběh prince Gendžiho nikdo nepřekonal. Osoba, která tento román vytvořila, měla příležitost číst nanejvýš Příběh o děcku ve vykotlaném stromě,1 Příběh sběrače bambusu2 nebo Příběh ze Sumijoši.3

	Je tedy zázrak, že paní Murasaki dovedla napsat, co napsala. Jako by toto dílo ani nepocházelo z tohoto světa.“

	Název žánru monogatari, doslova „vyprávění o různých osobách“ (mono 1) a „věcech“ (mono 2), se často také vykládá jako „vyprávění z úst duchů“ (mono 3).

	Deník paní Murasaki nám však vznik příběhu představuje v prozaičtějším světle. Podle něho poručila císařovna dvorním dámám, aby úryvky z díla paní Murasaki předčítaly, a když mu naslouchala, s údivem zvolala na autorčinu adresu: „Tahle žena určitě četla Japonské letopisy! Je vidět, že má nadání.“

	Autorka sama se přiznává k vysokému čínskému vzdělání, za něž se jí dostalo na základě poznámky císaře Ičidžóa od jedné ze zarputilých rivalek přezdívky Nihongi no micubone, tj. Dáma zběhlá v Japonských letopisech (velké čínsky psaná kronice z r. 720).

	Vysokého vzdělání dosáhla paní Murasaki povětšině vlastním přičiněním. Jako žena musela své znalosti do jisté míry tajit, aby snad náhodou nebyla označena za egocentrickou „modrou punčochu“. Vždyť být vzdělanou ženou bylo tehdy téměř „nemravné“. V Deníku paní Murasaki čteme, jak otec litoval, že se nenarodila chlapcem.

	Ostatně ani u chlapce z opravdu urozené rodiny nebyla čtenářská horlivost zvlášť ceněna: nejhouževnatěji museli na konfuciánské koleji daigakurjó v Kjótu studovat ti, kdo z nejlepších rodin nebyli, kdežto pro vysoké šlechtice bylo takové studium pouze čímsi navíc, ozdobou.

	V pozůstatcích rodové společnosti platila ve skutečnosti, jak ještě uvidíme, jiná pravidla než na opěvovaném a horlivě napodobovaném tchangském dvoře. Dívka musela dokonce předstírat, že nedovede přečíst nápisy na zástěnách. Snažila se svůj „nedostatek“, nadměrný zájem o vzdělání, zakrýt tím, že se uchylovala k co nejčistší japonštině a záměrně se vyhýbala učeným slovům čínského původu.

	Je tedy přirozené, že pro svá díla volila místo čínských znaků jednoduché slabičné písmo, utvořené k fonetickému vyjádřeni mluvené řeči výběrem z rychlopisné formy čínských znaků (tzv. „trávový styl“, „cchao-šu“, „sóšo“). Toto písmo je známo jako „kana“, tj. „přenesená“, „příležitostná“ nebo „zapůjčená“ užiti Jmen“ (rozuměj značek pro slova, čímž jsou míněny čínské pojmové znaky). V době Heian bylo tradičně označováno jako „onnade“, tj. písmo určené pro ženskou ruku. Ve skutečnosti se však zřejmě zrodilo v prostředí popularizace buddhismu a ženská literatura si je přivlastnila až později. O vzhledu dochovaných opisů se ostatně ještě zmíníme.

	Pravda, vedle příběhů již citovaných existovaly a vznik Příběhu prince Gendžiho výrazně ovlivnily také epizody žánru „uta monogatari“, osvětlující domnělé pozadí historického vzniku jednotlivých básní. Patří k nim například Příběh z Ise a další (Ise monogatari, údajné milostné epizody dvořana Ariwara no Narihiry, dokončeno po r. 880), Příběh druhého dvorního rady z Tairů (Hei čúnagon monogatari, vznik mezi 959 a 965) a Příběhy z kraje Jamato (Jamato monogatari, vznik mezi 938 a 1011, tedy dílo zhruba „současné“). Tyto mimořádně dobře napsané příběhy jsou známy i dnes, byť některé z nich v dosti pozměněné podobě, snad proto, že se rovněž relativně vymkly dobovému standardu. Avšak obecnou charakteristiku tehdejší „obyčejné“ prózy, připomínající svou úrovní tuctové obrázkové seriály, podává následující známý citát z úvodu k dílu Obrazy tří pokladů (Sanpóe) z r. 984:

	„Příběhy monogatari jsou psány k tomu, aby uchvacovaly dámská srdce. Jsou zamotanější než spletence travin při kořenech lesních velikánů a je jich více než zrnek písku na rozeklaném mořském pobřeží. V těchto příbězích, jež odvozují své názvy od jmen stromů, bylin, hor, řek, ptáků, zvířat, ryb, plazů a hmyzu, je neživým věcem a němé tváři připisován dar řeči, bezcitným předmětům a tupým hovádkům dar citu. Slova hrdinů v takových vyprávěních proto plynou a uplývají jako kmeny stromů stržené silou proudu, unikají ti jako byliny v třasovisku nad močálem... Příběhy jako Jemná dívka z Igy (Iga ome), Ministr z Tosy (Tosa no otodo), Obletovaný druhý generál (Imameki no čúdžó no monogatari) nebo Stará komoří (Nakai no džidžú) jsou vesměs vyprávění o lásce, ale hovoří o muži a ženě jen obrazně jako o motýlu a květu, a proto Vaši Milost nedojmou ani hloubkou pátrání po kořenech vášně a hříchu, ani bohatstvím a spádem svých slov...“

	Toto značně květnaté líčení, zmiňující se většinou o nedochovaných příbězích, obsahuje také některé důležité informace o době vzniku Příběhu prince Gendžiho.

	Dozvídáme se, že tento věk, z něhož dnes přežívá celkem omezený počet kvalitních literárních děl v čisté japonštině, byl ve skutečnosti dobou nekonečné záplavy slov a knih. Dochované katalogy někdejších knihoven tuto tezi plně podporují. Odhaduje se, že po staletích požárů a válek se dochovalo jen asi dvacet nebo třicet procent z knih, které tehdy existovaly.

	Poznáváme, že zatímco některé z oněch starých příběhů byly jen o rostlinách, zvířatech a neživých věcech, jiné, ty nejživotnější, byly o lásce.

	Z doby před napsáním Příběhu prince Gendžiho jsou dnes známy jen názvy asi dvaceti takových děl. Že mezi dochovanými díly je Příběh sběrače bambusu, jen dokazuje skutečnou nadčasovost jeho popularity. Obrazy tří pokladů měly sloužit jako učebnice buddhistické etiky pro princeznu Sonši, dceru císaře Reizeie, která zemřela ve značně mladém věku, a buddhistická etika těmito příběhy běžně opovrhovala pro jejich povrchnost, rozmařilost a lascivní zábavnost. Učebnice jim však přesto v jisté omezené míře přiznala „kratochvilnou“ funkci.

	V nejstarším díle črtového žánru zuihicu, v Zápiscích pod podušku (Makura no sóši, dílo paní Sei Šónagon z let 993-1000. překl. M. Novák, sb. Vyprávění z volných chvil, Odeon 1984), čteme:

	„Na utišeni nudy jsou stolní hra go, vrhcáby sugoroku a příběhy monogatari."

	Slova monogatari, což znamená cosi jako povídání, se tehdy užívalo pro konverzaci mezi dobrými přáteli, pro praktickou i nepraktickou slovní výměnu v rodinném kruhu, pro anekdoty a zkazky i pro intimní šeptáni milenců a nesmyslné žvatlání nemluvňat. Zato k oficiálním veřejným projevům a úředním jednáním se tento výraz nevztahoval. Již z toho je jasné, o jaký druh literární činnosti tady asi šlo.

	Monogatari jsou příběhy, které původně nebyly vysoce literárně ceněny. I když je někdy psali muži, bývaly tyto historky opravdu určeny především pro zábavu a pro poučení žen a dětí a tím kontrastovaly s čínskou literaturou, psanou muži. Svým stykem s těmito příběhy mohly ženy, žijící jinak v uzavřeném okruhu svých rodin nebo pod vlivem mužů, kteří si je vyhlédli, volně obohacovat své znalosti, rozšiřovat svůj citový svět.

	Básník Ki no Curajuki byl první muž, který začal po půldruhém století „temna“ v dějinách dvorské literatury psát ve své mateřštině nejen lyrickou poezii, ale i prózu. Poté co vytvořil japonskou předmluvu k císařské Antologii starých a nových básni (Kokinšú, 905), se odvážil psát japonským jazykem a slabičným písmem dokonce i cestovní deník o návratu ze služebního pobytu na ostrově Šikoku (Deník z Tosy, Tosa nikki, 934). Svůj vlastenecký zápal pro rodný jazyk autor zakrývá různými matoucími výroky. Snaží se například vzbudit dojem, že tento cestovní deník, údajně obsahově podobný těm, jaké čínsky obvykle píší muži, napsala japonsky žena.

	O necelých čtyřicet let později se objeví skutečně žena, která píše literárně hodnotný deník v čisté japonštině. Na vysvětlenou uvádí, že je zajímavější psát reálné zážitky než smyšlené japonské příběhy. Jepičí deník (Kageró nikki, narážka na lidskou pomíjivost, dílo tzv. Mičicunovy matky po r. 971) liči autorčin strastiplný manželský život s dvořanem Kaneiem z Fudžiwarů. Vztah trval přes dvacet let a tato bezprostřední zaznamenávání všedních událostí v životě zanedbávané manželky jsou zlatým hřebem deníkové literatury psané ženskou rukou. Ani v tomto díle nejsou postavy uváděny jmény, nýbrž označovány metaforicky, například „osoba podobná dubu“. I to bylo zřejmě inspirací pro postavy našeho příběhu.

	Předmluva Jepičího deníku je psána ve třetí osobě a začíná slovy:

	„Byla jedna žena, která trávila léta na tomto světě tápáním v bludném kruhu. Neměla čeho se zachytit, zatímco čas míjel a život jí unikal pod rukama.“

	Autorka pak pokračuje tím, že není obdařena ani darem obzvláštní krásy, ani darem skvělého rozumu, že je na světě úplně zbytečná, a dodává:

	„Po jitrech přicházejí večery a po večerech rána, v lehání a vstávání míjí den za dnem. A tak občas nahlížím do těch starých příběhů, však víte, co jich je, co smyšlenek už bylo napsáno, a některé i docela zajímavě! A náhle vidím, že jsem si vytrpěla víc než kdo jiný, že jsem prožila víc než postavy všech těchhle románků. Nebylo by zajímavější vést si opravdový deník, popsat, jak šel můj život doopravdy?“

	Je zřejmé, že autorka chce spíše zdůraznit kontrast než podobnost v míře poutavosti srovnávaných příběhů, že staví skutečnost nad smyšlenky, a příběhy » nového typu tedy klade vysoko nad ty „staré“, tradiční.

	Z tohoto kontrastu asi vyšel také Příběh prince Gendžiho. Nasvědčují tomu například četné úvahy jeho autorky o lacinosti neprožitých situací a námětů v malířství i literatuře. Avšak přesné a věcné pozadí, proč paní Murasaki dokázala svůj fiktivní příběh napsat tak věrohodně a proč zvolila právě toto téma, neznáme.

	O vzniku díla existují různé dohady, ale žádný z nich nedovede vysvětlit onen náhlý a zjevný skok, který nastal mezi tímto dílem a díly, jež mu předcházela. Můžeme se jen obdivovat inteligenci a obrazotvornosti geniální autorky a kultivovanosti dynastické větve císaře Ičidžóa a jeho vedlejší choti císařovny Šóši, dcery kancléře Mičinagy. V tomto prostředí dílo zrálo, zde bylo podrobováno prvním přísným zkouškám a konfrontováno s posluchačskými a čtenářskými zážitky.

	Struktura díla

	Soubor čtyřiapadesáti kapitol, z nichž se dílo skládá, bývá v japonské literárněvědné tradici obvykle členěn na tři části.

	První část počíná kapitolou prvou „Dáma z Pavloniové komnaty“ a konči kapitolou třicátou třetí „Rub vistáriových lístků“. Druhá část v tomto dělení počíná kapitolou třicátou čtvrtou „Mladé výhonky, část první“ a končí kapitolou čtyřicátou první „Zjevení“. Třetí část bývá někdy připisována autorčině dceři nebo jiným autorkám. Tvoří ji takzvaných „Deset kapitol z Udži“, počíná kapitolou čtyřicátou druhou „Vonící princ“ a končí kapitolou padesátou čtvrtou „Lávka uplývající v snách“.

	Námět a postup vyprávění není jednotný a homogenní. Jeho obsah se však prohlubuje a rozvíjí s vývojem světa příběhu.

	Děj prvního dílu

	Naše členění se od této tradice poněkud odchyluje. První díl je věnován rozmanitým láskám a počínající úspěšné dvorské kariéře nezralého císařského levobočka Hikaru Gendžiho, Zářícího prince. Příběh začíná tragickou láskou mezi princovým otcem, císařem, a dámou z Pavloniové komnaty (dále zkráceně paní Pavlonií Kiricubo), která je nepřiměřeně nízké hodnosti v tehdejší dvorské hierarchii.

	Děj se rozvíjí v prostředí zápasu mocných šlechtických rodů, z nichž pocházejí manželky a milostnice hlavních jednajících postav i dalších členů císařské dynastie. Nerovná, ale čistá a nezištná láska mezi císařem a paní Pavlonií Kiricubo kontrastuje s drsností a vypočítavostí mocenských intrik okolního světa. Proto se přirozeně stává předmětem všeobecné a zhoubné nenávisti ctižádostivých dam. Paní Pavlonie umírá uštvána, ale v chlapci, který se z této romantické, „nestrategické“ lásky narodil, bude žít dál vzpoura proti mechanismu prestiže a konvence. Na heianském dvoře, který je s nádherou svých hedvábných rouch i kdákáním slepic rozporuplnou a dosti povrchní nápodobou zhroucené tchangské civilizace (doba dynastie Tchang v Číně, 618-907), je prostá, přirozená láska bez strategické motivace, tak vysoko ceněná ve staré domácí-tradici, odsuzována jako cosi neproduktivního a zhoubného. Obdobný tlak dvorského prostředí ostatně známe i z básně Píseň o věčné touze (Čchang chen ke) od tchangského básníka Po Ťü-iho, který se však tváří, ať již z politických nebo literárních důvodů, jako by odmítání romantické lásky přijímal jako cosi správného a nezbytného v „praktickém“ politickém světě své doby.

	V první kapitole Příběhu prince Gendžiho spatřujeme více méně otevřenou polemiku s konfuciánskými východisky, jež čínského básníka donutily, aby romantickou lásku posledního tchangského císaře Süan-cunga k překrásné kurtizáně Jang Kuej-fej, zabité povstalci, vykázal za hranice reálného pozemského světa.

	Princova dokonalost je jen poslední smyšlenou, takříkajíc donkichotskou zbraní, přenesenou ze starých, krásných pohádek do uličky hanby tohoto slzavého údolí, do skutečnosti nedokonalého a přízemního pozemského života. Ustrkovanému levobočkovi přisoudili jméno tehdy poněkud pokleslého šlechtického rodu, a tedy i typické jméno levobočků.

	Členové rodu Gendži (též Minamoto) byli původně potomci významného císaře Seiwa a první ze čtyř rodů, které se oddělily od císařského, tj. přešly ze statutu kózoku do statutu šisei, od přelomu 11. a 12. století jsou opět známi jako významný rod, tentokrát vojenský (buke).

	Hlavní hrdina se s vitalitou pro levobočky typickou živelně pohybuje mezi protivami svého paradoxního osudu. Nikdy se plně nevzdá „světského bahna“, nenajde silu odmítnout všední radosti života a stát se buddhistickým mnichem. Vnáší-li dál své romantické ideály do viru vášní rozmazleného mladíka s výsadním postavením, vnáší je také do všeobecného lidského tápání a úzkosti, jež člověka v jeho křehkosti provázejí na každém kroku. Žádný smrtelník, bez ohledu na požehnanost či prokletost místa a doby, do nichž se narodil, neujde přece dotyku marnosti, s níž mu neopakovatelné zážitky tohoto života unikají pod rukama.

	Gendžiho sebezření, obraz jeho zdánlivé „bezmezné“ geniality, uměřenosti i vlídnosti, s nimiž melancholicky zpytuje své svědomí, se často proměňují, s humorem vlastním nadčasovému géniu autorky, v trpkou parodii sebe sama. Alespoň v očích hrdiny samotného a někdy, připusťme, i v očích poněkud zděšených obětí jeho vášni.

	Avšak v takových chvílích je zde autorka, aby vrávorajícímu hrdinovi podala pomocnou ruku: je princovou všechápající zpovědnicí a obhájkyní a milosrdně mu odpouští podléhání svodům, jež na něho sama políčila. Jen ona dohlédne na zdánlivě nedohlédnutelné a pochopí zdánlivě nepochopitelné, jak se sluší a patří na zpovědníky a obhájce lidských duší. A je to hlas lidského nitra, jaký předtím ve světové literatuře nezazněl.

	Princ, nespokojený se svým sjednaným strategickým manželstvím, hledá podobu zesnulé matky v její příbuzné, dámě z Vistáriové komnaty Fudžicubo (dále zkráceně paní Vistárie). Ta je však přední dámou na dvoře jeho otce, a později vedlejší chotí jeho bratra císaře. Svým vztahem k ní se Gendži dopouští závažného přestupku i proti zdánlivě liberálním polygamním zvyklostem, které u císařského dvora panují. Pocit viny otřese Gendžiho sebedůvěrou a vede jej k pokusům o navazování vztahů s dalšími ženami, ale ani ty nedokáží ukojit jeho touhu po skutečné lásce. Nakonec namísto paní Vistárie získává princ její neteř, paní Fialku Murasaki, jejíž označeni se stalo základem i pro autorčinu přezdívku, a vychová si ji z roztomilého dítěte v jemnou a vzdělanou dospělou ženu podle vlastních představ. Avšak ani tato paní, tak připodobňovaná k autorce díla samé, již Gendžiho nedokáže „spasit“, vrátit mu pocit identity a sebejistoty. Zklamána a opomíjena záhy umírá. „Hledání“ ideální ženy ani potom nekončí a provází Gendžiho do konce života, který trvá jen něco přes padesát let.

	Zážitky prince Gendžiho nejsou jen řetěz romantických příhod. Autorka tohoto zdánlivě fiktivního příběhu, kladeného jakoby do prostředí starého zhruba sto let, zřejmě využívá k tomu, aby popsala skutečnou atmosféru u císařského dvora a komentovala osudy lidí a mocenské spory své doby. (Tento aspekt díla samozřejmě současníkům do značné míry unikal.)

	Nezletilý Gendži byl těsně po obřadu oblečení prvních mužských nohavic oženěn s paní Cesmínou Aoi, dcerou ministra po levici. Šlo však především o běžný formální svazek mezi příbuzenstvem císaře a ministrovou rodinou. Proto se také mezi manželi nikdy nevyvinul vřelý vztah. Snad jen určitý druh respektu, odvozený od princovy přirozené úcty ke vzdělanému a ušlechtilému tchánovi a jeho kultivované rodině. Gendži, spřízněný s rodinou ministra po levici, se zato dostává do konfliktu s ministrem po pravici a jeho rodinou. Dcerou tohoto ministra je navíc císařovna Kókiden, která kdysi spatřovala osobní sokyni v Gendžiho matce a jako matka korunního prince také žárlívala na Gendžiho samotného.

	Z nepovoleného vztahu prince k paní Vistárii se zatím narodí syn, kterého nic netušící císař považuje za vlastního. Je to pozdější císař Reizei. Gendži, který v postmatriarchální společnosti pro nízký původ matky nemůže být nikdy císařem, se přesto a proti své vůli zaplétá svými vztahy k ženám do složité hry dvorské politiky. Odhalení prchavého setkání s paní Zamlženou lunou Oborozukijo, dcerou ministra po pravici, vede nakonec k rozhodnému konfliktu s ministrem i císařovnou. Princ bude za tento nerozvážný čin vypovězen z císařského města do zátoky Suma nedaleko dnešního Kóbe.

	Vztah prince k ženám a paralelní příběhy

	Vztah prince k ženám, mnohdy provázený neobvyklými úspěchy, bývá zároveň i příčinou jeho politických neúspěchů. Například po smrti Gendžiho otce, císaře Kiricuba, se stává císařem Suzaku-in, syn císařovny Kókiden, a nepřátelský rod ministra po pravici, císařovnina otce, nabývá vrchu.

	Na druhé straně, když se v chystané druhé části díla dostane k moci císař Reizei, Gendžiho tajný syn, je cesta k princovu návratu z vyhnanství otevřena. Princ se v tomto pomyslném světě zprvu stane „prvním generálem“, tj. čestným velitelem císařské gardy, a později dokonce ministerským předsedou. Na Šesté ulici v Kjótu si postaví honosný palác, v němž kolem paní Akaši soustředí většinu žen, které ho v minulosti zaujaly.

	Paralelně s politickým osudem prince Gendžiho jsou rozvíjeny i jiné řetězy epizod. Hned v druhé kapitole díla Mizící strom (Hahaki) je v debatě mužů o přednostech žen různých stavů (tzv. šinasadame, hodnocení) zařazena pozoruhodná a neobvyklá úvaha o ženách středního stavu. Tato téměř „programová“ úvaha je později konfrontována s realitou v tragickém vztahu prince k dívce jménem „Večerní tvář“, Júgao, a to v onom překrásném romantickém příběhu, který bohužel končí dívčinou záhadnou smrtí uprostřed noci. Je to tragédie, která však zároveň zachraňuje ještě mladičkého hlavního hrdinu před dvorským skandálem a vrací jej do polovičaté všednosti.

	K podobným nestrategickým romantickým epizodám patří princův vztah k choti viceguvernéra provincie Ijo, paní Ucusemi, nazývané tak proto, že vyklouzla Gendžimu z rukou a zanechala v nich pouze „prázdný zámotek cikády“. Patří sem i princův vztah k nepohledné paní jménem Suecumubana, dámě s „nosem jako květ k utržení“. (Muži měli omezenou možnost poznat včas vzhled žen, protože ty sedávaly skryty za závěsy a dbaly, aby jim nebylo vidět do tváře. Nezbývalo než ženy pozorovat tajně, například nahlížet skulinami ve stěnách nebo mezi laťkami plotu - i Gendži této příležitosti využíval.)

	Oba vztahy konči zklamáním a výčitkami svědomí, nikoli lhostejnosti k osudu obou dam. Jestliže Gendžiho prvý vztah, k paní Ucusemi, byl poznamenán mladickou dychtivostí, nerozvážností, rozmazleností a nihilismem, pramenícím zřejmě z klukovského odporu ke strategickým sňatkům, druhý vztah, k paní Suecumubana, má daleko k povrchní motivaci. Soucitné porozuměni pro zchudlou a „nevzhlednou" princeznu naopak svědčí o postupném povahovém zráni mladého prince.

	Trochu štěstí a přirozené harmonie do života stárnoucího Gendžiho vnese po létech ústrků a vyhnanství „dívka s Nádhernými vlasy“ (Tamakazura), dcera oné „Večerní tváře“, jež za svůj vztah ke Gendžimu zaplatila životem. Utváří se tak jakýsi náhradní šťastný závěr k tragédii dívčiny matky. V druhé části díla se tato Tamakazura stane perlou v Gendžiho novém paláci na Šesté ulici.

	Některé dramatické motivy vpletené do Gendžiho příběhu jsou značně složité a současníkovi byly myšlenkově těžko přístupné. Například introvertní vášnivost lásky paní ze Šesté ulice, vyúsťující ve zločiny, jež ve chvílích žárlivosti nevědomky páchá její náruživý duch, když bez jejího vědomí opouští zaživa tělo a zabíjí sokyně v lásce vůči Zářícímu princi; neobvyklý život a úmrtí paní Vistárie, naplněné sebetrýzněním, asketický, až platonický vztah Gendžiho k paní Akaši či překvapivý sňatek „dívky s Nádhernými vlasy“.

	To všechno jsou komplikované, někdy velmi dramatické zápletky. Ve vývoji děje však nakonec opět otevírají cestu ke Gendžiho relativnímu vzestupu jako císařského levobočka a tak k naplnění tradičního pohádkového proroctví o silném, nikoli však všemocném osudu hlavního hrdiny, jak se o tom zmiňovala první kapitola díla.

	Posuzováno očima naší doby, není děj příběhu tak nezměrně složitý, jak tvrdili středověcí komentátoři. Spočívá v kombinaci charakteristiky postav s milostnými zápletkami, v nichž komunikačním jazykem je slabičná poezie, využívající hojných narážek na dlouhou básnickou tradici. Dílo je psáno bez extrémních situací a se smyslem pro mnohostrannou motivaci postav, což mu dodává odstínu reality. Současně nabízí i autentický popis obřadů, úborů a společenských zvyklosti, a především již zmíněný vhled do psychologie heianské dvorské šlechty.

	Příběh prince Gendžiho byl původně předčítán v malém okruhu dvorních dam, a dlouhé věty textu jsou proto strukturovány rytmicky, s ohledem na ústní podání. Postupně dílo získalo nesmírnou popularitu, která přispěla k jeho opisování a vedla autorku k dalším pokračováním.

	Příběh byl samozřejmě nesčetněkrát napodobován a dramatizován, a i po tisíci letech je nedostižným vzorem pro celé generace obdivovatelů.

	Duchovní hodnoty

	Základní etické systémy v tradičním Japonsku byly šintoismus, buddhismus a konfucianismus. Šintoismus je staré animistické polyteistické náboženství „domácího“ původu, spojené se zbožšťováním přírodních jevů a předků, s očistnými rituály a šamanskými praktikami, jaké známe například z rituálu menšinové národnosti Ainu (žije převážně na Hokkaidu a na ostrovech, které jsou v současné době pod ruskou správou). Některými prvky šintoismus navazuje na tradiční kulturu Japonských ostrovů doby keramiky provazových vzorů džómon (8 000 1. př. Kr. - 200 1. př. Kr.), jinými na tradice rozlehlých oblastí asijského kontinentu a kulturu doby jajoi (3. stol. př. Kr. - 3. stol, po Kr.), která Japonsko zaplavila přes Korejský poloostrov jako nová migrační vlna. Zhruba z konce této doby také pocházejí první historické zprávy o Japonsku v čínských letopisech (kronika Wej-čchi).

	Člověk je v šintoismu pojímán pozitivisticky jako potomek bohů, k nimž patři i všichni jeho zesnuli předkové, tedy jako spoluúčastník personifikovaných přírodních jevů. Podle kroniky Záznamy dávných událostí (Kodžiki, 712), která se šintoismus pokouší interpretovat jako státní náboženství a roubuje při tom prvky čínské kultury na štěpy staré japonské mytologie, je císařský rod přímým potomkem bohyně slunce Amaterasu. První japonský císař Džinmu byl podle tohoto díla údajně jejím vnukem. Bohyně slunce sama pak je dcerou boha Izanagiho, který zplodil Japonské ostrovy.

	Oproti takovému pozitivnímu přijímáni reality života a smrti staví buddhismus hlubokou skepsi k tomuto životu a poukazuje na utrpení plynoucí ze života na tomto světě i ze zrození a umírání v nekonečném řetězci převtěleni, v něž zřejmě věřili Buddhovi hinduističtí předchůdci i ostatní pravěcí příslušníci indoevropské jazykové rodiny.

	Jako první dosáhl „buddhovství“, tj. stavu „Osvíceného“ či přesněji řečeno „Probuzeného“, Siddhárta Gautáma (5. stol. př. Kr.). Gautáma pochopil hlubinu příčin lidského utrpení, plynoucího z nevědomosti a marnivé touhy, a v poznání těchto nedostatků lidské povahy hledal cestu k jejich překonání, k vnitřnímu osvobození (či „spasení“) člověka. Buddhistické sútry jsou pro vyznavače abstraktního buddhismu jen pomocným ukazatelem na cestě ke spáse. Důležité je úsilí jedince, i když tento aspekt je podmíněn tím, o jakou sektu jde. V době vzniku díla bývá důraz kladen spíše na duchovní a rituální praxi a askezi, ale také na meditaci a tělesnou činnost. Mimoto v době, kdy se příběh odehrává, sílí učení takzvané sekty Čisté země, které zdůrazňuje víru, cudný život a zbožné vzýváni Buddhy, tedy pokles sebedůvěry meditanta ve prospěch pokory a oddanosti vůči vyšší síle.

	Konfucianismus se oproti tomu opírá o učeni čínského mistra Konfucia (551-479 př. Kr.) a vychází z vnějších a praktických sociálně-etických zásad, jejichž dodržováni od člověka vyžaduje. Toto učeni zdůrazňuje strukturovanost společnosti, kterou pojímá jako vertikální a hierachickou. Základními mezilidskými vztahy jsou vztahy patriarchálního typu: syna k otci, mladšího bratra k staršímu, ženy k muži, a z toho je odvozen i vztah žáka k učiteli, poddaného k vrchnosti. Jediným horizontálním vztahem v tomto systému je vztah přítele k příteli. Společnosti, v nichž převažuje tradiční konfuciánská etika, nás proto někdy až dojímají jednak stabilitou a harmoničností oněch mezilidských vztahů, jež byly původně „vertikální“, jednak také hloubkou a spolehlivosti osobního přátelství.

	Pro heianskou dvorskou šlechtu byly tyto konfuciánské zásady do jisté míry nedostižným teoretickým ideálem, importovaným „programem“. Hlubší zakořenění praktických složek konfuciánské etiky je spojeno teprve až se vzestupem vojenské šlechty od druhé poloviny 13. století.

	V období od 11. do 14. století se objevuje podivuhodná symbióza buddhistického a hinduistického „panteonu“, převzatého s různými variacemi buddhismu, a domácího animistického šintoismu. Je výsledkem teorie zvané „honči suidžaku-ron“ („teorie stopy Pravého světa“). Podle ní jsou šintoistická božstva pozemskou inkarnací Buddhy a jeho pomocníků a následovníků, bódhisattvů. Šintoistické svatyně se původně výrazně odlišovaly od buddhistických chrámů, zejména svou hradlovou branou „torii“, která charakteristickým tvarem - přečnívajícím břevnem spočívajícím na dvou sloupech - připomíná někdejší hřadlo pro obětní kohouty. V této době se však buddhistické a šintoistické prvky začínají volně prolínat a hřadlová brána torii stojí někdy i před buddhistickými chrámy. Tak je tomu i v případě chrámu Čisté vody Kijomizudera v Kjótu, jehož architektonická koncepce svědčí o dokonalé synkrezi obou systémů.

	Významnou roli hrála také čínská přírodní filozofie taoismu, koncepce dvou světohybných principů „jin“ (japonsky žena, tma, chlad, trpnost, země, voda, měsíc) a „jang“ (japonsky „jó": muž, světlo, činnost, nebesa, oheň, slunce), a konečně teorie pěti základních prvků „wu-sing“(japonsky „go-gjó“, tj. dřevo, oheň, země, voda a kov). Tyto systémy jsou hutně a čtivě formulovány zejména ve starobylé čínské Knize proměn (I-ťing, sinojaponsky Eki-kjó) z doby dynastie Čou (1. tisíciletí př. Kr.). Postupně byly kombinovány se šamanismem a šintoistickou věštební tradicí.

	Také označováni roků v kalendářním cyklu bylo tradičně založeno na kombinaci šedesáti párů, již zmíněných pěti prvků a dvanácti hodin. První den prvého roku šedesátičlenného cyklu se nazýval ki no e ne (dřevo, starší bratr, krysa), druhý ki no to ne (dřevo, mladší bratr, krysa) atd. Například jako rok vhodný ke stěhování hlavního města z Nary do Nagaoky byl záměrně zvolen počátek tohoto cyklu.

	Svět románu Příběh prince Gendžiho, v němž cítíme závan již zmíněné filozofie dvou protikladných sil, „světla a stínu“, i teorie „pěti prvků“, je řízen starověkými principy. Každý pohyb postav, včetně dne a hodiny mytí vlasů a stříháni nehtů, byl určován složitými výpočty šintoistického věštebního úřadu, císařské náboženské rady džingi-kan nebo sinojaponského věštebního úřadu onmjódó. Těmito procedurami jsou také stanoveny dny takzvaného imi, tj. „odříkání“, kdy člověk nemá nic nového počínat a nemá také pokud možno ani nikam chodit. Pro dvořany to byla vítaná příležitost, jak se vyhnout službě u dvora, aby do paláce „Nebeského vládce“ náhodou nevnesli neštěstí.

	Gendži také s těmito principy zachází dosti „pragmaticky“. Například ve dny, kdy nesmí postupovat nedoporučovaným směrem přímo k císařskému paláci, v němž má nastoupit službu, voli cestu oklikou (takzvané katatagae, změna směru), která mu umožňuje obohatit rejstřík vlastních záletů.

	Víra v duchy byla vždy spojena s představou, že silné vzrušení, nenávist nebo zášť mohou duši živých i mrtvých osob motivovat k ukrutnému činu. V této souvislosti se hovoří o tzv. ikirjó, duchu živých osob (který opouští tělo dotyčné osoby ve spánku nebo polospánku, bez jejího jasného vědomi), a o širjó, duchu zemřelých. Duchové měli podle této představy volné pole působnosti zejména na opuštěných a odlehlých místech, v tichu a přítmí, v prostorech bez loučí, bez pochodni a bez stojanů se svícemi z točeného papíru.

	Zdrojem, z něhož může vystoupit škodící duchovní síla, jsou nejen lidé, ale v rámci představ o převtělování také lišky a jezevci (přesněji mývalové „tanuki“) nebo například slova. Také ona mají svou duši, „kotodama“, jak již bylo zmíněno dříve, a po vyslovení je nelze jen tak vzít zpět.

	Ducha lze někdy oklamat tím, že jej upoutáme k figurce vystřižené z papíru, k slaměné nebo dřevěné loutce. Děje se tak při očistných obřadech, kdy se loutky s nečistým duchem házejí do řeky nebo pálí (viz například obřad s loutkami z papírových šablonek a skládaček v kapitole „Suma“).

	Podle této víry lze také násilí a pomstu přenášet kletbou na skutečné osoby. Rovněž bylo možno si vymodlit vraždu pomocí boha hromu, který měl podobu kopajícího kohouta, tzv. kekoroši (dosl. Zavražděni kopnutím). Mimořádně slavným mistrem zaříkáváni v duchu učení onmjódó byl v době autorčina života Abe no Seimei (921-1005).

	Deníky dvořanů z Gendžiho doby však ukazují, že ne všichni lidé té doby duchařským praktikám učení onmjódó (učení "jin“ a "jang “) věřili. Přesto to byla oficiální doktrína, kterou se řídil chod císařského dvora...

	Pesimistické momenty ve filozofii díla

	Stárnutí Gendžiho a menší lesk a nádhera v životě jeho potomků obrážejí nejen postupný pokles jedince, ale celkový úpadek života dvorské šlechty od střední doby Heian.

	Rostoucí moc rodu Fudžiwara, který se státem zachází jako se svým soukromým vlastnictvím, je neslučitelná s úspěchy prince zrozeného z čisté lásky. Ideál přirozené lásky vystupuje tedy v díle jako něco přirozeného, ale a priori odsouzeného k neúspěchu, něco, co patři k zlatým časům ztracené minulosti. Navíc nad minulostí, přítomností i budoucností vládne hinduistický zákon příčin a následků, karma, který neodpouští hříchy minulých životů a fakticky nezná slitování. Je to zákon triumfu trestu nad křehkostí bloudící lidské duše a ochránit člověka před jeho zhoubným působením může jedině „prohlédnuti“, to jest pochopeni skrytých souvislosti, odhalení řetězce příčin a následků.

	Základem buddhistické ideje pomíjivosti tohoto světa je představa, že zrození do pozemského lidského života je pouze malicherným, nepodstatným stínem věčnosti. Buddhismus navíc neslibuje ani pozitivní věčnou blaženost v budoucnosti, spíše vede člověka ke spoléháni na vlastni omezené síly džiriki. Ve střední době Heian se šiří takzvané učení Čisté země, které se upíná k víře v buddhistický ráj a v moc spásné naděje, jež leží mimo člověka, takzvané tariki, tj. „víře ve vnější sílu“. V třetí části románu jsou zřejmé stopy působeni právě tohoto učení. Nezdá se však, že by autorka na tuto osvobozující viru byla schopna opravdu sázet, naopak, postupně propadá stále hlubšímu pesimismu.

	K uvedeným představám se dále přidružuje tzv. mappó šisó, názor o blížícím se konci světa, podložený údajnými astrologickými výpočty. Tento stav je prý provázen „úpadkem moci Buddhova učení i císařské moci“ (buppó óhó no suitai). Je to tedy pojetí samopohybu světa směrem k všeobecnému úpadku a zkáze, svým způsobem velice blízké některým ideám naši přítomnosti.

	Dobový úpadek buddhismu je v závěrečné části díla symbolizován mizícím obrazem naděje v osvíceni a spásu. Děje se tak ve formálně nedokončeném příběhu dívky jménem Ukifune, Loďka unášená proudem, zejména pak v poslední kapitole díla Most uplývající v snách.

	Podle některých klasických vykladačů, jako byl Motoori Norinaga (přelom 18. a 19. stol.), je hlavním tematickým motivem díla princip mono no aware, což znamená cosi jako povzdech nad nezadržitelným koncem lidského štěstí, smutné okouzleni prchavým zázrakem života.

	Dílo má veškeré znaky románu. Předvádí nám obratné řetězení novel kolem volně se rozvíjejících osudů společných hrdinů i vysokou schopnost typizace a fikce, která vystihuje charakter historické skutečnosti lépe než opravdové události. Tento princip poetického, romantizujícího „realismu“ je vědomý. Autorka líčí četné debaty o literatuře, filozofii a estetice, v nichž hrdinům vkládá do úst vlastní názory, a jsou to názory neuvěřitelně vyhraněné a „moderní“, či přesněji řečeno, nadčasové. Přesto byla nehistoričnost událostí tak živě popisovaných špatně pochopena. Například v buddhistickém spise Poklady Buddhova učeni (Hómocušú; Jasujori z Minamotů, konec 13. stol.) čteme pověst o tom, že se Murasaki Šikibu „propadla do pekla“ za „lži“, které v Gendži monogatari napsala.

	Dílo zprvu začíná jako tradiční monogatari, jako prostá pohádka s primitivním motivem postupného naplňování věštby. Tuto roli plní zejména předpověď korejského věštce i jím navržené jméno Hikaru, Zářící, jež připomíná přeloženou podobu korejského jména. Ovšem sám motiv korejského věštce patři k jiné, vyšší sféře. Právě on je zřejmě převzat z Japonských letopisů.

	Záhy autorka přechází stylisticky i tematicky k odvážnějším konstrukcím, k rozvíjeni náročných motivů (například téma žen různých stavů) a k variacím jejich literárního ztvárnění s využitím metod, které evropská literatura objevila až po staletích. Patří sem líčení různých typů ženství a různých typů lásky, filozofické a estetické úvahy stejně jako debaty o vztahu lásky a kariéry a neposlušné prolamování neprodyšné hranice dvorského světa.

	Princ posléze skutečné získá pozici ministerského předsedy, druhého muže ve státě. Onu pozici, jež má podle zákoníku zákazů a příkazů Taihó ricurjó z let 701 -704 zůstat neobsazena, pokud se k jejímu obsazení nenajde vhodný muž. Je to postavení následující těsně po čestném místě tak velebného kmeta, jakým byl první excísař, a nejvyšší světská meta, jakou si autorka pro svého hrdinu dokázala představit. Zároveň je v tomto povrchním a částečném politickém úspěchu obsažena i celá Gendžiho tragédie navzdory jeho zdánlivé nadpozemské „dokonalosti“. Neschopen stát se císařem, je zároveň neschopen rozejit se se svody dvorského života a stát se mnichem, ale nedokáže ani prostě opovrhnout hodnotami, jež jsou mu doporučovány nebo předkládány, a dát jednoznačnou přednost vábeni nestrategické, romantické lásky.

	V dalším vrcholném prozaickém díle klasické literatury, Příběhu rodu Taira z 13. století (Heike monogatari, přel. K. Fiala, Mladá fronta 1993), spočívá tragédie poraženého rodu v tom, že se příslušníci dávno upadlé větve dvorské šlechty nedokázali důsledně rozejít s touhou po návratu k dvorské kariéře, přijmout roli vojenského rodu, kterou jim doba a „osud“ přidělily. Také v případě prince Gendžiho je podle našeho názoru tragédie hlavního hrdiny v obecné lidské polovičatosti, s niž nejsme ochotni svůj osud ani přijmout, ani zavrhnout.

	Nicméně hrdinové, poražení v reálném světě, dobývají srdce čtenářů ve světě literatury. Jsou to postavy mezních koutů historie nebo jen stíny našich představ, ale zároveň jsou zdrojem věčného triumfu ve světě literární fikce.

	Literární předlohy

	Princ Gendži sám a všichni ostatní hrdinové a hrdinky díla jsou samozřejmě, na rozdíl od hrdinů Příběhu rodu Taira, postavy fiktivní. Jména skutečných císařů, jako Suzaku, figurují v díle jen jako obecná jména staveb, v nichž dotyční císaři po odstoupení žili. S postavami románu nemají ve skutečnosti nic společného.

	Zdá se, že příběh je lokalizován do doby císaře Daigo, tedy asi sto let před paní Murasaki Šikibu. Na druhé straně mnohé anachronismy svědčí o tom, že na historickém materiálu jsou obratně naznačovány události zcela nedávné.

	Intriky proti Gendžimu připomínají nástrahy a úklady, jimž byli vystavováni někteří nadějní a oblíbení „šviháci“ let autorčina mládí, jako například Korečika z Fudžiwarů (974-1010) nebo Takaakira z Minamotů (914-982). Korečiku donutili jeho příbuzný regent Mičinaga a jeho dcera, vedlejší císařovna Šóši, k odchodu na Kjúšú za žárlivý incident, při němž byl vystřelen šíp do rukávu excísaře Kazana. Korečikovi nepomohlo, ani když prokázal, že tak učinilo služebnictvo bez jeho vědomí. Později byl podobně jako Gendži omilostněn a posléze dosáhl funkce blízké postavení ministra. Do vyhnanství byl za údajný pokus o převrat poslán také Takaakira, známý autor historické prózy, a ačkoli se později vrátil, již nedosáhl vyššího postavení.

	Intriku Mičinagy a paní Šóši proti Korečikovi nápadně připomíná postup ministra po pravici a císařovny Kókiden proti Gendžimu po princově aféře s ministrovou dcerou, paní Zamlženou lunou. Popis Gendžiho útrap během vyhnanství do zátoky Suma může být tedy chápán jako autorčin nepřímý protest proti tomu, jak její mecenáška kdysi naložila se vzdělaným a romantickým Korečikou.

	Rovněž popisovaná řevnivost na císařském dvoře připomíná zřejmě zážitky paní Murasaki samé. Autorčiny uštěpačné poznámky o zakladatelce žánru esejistických črt paní Sei Šónagon, ostatně dosti nevybíravě opětované, stejně jako rezervovaná hodnocení geniální autorky deníkové literatury paní Izumi Šikibu svědčí jistě o rozdílnosti povah a vkusu, ale pravděpodobně také o napětí, které mezi různými skupinami dam u dvora panovalo a nevyhnulo se ani těm nejschopnějším.

	Na druhé straně měla paní Murasaki u dvora své přítelkyně a oblíbenkyně. Jedna z nich, paní Saišó, o jejíž roztomilosti se vyjadřuje téměř s něhou, ji zřejmě inspirovala k pozitivní charakteristice nejedné ženské postavy románu.

	K takzvané polygamii

	Polygamie na císařském dvoře té doby někdy moderní čtenáře a kritiky šokuje. Je třeba si uvědomit, že faktická polygamie je zřejmě neodmyslitelná od většiny starověkých dvorů.

	Pravda, podle zákoníku Taihó měl císař pouze jednu zákonnou ženu, císařovnu kisaki. Tím je však míněna především přednostní legitimnost potomků této ženy. Existence další, vedlejší císařovny čúgú, jež byla rovněž vysoce postavena a mohla si činit mimořádné nároky, byla u císaře běžnou výsadou. Další, pololegální „vedlejší“ ženu mělo i mnoho dalších šlechticů, aniž byli vystavováni zvláštní kritice.

	Císaři a excísaři byly mimoto „k dispozici“ i ostatní dámy na jeho dvoře, nikoli však vždy, bez omezeni a bez přihlédnutí k jejich vlastni vůli. Všechny byly šlechtičny, všechny pocházely z více či méně dobrých šlechtických rodů a na všechny se vztahovala dvorská hierarchie. Císař se také obvykle staral o všechny jejich děti a ty pak byly formálně adoptovány do dobrých šlechtických rodů.

	Patřilo k dobrému tónu, aby císař respektoval práva matek svých dětí, jež byla zároveň právy více či méně mocných rodů, z nichž tyto ženy vzešly. Císař byl bez ohledu na své nábožensky mimořádné postavení na moci těchto rodů značně závislý. Pouze dětem matek z nižších rodů, produktům strategicky neproduktivní, čistě romantické lásky, se dostává postaveni víceméně uznávaných levobočků, kteří jsou členy již zmíněných čtyř rodů šisei, oddělených od císařského rodu kózoku. Ve střední době Heian jsou tyto osoby adoptovány vesměs do rodin Gendži (Minamoto, Pramen vody) a Taira (Heike, doslova Pláň).

	V mimořádných právech žen se projevovaly i pozůstatky matriarchální společnosti a víra v magickou moc žen, dárkyň života. Nezapomeňme, že japonská společnost navzdory vnějšímu čínskému pozlátku vyšla ze zcela jiných tradic doby obřích hrobek kofun se symbolickými doprovodnými pohřby a předcházejících dob Džómon a Jajoi. O skutečném stavu společností, které jsme donedávna zjednodušeně považovali za „společnosti doby kamenné“, získáváme teprve v poslední době nové a převratné informace.

	V heianské době muži většinou navštěvovali ženy v jejich domech a diskrétně odcházeli již před rozedněním. Pokud měl muž se ženou vážnější úmysly, naznačil to jí i jejím rodičům tím, že ženu navštívil tři noci po sobě. Avšak i po sňatku žily manželky často dál u rodičů, kam muž za nimi docházel.

	Arthur Waley bývá často kritizován, že do svého anglického překladu ve dvacátých letech vnesl příliš mnoho viktoriánské romantiky a posílil tím tehdejší představu o pokorné japonské ženě (typ Jamato nadešiko, tedy něco jako skromný kvítek „květu věčného léta“, tj. hvozdíku, nebo v našem konotačním překladu hladěnky). Neméně zkreslující je však podle našeho názoru i jednoznačná interpretace feministek v tom smyslu, že dílo je psáno především jako skrytý protest ženy proti autoritativní zvůli mužů té doby a jejich sebestředným, až násilnickým návykům.

	Všechny tyto interpretace jsou přitom samozřejmě legitimní. Příběh prince Gendžiho nelze prostě převést na jediný rozměr.

	Charakter jazyka a písma

	Na rozdíl od mužské literatury, tvořené klasickou čínštinou, je dílo paní Murasaki psáno jazykem blízkým mluvené dvorské japonštině té doby. Věty jejího slohu jsou i v nadčasové perspektivě mimořádně dlouhé a gramaticky velmi složité. Je zřejmé, že byly původně určeny k předčítání, a není tedy možno překládat všechna rozvití slovesa takzvaně „odzadu“, tj. od slovesa, jak bývalo tradičně zvykem. Je třeba brát ohled na dynamický postup rozvoje věty, a postupovat tedy podobně jako při simultánním tlumočení.

	I když příslušnost japonštiny k širší jazykové rodině nebyla dosud objasněna, soudí se dnes, že se formovala v období pozdního Jajoi (do konce 2. stol.)a v období post-Jajoi. V této době končí nová vlna rozsáhlé imigrace z kontinentu přes Korejský poloostrov. „Nový jazyk“ je zřejmě utvářen částečně uměle jako jakási „lingua franca“. Slouží obchodní a další komunikaci mezi různými jazykovými komunitami a využívá pro to proto-korejského gramatického vzorce a domácího lexika spolu s fonologickým systémem starších usedlých komunit (podle shrnutí nových výzkumů v práci Lonne Takeuchi).

	Klasický jazyk doby Heian se od současného značně liší. Je charakterizován zejména bohatou aglutinací slovesa, sporým užíváním pádových partikulí a rozvitým gramatikalizovaným systémem takzvaných partikulí kontextových (kakari džoši), které se vyznačují řízeností volby slovesných tvarů přísudků. Opisy rukopisů pro potřeby dvorské šlechty jsou vesměs tvořeny kaligraficky, s využitím takzvané hentaigany, pozměněné kany, kde pro každou slabiku bylo vybíráno jedno z pěti nebo více písmen se stejnou slabičnou hodnotou, takže jde celkem o systém několika set grafických znaků. Navíc jsou všechna písmena značně stylizována a rychlopisně spojována po pěti až šesti grafických znacích v jediném tahu. Krása písma, psaného tuší na ručně zhotoveném papíře, je vskutku strhující. Tento papír je zdoben zvláštními barvami, například proslulou barvou kachních vajec, s četnými ilustracemi, zlatými a stříbrnými ornamenty a jinými dekoracemi.

	Autorka používá i čínských pojmových znaků, byť poměrně zřídka ve srovnání s dnešní japonštinou, a jen výjimečně slov čistě sinojaponského (tj. čínského) původu. Mísení sinojaponské morfologie s domácí japonskou je jednak znakem autorčina mimořádného vzdělání, jednak výsledkem skutečných jazykových změn, které v této době začínají a dozrávají až ve vojenských eposech a buddhistické literatuře 13. až 15. století. Dílo obsahuje skryté parafráze klasických čínských básni a plné znění 759 krátkých japonských básní (tanka, též waka). Tyto básně slouží většinou k milostné a zdvořilostní komunikaci. Posílají se partnerovi rovněž před navázáním styku a po návratu (v tomto případě jde o tzv. „kinuginu no fumi“). Dále slouží k oslavě císaře při různých obřadech, k lyrickému líčeni přírody apod.

	Mnohé z uvedených básní jsou obratnými parafrázemi básní z velkých antologií jako Man‘jóšú (Sbírka desetitisíce listů, 8. stol., přel. A. V. Líman, Brody 2000) a Kokinšú (Sbírka básní z doby staré i nové, 905), z nichž jsou vybrané básně přeloženy ve Verších psaných na vodu (čtyřiadvacet vydání v různých českých nakladatelstvích) a některé, převzaté do antologie Šin Kokin waka šú (kolem 1214), též ve sbírce Bledý měsíc k ránu, Mladá fronta 1994).

	Existuje také sbírka vlastních básní paní Murasaki Šikibu (Murasaki Šikibu šú), kompilovaná zřejmě ještě za jejího života.

	Rukopisy a překlady

	Nejstarší typy dochovaných opisů pocházejí bohužel až z první čtvrtiny 13. století. Dnešní tradice totiž vychází z textu takzvané knihy „Kawači-bon“ (místní jméno) z první čtvrtiny 13. století. Tento text se opírá o onen druh rukopisů, které byly hojně komentovány již od vzniku díla. Později začal být upřednostňován typ "Aobjóši (Modrý sešit)“, který je zřejmě výsledkem kritického zhodnoceni různých textů. Vychází především z textu, který pořídil Fudžiwara Sadaie (též Teika, 1185-1233), vrcholná autorita středověké literární kritiky.

	Starší než tyto dva texty jsou pouze textové úryvky a texty upravené, jako v ilustrovaných svitcích z 12. století, které v tomto vydání přetiskujeme. Dále existuje mnoho dalších středověkých rukopisů, jež nepatří k žádnému ze dvou uvedených základních typů, ale není zcela jasné, do jaké míry jsou tyto verze autentické a textově spolehlivé.

	Dílo mělo velký vliv na slavné tradiční divadelní žánry nó a kabuki, bylo nesčetněkrát literárně parafrázováno a mnohokrát přeloženo do moderního jazyka. Nejznámější překlady vytvořili paní Akiko Josano, Džuničiró Tanizaki, v poválečném období paní Fumiko Endži a buddhistická duchovní paní Džakučó Setouči.

	Moderní poválečné překlady jsou laděny s jistým záměrným akcentem. Například ženské překladatelky, vycházející z idejí feminismu, v díle spatřují ironický výkřik utlačovaných žen. Podle paní Džakučó jsou skutečnými hrdinkami románu jeho ženské postavy, přičemž vrcholně zpracována je údajně postava dívky s Překrásnými vlasy, paní Tamakazury.

	Pozoruhodné je, že motivaci k domácím překladům byl překlad zahraniční, totiž první kompletní převod díla do angličtiny (podle dnešních kritérií kladených na překlad bychom spíše hovořili o velmi zdařilé romantické parafrázi). Pořídil jej Arthur Waley v letech první světové války, ale zveřejnil jej v až v 1. 1925-1933. Obrátil tím pozornost vášnivých modernizátorů japonské literatury, vzhlížejících k Evropě, k pozapomenuté tradici klasické japonské literatury.

	Pokusem překonat Waleyho překlad přesností i blízkostí hovorové angličtině jsou další kompletní anglické překlady Edwarda Seidenstickera (1976) a Royalla Tylera (2001).

	Ilustrace

	Od 12. století vznikají vynikající obrazové svitky Gendži monogatari emaki. Nejznámější z nich jsou takzvané svitky z Takajoši, jež jsou částečně uloženy v galerii Tokugawa Reimeikai v Nagoji (odtud pocházejí ilustrace v tomto vydání)a dále v muzeu Goto v Tokiu a v Tokijském národním muzeu. Z těchto nejstarších svitků se dochovalo pouze dvacet ilustrací, vztahujících se k třinácti z celkového počtu čtyřiapadesáti kapitol.

	Příběh byl soustavně ilustrován i později. Zejména v době Edo (17.-19. stol.) se stal předmětem nesčetných ilustrací na svitcích papíru i na zástěnách a také společenských her jako kaiawase (vyhledávání párových škebliček s obsahově blízkou ilustrací).

	Komentáře k dílu

	Dílo bylo od nejstarších dob předmětem četných filologických výzkumů a komentářů.

	K proslulým komentářům patři Gendžišaku (12. stol.?) a Teikova příloha Okuiri z 13. století, Genčúsaihišó (1264), Sengenšó (1371), Kakaišó (1362), Sangobišó (1394), Gendži wahišó (1449), Amadojašó (1485), Ičijóšó (1495), Gendži monogatari fušinšóšucu (Sógi, 1496), Džóhašó (1565), Hanajašó (1594), Mingónisso (1598), Gjokueišú (1602), Kogecušó (Kitamura Kigin, 1673), Genčú čúi (Keičú, 1696), Gendži gaiden (1677), Kaširagaki Gendži monogatari (1640), Ikkišó (1716), Gendži monogatari šinšaku (Kamo no Mabuči, 1758) a Gendži monogatari Tama no oguši (Motoori Norinaga, 1797).

	Jména novodobých badatelů nebudeme pro jejich velký počet ani uvádět. Zmíníme se jen o tom, že nejznámějším badatelem po otevřeni země v době Meidži byl Kikan Ikeda, autor obřího kritického vydání díla Gendži monogatari taisei a slovníku Gendži monogatari džiten.

	Texty použité k překladu

	Náš překlad vychází z kritického vydání v řadě Koten bungaku zenšú v nakladatelství Šógakkan v Tokiu a z kritického vydání profesora Tamagamiho. Využito bylo také textů Kikan Ikeda: Gendži monogatari taisei (nakl. Čúó kóron) a Takuja Tamagami: Gendži monogatari hjóšaku (Tokio, nakl. Kadogawa šoten). Zároveň bylo přihlédnuto k vydání v řadě Koten bungaku zenšú v nakladatelství Iwanami.

	Poznámkový aparát

	Nejnutnější poznámky potřebné k porozumění obsahu a ocenění literárních hodnot díla jsou uvedeny v závorce v podobě, jež nenarušuje plynulost textu. Podrobné anotace k celému textu i další informace nutné k odbornému studiu díla budou obsaženy v příloze k dalším svazkům.

	Život v době Heian

	Císařské hlavní město

	V době vzniku díla byla hlavni města již po několik staletí stavěna podle modelu čínského města Čchang-an, sídla dynastie Tchang. Kjóto je však prvním hlavním městem, které zůstalo sídelním po téměř tisíc let, snad proto, že se za zakladatele císaře Kanmua a jeho následovníků Heidžóa a Sagy ukázalo, že stěhováni tak velkého města by bylo příliš náročné. Duchovní očista po smrti císaře, která bývala dříve spojena se stěhováním celého města, byla s novými generacemi redukována na pouhou přestavbu uvnitř císařského paláce a na stěhování některých jeho dřevěných částí, samozřejmě v rozložené podobě, do velkých buddhistických chrámů.

	Ulice orientované východozápadním směrem bývaly číslovány od severu, od První ulice Ičidžó směrem k Desáté Džúdžó. Císařský palác, takzvaný Vnitřní, se rozkládal jižně od střední části První ulice. Vertikálně město půlila třída Červeného vrabce - Suzaku Ódži. Ulice na východ a na západ od ní byly označovány symetricky: měly shodné názvy a odlišovaly se pouze přívlastkem východní a západní. Západní Kjóto, nazývané Čóan („Čchang-an“), však velmi rychle upadalo, zatímco Východní Kjóto, zvané Rakujó („Luo-jang“), vzkvétalo.

	Město oblévaly dvě velké řeky, na západě Hozugawa, jež přechází od středního toku v Kacuragawu, a na východě Kamogawa.

	Rozvržení budov paláce

	Císařský palác (takzvané Zakázané město Kinčú) zaujímal v severo-jižním směru prostor mezi První a Druhou ulicí, a ve směru východo-západním prostor mezi ulicemi Východní a Západní Ómija. Ústřední stavbu tvořil Vnitřní palác dairi, jehož rekonstruovanou podobu ve zmenšení tři ku jedné představuje dnešní císařský palác, postavený v 18. století (na zcela jiném místě).

	Tvarově věrnou zmenšenou rekonstrukci je svatyně Heian džingú, postavená k uctění císaře Kanmu, zakladatele města, v roce 1894, u příležitosti jedenáctistého výročí založeni Kjóta a stěhování císařského sídelního města do Tokia.

	Za jižní branou Kenreimon vnějšího paláce stojí jižní brána vnitřního hradebního okruhu Džómeimon se vstupem na nádvoří, kterému po severní straně vévodí rozsáhlá budova obřadní a korunovační síně Šišinden. Palác Fialového draka bývá užíván císařem při mimořádně slavnostních příležitostech. Pod devíti kamennými schody na přístupu k obřadní síni je po pravé straně zasazena japonská třešeň sakura a po levé straně citrus tačibana. Uprostřed je umístěn třístupňový trůn takamikura, krytý osmihranným baldachýnem s čínským fénixem na vrcholu. Vnitřní stěny síně pokrývají vyobrazení čínských mudrců, jejichž tehdejší originály, popisované například v Příběhu rodu Taira, maloval údajně Kose no Kanaoka v r. 888. Při severozápadním rohu Šišindenu stojí Seirjóden, pavilon Ticha a Svěžího chladu, chlazený vodou protékající pod podlahou pavilonu. Uvnitř císař při menších obřadech sedával v prostoru zvaném mičódai, potaženém rohožemi a obklopeném záclonami. Po stranách stojí koma-inu, sochy hlídacích „psů“ šintoistických svatyní, čímž je zároveň naznačena identifikace císaře jako šintoistického božstva.

	Na východní straně je umístěn zábavní pavilon a zahrada s jezírkem. Na přítoku jezírka je vodopád, kdysi tam stávala také vnitřní strážnice (proto se strážným uvnitř paláce říká takiguči, tj. mužové od vodopádu). Vnější strážnice byly při jižní straně (konoe, přímá ochrana císaře) a při severní straně (hokumen, ochrana císařovny a paláce od severu, jež palác chránila zejména před zlořečenou severovýchodní stranou).

	Lomeně, šikmo k severovýchodu od císařova sídla, a tedy vzadu za dnešním zábavním pavilonem, se kdysi táhla dlouhá řada komnat dvorních dam, z nichž nejvzdálenější byla Pavloniová komnata Kiricubo. Podle našeho příběhu právě zde bydlela Gendžiho matka.

	Při severní hradbě paláce stálo sídlo císařovy hlavní choti, první císařovny, v souladu se zvykem, že sídlo první manželky šlechticů (Kita no kata, paní ze Severní strany) je vždy na severní straně.

	Běžné obytné stavby

	Domy měly podobnou strukturu jako dnes, s holou podlahou nebo rohožemi, s posuvnými zástěnami a krytinou z cypřišové kůry, tašek nebo šindelů. Kolem celé stavby byl ochoz, někdy nazývaný en, veranda, obvykle s výhledem do zahrady.

	I když dnešní představa o heianské době je formována filtrem jemné, nenásilné elegance v duchu estetických principů wabi a sabi z 18. století, měli Japonci heianské doby ve skutečnosti rádi pestré barvy. Proto také prejzové střechy staveb té doby, tvořené podle vzorů importovaných z Koreje od druhé poloviny 6. století (od r. 588), doslova zářily rubínovou červení, výraznou žlutí a smaragdovou zelení.

	Podobně jako u buddhistických chrámů tvořily také jednotlivé místnosti šlechtických sídel ve slohu zvaném „šinden-zukurí“, takzvaném „ložnicovém slohu“, samostatné budovy, jež byly propojeny cestičkami s krytými, ale snadno odstranitelnými ochozy, můstky a schůdky.

	Prostorově členité uspořádání staveb uprostřed zahrad s umělými vodními toky a jezírky bylo nejen estetické, ale umožňovalo zároveň i určitou, bohužel často nedostatečnou ochranu dřevěných staveb před šířením požáru.

	Šlechtické hodnosti a úřední tituly, státní organizace a společenská hierarchie

	Podle zákoníku Taihó ricurjó z počátku 8. století šlechta sestávala z císařského rodu a jeho úředníků. Nejprivilegovanější rody měly první až třetí dvorskou hodnost. Značnou část šlechty tvořily osoby čtvrté až páté hodnosti. Šestá až osmá hodnost neumožňovala vůbec přístup k trůnu. Hodnosti se dále dělily na vyšší a nižší a odlišovaly se tvarem čapky, nárameníky a barvou oděvu. Například fialová barva, která prolíná celým dílem, je symbolem císařského rodu a nejvyšších dvorských úředníků.

	Ústřední vládu tvořily dvě instituce: Rada pro náboženské (tj. šintoistické) obřady Džingikan a Velká ministerská rada Dadžó-kan. Rada pro náboženské záležitosti se zabývala nejrůznějšími výročními obřady: korunovačními, očistnými a dožínkovými. Byla v zásadě šintoistická, částečně obohacená o taoistické prvky učeni jin a jang. Světskými záležitostmi se zabývala Velká ministerská rada. V jejím čele stál ministerský předseda, v japonské terminologii „ministr trůnu“ dadžó daidžin, v čínské knižní terminologii „státní ministr“ šókoku. Tato funkce byla čestná, a pokud na ni nebyl vhodný kandidát, zůstávala neobsazena. Nad ministrem trůnu stál jako první dvořan v zemi první excísař džun-daidžótennó. Výkonnou moc zastával ministr po levici, sadaidžin, fakticky jakýsi „výkonný premiér“, a ministr po pravici - udaidžin, jeho zástupce. Jejich pomocníky byli ministerští radové, obvykle vrchní ministerský rada dainagon, druhý rada čúnagon a rada sangi. Nositelé těchto funkci, souhrnně označovaných termínem kugjó, byli obvykle uváděni v pořadí: první excísař (džun-daidžótennó), ministerský předseda (dadžó daidžin), vrchní ministerský rada (dainagon), druhý rada (čúnagon), první generál po pravici (u-taišó), rada (sangi) a druhý generál císařských stráží (konoe čúdžó). Nižší (třetí) rada šónagon již do této skupiny nepatřil. Přesný počet uvedených funkcí se v různých dobách měnil. Nad počet existoval někdy navíc takzvaný druhý rada čestný, gon no čúnagon.

	Radům byl podřízen velký dozorčí po levici, sadaiben, jemuž podléhaly čtyři úřady: ústřední správní úřad, ministerstvo či úřad středu nakacukasa, úřad pro obřady šikibušó, úřad pro běžné záležitosti džibušó a úřad pro věci lidu minbušó. Také velký dozorčí po pravici udaiben měl pod dohledem čtyři úřady: úřad pro vojenské záležitosti hjóbušó, úřad pro spravedlnost gjóbušó, úřad pro správu financí ókurašó a úřad císařské domácnosti kunaišó. Uvedených osm úřadů (hači šó) bývá někdy pojímáno jako ministerstva. Měly však jednodušší strukturu a také v jejich čele nestál ministr, ale jen představený (kami, -kjó) a další tři zástupci v uvedeném pořadí: suke, džó, sakan. Dohromady se pro tyto čtyři úřady užívá označení šitókan (hodnostáři čtyř stupňů).

	Úředníci císařských archivů a pokladnic byli nazýváni komoří kuródo (též kurando) a v jejich čele stál kuródo no tó.

	Úřadem pro správu palácových stráží bylo konoe-fu po levici (hidan no konoe-fu), v jehož čele stál první generál po levici sa-daišó, a dále konoe-fu po pravici (migi no konoe-fu), v jehož čele stál první generál po pravici u-daišó. Hlavním velitelem stráže byl emon no kami.

	Říše byla rozdělena na provincie kuní, v jejichž čele stáli guvernéři kokuši (kami, zurjó) a viceguvernéři (suke). V čele okresů kóri, případně gun, byli okresní hejtmani gunši.

	Překlady vojenských titulů se snažíme přiblížit japonské terminologii. Používáme například titulů generál první, druhý a třetí namísto nepřirozeného „velký (vrchní), střední a malý (nižší)“.

	Provincie byly děleny na pět blízkých (go-kinai) a sedm venkovských (dó), nebo na velké (taikoku), horní (džókoku), střední (čúkoku) a dolní (gekoku).

	Nové tituly byly obvykle udělovány dvakrát ročně při obřadu zvaném džimoku, jednak na jaře (obřad agata-meši, jmenování úředníků v prefekturách), jednak na podzim (obřad cukasa-meši, jmenováni dvorských úředníků).

	Překlady úřednických a vojenských titulů mohou být jen přibližné. Na rozdíl od zvyklostí běžných v mnohých evropských překladech je však nevynecháváme. Pozoruhodné je, že podobných titulů bylo užíváno i v hierarchii dvorních dam, například podle hodnosti, kterou zastával některý příbuzný dotyčné dámy. Tak paní Sei šónagon, „Čistá“ třetí ministerská radová, nebo Murasaki Šikibu, Fialová ceremoniářka, nejsou nositeli těchto funkcí osobně. Ve skutečnosti jde vlastně o jména sponzorů.

	Ze stejných důvodů se u dvorních dam heianské doby setkáváme s vojenskými tituly, jež jsou ve skutečnosti tituly jejich příbuzných, mužů (například výrazy jako „džó", „hangan", „sakan“, v češtině „kapitán“, „poručík“, „rotmistr“ a podobně). Pro vysoce postavené osoby je v překladovém textu používáno titulů Veličenstvo, Výsost nebo Jasnost podobně jako v Evropě. Když však tyto osoby ze světské funkce odstoupí a složí jako laikové buddhistický slib čistoty, stanou se Zaslíbenými - Njúdó, a pokud byli předtím vysoké světské hodnosti, budou nyní v naší terminologii oslovováni Eminence namísto světských oslovení typu Veličenstvo, Excelence apod. Zaslíbený odstoupivší císař je označován jako v překladu „Jeho Eminence excísař“. Termín „Eminence“ působí možná na první pohled evropsky. Vystihuje však nesvětský charakter postavení zaslíbeného hodnostáře a mezi svými konotacemi má i nepřímou vysokou světskou autoritu, jakou má osoba opírající se o politickou moc velkých chrámů.

	Císařovna měla titul kisaki a vedlejší císařovna titul čúgú. Císařovy dvorní dámy tvoří takzvané kókjú, tj. skupinu dam, která usiluje o přízeň Jeho Veličenstva.

	Systém státních úředníků podle zákoníku Taihó je nápodobou čínského modelu a formálně neposkytuje žádné výhody konkrétním rodům. Faktická moc rodu Fudžiwara se tedy realizovala různými „převodovými mechanismy“, jako byl úřad regenta sesšó za nezletilé císaře a úřad kancléře kanpaku, radícího císařům zletilým. Tento rod také obvykle prosazoval své dívky jako císařské nevěsty. Císařův tchán se tak stával vladařovým nepřímým příbuzným, gaiseki, a z této skutečnosti byly pak odvozovány různé výsady.

	Ke koloritu díla patři i to, že jak již bylo uvedeno, osobní jména jsou podle tehdejšího zvyku většinou potlačena, aby autorka dodala svému líčení živosti a bezprostřednosti. Příčinou tabuizace osobních vlastních jmen je již zmíněná víra v „duši slov“, kotodama, jež svědčí o tom, že v představách starých Japonců jsou reálný svět a svět slov navzájem spjaty („koto“ znamená „slovo“, ale také „fakt“).

	Postavy Příběhu prince Gendžiho proto ani jména v moderním slova smyslu nemají. Jejich označení jsou například odvozena z názvů kapitol a ty zase z básní v těchto kapitolách uvedených. Identifikace osob pomocí jednoznačných jmen nebo podle tváře nesla v tehdejších představách s sebou vždy nebezpečí zneužití temnými silami. Pojmenování na základě poezie, jež byla považována za jazyk bohů, bylo tedy nejen jemné a elegantní, ale i „nejbezpečnější“. V tomto díle jde o básně lapidární formy tanka o pevné slabičné struktuře 5-7-5-7-7, nejčastěji laděné milostně, s paralelou k sezónním přírodním jevům. Čím známější narážka na obdobnou starší báseň, čím mnohoznačnější slovní hříčka, tím vyšší byl účinek této poetické formy, která byla oceňována při básnických kláních v císařském paláci. Existoval dokonce zvláštní státní úřad pro poezii v japonském jazyce wakadokoro.

	Povšimněme si, že takto je identifikováno mnoho žen, které Gendži miloval (o každém takovém vztahu se věřilo, že byl předurčen na základě minulých životů). Dvorní dámy bývají zvány podle místa, kde bydlely, nebo komnaty, které užívaly, a komorné podle úřadu příbuzného muže, který je podporoval.

	Společenské vztahy jsou vyjádřeny absolutním použitím gramatické kategorie uctivosti, která vychází u většiny osob z jejich postaveni u dvora. Druhou osobu této kategorie překládáme vykáním, které se zcela nekryje s dnešními českými zvyklostmi, připomíná spíše úzus vykáni ve francouzských rytířských románech. V poezii, která je bez honorifikativ, přecházíme někdy, podle charakteru básně, k tykání.

	Oděvy

	Na tomto místě není dostatek prostoru k podrobnému popisu nádherných kostýmů té doby a k výkladu o využití čapek, výložek a barev kostýmů k vyjádření společenské hierarchie. Nezbývá tedy než tyto popisy kostýmů a obřadů vnést přímo do překladu díla.

	Zmiňme se jen o královském vrcholu dámského odění té doby, o kostýmu džúnihitoe. Skládal se z dvanácti vrstev čínského hedvábí a heianské dámy jej v zimě nosily v téměř nevytápěném prostoru paláce. (Přitápělo se pouze nádobami s dřevěným uhlím hibači.) Pohyb v tomto nádherném oděvu, který vídáme například na fiktivních portrétech autorky z 12. století, byl ovšem nesmírně obtížný.

	Hodiny

	Čtyřiadvacet hodin bylo rozděleno do úseků po dvou hodinách takto: býk 0-2 h, tygr 2-4 h, zajíc 4-6 h, drak 6-8 h, had 8-10 h, kůň 10-12 h, skopec 12-14 h, opice 14-16 h, kohout 16-18 h, pes 18-20 h, kanec 20-22 h, krysa 22-24 h.

	Kalendář

	V letech 602-861 se v Japonsku užívalo staršího systému, importovaného přes Koreu. Od roku 861 byl běžný kalendář tchangský, v němž měsíc sestává z 29 až 30 dnů a rok z 354 dnů, přičemž nastává posun o 11, 2422 dne oproti lunárnímu kalendáři. Tento rozdíl se vyrovnává vsunutím jednoho „přechodného měsíce“ každé dva roky a tří „přechodných měsíců“ každých osm let. Lunární kalendář je asi o měsíc opožděn za naším kalendářem slunečním, a proto data v díle uvedená je možno správně interpretovat teprve po odečtení jednoho měsíce.

	S každým nástupem nového císaře a po katastrofách nebo nešťastných událostech byl vyhlašován „začátek nové éry“. Název éry vyjadřoval naděje v ni vkládané (například „Radost z počátků“, „Nebeské jásání“, „Vládnutí nad věky“, „Nebeská věčnost“ apod.).

	Věk postav

	V tradičním systému, zvaném kazoe, se počátek života odhaduje od pravděpodobné doby početí. Léta se k tomuto výchozímu bodu připočítávají s každým Novým rokem lunárního kalendáře. Věk postav v takovýchto údajích může tedy být až o dva roky vyšší než v systému evropském.

	
*******

	Lze říci, že „lyrický realismus“ paní Murasaki je pro líčení krásy a bolesti tohoto „pozemského života“ v jistém smyslu příhodnější než překombinovaný realismus evropské antiky a tradičního románu, v němž je všechno propojeno a každá postava a událost má svou zřejmou funkci. V jednosměrné ulici života, kde často utváříme, co jsme se neodvažovali tvořit, a konáme, co jsme nehodlali konat, je jedinou jistotou, na níž se shodneme, čas, který tupě a neúprosně plyne. Nic není zcela logické, nic není zaručeno - ani plamen lásky, ani bída či důstojnost života a smrti, jejíž tvář ostatně neznáme. Z toho, co se jednou stalo, nedokážeme nic dokonale napravit, vymazat z paměti, zapomenout nebo naopak oživit, neboť v tomto životě se nelze vrátit do téhož bodu.

	Lyrický realismus je pouze kladením otázky, není sám o sobě odpovědí.

	Ve víru globalizace, do něhož se propadají zapomenuté hodnoty a pojmy jako domov, stesk, stará píseň, mi odpusťte tento zdánlivě anachronický pokus o první ryze český překlad Příběhu prince Gendžiho.

	Karel Fiala

	
Přehled hlavních postav (v celém díle)

	Akaši, císařovna. Dcera prince Gendžiho a paní z Akaši. Zpočátku vystupuje jako děvče, později jako princezna z Akaši. V závěru díla je dámou na dvoře Čtvrtého císaře a přispívá ke Gendžiho politickému vzestupu.

	Akikonomu. Dcera někdejšího korunního prince a vznešené vdovy paní Rokudžó ze Šesté ulice.

	Aoi viz Paní Cesmína.

	Asagao viz Paní Jitřního svlačce.

	Bennokimi. Služebná Kašiwagiho a později, v kapitolách o Udži, princezen z Udži.

	Biskup z Jokawy, třetího okrsku chrámu Enrjakudži na hoře Hiei. Bratr buddhistické mnišky ctihodné paní z Ono.

	Císař dámy z Pavloniové komnaty Kiricubo. Později, od čtrnácté kapitoly, Jeho Eminence excísař, buddhistický mnich.

	Císař Reizei (jména Reizei a Suzaku jsou podle skutečných paláců skutečných císařů, v nichž jako excísaři údajně žili). Domnělý syn císaře Kiricuba a vedlejší císařovny paní Vistárie. Skutečným otcem je Gendži.

	Císař Suzaku. Syn císaře Kiricuba a císařovny Kókiden, dcery ministra po pravici. Gendžiho starší bratr.

	Čtvrtý císař. Syn císaře Suzakua. Vládne až do konce díla.

	Dáma z Pavloniové komnaty (paní Pavlonie Kiricubo). Matka Gendžiho. Dcera zesnulého vrchního ministerského rady, kterou matka vychovala bez opory mocného patrona. Slouží na dvoře císaře Kiricuba (označeni podle názvu první kapitoly díla), ale je velmi nízké hodnosti. Císařova láska k ní je předmětem nenávisti, v jejímž důsledku uštvaná dáma umírá.

	Dáma z Vistáriové komnaty (paní Vistárie Fudžicubo). Dcera někdejšího císaře (vystupuje zřídka, jako „první excísař“) a dáma na dvoře císaře Kiricuba, Gendžiho otce. Gendži v ní spatřuje obdobu své matky a vášnivě ji miluje. Z této tajné lásky pochází pozdější císař Reizei, před světem syn císaře Kiricuba, Gendžiho otce. Gendži se pro svůj poklesek stále trápí. Skutečný původ prince Kaorua je považován za odplatu za tento poklesek.

	Dívka s Překrásnými vlasy (Tamakazura). Dcera druhého generála Tó no Čúdžóa a paní Večerní tváře Júgao. Zpočátku vystupuje jako Hladěnka (Nadešiko).

	Druhá princezna (Ninomija). 1) Dcera císaře Suzakua a choť prince Kašiwagiho. 2) Dcera Čtvrtého císaře a žena Vonícího prince Kaorua.

	Druhý generál a vrchní komoří Tó no čúdžó. Syn ministra po levici a princezny Ómiji. Bratr paní Cesmíny Aoi. Otec Kašiwagiho, Kóbaie, Kumoinokari a paní Ómi.

	Fudžicubo viz Dáma z Vistáriové komnaty.

	Gendži, princ. Syn císaře vládnoucího na počátku díla.

	Higekuro (Černovous), princ. Syn ministra po pravici a strýc Čtvrtého císaře. Manžel sestry paní Fialky Murasaki, druhé choti Gendžiho, a později dívky s Překrásnými vlasy Tamakazury, dcery zesnulé paní Večerní tváře Júgao.

	Hladěnka viz Nadešiko

	Hotaru (Světluška), princ. Bratr Gendžiho a manžel Makibaširy.

	Júgao viz Paní Večerní tvář.

	Júgiri (Večerní mlha), princ. Syn prince Gendžiho a paní Cesmíny, dcery ministra po levici.

	Kaoru viz Vonící princ.

	Kašiwagi (Dub). Syn druhého generála a skutečný otec Vonícího prince Kaorua, před světem syna prince Gendžiho.

	Kiricubo viz Dáma z Pavloniové komnaty. Označení podle stromu kiri, tj. paulovnie, pavlonie, podle princezny Anny Pavlovny, dcery ruského cara Pavla I.

	Kóbai. Mladší bratr prince Kašiwagiho.

	Kodžidžú. Služebná Třetí princezny San no miji.

	Kókiden. Císařovna žárlící na dámu z Pavloniové komnaty, matku Gendžiho. Matka korunního prince. Je dcerou ministra po pravici a její nechuť ke Gendžimu posílí, když se Gendži ožení s dcerou ministra po levici, politického rivala jejího otce.

	Koremicu. Věrný sluha a přítel Gendžiho. Jeho bratr je významným zaříkávačem (hidžiri).

	Kumoinokari (Divoká husa ze sídla Nebeského vládce). Dcera druhého generála Tó no čúdžóa a choť prince Večerní mlhy Júgiriho, Gendžiho syna.

	Loďka unášená proudem (Ukifune). Ve skutečnosti pohřešovaná dcera Osmého prince, nevlastní sestra princezen Oigimi a Nakanokimi.

	Makibašira (Sloupek ze dřeva Černé pinie). Žena prince Světlušky Hotarua a později jeho mladšího bratra Kóbaie.

	Ministr po levici. V první části díla zastává tuto funkci jeden z hlavních příznivců prince Gendžiho, manžel princezny Ómiji, otec paní Cesmíny Aoi (první choti Gendžiho) a druhého generála Tó no čúdžóa (Gendžiho důvěrného přítele).

	Nadešiko (hvozdík, zde též Japonská hladěnka“, symbol pokorné dívky) viz Dívka s Překrásnými vlasy.

	Nakanokimi. Druhá dcera Osmého prince.

	Oborozukijo viz Paní Zamlžená luna.

	Oigimi. Nejstarší dcera Osmého prince Hači no miji.

	Ómi. Dcera druhého generála Tó no čúdžóa.

	Ono. buddhistická mniška. Ochránkyně paní Ukifune (Loďky unášené proudem).

	Osmý princ (Hači no mija). Bratr Gendžiho a otec princezen z Udži Oigimi, Nakanokimi a Ukifune.

	Paní Akaši. Dcera někdejšího guvernéra z Akaši a matka císařovny z Akaši. Žila v severozápadní čtvrti na Šesté ulici.

	Paní Cesmína (Aoi). Gendžiho první žena, spojená s ním chladným, zejména z hlediska ženy víceméně formálním, strategickým sňatkem. Je dcerou ministra po levici a princezny Ómiji, tety Gendžiho.

	Paní Fialka (Murasaki). Dcera prince přednosty vojenského úřadu, neteř dámy z Vistáriové komnaty a vnučka bývalého císaře.

	Paní Jitřního svlačce (Asagao, doslova Jitřní tvář). Po smrti císaře Kiricuba se stane „panenskou“ Nejvyšší kněžkou v Ise.

	Paní Pavlonie viz Dáma z Pavloniové komnaty.

	Paní Rokudžó viz Paní ze Šesté ulice.

	Paní s Nosem jako květ k utržení (Suecumubana). Zchudlá šlechtična vysokého původu. Její vzhledové nedostatky jsou vyváženy dobrými povahovými vlastnostmi. Získala sympatie Gendžiho, který je k ní vlídný a štědrý. Snaží se, aby ji nezranil.

	Paní Tačibana (květ Mandarínku). Sestra jedné z níže postavených dam na dvoře Gendžiho otce.

	Paní Ucusemi (Prázdný zámotek cikádky). Choť guvernéra provincie Ijo. Později jedna z nižších dam v Gendžiho paláci na Druhé ulici Nidžó.

	Paní Večerní tvář (Júgao). Dáma neznámého původu, ale milá, jemná a vzdělaná. Je původem z „rodiny středního stavu“, k němuž lze řadit i autorku díla. Láska císařského prince k této ženě začíná jako jakýsi sociální experiment na základě debat v druhé kapitole a končí její záhadnou tragickou smrti. Žena se dříve stýkala s druhým generálem Tó no čúdžóem a má s ním dceru Hladěnku (Nadešiko). Původcem tajemné události je zřejmě žárlivý duch paní ze Šesté ulice.

	Paní Vistárie viz Dáma z Vistáriové komnaty

	Paní Zamlžená luna (Oborozukijo). Sestra obávané císařovny Kókiden, dcera mocného ministra po pravici. Ve slabé chvilce se stane milenkou Gendžiho a ten je za trest vypovězen do zátoky Suma.

	Paní ze Šesté ulice (Rokudžó). Ctihodná matka panenské Nejvyšší kněžky císařské svatyně v Ise. Milovala Gendžiho a její žárlivý duch je v náznacích považován za původce smrti Večerní tváře a paní Cesmíny. Poté co se s ní Gendži rozešel, odjela s dcerou do Ise.

	Princ přednosta vojenského úřadu (Hjóbukjó no mija). Bratr paní Vistárie Fudžicubo a otec paní Fialky.

	Princezna Ómija. Choť ministra po levici a matka paní Cesmíny Aoi. Teta Gendžiho z otcovy strany.

	Šestá princezna Roku no kimi. Dcera prince Júgiriho a choť prince Nióa.

	Tamakazura viz Dívka s Překrásnými vlasy.

	Tó no čúdžó viz Druhý generál.

	Třetí princezna (San no mija). Dcera císaře Suzakua, choť Gendžiho a matka Vonícího prince Kaorua.

	Ukifune viz Loďka unášená proudem.

	Vonící princ (Kaoru). Domnělý syn Gendžiho, ve skutečnosti však syn Kašiwagiho.

	Vrchní komoří viz Druhý generál.

	Vznešený princ (Nió no mija). Syn Čtvrtého císaře a císařovny Akaši.

	
Komentář k ilustracím v prvním svazku

	Všechny přetištěné ilustrace pocházejí z dochovaných zlomků japonského národního pokladu Ilustrovaný svitek Příběh prince Gendžiho (Gendži monogatari emaki, 12. stol.), uložených ve sbírkách muzea Tokugawa Reimeikai se sídlem v Nagoji a Tokiu. Ilustrace jsou pořízeny z původních diapozitivů, zapůjčených z tohoto muzea. Originály mají všechny přibližně standardní rozměr 22 x 23, 5 cm.

	Protože dochovaných ilustrací z tak staré doby je pouze dvacet a většinou se týkají poměrně pokročilé části díla, nesledujeme zde snahu doprovázet jimi konkrétní obsah všech kapitol. Naopak jsme ilustrace rozdělili obsahově do několika skupin a v každém svazku představíme jednu z těchto skupin, která nepokrývá svazek sám, ale svým způsobem dílo celé.

	Tematickou skupinu v prvním svazku by bylo možno nazvat Pohled muže zvenčí, nebo naopak Pohled žen zvenčí (srv. obr. 1). Na každé ilustraci této skupiny stojí muž nebo naopak ženy opodál a čekají nebo pozorují pohyb osob opačného pohlaví uvnitř, ale nikdy do jejich světa bezprostředně nevstupují.

	Dramatická setkání muže a ženy v témže prostoru, ani specifické úkony - hra go, psaní a čtení textů, mytí vlasů nebo stříhání nehtů, jakkoli poutavé a zajímavé - nejsou součástí tohoto prvního, základního cyklu.

	
	1) Ke kapitole Kašiwagi (Dub)



	[image: Image]Kašiwagi právě slyšel o tom, že se Třetí princezna, za jejíž těhotenství je zodpovědný, zřekla laického světa a stala se mniškou. Je trýzněn výčitkami svědomí vůči ní i vůči svému pánovi, princi Gendžimu. Jeho zdravotní stav je velmi vážný a svou manželku, Druhou princeznu, již svěřil do péče matky a bratra. Císař se Kašiwagiho snaží utěšit povýšením na čestného vyššího ministerského radu a přichází jej navštívit princ Večerní mlhy Júgiri, aby ho potěšil a blahopřál mu k povýšení. Umírající Kašiwagi se zatím přiznává ke svému poklesku a prosí, aby Júgiri Gendžimu vyřídil jeho omluvu.

	Ilustrace, pojatá jako náhled z verandy (hisaši) do vnitřního prostoru (moja) sídla Kašiwagiho, zachycuje Júgiriho návštěvu u umírajícího. Se střídmým oděním nemocného a návštěvníka kontrastuje zbytečně pestré oblečení dvorních dam za závěsem, což záměrně zdůrazňuje vážnost chvíle. Podobně absurdně působí i čerstvá zeleň ještě nezežloutlých rohoží tatami, což tehdy byla novinka v interiéru šlechtických sídel.

	
	2) Ke kapitole Kašiwagi (Dub)


[image: Image]
	Domnělý Gendžiho syn Kaoru, ve skutečnosti však syn jeho pobočníka Kašiwagiho, se narodil právě před padesáti dny. Gendži potlačuje podezření a přináší matce dary k narození dítěte, které se Kašiwagimu na první pohled podobá.

	Na zlomku svitku, který je zde přetištěn, sedí Gendži na verandě v bělostném hávu širogasane a láskyplně chová svého domnělého syna, ale přitom nedokáže potlačit rostoucí obavy, že jde o cizí dítě.

	Povšimněme si, že k tomuto okamžiku se vztahují pozoruhodné Gendžiho výroky, obsahující hluboké zoufalství nad mnohostrannou a všeobecnou lidskou nedokonalostí, zděšení nad okolním světem i nad sebou samým.

	Který otec se nezarazí nad dohlédnutelnou, a přece nikdy nedohlédnutou zodpovědností vycházející z minulosti, ale zasahující do budoucna, která neodlučně provází zázrak otcovství od chvíle, kdy poprvé dostane do náruče novorozené dítě? Oč složitější musely být pocity Gendžiho nad cizím synem a výčitky svědomí, vzpomene-li na chvíli, kdy se takto samozřejmě chystal vzít do náruče nepravého syna svého císařského otce! Jak nepotlačitelné bylo vědomí odplaty, která Gendžiho za falešnou hru v tak zásadní věci stihla... I dnes, kdy se v některých moderních společnostech stávají milostné vztahy bezmála tak promiskuitní jako na heianském dvoře, vnímá čtenář biologickou nezvratnost otcovství jako závažnou hranici, která nás vrací k pevným základům přirozené lidské etiky.

	Veranda je zvenčí lemována vysokým zábradlím a závěsem. Matka, Třetí princezna San no mija, sedí cudně za přenosným stojanem se záclonou, který verandu ohraničuje z vnitřní strany domu. Posun polohy postav směrem k pomyslnému těžišti v levé části obrazu vytváří dojem zvláštní perspektivy. V tomto pohledu spatřuji postupné narušování tabu, nahlížení do stále temnějších zákoutí, do zakázaného soukromého prostoru dámy. Vstupováni do labyrintu jejích tajemství...

	
	3) Ke kapitole Příčná flétna (Jokobue)
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	Jednoho podzimního večera navštíví Júgiri Druhou princeznu, paní Padajících javorových listů Očiba no mija, jež je chotí zesnulého Kašiwagiho a pečuje o Júgiriho dceru. Princ si s oběma ženami zahraje známou čínskou skladbu Sófuren (Siang-pu-lien, Vzpomínka na zesnulého muže). Dámy mu pak za odměnu věnují příčnou flétnu, kterou Kašiwagi zvlášť miloval. V noci se Júgirimu zjeví Kašiwagiho duch a prosí jej, aby flétnu přenechal jeho potomkům. Júgiriho dítě pláče a choť Kumoi no kari muži vyčítá, že zřejmě otevřel okenici a vpustil nějakého ducha dovnitř. Júgiri ženu ironicky odbude, a ona se zastydí a uklidní.

	Nicméně je zřejmé, že vina Kašiwagiho, zrcadlový obraz méně zdůrazňované, ale jistě neméně přítomné viny Gendžiho, sahá až za hrob a nepřímo narušuje i pokojný život jeho blízkých a přátel.

	Tato ilustrace je ve srovnání s předchozí velmi symetrická a prostorově jednotná. Jsme uvnitř interiéru a hrozivost noci je zdůrazňována stojanem s loučí uprostřed prostoru. Júgiri (vlevo od středu) se opírá o sloup a uklidňuje ženu, která se zase snaží kojením utišit plačící děcko.

	
	4) Ke kapitole Strážkyně mostů (Hašihime)
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	Tato část představuje první z Deseti kapitol o Udži (Udži džúdžó).

	Osmý princ Hači no mija, nevlastní bratr Gendžiho, byl málem zneužit paní Kókiden jako „náhradní korunní princ“, aby byl zhacen plán, podle něhož má nastoupit na trůn Gendžiho tajný syn Reizei. Osmý princ se tedy zřejmě bezděčně stal předmětem jakési nebeské odplaty. Manželka mu umírá, vyhoří mu dům...

	Nakonec princ odchází s dcerami Óigimi a Nakanokimi do svého venkovského sídla v Udži, aby se věnoval buddhistické askezi. „Vonici princ“ Kaoru, domnělý syn Gendžiho, zde Osmého prince poznává prostřednictvím asketického poustevníka, „Světce z hory Udži“. Oba záhy spojí pevné přátelství. Jednou Kaoru přijíždí do Udži za svitu předjitřního měsíce a netuší, že jeho přítel je nepřítomen. Skryt za bambusovými kmínky plotu zhlédne Kaoru hudební vystoupeni dívek, žertujících o tom, že jejich hudba přivolala bledý jitřní měsíc nazpět. (Další dvě ženy na obraze jsou služebné.) Po návratu Kaoru vypráví Vznešenému princi Nióovi o svých zážitcích.

	Při pozdější návštěvě se princ Kaoru bohužel od staré služebné dověděl tajemství svého původu, a dokonce poznal vak ušitý z milostných dopisů, jež si vyměňoval jeho skutečný otec Kašiwagi s Třetí princeznou. Přetištěná ilustrace zachycuje koncert, v němž prý na citeru só hraje Óigimi (První princezna) a na loutnu hači Nakanokimi (Střední princezna). Nahlížející princ má formální roucho nóši přepásané zevně, Což je mimořádně neformální, etnologicky pozoruhodná úprava. Zčernalý měsíc, magicky vystupující na pozadí černavých mraků, byl původně stříbrný, a tedy na pozdní ranní hodinu neobvykle jasný. Toto pojetí je v souladu s představou, že hudba dokázala přivolat mizící jitřní měsíc z jeho „Oblačného sídla“ zpět.

	
	5) Ke kapitole Venkovská chýše (Azumaja)


[image: Image]
	Služebná Čúdžógimi se obává o opuštěnou a zapomenutou princeznu Ukifune, „Loďku unášenou proudem“. Služebná se rovněž uchýlí do domku na Třetí ulici, kde se Ukifune skrývá, pod záminkou, že jí věštci doporučili změnu směru cesty. Avšak mniška Bennoama úkryt Ukifune prozradí a dovede k němu i prince Kaorua. Ten nyní čeká venku, zatímco mniška (na pravé straně interiéru) zděšenou Ukifune přemlouvá. Ta stále tiskne tvář k zemi. Vzadu za ní sedí chůva a zpoza sloupu nahlíží komorná.

	Rentgenový průzkum ukazuje, že princ původně seděl ve ztuhlé formální poloze, ale ilustrace byla překreslena tak, že nyní sedí pohodlně nakloněn na stranu. Také poloha ruky byla změněna. Že by už čekal příliš dlouho?

	Svícen v interiéru naznačuje noční náladu. Dnes již zčernalé stříbro na stéblech trávy připomíná odraz měsíčního svitu v kapičkách rosy, nedbale pohozený deštník první spršku raného podzimu... Je zřejmě bezvětří, hustý porost v zahradě se ani nepohne. Vnitřní vzdálenost mezi čekajícím princem a smutnou, ztracenou princeznou je nyní, když jsou si na dosah ruky, ještě nezměrnější, ještě nepřekonatelnější. Ani fyzická, ani metafyzická láska ji nedokáže zkrátit.

	Věčné hledání lásky, krásy a porozumění mezi mužem a ženou pokračuje na samém konci příběhu opět čekáním, nedorozuměním, mařením času. Odvrácené tváře, pohledy, které se nesetkají. Příběhy tápáni muže a ženy, prchavá pouta představ. Krkolomná lávka, rozpjatá v nadoblačných výšinách, natržený řetěz zmařených snů...

	A zanedlouho příběh, jak už to bývá ve skutečnosti, náhle skončí.

	
Za přehlédnuti celého textu a za četné cenné rady a připomínky překladatel srdečně děkuje prof. A. V. Límanovi, čestnému profesoru univerzity v Torontu, a PhDr. Vlastě Dufkové z nakladatelství Paseka.

	
Dáma z Pavloniové komnaty

	Za panování jistého císaře - kdo ví, který to byl - sloužila mezi četnými dámami a komornými u jeho vznešeného dvora jedna, která svou hodností nikterak nevynikala, přesto se však nadmíru těšila přízni Jeho Veličenstva.

	Dámám vyšší hodnosti, jež si osobovaly právo na výlučné místo v císařově srdci, byla trnem v oku. Žárlily na ni a svou povýšenost dávaly okázale najevo. Podobně byly jejím úspěchem pohoršeny i ženy, jež byly stejného postavení jako ona nebo nižšího.

	Nebohá dáma tedy jitřila každým dnem a na každém kroku nenávist a zášť celého dvora. Až jednoho dne míra přetekla a ona, zemdlena, počala klesat pod tíží takto navršené zloby. Proto se nakonec těžce roznemohla. Ve chvílích nejvyššího zoufalství se utíkala stále častěji k matce, do rodné vsi. Císař byl však jejím stavem nesmírně dojat a jeho nehasnoucí láska plála nyní ještě jasněji. Již dávno přestal dbát výstrah rádců a jeho počínání nezůstávalo ani u poddaných bez povšimnutí. Ministři a dvořané bezmocně odvraceli zrak - právě o takovém zaujetí se praví, že bije do očí.

	V daleké Číně vedl svého času podobný běh věcí k lítým bojům a k rozvratu říše. Jaký div, že poddané naší vlasti jímaly nyní podobné obavy! Jistě, již brzy někdo vzpomene na ono smutné podobenství a vysloví nahlas neblaze proslulé jméno překrásné Jang Kuej-fej, milostnice císaře Süan-cunga...

	Jaký div tedy, že nešťastná dáma žila obklopena neustálým chladem a nedůvěrou. Jedinou oporou ve všech protivenstvích jí byl vzácný cit Jeho Veličenstva, jenom kvůli němu ještě snášela službu s ostatními dámami u dvora.

	Její otec býval vrchním ministerským radou, ale záhy zemřel. Naštěstí radova první choť byla dáma ze slušného rodu a dosti vybraných způsobů, a proto dceru vedla k zachovávání etikety a předepsaných obřadů v nemenší míře, než je tomu u dívek, o něž pečuje otec a jejichž rodina se těší přízni Štěstěny. Muž, který by nad dívkou držel ochrannou ruku, ovšem přece jen chyběl, a tak si často nevěděla rady, zejména ve chvílích, kdy toho měla zapotřebí nejvíce.

	Nakonec však dobré skutky z minulých životů přece jen převážily a paní překonala všechna protivenství. Osud ji totiž konečně dopřál, aby císaři povila roztomilého synka, malého, půvabného prince. Císař se již nemohl dočkat, až mu děcko budou smět ukázat, a když je konečně přinesli, chvěl se nedočkavostí. Byl to rozkošný obraz. To dítě bylo skvoucí drahokam, radost pohledět...

	Císařův starší syn pocházel z lůna dcery ministra po pravici. Měl proto podporu mocných rodů a všichni si jej předcházeli jako jistého následníka trůnu. Mladší synek byl však daleko hezčí, daleko roztomilejší. Císař proto k staršímu synovi přistupoval s vědomím jeho významu pro říši, ale mladšímu věnoval svou osobní přízeň. Byl to jen jeho poklad, v němž našel zalíbení.

	Matka dítěte nebyla ve skutečnosti tak nízkého dvorského stupně, aby musela být Jeho Veličenstvu kdykoli k ruce. Když nastupovala do služby, všichni si jí upřímně vážili, zejména proto, že měla povahu i vystupování osoby urozeného původu a vybraných mravů. Protože ji však Veličenstvo k sobě povolávalo stále častěji, nesměla nakonec chybět ani při žádné slavnosti nebo obřadu. Dokonce se stávalo, že panovník v její přítomnosti usnul, a pak jí druhý den do pozdních dopoledních hodin bránil v odchodu.

	Zvykl si, že tuto ženu musí mít u sebe stále. Postupně na ni všichni počali docela přirozeně pohlížet jako na dámu nižší hodnosti, jež nemá práva volby a musí panovníka obsluhovat, kdykoli se mu zachce.

	Po narození syna císař dámu žádal, aby u něho zůstávala jako princova matka téměř trvale. To však v matce staršího syna vzbudilo obavy, že nedá-li si dostatečný pozor, může se nakonec malý princ stát následníkem trůnu.

	Matka staršího syna sloužila tomuto císaři déle než ostatní dámy a on ji vždy choval ve velké úctě a lásce. Navíc mu dala i několik dcer, a proto ho její námitky vůči matce druhého prince na rozdíl od námitek ostatních dam bolestně zraňovaly.

	Zato matky mladšího syna si císař tolik hleděl mimo jiné proto, že viděl, jak je na jeho vzácné přízni závislá, a litoval, jak chřadne a bezmocně přijímá ústrky od výše postavených dam.

	Místnost, která byla dámě v paláci vyhrazena, se nazývala Pavloniová komnata podle dřeva stromu, z něhož byla pořízena. Byla umístěna až na samém konci křídla dvorních dam, takže cesta, po níž Veličenstvo do této komnaty chodilo, vedla kolem komnat ostatních dam. Není divu, že tak četné návštěvy Veličenstva v Pavloniové komnatě počaly záhy vzbuzovat všeobecné pohoršení.

	Navíc i dáma sama byla povolávána do císařových komnat stále častěji. A tak nakonec její sokyně počaly třísnit spojovací ochozy mezi jednotlivými stavbami i podlahu krytých spojovacích chodeb výkaly a nečistými předměty, a nečistota se pak přenášela na okraje oděvů služebnictva.

	Někdy si tyto ženy počínaly téměř nepříčetně: uzavřely například dveře hlavní chodby, jež se nedaly nikudy obejít, po obou stranách závorou a na obou koncích si pak ukazovali, jak dívce ztížit průchod. Často ji štvaly a týraly tak, že doslova propadala zoufalství.

	Když nepříjemnosti dostoupily vrcholu a staly se pro nešťastnou dámu naprosto neúnosné, Jeho Veličenstvo se ustrnulo a rozhodlo se přestěhovat jinam dámu nižší hodnosti, jež bydlela v Kóródenu. Paní z Pavloniové komnaty tak získala nový, zvláštní pokoj hned vedle síně, v níž trávilo dny odpočinku Jeho Veličenstvo. Ale dáma, kterou císařovo rozhodnutí zranilo, tím byla upřímně pohoršena, a císařova oblíbenkyně tak získala jen dalšího mocného nepřítele.

	Když byly malému princi tři roky, konal se slavnostní obřad prvého oblékání pánských nohavic. Avšak princův prvý pánský oděv nemohl již být zdoben tak bohatě jako oděv staršího prince, protože zásoby nejcennějších předmětů z palácové klenotnice, jež jsou pro takové účely určeny, byly již vyčerpány při minulém obřadu.

	Ani tentokrát nebylo závistivců málo, ale vzhled a povaha tohoto prince, který vyspíval na svůj věk neobyčejně rychle, byly tak výjimečné a podivuhodné, že jim byli všichni oslněni a naprosto zapomněli na svou obvyklou nenávist. Navíc ti, kdo měli skutečný smysl pro ušlechtilost a krásu, upřímně žasli nad tím, že takový člověk jako Gendži vůbec chodí po této zemi.

	V létě toho roku se princova matka těžce roznemohla a žádala, aby se mohla vrátit domů. Veličenstvo však k jejímu odjezdu nechtělo přivolit. Během roku pak nemoc dále pokročila, ale císař již stavu nešťastné dámy zcela uvykl. Přemlouval ji tedy, aby ještě chvíli vytrvala a neodcházela. Jenže běsnění postupující choroby bylo den ode dne neúprosnější. Pak náhle během pěti dnů nemocná sešla natolik, že její matce nezbylo než císaře se slzami v očích prosit, aby dceru ze svých služeb propustil. Dáma sama, pamětliva zásady, že sídlo Nebeského císaře nesmí poskvrnit svým skonem, svěřila malého prince do péče chůvy a v tichosti se chystala, že císařský palác sama a nepozorovaně opustí. Ani císař jí v tom nemohl bránit, neboť dvorské předpisy vysloveně požadovaly, aby nemocné dámy v paláci nepobývaly. Nesmírně jej však trápilo pomyšlení, že ji nemůže doprovázet.

	Při loučení byl zděšen, když viděl, jak ona dívčí tvář, jež bývala vždy tak půvabná a milá, pohubla. Dojímalo ho, že slabost a stud dámě doposud bránily, aby se mu upřímně svěřila se svým utrpením. A když pak viděl, jak se mu nešťastnice doslova ztrácí před očima, zapomněl již zcela na svůj božský původ a úděl, a lhostejný ke svému vznešenému poslání, jež vyvěrá ze ctností v životech minulých a zavazuje pro životy příští, skládal před ní se slzami v očích pošetilé přísahy věčné věrnosti a lásky. Žel, nedočkal se již odpovědi. Nemocná měla oči hluboko zapadlé, byla jemnější než kdy jindy a ležela jako bez sebe, zatímco císař nad ní jen bezradně stál.

	Ani poté, co dal zavolat skupinu služebníků táhnoucích malý osobni kočár, nenašel císař sílu k tomu, aby vyšel ven a vydal výnos, kterým nemocnou propouští ze svých služeb.

	„Což jste neslibovala, že se i na posední cestu vypravíme společně? Přece Nás nenecháte samotného?“ tázal se.

	Dáma na císaře pohlédla s upřímným soucitem a přerývaným hlasem počala recitovat:

	„Přichází konec...
Věřte, nic nebolí víc 
než toto loučení. 
Oč raději bych ale 
volila cestu žití!

	Kéž bych byla tušila, jak to všechno skončí...“

	Raději nedomluvila. Ostatně, bylo jí příliš zle: zřejmě byla úplně na pokraji vyčerpání. Nezbývá než svěřit věci jejich přirozenému běhu, usoudil nakonec císař. Právě v té chvíli k němu dorazil naléhavý vzkaz od matky nemocné dámy:

	„Dnes mají začít velké modlitby za dceřinu záchranu. Sežeňte prosím dobré zaříkávače. A nezapomeňte, už dnes večer!“

	Posléze císař, vědom si přísnosti předpisů proti pobytu nemocných osob v paláci i krutosti osudu, který s neúplatnou lhostejností vyměřuje neodvratnou konečnost všech věcí, přece jen odjezd nešťastné dámy povolil. Potom však byl celou noc nesmírně rozrušen a ani oka nezamhouřil. Stěžoval si, že posel stále nepřichází, ale ten ještě ani nemohl být zpátky.

	Konečně přece dorazil! Je skleslý a oznamuje, že v celém domě se rozléhá nářek, protože paní z Pavloniové komnaty krátce po půlnoci skonala. Císař je tou zprávou nesmírně rozrušen. Neví, co si počít. Nakonec se prostě jen bezradně uchyluje do svých komnat.

	Malého prince si císař vždy přál mít stále u sebe. Protože však není zvykem, aby dítě v době smutku po matce zůstávalo v paláci, nezbývá než je poslat pryč. Princ ani netuší, co se vlastně stalo: jen se užasle dívá na plačící služebnictvo a na samotného císaře, který roní slzu za slzou.

	Loučení s blízkým zesnulým je vždy spojeno s hlubokým zármutkem. Jak bolestný je ale rozchod, když se malé dítě loučí s matkou!

	Jak káže zvyk, prodlévat s pohřbem nebylo možno. Matka zesnulé, první choť nebožtíka vrchního ministerského rady, padá k zemi a pláče: přála si prý, aby její tělo spálili spolu s dceřiným, proto nyní běží za pohřebním vozem a vrhá se na něj.

	Obřad na hoře Otagi na východ od císařského města se konal se vši okázalostí, pro matku však musel být strašnější než peklo samo! Pravda, zprvu si byla jista svou silou. - Dokud mám na očích dceřino tělo, nemohu uvěřit, že už není mezi námi. Musím se té pošetilé představy zbavit. Teprve až na vlastní oči uvidím, jak se má dcera proměňuje v popel a dým, budu přesvědčena, že už nežije. - Ale pak, když to paní všechno opravdu na vlastní oči vidí, téměř spadne z vozu. A dámy si upřímně povzdechnou, že právě toho se obávaly nejvíce.

	Na místo pohřbu mezitím přispěchal posel s listem, jímž císař zesnulou dodatečně povyšuje do třetí dvorské hodnosti. Nedokáže se totiž smířit s tím, že když žila, odvykl si ji postupně oslovovat titulem, jak se sluší na řádnou dvorní dámu. Nyní to chce opožděně napravit povýšením o jeden dvorský stupeň, jenže to v této chvíli u mnoha sokyň vyvolá rozhořčení a zášť.

	Císař má ale smysl pro míru, a tak nyní vzpomíná na vybrané způsoby zesnulé dámy, na její ušlechtilou tvář a tiché založení, jimiž si přímo říkala o přirozenou náklonnost a nikdy nezavdala příčin k zášti. Terčem někdejší žárlivé závisti dam byla vlastně jen nepřiměřenost přízné Jeho Veličenstva. Nyní však i dámy z císařovy nejbližší přízně skonu paní z Pavlovňové komnaty upřímně litují. Tolik postrádají její přirozenou jemnost a vznešenost, její přívětivé srdce...

	Jak praví stará báseň: Člověka si ceníme, až když ho není.

	Dny rychle míjejí, ale horlivost, s níž se Jeho Veličenstvo týden co týden účastní obřadů za zesnulou, neutichá, a s plynoucím časem jen přibývá císařova zoufalství a bolu. Císař se již přestává dožadovat nočních návštěv dam ve své ložnici a celé dny propláče. Dámy to vidí a jsou spolu s ním strženy do slzavého údolí prvních podzimních dešťů. A naopak ony dámy, jež popichuje matka staršího prince paní Kókiden, uštěpačně podotýkají: Jaká posedlost! Což se Jeho Veličenstvo od té ženy ani po smrti neodpoutá?

	Kdykoli císař pohlédne na syna této dámy, připomene si vždy i syna druhého, a proto také nejednou přemítá o tom, že vyšle princovu někdejší chůvu - dámu, o jejíž mlčenlivosti nemusí mít pochyb -, aby zjistila, jak se princi daří.

	Konečně se přihnala podzimní vichřice s přívaly deště a k večeru se příjemně ochladilo. Císař tráví ten svěží večer zvlášť dlouho o samotě. Hledí zadumaně do dáli a jeho duch dlí kdesi po boku jeho nejdražší. Pak k sobě v náhlém vzrušeném hnutí mysli povolá dámu Jugei no Mjóbu, což se vykládá jako „paní z domu Lučištníka“, aby jí svěřil svůj list.

	Dáma vyjíždí z paláce do hluboké měsíčné noci a císař znovu propadá bolesti a smutku. Právě o takových večerech kdysi zpívával a hrával v doprovodu k nebožčině hře na třináctistrunnou harfu koto. Náhle má pocit, že duch jeho milé - pravda, v podobě poněkud jiné, než je obvyklá podoba smrtelníků - je zde s ním. V uších mu zní dívčí zpěv, který žádný z žijících nikdy nenapodobí. Vidí její tvář, slyší její hlas...

	Náhle se mu v paměti vybavila báseň, v níž se praví, že vzpomínka na skutečnou lásku pod závojem noci se za dne jeví jako větší klam než rozzářený přelud spatřený ve snu. A co tvůj matný obraz, který mám v této chvíli před očima? Jsi to skutečně ty? Nebo je mi tvůj přízrak ještě vzdálenější, než když si tě v duchu přivolám při vzpomínce na dny, které jsme trávili spolu?

	Mjóbu, paní Lučištníková, s doprovodem zatím dorazila k cíli. Vůz vtáhnou branou dovnitř a ona má znenadání pocit, že tone v pustotě a prázdnu. I když pán domu zemřel již dávno a paní vychovávala dcerku sama, dbala vždy o to, aby dům, v němž dívka vyrůstá, byl v co nejlepším pořádku, aby dítě žilo v úhledném prostředí. Ale teď již dcera nežije a matka jen truchlí. Všude bují vysoká tráva a dům nese stopy právě přestálé vichřice. Jen měsíc, podobně jako jaro v jedné staré básni, je zde oním „stálým hostem, jejž býlí neodradí“.

	Matka návštěvnice přijme v jižním křídle usedlosti. Chvíli není mocna slova. „Čeho jsem se to dožila? Proč jen je ke mně osud tak krutý?“ naříká a tone v slzách. Pak ale vyrovnaně dodává: „Uvádíte mě do rozpaků. Takoví vzácní hosté, a zrosí si šat v mé zarostlé zahradě!“

	„Odpusťte, že svou návštěvou jitříme vaši bolest. Cítíme, jak vám asi je,“ poznamenává Naiši no suke, dáma zastávající úřad druhé komoří. „Návštěva v takovýto čas je od nás opravdu bezohledná.“

	Teprve pak, když se nešťastná matka trochu utiší, vyřizuje vzkaz Jeho Veličenstva:

	„Nějaký čas Nám všechno kolem připadalo jako sen. Pak jsme pozvolna procitali a jediný pocit, který Nás neopouštěl, bylo ono nesnesitelné tápání, ona neschopnost pochopit, co se stalo, rozhodnout, co dál. Nemáme si o tom s kým promluvit. Nechtěla byste se přestěhovat k Nám do paláce? Ostatní by o tom nemuseli vědět...“

	Pak vypravuje, jak nesmírně je malý princ skleslý. Jeho Veličenstvo velice trápí to, že žije na tak opuštěném místě, a proto vás žádá, abyste se co nejdříve přestěhovala do císařského paláce, dodává.

	„Vzkaz není příliš jasný ani souvislý, protože Veličenstvo stále jen vzlyká a naříká... Neptala jsem se ho však znovu. Viděla jsem, jak Veličenstvu záleží na tom, aby je nikdo nepovažoval za slabocha. Nechtěla bych ten okamžik prožívat znovu. Proto jsem prostě přisvědčila, že rozumím, a opustila síň.“

	Po těch slovech dáma matce zesnulé předá císařův list.

	„Oči mi už neslouží,“ říká matka a list rozestírá. „Kéž je jim světlem aspoň vzácná pozornost Jeho Veličenstva...“

	„Čekali jsme,“ píše pohnutě císař, „celé měsíce v naději, že čas zhojí všechny rány. Naše bolest se však jen prohlubuje. Jak strašné, že jsme proti ní tak bezmocní. Navíc pociťujeme obavy o malého synka, výčitky, že jej nevychováváme spolu s vámi. Je tím jediným, co Nám živě připomíná zesnulou.

	Nezdráhej se tedy. Víš přece, že:

	S každým závanem 
vichru, jenž sráží rosu 
z pláně Mijagi, 
chvěji se obavami 
o jemný keřík hagi.“

	Ta slova samozřejmě znamenají, že se malý princ musí vrátit zpátky do paláce, a stařena se již na ten list nemůže ani podívat.

	„Jaké utrpení, že žiji tak dlouho. Musím se za to stydět i před oněmi pověstnými piniemi z Takasaga. Nemohu si dovolit dostavit se v tomto stavu ke dvoru, i když Veličenstvo stále opakuje své pozvání a ujišťuje mne, že je míní vážně. A pokud jde o malého prince, neznám dobře jeho pocity, ale soudím, že i on touží po návratu ke dvoru. To samozřejmě chápu.

	Vyřiďte prosím Jeho Veličenstvu bez obalu, čeho se tolik lekám. Utkvívá na mně totiž poskvrna smrti. Raději zde ani neprodlévejte, ať ona ohavné prokletí nezasáhne i vás.“

	„Mladý pán nyní ráčí spát,“ opáčí Mjóbu. „Musím si jej prohlédnout a podat o něm podrobnou zprávu. A Veličenstvo již čeká, nezbývá než se vydat na cestu...“

	„Chtěla bych se vám svěřit alespoň se střípkem své bolesti. (Však znáte tu báseň:) mé srdce vyhaslé, za bílého dne bloudíš v temnotách! Přijďte mne někdy potěšit. Vždyť jste mi celá léta nosila jen samé dobré zprávy... Pak, pravda, přišel ten smutný list!

	Osud je krutý, že mne, starou osamělou ženu, ponechal tak samotnou. Nebožtík muž si naší dcery tolik hledíval a do posledního dechu mne stále žádal: ‚Postarejte se, ať se dostane do císařských služeb. Nedopusťte, aby se po mé smrti na má slova zapomnělo!‘

	Věděla jsem, že dívka bez vlivného otce nebo ochránce by raději měla zůstat stranou světa dvorských intrik. Poslala jsem dceru ke dvoru jen proto, abych se neprotivila manželově poslední vůli, a tam jí pak byla posilou vzácná přízeň Jeho Veličenstva, ohleduplnost, s níž Veličenstvo nedbalo dívčina nízkého postavení a čelilo ústrkům, jichž se dceři v takové míře dostávalo. Ale velkomyslná pozornost vyvolává i velikou závist. A právě závist ztrpčila dceři život natolik, že štvána okolím, sešla onou nesmyslnou smrtí.

	Někdy si říkám, že k tak bídnému konci dovedla mou dceru právě ona nepřiměřená pozornost Jeho Veličenstva. Ale to je jistě jen klam trýzněné mysli, blud matky na pokraji šílenství...“

	Matčina slova postupně přejdou v srdcervoucí nářek, který utiší až milosrdný soumrak...

	„Císař se také trápí výčitkami,“ vysvětluje Mjóbu. „Zapomněl na svůj majestát a věnoval vaší dceři svou přízeň až příliš nápadně, nedbaje všeobecného pohoršení. Ano, tak se to stalo. Císař sám se hrozí, jak velké břemeno útrap na oba uvalil...

	Sám nikdy nikomu vědomě neublížil, a přece se pro tuto lásku stal terčem zášti mnohých, od nichž by nenávist nikdy nečekal. A teď, když vaše dcera už není mezi námi, je tak opuštěný. Říká, že nikde nevidí ani jiskřičku naděje. A to jej odsuzují lidé, kteří hlubší cit v životě nikdy nepoznali! Proto stále pláče a zarputile opakuje, že si dá zjistit, čeho že se vlastně v minulém životě dopustil...,“ pokračuje Mjóbu rozčileně.

	Pak se dáma se slzami v očích vydá na zpáteční cestu:

	„Už je pozdě a já zde nesmím přenocovat. Musím být ještě v noci zpátky v paláci.“

	Měsíc pomalu zachází za hory a nebe je průzračně čisté. Podzimní vítr je příjemné svěží a bzučení cikád a rozličného hmyzu v husté trávě je nakažlivé jako pláč, který svádí k následování. Každá bylinka jako by se snažila Mjóbu na tomto kouzelném místě pozdržet.

	„I kdybych plakala 
mocněji než tisíce 
zvonivých cvrčků, 
nedopláči se rána. 
Dlouhá je podzimní noc...“

	Mjóbu se již dávno rozloučila, a přece stále ještě postává v zahradě a recituje. Marně hledá odvahu, aby nastoupila do vozu.

	Matka již zašla dovnitř. Odpověď posílá ven po dámě, která jí báseň doručila:

	„V zarostlé zahradě 
cikády tolik pláčou. 
Teď k tomu ještě 
přibylo rosy shůry - 
od Nebeského vládce...

	Ať si na to vaše poselství od Božského císaře také jednou postěžuji!“

	Dávat hostovi nápadný dar za takových okolností se nedoporučuje. Proto matka svěřila paní Lučištníkové jen jediné dvorské roucho na památku zesnulé, které neobětovala žádnému chrámu, ale záměrně je uschovávala pro podobnou příležitost. Přibaluje k němu také pouzdro s hřebeny.

	Lze si snadno představit, že mladičkým dvorním dámám z princova doprovodu je na tak odlehlém místě velmi smutno. Cítí se osamělé, protože byly zvyklé trávit dny v okázalých zábavách v blízkosti Jeho Veličenstva. Stále se táží, jak se Veličenstvu daří, a snaží se babičku císařského prince přemluvit k odjezdu do paláce. Ta však ví, že příchod osoby poskvrněné velkým neštěstím do blízkosti Jeho Veličenstva by v paláci nebyl dobře přijat.

	Na druhé straně odloučení od malého prince, byť na sebekratší dobu, je pro dámu příliš bolestné. Nedokáže se tedy odhodlat ani k tomu, aby dítě poslala k císařskému dvoru samotné.

	Po návratu se Mjóbu s dojetím ujišťuje, že Veličenstvo dosud neulehlo a stále na ni čeká. Císař sice prohlásil, že se vypravil do přední zahrady, aby zjistil, jakou podívanou mu dnes příroda připravila. Ve skutečnosti však k sobě tajně povolal několik dam, jejichž spolehlivostí si byl jist, a rozmlouvá s nimi o starých časech.

	V těch dnech si císař také vstávaje lehaje prohlíží vyobrazeni k Písni o věčné touze, jež maloval jeho předchůdce císař Uda. Hovoří celé noci o těchto slavných ilustracích i o doprovodných japonských básních, jež na příkaz císaře Udy složili básnici pan Ki no Curajuki a paní Ise, a také o původních čínských verších Po Ťü-iho.

	Císař paní Mjóbu přijímá a podrobně ji vyslechne. Dáma mu sdělí vše, co slyšela, a neopomene ani vyřídit vzkazy, jež byly určeny pouze uším Jeho Veličenstva.

	On pak z jejích rukou přejme list od matky dámy z Pavloniové komnaty a čte:

	„Nejsem hodna Vaší vznešené přízně a propadám se studem. Pozvání Vašeho Veličenstva je příliš velkorysé.“

	Ale je tam i báseň, jež je vůči císaři méně uctivá:

	„Třesu se strachem 
o mladý keřík hagi. 
Jediný člověk, 
jenž ho před vichrem chránil, 
není na tomto světě.“

	Snad Veličenstvo autorce promine takovou troufalost, doufá paní Mjóbu, vždyť příčinou jejího poblouznění je nezměrná bolest trpící matky.

	Císař se ze všech sil snaží potlačit žal, ale marně. Před očima mu znovu probíhá každý okamžik, který strávil se zesnulou dámou, každé setkání za všechna ta léta. I mnoho dní, ba celý měsíc poté, co zesnulá opustila tento svět, má císař stále ještě pocit, že každým okamžikem zešílí.

	„Vždy jsem se snažil,“ praví císař, „aby se naplnila vůle zesnulého vrchního rady a jeho dcera mohla být přijata do mých služeb. Možná jsem jej neměl vyslyšet, ale už je pozdě!“

	Jeho mysl, nabitá vzpomínkami, zabloudí do daleké vsi, z níž dáma z Pavloniové komnaty pocházela. Tam nyní posílá i odpověď:

	„Stalo se něco strašného, ale snad i tato událost má nějaký hlubší, skrytý smysl. Je zde dítě, malý princ. Až povyroste, jistě pookřeješ. Přeji ti, aby ses zotavila ze svého bolu, žila dlouho ve zdraví a dočkala se lepších časů...“

	Pak si císař počne znovu prohlížet dary od matky dámy z Pavloniové komnaty. Jako by doufal, že najde něco zvláštního, něco, jako byla ona jehlice, kterou posel císaře Süan-cchunga dokazoval, že opravdu objevil posmrtné sídlo krásné Jang Kuej-fej:

	„Jak mohu být tak bláhový?

	Kde bych měl hledat 
zaříkávače duchů? 
Moudrého mistra, 
který ví, kde teď jsi. 
Kéž by mi ukázal cestu!“

	Paní Jang Kuej-fej na obrázkových svitcích zobrazil známý malíř. Ale možnosti štětce mají své meze, a tak obraz nepůsobí příliš věrohodné. Pravda, lotosy na rybníku Tchaj-je a vrby před palácem Wej-čung jsou celkem přirozené a ani postavy v čínském hedvábí nepůsobí neladně. Císaři k jeho vlastnímu překvapení dokonce připadají povědomé.

	Když však císař vzpomene přímo na chvíle strávené se svou nejdražší, cítí, že barvám květů a zpěvu ptáků v naší zemi se nic cizokrajného nevyrovná, a znovu v něm vzplane nezkrotný hněv vůči vrtkavému osudu, který tak chladně zhatil všechny jeho sny i onu přísahu, že svou nejdražší nikdy neopustí. Že budou jako ptáci, kteří se v letu dotýkají křídly, jako stromy, jejichž větve nikdo nerozplete...

	Každé zakvílení větru, každé zabzučení cikády, obtěžkané vzpomínkami, přivádí Veličenstvo na pokraj zoufalství. Již dávno jej nikdo nespatřil v horních komnatách pavilonu paní Kókiden, u matky korunního prince. Nyní císař pouze mlčky pozoruje měsíc a naslouchá hudbě dvorních mistrů.

	Pověsti, že císař je příliš lhostejný a chladný, se donesou i k jeho vznešenému sluchu. Dvořané a dámy, kteří ho v oněch dnech pozorují, jsou, jak se zdá, velice překvapeni jeho zdánlivou netečností. Je opravdu vůle tak silné a mysli tak rozvážné, že na ostatní působí dojmem naprostého klidu?

	Náhle zašel měsíc.

	„V sídle Božského vládce 
ztemněl podzimní měsíc 
pod závojem slz. 
Jak to, že tolik zářil 
v chýši zarostlé mlázím?“

	Císař sedí nehybně dál, ponořen do svých snů... Pochodně již dohořely, ale on ještě nejde spát.

	Důstojník osobní gardy hlásí výměnu stráží, je hodina býka.

	Všude je mnoho všetečných očí. Nezbývá tedy než se přece jen nakonec odebrat do ložnice. I tam se však císař marné snaží usnout. A po rozednění je pak mrzutý při vzpomínce, jak kdysi spával natolik tvrdě, že ani nevěděl, že už je ráno. Ani dnes se zřejmě nezúčastní ranních modliteb a obřadů.

	Ráno císař skoro nejedl. Svačiny, kterou mu přinášejí dvorní dámy, se sotva dotkl, a na hlavní jídlo, jež podávají dvořané, nemá ani pomyšlení. Všichni, kdo jej obsluhují, muži i ženy, naříkají nad změnou, jež se s ním odehrála:

	„Možná jsou k sobě připoutáni nějakým poutem lásky z minulých životů. Kvůli této lásce muselo Jeho Veličenstvo snášet tolik nenávisti a zášti, kvůli ní se dopustilo tolika vážných chyb. A co je nejhorší: nyní, když věci dospěly k takovým koncům, zanedbává císař kvůli této ženě i správu říše.“

	Také si všichni znovu připomínají, kam takové věci kdysi vedly v oné zemi za mořem. Vzrušeně si o tom šeptají a bolestně naříkají.

	Plynou dny a měsíce a jednoho dne malý princ předstoupí poprvé před císařský trůn. Působí dojmem, jako by nepocházel z tohoto světa. Je nyní ještě bystřejší a vyspělejší a jeho až nadzemská krása naplňuje otcovo srdce obavami.

	Na jaře prvého nového roku po nástupu císaře má být ustanoven i následník trůnu. Veličenstvo by na trůně rádo vidělo mladšího syna. Ten však nemá příbuzného, který by jej v nezletilosti zastupoval a ochraňoval, a lidé by tedy takové rozhodnutí sotva přijali. Proto také císař, vědom si nepřiměřené smělosti tohoto kroku, své přání raději ani nebere do úst.

	Všichni tedy soudí:

	„Vida, vida. Tolik si toho hocha hleděl, ale lidé se mění. Zřejmě mu již sešel z mysli.“

	Znepokojené dvorní dámy se poněkud uklidnily a princova babička, první choť zesnulého vrchního rady, nyní bez konce truchlí nad dceřinou ztrátou. Zanedlouho tato dáma umírá: snad proto, aby se se zesnulou dcerou co nejdříve opět shledala.

	Princovi jde již na šestý rok. Tentokrát ví velmi dobře, co se vlastně stalo, a velice se babiččinou smrtí trápí. Umírající rovněž za ta léta k princi opravdu přilnula a před smrtí si před chlapcem často stěžovala na osud, jehož vinou takové dítě zanechává na tomto světě zcela opuštěné.

	Malý princ tedy zůstává v otcově paláci již natrvalo. Právě mu bylo sedm let a má za sebou první hodiny čtení čínských znaků a recitace súter. A protože je to dítě bystré a chápavé, je si teď velmi dobře vědom, jak krutý osud ho stihl, když jej tak záhy zanechal bez matky.

	„Nyní ho už nikdo nemusí nenávidět. Buďte na něj hodné, jeho nešťastná matka již nežije,“ žádá císař, a tak malý princ pomalu začíná chodit v doprovodu dam i za zástěny ložnice paní Kókiden.

	Snadno lze spatřovat nepřítele ve statném vojákovi, ale těžko může být nepřítelem děcko, jež na první pohled vzbuzuje úsměv. A tak paní Kókiden hocha nedokáže odehnat. Sama má dvě dcery, ale i když to jsou její vlastní děti, nevěnuje se jim ani zdaleka tak jako malému princi. Ani ostatní dámy se svými sympatiemi k princovým přednostem netají. Budoucnost patří jemu, a ve stínu lesku tohoto chlapce se dospělé dámy cítí stále více odstrčeny a zahanbeny. Je pro ně vzácným společníkem, k němuž přistupují s ostychem.

	Malý princ všechny v paláci oslňuje nejen znalostmi klasiků, ale i svými hudebními schopnostmi: vždyť tóny jeho citery a flétny působí takovým dojmem, jako by přímo stoupaly k Nebesům.

	Všechny princovy přednosti bych asi uvádět neměla. Vyvolalo by to jistě, byť zcela neoprávněně, dojem nadsázky.

	Tou dobou se císař doslechl, že mezi četnými Korejci, kteří navštívili císařský dvůr, je i jeden proslulý věštec ze státu Koma (Korjo na Korejském poloostrově). Stále ještě platí zákaz přímého styku vládce s cizinci, vydaný císařem Udou, a tak pro věštce posílají do pavilonu Kórokan. Rozhodnou se však, že Gendžiho představí jeden ze sekretářů ministerského předsedy jako svého syna, který přišel požádat Jeho Veličenstvo o podporu.

	Když ale věštec prince spatří, netají se údivem a dlouho potřásá hlavou: „Váš syn má všechny schopnosti potřebné k tomu, aby se stal vládcem říše a dosáhl trůnu. Avšak dojde-li k tomu doopravdy, nepochybně hrozí této zemi rozvrat, který může způsobit bolest a žal celému národu. Tážeme-li se tedy, zda se váš syn má skutečně stát oporou říše, pak se z tohoto hlediska jeho sudbě vlastně naopak čehosi nedostává. Váš syn také vůbec nemá fyziognomii muže, který by se snad měl stát ministrem a zabývat se správou veřejných věcí.“

	Sekretář ministerského předsedy je velký milovník knih, a slova, jež si s věštcem vyměnil, svědčí o hlubokých znalostech a vysoké úrovni vzdělání obou mužů. Později si budou psát listy plné krásných čínských veršů.

	Když se Mistr vrátí do království Koma, napíše mu sekretář báseň o veliké radosti ze vzájemného poznání, kterou nadcházející loučení náhle proměnilo ve smutek a žal. Princ se mu odvděčí jímavými verši, jež věštec vysoce ocení a odmění bohatými dary. Na oplátku pak věštec obdrží četné dary i přímo od císařského dvora.

	Pověst o podivné věštbě se rychle rozšířila a ministr po pravici, který je dědem korunního prince, se s obavami táže po významu věštcových slov. Císař si kdysi ve své vznešenosti sám sestavil věštbu dle domácích tradic. Podle ní by tomuto synovi neměl přiznat ani postavení blízkého příbuzného. Nyní však usoudil, že věštba cizího věštce je vskutku pozoruhodná, a rozhodl se tedy, že syna neponechá bez hodnosti a ochrany, jaké zasluhuje. Sám neví, jak dlouho ještě bude na tomto světě, a proto syna musí dobře vybavit i pro případnou službu jinému císaři. Dává jej tedy postupně zasvětit do tajů všelikého vědění a umění.

	Syn je velmi schopný a učinit jej poddaným je zajisté škoda. Kdyby však byl ustanoven řádným císařským princem, vzbudilo by to (s ohledem na postavení jeho matky) nepochybně odpor a pochybnosti mnohých. Císař si tedy věštbu ještě jednou ověří u muže, který se dobře vyzná v indickém hvězdopravectví, a protože ten je stejného mínění jako jeho předchůdci, nezbývá mu nakonec nic jiného než se vyhnout tomu, aby syna jmenoval obyčejným princem bez vysoce postavené matky, který by zanedlouho zůstal na světě bez mocné opory, a učinit jej raději poddaným. Dal mu tedy, jak je v takových případech obvyklé, rodové jméno Gendži.

	Plynou měsíce a vrší se léta, ale Jeho Veličenstvo stále nedokáže zapomenout na zesnulou dámu z Pavloniové komnaty. Povolává k sobě další a další ženy, jež by mu ji mohly nahradit, avšak dosud u každé z nich s bolestí zjišťuje, že se jeho bývalé lásce zdaleka nevyrovná.

	Z dcer minulého císaře je čtvrtá princezna mimořádně půvabná a císařovna vdova si jí velice hledí. Vrchní komoří, jež kdysi po smrti dámy z Pavloniové komnaty jako první navštívila její matku, sloužila již i na dvoře minulého císaře a princezna ji měla velice ráda. Komoří o princeznu pečovala od raného dětství, a i nyní ji občas navštěvuje.

	„Její Jasnost se opravdu velice podobá princově paní matce, jíž jsem sloužila po vládu tří císařů. Vídám princeznu jen občas, ale čím je větší, tím je ona podobnost zřejmější. Taková krása se totiž vidí málokdy.“

	Doporučení komoří vydráždilo císařovu zvědavost. Probudilo dokonce znovu i jeho někdejší skrytý zájem o námluvy, o kterých ještě včera nechtěl ani slyšet.

	Císařovna vdova pojala v skrytu duše značné obavy:

	„Je to velmi nebezpečné. Matka korunního prince je příliš žárlivá a vůči paní Pavlonii, oné dámě z Pavloniové komnaty Kiricubo, se chovala přede všemi velmi ponižujícím způsobem!“

	Stále si neví rady, až jejímu rozhodování učiní nečekaný konec náhlý skon.

	Císař, který tak dlouho váhal, nyní přijme princeznu velmi přívětivě a rozhodne se, že s ní bude jednat jako s vlastní dcerou. Ostatně členové princezniny družiny i její přímluvčí, zejména princeznin nevlastní bratr princ Hjóbukjó, přednosta úřadu vojenství, upozorňují na to, že bude lépe, když princezna přijde co nejdříve do paláce a císaře utěší, než aby bylo jeho srdce věčně ponecháno bolestnému tápání.

	Nově příchozí dáma je označována jako Fudžicubo, dáma z Vistáriové komnaty. Její vzhled i vystupování císaře na první pohled okouzlily. Velmi se podobá Gendžiho matce, ale je vysoce urozeného původu a její rodina má skvělý zvuk. Nikdo si ji nedovolí očerňovat, a ona proto nikdy nemusí žít v napětí ani potlačovat své přirozené city a sklony.

	Dáminu předchůdkyni miloval císař tím více, čím více jí ubližovali. Avšak jeho nynější láska není tak sebezničující ani blouznivá. Císařova náklonnost se pozvolna a přirozeně obrací novým směrem a jeho srdce - ach, jak snadno se člověk mění - našlo již, jak se zdá, novou jistotu a rovnováhu.

	Mladý pán se zatím postupně sbližuje s dámami, jež setrvávají v císařově blízkosti, a přirozeně zejména s tou, která jej navštěvuje nejčastěji. Učí se srovnávat. Ovšem která žena si není jista, že právě ona je ta nejlepší! Pravda, každá má své přednosti, ale na prince jsou všechny příliš zkušené a vyzrálé. Pouze Ona, jeho „paní Vistárie“, ona jediná mu připadá téměř dětinsky prostá a přímá. Ve svém ostychu se dokonce snaží zatajit i to, jak dokonale ji princ okouzlil. Nakonec ji tedy oslovuje sám.

	Na matku, zesnulou dámu z Pavloniové komnaty, si princ nevzpomíná. Jednou ale komorná jakoby mimoděk poznamenala, že dáma z Vistáriové komnaty se jeho matce podobá, jako kdyby jí z oka vypadla, a princovo chlapecké srdce se divoce rozbušilo. Přál by si, aby dívka byla co nejvíc po jeho boku, aby mezi sebou neměli žádná tajemství.

	Císař má oba mladé lidi rád, a nově příchozí dámu dokonce povzbuzuje:

	„Není třeba, aby ses princi za každou cenu vyhýbala. Nedá se nic dělat, když se tak podobáš jeho matce, až k neuvěření! Princova matka měla úplně stejné oči i výraz obličeje. Nemůžeš přece synovi zazlívat, že v tobě nalézá matčinu podobu.“

	Zatím se v princově mladičkém srdci právě zrodila jeho první veliká láska. Má pocit, jako by kdejaký kvítek sakury, kdejaký lístek javoru rašily jen proto, aby zdobily jeho veršované listy a posloužily tak ke sdělení jeho něžného tajemství. Paní Kókiden na mladou paní princova srdce ihned velice zanevřela. Zároveň se v ní probudila i pozapomenutá stará zloba vůči Gendžimu samotnému. Ona zloba, jež prince vždycky tolik děsila.

	Ať již je princezna sebevíc proslulá svou krásou - a Gendži ji dokonce považuje za nejkrásnější ženu na světě -, princova vlastní přitažlivost a elegance jsou bez příměru. Nikoli náhodou mu lidé říkají po vzoru cizokrajných jmen Hikaru Kimi - Zářící princ. Dámě z Vistáriové komnaty, v níž císař nachází nemenší zalíbení, říkají pak Kagajaku Hi no Mija - Princezna zářícího slunce. Málokdo si vůbec dokáže představit, že by Gendži mohl někdy ztratit svůj dětský půvab.

	Bylo mu však dvanáct a čekají jej postřižiny - obřad odění prvého dvorského oděvu s hodnostní čapkou. Proto také nacvičuje potřebné kroky i způsob chůze, aby byly přesně podle předpisů. Císaři velice záleží na tom, aby tento obřad nebyl o nic méně okázalý než onen, při němž byl loni v Jižním pavilonu ustanoven korunní princ. Káže, aby rozmanité slavnostní hostiny k této příležitosti i obřady všech kanceláří spravujících císařské archivy a sýpky byly vykonávány přesně podle daných náležitostí, žádné zjednodušování nepadá v úvahu.

	U východní verandy obytného paláce dal císař na zemi zřídit trůn, obrácený východním směrem. Před něj pak umísťuje křeslo pro kandidáta obřadu dospělosti a pro ministra, který mu má nasadit dvorskou čapku.

	Gendži se dostavil o hodině opice (čtvrté odpolední). Dětský účes s culíky na spáncích ladí s výrazem dětské tvářičky tak, že se zdá, že ostříhat takové vlásky bude věčná škoda. Představený správy císařských archivů a jeden z komořích, kteří jsou mu podřízeni, však již pozvedli nůžky. Smutný pohled, jen co je pravda, když ty hebounké dětské vlásky padají k zemi. Císař stěží potlačuje slzy. Představuje si, jak by se na tento výjev dívala nebožka princova matka.

	Poté co princi nasadili slavnostní korunku, odebírá se do zadní komnaty, kde mu nižší služebnice pomáhají do nových šatů. Pak sestupuje po schodech do Východní zahrady, aby pozdravil přítomné, a v tu chvíli se všem zalijí oči slzami. Zvlášť císař je dojat a připomíná si s pohnutím dávné časy, kdy si také on často při různých obřadech nevěděl rady. Připomíná si v duchu malé, roztomilé děcko s culíky vlásků vyčesaných do výšky a přemýšlí, zda tento účes dítěti slušel více. Určitě ne, princ je daleko půvabnější právě nyní - tak nadpozemsky krásný, až se tají dech a srdce se svírá nevyslovenými obavami.

	Ministr po levici, kterému bylo nasazení korunky svěřeno, je znepokojen tím, že se o ruku jeho jediné dcery, jejíž matkou je císařova nevlastní sestra, uchází korunní princ. Tak starostlivě ji vychovával a vždy se těšil, že ji jednou dá za ženu právě Gendžimu. Proto také se nyní obrací k císaři se žádostí, aby raději povolil sňatek jeho dcery s Gendžim, a ten jej okamžitě podpoří.

	„Soudíš-li tak, pak ať tedy princ dostane s obřadem do vínku pro první noc nevěstu. Zdá se, že pro něj v tomto ohledu zatím ještě nikdo nic neudělal.“

	Gendži se znovu odchází převléci. Služebné zatím přinášejí slavnostní rýžové víno a princ pak usedá na nejnižší místo v řadě, určené pro císařovy syny.

	Ministr se zmíní o své nabídce, ale Gendži je ještě ve věku, kdy se chlapci stydí hovořit o ženách, a proto jasně neodpoví.

	Zatím druhá komoří přináší příkaz Jeho Veličenstva. Nařizuje, aby se k němu pan ministr dostavil. Nejvyšší služebná mu předává děkovné dary za výkon obřadu dle starého zvyku - spodní a svrchní slavnostní roucho.

	Při přípitku si Jeho Veličenstvo ministra dobírá vyzývavou básní:

	„Zavazujete dnes 
pouze fialovou stužku 
na mladé hlavě, 
nebo nabízíte svazek 
na celý princův život?”

	Ministr však odvětí vyhýbavé:

	„Kéž by ta stužka, 
jež spoutá mladá srdce 
v barvě sametu, 
vzápětí nevybledla!
Tak prchavá je láska...“

	Po těch slovech princ po schodech z Dlouhé chodby, která spojuje slavnostní palác s obytným, sestoupí do Východní zahrady, aby zde zatančil děkovný tanec k poctě Jeho Veličenstva. Za odměnu obdrží koně od správce císařských koníren po levici a sokola od úřadu komořích, jehož nyní drží na ruce komoří páté hodnosti.

	Poté pod schody stanou v řadě synové Jeho Veličenstva a vyšší dvořané, aby převzali dary dle své hodnosti a stavu. Vyšší rada po pravici hostům rozdává císařovy dary: zákusky v košíčku z ohýbaných cypřišových loubků a podnosy s pěti druhy ovoce.

	Pro velké množství rýžových hnětenek, určených méně významným účastníkům slavnosti, dekorovaných truhliček se vzácným hedvábím a dalšími cennými dary nelze učinit krok. Všeho je zde více, než tomu bylo při obřadu postřižin samého korunního prince, a všechno je mnohem, mnohem velkolepější...

	Toho večera navštíví Gendži z podnětu Jeho Veličenstva ministrovu rezidenci. Jako nastávající zeť je zde přijat s nej vzácnějšími poctami. Je tak mladý a tak dětsky milý, až se taji dech. Nevěsta je o něco starší než princ a ministr se za ni trochu stydí. Má dojem, že se k mladičkému princi nehodí.

	Císař má ministra po levici ve velké oblibě. Ostatně ministrova první žena je císařova nevlastní sestra. Ministrova moc v poslední době vzrostla. Jeho choť, paní Ómija, je navíc panovníkova sestra. Pokud se mladý princ stane ministrovým blízkým příbuzným, pak jeho sok, ministr po pravici, který by se jinak jako děd korunního prince mohl dříve či později stát regentem a ovládnout tak říši, pravděpodobně úplně ztratí vliv.

	Ministr po levici má mnoho synů z lůna různých žen, a jeden, Tó no čúdžó, pocházející ze stejné matky jako Gendžiho nevěsta, je již vrchním komořím a druhým generálem. Navíc je velice mladý a krásný. Ministr po pravici jej nemá v lásce, ale příliš jej opomíjet nemůže. Dokonce mu dal za ženu svou čtvrtou dceru, již dosud choval jako oko v hlavě.

	Oba tchánové si tedy svých zeťů váží, ačkoli pocházejí z rodu odpůrce. Vědí, že jejich dcery lepšího manžela ani najít nemohou.

	Gendži je tak zaneprázdněn povinnostmi u Jeho Veličenstva, že se stěží vůbec kdy dostane domů, do své osobní rezidence. Jeho duch ostatně také dli převážně v paláci Jeho Veličenstva, je totiž plně zaměstnán obdivováním císařovy dvorní dámy, paní z Vistáriové komnaty. Princ soudí, že ji žádná nepředčí, a stále si jen v duchu opakuje:

	„Je-li na světě taková, která se jí vyrovná, ať mi ji někdo ukáže! Ale kdeže by se vzala!“

	Pravda, dcera pana ministra má skvělé vychování, ale jinak ho k ní nic netáhne. V jeho mladičkém srdci tíživě, bolestně dozrává břímě tajné lásky. Krutější a bodavější, než by kdo tušil.

	Obřad dospělosti má princ tedy za sebou. Císař jej již nepustí za závěsy svých ložnic jako kdysi. Jen občas, při příležitostných dvorských slavnostech a vystoupeních, bude svou lásku moci doprovázet na harfu nebo na flétnu. Přesto však kdykoli se zaposlouchá do jejího tichého zpěvu, má pocit, že by chtěl u dvora strávit celou věčnost.

	Zatímco tam princ pobývá vždy celý týden, v tchánově domě, u manželky, nezůstane nikdy víc než dva dny. Pak odjede a celý týden stráví u dvora. Ale je ještě tak mladý a nezkušený, že mu to u pana ministra projde a ten jej dál přijímá velmi přívětivě. Dámy jej zde vždy obskakují a častují nejvybranějšími pokrmy a dary a pan ministr mu chystá nejpodivuhodnější způsoby zábavy. Dbá o jeho blaho, jak jen dovede.

	Někdejší Pavloniová komnata slouží nyní k odpočinku úřednic různých stupňů a bývalé služebnictvo Gendžiho matky nebylo propuštěno, ale pečuje o jejího syna. Úřad palácových oprav a nejvyššího tesařského mistra Gendži požádal, aby od základu přestavěli i někdejší venkovské sídlo jeho babičky. Využije řad pěkných stromků i tvaru umělé hory a rozšíří podstatnou část rybníka. Jeho lidé se do velkolepé stavby s nadšením pustili. Chybí jen šlechtic, který by chtěl v takovém koutě žít a zároveň splňoval a chápal princovy náročné představy...

	Mizící strom

	Pověst praví, že jméno Hikaru Kimi - Zářící princ - vymyslel původně onen korejský mistr věštec, který si vysoce cenil chlapcových mimořádných schopností a hledal pro ně přiléhavé označení. Zářící princ - to je jen okázalé jméno. Dotyčný sám se dopustil nejednoho poklesku, který takové označení vyvrací, a zřejmě právě proto vždy tak pečlivě tajil jména svých lásek, aby se o nich potomci nedověděli a tohle jeho jméno nezlehčovali.

	Jak nenechavá ústa mají tedy ti, kdo mi všechna ta tajemství prozradili!

	Ve skutečnosti byl ale náš pan Gendži opravdu muž velice zdrženlivý a vážný, snad až příliš. Rozhodně by se nemohl obzvlášť chlubit nějakými opravdu choulostivými historkami nebo dramatickými zážitky. Takový svůdce žen, jako byl maršálek z Katana, by se mu jistě od srdce vysmál...

	Dokud byl princ ještě druhým generálem, pobýval téměř stále v otcovském paláci a do tchánova ministerského sídla na Třetí ulici zavítal jen zřídka. Někteří za jeho stálými potulkami viděli to, co básník Narihira nazval „blouznivým hledáním“ ženy někde jinde. To však nebylo jádro jeho povahy. Rozhodně si neliboval v běžných záletech a milostných pletkách. Jen zřídka popustil uzdu svým citům a vášním, ale pak proti všem svým zvyklostem propadl tomuto vzplanutí bez výhrad a bez ohledu na následky, jež se dříve či později dostavily, a ty byly vždy nemalé.

	Dopouštěl se přitom opravdu nepředstavitelných pošetilostí.

	Za dlouhých dešťů, kdy se nebe ani na chvíli nevyjasní, a za dnů s nepříznivou věštbou setrvává princ poslední dobou v otcovském paláci ještě častěji než dříve. V ministrově domě na to pohlížejí s obavami a pohoršením, ale raději mlčí a dál pro ministrova zetě pořizují roztodivná vzácná roucha a všemožně mu podstrojují. Ministrovi synové dokonce zůstávají přes noc v císařském paláci, aby se mohli plně věnovat službě svému urozenému příbuznému.

	Mezi švagry je princi zvlášť nakloněn ten, který je druhým generálem a zároveň vrchním komořím a říkají mu Tó no čúdžó. Je stále Gendžimu po boku při nejrozmanitějších hudebních představeních i zábavách. Také on zanedbává svou choť, jenž je dcera obávaného ministra po pravici, a počíná si jako přelétavý milovník žen.

	Své venkovské sídlo vybavil pan komoří generál Tó no čúdžó přepychově, až přechází zrak. Prince zve čas od času k sobě a celé dny se s ním cvičí v debatách o čínských knihách a umění, až se mu v těchto věcech posléze téměř vyrovná.

	Postupně se oba šlechtici sblížili natolik, že již nemají jeden před druhým žádné tajnosti. Za dlouhých deštivých večerů při lehkém šumění kapek deště, a zejména v hodinách, kdy většina služebnictva opustila palác a princovy komnaty nezvykle ztichly, si za svitu olejové lampy společně prohlížejí svitky učených spisů z princovy sbírky.

	Jednoho dne vytáhne pan komoří druhý generál ze sekretáře, u něhož právě sedí, soukromé listy na papíře nejrůznějších barev, jež princ dostal. Druhý generál hoří zvědavostí, ale princ již v duchu rozhodl:

	„Ukáži mu jen ty dopisy, na kterých není nic mimořádného.“

	K nevhodným listům tedy hosta prostě nepustí.

	„Rád bych viděl právě ty důvěrné listy, které se ostýcháte ukázat. Těch obyčejných, co píší bezvýznamní lidé jako já, jsem už sám viděl dost. Stálo by ovšem za to vidět dopisy, které psala ta či ona žena v žárlivosti, a také listy psané v podvečer - ty dychtivé a nedočkavé!“

	Tedy dobrá, když tolik žadoní...

	Ale druhý generál stále ještě nevěří: listy od vznešených dam princ jistě nadále pečlivě skrývá. Určitě je má někde na nepřístupném místě, sotva by je nechal jen tak na vrchu sekretáře. Tyto budou tedy jisté od žen druhého řádu. Druhý generál si listy přesto prohlíží, jeden po druhém. Opravdu, není jich málo, a jaké rozdíly mezi nimi jsou!

	Zkouší hádat: nepsala tenhle ta, a ten zas ona? Občas se druhý generál i strefí, ale většinou míří vedle. Princ se baví tím, že přítel jeho pravdivým slovům stejně nevěří, a raději odvádí pozornost jinam, aby dopisy mohl ukrýt.

	„Ty jich máš určitě víc,“ říká princ. „Nech mě do nich nahlédnout, a můj sekretář se ti pak otevře celý.“

	„Sotva byste tam našel něco, co stojí za ukázání,“ odpovídá druhý generál. „Postupně jsem dospěl k poznání, že není ženy, jíž nelze nic vytknout. Těch s povrchními půvaby, které dovedou vzletně psát a občas trefně odpovědí na kdejakou milostnou báseň, je poměrně dost a každá má své přednosti, ale taková, která by v tomto ohledu žádným sítem nepropadla, se hned tak nenajde.

	Bohužel je dost žen, jež sotva ovládnou nějakou menší dovednost - prostě to, co se jim náhodou zrovna daří -, hned zpychnou a na ostatní by pak pohlížely svrchu. Dokud rodiče dcerku chovají v bavlnce jako vzácnou květinku za oknem, stačí, aby se k našemu sluchu donesla sebemenší zmínka o jejich schopnostech, a jsme hned uchváceni. A pokud je to děvče hezké, milé, mladé a má dost času, snadno se zabere i do slepého napodobování nějaké drobné dovednosti a v ní pak po čase dosáhne přirozeně i jakés takés dokonalosti. A jestliže ten, kdo o ni pečuje, zakrývá její nedostatky a obratně zamluví vše, o čem by pomlčet neměl, nemáme ani tušení, že všechno je jinak. Teprve pak se jdeme přesvědčit na vlastní oči a jsme zklamáni. Náhle poznáváme, že dívka je mnohem horší, než jsme si původně mysleli.“

	Druhý generál tak věrohodně běduje a tak vzdychá, až se princ sám zarazí.

	„Zrovna tak bych to neřekl, ale koneckonců, není to i moje vlastní zkušenost?“ táže se v duchu.

	Pak se však usměje a nahlas řekne: „Existuje vůbec žena, jež by nebyla schopna ani nějaké, drobné dovednosti‘...?!“

	„Jistě, taková by si asi nikoho nezískala. Naštěstí nešťastnic, na nichž bys nenašel ani zbla něčeho, co by stálo za to, a těch dokonalých, jež se zdají být bez chyby, je stejně poskrovnu. Žena z vysoce postavené rodiny se vždy opírá o péči služebnictva, a tak dokáže většinu svých chyb zakrýt. Přirozeně se ti tedy zdá, že se jí nikdo nevyrovná. Naproti tomu ženy středního stavu se spíše chovají dle vlastní povahy a zálib, takže vynikne jejich přirozená povaha a je vidět, jak rozmanité rozdíly mezi nimi jsou. A pokud jde o ty nejnižší, ty prostě nestojí za řeč.“

	Tak sebejistý soud o ženách upoutal princův zájem:

	„Co vlastně znamenají ony tři stavy? Což je možno všechny ženy rozdělit do tří skupin? Jsou přece takové, které jsou vysokého původu, ale postupně upadají, až mají jen nízkou dvorskou hodnost a žijí nuzněji než ostatní, ale i takové, které se povznesou z obyčejného postavení do nejvyšších hodností, sebevědomě zdobí svůj příbytek a jsou si jisty, že nejsou v ničem horší než jiné. Kam bys je zařadil?“ táže se.

	Tu se objeví nejvyšší podkoní po levici, který je velitelem správy císařských maštalí, a tajemník z ministerstva obřadů, jistý mladičký Fudžiwara. Ani jeden dnes nenastupují do služby v paláci, protože jim výrok úřadu pro víru a věštby na dnešní den nedoporučuje žádné veřejné konání.

	Nově příchozí jsou náruživí znalci žen a ostřílení debatéři. Generál ihned využije jejich příchodu a obratně je zaplete do rozpravy o ženách různých stavů. Sám pronáší nejeden dosti odvážný soud:

	„Na rodiny, které se přiblížily nejvyššímu stavu, ale původem tam nepatři, se lidé budou vždycky dívat jinak. A ti, kdo jsou z dobré krve, ale neuměli si svůj vliv udržet a časem pozbyli na vážnosti, mají o sobě jistě vysoké mínění, ale chybí-li jim prostředky, musí ze svých nároků ledacos slevit.

	Obě skupiny je tedy rovněž nutno zařadit do středního stavu.

	Guvernéři provincií, kteří se brodí břečkou provinčních sporů, patří zásadně také ke střednímu stavu, ale nejsou všichni stejní. Mezi jejich dcerami najdeme nepochybně i dámy naprosto jedinečných vlastností.

	A tak může dcera dvořana čtvrté hodnosti, který ještě ani nedosáhl úřadu ministerského rady, být i lepší než dcery nejvyšších hodnostářů. Proč by nemohla mít slušnou pověst, řádný původ a vyrůst ve slušných poměrech? Právě takové dívky se často chovají velmi příjemně a nestrojeně. V jejich domech je všechno, nač bys pomyslil, a jejich rodiče mají prostředky i čas, aby se věnovali všestranné péči o výchovu svých dětí. Mnoho dcer z takových rodin dozrává v dámy, jež si opravdu nezaslouží výtky. Často se u takové dívky po nástupu do dvorské služby projeví naprosto mimořádné schopnosti a ona tak dobude úspěchu, o jakém ani nesnila.“

	„Jak vidím, hlavní je především pořádný majetek,“ směje se princ.

	Druhý generál se vážně pohoršuje: „Což mi nerozumíte? Ještě že Vaši Výsost tak dobře znám!“

	„Je známo, že vznešené dámy, u nichž jsou původ a vážnost v dokonalém souladu, se v soukromí často nechovají, jak by měly,“ poznamená správce maštalí. „Člověk se opravdu diví, kde k takovému chování přišly. Je přece jasné, že k původu a vážnosti se musí pojit i jiné přednosti. To by měla být samozřejmost, která ani nezasluhuje zvláštního ocenění. A ty nejvyšší z nejvyšších, ty mi nepřísluší soudit...

	Ale možná existuje i žena, o které nikdo neví: prostá jako osamělý hořec vyrážející u branky, ukrytá za četnými petlicemi, a přitom tak přirozeně milá. Takové jsou nejvzácnější, a právě takové nás, bůhvíproč, zaujmou podivnou mocí víc, než si kdy dokážeme připustit.

	Otec může být starý a neforemně tlustý, bratr nevrlý a zamračený, a přesto v zadní komůrce úplně obyčejného domu možná žije nesmírně ušlechtilá dívka. Záhy oceníte každou drobnou dovednost, jíž tato dívka v těchto podmínkách nabyla, a jste tím příjemně překvapeni, i když nemusí jít o nic zvláštního.

	Samozřejmě pokud hledáte dokonalou dívku, asi byste si takovouhle nevybrali. Ale mávnout nad ni rukou, to také nemůžete.“

	Správce konečně domluvil a nyní pohlédne na tajemníka.

	Ten neví, co říci. Zřejmě v těch slovech slyší narážku na to, že jména jeho sester nemají tak špatný zvuk, a zpytavě hledí na prince. Chce vědět, zda s ním souhlasí. Ale v tváři Jeho Výsosti jako by četl: „Kdepak! V dnešní době je tak těžké najít dobrou ženu, dokonce i mezi těmi, jež přísluší k nejvyššímu stavu.“

	Princ, sám bez dvorských nohavic, má na sobě jen roucho nedbale přehozené přes bělostný spodní oděv, a i ten je již dávno odškrobený a změklý. Jeho majitel zpola leží, pohodlně opřen o stěnu, a jeho postava, tonoucí v záplavě světla, je nadobyčej krásná. Nejraději bys na jeho místě viděl ženu! Pro takového pána je i ta nejvyšší z nejvyšších vždycky příliš nízko.

	Debata o rozmanitosti žen pokračuje a správce koníren podotýká:

	„Mnohým nelze jako běžným společnicím nic vytknout. Kdo však hledá ženu na celý život, nevybere si ani z nepřeberného množství. Muž, který si u dvora vydobyl postavení ministra, je jako nosný sloup říše, ale najít vhodný kotvicí kámen pro takový mocný sloup není nikdy lehké.

	Říši přece nemůže spravovat jen jeden nebo dva lidé, ať jsou sebemoudřejší. Nadřízeným pomáhají podřízení, a podřízení se zase řídí příkazy nadřízených. V zájmu veřejného blaha musí jedni spoléhat na druhé.

	Uvažujeme-li podobně o hledání ženy, jež by dokázala být dobrou paní domu, musí splňovat mnoho podmínek. Na jednom člověku je to, na druhém ono, ale osoby, o něž se můžeš doopravdy opřít, i když mají nejednu vadu, bys jistě spočítal na prstech.

	Nesuďte tedy, že jsem veden poživačností, když se snažím poznávat a porovnávat ženy. Ne, chci jen najit takovou, jež by mi byla dostatečnou oporou, abych ji nemusel zbytečně poučovat a kárat. Ale kdo hledá ženu, jež by vyhovovala jeho představám, zjistí vzápětí, jak je to obtížné. Jsou muži, kteří se prostě rozhodnou žít trvale se ženou, s níž se nějaký čas stýkali, i když se jim na ní ledacos nezamlouvá. Ostatně taková zdrženlivost nakonec dojde ocenění. A ani takového druha, který své družce přes všechny nedostatky zachoval věrnost, bych nebral na lehkou váhu.

	Manželských párů jsem už viděl víc než dost. Ale žádný, jak by sis přál. Prostě nic k závidění! Co tedy dělat, hledá-li se například nevěsta pro mocného, urozeného prince! Kde najdeš takovou, která by se k němu hodila? Jsou takové, které mají půvabnou tvářičku, působí mladistvě a svěže, a tváří se, jako by na nich nebylo chybičky. Když píší dopis, skrblí slovy a šetří tuší do té míry, že muž není s to vyčíst, jak na tom vlastně je. Je obratně veden k tomu, aby stále čekal v nejistotě, doufal v jasnější odpověď... A když se pak muž s takovou ženou sejde, ta mu odpoví hláskem slabším než van dechu a užívá co nejméně slov.

	Jak snadno zakryje žena své vady! Na první pohled působí jemné a vybraně žensky, ale podlehne-li muž citům a bere ji vážně, shledá nakonec, že všechno, co od ní můžeš čekat, je faleš a povrchnost. Může být na ženě něco horšího? Mezi povinnostmi ženy zaujímá přece první místo péče o manžela. Řekl bys, že k tomu patří i jemný smysl pro krásu, schopnost vznešeného prožitku při všedních radostech a potěchách. Obdiv pro vše, co zasluhuje pozornosti.

	Ovšem, existuje i taková přepečlivá domácí paní. Stále jen pracuje s vlasy sčesanými za uši, jen aby jí nepřekážely, a ani zbla jí nezáleží na tom, jak sama vypadá. Ona se prostě stará o domácnost. Jenže muž, který je celý den ve službě, se chce někomu svěřit. Má své mínění o tom, co bylo dobré a co je špatné, chce s někým posoudit jednání druhů a přátel. Rád by probral všechno, co viděl nebo slyšel, co ho právě trápí... Má snad o takových věcech mluvit raději s cizími lidmi? Ne, chtěl by se přece svěřit někomu, kdo s ním žije pod jednou střechou: tak rád by si otevřel srdce, poradil se! Jsou chvíle, kdy se člověk chce smát, kdy musí polykat slzy nebo kdy s ním cloumá hněv. Muž prostě nedokáže všechno jen tak uzavřít ve svém nitru.

	Pak ale uvažuje: Má vůbec smysl o takových věcech hovořit s touhle ženou? Kdykoli se třeba bezděčně usměji nad nějakou vzpomínkou, kdykoli si hluboce povzdechnu, už slyším, jak se žena udiveně ptá, co to se mnou dnes je. Vidím, jak ke mně, duchem nepřítomná, nechápavě pozvedá zrak. Nezoufal by sis? Není nakonec lepší najít si ženu dětinsky poddajnou, slabou a jemnou, a prostě si ji vychovat k obrazu svému? Spoléhat na ni ve všem nemůžeš, jistě, ale můžeš se utěšovat aspoň tím, že její nedostatky nejsou nenapravitelné. A pokud jsi vedle ní, můžeš kdejaký případný zádrhel opravdu přejít mávnutím ruky podle zásady: ‚Nehleď na chyby té, kterou sis vyvolil.“

	Jsi-li však na cestách, musíš požadovat, aby žena plnila zaslané příkazy a vzkazy přesně a doslova, aby konala vše, čeho je třeba. Pokud se pak v různých záležitostech, jak právě vyplynou - ať už se to týká obřadů či zálib, nebo záležitostí vážnějších -, žena nedokáže rozhodnout sama, protože nemá dostatečný přehled, je to opravdu škoda. Co pak s ní?!

	Na druhé straně žena, jež se ti v ledačems nezamlouvala a v ničem ti nikdy nevyšla vstříc, může projevit za zvláštních okolností rozvahu a ducha, jaké bys nečekal,“ pokračuje správce.

	Vypravěč se dostal do ráže a hovoří doslova o překot. Zajíká se a dávno již nikomu není jasné, o kom a pro koho své úvahy rozvíjí.

	„Dnes už na původu ani tak nezáleží,“ poznamenává pak. „Ba ani na obličeji a postavě. Nejjistější životní družkou bude žena, která je vážného založení a tiché povahy. Má-li vzdělání a další dobré vlastnosti, je třeba to vítat, jestliže se jí však něčeho nedostává, netřeba se toho dožadovat. Pokud je stálého srdce a nemá sklon k žárlivosti, osvojí si ostatně potřebnou eleganci ve vlastním zájmu sama.

	Jsou ale i dívky, jež se napohled zdají roztomilé a stydlivé, a když jsou kritizovány, dokáži zdánlivě potlačit rozhořčení a tvářit se, jako by se uměly nade všechno povznést. Řekl bys, že si v každém stavu mysli zachovají zdání poklidné rozvahy. Ale pak ti taková žena ve chvíli, kdy míra její bolesti náhle přeteče, napíše list plný vznešených a zdobných obratů nebo nějaký jímavý veršík a hned ti uteče do nějaké vísky v horách nebo na břeh moře, daleko od lidského hemžení. Těm, kdo ji znali, zůstane nakonec jen nějaký dárek nebo pozdrav na rozloučenou.

	Když jsem byl malý, četla mi chůva takové příběhy a já býval velice dojat. Litoval jsem všechny ty zklamané ženy a novopečené poustevnice a slzy mi kanuly po tváři při pomyšlení na jejich odvážné rozhodnutí. Nyní mi ale takové počínání připadá jen laciné a sobecké. Jak malicherné je opustit milujícího muže kvůli jedné nepříjemné chvilce, způsobit mu utrpení bez ohledu na jeho city, zničit mu život!

	Když někdo pochválí zásadovost takové ženy, je hned v sedmém nebi, a že prý se stane mniškou. Ve chvilkovém rozhodnutí složí celoživotní slib odříkání, a hned má jakýsi pocit velebného osvícení. Zdá se jí pak, že ji k mrzkému slzavému údolí už nic nepoutá. Třeba ji ještě přijde navštívit některá z jejích dam a romanticky si povzdechne:

	‚Jaká odvaha! Jak jen jste dokázala takové rozhodnutí učinit!“

	Ta zpráva se pak donese i manželovi, který jí ještě není úplně lhostejný, a ten se trpce rozpláče. Teprve pak se služebnictvo, například kterási starší dáma, odváží paní odporovat a povzdechne si se zpozdilou pošetilostí:

	„Váš pán byl přece tak jemný a laskavý. Není to škoda?”

	Žena si náhle bezděčně sahá po spáncích, hledá tvar svého někdejšího krátkého dvorského účesu a nesmírně se děsí nové délky svých vlasů. Vždyť splývají až po pás!

	Ze všech sil tedy potlačuje pláč, ale nakonec jí slzy stejně vyhrknou. Už si nedokáže tak snadno sama poradit jako kdysi a nesmírně lituje svého ukvapeného slibu čistoty. Buddhovi se nyní musí jevit horší, než když ještě vůbec nebyla osvícena. Ulpívá nyní přece zcela vědomě na světské žádosti. Byla pozvednuta z kalných vod mrzkého světa lidí, ale pak klesla, jak se zdá, ještě hlouběji než dřív. Její duše bloudí a tápe mezi démony, zmítána sem a tam vlnami oceánu vlastních hříchů. A onen bědný svazek se světským životem, tak křečovitě přetínaný, trvá dál. Stala ses mniškou, protože ses domnívala, že najdeš vysvobození ze všech závazků a pout, a stejně zůstáváš vdanou ženou. Ne, takhle se nikdy neosvobodíš!

	Tráví-li muž a žena těžké doby vždy pospolu, nesmírně se tím stvrdí hluboký, pevný vztah mezi nimi. Nastane-li však pojednou odloučení, například když muž ženu vyžene a pak ji přivede zpátky, zůstává tento stav i do budoucna věčným ohniskem rozvratu a zmatku. Proto je pošetilé, když žena pohlíží se zlobou na muže, jehož srdce se na chvíli poddalo svodům přelétavé lásky, a okázale se od něho odvrací. I v takových chvílích je třeba si připomenout cit, který stál na počátku vzájemného vztahu, přijmout všechny rozmary osudu a smířit se s nimi. Nedopustit, aby drobný poklesek vedl nakonec k trvalému rozchodu!

	Všechny věci je třeba řešit jemně. Budí-li něco ženinu žárlivost a hněv, měla by jen lehce naznačit: ano, o všem vím. A když už musí vzít do úst výčitku, pak jen jakoby mimochodem... Tím přece povadlou lásku spíše oživí! Zbloudilé manželovo srdce může tedy vrátit na správnou cestu jen žena sama.

	Na druhé straně, ponechá-li žena muži až přílišnou volnost a nejeví ani zájem o to, co dělá, je mu to možná zprvu milé a pohodlné, ale nakonec to chápe jen jako projev lhostejnosti a chladu. Ostatně být volný jak ona pověstná ‚utržená bárka na široširém moři‘ - to také není dvakrát příjemné. Nemám snad pravdu?“ táže se správce koníren svých druhů.

	Pan komoří druhý generál, Tó no čúdžó, pohotově přikyvuje: „V těch dnešních časech je ale nejhorší, že už ani žena se nemůže spolehnout na muže, kterého má ráda. Pokud je vzorem ctnosti a snaží se k němu být dostatečně velkorysá, čekal bys, že i on se zastydí a včas se pokusí o nápravu. Bohužel to tak vždycky nebývá. Ale i když se ukáže, že se dva lidé k sobě příliš nehodí, nejlepším lékem na všechny rány je skutečně klid.“ Tu si druhý generál uvědomí, že takhle by mohl radit vlastní sestře. Totiž oné paní Cesmíně Aoi, která je princovou chotí.

	Gendži raději dělá, že spí. Jeho mlčení působí zlověstně a generála zároveň zaráží i popuzuje.

	Zatím se opět rozpovídá správce koníren. Jeho nekonečné žvatlání připomíná řehtání koní. Správce se považuje za znalce žen. Myslí si, že v tomto ohledu je mistr nad mistry.

	Druhý generál zatím stále ještě horlivě naslouchá. Jestlipak se dočká nějakého závěru?

	„Vezměte si příklad,“ říká právě správce, „z takového řezbářského mistra. Vyrábí věci podle svých představ, roztodivné předměty pro ukrácení chvíle, prostě co ho zrovna napadne, po čem zatouží... Dovede si vymýšlet. Některé z těch věcí nemají vůbec předem určenou podobu, ale když jsou dokončeny, působí přesto na první pohled velmi elegantně a ty oceňuješ jeho obratnost. Čas od času mistr náhle pozmění tvar a styl, a jeho výtvory tě nyní přitahují ještě více pro svou novost, pro svou nevšední zvláštnost.

	Ale ve skutečnosti je daleko důležitější, aby takový mistr uměl bez nesnází vytvořit především věci, jejichž tvářnost je už dávno všem známa a dána, třeba krásně zdobené předměty pro naprosto všední potřebu. Právě na tom se doopravdy pozná dobrý řezbář.

	Nebo jiný příklad. V císařském úřadu pro malířské umění najdete mnoho zdatných tušových mistrů, z nichž někteří byli proto vybráni jako předkreslovači a obratně malují jeden obraz za druhým. Který mistr takových předloh je lepší a který horší? To na první pohled nepoznáš.

	Nejspíš je tomu tak proto, že na těchto obrazech nejčastěji bývají s děsivou barvitostí zachyceny jen umělé, fantastické výjevy, jako ostrov bohů a štěstí Pao-laj, který nikdo doopravdy neviděl, těla běsnících bájných ryb v rozbouřeném moři, podoby cizokrajných šelem nebo tváře démonů, které jsou ve skutečnosti neviditelné. Zdá se, že ti, kdo vedli štětec po ploše těchto obrazů, se prostě poddali pustým rozmarům vlastní obrazotvornosti nebo ješitné touze uvádět diváky v úžas, neboť všechno zde působí tak neskutečně, tak nepravděpodobně.

	Jistě, proč ne, i tak je možno tvořit... Ale nadání opravdového umělce se přece projeví, když zatouží namalovat docela obyčejné hory, vodu v potoce nebo důvěrně známé pohledy na lidské příbytky. Když se nenápadně snaží vnést do svých obrazů tichou měkkost tvarů, blízkých našim srdcím, a vyvolat v nás dojem skutečnosti. Když zachytí lesíky na povlovných svazích tak mistrně, že cítíš, jak se řady stromů postupně vzdalují a odnášejí si tě s sebou, pryč od světského mumraje, a pak zase žasneš nad živým plotem se zahrádkou, který jako by tady na tebe právě čekal. Máš jej náhle před sebou jako na dlani. Co je v tom citu, co smyslu pro řád a pravé místo věcí! S kolika detaily takového obrazu by si průměrně malující fantasta nikdy neporadil...

	Také v umění kaligrafickém jsou mnozí, jejichž dílo postrádá hloubky, ale o to nápadnější a efektnější jsou jeho jednotlivé prvky. Body a čárky, obratně protažené a pospojované do rychlopisných tahů, vzbudí poměrně snadno v pozorovateli dojem naprosto nevšedního nadání. A zatím písmo toho, kdo se vskutku vyzná v zásadách kaligrafie, je někdy jakoby prosté a nejisté, bez takových velkorysých a působivých zkratek. Na první pohled se zdá, jako by poctivý kaligraf ani štětcem pořádně nevládl. Ale zkus položit jejich díla vedle sebe, a hned poznáš, které je cennější. A to ještě jde jen o kratochvilnou tvorbu pro potěchu lidí, nikoli o zásadní tvůrčí počiny v oblasti ducha nebo citu. Člověku opravdu nikdy neprospěje, chce-li se při nějaké příležitosti předvádět jen něčím levným, povrchním, prostě něčím, co je efektní jen na první pohled.

	Musím vám k tomu povědět jistý choulostivý příběh. Dovolíte, abych vypravoval o jedné ze svých prvních lásek?“

	Správce přisedá blíž a princ se jak se zdá rázem probral. Také druhý generál s bradou vklíněnou do dlaní nastraží uši. S horlivostí, jakou vídáme u fanatických vyznavačů tajemných učení některé ezoterické sekty.

	Ano, je cosi směšného na tom, jak všichni dychti právě po tomhle příběhu, jako by se jim sám Nejvyšší velmistr učení Buddhova chystal sdělit ty nejtajnější pravdy o podstatě bytí. Ale koneckonců, proč ne? Při takových setkáních je přece přirozené, že mezi přáteli postupně padnou hradby osobních tajemství, že se řeč stočí k důvěrným námětům.

	„Kdysi, když jsem byl ještě velice mlád,“ pokračuje správce, „měl jsem rád jednu ženu. Byla z těch, o kterých jsem už hovořil, žádná oslnivá krasavice, a já si ve své mladické náročnosti odmítal třeba jen připustit, že bych s ní měl strávit celý život. Byl jsem prostě šťasten, že mám vždy kam a za kým jít. Ale můj čas ta žena naplnit nedokázala a nikdy jsem si nenechal ujít příležitost, abych jí tak trochu zahnul! Ona to ovšem pokaždé hned poznala a strašně na mne žárlila. To mne rozzlobilo, vždycky jsem chtěl, aby byla jiná, velkorysejší. Jenže ačkoli mi její nesnášenlivost a podezíravost připadaly naprosto nesnesitelné, trpěl jsem zároveň velkými výčitkami a divil jsem se, že takového ničemu jako já ta žena prostě nepustí k vodě. Mohlo by se zdát, že mne moje povaha sama postupně z této záletnosti vyléčí.

	Její počínání se vyznačovalo i tím, že se kvůli tomu, na kom jí záleželo, snažila zvládnout i to, co původně vůbec nesvedla. Činila se, jak mohla, aby nevyvolala trapný dojem ani ve věcech, v nichž vůbec nevynikala, ale vždy především pečovala o muže a usilovala, aby se v ničem nezprotivila jeho vůli. A tak ač jsem se obával, že se třeba po čase začne příliš prosazovat, byla naopak stále nesmírně poddajná a vždy mne ve všem poslouchala.

	Byla též neskonale něžná a pečlivě se líčila, aby se svému drahému neznelíbila. Stydlivě se upejpala před cizím mužem, stále se snažila, aby toho vlastního neuvedla do rozpaků, aby se v ní nezklamal. Pokud byla se mnou, byla také vždy plná pohody a ve skvělé náladě. Jenom ta její žárlivost, ta prostě byla k nesnesení...

	Tehdy jsem si řekl: Jestli mne tolik miluješ, trochu tě postraším. Ten tvůj zlozvyk by se tím mohl zlepšit.

	Dám tedy najevo, že mám její žárlivosti už dost a chci se s ní rozejít a že ona se, má-li mne opravdu ráda, musí začít chovat jinak. Záměrné jsem se před ní dokonce jakoby podřekl a vyzradil tím svou údajnou nevěru. A ona se jako obvykle hned rozčilila a počala mě kárat.

	A já na to: ,Když jsi tak neústupná a zlá, už tě nechci vidět. Nejraději bych zapomněl, co všechno mezi námi bylo. Chceš-li, aby byl mezi námi konec, můžeš mne nadále bezmezné podezřívat. Chceš-li však, abychom spolu byli dlouho šťastni, trochu se přemoz. Dokážeš-li to a zbavíš se tohohle zlozvyku, budu tě hýčkat víc než kteroukoli jinou ženu. Všichni si tě budou vážit, zvláště jestli já mezitím dosáhnu postupu, povýšení u dvora. Tak nade všemi sokyněmi rázem zvítězíš.‘

	Říkám si, jak dobře jsem ji to vyložil, a žvaním dál, stále sebejistěji, páté přes deváté. Ale ona jen: ‚Promiňte mi, že jsem tak nepohledná a tak nízkého postavení. Chcete-li, abych počkala, až dosáhnete vyšší hodnosti, proč ne, z toho mne hlava nebolí. Ale myslíte-li si, že budu celá léta trpělivě čekat, až začnete být uznalejší, že budu dál planě doufat, že přijde chvíle, kdy se změníte, je mi z vás nanic. Nejlépe bude, když se rozejdeme hned.‘

	Její zlobný tón mne vydráždil k dalšímu slovnímu útoku a žena, nadmíru rozčilena, si náhle přitáhne můj prst a zakousne se do něho. Straším ji a přeháním: ‚Takhle nemohu mezi lidi. Vždycky jste se posmívala mé nízké hodnosti u dvora, teď teprve nemohu očekávat žádné povýšení. Asi se stanu mnichem.‘

	Pak ten prst ohnu, jakoby s děsivou bolestí a sebepřemáháním, a jdu si po svých. Tak odcházím a ukazuji jí ruce. Tohle je také poslední den, který jsme strávili spolu.

	‚Na prstech ruky 
sčítám společné noci. 
Kdy přijdu na kloub 
tvé zhoubné žárlivosti? 
Není jedinou chybou.

	Opravdu mi nemáš co vyčítat. Nemohu přece za to, jaká jsi,‘ dodal jsem ještě na rozloučenou.

	Dívka se nakonec rozplakala:

	,Vaše přehmaty 
na prstech nepočítám. 
Chovám je v srdci. 
Jen jedno vím: brzy se 
vymaním z vašich rukou.‘

	Tak jsme se pohádali, a ačkoli jsem ve skutečnosti neměl v úmyslu rozcházet se s ní definitivně, několik dní se nedokážu soustředit, abych jí napsal. Stále jen bloumám sem a tam. Večer po jedné hudební slavnosti, kdy střídavě lilo jako z konve a zase se chumelilo, se vracím s druhy ze služby. Když se máme rozejít, náhle cítím, že dnes nemohu být sám. Zase musím k ní.

	Přenocovat v paláci sám není nic potěšujícího. A zůstat u nějaké jiné ženy, která se chová namyšleně a cize? To bych asi také prochladl do morku kostí. Chci prostě vidět, co právě dělá ona. U vchodu ze všech sil shazuji ze šatů sníh. Je mi tak trapně. Stydím se, že bych se nejraději do země propadl... Ale věřím, že dnes mi ta žena určitě odpustí.

	Olejová lampa v místnosti, lehce zastíněná, vrhá jasnou zář na stěnu, velký košík nad ohřívadlem je pln hedvábných pokrývek a oděvů, záclony kolem lůžka jsou lehce nadzdviženy. Jako by mne dnes večer právě čekala.

	Ale přecenil jsem se. Není doma. Místo toho je zde jedna služebná, vybraná k tomu, aby paní zastupovala po dobu její nepřítomnosti.

	,Paní se dnes večer vypravila k rodičům,‘ vysvětluje. Nezanechala mi ani nějakou krásnou báseň nebo list, který by mne trochu povzbudil.

	Vracím se domů a rozmrzele se zde uzavírám. Dobrá nálada mne dávno opustila. To, že se žena chovala tak nesmiřitelně a tak hlasitě křičela, byl nepochybně rafinovaný záměr, říkám si ve svém rozčilení. Asi opravdu chtěla, abych si ji znechutil.

	Ale zřejmě tomu tak ani nebylo. Postarala se o to, aby mi i po rozchodu projevila svou náklonnost. Připravila mi totiž na památku množství oděvů pestrých barev a v úpravách, po jakých jsem jen mohl toužit. To jsem ještě věřil, že mne tak snadno neopustí. Napsal jsem jí a pokusil se ji nějak udobřit. Také na můj list řádně odpověděla. Netvářila se ani, že ji musím hledat. Psala otevřeně a přímo, snažila se, abych se necítil ponížen. Uváděla jen: ,Za stejných podmínek jako dřív to už mezi námi nepůjde. Žít spolu můžeme jen tehdy, pokud se polepšíte a usadíte.‘

	Z těch slov jsem opět nesprávně vyvozoval, že se mne nechce zříci, a znovu jsem se rozhodl, že ji dám notně za vyučenou. Ovšemže jsem neslíbil, že se hned polepším podle jejího přání. Naopak, začal jsem ji hrozně trýznit a ona se pak utrápila k smrti.

	Promiňte mi tak vážné téma.“

	Správce na tu ženu vzpomíná se skutečnou bolestí v srdci:

	„Dnes si říkám, že právě taková by měla být družka na celý život. Bylo by s ní možno hovořit o zálibách i o věcech v životě nejdůležitějších. V barvení hedvábí si ta žena nezadala s bohyni podzimu, pannou, jež dává zrudnout javorovým listům na řece Tacutě, a v tkalcovském umění nebyla méně zručná než proslulá Nebeská přadlena.“

	Druhý generál přikývl: „Kdyby jí alespoň místo té zručnosti Nebeské přadleny byla Nebesa dopřála také něco ze schopnosti udržet si šťastnou a trvalou lásku, cenil by si člověk jejího brokátu daleko víc. Sakurové květy na jaře a javorové listy na podzim jsou překrásné, ale co s nimi? Jejich chvíle pomine a přijde den, k němuž jejich barva již neladí. Najednou jsou tu přebytečné a ještě štěstí, že rychle opadají.

	Proto říkám, že opravdu dobrou ženu pro všechny časy tak snadno nenajdeš.“

	„Dobrá - tou dobou jsem právě chodíval k ženě, jež byla z velmi dobré rodiny,“ pokračuje správce koníren po levici. „Byla laskavého srdce, pohotově skládala verše a bez obtíží psala krasopisné listy. Její hra na harfu wagon, lehkost její ruky i výmluvnost jejích obratů působily velmi vyváženým dojmem. Ani pro svůj vzhled si ta paní nezasluhovala nejmenší výtky. Proto jsem onu dámu, jež na mne tolik žárlila, také občas trochu klamal a chodil za tou druhou. Stála opravdu za to. Když pak prvá dáma zemřela - bylo jí škoda, ale co jsem mohl dělat -, začal jsem tam chodit pravidelněji. A tu vidím, že tahle žena si příliš libuje v přepychu, že je dost povrchní a frivolní, a to se mi nezamlouvá. Vidím, že se na ni nemohu spolehnout, a pomalu ji přestávám navštěvovat. A právem. Ukázalo se pak, že se tajně stýkala s jiným mužem.

	Někdy v desátém měsíci, když byla luna neobyčejně krásná a já právě vyjížděl z paláce, objevil se dvořan, který přisedl do mého vozu a chtěl, abych ho vzal do domu vrchního ministerského rady. Cestou však dostal nápad: ,Nedá mi to. Musím se stavit u jedné ženy, která na mne pořád čeká.‘

	Místo, kde ta žena bydlela, bylo zrovna při cestě. V rybníce, který bylo vidět trhlinou ve zdi, se chvílemi zableskl odraz světla. Opravdu, kdo by dokázal přejet jen tak kolem příbytku, kde i měsíc pobude! Proto zde také tento dvořan sestoupil z vozu.

	Zřejmě se s ní neznal od včerejška. Sedl si jen tak beze všeho na mřížkovanou podlahu jakési verandy před vstupem do kryté chodby v zahradě a chvilku pozoroval měsíc. Jeho zrak utkvěl na květech chryzantém. Byly celé ojíněné a lehce zežloutlé mrazem, ale právě v tom tkvěl jejich půvab. Nejvíce však jeho srdce zřejmě uchvátila změť červených javorových listů, divoce zápasících ve větru.

	Dvořan vyjímá ze záňadří příčnou flétnu a počíná hrát. Chvílemi také pro změnu i zpívá (podle písně saibary o lázních Asukai):

	Jak pěkné místo! 
Zde bych chtěl pobýt 
v chladivém stínu...

	Žena na to odpovídá půvabnými tóny harfy wagon, jež s dvořanovou flétnou postupně splynou v ladnou souhru. Spád dvořanovy melodie je lehký a ladný a rovněž tóny dívčiny harfy za závěsem u vstupu do jejího pokoje znějí velmi pěkně a docela v současném duchu. Jak příhodný hudební doprovod ke svitu bledé, stříbrné luny...

	Muž je upřímně dojat a okázale vykročí na okraj chodby.

	‚Hleďme, zahrada zasypaná listím,‘ podotkl s lehkou ironií. ,Ani stopy po hostu...‘

	Pak utrhne chryzantému a žertovně dodá:

	,Nač tóny harfy 
tonoucí v záři luny, 
dům plný květů? 
Co z toho přivábí muže, 
když na vás zapomněli!

	Ale nehoršete se na mou maličkost. Prosím ještě jen o jednu skladbu. Nešetřte silami, když teď konečně budete mít oddaného spoluhráče.‘

	Na jeho změněný, laškovný tón žena náhle odpovídá až lísavě:

	,Na tón té flétny, 
s níž si zahrává 
dech meluzíny, 
nemám příhodná slova. 
Zahrajete si se mnou?

	To víte, že vaší přízní nepohrdnu.‘

	V zápalu dvojsmyslného žertování žena úplně zapomněla, že takto výmluvná výzva je poněkud trapná. Proto hned obratně ladí svou třináctistrunnou harfu čeng do tóniny h, aby se jemnou skladbou v pěkném, módním tónu pokusila utlumit dojem ze svého poklesku.

	Nehrála špatně, a přece jsem se za ni musel stydět.

	Jistě, dvorním dámám, se kterými se člověk stýká jen občas, lze asi dovolit, aby se po libosti takto bavily. Ale opravdu musí jít jen o vztah náhodný, příležitostný. Hledáte-li stálejší partnerku, která by vám byla oporou, takováto žena si vaší důvěry rozhodně nezaslouží. A to ani v případech, když s ní zrovna nechcete strávit celý život. Takové dámy jsou totiž víc do větru, než je zdrávo, a jejich rozmarná hravost vás nakonec úplně znechutí. Proto se také dvořan po oné noci s dámou rozešel.

	Ze srovnání obou příběhů soudím, že ani mladá srdce by se neměla nechat unést ženami, které své klady bezostyšně vystavují na odiv. A čím je člověk starší, tím spíše by se tím měl řídit. Nepochybně i vy nacházíte půvab v okouzlující přitažlivosti a křehké oduševnělosti žen, které se ihned poddají vašim tužbám:

	v rose na výhonku hlohu, 
jež spadne, sotva jej ulomíte, 
v ledové krupce na mladičkém bambusu, 
jež roztaje, sotva jej utrhnete...

	Ale to vás časem přejde. Rok se sejde s rokem, a přijdete na to sami.

	Dbejte tedy mé skromné rady a vystříhejte se žen povrchních a lehce dostupných...,“ uzavírá své varování správce císařských maštalí po levici, „neboť jejich slabiny vrhnou nakonec špatné světlo na pověst o důvtipnosti muže, jehož okouzlily.“

	Druhý generál jako obvykle přikyvuje. Gendži, generálův švagr, se lehce usmívá. Zdá se, že i on radu přijímá.

	„Na každý pád,“ rozesměje se pak. „Vaše příběhy nejsou ani milé, ani povznášející.“

	„Já zas budu vypravovat o lidské pošetilosti,“ naváže generál. „Začal jsem chodit za ženou, která nebyla bez zajímavosti. Původně jsem si od toho vztahu mnoho nesliboval, ale postupně jsem se s ní sblížil a upřímně si ji oblíbil. Také ona, když viděla, že ji hned tak neopustím, dávala jasně najevo, že pro ni znamenám velmi mnoho.

	Jednou mě napadlo: pokud mne opravdu miluje, bude i žárlit.

	Ale když jsem se pak dlouho neukázal, tvářila se jakoby nic. Nic v jejím chování nenasvědčovalo tomu, že by mi zazlívala, že nepřicházím častěji. Bylo vidět, jakou má radost, že jsme spolu, a celý den si mne stále hleděla. Bylo mi jí líto a vždycky jsem si sliboval, že jí už budu věrný.

	Její rodiče již nežili a ona byla sama, zcela bez opory. Dojímalo mne, jak mne potřebuje, jak na mne ve všem dá, a její pokora mne tak rozmazlovala, že jsem se u ní někdy dost dlouho neukázal.

	A zatím, jak jsem se později dozvěděl, moje žena za ní někoho poslala, aby ji přesvědčoval, že náš vztah je nemravný, špatný...

	Neměl jsem o té nešťastné záležitosti ani potuchy. V duchu jsem na svou milou stále myslel, ale dlouho jsem o sobě nedal vědět, a ona zatím chřadla žalem a samotou víc, než si dokážete představit. Navíc musela pečovat o dcerku, která byla dosud tak mladičká. Nakonec, když si už vůbec nevěděla rady, utrhla někde květ růžového hvozdíčku, japonské hladěnky jamato nadešiko', přiložila k němu list a poslala mi jej.“

	Generál se rozplakal.

	„A co stálo v tom listě?“ otázal se princ.

	„Po pravdě řečeno, nic zvláštního.

	,Chýš staré horalky 
můžete nechat zchátrat. 
Stavte se aspoň 
pohladit kapkou něhy 
drobný květ hladěnky. ‘

	Připomněla se mi tím, a tak k ní spěchám. Byla prostá jako jindy, jenom nesmírně zasmušilá a skleslá. Seděla a odevzdaně hleděla na zrosenou, zarostlou zahradu zanedbaného domu a její pláč zněl ještě silněji než bzučení cikád. Byl to výjev jak ze starého románu.

	Zarecitoval jsem:

	‚Spletenec květů. 
Barvy, v nichž nenalezneš 
nikdy tu pravou. 
Jenom jeden je jiný, 
onen, květ věčného léta‘...“

	Zmínku o mladičké „hladěnce“ tedy generál ve své odpovědi pominul a raději volí jiné obrazné pojmenování téže květiny, aby zapůsobil na matku: je to výraz z básně, která spojuje „květ věčného léta“ s nerozlučností lásky a „společně sdíleným ložem“ a jež začíná přáním

	Kéž ani zrnko prachu 
nepadne mezi nás...

	„Matka odpovídá:

	,Z rukávů klepu prach, 
střásám kapičky rosy. 
Osamělý květ 
bičuje vichřice z hor. 
Léto vystřídal podzim.‘

	Verše znějí záměrně, jako by obsah předchozí básně autorku odpovědi nezaujal. Ani stopy po bezmezném roztrpčení osamělé ženy! Pokud jí přece jen skanula nějaká ta slza, ohleduplně a s upřímným studem ji zakryla...

	Řekl jsem si, že kdybych dal najevo, že vím, jak si ta žena bere k srdci můj chlad, určitě by se nesmírně trápila. A tak si z jejich pocitů zase nic nedělám a zanedbávám ji jako dříve. A ona náhle beze stopy zmizí, nikdo neví jak a kam. Pokud je ještě naživu, určité je velice nešťastná. Kdybych byl býval smělejší milovník, nikdy bych nedopustil, abychom se takhle rozešli. Neměl jsem ji tedy takto nechávat, bez jediné řádky. Naopak, měl jsem jí najít slušné bydlení a řádně se o ni postarat.

	A ta její mladičká ,hladěnka‘ byla tak roztomilá a půvabná. Rád bych je našel, ale není po nich ani vidu, ani slechu. Není nakonec právě taková žena přímo vzorem nespolehlivosti?

	Tehdy jsem byl donucen tvářit se lhostejně a dělat, jako by mi bylo jedno, zda jí na mně záleží. To všechno jsou nešťastné důsledky neopětované lásky. Nyní už tedy na ni pomalu zapomínám, zato ona na mne jistě stále ještě myslí. Věřím, že nejednu noc tráví v nesmírné trýzni, ale za to si samozřejmě může sama. Na takovou ženu nesmí prostě člověk sázet. Kam bych došel, kdybych s ní chtěl počítat na celý život!

	Tak vidíte, i taková neodbytná žárlivka, o jaké byla před chvilkou řeč, zanechá v člověku trvalé vzpomínky. Pokud bych se s ní ale rozhodl žít, sekýrovala by mne, a pokud bych se jí nepodřídil, zničila by mi život.

	Oné nadané dívce, proslulé hrou na koto, nebylo možno odpustit její koketní povrchnost a přelétavost.

	Nebo snad mám hledat oporu v té, jejíž naprosté zmizení mne tolik rozrušilo? Kdo dovede říci, která žena je lepší a která horší?

	Ano, tak už to na tom světě chodí - ideální ženu nenajdeš. Nikde není taková, která by měla všechny dobré vlastnosti a žádnou špatnou! Leda že byste se zamilovali do nebešťanky, té z fresky v chrámu Buddhy Léčitele! Ale to byste pak museli žít jako sám Buddha, nebo by se vám rozplynula před očima a to také není terno,“ dodal a všichni se rozesmáli.

	„Obřadní mistr zažil jistě také zajímavé příběhy,“ pobízí generál. „Poslechněme si něco!“

	„U nás, nejnižších z nejnižších,“ poznamenal oslovený, „se sotva najde námět, který by stál za řeč.“

	Ale správce císařských pokladnic se rozhořel zvědavostí a pobízí: „Jen do toho, žádné otálení!“

	„Čím tedy začít?“ rozvažuje obřadní mistr. „Když jsem byl ještě bakalářem, poznal jsem jednu opravdu bystrou ženu. Mohl jsem se s ní, jak říkal správce koníren, radit o věcech úředních, ale měla i přehled o životě a jeho praktických stránkách a byla skutečnou mistryní čínské klasiky. Prostě jí z jejích znalostí nebylo co vytknout.

	Chodil jsem tehdy na hodiny k známému mistrovi, o němž jsem se doslechl, že má mnoho dcer, a tam jsem ji poznal. Jednoho dne jsem naznačil, že se ucházím o její ruku. Otec hned vyjme číši a začne s námluvami:

	‚Zazpívám vám píseň na slova staré básně Po Ťü-iho o dvou nevěstách: jedné bohaté a vychloubačné a druhé chudé, ale pokorné a přičinlivé. Dobře poslouchejte,‘ a tak dále, jak to při takových příležitostech chodí.

	Dívka se zprvu ostýchala, ale protože to bylo otcovo přání, slovo dalo slovo a hned jsme byli svoji. Starala se pak o mne s pečlivostí až úzkostnou: vstávajíc lehajíc mne poučovala, jak dosáhnout co nejrychleji hlubších znalostí a rychle postupovat u dvora. Byla velmi pečlivá, její dopisy byly samý vzletný znak, žádná slabičná písmena. Psala vždy tak úhledně, a přitom s nenuceným rozmachem. Díky ní jsem ovládl i psaní čínských básní. Samozřejmě jen těch školometských, s povinným zlomem ve třetí sloce...

	Její péče o mé vzdělání zůstane navždy vděčně zapsána v mé paměti, ale vždy mne děsila představa, že bych s ní měl strávit celý život a vychovávat syny. Ta hanba, kdyby ustavičně odhalovala mé neznalosti, mou neotesanost.

	A k čemu by taková žena byla vám, urozeným mladým pánům (kteří se nepotřebujete probíjet vysokoškolskými kursy)?! Určitě by vám jen ležela v žaludku, a vás by vedle ní bylo opravdu škoda. I když vy sami, pravda, také někdy potřebujete pevnější ruku. Někoho, kdo by si vás hleděl. Kdo se nechá beze všeho vléci vlastními rozmary, snadno padne do tenat osudu... Slabostí nás mužů je naše přímost, naše chlapecká nevypočítavost!“

	Princ mistra pobízí, aby pokračoval, a pro jistotu jej ještě popíchne: „To bychom si ale dali, takovou semetriku...“

	Mistr, který vsadil na princovu zvědavost, se pobaveně ušklíbne, a pak vypravuje dál:

	„Dlouho jsem u ní nebyl, a když jsem ji konečně pod nějakou záminkou vyhledal, nenašel jsem ji v místnosti, kde jsme se vždycky scházeli. Byla kdesi uvnitř a nebylo snadné k ní proniknout. Čekám, že mi začne pošetile vyčítat, jak ji zanedbávám. To by byla záminka k rozchodu. Ale tahle vědátorka je tak přemoudřelá a učená, že nepadá v úvahu, aby se dala jen tak vést všední slepou žárlivostí. Však ona bezpečně ví, jak to mezi muži a ženami obvykle chodí, a tak ji nenapadne pronášet neuvážené výčitky. Místo toho spustí zasvěceně a pohotově odkudsi zevnitř, ze zadní části domu:

	,Po více měsíců sužována jsem chorobou, jež je zvána ústřel. Počala jsem požívati hojivý lektvar obsahující česnek, kterýžto vyznačuje se pozoruhodným pachem. Nemohu tedy setkati se s vámi osobně, leč slova vaše ráda vyslechnu.‘

	Dovedete si představit vřelejší přivítání, než jsou výroky takové učené dámy? Co byste jí řekli? Tady je každá rada drahá, že? Odpovídám tedy jen bezduše: ,Dobře,‘ a pomalu se vytrácím. Tohle ale určitě nechtěla, a tak za mnou z plna hrdla volá: ,Mezi námi, dnes smíte dál. Jen chvíli sečkejte, nejprve zapálím vonnou tyčinku proti tomu zápachu.‘

	Dělat, že neslyším, by bylo příliš kruté. Ale otálet před domem nějaké dámy za dne, to je přece indiskrétní a trapné! A k tomu stále ještě ten strašný, pronikavý puch. Naznačuji, že beru do zaječích, a namísto výmluvy skládám báseň:

	,Pavouček lásky 
spřádá své pavučinky 
jen za soumraku. 
Noc prchne dřív než vůně, 
mám čekat do bílého dne?

	Chtěl jsem šetrně dodat: Nechte si ty své výmluvy, nechcete mne, nebo něco podobného, ale pro jistotu jen rychle mizím.

	A ona ještě za mnou vybíhá:

	,Sdílet tak s vámi 
temnotu četných nocí, 
přijmu vás za dne. 
Zvyk by překonal vůni, 
přestala bych se stydět...‘

	Co s takovou podmíněnou odpovědí?

	Prostě přemýšlivá dáma, jen co je pravda,“ dodává mistr se strojenou vážností.

	Princ a jeho švagr se zlobí. „To jste si právě vymyslel,“ smějí se. „Kdo kdy viděl takovou ženu, to by bylo lepší rovnou běhat do pekla za nějakou čerticí. Hrozný příběh,“ luskají rozhořčeně prsty. „Opravdu, darmo mluvit.“

	Pak obřadního mistra nutí, aby vše napravil a vypravoval něco lepšího, ale ten odmítá. „Chcete něco dráždivějšího?“ vyhrožuje a vyčkává.

	„Potíž je hlavně v tom,“ uzavírá správce koníren, „že všichni, muži i ženy, se rádi blýskají kdečím z toho mála, co znají. Žena, jež by znala do posledního písmenka Tři velké čínské kroniky a Patero knih mudrců, by jistě nepůsobila dvakrát roztomile. Ale proč má na druhé straně žít naprosto nezasvěcena do podstaty nejbližších věcí, které ji obklopují, a do tajů lidského života i veřejné správy? I když ty věci nestuduje soustavně, má-li trochu přirozeného důvtipu, mohla by ledacos pochytit.

	Pokud se ale žena opojí tím, co všechno zná, a začne v dopise přítelkyni, která sotva láme slabičné písmo, psát tak, že celou půlku archu pokrývají obtížné slovní znaky, je zle. Hned cítíš, že vybraný smysl pro míru tady není domovem. A jestliže si to ani neuvědomí a začne při četbě zdůrazňovat každičké cizí slovo, upoutá svou nepřirozeností jen všeobecnou pozornost. Žel, stává se to i dámám z nejlepších rodin.

	Také je trapné, když si některá usmyslí, že bude básnit. Sotva takovou ženu posedne Múza veršotepectví, prokládá své výtvory od samé prvotinky narážkami na okřídlené historky z čínské klasiky, aby je pak recitovala při příležitostech, ke kterým se ve skutečnosti vůbec nehodí.

	Když muž na takovou báseň neodpoví, bude vypadat jako hrubec, a pokud to nesvede, teprve si neposlouží. Při velkých slavnostech, jako zrána o Svátku kosatců v pátém měsíci, kdy všichni sotva přispěchali ke dvoru a nikdo nemá čas na spletité hříčky, nutí je taková básnířka potýkat se s odpovědí na verš o spleti nejkrásnějších stvolů. Jindy zas, těsně před Chryzantémovými hody v devátém měsíci, mají dvořané hlavu plnou těžkých čínských veršů. Zrovna chvatně hledají vzletný rým o květu v číši, aby se jím pochlubili na básnické soutěži před tváří Jeho Veličenstva. A tahle žena po vás chce, abyste zatím hledali odpověď na japonský veršík o rose z chryzantém, co zažehnává vrásky! Jistě, na jiném místě by to nebyl zlý nápad. Ale teď a tady?! A tak v nás necitlivost přednašečky nakonec zanechá jen obecný dojem hloupé netaktnosti.

	Jedna zásada by měla platit vždycky: kdo nemá smysl pro správnou dobu a příhodnou chvíli, kdo se diví, proč to či ono je tak a nejinak, zachová se důstojněji, když nebude vystavovat svou pýchu na odiv a bude poněkud skromnější při oceňování vlastního jemnocitu. Není přece nad to, když se žena tváří, jako by neznala věci, jež ve skutečnosti velmi dobře ovládá, když jí ze všeho, co by ráda řekla, nakonec přejde přes rty jen pár nesmělých slůvek,“ podotýká ještě správce koníren.

	V princově mysli se zatím vybavuje Ona. Ta jediná, ta nejušlechtilejší. Jí jediné ze správcových doporučení pranic nechybí ani nepřebývá. Jí se nevyrovná žádná žena na světě, říká si a hruď mu zaplavuje něha.

	Řeč se zatím stáčí hned tam, hned onam. Nakonec dojde i na to, o čem se mezi lidmi obyčejně nemluvívá. Princ až do svítání nezamhouří oka.

	Konečně je tu den, kdy se počasí zlepšilo. A princ musí opustit svůj útulek v otcově paláci, neboť se obává, že jeho další pobyt zde by byl tchánovi proti mysli. Paní Cesmína vyvolává zatím zařízením svých komnat i svým vzhledem velmi příjemný, vznešený dojem.

	Opravdu, uvědomuje si konečně princ, moje mladá choť je rozvážná mladá dáma s dokonalým smyslem pro míru. Patří k těm ženám, na něž se člověk může spolehnout a které nelze přejít bez povšimnutí, jak se o tom ve svých příkladech zmiňoval správce maštalí po levici. Její krása je však chladná a odtažitá. Působí upjatě a princ se po jejím boku cítí pokaždé stísněný a nesvůj. To si raději zažertuje s mladými dámami, jako je dcera pana druhého ministerského rady Čúnagon no kimi nebo dcera přednosty úřadu pro státní záležitosti paní Nakacukasa, které dovedou ocenit umnou ledabylost jeho volného, rozevlátého pláštíku v dnešním vedru.

	Přichází i pan ministr, a protože princ není dokonale upraven, diskrétně se uchýlí za zástěnu a rozmlouvá s ostatními odtud.

	„Že mu není horko,“ podotýká uštěpačně princ a dámy se smějí.

	„Pozor, nemluvte tak nahlas,“ utišuje je a loktem se přitom opírá o boční opěradlo. Chová se tak uvolněně, tak rozkošnicky...

	Slunce klesá za obzor a dámy říkají: „Podle věštebního úřadu prý dnes večer bude bůh zakázaného směru střežit stranu, kde je císařský palác.“

	„Ano, zrovna tam bývá každou chvíli zapovězený směr. Jenže moje soukromá rezidence na Druhé ulici je tím směrem také. - Nemám kam jít, když nechci postupovat směrem, který je nepříznivý,“ dodává princ a uléhá. 

	„Ale ale. Už zase, Výsosti?“ hlaholí významně dámy jedna přes druhou. (Vědí, s čím bývají takové nucené výlety spojeny.)

	„Co takhle stavit se v domě guvernéra provincie Kii, který se tolik uchází o vaši přízeň? Postavil si dům při Střední říčce, nedaleko Kjógoku. Říčku prý přehradil a vodu odvádí k sobě do zahrady. Je tam příjemný chládek.“

	„Výborný nápad. Není mi zrovna nejlépe, takže se rád stavím někde, kam se nemusím ostýchat vjet branou bez vystupování z vozu.“

	Tajných míst „pro nepříznivé dny“ má princ více a sem zavítal opravdu po drahném čase. Trochu jej hryže svědomí: jen aby se žena a tchán nedověděli, že využil nepříznivého dne, aby se vypravil do cizího domu, kde jsou ženy...

	Guvernér provincie Kii vyslechne princovu žádost a souhlasí. Ale k princovu sluchu se doneslo i to, jak si po rozchodu s ním před služebnictvem naříká, že v domě jeho otce, viceguvernéra provincie Ijo, drží smutek, a tak ženy přestěhovali načas sem. „Je tu tak těsno,“ stěžuje si. „Nebude to poněkud nedůstojné bydlení pro císařského prince?“

	Princ na to odpovídá přímo: „Mám jen radost, že budu mít kolem sebe hodně lidí. Nesnáším osamělé nocování v domech, kde nejsou nablízku ženy. Nejlépe bude, když mne ubytujete hned při stěně ložnice těch dam.“

	„Opravdu, to by bylo bydlení jako stvořené pro Vaši Výsost,“ poznamená chápavě dáma, po které vzkaz poslal.

	Odjezd proběhl bez příprav, ve velké tajnosti, a záměrně bylo vybráno nenápadné místo. Panu ministrovi o tom princ nic nehlásí a na cestu si s sebou bere jen nejvěrnější členy družiny a část služebnictva.

	Guvernér provincie Kii se omlouvá, že se to dověděl příliš náhle, ale stejně ho nikdo neposlouchá. Pak dá vyklidit východní verandu hlavního domu a promění ji na chvíli v přijímací salonek pro Jeho Výsost. Odtud totiž princ může nejlépe ocenit pohled na potok v zahradě, zřízený s opravdovým umem. A ten živý plot kolem, ve stylu venkovských domků, před verandou záhonek... Je tu opravdu pěkně: osvěžující vánek přináší bůhsámví odkud bzučení a cvrlikání nejrozmanitějšího hmyzu. Světlušky se křižují v klikatých propletencích a přímo pod krytou chodbou proudí voda. Je to důmyslný nápad, pýcha pána domu. Dvořané posedávají na okrajích chodby, svlažují se pohledem na chladivý tok vody pod nohama a popíjejí rýžový mok, zatímco hospodář je obskakuje.

	Jako v té písni:

	Kde je pán domu? 
Že ztratil láhev 
na šňůrce s perličkami? 
Ne, běhá po břehu 
kousek od Kojurugi. 
Nechcem pít nalačno, 
loví nám ryby. 
Chystá nám něco 
k zakousnutí...

	Princ se tiše dívá a připomíná si, že právě v takových místech žijí ony dámy středního stavu, jež správce koníren tolik vyzdvihoval.

	Paní Ucusemi, mladá choť viceguvernéra provincie Ijo, který je otcem pána domu, je prý velmi hrdá a zajímavá žena. Rád by ji poznal, a proto pozorně naslouchá, zda nezaslechne nějaký zvláštní zvuk. Ano, tam za verandou, uvnitř domu opravdu někdo je. Je slyšet šustící hedvábí, rozesmáté dívčí hlasy.

	Přichází pan guvernér, na okraj verandy rozvěšuje lucerny a povytahuje knoty olejových lamp. Princ zatím nepije, bere si jen zákusky k rýžovému vínu.

	„A co takhle jiná písnička, třeba 
Záclony stažené, dychtivé čekání... 
(Hostina s nevěstou, s tou pěknou škebličkou. 
Je libo mušličku, co je libo...?)“ nadhazuje.

	„To hlavní z té písničky mi u vás chybí, poněkud smutné přijetí.“

	„Co je libo, míníte...? Jak bych jen mohl Vaší Výsosti posloužit?“ upadá guvernér do rozpaků. Princ využívá verandy upravené v odpočívadlo a uléhá, aby si zdříml. Všichni utichají.

	Pán domu má rozkošná děcka. Je tu hoch, kterého princ vídá v přijímací síni otcova obřadního pavilonu Fialového draka - chodí se tam učit etiketě a vybraným mravům. A jsou zde také Tděti viceguvernéra provincie Ijo, otce pána domu. Od velikého chumlu hospodářových vlastních dětí se dále výrazně odlišuje hoch asi třináctiletý, který vypadá zvlášť ušlechtile.

	Když se princ ptá, čí dítě to je, pán domu odpovídá:

	„Je to nejmladší syn zesnulého velitele palácové stráže po pravici. Jeho otec se v něm zhlížel, ale zemřel, když byl chlapec ještě velice malý. Starám se o něho hlavně kvůli jeho sestře. Zdá se, že se bude dobře učit. Ne že bych si chtěl stěžovat, ale rád bych jej dal na vychování ke dvoru a není snadné jej tam dostat.“

	„To je mi líto. Starší sestra toho chlapce je vaše nevlastní matka, nemýlím se?“

	„Jste velmi dobře informován,“ přisvědčuje horlivě pán domu.

	„To jste přišel k hodně mladé mamince!“ říká Gendži. „Otec na vaši žádost opravdu nezapomněl. Jednou říkal: Naznačoval jsem, že by to dítě stálo za to přijmout do dvorských služeb, jestlipak jste s tím něco udělali?

	Jsou ale ty cesty lásky nevyzpytatelné,“ dodává ještě po chvíli, na svůj věk poněkud přemoudřele.

	„To náhoda tomu chtěla, aby se otec takto oženil,“ vysvětluje zdvořile pán domu. „Láska bývala odjakživa hrou osudu a tak je tomu i dnes. Zejména ženy si nemohou mnoho vybírat. Nemají lehký úděl, a proto bychom pro ně měli mít větší pochopení.“

	„A jak si vaše mladá matka hledí vašeho otce? Jistě je o něho jako o manžela dobře postaráno.“

	„Samozřejmě,“ přisvědčí pán domu. „A proto si otec myslí, že se všechno točí jenom kolem něho a tohoto místa. A že ostatní muži mají přijít v milostných záležitostech zkrátka. Jako například já.“

	„Však před takovým světákem, který se k mladé paní hodí nejlépe, je proč ženy hlídat. Ostatně váš otec se v ženách vyzná a má také proč si být sám sebou jist,“ opáčí princ.

	A vzápětí dodá: „A kde jsou ty ženy, co je bylo před chvílí slyšet?”

	„Ty jsem poslal do čeledníku, aby vás nerušily. Zřejmě tam ještě některé neodešly,“ odpoví pán domu. Všechny přítomné již zmáhá opilost. Členové družiny uléhají na okraj verandy a statek utichá. Princ nemůže usnout. Kdykoli pomyslí na tu smůlu, hned se probere. Kdo bydlí tam za těmi papírovými dveřmi na severní straně? Neukryla se žena, o níž byla před chvílí řeč, právě sem?

	Omlouvá se jí v duchu za nepohodlí spojené s tím, že se kvůli němu musela přestěhovat. Však by je ochotně sdílel s ní. Jeho zvědavost se stupňuje. Tiše povstane a bez hnutí naslouchá. A poznává hlas Kogimiho... onoho chlapce, který je vlastně švagrem viceguvernéra provincie Ijo, a tedy již v tomto věku strýcem pána domu:

	„Neslyšíte mne? Kde vlastně vůbec jste?“

	Hlas je trochu zastřený, tak dětsky roztomilý.

	„Tady, taky už ležím. Jestlipak náš vzácný host už také usnul? Myslela jsem, že jeho ložnice je hned vedle, a on je zatím zřejmě dost daleko.“

	Hlas je rozespalý, trochu vyspělejší, ale hodně podobný. Tedy sestra.

	„Odpočívá na verandě. Tolik jsem o něm slyšel, ale dnes jsem ho konečně viděl na vlastní oči. Je tak vznešený,“ šeptá hoch téměř neslyšně.

	„Kdyby byl den, šla bych se na něj podívat,“ řekne žena a přetáhne si pokrývku přes hlavu.

	Prince to podráždilo. Malicherně se čertí: Proč se na mne nevyptává dál?

	„Já budu spát venku. Jsem tak unavený.“

	Žena, jak se zdá, zažíhá louč. Spi nejspíš šikmo proti dveřím.

	„Kdepak je Čúdžó? Nikde ani človíčka. Mám takový strach.“

	Žena leží hned u prahu, i chlapcova odpověď zaznívá zřejmě právě odtud.

	„Šla do lázně v čeledníku. Vzkazuje, že hned přijde.“

	Když hlasy utichnou, zatáhne princ zkusmo za zástrčku u dveří a pokusí se je otevřít. Z druhé strany nejsou zamčeny. Těsně za dveřmi je zástěna, takže se princ ihned ocitne v pološeru. Porozhlédne se: naproti stojí truhly na prádlo na nízkých nožkách. Princ zvědavě vrhá pohled oním směrem, a hle, hned vedle jedné z nich odpočívá žena. Tak mladičká, tak drobná a bezmocná. Zřejmě zaslechla blížící se kroky. Trhla sebou, chvilinku se brání. Ale dokud jí princ nesejme pokrývku z obličeje, paní ani dobře neví, zda nad ní nestojí komorná, kterou právě volala.

	„Říkala jste ,Čúdžó’. A to je můj titul: jsem přece čúdžó - druhý generál. Cítím, že má tajná láska dnes konečně dojde naplnění...“

	Pak jako by se na ženu náhle vrhla bytost z onoho světa. Žena se marně snaží volat o pomoc. Cítí, že jí někdo přikryl ústa částí oděvu, není s to vydat hlásku.

	„Co mne to jen popadlo...! Jistě teď soudíte, že jsem založen dost povrchně. Ale to je jen nahodilý vnější dojem. Ve skutečnosti se vám již dávno chci vyznat z lásky, kterou nosím v srdci celá léta. Věřte mi, že jsem na tuto příležitost tak dlouho čekal, protože vás opravdu miluji.“

	Nad tak vlídnými slovy by se bůh ustrnul, ba možná i démon.

	Co počít: křičet, volat o pomoc žena již nedokáže. Neví si rady. Původně chtěla odporovat, že něco takového je neslýchané, nyní se jí ale zdá, že by to vůči tomuto chlapci bylo příliš kruté.

	„S někým si mne pletete,“ říká princi vzrušeným, zastřeným hlasem a prudce oddychuje. Je mu jí upřímně líto. Jak roztomilá je ve svém takřka dětinském úsilí, jak půvabná!

	„Srdce mi říká, že jsem se nemýlil,“ ujišťuje ji. „Snad se mne nebojíte? Neublížím vám. Chci si s vámi jen chvíli vypravovat o tom, co k vám cítím.“

	Objímá ji. Je tak maličká...

	Na odchodu se ve dveřích téměř srazil s komornou, kterou její mladá paní volala jménem Čúdžó. Princ překvapeně vykřikne, zatímco komorná, na smrt vyděšena, šmátrá rukama ve tmě. Všude cítí pronikavou vůni, skoro jako by jí někdo pustil oblak kadidla přímo do tváře. Hned ví, kolik udeřilo. Ach ne! Marně hledá slova. Kdyby byl vetřelcem obyčejný smrtelník, nešetřila by ranou. I v tom případě by si samozřejmě musela dát pozor, aby takový útok proti muži neměl příliš mnoho svědků...

	Je rozčilena, chtěla by prince pronásledovat. Ten ale ničeho nedbá a důstojně se ubírá dál, do vnitřní části domu. Když zavírá dveře, dodá: „Ráno si pro paní přijď.“ Komorná strne. V duchu to ponížení prožívá se svou paní a na čele se jí perli pot.

	Také princ paní lituje. Proto s ní hovoří tak laskavě, tak něžně. Dává najevo velkorysou snahu pochopit její roztrpčení a jako vždy cituje čísi verše. Proto ovšem není jeho počínání o nic méně nehorázné.

	„Bdím, nebo je to jen sen? Jsem mnohem nižšího stavu než vy, a vaše vyznání tedy nemohu považovat za projev upřímného citu. Takové chování přece nepřísluší vašemu rodu a stavu!“

	Nezměrná bolest a rozhořčení, jež princovo urážlivé chování u napadené vyvolalo, v něm probudily svědomí. Kaje se: „Nemám tolik zkušeností, abych věděl, co přísluší tomu či onomu stavu. Škoda, že si myslíte, že jsem jako jiní muži. Nedoslechla jste se asi, že je mi na hony vzdáleno nepřiměřené vyhledávání žen? Odpusťte mi mou slabou chvilku. Samotného mne to také překvapilo. Ten okamžik mi byl zřejmě souzen osudem.“

	Princ kličkuje, hledá věrohodné výmluvy. Přitom působí tak vznešeně, odporovat mu je stále těžší. Jistě si o ní myslí, že je sobecká a nežensky krutá. Ona se však rozhodla toho nedbat a tváří se, jako by jí nic na světě nepohnulo. Ve skutečnosti se v jejím nitru skrývá tolik slabosti, snaží se ji však potlačit. Je jako mladičký výhonek bambusu. Zlomit jej není tak snadné, jak by se na pohled zdálo. Avšak slzy na tváři ji prozradí: neví, co si počít. Jak smutný úděl, muset být na Jeho Výsost tak krutá!

	Princ ji rovněž upřímně lituje, ale zároveň si uvědomuje, o co by neodvratně přišel, kdyby se o ni byl nepokusil... Když vidí, že paní stále není k utišení, vybuchne: „Což jsem vám opravdu tolik odporný? Nebo nevíte, že právě nahodilá seznámení jsou důsledkem věrného zaslíbení v minulých životech? Nepředstírejte tedy, že jsou vám cesty lásky naprosto neznámy. Proč jen si se mnou takhle zahráváte!“

	„Kéž byste se mi byl vyznal dřív, než jsem takto klesla. Dokud jsem ještě byla svobodná a svět mi ležel u nohou. Tehdy jsem byla ještě tak prostá a troufalá zároveň, že bych byla snad i uvěřila, že pán jako vy se o mne uchází z lásky. Když ale vzpomenu, co všechno předcházelo oné prchavé chvilce, propadla bych se nejraději zoufalstvím a hanbou. Co naplat. (Nejsem již svobodnou paní.) Alespoň nikdy nikomu neprozraďte, že jsme dnes byli svoji!”

	Mnohá z těchto výtek je na místě... I když princ rozhodně není z těch, kdo by skrblili vyznáními a sliby.

	Zakokrhal kohout. Členové družiny vstávají. Je slyšet hlasy: „Spal jsem, jak by mě do vody hodil.“

	„Tak rychle vstávej, musíme připravit vozy...“

	Přichází pan guvernér: „Dámy, které zde trávily den odříkání, musí nenápadně odjet ještě před rozedněním. Ale rozhodně není třeba, aby také pánové odjížděli tak brzy.“

	Princ si uvědomuje, že taková příležitost se již hned tak nenaskytne, a lituje, že už nemá záminku k dalšímu setkání.

	I výměna dopisů bude nyní obtížná.

	Přichází Čúdžó, která dosud byla někde v zadních místnostech, a dává najevo své pohoršení.

	Princ se od dívky na okamžik odtrhne, ale hned ji zas přitahuje zpátky k sobě:

	„Smím vám psát? Chci vědět, zda se vám stýská, a vylíčím vám za to podrobně své nenaplněné tužby. Oba si budeme připomínat společně strávené chvíle. Nudná ta psaní jistě nebudou.“

	Princ pozvedá rukáv k tváři a pláče. Jak vznešený obraz...

	Kohout kokrhá znovu a princ spěšně skládá báseň na rozloučenou:

	„Tvé srdce z kamene 
v žáru mých proseb taje. 
Jenže už svítá, 
a já, štván kokrháním, 
ve chvatu sháním svršky...“

	Ženě ty verše připadají po tom, co právě prožila, naprosto nevhodné. Cítí se zahanbena a v princové romantickém počínání nespatřuje žádnou poctu. Vidí před sebou manžela, viceguvernéra provincie Ijo, kterým vždy opovrhovala pro jeho nevzdělanou hrubost a popudlivost. Zlomyslně touží, aby mu sen prozradil, co se zde právě odehrálo. Současně je znechucena a ohromena hnutím vlastni mysli, naplňuje ji to děsem i studem.

	Konečně se zmůže na odpověď:

	„Nad svou pohanou 
zoufale roním slzy. 
Červánky planou. 
A vy? V mém planém štkaní 
slyšíte kokrhání!“

	Pomalu se dní a princ dívku provází k posuvným dveřím.

	Shon lidí po obou stranách, nepokojné loučení a úzkost samoty, když princ za sebou zatahuje dveře...

	Ano. Brána setkáni na cestě do Východních provincií, dnes již pevně uzavřena, stojí teď mezi námi.

	Princ, oděn v denním rouchu, se chvíli zamyšleně opírá o zábradlí ochozu při jižní stěně. Někdo lehce pozvedá závěs vedlejší místnosti a vyhlíží ven. Zřejmě laškovné dámy, které šílí touhou aspoň letmo zahlédnout jeho postavu, jejíž stín se lehce rýsuje před závěsem u malých posuvných dveří.

	Záře měsíce na jitřní obloze pobledla, ale jeho podobu lze dosud zřetelně rozeznat. Tak k nám promlouvá kouzlo úsvitu. Neboť i obloha, která je beze stopy vlastního citu, může působit vznešeně nebo vzbuzovat stesk - podle toho, jaké srdce má ten, kdo se na ni dívá.

	Skryta cizímu zraku, svírá princovo nitro veliká bolest.

	Při odjezdu se znovu a znovu ohlíží: kdyby aspoň věděl, jak paní doručit svůj list...

	Navrací se do paláce, ale hned neusne. Uvidí ji ještě? A co teprve, když pomyslí, jaká muka teď prožívá ona žena sama. Tahle paní není sice z nejurozenějších, ale patří k oněm dámám středního stavu, jež nepůsobí špatným dojmem a dostalo se jim opravdu slušného vychování. Princ musí dát koneckonců v mnohém za pravdu správci koníren. Vyzná se, vždyť něco zažil.

	Poslední dobou pobývá princ stále v ministrově rezidenci.

	Leží mu na srdci osud paní, která si jistě myslí, že na ni již zapomněl. Lituje ji a trápí se pro to. Nakonec k sobě povolá guvernéra provincie Kii:

	„Pošleš mi toho chlapce, co je synem velitele palácové stráže? Roztomilý hoch, chtěl bych, aby patřil k mým nejbližším služebníkům. Postarám se také, aby se stal pážetem Jeho Veličenstva.“

	„Taková laskavost,“ odpoví guvernér. „Matce na tomhle bratříčkovi dost záleží, ta bude mít radost.“

	Princi se při těch slovech může srdce rozskočit.

	„Má tvoje nová matka nějaké vlastní děti?“ táže se guvernéra.

	„Nemá. Otec s ní žije už dva roky, ale matka jen naříká, že se postavila proti vůli rodičů, a je stále dost nešťastná.“

	„To je mi líto. Všichni ji vždycky tak chválili. Opravdu je tak hezká?“ táže se princ.

	„Ošklivá zřejmě není. Žijeme daleko od sebe, však znáte ty příběhy o vztazích macechy a nevlastního syna. Raději se držím stranou.“

	Za necelý týden chlapce přivedli. Jeho krása není bez vady, ale má přirozený půvab a je vidět, že je zřejmě z dobrého rodu. Princ si bere sám na starost jeho výchovu a snaží se, aby si dobře rozuměli. Páže je naplněno obdivem k Jeho Výsosti a upřímně se ze své nové služby těší.

	Princ se ho pomalu počíná vyptávat na sestru, ale hoch odpovídá jen na přímé otázky. Jeho zamlklost uvádí Jeho Výsost do rozpaků. Promluví hoch vůbec? Přesto se princ obratně vyptává dál, ač si je vědom, jak trapné by bylo vzbudit v pážeti třeba jen stín podezření. Ale dětská mysl se takovými směry příliš neubírá.

	Paní tedy záhy dostane princův list z bratříčkových rukou. Jaký údiv: není mocna slzy. Bojí se sice, co si to dítě pomyslí, ale když ten list vidí, nedá jí to, aby jej nedočkavě nerozvinula. Drží jej tedy těsně u obličeje a dbá, aby do listu nebylo vidět.

	Opravdu dlouhý dopis.

	„Vše se mi zdálo, 
teď čekám na další sen. 
Zalitým okem 
počítám záblesky dní, 
nekonečný tok nocí.

	Těch bezesných nocí...“

	„Tak obdivuhodné písmo a překrásný sloh, ta duchaplná elegance. Toho přece nejsem hodna, je to až neuvěřitelné.“ Zrak paní Ucusemi, malé Cikádky, pomalu zastírá mlha. Přemýšlí o nevyzpytatelných cestách osudu a usíná.

	Nazítří povolá princ páže k sobě, pouští je domů a za to žádá, aby mu přinesl odpověď.

	„Vyřiď, že takové listy nikdo číst nebude,“ řekne sestra.

	„To nemohu,“ usmívá se páže. „Jeho Výsost mi kladla na srdce, abych přinesl odpověď.“

	Paní se stydí. I tou poznámkou jsem přiznala víc, než jsem měla, pomyslí si a nesmírně ji to mrzí. „Na tyhle věci máš ještě čas. Raději podobné vzkazy nepřijímej.“

	„A co mám tedy dělat? Rozkaz je rozkaz.“

	Princ žádá, aby mu páže bylo nablízku, a kárá je: „Včera jsem na tebe celý den čekal. Nemáš mě tak rád jako já tebe.“ Hoch zčervená.

	„Kde máš odpověď?“ pokračuje princ, a když mu chlapec vše vypoví, řekne jen: „Zklamal jsi mne, nejsi k ničemu.“ Ale hned mu zas svěří další list. „Nevíš asi, že jsem tvou sestru znal dřív než ten starý mamlas, ten guvernér. A ona, že nemám žádná ramena, že prý ve mně nenajde mužnou oporu. Tak si tedy našla patrona, který je při těle, a teď si ze mne utahuje. Ale ty mne přece chápeš, viď, ty můj chlapečku... A ten její ,mužný‘ ochránce? Ten má už pomalu na kahánku.“

	Ano, tak je to, libuje si princ - opravdu jsem to neměl v životě lehké - a baví se v duchu výtvory vlastní fantazie a duchaplnosti. Páže musí být stále u něho, princ je tedy bere i k Jeho Veličenstvu. Ve své krejčovské dílně pak dá chlapci pořídit nejlepší šaty a pečuje o něho doslova jako o vlastního. Také vyměněných dopisů přibývá. Jenže tenhle hoch je tak nezkušený. Ať se snaží sebevíc, tu a tam některý dopis ztratí.

	„Ke všemu se o mně začne říkat, že jsem také indiskrétní,“ myslí si princ. „To si opravdu nezasloužím. Čím vyšší stav, tím více řečí.“

	Jeho odpovědi na dopisy jsou teď opatrnější. Paní si jen matně uvědomuje, že myšlenky a city, které princ nyní naznačuje jen letmo, jsou bezesporu nevšední, a dlouho bude litovat, že poněkud nepřiměřeně odhalila své vlastní roztoužení.

	Ve skutečnosti však vzpomínka na paní neschází princovi z mysli ani na okamžik. Vidí ji před sebou a touha mu drásá srdce. Nedokáže zaplašit vzpomínky na bolest, kterou jí způsobil a za kterou se tolik stydí. Kdyby byl ale příliš lehkomyslný a pokusil se k paní tajně přiblížit v onom domě, kde stěny mají oči, jeho nevhodné chování by se rázem rozkřiklo. Je mu jí upřímně líto, ale břemeno jejího utrpení sdílí v duchu s ní.

	Princ poté strávil několik dní v císařském paláci jako kdysi. Prostě čeká, až božstvo středu zprostí klatby směr, jímž se hodlá ubírat. Pak se vydá na cestu, předstíraje, že míří do manželčina domu, pojednou však se obrací jinam.

	Guvernér provincie Kii je překvapen. Uctivě vyjadřuje radost nad nečekanou návštěvou. Jaká pocta, že se Jeho Výsost přišla opět pokochat vedením vody v mé zahradě! Princ už během dne poslal paní po pážeti zprávu o svých záměrech, v níž ji upřímně ujišťuje o svých citech. Přivykl již být s pážetem tak často, že si je k sobě pozve i večer před odjezdem.

	Paní přijala vzkaz a ví, že tak důmyslné přípravy nejsou projevem povrchního vzplanutí. Ale pokud nebude dostatečně hrdá, pokud se beze všeho poddá, její duch poklesne zpět do bahna onoho ponížení, na něž sotva pozapomněla, a rozjitří bolest a děs, jež visí nad její hlavou jako tíživá noční můra.

	Paní si neví rady. Odmítá čekat, až princ učiní první krok, až prostě podnikne, co si zamane.

	Když páže odjede, poznamená paní:

	„Tady vedle pokoje pro hosty nebudu. Necítím se dobře, a tak si nechám udělat masáž v jiné místnosti, o které lidé nevědí.“

	Přestěhuje se tedy do pokojíku při spojovací chodbě, který si pro sebe upravila komorná Čúdžó.

	Princ se zatím rozhodne poslat služebnictvo předčasně na lože a opět chce, aby páže paní vyhledalo a doručilo jí vzkaz, ale hoch ne a ne sestru najít. Pravda, prohledal již, co se dalo, i do kryté chodby vlezl. Teprve po značném úsilí ji objeví. Je zoufalý a se slzami v očích si stěžuje, že mu Jeho Výsost jeho nespolehlivost vytkne.

	„Nemáš takové úkoly přijímat. Lidé říkají, že to přivolává neštěstí, když malé dítě pobíhá s podobnými vzkazy,“ straší ho paní a odhání jej. „Řekni, že ti není dobře, a žes nařídil služebným, aby u tebe zůstaly a mnuly ti záda a ramena. Každý ví, že tohle poslíčkování není nic pro tebe.“

	V duchu si však paní říká: Proč jen mám tak vysoké postavení? Kdybych nebyla guvernérovou chotí a žila ještě v rodném domě, k němuž mne poutá tolik vzpomínek na zesnulého otce a matku, mohla bych prince občas i přijmout. Jistě by to byl krásný zážitek. Co si Jeho Výsost pomyslí o té mé do nebe volající těžkopádnosti, s níž trapně předstírám, že nevím, oč jde?

	Je jí krušno u srdce, i když si tu bolest způsobila sama. Již dávno si není jista upřímností svého odmítání. Tentokrát mi osud přiřkl opravdu nezáviděníhodnou roli. Dobrá, rozhoduje se paní, přijímám ji. Budu chladná a nedostupná.

	Princ zatím leží a čeká. Bojí se, aby hoch všechno nepokazil, je tak nezkušený. Když slyší, že neuspěl, pomyslí si: „Jak neoblomné srdce ta žena má! Je vůbec možné, aby někdo byl tak zatvrzelý? Jak mne ta žena ponižuje!”

	Pážeti se může srdce ustrnout.

	Princ dlouho mlčí, jen hluboce vzdychá. Přemítá, jak je život na tomto světě nesnesitelný. Pak začne psát. Připomíná si pověst o podivném bájném jalovci na pláni Sono, mizícím stromu, který má podobu obráceného koštěte:

	„Jsi přelud, naděje?
Bájný strom tvaru koštěte 
na pláni Sono?
Kam mne to zanesla 
peruť jalového snění?!"

	Paní přece jen nespí. Ihned posílá odpověď:

	„Na kraji lesa, 
daleko od panských očí 
vyrostl ten strom. 
Zřejmě se propadl studem 
před vaší vznešeností."

	Při pohledu na chlapce se paní neubrání dojetí. Hoch nemůže usnout vzrušením a chodí stále sem a tam. Paní se bojí, že probudí celý dům a vyvolá nežádoucí pozornost. Všichni už spí, taková obyčejná noc. Princ se cítí osamělý. Je pojednou tak nesvůj, propadá trudným myšlenkám... Skličuje ho nezvyklé chování ženy, která se ode všech liší. Na jedné straně soudí, že ho taková žena přitahuje, ale zároveň ho její jednání také pobuřuje a naplňuje pocitem bezmoci. Chtěl by jí vzkázat, ať si jde po svých, ale neodhodlá se k tomu. Pak chlapci nařídí: „Ukaž mi, kde se tvá sestra vlastně skrývá.“

	Ale ten říká jenom: „Ten pokoj je zcela nepřístupný. Je dobře uzamčen a kolem je plno lidí. Raději to ani nezkoušejte.“

	Hoch je tak smutný. Neví, jak pánovi pomoci. „Jen ty mne neopouštěj,“ vyčítavě žadoní princ a přeje si, aby chlapec ulehl vedle něho. Páže se těší z princovy mladické svěžesti a přívětivé náklonnosti, sklání se před jeho vznešeným půvabem. Oč byla sestra chladnější, o to milejší a přitažlivější je nyní pro Jeho Výsost tento hoch.

	Aspoň tak mi ten příběh vyprávěli.

	Prázdný zámotek cikády

	Princ není s to usnout a říká: „Nejsem zvyklý na to, že bych byl někomu nesnesitelně odporný. Dnes večer jsem poprvé poznal, že v životě nejde vždycky všechno, jak by si člověk přál. Cítím se pokořen a nevím, jak žít dál.“

	Hochovi na lůžku vyhrknou slzy dojeti. Je tak roztomilý. Drobné tělíčko a nepříliš dlouhé vlásky, jichž se princ ve tmě dotýká, Jeho Výsost velice vzrušují. Chlapec mu tolik připomíná svou sestru. Nebo je to jen klam rozbouřené mysli? Od prince není laskavé, když lpí na paní víc, než je třeba, když se ji snaží vyhledávat a přesvědčovat. Celou noc se trápí upřímným pocitem viny vůči tomuto chlapci, ale již s ním nerozmlouvá jako dřív a odjíždí ještě před svítáním. Páže naopak sleduje s obavami utrpení Jeho Výsosti prince Gendžiho, ale zároveň mlčí a svou bolest uzavírá hluboko ve svém nitru.

	Také paní se nesmírně trápí a mamě čeká na další dopis. Říká si, že Jeho Výsost se jí už nabažila. Bolelo by ji, kdyby ji princ náhle, bezohledně opustil, ale neuleví se jí ani, když se tahle bezvýchodná láska potáhne dál a dál.

	Nejraději by s ní při nějaké vhodné příležitosti skoncovala, ale při které? Paní je stále častěji duchem nepřítomna, stále častěji upírá zraky do prázdna.

	Princ si je také vědom, že ženu mučí, ale k rozhodnému kroku se ne a ne odhodlat... Stydí se dokonce pohlédnout pážeti do očí.

	„Nejspíš bych si zoufal. A víš, proč se tolik trýzním? Marně se s paní snažím rozejít, prostě to nedokážu. Je to opravdu strašné! Pomoz mi najít vhodnou příležitost a sjednej mi s ní schůzku,“ opakuje znovu a znovu. Chlapce takové přání nepotěší, ale má aspoň radost, že ho princ potřebuje. Jeho mladičké srdce se chvěje čekáním na chvíli, kdy prince povede k cíli.

	Jednoho dne, když guvernér provincie Kii už odjel do místa svého pověření a dámy a služebné si dopřávají trochu oddechu, usedne princ skutečně do chlapcova nenápadného vozu, aby se s ním vydal do večerního šera, ke guvernérovu domu.

	Hoch je ještě tak malý, nepoplete nic? strachuje se princ. Ale na dlouhé otálení není čas. Spěchají ke bráně, dokud je ještě otevřena, a v nenápadném převleku opouštějí palác. U cíle pak dají vůz vtáhnout dovnitř postranním vchodem, kde není mnoho lidí, a páže pomůže princi vystoupit. Protože je ještě malé, stráže a služebnictvo mu skoro nevěnují pozornost, jde to tak snadno. Chlapec prince nechá stát u rohových dveří na okraji východní stěny a sám zatím klepe na zamřížované dveře uprostřed stěny jižní. Tlumeným hlasem se dožaduje vstupu.

	Je slyšet hlas dámy, která říká: „Je sem vidět.“ Jiná odporuje: „Proč chcete zavírat okenici, když je tak horko?“ - „Celý den je tu sestra pana guvernéra, paní ze Západního křídla. Hraje s dámami go.“

	Princi se zachtělo nahlédnout, jak hrají, a neslyšně se protáhne mezi záclonou a mřížkovanou okenicí. Protože okenice, pod kterou před ním proklouzlo dovnitř i páže, zůstává stále pozdvižena, je mezerou vidět dovnitř. Princ k mřížce přistoupí a nahlíží do západního křídla. Okraj zástěny, která tam stojí, je v jednom místě přehnut. Také závěs na přenosném stojanu, který měl pohledu dovnitř bránit, je pozvednut. Snad proto, že je takové horko. A tak je pohled dovnitř volný.

	Vedle hráček stojí olejová lampa. Princ se nejprve dívá, zda osoba, která je k němu obrácena bokem a opírá se o sloup ve stěně, není ona, po níž touží. Žena má na sobě jednoduché letní kimono z tmavofialového brokátu a přes ně cosi, co princ dost dobře nedokáže rozeznat. Je drobnější tváře a menší postavy a zřejmě chce být nenápadná. Snaží se, aby jí ani její spoluhráčka neviděla do tváře. Také ručky má tenounké, nejraději by je skryla v rukávech.

	Druhá hráčka sedí tváří přímo k východu, a tak ji princ vidí celou. Má na sobě tenké kimono z bílého hedvábí a přes ně jakoby nedbale přehozený cenný obřadní přehoz s vistáriovým nádechem. Prsa má hráčka lehce poodhalena, šat jí stahuje jen tkanice šarlatových nohavic. Jak volné způsoby! A pleť má ta dívka tak bělostnou... Je opravdu velmi hezká, poněkud kulatějších tvarů a vyšší postavy. Má nápadně utvářený obličej, výrazné čelo, vyzývavé oči a ústa. Jistě ráda přitahuje pozornost. Hladké vlásky nejsou příliš dlouhé, ale poutají pozornost půvabným zastřižením a tím, jak ladně splývají na dívčí ramínka. Řekl bys, krasavice bez jediné vady. Není divu, že se v ní její otec vidí, říká si princ. Maně ho ale napadá, že této dívce chybí dar tiché uměřenosti.

	Přitom dívka zjevně není bez nadáni. Právě se chystá položit poslední kámen na políčko, které nepatří žádné z hráček. Je tím nesmírně vzrušena, ale hráčka vzadu ji uklidňuje: „Počkej, tady by došlo k věčnému střídání tahů, musíš udělat něco jiného!“

	„A to neumím. Takže jsem vlastně prohrála. Kolik polí je na téhle šachovnici?“ Žena ohýbá prsty a počítá: „Deset, dvacet, třicet, čtyřicet...“ Ta by si nelámala hlavu, ani kdyby měla spočítat naráz všechny pověstné trámy lázně v provincii Ijo. Mohla by se ale držet víc vzadu, být jemnější a zdrženlivější.

	Hráčka v pozadí si stále stydlivě zakrývá rukávem ústa. Nepřipustí, aby si ji někdo prohlížel. Když ji ale princ pozoruje déle, profil její tváře si v duchu snadno doplní. Tato žena má poněkud naběhlá víčka a naprosto nevýrazný nos se znaky přibývajících let. Nic okouzlujícího. Kdybych měl líčit jednotlivé rysy, řekl bych, že není příliš pohledná, ale má vytříbené chování a umí se ovládat. Kdo má vkus, nemůže takovou ženu přejít bez povšimnutí.

	Druhá mne upoutala pouze výraznými gesty; je milá a pěkná. Jak postupně roste její sebejistota, stává se ještě nenucenější. Směje se, žertuje, překypuje mládím. Má prostě půvaby zcela jiného druhu. Jak je povrchní, říká si princ, ale není žádný světec. Ani takovou by jistě nepustil k vodě.

	Koneckonců žádná z žen, které poznal, se nechovala úplně přirozeně. Všechny jsou strojené, žádná nejedná s mužem přímo, každá odhaluje jen své vnější, povrchní projevy a vlastnosti. Dnes však získal poprvé příležitost poznat, jak se ženy chovají, když se domnívají, že je nevidí žádný muž.

	Pravda, má pocit viny vůči těm, které netuší, že každý jejich pohyb je sledován, ale neodolatelně ho láká dívat se dál. Bojí se jen, že se páže každou chvíli objeví. Nezbývá tedy než se tiše vyplížit ven. Zde se princ opře o zábradlí verandy nedaleko vstupu do spojovací chodby. Takové nedůstojné místo pro Jeho Výsost, říká si páže a oznamuje:

	„Je tam vzácná návštěva. Nemohl jsem se se k paní přiblížit.“

	„Chceš mi naznačit, že se mám ještě večer vrátit domů s nepořízenou? Není to hrozné?“ děsí se princ.

	„Buďte bez obav, Výsosti,“ odpovídá hoch. „Jen co návštěva odejde, sjednám vám schůzku.“

	Při pohledu na ženinu tvář páže rázem pochopilo, že všechno půjde hladce. Je to ještě dítě, ale právě proto jej tato záležitost zbytečně nevzrušuje, uvažuje princ. Tenhle hoch dovede nezaujatě nahlédnout pravý stav věcí a umí také dobře vyčíst skryté skutečnosti z rysů lidské tváře.

	Partie go skončila. Je slyšet jemné šustění hedvábí, dámy vstávají a odcházejí.

	„Kde je teď mladý pán? Měli bychom raději zavřít tu okenici.“ Následuje tupý úder dopadající dřevěné mřížky.

	Princ se obrací k chlapci: „Už šly spát. Vlez tedy dovnitř a sjednej mi tu slíbenou schůzku.“

	Hoch ví, že sestra má své zásady a jen tak někomu nepodlehne. Domluvit takové setkání sotva půjde. Proto se chlapec rozhodne hosta prostě vpustit dovnitř ve chvíli, až tam nebude tolik lidí, a všechny následující věci ponechat náhodě.

	„Je guvernérova sestra ještě zde? Nech mne tam nahlédnout,“ táže se princ na slečnu Nokiba no ogi, onu světem protřelou mladou dívku.

	„To nepůjde. U mřížky stojí záclona,“ odpovídá hoch.

	Princ by se rád pochlubil: Stejně jsem ty ženy viděl. Ale raději bude mlčet. Nechce chudáka dítě uvést do rozpaků.

	Noc pokročila a prince se zmocňuje napětí.

	Tentokrát páže zaklepe na rohové dveře domu a vstoupí dovnitř tudy. Všichni už spí.

	„Já budu odpočívat u těchhle vnitřních dveří. Nechte otevřeno, ať je tu trochu chládek,“ říká hoch, rozkládá rohož a uléhá.

	Dámy spí zřejmě všechny na východní verandě. Také děvče, které rohové dveře otevíralo, se tam uchýlilo a uléhá. Páže chvíli předstírá spánek, ale pak odsune zástěnu směrem, odkud před chvílí přicházelo světlo, a neslyšně prince vede do šera.

	Co bude dál, nezesměšním se? říká si princ a nohy se mu podlamují.

	Nechá se vést, pozvedá záclonu před místností a tichounce se snaží vniknout dovnitř. Ale je noc, a jemné, táhlé šustění jeho kimona je nesmírně dobře slyšet.

	Paní se již počínala radovat, že na ni princ docela zapomněl. Ale nyní se do jejího srdce co chvíli vkrádají podivné vidiny, podobné snům. Někdo na ni myslí, proto nemůže usnout...

	V poslední době hledívá celé dny do prázdna a za nocí se budí ze sna. Jaro pominulo, ale její krásné oči jsou jako poupata. Jsou to však květy žalu, a když se konečně rozevřou, vytrysknou z nich prameny hořkých slz.

	Mladší žena, která s hostitelkou hrála go, říká nyní bezstarostně po způsobu mluvy dnešních mladých lidí: „Necháš mne u sebe, viď?“

	Záhy usíná i ona.

	Mladší žena tvrdě spí a nic ji nemůže vyrušit. Šustot hedvábí a pronikavá vůně zato probudily její družku a ta teď právě zdvihá hlavu. Je dusno a jednoduchý závěs nad lůžkem je ponadzvednut. Ve ztemnělé skulině se jasně rýsuje plíživý stín. Paní je zděšena, neví, co si počít. Tiše vstane, přehodí přes sebe lehké spodní roucho a uniká.

	Princ vstoupí dovnitř a s ulehčením vidí, že spící je nyní sama, i když předtím vedle truhly odpočívaly ženy dvě. Nato odhrne hedvábí pokrývky.

	Paní mu připadá vyšší než minule, ale o tom nepřemýšlí. Teprve její chrápání jej zarazí, zní docela jinak. Teď už princ ví, že se zmýlil, a ustrne. Ale bylo by trapné, kdyby svým omylem vzbudil pozornost. A co si teprve pomyslí ta nešťastná žena!

	A ona žena, kvůli níž jsem sem přišel, mi zatím uniká, jak může: utahuje si ze mne. Z toho nic dobrého nevzejde, říká si princ. A pak ho napadne: Není nakonec lepší ta druhá, ta, co mne ve svitu lampy tolik přitahovala?

	Že je to neodpustitelný rozmar? Možná, ale prince není vůbec těžké pochopit.

	Mladší žena se nyní konečně probrala a žasne: Co se to děje, něco takového jsem ani ve snu nečekala. Co si teď počnu? Lásku zřejmě ještě nepoznala, a přitom příchozímu vychází bez ostychu vstříc: ani stopy po nějaké bezradnosti.

	Princ se rozhodl, že neprozradí, kdo je. Osobně mu nevadí, že si žena bude později lámat hlavu, jak se to vlastně sběhlo. Ale přece jen chová ohledy i k oné druhé, chladné dámě, která dbá na svou pověst víc, než je zdrávo. Proto musí znovu a znovu obratně vysvětlovat, že sem přišel jen náhodou, že se prostě musel vystříhat cesty v zapovězeném směru. Chladně uvažující dívka by jeho záměry naráz prohlédla, ale jeho družka je ještě tak mladá. Tváří se velice zkušeně, určitě na nic nepřijde.

	Je to milenka, která člověka ničím neodrazuje, ale princ zároveň cítí, že ho ani nijak zvlášť nepřitahuje. Zato ta druhá, ona vysmeklá cikádka Ucusemi , žena viceguvernéra provincie Ijo... Ta chladná ukrutnice! Její chováni ho bez ustání pobuřuje. Jistě se někam schovala a nyní se posmívá mé pošetilosti. Tak drzá žena se hned tak nenajde, říká si a myslí na ni ještě víc. Jak neodbytná je lidská paměť, jak dotěrné jsou milostné vzpomínky!

	Ale princ nedokáže být lhostejný ani k mladičké upřímnosti guvernérovy sestry. Záhy se přistihuje pří přísahách věrné lásky: „Básníci odedávna zpívali o tom, že takováhle láska je krásnější než ta, o které svět ví. Miluji tě, proč bys tedy nemohla milovat ty mne? V životě nejde vše, jak by si člověk přál, zvlášť když se ani nesmíme stýkat veřejně. Jaká škoda, že tví příbuzní by našemu sňatku určitě nepřáli. Mysli na mne a dočkej času, vše se k dobrému obrátí,“ dodává s přesvědčivou přirozeností.

	„Stydím se, co řeknou lidé. Nevím, zda vám vůbec smím odpovědět,“ říká bezelstně sestra pána domu. „Odpovím-li však jednou, nemohu takovou odpověď svěřit kdekomu. Pošlu vám vzkaz po tom malém dvořánkovi. Zatím nebuďte zbytečnou pozornost prosím.“

	Princ sebere tenký hedvábný přehoz, který zjevně patřil její maceše Ucusemi, oné plaché choti viceguvernéra provincie Ijo, a odchází.

	Po chvíli budí spící páže. Protože hoch byl stále ve střehu, okamžitě se probere. Nyní vstává a otevírá nárožní dveře. Je slyšet hlasy starších dam. „Kdo je to?“ táže se jedna rozrušeně.

	„Já,“ odpovídá rychle znepokojené páže.

	„Proč chodíte v noci sem a tam?“ ptá se žena ustaraně a vychází ven.

	Páže je dotčeno: „To není žádné chození. Jen jsem si na okamžik odskočil,“ říká a rychle vystrkuje prince ven z domu. Ale na noční obloze jasně září měsíc a princův stín je zevnitř velmi dobře vidět.

	„Kdo je to tam s vámi?“

	„Slečna Minbu. To je pane postava, co?“ Páže naráží na to, že z té dívky si všichni utahují pro její výšku.

	Stařena se raduje, že si páže již našlo dívku: „Vida, mladý pán je už jako velký. Však slečnu brzy přeroste,“ a zvědavě vychází ven, podívat se. Páže si neví rady, ale zatlačit dámu silou dovnitř nemůže.

	Princ se krčí při vchodu do spojovací chodby a ona míří přímo k němu: „Bylas dnes večer u pána?“

	„Nemohla jsem, už dva dni mě hrozně bolí břicho. Bylo mi tak zle, že jsem musela zůstat v komoře. Ale večer si mě pán stejně zavolal, že u něho skoro nikdo není, tak jsem tam musela jít. A teď už je ta bolest k nevydržení.“ Naříká a ani nečeká na odpověď: „Ach to je strašná bolest. Zatím se poroučím.“

	Dívka odchází. Konečně má princ volnou cestu k úniku.

	Chodit za ženami potají není koneckonců nic pěkného a může to být i nebezpečné. Snad si princ z každé takové zkušenosti vezme také nějaké ponaučení.

	Páže nasedá do vozu za princem a odjíždějí do Gendžiho vedlejšího sídla na Druhé ulici. Princ zatím vysvětluje, jak všechno dopadlo.

	„Jsi malý kluk, neumíš to,“ říká opovržlivě a chlapec vztekle luská nehty. Prince to mrzí a neví, jak ho utěšit.

	„Žena viceguvernéra provincie Ijo mne nenávidí do té míry, že sám sebou začínám pohrdat. Když už mě odmítá, proč po tobě aspoň nepošle vlídnou, ale jasnou odpověď? Či jsem horší než takový manžel?“ říká a v jeho srdci je bolest a prázdno.

	A přece...

	Než princ ulehne, láskyplně si pod svrchní oděv oblékne dívčin přehoz, který si včera přinesl. Chce, aby hoch ulehl vedle něho. Zahrnuje ho výčitkami, a přitom jej žádá o radu.

	„Jsi milý, ale v žilách ti koluje krev té bezcitné ženy. Než se naděješ, bude mezi námi konec,“ vyhrožuje. Tváří se přitom smrtelně vážně a týraný chlapec šílí bolestí.

	Princ leží již dost dlouho, ale stále ne a ne usnout. Pojednou nařídí, aby mu přinesli psací náčiní. Nepíše řádný, promyšlený dopis na honosně zdobený list, ne, spíše jen čmárá veršíky na složku běžného papíru ze záňadří. Jako by psal pouze pro vlastní potěchu:

	„Pod stromem zbyl 
jenom tvůj hedvábný přehoz, 
zámotek prázdný.
Něžná cikádka ulétla. 
Kam jsi se poděla, lásko?“

	Páže lístek papíru převzalo, zasunulo do záňadří a ihned se vydává na cestu.

	Prince zatím jímá soucit s mladší ženou. Na co teď asi myslí? Měl by se jí připomenout, pozdravit ji. Chvíli o tom přemýšlí, ale nakonec jí žádný list nepošle. Ten tenký hedvábný šat, to je ozdobný přehoz, prosáklý vůní drahé bytosti. Stále jej nosí při sobě a dívá se na něj.

	Když se páže vrátí domů, čeká tam na ně sestra a velice se hněvá. „Jakou nepříjemnost jsi mi to způsobil! Jakž takž jsem Jeho Výsosti unikla, ale lidé určitě pojali podezření. To je zlé. A ty, takový mladý kluk, si počínáš jako dohazovač. Co si o tobě Jeho Výsost vlastně myslí?“ kárá jej.

	Všichni mi jen nadávají, rozmrzí se páže, ale nakonec přece jen vytahuje ze záňadří onen lehce načrtnutý list. Sestra se neubráni a na báseň pohlédne. Ach, ten můj nešťastný zapomenutý přehoz. Prý „prázdný zámotek“ cikády. Spíše snad „Pohozený šat - rybáře z Ise. - Zmáčený zrousaný, - olepený solí...“ Jak se stydím, že to urousané sukno padlo do rukou Jeho Výsosti!

	Guvernérova sestra, paní ze Západního křídla, záhy odešla. Přece jen se stydí. Jiné známé nemá, a tak se vrací domů a smutně hledí do prázdna. Páže chodí sem a tam a budí samá podezření, ale psaní stejně nenese. Co dělat, říká si žena a opravdu si neví rady. Navzdory své veselé povaze propadá čiré beznaději.

	Také ta, jež má pověst kamenného srdce, a tváří se tedy tak chladně, dobře ví, že lásku Jeho Výsosti prince Gendžiho nelze brát na lehkou váhu. Kéž bych tak byla, jako jsem bývala - kdyby vše bylo jako kdysi... Ano, kdybych byla svobodná, ale dost vzdechů: Kdyby jsou kdyby - čas zpět nenavrátíš.

	Nakonec se paní Ucusemi přece jen neovládne. Chápe se složeného lístku a na okraj připisuje:

	„Zámotek prázdný...
S cikádkou prchla rosa 
na lístcích křídel. 
Pod lístky stromu však vskrytu 
mám rukáv zmáčený dál."

	
Večerní tvář

	Tou dobou princ tajně chodil k jisté dámě na Šesté ulici na okraji města. Při jedné cestě z otcova paláce se hodlá stavit i na ulici Páté, u své někdejší chůvy, řádné vdovy po místosprávci ostrova Kjúšú, která sužována těžkou chorobou, poručila zbytek svých dní milosti Buddhově.

	Protože hlavní vrata do zahrady, jimiž mají vůz Jeho Výsosti prince Gendžiho vtáhnout dovnitř, jsou uzamčena, dá paní domu zavolat Koremicua, aby je otevřel. Během čekání zaujme Jeho Výsost zpustlý ráz této čtvrti, a tak se rozhlíží po okolí.

	Vedle domu, do něhož má namířeno, stojí hustý plůtek z cypřišového lýka, skrovný, ale zbrusu nový. Nad princovou hlavou se v délce asi patnácti kroků táhnou široké, snížené okenice proti slunečnímu žáru, dnes lehce pozdvižené. Za nimi visí čistě bílé závěsy, které v tento čas působí zvlášť příjemným, osvěžujícím dojmem. Z oken vyhlížejí četné ženské tváře, a pokud lze soudit z tvaru čel, jež se nesnaží zakrýt, nejsou bez půvabu. Jak se tak dívá přes plot, připadá mu, jako by postávající a pohupující se těla žen byla nezvykle vysoká. Kde jste se tu všechny vzaly, v těchto končinách? táže se a překvapené je pozoruje.

	Princ přijel v naprosto obyčejném voze, v jakém jezdívají ženy - bez předjezdců, bez vyvolávačů. Konečné dnes může volně vydechnout, kdo ho tu pozná? Otevírá tedy okenní mřížku, a dokonce vysune hlavu ven.

	Vidí branku, i ta mu připadá spíš jako ponadzvednutá okenice, a hned za ní stěny domku: to že je dům, tohle mrzké obydlí?! Ale proč ne, vydechne pak. Vždyť:

	„Nač volit místo (- pro bídnou chvilku žití?... 
Kde zrovna noha spočine - lehnu a vyčkám rána).“ 
Je rozdíl mezi chýší a palácem na této pouti?

	Po stěně, která vypadá, jako by byla sbita z tenounkých prkének, se pne svěže zelený břečťan. Má se k světu! A před ním se na prince osaměle usmívá trs chladivě bílých květů, kvetou si tak hrdě, samy sobě pro radost „‚Táži se té, - co žije na druhé straně...‘“,připomíná si princ bezděčně, a již jeden z členů družiny padá na kolena a s poklonou pohotově navazuje: "‚..Jak se jmenuje - tento bělostný květ?‘“

	„Výsosti, tomuto druhu tykve lidé říkávají júgao, ‚Večerní tvář‘. Zní to jako něžné oslovení dámy, a zatím je to název květiny, která roste za takovými nuznými ploty.“

	Opravdu, tuhle květinku najdeš jen v nepohledných koutech města s menšími domky. Plazí se vždy při zápražích nejchatrnějších stavení, nakloněných hned v tu, hned v onu stranu. Princ se obrátí k pobočníkovi se slovy: „Ta květina má velice smutný úděl. Jdi a utrhni mi jeden květ.“ A pobočník prochází zdviženou brankou, aby květ utrhl.

	Ze dveří, které jsou na tyto končiny přece jen pěkné, vyjde malá služebná, pohledné děvče v cudně dlouhých žlutých nohavicích z lehkého hedvábí, a kyne pobočníkovi, aby šel dál. Podá mu bělostný vějíř, prosycený silnou vůní.

	„Než květinu předáte pánovi, položte ji na tento vějíř. Sama má dost málo listů.“ Pobočník vějíř přijme a žádá vyššího dvořana pana Koremicua, který právě otevřel sousední bránu a vyšel ven, aby jej spolu s květinou předal Jeho Výsosti.

	Koremicu se omlouvá: „Někam jsme založili klíč, taková nepředloženost... Vaše Výsost se ráčila vypravit na předměstí, kde lidé ani nepamatují, co se patří...“

	Sluhové vtáhnou vůz dovnitř a Jeho Výsost vystupuje.

	V domě čekají Koremicuův starší bratr, Mistr učení Buddhova, a jeho mladší sestra s manželem, guvernérem provincie Mikawa. Sešli se, aby Jeho Výsost pozdravili a poníženě poděkovali za návštěvu jejich choré matky, nyní již ctihodné sestry, jež se zaslíbila Buddhovi.

	Ctihodná sestra navzdory chorobě povstane: „Vaše Výsost ráčí vidět, že již na tom světě nemám čeho želet. Pokud jsem tak dlouho váhala přetnout poslední pouta se slzavým údolím, bylo to jen proto, že jsem se obávala, že jako zaslíbená služebnice Buddhova nebudu již nikdy moci popatřit do tváře Vaší Výsosti. A zatím mi v odměnu za věrné zachovávání Buddhových zápovědí bylo dopřáno, abych se zázračně pozotavila a dožila se tak nevídané pocty, jako je návštěva Vaší Výsosti. Nyní mne k tomuto světu už nic neváže.

	Se srdcem oproštěným od žádosti mohu tedy v pokoji očekávat světlý příchod Milosrdného Buddhy Amitábhy a jeho pomocníků bódhisattvů.“ Po těch slovech se žena zesláblým hlasem rozvzlykala.

	„Již dlouho mám velké obavy o vaše zdraví. Bolí mne, když si uvědomím, jak jste se odloučila ode dvora a od všeho světského. Jaká škoda... Přál bych vám, abyste žila dlouho a ve zdraví se dočkala chvíle, kdy i takový lenoch jako já dosáhne nejvyšších hodností a poct. Pak by vám zajisté nic nebránilo, abyste se znovu narodila jako Nejvyšší bytost na nejvyšší řadě lotosových listů v Buddhově ráji. Praví se, že je na překážku, když člověk opouští tento svět se stopou neukojené žádosti v srdci,“ dodává ještě princ se slzami v očích.

	Nikdo nelpí na dítěti tolik jako chůva, jež je vychovala. Proto by také tato chůva děcku ráda odpustila kdejakou chybu. Tím větší je nyní pýcha této paní nad tak skvělým chovancem! Ba zdá se, že si cení také vlastních zásluh o výchovu císařského prince, a proto také vidí ve svém osudu takové neštěstí. Její zrak bezděčně zaplavuje slza za slzou.

	Příbuzní jsou tím rouhavým chováním pohoršeni. Šťouchají jeden do druhého a vrhají na sebe významné pohledy. To se matka opravdu nedokáže odpoutat od světského hemžení, ačkoli přísahala, že s tímto životem jednou provždy skoncuje? A ještě se nakonec rozpláče! Tím přece jenom přiznává vlastní slabost před tváří Jeho Výsosti.

	Ale princ má chůvu rád a je mu jí upřímně líto.

	„Když jsem byl malý, sami rodiče mne téměř nevychovávali a matka i babička tak brzy odešly. Pak mne vychovávalo mnoho různých žen, ale tys mi z nich byla vždy nejbližší, jen před tebou jsem nikdy neměl žádná tajemství. Když jsem vyrostl, etiketa již nedovolila, abychom byli pořád spolu. Dokonce jsem tě nemohl ani navštívit, kdy bych si byl přál. Tolik se mi stýskalo. Ani nevím, kdy jsem tě viděl naposled, a teď bych se s tebou měl loučit?!

	Jak je to v té básni?

	Nikdo tě nevolal - 
loučení neodvratné - 
Co tady děláš?

	Tak k ní tedy princ dlouze, důvěrně promlouvá, a rukávy, do nichž utíral slzy, zatím stále silněji voní. Vznešená vůně zaplnila síň do posledního místečka. Příbuzní, kterým ještě před chvílí připadalo počínání stařičké mnišky nepřístojné, jsou dojati: jaké požehnání, jak vzácný osud... Cítí, jak jim příval slz stéká po tváři, ústa jim naplňuje jejich trpká příchuť.

	Princ přikazuje, aby pokračovali v zaříkávání choroby. Káže Koremicuovi, aby před ním nesl louč, a pomalu odchází.

	Nyní si konečně může prohlédnout vějíř, který před chvílí dostal. Je zřejmé, že byl používán. Je tak prosycen majitelčinou vůní, že Zářícího prince ovane bezprostřední pocit její blízkosti. Na vějíři jsou půvabnými rychlopisnými tahy načrtnuta slova:

	„Jen srdce umí 
číst jména zahalená 
v bělavé mlze: 
tajemství vznešené záře 
nad kvítkem večerní tváře!“

	Je to napsáno zdánlivě nedbale a lhostejně, a přece právě tento styl prozrazuje velmi hluboké znalosti a vytříbený vkus.

	Princ netušil, že ho ty verše tak okouzlí. Táže se tedy Koremicua: „Hned vedle vás západním směrem někdo bydlí. Zjišťovali jste kdo?“

	Už zase se Výsost rozhlíží po ženách, říká si Koremicu, ale vyslovit to nahlas se neodváží. „Jsem tu už pátý den, ale celou dobu jsem si hleděl nemocné a neměl jsem na vyptávání čas,“ řekne pak úsečným tónem, který prince uvádí do rozpaků.

	„Vidím, že mé počínání neschvaluješ. Ale řekl bych, že mám dobrý důvod, abych o tom vějíři zjistil víc. Sežeň někoho, kdo se tu vyzná, a zeptej se ho.“

	Koremicu zašel někam dovnitř domu. Přivádí jeho správce a ten vysvětluje:

	„Pobýval tu jistý bývalý mimořádný viceguvernér, který odjel v nějaké záležitosti zpátky do provincie. Paní je mladá a ušlechtilých zálib a její sestry prý slouží u dvora, ale často se vracejí domů. Podrobnosti neznám, mám to jen od čeledína, a ten toho samozřejmě moc neví.“

	Bude to tedy jedna z těch sester, které slouží u dvora. Má zkušenost s psaním veršů a je si svým uměním jista, usuzuje princ a hned se leká: nepatří právě ona k oněm dámám, jež mne svou nízkou hodností vždycky odrazovaly? Ale mávnout rukou nad takovou ženou nemůže, ta hříčka se jménem v její básni byla opravdu zajímavá.

	Jako vždy v těchto věcech nakonec zvítězí princovo široké srdce. Vyjme ze záňadří složený papír na poznámky a obratně mění písmo:

	„Tak pojďte blíž.
Co jestli jste se spletla?
Vždyť v tomhle přítmí
jsem sotva k rozeznání,
kvítku s večerní tváří!"

	Dopis posílá po zmíněném pobočníkovi. Žena se s mým pánem v životě nesetkala, jen jasně viděla jeho tvář z boku a ta ji zřejmě upoutala. Jen proto se jej odvážila oslovit.

	Když dívka dlouho nedostává odpověď, usoudí, že byla příliš troufalá. Sotva se ale před ní okázale objeví pánův posel, nadme se pýchou a švitoří s družkami: „Co mu mám odepsat?“ To je pro mne příliš, co na to říci, říká si pobočník a tiše odchází.

	Na návštěvu ženy se princ vydal naprosto tajně. Pochodně předjezdců proto svítí velmi spoře. Okenice domu jsou spuštěny a ze skulinek se tu a tam line světélko, sotva o poznání slabší než mihotavé blikání světlušek. Obraz samoty a opuštění...

	V místech, kam princ míří, jsou stromy v zahrádce, květiny před domem i celá výzdoba naprosto zvláštní. Tak nenápadné, až se srdce svírá nad skromností těch, kdo tu bydlí. Jaký smysl pro řád, jaká sebekázeň! Zde princ opravdu nebude mít čas stále myslet na chvíle strávené u onoho plotu.

	Druhý den ráno princ předstírá, že trochu zaspal, ale to jen proto, aby se vydal na zpáteční cestu ve svitu prvních paprsků ranního slunce. Pohled na postavu Jeho Výsosti v záři úsvitu a bez masky vzbudí záhy úžas i obdiv po celém městě.

	Dnes opět pojede pod okenicemi onoho domu. Dříve mu na svých pravidelných zajížďkách nevěnoval pozornost, ale jediný drobný zážitek způsobil, že se začal zajímat o tu, která zde bydlí. Nyní již tato místa nikdy nemine bez povšimnutí.

	Po několika dnech se u prince ohlásil Koremicu. „Nemocná je stále ještě velice slabá. Děláme pro ni, co je v našich silách,“ říká a pak přisedne blíže.

	„Na vaše přání jsem povolal člověka, který dobře zná sousední dům, a vyptával se ho, ale mnoho jsem se nedozvěděl. Říkal jen, že tam někdy od pátého měsíce tohoto roku dochází jakýsi pán, který své návštěvy pečlivě tají. Prý se ani nikdo v domě nesmí dovědět, kdo to vlastně je. Někdy se dívám mezerami v plotě mezi našimi domy a vidím obrysy velice mladých žen. Mají na sobě obřadní oděv s dlouhými cípy, jistě je mezi nimi i paní domu. Včera večer svítilo na celou zahradu slunce a bylo vidět tvář ženy, která tam seděla a psala dopis. Byla velmi hezká a je jasně vidět, že dámy kolem ní jsou nesmírně smutné a potlačují pláč.“

	Princ vyslechne dvořanovu zprávu s úsměvem. Tu ženu musím poznat, říká si.

	Můj pán je tak vysokého postavení, všichni si ho váží, uvažuje Koremicu. Přes nezralý věk mu všichni splní každičké přání a zahrnují jej lichotkami a obdivem. Ještě že má ty nebezpečné spády, jinak by s ním byla spíš nuda. Ostatně ani muž nižšího stavu, a těm se takové věci nikdy nepromíjejí, by si nenechal ujít ženu, která stojí za to.

	„Našel jsem si záminku, abych jedné z nich napsal. Co kdyby ji tak napadlo si to přečíst!“ pokračuje nahlas. „Tak pohotově mi odpověděla, a má docela vypsanou ruku! Opravdu nejsou špatné, ty mladé ženy v tomhle domě.“

	„Jen pokračuj,“ pobízí princ. „Neopomeňme žádnou příležitost, jak se něčeho dopátrat.“ Zároveň významně oceňuje svůj objev: možná právě v tomhle příbytku té nejnižší z nejnižších, jimiž správce koníren tolik opovrhuje, žije docela pozoruhodná žena, jakou by zde nikdo nehledal.

	I dnes si vzpomene na prchající cikádku, ženu viceguvernéra provincie Ijo, na její neuvěřitelnou neoblomnost. Dobře ví, oč byla lepší, než by o ní soudili ti, kdo ji doopravdy neznají. Kdyby mu tehdy bývala byla po vůli, byl by možná zakusil lecjakou výčitku svědomí, ale zapomněl by na ni. To její odpor mu utkvívá v paměti, to ten ho ustavičně popuzuje a tíží, neboť si jej spojuje s prohrou.

	Dříve by byl na takové ženy ani nepomyslil. Teprve rozprava o ženách různého stavu za jisté deštivé noci probudila jeho zvědavost a rozšířila obzor jeho zájmu i tímto směrem. Neubrání se, aby nepolitoval i onu druhou dámu, rozmařilou sestru guvernéra provincie Kii. Když si však představí, že je snad její nevlastní matka paní Ucusemi, ona tichá cikádka bez přehozu, nedopatřením při tom nešťastném setkání vyslechla, leká se, co si ta paní o něm teď pomyslí.

	Cikádčin manžel, viceguvernér provincie Ijo, se zatím vrátí do císařského města. Nejprve spěchá pozdravit Jeho Výsost. Po dlouhé cestě lodí je zasnědlý a poněkud pohublý. Působí nesmírně neobratné a těžkopádně.

	Pochází však z dobrého rodu, a i když je v tváři trochu sešlý, má stále ještě velice pěkný, ušlechtilý výraz. Hovoří nadšeně o své provincii a princ je v pokušení zeptat se, kolik že je těch obkladových trámů v proslulé lázni v Iju, ale nedokáže se mu dost dobře podívat do očí. Roztěkanou myslí se táhne proud nesouvislých úvah. Takový slušný člověk! Jak dětinsky pošetilý jsem, a jak záludný, když v tomto přímém muži spatřuji soka.

	Jedna z mých největších chyb je honba za přelétavou vidinou ideální ženy, říká si, a připomíná si onu výtku správce koníren. Jeho srdce jímá soucit s tímto dobrým mužem a ve vztahu k jeho choti pociťuje nyní kromě uražené ješitnosti i obdiv nad její manželskou věrností.

	Jak Gendži slyší, že viceguvernér provincie Ijo hledá vhodného ženicha pro slečnu Nokiba no ogi, onu dívku, s niž jeho svedla náhoda, a že jakmile jej najde, již ho nic nezastaví, aby se svou chotí odcestoval do své provincie, nechce už ztratit ani okamžik. Rychle přemlouvá páže, aby mu smluvilo ještě jednu schůzku. I kdyby se hochovi podařilo ženu přesvědčit, nebude nyní snadné vyhnout se nežádoucí pozornosti. A navíc si princ uvědomuje, jak působí onen rozdíl stavů. Co si jen počít? Jaká hanba, jestli mi opět uteče!

	Přitom ví, že nikdy nepřipustí, aby jej žena vymazala z paměti. Ani pomyšlení, to by si snad zoufal! Ostatně čas od času, za každé příznivější situace mu jeho Cikádka pilně odepisuje a vždy dává najevo, jak ji svým listem potěšil. Nestrojené tahy štětce v jejích verších si jej podmaňují svou prostotou, slůvka v překvapivých spojeních jako by dokázala spoutat srdce čtenáře podivuhodnou, neodolatelnou mocí.

	Je pobouřen jejím odporem a rozpolcen hárající žárlivostí. Ale zapomenout na ni? Ne, to nikdy! Její soupeřkou v jeho srdci je guvernérova sestra Nokiba no ogi. Ta se, pravda, zřejmě také brzy vdá, ale princ si je jist, že mu pak nebude přístupna méně než dosud.

	Slyšel již jména různých ženichů, ale v téhle jedné věci si je jist: že totiž může být bez obav.

	Nadešel podzim, onen čas smutku a bolestných tužeb, a princovo srdce drásá roztoužení zrozené z lásky tak veliké, že přesahuje sama sebe a jedna žena už ji ukojit nestačí.

	Za bolest z tohoto roztoužení si ovšem může princ sám. Však už tak dlouho nebyl u vlastní ženy, v rezidenci pana ministra po levici. Jaký div, že tam dnes na jeho chování pohlížejí s krajním pohoršením.

	Také dáma ze Šesté ulice zasluhuje politování. Bývala přes princovo naléhání vždy tak zdrženlivá a skromná. Ale když se mu konečně plně oddala, zájem Jeho Výsosti o ni rázem ochabl. Ostatně to ochladnutí po všech těch neopětovaných vznětech, jež mu předcházely, ani nepřekvapuje.

	Lidé by je nejspíš přijali s porozuměním. Žena ví, že svým vystupováním působí až přecitlivěle. Ostatně dostane-li se jednou do lidských řečí, všichni si připomenou, že je o poznání starší než princ sám. Stále tíživěji prožívá bolestnou tíseň všech těch osamělých procitání, srdce jí tíží balvan trudných představ. 

	Jednoho rána je zvlášť hustá mlha. Toho dne dáma prince pobízí, aby se vrátil domů dříve, než se nebe rozjasní, ale ten dál leží a chce se mu spát. Nakonec přece jen odchází, ale přitom naříká a ustavičně vzdychá. Komorná paní Čúdžó pozvedne jednu z mřížek kolem lůžka. Zdá se, že chce paní domu naznačit, aby se s pánem rozloučila. Paní zatím vyhrne záclonu lůžka a vyhlíží ven.

	Zahrádka před domem hýří květy rozmanitých barev. Jeho Výsost je nedokáže přejít bez povšimnutí a zastavuje se před nimi. Pohled na princovu siluetu vzbuzuje obdiv a úžas.

	Princ kráčí ke spojovací chodbě a komorná Čúdžó jej doprovází. Její suknice z tenkého hedvábí má barvu šarlatu s lehkým nádechem zeleně. Je to velmi přiléhavá barva, ladící s červeni podzimu. Působivě kontrastuje s nápadnou částí princova oděvu, jež mu obepíná bedra, a nese s sebou jemný, sotva patrný náznak světáckého švihu.

	Princ se obrací nazpět. Dožaduje se, aby si Čúdžó na chvíli sedla k zábradlí na rohu vnější chodby. Nyní se může kochat vybraností jejích způsobů, těšit zrak pohledem na ladnou křivku jejích vlasů, splývajících po ramenou...

	„Takový krásný květ!
Že prý je nestálý?
O tom pomlčím.
Přesto tě neumím přejít, 
tvářičko nového dne!

	Pomůžete mi ten květ získat?“ dodává ještě, a již drží paní za ruku.

	Ta si zřejmě ví rady a pohotově odpovídá:

	„Nečekal jste ani, 
až stoupne ranní mlha. 
Nač tolik spěchu?
Vidím, že nemáte čas 
na obhlížení květů.“

	Hleďme ji. Tváří se, jako by se ten verš týkal pouze její paní...

	Malý, roztomilý sluha pěkného vzezření smáčí v rose dlouhé šosy svátečních kalhot, jakoby pořízených právě pro tento účel. Proplétá se mezi květy v zahrádce jen proto, aby utrhl kvítek svlačce, kterému říkají jitřní tvář‘. Kéž bych ten výjev dokázala namalovat!

	Náhodní diváci, ač nemají školu mistrů, jsou uchváceni. I chudý drvoštěp, necvičený ve věcech krásy, ulehne rád pod sakurovými květy. A každý muž, který spatřil na vlastní oči nádheru Zářícího prince, by hned poslal svou nejmilejší dceru ke dvoru, aby se mohla koupat v paprscích princovy záře, pokud takovému člověku při jeho hodnosti kyne třeba jen kapička naděje. A má-li takový muž sestru, zatouží zajisté rovněž po tom, aby byla přijata do služeb Jeho Výsosti, i kdyby jí tam mělo připadnout místo nejposlednější!

	Jaký tedy div, že žena, kterou dnes šťastná náhoda poctila příležitosti k tomu, aby vyslechla princovo poetické vyznáni - má-li jen kapku smyslu pro to, co je krásné -, je nepochybně oslněna! Ale jista si tím vyznáním být nemůže: proč jen tu princ nehodlá pobýt déle, proč si nenajde chvilku času?

	Ach ovšem, nyní něco k tomu úkolu, jejž slíbil plnit Koremicu - totiž k úkolu pozorovat skulinami v plotě jistý dům.

	Třeba říci, že dvořan se ho zhostil znamenitě: „Snažím se nehledět na to, která žena je která. To vypadá hrozné, jako špehování někoho, do koho mi nic není. Mám ale času nazbyt, a tak si prostě krátím chvíli tím, že tu a tam zajdu k onomu dlouhému stavení s pozvednutými okenicemi při jižním okraji zahrady. Slyšel jsem tam již vícekrát rachot vozu a vidím, že odtud zřejmě ze zvědavosti vyhlížejí ven mladé ženy. Dáma, která se tam pohybovala s obzvláštní zdrženlivostí, vkleče, by mohla být paní domu. Do tváře jsem jí dost dobře neviděl, ale řekl bych, že je velmi hezká.

	Jednoho dne, když tam tak nahlížím, se objeví vůz s předjezdci. Přibíhá mladičká služebná: ,Paní Ukon (paní strážmistrová od gardové stráže pravé brány,) pojďte se honem podívat! Kolem jede pan druhý generál od té vaší císařské gardy!‘ 

	Na ta slova vychází ven vyzrálejší dáma, říká ‚Pst‘, a kyne dívce rukou, aby utichla. Jsi si tím jista? Dokaž to!“

	Dívka se chápe jakéhosi prkna a plíží se přes strouhu k výhledu. V chvatu si přišlápne cíp hedvábného šatu, zapotácí se a vzápětí padá i s tím nešťastným prknem. ‚Nejsem ten čertovský duch stavitel z hory Kazuraki! Úkol postavit potmě zázračnou lávku mezi nesleznými skalami bych přirozeně nezvládla!“ zlobí se a je vidět, že ji špehování přestalo bavit.

	Ten pán (tak mladý, a již povýšený na druhého generála císařské gardy a nejvyššího komořího) měl na sobě dvorské roucho a byl obklopen členy své družiny. Všechny jsem poznal, však je pán také vyvolával jménem. Je to družina pana druhého generála Tó no čúdžóa, je v ní i jeho páže. To abyste měli důkaz, že si nevymýšlím!“ dodává.

	„Dobře, chtěl jsem jen mít jistotu, kdo v tom voze vlastně je,“ říká princ. Ví, že Večerní tvář je ona žena, kterou měl druhý generál tak rád, že právě na ni stále tak myslí.

	Koremicu pozoruje rostoucí zvědavost Jeho Výsosti a podotýká: „To moje děvče se dalo snadno přemluvit. Mám zprávy o všem, co se v tom domě děje. Je tam mladá paní, která mluví se služebnými jako se sobě rovnými, a já dělám, jako bych tomu věřil, ale ve skutečnosti chodím jakoby tajně dál za tou svou. Paní si myslí, že své postavení dokonale utajila, a před nezletilým služebnictvem, které se snadno prořekne, dělá kdeco, jen aby odvedla mou pozornost. A vždy předstírá, že já, tedy jako ona vysoce postavená osoba, která tam dochází, nejsem žádný obyčejný smrtelník z tohoto světa,“ směje se Koremicu.

	„To musím vidět,“ opáčí Gendži. „Až půjdu navštívit tvou ctihodnou matku, zahraji si na špeha a podívám se, co v tom domě provádíš.“

	Onen dům sám, jakkoli jde jen o pomíjivé pozemské obydlí smrtelníků, je až příliš křiklavým příkladem stavby, jakou správce koníren tak pohrdavě spojuje s nejnižším stavem. Že bych tam našel opravdu něco nádherného, něco lepšího, než jsem očekával? říká si princ.

	Koremicu se snaží, aby v každičké věci dokonale vyhověl pánovu přání. Protože je milovníkem romantických příběhů, vynakládá všechny síly k tomu, aby pánovi zajistil schůzku. Konečně si po spoustě bezvýsledného pobíhání a chvátání nějak vymůže, že pán bude v domě přijat. Podrobnosti bývají vždy stejné, proto je i tentokrát pomineme.

	Princ se neptá, kdo ta žena vlastně je, ani se sám neohlašuje jménem. Naopak, je oděn až neuvěřitelně ošuměle. Dokonce přichází pěšky. Koremicu si říká, že takovou pošetilou zamilovanost ještě neviděl. Pán nabídne koně sluhovi, a sám kráčí vedle něho, po svých.

	Zároveň má princ obavu, že se zesměšní, pokud si žena povšimne, jak chudě on, takový mistr ve věcech lásky, cestuje a že nikomu o své cestě nikdy neřekne. Vědí o ní jen členové družiny, ti, kteří mu pomohli, aby se k Večerní tváři přiblížil, a jeden hoch, kterého bere s sebou. Toho určitě nikdo nezná. Teď už se cestou ani nikde v blízkosti nestavují, jen aby se žena o jejich způsobu cestování nic nedověděla!

	Tu zatím jímají podivná podezření. Stále neví, kdo muž vlastně je. Žena dá sledovat posla, který jí nosí listy, snaží se vypátrat, kterým směrem návštěvník za svítáni odchází. Ten ale míří hned sem, hned tam, aby všechny zmátl...

	A žena zatím myslí jen na něho: touží po něm, nemůže bez něho být. Princ je zoufalý. To přece nejde dál, taková pošetilost, tahle moje láska, opakuje si a zpěčuje se, jak může. A zatím, sám ani neví, jak je to možné, navštěvuje tu dívku proti své vůli dál.

	Jistě, ve věcech lásky i světec sejde z cesty. Ale princ si přece vždycky počínal tak mírně a uvážlivě. Ještě nikdy nebudil veřejné pohoršení. Je až k neuvěření, jak je tentokrát proti působení té tajemné síly bezmocný. Děsí jej, jak rychle se rozednívá, trápí se nad každou chvilkou sebezapření, nad každým okamžikem čekání! Že by byl zešílel? Ale vždyť je zároveň schopen i naprosto obyčejných a střízlivých úvah: jako by se nic, pranic nestalo!

	Proč jen jsi tak nelidsky jemná, proč jsi tak poddajná - ne, to je k zbláznění! A jak bezelstně upřímná jsi na svůj věk, docela jako děcko! Není přece možné, že bys ještě nikoho neměla. Ty, která nad své sokyně v ničem nevynikáš, a přece si ani se žádnou nezadáš! A zase se táže: Co na ní mé pomatené srdce vidí?!

	Je až přepjatě opatrný. Namísto vznešeného hávu se snížil k tomu, že nosí všední lovecký šat. Je k nepoznání změněn. Na tváři má masku a raději ani nevyhlíží z vozu. Před každou výpravou ke své milované vyčkává, až všichni ulehnou. Chová se jako nějaký nebezpečný duch, jako strašidlo ze starých pověstí, také to se náhle proměňuje s příchodem noci....

	Nejraději by se nad tím rozplakal: Jak nedůstojné počínání, a jakou hrůzu té ženě nahání! Vždyť ona musí již na pouhý dotyk poznat, že jeho lovecký šat, který jim slouží za přikrývku, není z ledajaké látky.

	A dívka se opravdu v duchu táže:

	„Není-li to obyčejný dvořan, kdo to tedy je? Cože to ten prostopášník páté hodnosti nastrojil?“ Dávno si totiž myslí o Koremicuovi své.

	Ten se ale tváří jakoby nic. Snad si dívčina podezření ani nepovšiml, dál se vytrvale koří kterési z dam. Co se za tím vším skrývá, jak si to vysvětlit... A nechápající dívka dostává postupně strach. Tolik záhad. Je její milenec obyčejný smrtelník?

	Ani princ není bez obav. „Co bych si počal, kdyby ses zalekla a také se přede mnou někam ukryla?“ soudí. „Jak bych tě pak hledal, kdyby se ti nějak podařilo ukolébat mou pozornost, oklamat mne svou předstíranou bezelstností? Stejně tenhle dům na první pohled vypadá jako předem připravený přechodný úkryt. Kdo ví, jednoho dne tě třeba napadne utéci někam jinam, tentokrát přede mnou, a kdo vůbec může tušit kam!“

	Pokud by ji měl jednou mamě hledat bůhvíkde, bude jednodušší teď a rovnou se vším skoncovat. Ano, tuto kapitolku lze prostě uzavřít jako malé povyražení. Že bych to nesvedl? Nesvede!

	K nesnesení je každá z nocí, jež musel vynechat, aby odvrátil pozornost zvědavců. Prožívá mučivou bolest. Neřeknu, kdo jsem, a vezmu ji do svého vedlejšího sídla na Druhé ulici, tam, co vyrůstala moje matka, uvažuje. A co až se o tom lidé dozvědí? Ale osud je osud. Jsem, jaký jsem, a přece jsem ještě žádnou ženu tolik nemiloval. Jak se stalo, že jsme si byli určeni právě my dva?

	„Poslyš, chci s tebou v klidu probrat různé věci, a to někde na nenápadném místě!“ přesvědčuje ji.

	„Tak přece něco není, jak má být! Hovoříte o klidu, a vaše jednání je přitom tak zvláštní. Mám z vás strach.“

	Je jak malé dítě!

	„Jak jinak,“ a na rty mu sklouzne úsměv, „jeden z nás je docela určitě proměněná liška. Jenom se poddej, čemu se bráníš?“ říká s úlisnou podmanivostí a žena se podřizuje beze slova. Buď tedy po vašem, děj se co děj...

	Prapodivné okolnosti, jen co je pravda. Svět něco takového neviděl, a ona - slepě mi věří. Tak milá, tak oddaná, říká si, a před očima se mu vybavují slova o květu věčného léta, o němž se ve svém vyprávění zmiňoval Tó no čúdžó, vrchní komoří a druhý generál císařské gardy. Připomíná si povahu té ženy, ale zbytečně se neptá. Ví, že by si to nepřála. To není žena, která by chtěla muže klamat, která by před ním prchala náhle a bez příčiny. Jednala-li tak někdy, pak proto, že ji muž počal zanedbávat a pozapomněl na ni. Naopak, trochu méně oddanosti z její strany by takový vztah možná trochu oživilo, okořenilo.

	Je patnáctý den osmého měsíce. Luna v úplňku proniká bez zábran skulinkami v doškové střeše. Princ je vzrušen pobytem v této nezvyklé stavbě a navíc se zvolna blíží ráno. Obhroublé hlasy jakýchsi venkovanů způsobily, že se probral ze spánku docela. Je slyšet všechno, co si říkají:

	„To je ale chladno, v takovém počasí se skoro nikde obchodu nedaří. Ani ten podomní prodej na venkově nestojí za řeč. Mám z toho starost. Co vy na to, sousede?“

	Princ je lituje. Tak bezduché řeči o všedním lidském lopocení! Co jen ti lidé nadělají zbytečného lomozu, co kvapného shonu, a to vše hned vedle, v sousedství. Žena se samozřejmé stydí, ale opravdu vznešenou dámu s vytříbeným vkusem by nad takovým příbytkem obešly mrákoty. Jenže ona je velice tiché povahy. Všechno to ošklivé, nepříjemné, ponižující jako by se jí netýkalo. Ona je přece tak ušlechtilá, čistá. Ten neuvěřitelný hlomoz v sousedství jako by ani nevnímala. Ach dětská nevinnosti, jež neznáš, co je to rudnout studem!

	Šlapací palice dopadá do hmoždíře s takovým rachotem, jako by hrom bil přímo do podušky Jeho Výsosti. A jak na sebe ti lidé křičí, až v uších zaléhá... Ale princovi už ten hluk také nevadí. Stejně ty zvuky nezná. Pro něho je to jen cosi nového, nepoznaného, co mu pomáhá, aby se probral ze spánku a soustředil.

	Ale již dosti nepříjemných obrazů...

	Zblízka i zpovzdálí zaznívá sotva slyšitelné bušení měkčících paliček do bělostného sukna. Slévá se s pokřikem divokých husí, jako v oné čínské básni o čekání na milého, který byl zajat v dalekých krajích. Milenci nedokáží potlačit pohnuti! Stěna s ochozem je v tomhle domě na dosah ruky, otevřou tedy posuvné dveře a společně vyhlížejí ven. V malé zahrádce vidí prostý čínský bambus, avšak rosa lehající na květy se zde netřpytí méně než jinde. Brouci a broučci cvrlikají jako o závod.

	I cvrčka, jehož princ slýchával dosud jen spoře a z veliké dálky, je tady slyšet jasně a zblízka, jako by se vtíral. Všechny výjevy připadají dnes očím Jeho Výsosti jiné, všechny zvuky znějí jinak jeho uším, jako by už zapomněl na všechny nepříjemnosti pro tu svou jedinou, převelikou lásku.

	Na bílém spodním rouchu s podšívkou má žena jemný, průsvitný šat s lehce fialovým nádechem. Ve své skromné nenápadnosti působí tak mile a křehce. Těžko říci, proč vlastně je tak okouzlující. Je tak půvabně štíhlá a něžně poddajná. I její chabý odpor, ty náhlé poznámky: „Ach ne, to od vás není pěkné,“ působí tak roztomile.

	Princ by chtěl, aby byla cílevědomější, sebejistější, ale hned si zase říká, jak je rád, že je dívka tak poddajná a bezelstná. „Odjeď se mnou někam daleko odtud, kde budeme sami dva,“ vyzývá ji, a ona na to jen tiše, tichounce: „To přece nejde, tak najednou!“

	Od chvíle, kdy jí princ odpřisáhl věrnost za hrob, tu věčnou lásku v nových zrozeních, je celým srdcem jeho. Je až k neuvěření, jak je nezkušená! Už jí nevadí ani zvědavá přítomnost služebnictva. Naopak, povolává Ukon a žádá, aby princ nařídil svým pobočníkům, ať vtáhnou vůz do zahrady a připraví vše k odjezdu. I služebné pochopily, že láska vznešeného návštěvníka k jejich paní je nevšední. Ještě se ho bojí, ale postupně mu začínají věřit.

	Brzy se úplně rozední, na hlavní ulici však není kuropěni slyšet. Zato sem doléhá stařičký hlas muže, který se modlí a bije čelem o zem. Zřejmě se připravuje k pouti na horu Kinbu. Znovu a znovu vstává a sedá, až do omrzení. Princi je ho líto, za jaké pocty či statky v tomto světě, pomíjivější než jitřní rosa, se to vlastně modlí? Muž vzývá Buddhu Maitréju, velikého zvěstovatele spásy budoucího Věku, a princ předstírá pohnutí: „Slyšíte, ten muž také myslí na život v nových zrozeních,“ připomíná dívce. 

	„Berte si příklad 
ze zbožné horlivosti 
laického mnicha. 
V žádném z příštích životů 
nezraďte daný slib.

	Pověst o Pavilonu dlouhého žití, v němž skonala paní Jang Kuej-fej, by mohla leda přivolat další neštěstí. A tak nepřísahejme na verše (Po Ťü-iho) o věčném souputnictví ptačích křídel, přísahejme při spasitelském slibu Maitréji, Buddhy budoucích věků. Jak velkolepá vyhlídka...“

	Ale dívka na to odpoví:

	„Již jsem poznala, 
jak neblahý byl můj úděl 
v minulých žitích. 
Nechci lehkovážně vkládat 
naději v ta, jež přijdou.“

	Pověst nelhala, tohle je žena, která nenaplní mužovo srdce pocitem pokoje a bezpečí.

	Váhající luna se kloní k západu, co nevidět se propadne do neznáma. Také paní neví, kam míří, nedokáže se odhodlat k rozhodnému kroku. Okouzlující obraz! Zatímco princ dívku přemlouvá, zjeví se temný mrak, jako přízrak, který lunu možná pohltí. Vzápětí zaplaví nebe jitřní jas! Jak strhující pohled...

	Jeho Výsost se jako vždy vydává na cestu až na poslední chvíli a má velice naspěch. Musejí odjet dřív, než upoutají příliš mnoho trapné pozornosti. Princ s lehkostí pozvedne paní do vozu a po jejím boku usedá Ukon.

	Přijedou k osamělé klášterní stavbě, kterou odedávna používali příbuzní Jeho Veličenstva k meditaci a odpočinku. Princ si nechává předvolat správce stavby. Ta je zakryta stromy a tone v hluboké tmě. Pod závojem husté mlhy bují vysoká tráva obtěžkaná rosou.

	Princ ani nezatáhl záclony. Nyní vidí, že mu rosa dokonale promáčela rukáv. „Ještě jsem něco takového nezažil. Prožívali hrdinové starých příběhů také takové vzrušení?

	Trápívali se 
lidé zašlého věku 
jako já nyní? 
První ranní loučení, 
cesta zpět v ranní mlze...

	Ale pro vás to nic nového není, že?“ táže se.

	Žena je rudá studem. Odpovídá:

	„Bláhová luna!
V slepé víře se vrhá 
k hřebenům hor! 
Nezhasne její záře 
někde uprostřed cesty?“

	Co je to s tou dívkou? Jako by se něčeho bála. Princ předstírá žertovný tón: Nejspíš je vám tu smutno, protože si už nedovedete život představit bez těch stísněných domků, nalepených jeden na druhý, bez všeho toho hlomozu a shonu v ulicích císařského města...

	Pak princ káže vtáhnout vůz dovnitř. Zatím v západním křídle zřizuji prozatímní odpočívadlo a narychlo vůz zajišťují: připevní oj k zábradlí. Paní Ukon se zasní. Kéž by si nikdo nepovšiml, že vzpomíná na podobnou cestu do osamělých míst s dámou Mjóbu. Ale je to již tak dávno.

	Správce si pana Gendžiho tolik hledí. To ovšem znamená, že mne poznal.

	Když princ vystupuje, rozednilo se už natolik, že je možno rozeznat jednotlivé předměty kolem. Je to obydli upravené jen přechodně, ale s velkou péčí.

	„Není při vás skoro nikdo z družiny... Tolika nepohodlí, pane,“ říká a přistupuje blíž. Je to jeden z jeho bývalých nižších sekretářů, byl i v princově hlavním sídle na Druhé ulici. „Mám zavolat další služebnictvo?“ táže se pak prince prostřednictvím Ukon.

	„Není třeba,“ odpovídá princ a žádá slib mlčení. „Řekni mu, že jsem schválně hledal tajné místo, kam nikdo nepřijde. Ať mne v žádném případě neprozradí!”

	Káže přinést jídlo, ale není, kdo by obsluhoval. Poprvé nocují na tak neobvyklém, neupraveném místě.

	Nic zde není, nic až na plamenné přísahy - o lásce delší než pověstný dech potápky na řece Nedutání Okinagawa...

	Princ vstává, až když slunce na své dráze daleko pokročilo, a vlastní rukou odsunuje dřevěnou mříž v okně verandy. Zahrada je nesmírně zpustlá. Široko daleko, kam oko dohlédne, ani človíčka. Stromy jsou nepohledné a jakoby zašlé, byliny i keře poblíž zanedbané a neforemné. Jen pustá podzimní pláň. Také rybník je pokryt řasami a bahnem. Podivné místo, říká si princ.

	Stranou stojí menší shluk hospodářských staveb a v jedné, rozlehlejší, zřejmě někdo bydlí. Odtud, ze západního křídla, je to ale dost daleko. Opravdu, člověka obchází hrůza.

	„Ano, je to divné místo. Zbývá jediná naděje, že si ten čert, co tu prý straší, na mne netroufne!“

	Princ má stále ještě tvář zakrytu maskou. Ženu jeho nedůvěra bolí. Má pravdu, už o sobě všechno víme. Jak nepřirozené, že je mezi námi pořád ještě nějaké tajemství:

	„Hleďte, tento květ 
se dnes s večerní rosou 
otvírá pro vás.
Osud mu celkem přeje.
Vidíte? Nekvete sám.

	Nuže, co říkáte oné ,záři‘, jež se na nás třpytí v kapičkách rosy?“

	Žena letmo pohlédne na zakrytou tvář Zářícího prince a tiše odpoví: 

	„Že bych viděla 
v krůpějích večerní rosy 
nějakou záři?
Ach ne, to bude omyl.
Je přece úplná tma.“

	I za tuhle odpověď je jí vděčen.

	Přitom vzácný pohled na postavu Zářícího prince bez obřadního roucha a na tak opuštěném místě je až nevídaně úchvatný. Je tak svůdný, že člověka jímají obavy, aby neupoutal nežádoucí pozornost bytostí z jiného světa. „Zazlívám vám, že se chováte tak cize. Proto se nedokážu odhodlat k tomu, abych před vámi odhalil svou tvář. Řekněte mi už konečně prosím, jak se jmenujete. Ta vaše tajemnost mne opravdu děsí.“

	„Jsem dcera rybáře, 
lovkyně chaluh zmítaných proudem. 
Žena bez domova..., “

	recituje na oplátku tajemně dívka, ale přitom plaše klopí oči. Je roztomilá a nesmělá jako malé děcko.

	„Nu což,“ odpovídá princ. „Je to všechno má vina. ,Mávina‘? Mimochodem, takhle nějak se jmenuje jeden brouček, co prý požírá sám sebe. A vy se také pro tuhle svou hru můžete docela snadno stát strůjcem vlastní zkázy.“

	Tak se spolu střídavě hádají a zase smiřují. A den zatím uplyne jak voda.

	Koremicu přijímá příkazy pana Gendžiho k přípravě na cestu, vyptává se na podrobnosti a připravuje pánovi s sebou různé pochoutky. Má trochu obavy z toho, zda si paní Ukon nepovšimne, že on, pobočník pana Gendžiho a jeho stálý druh na cestách, tu ženu již zná. Představuje si, jak se bude žena, která se mu s dcerkou kdysi ztratila z očí, tvářit, až jej tady uvidí, a raději se drží stranou.

	Přitom si s pobavením připomíná, čím vším se již princ do této chvíle

	prozradil. Ví ovšem, že Gendži je s to vsadit všechno na jednu kartu kvůli jediné ženě, která za to stojí. Však on by tu ženu také ani teď nenechal na pokoji. Tolik zbytečných ohledů, jak jen jsem ji mohl pánovi přenechat, vyčítá si.

	Princ tiše hledí na večerní oblohu a jeho nitro se zalévá podivným, nevýslovným smutkem, vzpomíná, jak se žena stále čehosi bála, a srdce mu přetéká bolestí. Za závěsem je naprostá tma, a tak princ soucitně pozvedá a podvazuje závěsy z korálků, aby měla víc světla. V přítmí podvečera se konečně on a jeho milovaná mohou podívat jeden druhému do tváře.

	Žena je generálovým vzezřením nesmírně překvapena. Již dávno zapomněla na příčiny svého nářku a postupně si dodává kuráže. Je tak roztomilá. Ani na chvilku se od prince nehne. Jako by ji cosi sledovalo, jako by se něčeho bála. Je to opravdu ještě dítě. Princi je jí upřímně líto. Náhle vydává pokyn, aby spustili mřížované okenice před verandou a zažehli pochodně.

	„Tak jsme se sblížili, ale vy jste pořád duchem jinde. Což nemáte špetku citu?“ vyčítá princ dívce. V duchu si však říká: „Veličenstvo po mně teď jistě usilovně pátrá. Určitě se právě snaží zjistit, kde vlastně jsem. Ostatně ani já sám nechápu, co tady vlastně dělám.“

	A paní ze Šesté ulice Rokudžó je jistě nešťastna. Její možné výčitky princi právem nedají spát, ale hlavně jej trápí svědomí i soucit. Zároveň mu také dívka, která sedí proti němu, připadá příliš mladičká, prostá a nevinná. Neubrání se, aby obě dámy nepočal srovnávat. Oč je ta druhá dáma vážnější, rozhodnější a neústupnější, až se nad dravou silou její lásky tají dech! Kéž by tak něco ze své nepoddajnosti postoupila tomuto průsvitnému stvoření!

	Připozdívá se, noc pokročí a princ upadne v dřímotu. Pojednou se mu zdá, že vedle jeho podušky stojí krásná žena. „Jistě vidíte, jak vás miluji,“ říká, „a přece za mnou nikdy nepřijdete. Přivedete si s sebou ženu, která nic neznamená, a pečujete o ni. To je více, než mohu bez pohoršení snést.“

	Překrásná dáma bere dívku ležící po princově boku za ruku a snaží se ji probudit. Princ má pocit, jako by na něho kdosi zaútočil. Procitne a vidí, že louče v místnosti pohasly. Vyděšen sáhne po meči, položí jej vedle lůžka a probudí komornou paní Ukon. Také ta se chvěje hrůzou a přistupuje blíž.

	„Vzbuď strážného na chodbě, ať přinese papírové svíce.“ Princ se obrací k paní Ukon, ale ta se zpěčuje. „Nemohu. Je tam taková tma.“

	„Chováš se jako malé dítě,“ směje se princ a zatleská. Jen temná ozvěna je mu odpovědí. Není, kdo by jej uposlechl. Princ neví, co si počít, neboť žena se chvěje po celém těle, tone v potu. Zdá se, že vůbec není při rozumu.

	„Je od přírody velmi bázlivá,“ říká Ukon. „Jaký div, že je bezmocná a třese se hrůzou.“ Opravdu, i ve dne dívka stále hleděla do prázdna, jako by jí odtud cosi hrozilo. Princ nyní konečně pochopil její obavy a srdce se mu sevře soucitem.

	„Koho mohu přivolat na takovém místě? Ta hrozná ozvěna, kdykoli zatleskám,“ děsí se princ. „Zůstaň chvilku tady.“

	Vyjde na zápraží západní verandy a otevře dveře. Louče na chodbě již také pohasly. Větřík lehce povívá, ale nablízku není živé duše. Všechno živé spí. Ze služebnictva je zde jen mladý muž, který je synem strážce tohoto chrámu a prince dobře zná, a jedno osamělé páže. Když princ strážcova syna zavolá, on jediný skutečně vstane a odpoví.

	„Zažehněte svíce. Řekněte zbrojnošům, ať ustavičně brnkají na tětivy luků a křičí a povykují, co hlas dovolí. Jak jste mohli takhle klidně usnout na takovém podivném místě! A domníval jsem se, že je zde se mnou pan Koremicu. Proč tedy nepřichází?“ táže se princ.

	„Pravda, byl tu,“ vysvětlují mu, „ale někam odjel s tím, že vám prý brzy ráno přijede naproti.“ Zbrojnoš, který princi odpověděl, je ponocný ze slavné strážnice v zahradě císařského paláce, „od vodopádu“, a brnká proto na tětivu zvlášť obratně a zdatně. Volá obvyklé „Pozor na oheň,“ a pomalu odchází. Vrací se na strážnici.

	Princ si připomíná každodenní obřady v císařském paláci. O první hodině dopolední (o „deváté“ ranní) se tam ohlašují stráže. Teprve pak vždy přichází ponocný ze zahradní strážnice a vyvolává. Je tedy určitě ještě krátce po ránu.

	Generál se vrátí do pokoje a zatřese s dívkou. Ta však leží bez hnutí, ve stejné poloze jako dřív, a Ukon vedle ní, s tváří zabořenou do podušek. „Co to děláš?“ ptá se princ a bere Ukon za ruku. „Čeho se tolik bojíš? Na takovém opuštěném místě samozřejmě může být nějaká ta liška, která si ráda zastraší. Ale já jsem tu přece s tebou a nedovolím, aby ti někdo ublížil.“

	„Odpusťte, že si zakrývám tvář. Měla jsem dojem, že už je všemu konec. Věnujte se raději paní, ta se jistě také nesmírně bojí.“

	„Samozřejmě. Hned se na ni podívám,“ praví princ. Když však na paní sáhne, zdá se mu, že nedýchá. Zatřepe s ní, ale paní je zřejmě v hlubokém bezvědomí. Je ještě tak nevyspělá. Zlý duch se zřejmě zmocnil její duše a unesl ji s sebou, již jí není pomoci...

	Zbrojnoš ze strážnice v císařské zahradě konečně přinesl papírové svíce. Paní Ukon je ztuhlá strachem, není s to se pohnout. Princ přitáhne zástěnu se závěsem a vybízí ji: „Pojď, posaď se sem a uklidni se.“

	Na tohle služebná není zvyklá. Stydí se a zůstává vpovzdálí, není s to překročit práh.

	„Pojď blíž s tím světlem,“ říká princ. „Jsou chvíle, kdy nadměrný ostych není na místě.“ Přitáhne svíci blíž a ozáří dívčinu tvář. Vedle podušky sedí jako přízrak postava ženy, ta, o níž se mu včera zdálo. Pak pojednou zmizí jako v nějakém starém příběhu.

	Je to tak podivné a odpuzující, že princ zapomene na všechnu opatrnost a ve snaze zjistit, co se s dívkou stalo, se jí dotýká, uléhá k ní, volá ji, snaží se ji probudit.

	Ale ona? Zůstává studená jako led, již dávno dodýchala. Co se dá dělat: v těchto končinách není nikoho, kdo by jí pomohl. Kdyby tak aspoň byl nablízku nějaký mnich! Přesně toto je příležitost, kdy by mělo být spolehnutí na jeho ochranu. Princ se před chvílí velice chlubil svou odvahou, ale přece jen je ještě tak mladý, a když vidí, že žena je mrtva a není jí pomoci, sevře ji do náruče a prosí: „Má paní, tak se přece probuďte! Nenechávejte mne ve spárech zoufalství a beznaděje!“

	Ale dívka je tak studená, že i princův žár se rozplývá a mizí... Ukon se už vzpamatovala z ochromujícího děsu a vzlyká jako pominutá. Princ si připomene, jak čert z Jižního paláce nedokázal zastrašit jistého pana ministra, a postupně si dodává odvahy.

	„Tak snadno přece člověk nemůže zemřít. Přestaňte už konečně s tím povykem uprostřed noci! Tady se každý zvuk tak rozléhá!“ Ale co naplat, všichni mají oči navrch hlavy z toho, jak nečekaný konec věci vzaly.

	Princ k sobě povolá muže, o němž byla řeč, a žádá jej: „Zní to možná neuvěřitelně, ale jednu osobu tady přepadl zlý duch a nesmírně ji trápí. Vyřiď zbrojnošům z mé družiny, aby zašli do onoho domu, kde tráví dnešní noc pan Koremicu, a rychle jej zavolali. A pokud by tam zrovna byl zaříkávač, který je bratrem pana Koremicua, přiveďte ho sem nenápadně také. Nedělejte žádné pozdvižení, aby si toho nepovšimla ctihodná paní, matka pana Koremicua, která je mniškou. Ona nemá ty naše tajné zálety ráda.“

	Gendži mluví a mluví, ale sám neví, co říká. Hrdlo se mu svírá, mamě se snaží překřičet bušení vlastního srdce. Děsí se viny, která ho stihne, jestli mu ona dívka v náručí opravdu zemře. Co si pak počne? A k tomu ten podivný, hrozivý pocit z ovzduší, které prince obklopuje.

	Půlnoc již zřejmě minula a venku se mocně rozbouřil vichr. Vítr hučí i v korunách pinií. Ozývá se chraplavé houkání podivného ptáka, z něhož jde hrůza. Nejspíš je to sova... Princ přemýšlí o nejrůznějších věcech. Všechno kolem je tak vzdálené, všude je naprosté ticho, nikde hlásku, nikde človíčka. Proč jen jsem dopustil, abychom nocovali na tak zpustlém a opuštěném místě, říká si princ, ale pozdě bycha honit. Ukon vůbec nechápe, co se to kolem ní děje. Tiskne se k princi a chvěje se po celém těle, jako by měla vypustit ducha. Zřejmě také netuší, co se ve skutečnosti stalo.

	A co bude s tou nešťastnou dívkou? táže se v duchu princ a hledá její ruku. Aspoň já si musím zachovat chladnou hlavu, říká si, a zatím - jeho srdce téměř šílí.

	Mihotavé světélko louče nedosáhne do vnitřních záhybů sukna, za závěsy ložnice, kde vládne věčné přítmí. Princ má pocit, jako by se za ním tiše plížilo jakési podivné, nebezpečné zvíře.

	Kéž už je tady Koremicu! Ale Koremicu je muž bez domova. Důvěrní poslové už dávno zjistili, kde všude své noci tráví. Princ na něj čeká snad již celou věčnost. A zatím uplynula nikoli jedna, ale tisíc nocí, to čekání je delší, než ono ve starých proroctvích o příchodu Spasitele, Buddhy Maitréji.

	Jen víra a naděje prince dosud neopustily.

	V dáli zakokrhal kohout.

	„Proč jen mne osud tak těžce stíhá?“ děsí se princ. „Jistě, sami jsme jeho strůjcem, ale v pozadí mých kroků a činů stojí slepá, nezkrotná vášeň. Tahle neslýchaná tragická avantýra, kterou mi lidé nikdy nezapomenou, je nepochybně odplatou za mou zvůli, která samu svátost lásky staví na hlavu. Tenhle náš nerovný poměr se neutají. Jistě se o něm doslechne i Jeho Veličenstvo. Co si o mně lidé pomyslí, jaké nehorázné řeči z toho vzejdou! Kdejaký rošťák bude dávat k dobru naše city a moje pošetilost bude mým potomkům pro smích.“

	Konečně se objeví Koremicu. Věrný pobočník, který je obvykle ve dne v noci po princově boku, není zrovna dnes k zastižení. Právě když je po něm sháňka, přichází s takovým zpožděním, že se Gendži opravdu rozzlobí. Ale hned mu rád odpouští a chce, aby od něho už neodcházel.

	Princ se pokusí vylíčit, co se mu v noci na dnešek přihodilo. Ale všechno je to příliš fantastické. Jako zlý sen, jehož obsah je nesdělitelný.

	Když Ukon slyší, že je Koremicu konečně tady, vybaví se jí náhle všechno, co se odehrálo od prvního setkání prince a dívky s Večerní tváří, a usedavě se rozpláče. Ani Gendži, který dosud mrtvou ženu statečně a němě objímal, se již neovládne. Jeho zrak se setká s Koremicuovým a něco se v něm zlomí. Už ani on nedovede potlačit slzy.

	Když se princ konečně utiší, vysvětluje: „Stalo se tu cosi záhadného. Cosi tak úděsného a krutého, že pro to nemám slov. Při takových náhlých úmrtích je prý vhodné dát recitovat sútry. I já bych o to chtěl požádat a také bych se chtěl sám pod něčím vedením modlit za naši společnou spásu. Říkal jsem, abyste dal zavolat svého ctihodného bratra. Kde je?“

	„Mistr zaříkávač se včera vrátil na horu Hiei,“ praví Koremicu. „To je ale opravdu zvláštní událost. Bylo paní delší dobu zle?“

	„Myslím, že ne,“ říká princ s pláčem. Jeho tvář je ještě půvabnější a přitažlivější a jeho zármutek působí až nakažlivě. Kdo jej vidí, hlasitě se rozpláče. Ani Koremicu není výjimkou.

	Jistě. Kdybych byl starší, protřelý světem a otrkaný, uvažuje princ, určitě bych si se vším poradil. Ale oba jsme byli tak mladí, tak nezkušení...

	„Se správcem tohoto chrámu bude lépe se příliš neradit. I kdyby se tomu muži dalo věřit, že umí mlčet, stačí, když bude mít v rodině někoho, kdo je upovídaný, a všechno se prozradí. Musíte co nejrychleji odtud, Výsosti,“ říká Koremicu.

	„Ale může být někde větší klid než zde?“ ptá se princ.

	„Máte pravdu. V paláci na Páté ulici dámy stále pláčou a všude kolem jsou další domy. Lidé se budou vyptávat, co se stalo, a jen z toho vzejdou velké řeči. Naštěstí můžete zadat pohřeb v některém horském chrámu. Není to nic neobvyklého a ani doprava nebožtíka na takové místo nevzbudí větší pozornost,“ radí Koremicu. „Jedna známá se stala mniškou a postavila si chatrč někde ve Východních horách. Můžete tělo dát uschovat u ní. Ta mniška byla kdysi chůvou mého otce a teď už je velmi stará. V bližším okolí žijí další lidé, ale její obydlí stojí o samotě.“

	Zatím se venku vyjasňuje. Ozývá se veliký lomoz a hluk, až konečně před obytnou částí paláce zastaví princův vůz.

	Jeho Výsost nenajde odvahu vzít zesnulou do náručí. Nakonec tak učiní Koremicu a nese dívčino tělo zabalené do princova tenkého svrchního šatu. Děvče je tak malé a tak roztomilé, nemá v sobě nic z obvyklé odpudivosti nebožtíků. Pobočníkovi se však nepodařilo zabalit tělo úplně, z balíku vyčnívají dlouhé černé dívčí vlasy a zplihle visí dolů.

	Princ pláče a pod očima má velké černé kruhy. Nevypadá dobře. Je příliš skleslý, a tak mu Koremicu radí: „Rychle vsedněte na koně a vraťte se do paláce na Druhé ulici. Dřív než v okolí přibude lidí...“

	Koremicu pánovi postoupí koně, pak usadí Ukon vedle těla nebožky, podkasá si okraje širokých splývavých nohavic a sám kráčí za vozem. Mají naspěch, zanedlouho zůstane opuštěný chrám daleko za nimi.

	Opravdu podivný pohřební průvod. Koremicu je princovou ranou hluboce zasažen. Vyčítá si, že u toho nebyl. Ani zbla mu nesejde na tom, zda ho potrestají.

	Gendži, zasmušilý a duchem nepřítomný, se konečně vrátí zpět do paláce na Druhé ulici.

	„Kde jste trávil dnešní noc? Nevypadáte dobře...“ Dámy štěbetají, ale Gendži sedí tiše za zástěnou a silou vůle se snaží utišit rozbouřené srdce. Výčitky svědomí vystřídá bezmezný smutek. Princ je rozčilený a zoufalý, a přece uvažuje dál:

	„Proč jsem neodjel ve voze s ní? Jak by se vyděsila, kdyby se náhodou probrala! Nevyčítala by mi, že jsem ji nechal samotnou?

	Ten strašný pocit, až se zalykám. Hlava mi třeští, horečka se mnou cloumá.“

	Dej si pozor, jestli to s tebou takhle půjde dál, brzy také skončíš na márách!

	Slunce již stojí vysoko nad obzorem, když princ konečně vstane. Ustrašené dámy mu nabízejí aspoň trochu rýžové nebo luštěninové kaše. Kde to dnes bloudí jeho utrápený, vyděšený duch?!

	Objeví se císařský posel a hlásí, že včera prince celý den marně hledal, protože Jeho Veličenstvo o něho má veliké obavy. Přicházejí také synové ministra po levici. Princ však chce vidět jen svého nejlepšího přítele, vrchního komořího a druhého generála palácové stráže, jímž je pan Tó no čúdžó. Vyzývá jej však, aby s ním hovořil vestoje a přes zástěnu, neboť se cítí znečištěn.

	„Jedna naše chůva je od počátku pátého měsíce nemocna. Poté co si dala ostříhat vlasy a složila řeholní slib, se načas pozdravila. Nyní se však její stav znovu zhoršil a velmi zeslábla. Žádala, aby se na ni ještě jednou přišli podívat ti, které měla od dětství tak ráda.

	Věděl jsem, že pokud tak neučiním, mohli by mi lidé zazlívat lhostejné chování k stařičké ženě nad hrobem. Shodou okolností se u ní v domě jeden sluha roznemohl. Chystal se, že se odstěhuje jinam, ale náhle zemřel. Prý mrtvolu po setmění odvezli pryč, abych se o tom náhodou nedověděl. Jsem tedy poskvrněn dotykem smrti, a protože v otcově paláci se právě nyní konají různé významné posvátné obřady, raději se tomu místu vyhýbám. Kromě toho jsem zřejmě nachlazen. Od rána mne bolí hlava, div se mi nerozskočí.

	Odpusťte mi tedy mou nezdvořilost.“

	„Rozumím, ohlásím to císaři,“ odpovídá Tó no čúdžó. „Veličenstvo vás při včerejším večerním hudebním představení usilovně shánělo. Zlobilo se, že vás nemůže najít,“ řekne generál, pak se vrátí a dodá: „A proč říkáte, že jste byl poskvrněn? Co se doopravdy stalo? Váš výklad nepůsobí příliš věrohodně.“

	Gendži má pocit, že se mu stahuje hrdlo, ale jakoby nenápadně poznamená:

	„Nemusíte mluvit tak tiše. Řekněme si jasně a otevřeně, že jsem přišel do styku s nečistými věcmi. Je mi to velice líto, ale před Jeho Veličenstvo předstoupit nemohu.“

	Princovo srdce zaplaví smutek. Ať řeknu, co řeknu, už tím nic nezměním. Je mu tak zle. Nedokáže se generálovi podívat do očí.

	Pak k sobě povolá generálova bratra, který je třetím komořím, aby se znovu poradil, jak čelit zbytečným podezřením, a snaží se jej přesvědčit, aby právě on císaři vysvětlil, proč princ sám před trůn předstoupit nemůže. Vysvětluje rovněž ministrovi po levici, z jakého důvodu jej nemůže přijít pozdravit.

	Teprve druhého dne po setmění přiběhne Koremicu. Gendži vysvětluje, s jakým poskvrněním přišel do styku. Koremicu se ani nestačí posadit, a princ ihned vyhání všechny ostatní návštěvníky. Palác na Druhé ulici utichá a zeje prázdnotou..

	Princ požádá, aby Koremicu přistoupil blíže, a táže se ho:

	„Jak to dopadlo? Opravdu se už nedalo nic dělat?“ Přiloží rukáv k obličeji a pláče. Koremicu naříká spolu s ním:

	„Ano, zemřela. Mrtvolu tam už nebylo možno ponechat. Zítra je mimořádně vhodný den k pohřbu. Přípravu pohřbu jsem dojednal s jedním mnichem, je to můj dobrý známý,“ dodává.

	„A co ta dáma, která byla s ní?“ táže se princ.

	„Té mohlo srdce puknout žalem. Děsila se, že po smrti své paní zůstane sama, a tak se dnes ráno chtěla vrhnout do propasti. ‚Vyřiďte můj poslední pozdrav v paláci na Páté ulici,‘ říkala. Ale já ji uklidňoval, aby se neukvapovala, že čas všechny rány zahojí.“

	Gendži paní Ukon lituje a říká: „Mně je také velice špatně, doslova na umření...“

	„Nic si nevyčítejte. Všechny události jsou určeny předem na základě předchozích životů a nikdo se o ničem nedozví, protože všechno zařizuji já sám.“

	„Máš úplnou pravdu,“ skočí mu do řeči Gendži. „Rád bych na všechno rezignoval s tím, že příčinu nelze hledat v přítomnosti, ale lidé mi nepochybně budou zazlívat, že kvůli mým milostným pletkám byl zmařen jeden mladý život. To je opravdu hrozné. Tvoje sestra Šóšó no mjóbu se to nesmí dovědět. A což teprve, kdyby se o tom doslechla tvoje paní matka, ctihodná sestra, která má stále tak přísné poznámky a zvláštní ponaučení pro každého z nás... Jaká by to asi byla ostuda!“

	„Té to samozřejmě říci nesmíte. A pro ostatní mnichy také musíte mít nějaký jiný výklad.“

	Princ spoléhá, že si Koremicu se vším poradí. Několik dam jejich šeptání zaslechlo a táží se jedna druhé: „Co to má znamenat? Jeho Výsost hovoří o jakémsi poskvrnění a odmítá předstoupit před posvátný trůn Jeho Veličenstva. Přitom prý neustále šeptem vede prapodivné řeči a chová se velmi sklesle a zasmušile. Je to tak zvláštní...“

	Gendži nakonec Koremicuovi klade na srdce, aby jednal rozvážně a záležitost dál nerozviřoval. Pak mu opatrně udělí pokyny k přípravě pohřbu.

	Koremicu vstane. „Tenhle pohřeb by neměl zbytečně budit pozornost,“ řekne a chystá se k odchodu.

	Gendži smutně klopí hlavu: „Bude ti to možná připadat podivné, ale nedá mi, abych se na zesnulou ještě jednou nepodíval. Zajedu tam sám, třeba na koni...,“ dodá ještě.

	Koremicu se velmi diví, ale řekne jen: „Co se dá dělat. Vydáte-li se na cestu hned, dorazíte tam ještě před setměním.“

	Princ se tedy jde převléci. Bere na sebe nenápadný lovecký úbor, který si původně pořídil pro svoje tajné zálety, a odjíždí. Je tak zasmušilý, tak beznadějně skleslý. Sám se diví, že se po včerejším děsivém zážitku dokázal znovu přimět k cestě noční krajinou až k místům, kde k neštěstí došlo. Neví však, jak se jinak se svým smutkem vyrovnat. Chce ještě jednou vidět onu tvář, o níž si ani dost dobře nedokázal představit, že by mu v některém z příštích životů mohla být souzena. Potlačí tedy zármutek a vydá se na cestu. Jako obvykle jej doprovází Koremicu a členové družiny.

	Cesta mu připadá téměř nekonečná. Vychází měsíc sedmnácté noci, druhé po úplňku, a blikající pochodně matně ozařují pobřežní luhy Kawara u řeky Kamo. Ani pohled severovýchodním směrem, k žehovému pohřebišti na pláni Toribe při svazích Východních hor, v něm nevzbuzuje hrůzu. Princovo srdce však puká žalem, když se blíží k cíli...

	I když krajina sama je tak děsivá, o samotě stojící domek ctihodné sestry s prostou prkennou střechou vyvolává spíše soucit. Skulinami se zevnitř line svit louče. Uvnitř pláče osamělá žena a venku stojí dva mniši a tiše se modlí, aby nebožku nevyrušili ze spánku. V chrámech v širokém dalekém okolí již skončily večerní obřady a rozhostilo se ticho. Před chrámem Čisté vody Kijomizu září roj světel, hemží se to zde lidskými postavami. Hlas ušlechtilého mnicha, který je synem oné mnišky, recituje sútry a z očí se mu řinou slzy.

	Princ vstoupí do chýše a obrátí pochodně k mrtvole, zatímco za zástěnou uléhá Ukon. Gendži pozoruje nebožčinu osvětlenou tvář a zdá se mu, že na něho odtud hledí nezměrné zděšení a bezbřehý strach....

	Nebožka sama přitom vůbec nepůsobí strašidelným dojmem, naopak vypadá stejně krásná, stejně milá jako vždycky. Princ ji bere za ruku:

	„Chci ještě jednou slyšet váš hlas. Nevím, čím jsme si byli v minulých životech, ale vždy jsem měl pocit, že bez vás nemohu žít. A přece náš vztah trval tak krátce. Jak jen jste mne mohla tak snadno opustit! Což nevidíte, jak se kvůli vám trápím?“ Také mniši, ač prince ani dívku neznali, jsou pohnuti k slzám.

	Ukon princ vyzve, aby se s ním vypravila do paláce na Druhé ulici, ale ta odpoví:

	„Od mládí jsem nikdy neopustila její dům, a teď bych najednou měla žít někde úplně jinde? A mimoto, musím zde zůstat, abych všem vypravovala, co se vlastně stalo. To víte, že mi bude smutno, ale nechci, aby mi lidé zbytečně spílali,“ dodává a trpce se rozpláče. „Kéž by mne také už brzy spálili...“

	„Chápu tě, ale co se dá dělat. Takový už je život. Loučení je smutné, ale dříve nebo později nás to čeká všechny. Neklesej na mysli, jsem s tebou.“

	Princ druhé sice utěšuje, ale sám propadá nezměrnému zoufalství.

	„Co to říkám, vždyť si nevím rady ani sám se sebou. Nevím, jak žít dál.“ Jak chabou oporu mohu poskytnout někomu, kdo se bez opory neobejde!

	„Pomalu bude ráno,“ dodává ještě Koremicu. „Račte se co nejrychleji připravit k návratu...“

	Princ se znovu a znovu obrací nazpět. Má dojem, jako by mu na prsou ležel těžký, přetěžký balvan. Stezka je skropena slzami rosy a princ se cítí úplně ztracen. Tak osamělý v neprostupném závoji ranní mlhy. Má pocit, jako by bloudil světem přízraků... Vidí svou drahou, jak leží bez ducha na lůžku, zahalena do jeho vlastního červeného šatu, toho, kterým ji přikryl, aby se nechvěla chladem. Celou cestu pak přemýšlí o tom, čím na sebe v minulých životech přivolali takový osud.

	Zatím se sotva drží v sedle. Koremicu jej znovu a znovu zachycuje a pomáhá mu, ale když dojedou k jezu na řece Kamo, princ se náhle sesuje z koně. Je nyní již naprosto bezradný. „Takhle někde padnu a domů snad nikdy nedojedu,“ děsí se. Ani Koremicu si s ním neví rady. Kdybych to byl věděl, nikdy bych prince nevodil na takové místo.

	Ano, princ je bez sebe hrůzou. Myje si ruce v řece, očišťuje se a posílá nesčetné modlitby božstvu Kannon v chrámě Čisté vody. Ale vše nadarmo. Až pak konečně sebere všechny síly, pozvedne vroucně hlas k Buddhovi, a poté co ho pobočník několikrát na poslední chvíli zachytí, konečně dospívá zpátky do paláce na Druhé ulici.

	Dámy jsou pochybnými, ale špatně utajovanými nočními zálety Jeho Výsosti zarmouceny.

	„Působí to tak trapně,“ říkají si mezi sebou služebné.

	„Poslední dobou jsou všichni opravdu pohoršeni tím, že princ je celé noci pryč. A jak vyčerpaný včera byl! Že se vůbec dostal domů...“ A opravdu, princ ihned po návratu ulehne a tři dny leží, sklácen těžkou chorobou. Mezitím nesmírně zeslábne.

	Také v císařském paláci všichni pláčou a mnozí se celé dny stále jen modlí. Konají se oslavy na počest domácích bohů, očistné obřady i buddhistické pobožnosti. Lidé v celé zemi se bojí, že je princ pro tento svět příliš dokonalý a nebude žít dlouho, že si jej bohové vezmou k sobě. I když je mu velmi zle, zve do svého sídla paní Ukon. Vyhradí zde pro ni zvláštní křídlo s komnatou a požádá ji, aby sloužila u jeho dvora. Také Koremicu, který byl zpočátku tak nesmírně rozčilen, se přemáhá a tiše pečuje o tuto ženu, která mu připadá tak bezbranná... Snaží se jí pomoci, aby službě rychle přivykla.

	Princ pak paní Ukon povolává k sobě, kdykoli k tomu najde volnou chvíli a cítí se jen trochu lépe. Oba si na sebe velmi rychle zvyknou.

	Žena je oděna ve smuteční šat tmavé barvy. Její tvář není nikterak oslnivá, ale rozhodně také není nepohledná. Jaká osudová pouta mne k této ženě váží? říká si princ a má pocit, že již opravdu nemůže žít dál. Ale pak dodá něco, co je určeno výhradně pro uši paní Ukon:

	„Ztratil jsem ženu, o jaké jsem tolik snil, a je mi zatěžko žít dál. Jedinou útěchou by mi bylo, kdybych naopak žil dlouho a mohl ono neštěstí napravit aspoň tím, že bych se postaral o její dítě. Ale zdá se mi, že smrt má nyní políčeno na mne.

	Pro tebe ta událost asi také znamená ztrátu osoby, ve které jsi po léta nacházela oporu. Kdybych žil déle, mohl bych ti být v různých ohledech posilou. Bohužel také já zanedlouho odejdu z tohoto světa,“ dodá ještě a rozpláče se. Je mu nesmírně smutno.

	Uvnitř domu vládne zmatek. Nikdo neví, kam dřív. Z císařského paláce přicházejí poslové a je jich více než kapek deště... Princ naslouchá krásným slovům otcovy soustrasti a konečně se cítí nepatrně lépe. Také v paláci ministra po levici se všichni snaží zmírnit jeho bol. Den co den přichází pan ministr a zařizuje, co se dá. Ale snad právě u vědomí této péče se princ roznemůže doopravdy. Už skoro měsíc leží a je mu nesmírně zle, třebaže příznaky jasné choroby se u něho neobjevují.

	Nakonec se princ začne zjevně zotavovat a povstane z lože. Protože však je právě večer prvého dne po naplnění měsíce smutku, má o něho císař obavy a zdráhá se jej pozvat dál do paláce. Princ nakonec stráví noc ve své soukromé úpravně a čekárně na audienci, v pavilonu Šigeisa.

	Zatím sem vlastním vozem přijede ministr po levici a zve prince k sobě. Ve své rezidenci jej pak okázale a puntičkářský poučuje o zásadách půstu a odříkání v období smutku a o podobných věcech. Princ však má pocit, že je jako ve snách... Jako by ani nebyl na tomto světě.

	Kolem dvacátého dne devátého měsíce se princ konečně pozdraví, ale stále má ještě dosti ztrhané rysy. Avšak zároveň působí i velice ušlechtile, až nezemsky. Možná i právě proto. Pravda, čas od času ještě propadá zoufalství a pokaždé se zničehonic hlasitě rozpláče. Dámy na něho vrhají udivené pohledy, některé dokonce tvrdí, že jej posedl zlý duch.

	Princ k sobě často povolává paní Ukon a jednoho večera, kdy se poněkud uklidní, s ní takto rozmlouvá: „Jedné věci pořád nerozumím.. Proč paní Večerního svlačce, onoho ,kvítku s večerní tváří‘, přede mnou tajila, kdo je? I kdyby skutečně byla onou bezejmennou ,dcerou rybáře', jak recitovala, nemohu jí odpustit, že přede mnou zamlčela svou totožnost. Že byla tak lhostejná a nevšímavá k žáru mé lásky...“

	„Proč si myslíte, že chtěla něco skrývat? Jen považte, při jaké příležitosti vám mohla své pravé jméno prozradit! Vy jste se k té paní choval od první chvíle tak neobvykle, jako byste ani nebyl z tohoto světa... Jistě jsem s ní mohla hovořit o tom, kdo jste. Ale koneckonců není pochyb, že ona to svým způsobem tušila. Zřejmě soudila, že záměrně utajujete svou totožnost, že svůj vztah nemíníte vážně. Právě proto se tolik trýznila.“

	„Proč jsme se oba chovali tak pošetile, proč jsme tolik dbali, abychom jeden před druhým neztratili tvář? Já jsem prostě neměl zkušenosti s tajnými schůzkami, mne by přece nikdo nepochopil. Císař mne vždycky káral, a já sám jsem proto býval tak nesmělý. Byl jsem celý nesvůj, kdykoli jsem některému z přátel měl vypravovat peprnější vtip, každá poznámka na mou adresu se mne velice dotkla. Ale od onoho večera, kdy se ta podivná věc přihodila, si to nemohu odpustit a na tu ženu zapomenout...

	Přemýšlím, proč se to všechno muselo stát. Proč jsem byl neodolatelnou silou puzen k tomu, abych se s ní znovu a znovu setkával za tak nepřirozených okolností. Proč jsme se museli tak nečekaně rozejít... Ne, to není samo sebou. Za tím vším je skryta nějaká vyšší příčina, vina v minulých životech, která mi nedává spát. Zalkl bych se, jak na to pomyslím, a vyčítám si, že jsme se vůbec poznali.

	A proč náš vztah trval tak dlouho, proč mne měla tak ráda? Jak rád bych to pochopil, chtěl bych o tom slyšet více. Pověz mi všechno, co víš. Teď už nemám důvodu něco skrývat. Sedmého dne sedmého měsíce budu kreslit obrázky Buddhy a obětovat je k poctě zesnulé. Komu je ale mám věnovat, když ani nevím, jak se vlastně jmenovala?“ dodává princ. „Budu na ni aspoň myslet.“

	„Ptáte se, proč mlčím? Nechtěla jsem se zpronevěřit přání zesnulé a vyzradit nic z toho, co si přála, aby zůstalo utajeno. - Její rodiče zemřeli velmi záhy. Otec byl generál třetí hodnosti. Dceru, onen kvítek s Večerní tváří, opravdu velice miloval a choval ji jako oko v hlavě. Ale vždycky naříkal, že mu osud nepřeje, a skutečně pak brzy zemřel. A po jeho smrti, bůhvíjak se to sběhlo, začal za ní náhle chodit Tó no čúdžó, náš druhý generál. Tenkrát byl ale ještě poručíkem...

	Tři roky za ní chodil, až žena od generálova tchána, ministra po pravici, vyslechla zlomyslnou zvěst, že ji generálova choť nenávidí, že se jí zřejmě chce pomstít. To ji velice vyděsilo. Byla nadmíru bázlivá, a tak se beze stopy někam vytratila. Zprvu se skrývala ve zpustlé západní části císařského města u své bývalé chůvy. Byl to velmi nedůstojný příbytek, nevzhledný a špinavý. Žena tedy uvažovala, že se raději odstěhuje někam ven, do nedaleké horské vsi. Protože však směr, kterým se chtěla ubírat, byl pro ni od letošního roku označován jako nepříznivý, odstěhovala se nakonec na místo ještě horší. Proto ji také tak rozčililo, když jste ji tam našel. Byla vždy zamlklejší než ostatní a přijímala hosty tak přívětivě jen proto, že by jí bylo stydno, kdyby o ní vypravovali, že je příliš smutná a zahleděná do sebe...“

	„Nemýlil jsem se tedy,“ říká si v duchu princ a jeho žal je nyní ještě větší. „Je to ona dívka, u níž si druhý generál tolik vyčítal, že ji opustil, když měla malé dítě, Hladěnku, a ona se mu pak ztratila z očí?“ táže se.

	„Ano. Bylo to moc hezké děvčátko. Nyní by jí mohly být asi dva roky.“

	„Kde teď to dítě asi je? Tajně ji vyhledej, tak, aby se o tom nikdo nedověděl, a pošli ji ke mně. Udělalo by mi opravdu radost, kdybych se o ni mohl postarat. Připomínala by mi svou matku, zesnulou paní Večerní tvář,“ řekne princ. „Pravda, generál by o tom asi měl vědět. Ale co se dá dělat: jen by mi všechno vyčetl. Ať už je to dítě číkoli, nemůže vadit, když se o ně postarám. Vyhledej tu chůvu, nějak obratně jí celou věc vysvětli a potom dítě přiveď ke mně,“ říká.

	„To je skvělý nápad. Vyrůstat ve zpustlé západní části císařského města není opravdu nic příjemného. Děvče je tam jen proto, že v domě, kde jste nás našel, nezůstal už nikdo, kdo by se o ni postaral.“

	Je tichý podzimní večer a obloha je průzračně čistá. Květy v zahrádce před domem povadly, bzučení hmyzu utichlo a javorové listy pomalu zčervenaly. Výjev opravdu neobvykle půvabný, jako na obrázku... Ukon se na to nemůže vynadívat. Jak nádherný pohled to je, jak krásné poslání mne čeká, říká si. Ale přitom ji polije stud, kdykoli si vzpomene na příbytek dívky s Večerní tváří. Princ naslouchá hlasu ptáka, který tlumeně zpívá v bambusovém houští, a před očima se mu živě vybavuje strašlivý výjev, jak jiný pták houkal tenkrát v zahradě onoho zpustlého chrámu. A pak opět v duchu vidí překrásnou postavu své drahé.

	„Kolik jí jen mohlo být?! Byla tak krásná a jemná. Snad právě proto, že jí nebylo souzeno žít příliš dlouho...“ 

	„Bylo jí asi devatenáct. Moje matka byla její chůvou, a když paní zemřela, staral se její otec také o mne jako o vlastní. Nehnula jsme se od té dívky ani na krok, vyrůstaly jsme spolu jako sestry. Nedovedla jsem si život bez ní představit, myslela jsem, že zešílím, když se zamilovala do toho druhého generála. Po léta jsem na ni dohlížela, pomáhala jí a chránila ji. Myslela jsem si vždycky, jak je slabá a bezradná, ale možná právě v tom byla její přitažlivost a síla...“

	„Ano, právě bezradnost působí u ženy roztomile a přitažlivě. Žena, která si ví rady a nikoho nepotřebuje, moje sympatie nezíská. Jsem sám povahy nestálé a neuspořádané, a proto mám rád ženy, které jsou velmi laskavé a shovívavé a dají se snadno oklamat. Ženy, které se chovají vůči svému drahému vždy zdvořile a poslušně... Právě taková dívka se dá vychovat tak, aby se stala dobrou a oddanou ženou.“

	„Ano, je to opravdu škoda. Tahle dívka opravdu patřila k těm, v jakých nacházíte zalíbení.“

	Nebe se zatáhlo a mrazivý vítr proniká do morku kostí. Princ hlasitě rozmlouvá s neznámem:

	„Dým splynul s mraky. 
Toť vše, co z tebe zbylo. 
Hlava se točí. 
Spočívej v mém náručí, 
ztemnělé večerní nebe.“

	Jako by rozmlouval sám se sebou. Ukon mu neodpovídá, pouze mlčky naslouchá jeho osamělému veršování...

	Co se to jenom stalo, proč již má drahá nežije? táže se Gendži sám sebe a srdce se mu svírá bolestí. Teskně vzpomíná na hlučné údery paličky na hedvábí a tiše si pobrukuje:

	„Noc dlouhá, předlouhá... Delší než pramen řeky Masuda.“

	Pak konečně ulehne.

	Přichází Kogimi, bratr ulétlé Cikádky z domu pána z Ija. Protože Kogimi pro něho žádný nový vzkaz nemá, je mu opravdu teskno. „Cikádka se mne zřejmě vzdala v domnění, že se mi znelíbila.“

	Když ale žena nyní slyší, jak byl nemocen, srdceryvně se rozpláče. Je jí tak těžko u srdce, má strach, že princ bude možná opravdu vážit cestu do dalekých končin docela sám.

	Pokouší ho tedy: předhazuje mu malou lest, aby si ověřila, zda na ni nezapomněl...

	„Nedivíte se, 
že se po vás neptám? 
Jenže já váhám, 
čas tvrdošíjně plyne, 
a vy... ? Co vám je po mně?

	Jako v té básni o rybníku při řece Masuda: cesta mé loďky zarostla sítím...“

	Prince, který na svou Cikádku stále ještě nezapomněl, neobvyklost tohoto dopisu překvapí. Píše pak rozechvělou rukou:

	„Jedno jsem věděl: 
štěstí je jak dny cikádky, 
jeho počty jsou dány.
Nemám za nehet naděje. 
Či přece? Je tu váš list!

	Zbývá mi dost nepatrná kapička naděje na štěstí,“ povzdychne si pak.

	Píšící ruka se třese jako osika, a přece, nic není krásnějšího než právě výsledky oné podivné změti citů a tahů. Vida, princ zřejmě nikdy nezapomene na to, že se mu jedna žena dokázala vysmeknout, že mu ponechala v rukou prázdný kus šatu.

	Ženě je prince líto, dojímá ji jeho citlivost. Píše mu jako žena, která není tak docela nepřístupná, ale zároveň nejeví ani špetku zájmu o to, aby se opravdu setkali. Nechce být přece považována za osobu beze stopy citu. O takovou by princ určitě nestál.

	A té druhé ženě, dívce, která je Cikádčinou nevlastní dcerou, prý rodiče dovolili, aby ji navštěvoval jeden plukovník císařské stráže. Už byl dokonce uznán za řádného ženicha. Jenže co bude dělat, až uvidí, že jeho nastávající již poznala muže? Na jedné straně princ k plukovníkovi chová jistou dávku soucitu. Na druhé straně mu zvědavost nedá, aby se nezajímal o dívčiny reakce a o její osobní pocity. Proto za ní posílá Kogimiho jako zvěda a svěřuje mu tento vzkaz:

	„Jestlipak víte, co k vám cítím? Vždyť vás k smrti miluji!

	Uzlem na třtině 
si vás pěkně připoutám 
ke svému prahu.
Když ne, budu mít na čem 
vylít svůj bezmezný hněv...“

	Princ bere raneček s dopisem určeným oné neuvěřitelně vysoké dívce a uváže jej na nesmírně vysoký stvol rákosu. Pak si ještě zažertuje a uloží Kogimimu, aby tím zbytečně „nepoutal pozornost.“

	Je si ovšem vědom, že Kogimiho důmysl má své meze, že plukovník ten dopis ihned objeví. Ale jistě mi odpustí, uklidňuje se pak sebevědomě. Jen co zjistí, že partnerem jsem já. Jen aby se nepřepočítal...

	Žena se na oko zlobí, že jí Kogimi přinesl list za ženichovými zády, ale ve skutečnosti má radost, že si na ni princ vzpomněl, a okamžitě chystá odpověď. Upřímně se omlouvá za to, že ji píše v nesmírném chvatu...

	„Podzimní vánek 
nás přívětivě hladí. 
Proč stále studí 
tenhle ranní list? Platí 
slib převázaný třtinou?“

	Gendži ženu v duchu omlouvá, ale nezapře, že tato báseň postrádá šarm. Je nepřirozená, vyumělkovaná, a to neobratné písmo! Vlastně ji kompromitují. Princ si také vzpomíná, jak se zhrozil, když viděl, jak děvče klidně nechá dopadat svit louče na svou tvář.

	Jistě, na žádnou z obou žen nedovede princ zapomenout. Loučení s Cikádkou bylo tak bolestné! Oba ovládali své city, dbali jeden na druhého. Ale ta mladší žena, pokud o tom princ uvažuje, nikdy na nikoho a na nic ohled nebrala. Vždycky se chovala tak hlučně a tak vychloubačně! Princ se sám diví, že se mu doposud neznechutila. A přitom je tomu přesně naopak: už zase by ji chtěl svádět...

	Obřad k završení sedmitýdenního putování paní Večerní tváře temnotami podsvětí se konal v chrámu Hokka-dó, v síni Lotosových květů, a to s nesčetnými zdvořilými poctami a za použití nejokázalejších slavnostních rouch. Zde také byly předkládány milodary a obětiny Buddhovi, zde se odříkávaly sútry. Koremicuův starší bratr je velice známý a ctěný asketa, který uvedený obřad vykonává s jedinečnou okázalostí. Je to slavný mnich a mudrc, znalec starých čínských spisů. Na princovu žádost sezve známé doktory literatury a kompozice a žádá po nich, aby pro obřad navrhli zvláštní modlitby a úkony.

	Jméno osoby princ neupřesnil. Uvedl jenom to, že zemřela žena, kterou velice miloval, a sám sepsal srdceryvný koncept dopisu, v němž svěřuje dívčiny příští životy Buddhovi Amitábhovi. Jeden z doktorů pravil, že ke kompozici tohoto spisu nemá co dodat.

	Princ potlačuje slzy, ale řinou se mu po tváři dál. Je tak smutný, tak skleslý a zamyšlený.

	„Co je to za ženu? To jméno jsem v životě neslyšel,“ táže se kněz. „Ale jistě má velmi silný osud, když kvůli ní Jeho Výsost tolik pláče.“

	Princ sahá po svrchním obřadním rouchu, které dal potají zhotovit jako milodar chrámu, a recituje:

	„Ve kterém životě 
rozváži znovu 
tkanice vašeho roucha?
Své dneska svazuji sám, 
promoklé přívalem slz...“

	Prvních devětačtyřicet dní po skonu se duše zemřelého vznáší v prostoru a bludně těká mezi podsvětím a nebesy. Po celou tu dobu ještě není jasné, po které cestě se dívčina duše vydá. Princ se však za její spásu stále vroucně modlí. Při pohledu na druhého generála se mu pak bolestně rozbuší srdce. Měl by mu sdělit svůj záměr postarat se o to malé děvčátko, o ono poupátko v rozpuku, ale bojí se jeho výtek a slova mu nakonec uvíznou na rtech.

	V domě dívky Večerní tváře se všichni v duchu ptají, kam se děvče podělo, ale nahlas svou zvědavost vyslovit nedovedou. Ani Ukon, která šestnáctého dne za svítání tak náhle opustila palác na Páté ulici, se stále nevrací. Všichni naříkají: co se jí vlastně stalo? Nemají sice bezpečný důkaz, ale šeptají si mezi sebou, že měli pravdu, když tomu vznešenému pánovi nevěřili. Gendži se tváří, jako by Koremicu věděl víc, a ten zase, jako že vůbec, ale vůbec nic neví. Mluví o nezvěstné tak odtažitě, až všichni nabydou dojmu, že zhýralý synáček nějakého guvernéra a milovník žen dostal strach z druhého generála, a proto si dívku odvezl někam daleko na venkov, kde ji nyní skrývá.

	Správkyní domu, kde Večerní tvář bydlela, je dcera chůvy ze Západního Kjóta. Chůva má tři dcery a Ukon je pro ni pouze vzdálená osoba, nikdo jí tedy nic neřekne, a ona se proto může utrápit. Princ se bojí skandálu a usilovně se snaží celou záležitost utajit. Tak tiše míjí čas.

	Gendži si říká, že by se aspoň ve snu chtěl s dívkou ještě někdy sejít. Druhé noci po obřadu se mu opět zdá o onom starém opuštěném chrámu a znovu vidí záhadnou postavu ženy, která mu tehdy seděla u podušky. Opravdu má dojem, že ho posedl zlý duch, který v tom zpustlém chrámu žije, a že způsobil, že to všechno nakonec takhle dopadlo. Má z toho velmi špatný, až děsivý pocit.

	Počátkem desátého měsíce se viceguvernér z Ija vydává domů do své provincie. Princ do jeho domu posílá obětiny pro obřad šťastného vykročení, které jsou výslovně adresovány jeho manželce. Tajně pro ni také připraví nejrůznější dary - jemně vypracované hřebeny a četné vějíře -, a dokonce k nim jako znamení přidá i onen lehký přehoz, který měla Cikádka osudné noci na sobě.

	„Stále jsem chránil 
památku naší lásky 
pro další schůzku. 
Rukáv vašeho šatu, 
zpuchřelý v proudu slz.“

	Bylo tam napsáno ještě mnoho jiných, podobně srdcervoucích výkřiků. Raději s tím ctěné čtenářky ani nebudu obtěžovat.

	Mezitím se vrací princův posel Kogimi, ale vyřizuje pouze poděkování za přehoz.

	„Plášť cikádky?!
 Tak lehký oděv nosím 
jedině v létě.
Proč mi jej vracíte?
Nevidíte, že pláči?“

	„Odpověděla mi jasně a bez vytáček. Takovou přímost bych od neurozené ženy nečekal,“ říká si princ.

	Dnes je právě první zimní den, a proto také nebe působí velice smutným dojmem. Princ je celý den mlčky pozoruje:

	„Zesnulá i ta, 
s níž se teď loučím, jdete 
každá svou cestou. 
Tolik zákrutů osudu, 
týž beznadějný podzim...

	Láska, kterou je třeba pečlivě skrývat před ostatními, je opravdu bolestným břemenem.“

	Smutné příběhy se vypravují těžko, přetěžko. Jaký div, že se je nešťastný princ rozhodl před ostatními tajit.

	Možná by se o Gendžim ani nikdy neměla psát celá pravda, už proto, že jde o císařského prince. Jistě by se měl raději do nebe vychvalovat, jako by neměl žádné nedostatky. Už kvůli uspokojení těch, kteří tento příběh stejně považují za smyšlený. Jenže jak to s tou chválou jednou přeženeme, lidé to obrátí proti nám. Za přehnanou chválu tě nikdo nepochválí.

	Mladičká fialka

	Gendži trpí čtvrtodenní zimnicí a vyzkoušel již všechny druhy zaříkání, ale mamě. Záchvaty se opakují stále častěji, až mu konečně kdosi poradí:

	„V jistém chrámě v Severních horách žije neobyčejně známý a mocný zaříkávač. Loni v létě, když se nemoc velice rozšířila a nikdo si s ní nevěděl rady, tento muž mnoha nemocným pomohl. Raději neotálejte, tato choroba se totiž nesmí zanedbat.“

	Princ chce pro zaříkávače poslat, ale mnich opáčí, že zaříkávač je již velice stár a nikdy nevychází ven.

	„Nezbývá než se za ním vydat. Oblečme se tak, abychom nebudili pozornost,“ praví princ a ještě před úsvitem se v nenápadném oblečení vydá na cestu. Provází jej jen asi pět nejvěrnějších druhů.

	Mnich žije hluboko v horách. Je konec třetího měsíce a sakury v císařském městě již dávno odkvetly, ale zde, vysoko v horách, jsou ještě v plném rozkvětu. Jak princův doprovod stoupá do stále strmějšího svahu, mlha, která muže obklopuje, nabývá čím dál roztodivnějších tvarů. Princ ještě nikdy něco takového neviděl. Dech se mu úží napětím, ale zvědavost jej láká dál. Také chrám sám o sobě na prince zapůsobí hlubokým dojmem. Mnichův příbytek stojí při skalní rozsedlině mezi vrcholky hor. Princ vystoupí až nahoru k místu, kde mnich žije, ale neprozradí, kdo vlastně je. Ač je však oblečen velmi skromně, na první pohled je zřejmé, že jde o osobu neobyčejně vznešenou.

	„Taková vzácná návštěva! Jistě jste ten pán, který mne nedávno pozval. Myslím už jen na věci onoho světa a na zaříkávání jsem dávno zapomněl. Překvapuje mne, že jste vážil tak dalekou cestu jen kvůli mně!“ V mnichově úsměvu je cítit upřímný údiv. Záhy se ukáže, že muž je opravdu mimořádný zaříkávač. Podá nemocnému k pozření cedulky s posvátnými nápisy a hned na místě vykoná příslušný obřad.

	Slunce se zatím vyhouplo vysoko nad obzor.

	Gendži vystoupí ještě o trochu výše a rozhlíží se po okolí. Všude kolem stojí chýše mnichů. O něco níže, pod zákrutem cesty, vidí podobnou skupinu staveb se stejným proutěným plotem, ale zahrádka, která je jím obehnána, je podstatně větší. Jednotlivé části stavby propojuje síť výstavných chodeb. Stromy v zahradě sázela nepochybně ruka pečlivého sadaře.

	„Kdo tam bydlí?“ táže se princ a člen družiny vysvětluje:

	„Jistý biskup nižší hodnosti. Žije zde v odříkání prý již celé dva roky.“ „Takový vynikající muž! Jak jen mne mohlo napadnout cestovat v tak chatrném ustrojení?! Moje návštěva se před ním určité neutají.“

	Je vidět, jak několik roztomilých dětí nabírá vodu a jak trhají čerstvé květy na oltář.

	„Nejsou mezi nimi děvčata?“

	„Že by se pan biskup obklopoval děvčaty?“

	„Kdo tedy ta děvčata jsou?“ ptají se všichni. A ovšem, hned se najde někdo, kdo se na ně jde podívat zblízka: „Pěkné dívky, jen co je pravda. A jsou mezi nimi nejen mladé ženy, ale i holčičky.“

	Gendži se modlí u oltáře v chrámu a sleduje nadcházející soumrak s obavami z příchodu nového záchvatu, ale mnich jej ujišťuje, že již podnikl všechno, co se dá. Už se prý není čeho obávat, a tak se Gendži vypraví na druhou stranu hory, odkud je výhled na císařské město.

	Nebe je lehce zamlžené a z rašících pupenů kolem stoupá lehký jarní opar.

	„Připomíná to obrázkové svitky jako v pohádce. Kdo žije na takovém místě, nemá již, po čem by zatoužil.“

	„Ach, tohle nic není,“ poznamená průvodce. „Kdybyste někdy spatřil krajinu na hornatém pobřeží tam za mořem, ujistil byste se, že se jí žádný obraz nevyrovná.“

	„Tohle je místní Fudži, tohle zas ta a ta hora a tamhleto zase ta či ona,“ vysvětluje. A pak, aby prince utěšil a rozptýlil, vypravuje o pozoruhodných zátokách a útesech v západních provinciích.

	„Z míst blízkých k císařskému městu zasluhuje mimořádné pozornosti zátoka Akaši v provincii Harima. Nic zvláštního na ní není, je to jen obyčejný výhled na moře. A přece, takové prazvláštní uvolnění cítíme jenom tam. Minulý guvernér té provincie se nyní stal mnichem. Má pozoruhodnou dceru, které se dostalo nejlepší výchovy, jakou si vůbec dovedete představit. Ten muž je z rodiny ministra a mohl udělat opravdu slušnou dvorskou kariéru, ale je to podivín. Vyhýbá se společnosti. Sám z vlastní vůle odmítl hodnost druhého generála císařské gardy a zažádal o úřad v provincii. Ale protože tady se na něho lidé také dívali skrz prsty - nechápali, co za tím je -, prohlásil najednou, že takový úřad je k ničemu a že se musí vrátit do císařského města. Pak skutečně z úřadu odstoupil, stal se mnichem a dal si vyholit hlavu. Zůstal nakonec zde, ale nebydlí v nějaké horské chýši, nýbrž na nejkrásnější části pobřeží, což je u mnicha dost neobvyklé. Přitom v harimské provincii je míst, kde by asketický mnich mohl žít v odloučení, namouduši víc než dost. To mu jen vesnice v horách připadaly příliš smutné a opuštěné. Prý by si tam stýskala jeho mladá žena. Ale svého přímořského sídla užívá na druhé straně s velkým uspokojením docela sám.

	Když jsem sem před několika dny přišel, chtěl jsem se přesvědčit, jak to s ním vypadá. A co nevidím... Zatímco v císařském městě se cítil zneuznaný, tady se mu podařilo postavit si rozsáhlé a opravdu důstojné sídlo. Na každý pád mu to rozhodnutí přijmout místo guvernéra v provincii zajistilo slušné živobytí do konce života.

	Jistě, modlitby za spásu v příštím životě vykonává velmi svědomitě. Od chvíle, kdy složil mnišský slib, nastal v jeho životě skutečný obrat,“ pokračuje průvodce, ale Gendžiho zájem míří jinam.

	„A co ta dcera?“ táže se.

	„Není špatná. Jejímu vzhledu ani povaze nelze nic vytknout. Zajímali se o ni už guvernéři různých provincií, ale vůbec jim nevěnovala pozornost. Otec jí prý stále říká:

	,Což nevidíš, jak se kvůli tobě trápím? Mám jen tebe, a proto chci, abys měla lepší život než ostatní dívky. Ale jestli se pro tebe nenajde ani po mé smrti ženich, jakého bych ti přál, skoč raději rovnou do moře.‘“

	Gendži se tím docela baví.

	„Zřejmě ji otec chrání, aby ji větřík neofoukl, jenom proto, aby z ní nakonec udělal nevěstu pro Dračího krále, vládce podmoří,“ smějí se všichni.

	„Podívejme se, kam to vede, když si někdo dělá nepřiměřené nároky.“

	S vyprávěním o dceři přišel tentokrát syn guvernéra provincie Harima, který letos dosáhl hodnosti komořího a získal úřednickou čapku..

	„Ta dcera má ale za ušima. Nedopustí, aby se zlý sen vysloužilého guvernéra vyplnil...“

	„Jistě postává někde poblíž a poslouchá,“ popichují ho někteří.

	„To neříkejte. Ona je ještě velmi nezkušená a nevinná. Nezapomeňte, že vyrostla daleko od císařského města - pod kuratelou velmi staromódních rodičů,“ poznamenávají jiní.

	„Jen matka je z velmi dobré rodiny,“ dodávají další. „Našli si ji mezi dívkami a děvčátky z nejlepších rodin v celém císařském městě a dostalo se jí skvělého vychování.“

	„To děvče si jistě nezaslouží špatného ženicha,“ nechají se slyšet ostatní.

	„Co to toho otce napadlo, myslet hned na mořské dno. Pěkná vyhlídka, dostaveníčka s chaluhami, jen co je pravda. Být ratolestí takových rodičů není opravdu žádný med,“ říká si princ a myslí si své. Všichni vědí, že takové nezvyklé případy ho vždycky zaujmou.

	„Už se setmělo, ale nový záchvat se již zřejmě nedostaví. Rychle se vraťme domů,“ pobízejí prince členové družiny. Avšak zaříkávač namítá: „Nezapomeňte, že vás jednou posedl zlý duch. Dnes večer bude tedy lépe, když si řádně odpočinete a budete se dál léčit. Na cestu se vydejte teprve pak.“

	To nakonec uznají i ostatní. Princ ještě nikdy na cestách nepřenocoval, a tak hoří zvědavostí. „Na shledanou zítra,“ poznamená.

	Všichni odejdou a princ osamí. Pomalu se noří do večerní mlhy a míří k onomu pletenému bambusovému plotu. Protože všichni již odešli, zůstává s ním jen pan Koremicu. Nyní společně nahlížejí dovnitř. V síni při západní straně budovy klečí před Buddhovou sochou mniška, ctihodná paní v pokročilém věku. Lehce pozvedne závěs a klade květy na oltář. Pak se opře o sloup a s bolestným rozrušením předčítá sútru, ležící na bočním opěradle. Je jí něco přes čtyřicet, je jemné bílé pleti a štíhlé postavy, ale tváře má plné, oční oblouky půvabně tvarované a účes, jak je módní v těchto dnech, poněkud kratší, než u žen jejího věku bývá zvykem.

	Vedle ctihodné paní je vidět dvě pohledné ženy a další služebné, které chodí sem a tam, a mezi nimi pobíhá malé, sotva desetileté děvčátko. Má na sobě průsvitný žlutý šat s bílým spodním rouchem. Vypadá úplně jinak než ostatní holčičky, jakých je všude plno. Je na ní již vidět, jak bude vypadat, až vyroste. Vlásky má rozčepýřené jako vějíř a tvářičky rozškrábané do červena, jeden plamen.

	„Copak se ti to stalo? Snad ses neprala?“ ptá se paní v řeholním rouchu.

	Je jí trochu podobná, určitě je to dcera, uvažuje princ.

	„Pejsek mi vyplašil vrabčáka. Inuki ho nechala uletět, přestože byl zavřený v košíčku a přikrytý voňavým suknem,“ stěžuje si děvčátko. Z tváře jí hledí čiré zoufalství.

	„To je hrozné,“ říká jiná žena, stojící poblíž. „Proč jen ten pes pořád tolik zlobí. A kam se vůbec poděl náš vrabčák? Byl tak roztomilý. Co jestli ho chytne vrána!“

	Pak paní pomalu vstává. S rozpuštěnými dlouhými vlasy působí velmi půvabně. Z toho, jak ji všichni oslovují „Šónagon“, paní Radová, dcera či choť třetího ministerského rady, je zřejmé, že z takové rodiny pochází a zde slouží jako chůva. Zřejmě právě ona má děvčátko na starosti.

	„Jsi pořád tak dětinská!“ říká ctihodná paní. „Tolik povyku pro nic. Vůbec tě nezajímá, že mám života nakrátku. Nevím dne ani hodiny, a ona se honí za vrabčáky! Pořád říkám, že tě Buddha potrestá. Co jen se s tebou nazlobím!“

	Pak ji trochu utěšuje: „Tak pojď přece ke mně.“ Holčička posléze usedá vedle staré paní.

	Děvčátko je hezké v obličeji, má přirozeně husté obočí bez umělého pěstění a vysoké, andělsky nevinné čelíčko s roztomilými vlásky.

	Princ je tím pohledem unesen. Kéž bych tak mohl na vlastní oči sledovat, jak tohle děvčátko dospívá. A pak, po pravdě řečeno, dívenka je velmi podobná jisté paní, která je jeho srdci velice drahá. Již při pouhém pomyšlení na tu podobu mu vhrknou do očí slzy.

	Ctihodná paní hladí děvčátko po hlavičce a říká: „Máš takové hezké vlásky, a tak nerada se češeš. Proč jsi pořád tak dětinská?

	Hodně dětí v tomhle věku si počíná úplně jinak. Tvoje zesnulá matka pocházela z císařské krve. Přišla o otce, když jí bylo deset let, ale vždycky si dovedla sama poradit. Kdybych teď zemřela, co si tu beze mne počneš?“ dodá ještě a rozpláče se. Gendžimu je děvčete líto.

	Je to opravdu ještě dítě. Nejprve na plačící mnišku hledí s tichým vzrušením, ale pak tiše sklopí zrak. Vlásky jí splývají na ramena. Jsou tak lesklé, půvabné...

	„Co si teď počne 
mladičká bylinka sama 
na tomto světě? 
Jsem stařena nad hrobem, 
chvějivá krůpěj rosy...“

	Dospělá žena sedící vedle dívky s pláčem přikyvuje.

	„Jarní výhonek 
ještě nepoznal léto, 
je příliš brzy. 
Nedejte, aby spadla 
ona kapička rosy..."

	Nato se objeví biskup a počne ženy nabádat: „Je sem vidět zvenčí. To je dnes naposled, co vás nechávám sedět tady na ochozu. Právě jsem se doslechl, že nahoře u zaříkávače byl druhý generál Gendži, aby se léčil ze čtvrtodenní zimnice. Přišel údajně na zapřenou a já jsem o tom ani nevěděl. Ale když už jsem jednou tady, musím ho jít navštívit.“

	„To je škoda,“ říká ctihodná paní. „Viděl mne tak neupravenou.“ Pak zavírá okenici.

	„Musím využít příležitosti a toho slavného prince Gendžiho vidět,“ opakuje biskup. „I člověk, který pohrdl světským životem jako já, pookřeje nad takovým zážitkem a zapomene na všechny strasti tohoto slzavého světa. Půjdu se ohlásit.“

	Je slyšet, jak ctihodná paní pomalu vstává. Princ raději odchází.

	To jsem objevil nádhernou ženu. I při takové malé cestě na zapřenou vědí moji znalci žen, kam se vypravit. Sotva vytáhnu paty z domu, hned takový poklad! A tahle žena opravdu stojí za to. Kdo to vlastně je? Prince se postupně zmocňuje vzrušení. Chtěl bych mít tu dívku u sebe, aby mi připomínala mou drahou Fudžicubo. Onu paní Vistárii, dámu z Vistáriové komnaty - která je její tetou. Je jí tak podobná. Pak bych se na ni mohl dívat od rána do večera...

	Zatímco princ odpočívá v zaříkávačově chatrči, ke Koremicuovi přijde biskupův žák, aby ho pozval k biskupovi. Obec je tak malá, že se o tom Gendži okamžitě dozví. Žák vyřizuje vzkaz:

	„Když mi ohlásili, že jste vstoupil do vnitřní části chrámu, aniž jste se cestou stavil u nás, velice mne to překvapilo. Říkal jsem si, že vás musím ihned navštívit. Bolí mne, že jste věděl, že v tomto chrámu nyní pobývám, a zapřel se mi. Měli bychom vám přece jen poskytnout nocleh. - Taková škoda,“ pokračuje.

	„Od desátého dne minulého měsíce jsem trpěl čtvrtodenní zimnicí a tyto záchvaty se stále opakují. Někdo mi poradil, abych se ihned vypravil k zaříkávači v tomto chrámě, ale přišel jsem sem na zapřenou. To proto, aby tak slavnému zaříkávači neuškodilo, kdyby v mém případě neuspěl. U mne by to totiž bylo horší než u nějakého obyčejného pocestného,“ hájí se Gendži. „Stejné jsem se právě chystal jít pana biskupa pozdravit.“

	Biskup se vzápětí dostaví osobně. Je znám jako pán neobyčejně jemné povahy a velmi vytříbeného vkusu. Princ nyní upřímně lituje, že se na cestu vypravil na zapřenou a v tak nevhodném odění. Mistr zatím vypráví, proč se takto uchýlil do chrámu v horách, a prince horlivě zve:

	„Když už jste tedy zavítal pod naši střechu, musím vás pozvat, abyste se osvěžil pohledem na rybníček v mé zahradě.“ Princ se cítí zahanben, že jej biskup tak přehnaně vychvaluje právě před těmito lidmi, kteří ho nikdy životě neviděli. Zároveň mu ale nedá pokoj vzpomínka na dívku, která se mu tak zalíbila.

	Opravdu, zahrádka je upravena s velkým smyslem pro krásu. Jsou zde stejné stromy, stejné květiny... A protože nesvítí měsíc, nad říčkou v zahradě jsou zavěšeny koše s hořícím bambusovým dřevem. I kamenné lucerny přinesli, veranda na jižní straně je k tomu zvlášť pěkně uzpůsobena. Zahradou se také neznámo odkud line nesmírně příjemná vůně. Princův šat je prosycen vůní tyčinek obětovaných Buddhovi a před majestátním vonným oblakem, který ho obklopuje, zvážní i diváci hluboko uvnitř stavby.

	Biskup vypravuje příběhy o světské pomíjivosti a o životě příštího věku. Princ si přitom připomíná tíži svých hříchů a srdce se mu svírá zoufalstvím: Tenhle pocit hrůzy mne neopustí do konce života. A co mne asi čeká v tom příštím? Kéž bych jen mohl žít stále v tomto poklidném ráji, daleko od světské vřavy, říká si, ale jeho mysl již začíná dobývat vidina děvčete, které v poledne zahlédl.

	„Můžete mi říci, kdo zde s vámi žije?“ táže se princ biskupa. „Měl jsem dnes podivný sen o jisté dívce, nevím, jak si ho vyložit. Dosud jsem takový pocit nezažil.“

	Biskup přeruší kázání a s úsměvem poznamená:

	„To je zvláštní, že jste si právě teď vzpomněl na takový neobvyklý sen. Odpovím vám, ale budete určitě zklamán. Zesnulého vrchního radu, který měl titul dozorčího této provincie, asi neráčíte znát. Zemřel již dávno. Jeho paní byla moje sestra. Od radovy smrti žiji daleko od společnosti. Poslední dobou postonávám, a proto do císařského města nejezdím vůbec a těším se z poklidného ovzduší tohoto tichého, bezpečného místa.“

	„Ten vrchní ministerský rada měl prý dceru: co se s ní stalo?“ pokouší princ své štěstí. „Neptám se z nějakých pochybných osobních pohnutek, mám k tomu vážný důvod.“

	„Zesnulý vrchní ministerský rada měl jedinou dceru. Je to víc než deset let, co zemřela i ona. Rada se ji snažil zachránit, ale všechno jeho úsilí vyšlo naplano, neboť zemřel ještě dříve. Pak se o jeho dceru starala ctihodná paní.

	Nevím, kdo to vlastně sjednal, ale za tou dcerou prý začal chodit sám představený vojenského úřadu princ Hjóbukjó. Jenže princova hlavní žena je z velmi dobré rodiny a byla tím vztahem značně znepokojena. A tak se radova dcera, matka toho malého děvčátka, kvůli té žárlivosti princovy ženy stále trápila, až z toho nakonec měla smrt. Tehdy jsem poprvé viděl na vlastní oči, že se člověk opravdu může utrápit.“

	Tedy to dítě, které jsem dnes viděl, je dcera představeného vojenského úřadu, prince Hjóbukjóa, a zesnulé dcery vrchního ministerského rady, dohaduje se princ. To znamená, že ta dívka pochází z císařské krve, říká si a touží, aby se k ní mohl přiblížit a přesvědčit se, zda se opravdu podobá jeho velké tajné lásce. Děvče je krásného vzhledu a ušlechtilé povahy a je tak bezelstné. Princ by ji chtěl mít u sebe, pečovat o ni a vychovat ji nakonec v dobrou ženu podle vlastního vkusu.

	„Opravdu je mi jí upřímně lito. Nezanechala ta paní žádné děti?“ říká. A chtěje se ještě lépe ujistit, kdo to děvče je, táže se na to posléze přímo.

	„Právě při porodu dítěte paní zemřela. A to dítě bylo zase děvče,“ podotýká biskup. „Ctihodnou paní to velice rmoutí. Stále naříká nad tím, že s děvčetem jsou vždycky starosti.“

	„Je to tedy ta, na kterou se ptám!

	Dovolte mi jednu pošetilou prosbu. Buďte tak laskav a vysvětlete ctihodné paní, že bych o to děvče rád pečoval. Mám určitý plán. Docházím sice do domu jedné ženy, ale moc si spolu nerozumíme, a tak žiji pořád sám. Pravda, to děvče je ještě moc mladé. Bojím se, že mne lidé budou soudit podle chování druhých v podobné situaci.“

	„Váš návrh zasluhuje ocenění. Ta dívka je ale ještě tak malá, že nemůže být vydávána za vaši ženu ani žertem. Ostatně odnepaměti platí, že dívku vychovává jeden muž, a bere si ji jiný. Více tedy ode mne nežádejte. Musím se nejprve poradit s její babičkou, a teprve pak vám dám odpověď,“ poznamená chladně a tváří se velmi úředně.

	Princovo mladičké srdce se svírá ostychem. Neví, co říci.

	„Touhle dobou je zřejmě u Buddhovy sochy v chrámu a chystá se k obřadům. Ale v tuto podvečerní hodinu obřad teprve začíná. Počkáme, až bude po něm,“ říká mnich a odchází nahoru do svatyně.

	Princ pociťuje silnou nevolnost. Je sychravo, poprchává a z hor fičí zběsile ledový vichr. Zpěněná voda dopadá do koryta řeky se znásobeným hukotem. Rytmicky poklidný hlas předříkávače súter bezděčně dojímá srdce kolemjdoucích. I obyčejné poutníky odnáší z této mizérie do jiného, velkolepého světa a povznáší i nezasvěcené laiky. Ale princovou vznešenou myslí zmítají ještě jiné myšlenky, hlavou se mu honí jiné představy.

	Mnich hovořil o „podvečeru“, ale ve skutečnosti noc značně pokročila. Přesto je jasně slyšet, že ženy uvnitř jsou ještě vzhůru. Pravda, snaží se pohybovat co nejtišeji, ale kdykoli se některá z nich dotkne bočního opěradla a zavadí o ně rukávem, zachřestí kuličky růžence. Kdesi v těsné blízkosti je slyšet i šustění sukna. Zní to tak vznešeně...

	Princ porozhrne zástěny před vchodem do místnosti, nahlédne dovnitř a vyzývavě zamává vějířem, aby někoho přivolal. Nato kdosi neochotně vyjde ven. Že by dokázali předstírat, že o jeho přítomnosti nevědí?

	Princ trochu poodstoupí stranou a sluchem se ujišťuje, že se nějaký ženský hlas uvnitř diví: „Je to možné? Že bych se byla přeslechla?“

	„Koho vede Buddhova ruka, nezbloudí v temnotách,“ odpovídá na to princ. Jeho hlas zní mladě a překypuje sebejistotou. Naproti tomu ženský hlas uvnitř je velmi nesmělý:

	„Koho by mohl Buddha vést do takových míst? O tom opravdu nemám tušení.“

	„Chápu vás. Jistě jste překvapena mou sebejistotou.

	Od chvíle, kdy jsem 
spatřil na vlastní oči 
rozvité poupě, 
rukáv cestovního šatu 
mi smáčí záplavy slz.

	Neodpovíte mi?“

	„Dobře víte, že by za mne nedokázal odpovědět nikdo. Komu bych podle vás měla svěřit roli prostředníka?“

	„Představujte si prostě, že to, co si řekneme mezi sebou, sděluje nějaký prostředník!“ Po těch slovech princ vstoupí dovnitř.

	„Ach ti dnešní milovníci,“ povzdechne si ctihodná paní. „Princ si asi myslí, že mu jeho věk sám o sobě bude dostatečným učitelem lásky. Kde ale vzal ty nápady o rozvitém poupěti?“

	Ctihodná paní je jeho počínáním dokonale vyvedena z míry. Ví, že prince urazí, nedostane-li se mu ihned opovědí, a proto raději recituje sama:

	„Nesrovnávejte 
slzami zmáčený polštář 
jediné noci
s mechem, nad nímž pláčeme 
v hlubinách temných hor.

	Ten totiž opravdu nikdy neoschne,“ dodává ještě.

	„Takové vzkazování mne vůbec netěší, jsem zvyklý mluvit s lidmi přímo. A navíc vás při té příležitosti chci o něco požádat,“ namítá princ a ctihodná paní opáčí:

	„Vaše Výsost má asi nepřesné zprávy. Stydím se vyjít ven, a tak nevím, co bych vám odpověděla.“

	„Jen si představte, jak mu asi bude, když mu neodpovíte,“ přemlouvají ji.

	„Opravdu, kdyby mezi Jeho Výsostí a mou vnučkou nebyl takový věkový rozdíl, nemohla bych Jeho Výsost odmítnout. V každém případě Jeho Výsost působí tak vážně a čestné, že jsem jeho zájmem přirozeně poctěna,“ řekne pak a přistoupí blíž.

	„Musíte být překvapena mou otevřeností,“ podotýká princ. „Buddha sám ví nejlépe, že v hloubi srdce nejsem žádný povrchní záletník,“ dodává. Ale pak už neví, jak dál.

	Děvče je tiché a bezelstné, až bytostně nesmělé...

	„Zřejmě má pravdu,“ říká. „Musí být velice upřímný a ohleduplný, když mne dále oslovuje, protože vidí, že bych se k obvyklé odpovědi sama nikdy neodhodlala. Takový člověk nemůže být povrchní.“

	„Slyšel jsem, jak smutná událost vás stihla. Spatřujte tedy ve mně náhradu za onu osobu, jež vás s láskou vychovala. I já jsem byl ještě docela malý, když mne moji nejdražší počali opouštět. Dnes, po letech, prožívám také pocit zoufalství, prázdnoty a smutku. Chtěl jsem vás poprosit, abyste mi byla oporou, když jsme měli v dětství tak podobný osud. Takové setkání přece člověk nezažije každý den.

	Odpusťte mi, že jsem se nakonec neovládl,“ dodá ještě.

	„Z vašeho rozhodnutí bych měla mít radost, ale vaše informace jsou zřejmě nepřesné. Skutečně je zde jistá dívka odkázaná na péči, kterou jí ve svém věku asi nemohu zaručit. Ale ta dívenka je tak mladá a nezralá, že by vám v každém ohledu musela být přítěží. Nemohu na váš návrh přistoupit,“ odpovídá konečně ctihodná paní.

	„Všechny podrobnosti jsem si již zjistil. Nemějte zbytečné obavy. Což nevidíte, jak mi na té věci záleží?“ Tu si ctihodná paní pomyslí, že princ zřejmě nemá potuchy, jak je dívka dětinská a nevyspělá. Raději mu ani jasně neodpoví.

	Mezitím se biskup vrací z pobožnosti. Princ odsune zástěnu a říká: „Právě jsem otevřel své srdce před ctihodnou paní. To nemůže být náhoda, zřejmě jste vyprosil Buddhovo požehnání i pro mne.“

	K ránu ještě princ recituje Lotosovou sútru a koná pokání. Ta slova znějí tak důstojně a mocně: jako burácení horské vichřice, jako hukot vodopádu...

	„S modlitbou hučí, 
s vichřicí skučí svah hor. 
Klamný sen končí.
Procitám, líce mi skrápí 
chladivý vodopád slz.“

	Na to biskup odpovídá:

	„Vám tekou slzy, 
vaše rukávy smáčí 
bystřina z hor.
Náš duch se nad tím vším 
již ani nezachvěje.

	Ach, už jsem si zvykl,“ dodává ještě.

	„Tyto zvuky slyšíme každý den, dávno jsme již přivykli,“ dodává ještě.

	Nebe se jasní, lehká mlha řídne a odkudsi z hlubin té mlhy zní zpěv horského ptactva. Listy stromů a květy, jejichž jména princ dávno zapomněl, pokrývají podušku trávy kolem něho jako rozvinutý štůček brokátu. Princ je unesen pohledem na jelínky, kteří tiše stojí těsně vedle něho. Cítí, jak v takové chvíli pomíjí bolest i žal, jak jeho choré srdce okřává.

	Zaříkávač sedí bez hnutí. Vykonává obřady na ochranu proti zlým duchům a předčítá posvátnou modlitbu Dháraní.

	Pro prince přicházejí členové jeho družiny a blahopřejí mu k uzdravení. Přicházejí také hosté z císařského paláce. Představený kláštera snáší na stůl nejrůznější vzácné zákusky, pro něž schválně poslal dolů do údolí, a snaží se upoutat pozornost hostů.

	„Letos se má završit třetí rok mého pokání v horách. Protože však je tento rok mimořádně významný pro splněni mého zbožného slibu, ne mohu vás ani vyprovodit dolů do údolí,“ omlouvá se a dává přinést další čiše saké na rozloučenou.

	„Tuhle překrásnou horskou zahradu opouštím velice nerad, ale nemohu nechat čekat Jeho Veličenstvo. Rozhodně si nenechám ujít příležitost a přijdu se sem znovu podívat, dokud sakury ještě budou v plném květu.

	Sakury horské!
Smím vás doporučit 
pánům u dvora?
Snad vás naleznou dříve 
než zkázonosný vítr.“

	Biskup se pousměje a pohlédne na prince obdivné, se slzami dojetí v očích:

	„Celý život čekám, 
až spatřím tento vzácný 
květ udumbary.
Proto mne nepoutají 
sakury na svazích hor."

	Pak dodá (s narážkou na princovu návštěvu): „Udumbara je totiž květ, který kvete jen jednou za celé věky (jednou za tři tisíce let, v čas požehnané vlády dokonalého vládce). Mít příležitost poznat jej na vlastní oči je veliký dar.“

	Princ se také pousměje a nezúčastněně dodá : „Ano, udumbara kvete jen velmi vzácně. Vidět takový květ by jistě stálo za to.“

	Nyní zaříkávač pozvedne hliněnou číši a recituje:

	„Jednou v životě 
překračuji práh sluje. 
Sestoupím z hory 
pokořit se před květem, 
jaký svět neviděl.“

	Zaříkávač pohlédne na prince se zrosenýma očima a pak mu svěřuje na památku paličku vadžra s jedním hrotem, symbolický nástroj k probuzení bloudícího do světa Buddhovy pravdy. Se zbožným pohledem plným úcty k ní pak přikládá růženec ze žaludů stromu po, s vyrytým jemným ornamentálním vzorem, který přivezl princ Šótoku z daleké říše Päkče na Korejském poloostrově, a původní čínské pouzdro, jež rovněž pochází z této země. Vkládá předměty společně do průhledného sáčku a přivazuje k nim piniovou snítku. Také naplní skleněné nádobky barvy modré skalice různými léčebnými lektvary dle receptů posvátného učení Buddhy léčitele a přizdobí je snítkami okolních vistárií a sakur. Před tímto místem pak rozloží po zemi nejrůznější obětiny a odměny za recitaci súter a konečné odchází.

	Poté biskup zajde dovnitř, aby vyřídil vše, co Gendži řekl, ale ctihodná paní váhá: „Hned vám odpovědět nemohu. Počkejte pár let, pak uvidíme.“

	„Máte pravdu,“ odpoví biskup a princ si přímo zoufá: „Takže vlastně všichni říkají totéž.“

	Později princ ctihodné sestře napíše dopis a pošle ho po malém chlapci žijícím v biskupově domě:

	„Včerejší večer. 
Mně také v paměti utkvěl 
jeden krásný květ.
Odjíždím s jitřní mlhou, 
věřte však, vrátím se zpět.“

	Ctihodná paní odpoví vznešeným, ale lehkým a zdánlivě ledabylým tónem:

	„Zda máte pravdu, 
ukáže teprve čas. 
Až přijde den. 
kdy v záři jarního slunce 
rozkvete onen váš květ."

	Když princ nasedá do vozu, vyběhne mu vstříc roj chlapců a sluhů z domu jeho tchána, pana ministra po levici, kteří se za ním vypravili až sem:

	„Odjíždíte, a my ani nevíme kam.“

	Druhý generál Tó no čúdžó, vedlejší rádce po levici a ostatní ministrovi synové se pustí za princem a všichni rozhněvaně volají: „Tak rádi bychom vás byli doprovázeli, ale vy jste na nás úplně zapomněl! Nemyslíte si, že je škoda, že jste se ani na chvíli nezastavil k odpočinku pod nejkrásnějším květem, jaký kdo viděl, a že už zase odjíždíte? Jen tak beze všeho, jako by se nic nestalo?“ Všichni usednou u úpatí velkého balvanu a princ jim počíná nalévat rýžové víno. Perlivé kapičky z opojného vodopádu...

	Druhý generál vyjme ze záňadří bambusovou flétnu, zhluboka se nadechne a zaduje. Rádce lehce zamává vějířem a počne zpívat: „Na západ od chrámu Tojora...“

	Ministrovi synové působí dnes velmi ušlechtile, a proto se k nim také princ chová velice zdvořile. Opírá se přitom o skálu a je až démonicky krásný. Nikdo od něho nedokáže odvrátit zrak.

	V družině druhého generála jsou muži, kteří umějí hrát na bambusové varhánky hičiriki, i jiní, kteří s oblibou hrají na sedmnáctitrubkovou flétnu, syrinx. Biskup sám přináší zvláštní koto, harfu o sedmi strunách, a důrazně se dožaduje:

	„Nechte mne na tento nástroj zahrát aspoň jednu skladbu. Ať klidně vyplaším ptáky, nebudu-li lepší než všichni ostatní.“ Princ se brání, že mu není dobře, ale nic naplat. Biskup přehrává svou skladbu do omrzení tak dlouho, až se všichni vytratí.

	Již samo letmé setkání s princem rozpláče mladší kněze i adepty učení, kterých se to vlastně původně netýkalo. A což teprve obstarožní mnišky uvnitř chrámu, jež svého biskupa v takové náladě ještě neviděly. Jako by náš vzácný host ani nebyl z tohoto světa, povzdechnou si.

	Biskup si utírá oči: „Jaká událost z minulých životů způsobila, že se v tomto pozdním věku lidstva narodil tak ušlechtilý člověk? Je to vskutku k nevíře...“

	I ona mladičká dívenka cítí ve svém dospívajícím srdci Gendžiho velikost.

	„Je ještě významnější než můj tatínek,“ zjišťuje.

	„A nechceš se tedy stát jeho dcerou?“ táže se komorná.

	Dívenka přikývne. „Ach, to by bylo skvělé,“ myslí si. A kdykoli si pak hraje s panenkami nebo kreslí obrázky, nikdy nezapomene zpodobnit také prince Gendžiho. Obléká panenky a panáčky do nádherných šatiček, které se podobají jeho úboru, a hraje si pak s nimi s velikou něhou a láskou.

	Po návratu se princ ihned odebere na audienci do císařského paláce a vylíčí Jeho Veličenstvu svoje zážitky. Jeho císařský otec již značně sešel. Syn ho upřímně lituje. Otec se syna vyptává na zaříkávačovy schopnosti a ten jej nepokrytě chválí.

	„Není divu, že se stal Mistrem. Jeho léčba je opravdu úspěšná.“

	Do paláce se dostaví také pan ministr: „Chtěl jsem vám poslat lidi naproti, ale pak jsem si řekl, že cestujete na zapřenou. Pár dní si zde odpočiňte,“ poznamenává ještě a pak dodá: „Samozřejmě vás dám vyprovodit.“

	Princ na odpočinek vůbec nepomýšlel, ale nechá se přemluvit. Ministr jej posadí do vlastního vozu a sám se uchýlí na zadní sedadlo. Princi je z poct, jimiž jej ministr častuje, až trapně. Také v rezidenci měl k přijetí Jeho Výsosti všechno uchystáno.

	Gendži u manželky již dlouho nebyl. V tomhle paláci je všechno zánovní, dokonale udržované a upravené, jako by byl celý z čerstvě leštěných perel. Princova žena paní Cesmína Aoi se dosud vždycky uzavírala ve svém pokoji a odmítala se s manželem ukazovat na veřejnosti. Tentokrát ji však ministr přesvědčil, aby se ukázala. Paní opravdu vypadá jako princezna na obrázku. Sedne si, kam právě byla usazena. Ani se příliš nestydí, chová se přesně podle etikety. A tak ji princ bez postranních úmyslů osloví a počíná jí vypravovat o své cestě do hor.

	Kdyby mu byla se zájmem naslouchala a řádně mu odpovídala, jistě by k ní byl opět pocítil starou náklonnost. Ale ona se k němu vůbec nemá. Tváří se, že ji manžel nezajímá a nudí. Je jasné, že vzdálenost mezi nimi se bude měsíc od měsíce, rok od roku zvětšovat. Princ je z toho velice nešťasten a nakonec podotkne:

	„Chtěl bych přece jen slyšet něco, co normálně říkávají manželky manželovi. Ani se mne neoptáte na mou těžkou chorobu. Od vás jsem si ovšem už na takové věci zvykl, ale přece jen mne to dost mrzí.“

	Choť konečně otevře ústa: „To vám opravdu tolik vadí, když mlčím?“

	Ano, dívá se na mne úkosem. Ten pohled je pobuřující, ale také vzrušuje. Hrdý, a přitom opojně půvabný.

	„Když konečně promluvíte, vaše slova mne zraňují. Takhle přece spolu manželé nemluví. Jak můžete být tak bezcitná? Od počátku jste ke mně byla chladná a lhostejná, a když se mi konečně zdálo, že jste se začala měnit, přesvědčujete mne o opaku a přivádíte na samý pokraj zoufalství. Nu, co se dá dělat. Jednou žijeme spolu, tak proč si nemůžeme vyjít vstříc?“ dodá ještě princ a odebere se na lože. Žena však nepřichází. Muž ji volá, ale ona se jen ošklíbá a vzdychá. A když si konečně lehne, tváří se otráveně a chce se jí spát. Jako vždy dělá, co může, aby náš vztah pokazila.

	Ostatně, musím se také někdy podívat, co dělá ta moje Fialka, jak mi povyrostla. Ctihodná paní soudí, že na sňatek má ještě brzy. Nesmím se k ní zřejmě ani přiblížit. Přitom bych ji tolik chtěl vychovávat sám, vzít si ji k sobě domů a soustavně se jí věnovat. Otec dívky, onen představený vojenského úřadu Hjóbukjó, je opravdu velmi bodrý a příjemný pán, ale ačkoli je údajně princ, jeho vystupování postrádá obvyklou vznešenost osob urozeného stavu. Ne, vůbec nepůsobí jako člověk z dobré rodiny. Je to vůbec dívčin vlastní otec? Pochází opravdu ten neomalený otec z ušlechtilého příbuzenstva paní Vistárie stejně jako tato dívka? uvažuje princ. To vše dnes halí závoj záhad a nejistoty. Je to potíž. V každém případě nebude lehké získat souhlas k tomu, abych tuto dívku přivedl do otcova paláce. Ale je to koneckonců jediná možnost.

	Druhého dne posílá princ posla s dopisem do Severních hor, ke ctihodné sestře. Vylije si srdce rovněž biskupovi. Sestře mimo jiné píše:

	„Protože jste se o té záležitosti jasně nezmínila, nezabýval jsem se jí nakonec ani já. Nic by mne však nepotěšilo tolik jako poznání, že jste pochopila, jak zvláštní city k vám chovám.“

	V obálce je vloženo a přichyceno tenkou tkaničkou ještě další psaní: 

	„Sakuro v horách, 
věř, budu si tě střežit. 
Tvou podobu jsem 
navěky pevně vryl 
do hloubi svého srdce.

	Už mi ji nevezme ani noční vánek, až si trochu zdřímnu...“

	Rukopis listu je nádherný, ale nejen to. Pozornost zkušeného oka poutá i to, jak je se zdánlivou nedbalostí svinut.

	„Co s takovým listem? Jak na něj mám odpovědět?“ povzdechne si dívka.

	„Co dělat, když ti píše takový vznešený pán, který si ještě navíc na tebe dělá tak nerozumné nároky,“ naříká ctihodná paní. „Když už se kvůli tobě obtěžoval a napsal ti takový list, nezbude než na něj odpovědět. Přitom ty ještě pořádně neumíš ani opsat básničku Zátoka Naniwa ze slabikáře. Nemáš to lehké, děvče...“

	Konečně přijde k princovým rukám odpověď (kterou zřejmě psala dívčina babička):

	„Nesmete vichr 
sakuru z hřebene hor?
Vsadil jste, pane, 
na jeden slabý stromek. 
Vratká je vaše volba!

	Pochopte naše obavy,“ stojí tam dál.

	Také biskupova odpověď je nepříznivá a princ je nakonec bezmezné nešťasten a zklamán. Vyčká několik dní a pak vysílá pobočníka Koremicua s novým dotazem. „Dívka má přece chůvu. Tu, kterou tak zdvořile oslovovali Šónagon, paní Radová. Poraď se s ní,“ nabádá Koremicua princ.

	Tohle děvče se ve světě neztratí, i když působilo tak dětinsky, říká si Gendži a lehce si pohrává se vzpomínkou, jak děvčátko tajně pozoroval, když je viděl poprvé.

	Biskup od prince dostává již druhý dopis a přirozeně mu zdvořile děkuje. Obrací se o radu k někdejší princově chůvě, která je pro svou důstojnost nazývána Ómjóbu, Dvořanka z domu mistra Lučištníka, a zevrubně s ní probírá jeho slova i počínání v posledních dnech.

	Koremicu je obratný řečník a pánovo stanovisko podrobně a vášnivě obhajuje. Nicméně mezi dvořany převládá obava, zda si je princ opravdu plně vědom nenáležitosti své volby. V údajné nevhodnosti a umíněnosti jeho rozhodnutí spatřují totiž mnozí zlé znamení.

	Princova horlivost v novém listě je opravdu nezvyklá. Vkládá také menší svitek do většího a oba spojuje stužkou. Velice touží po tom, aby mu dívka odepsala. Chtěl by vidět ono neuměle roztřesené dětské písmo, ještě bez krasopisných spojů mezi jednotlivými písmeny.

	Pak píše:

	„Můj cit je hlubší
než studna na vrchu Mělčin
hory Asaka.
Mělcí, kdo ji tak nazvali.
Dohlédnu někdy dna?

	Určitě tam najdu váš obraz,“ dodává ještě.

	Odpověď je velmi výmluvná:

	„Budete zklamán, 
že studny nejsou hlubší 
než vaše city.
Chcete-li dojít cíle, 
čerpejte z vlastního srdce.“

	Dokonce i Koremicu doporučuje nyní více trpělivosti, aby dívka a princův sen měly čas dozrát. Chůva navrhne, aby princ nadále setrval, kde je, pokud to prospívá jeho zdraví, a slibuje, že jej později navštíví v jeho paláci a všechno s ním probere. Princ je všeobecnými pochybnostmi o zralosti své lásky rozčilen a pohoršen. Neví si rady.

	Zatím se paní z Vistáriové komnaty roznemohla a uchýlila se do rodné vsi. Jímá ji soucit, kdykoli slyší, jak se princ trápí nad její chorobou, jak je jeho vždy tak bystrý duch ochromen, jak se stále vrací k minulosti a touží jenom po ní.

	V poslední době již princ ani za žádnou ženou nedochází. V komnatách paláce i ve svém soukromém sídle tráví celé dny v nečinnosti a večer pak pobízí komornou, aby se za paní z Vistáriové komnaty vypravila a doručila jí jeho psaní. Chůva tedy, bůh sám ví, jak se jí to podařilo, sjednala schůzku, ale tato schůzka je doprovázena opatřeními až krkolomnými. Vše je tak nepřirozené, jako by to ani nebyla skutečnost, ale hluboký sen. A navíc, paní si připomíná chvíle, jež ji naplňují studem a přivádějí znovu a znovu do rozpaků. Jednou se pevně rozhodla, že tohle se rozhodně nesmí opakovat. Je skutečně smutné a nesnesitelné, že se to stalo, a proto ač je počínání dámy naplněno vroucností a něhou, je zároveň chladné, odměřené a odrazující. Tak odlišné ve srovnání s ženami, které princ poznal.

	Princ se zlobí sám na sebe. To je opravdu tak těžké na ní najít nějaký nedostatek? A jak jí vůbec sdělit všechno to, co by jí chtěl říci? Tu noc by museli strávit na hoře Temnot Kurabu, tam se prý nikdy nerozední. Jenže tady? V zemičce ostrovů roztroušených jak rozsypané proso? Tady jsou v tomhle ročním období noci nejkratší! Jako naschvál je všechno jinak, než by si člověk přál. Mé sny se zřejmě nikdy nesplní...

	„Ve kterém životě
se s vámi ještě setkám?
Prchavý sen!
Chtěl bych jej věčně snít 
a již se neprobudit.“

	Princ se upřímně rozvzlyká.

	Dlouho není k utišení a pak dodává:

	„Celý svět bude 
mluvit jen o nás dvou.
Jaké neštěstí, 
povedou ty zlé řeči, 
i když se neprobudím!“

	Paní je velice rozrušena - cítí se zrazena. Kéž by si neublížila!

	Části oděvu rozseté po podlaze posbírá nakonec komorná. Princ se vrací domů do svého sídla a pak večer co večer osaměle uléhá s uplakanýma očima. Paní Vistárie mu ještě odpovídá, ale je zřejmé, že princovy listy už ani nečte. Jako vždycky.

	Princ si zoufá. Již ani nejezdí do služby v otcově paláci, po mnoho dní vůbec neopouští své soukromé sídlo na Druhé ulici. Uvědomuje si, že tím otce značně znepokojí: ten si jistě pomyslí, že princ je zase nemocen. Ale stíhají jej výčitky svědomí, a proto se takového setkáni hrozí.

	Vistáriová paní zatím naříká, jak je jí zle. Její stav se postupně zhoršuje, až pro ni nakonec císař vyšle rychlého posla. Ale ona se zdráhá. Cítí se opravdu hůř než jindy, hlavně se však velice trápí a neustále propadá trudnomyslnosti. Sužována výčitkami, neví kudy dál...

	Den ode dne jsou vedra nesnesitelnější a paní Vistárie je teď skoro stále upoutána na lůžko. Je již ve třetím měsíci těhotenství a tento stav je dosti patrný. Lidé ji sledují zvídavým pohledem! Ach, proč mne jen osud tolik trestá... Nikdo nechápe, kdy otěhotněla, a udiveně se ptají:

	„Je to vůbec možné? Vždyť jste v minulých měsících u Jeho Veličenstva pobývala tak zřídka...“

	Paní však v hloubi srdce tuší pravdu. Ben, dcera její bývalé chůvy, a někdejší Gendžiho chůva Ómjóbu, jež ji doprovázejí i do lázně, si jejího stavu již také všimly, ale neodvažují se o té věci hovořit ani mezi sebou, mezi čtyřma očima.

	Jak krutý je osud, lituje Ben svou paní a císaři pak vysvětlí, že paní obloudil zlý duch, takže si svého stavu zprvu nebyla dostatečně vědoma. Všichni kolem tomu uvěří, a císař sám je tím dokonce nesmírně dojat.

	Jeden za druhým přibíhají poslové s něžnými listy Jeho Veličenstva císaře, ale to všechno pouze umocňuje výčitky svědomí, bezmoc a strach nebohé paní Vistárie.

	Druhý generál Gendži má nesmírně podivný sen. Povolá věštce, aby mu jej vysvětlil, a ten jej ohromí neuvěřitelným výkladem o tom, jak vysokého postaveni dosáhne jeho vlastní syn:

	„Upřímně řečeno, vychází mi věštba velice podivná. Přijměte ji raději s krajní obezřetností.“

	Generál se bráni: „Však to také není můj sen, ale sen někoho jiného. Nikomu o něm neříkej, dokud se nenaplní.“

	V duchu se však generál sám sebe táže, co vlastně tahle nepravděpodobná věštba znamená. Když pak slyší, že kterási dáma otěhotněla, ujišťuje se, že je to opravdu ona, jeho drahá paní Vistárie. Věštba zřejmě nelhala. Chůva Ómjóbu je rovněž vyvedena z míry. Ta záležitost jí nahání hrůzu. Co si teď počít?

	Paní zatím úplně přestává odpovídat na princovy dopisy. V posledních dnech od ní nepřichází již ani řádka.

	Teprve v sedmém měsíci těhotenství se paní z Vistáriové komnaty vrací do císařského paláce. Jeho Veličenstvo císař ji po dlouhém odloučení přijímá přívětivě a s úlevou. S láskou, planoucí ještě víc než dříve. Paní má bříško oblejší než při minulé audienci a tváře značné pohublé. A přece! Snad právě proto je ještě půvabnější, ještě přitažlivější.

	Císař tráví nyní celé dny v paláci po jejím boku a často ji také povolává k sobě, protože osvěžující vánek prvních podzimních dnů přímo vybízí k hudebním kreacím pod širým nebem. Hrají společně na harfu koto i na příčnou flétnu jokobue, a císař dokonce k tomu účelu vydává zvláštní nařízení, která takové koncertování umožňují.

	Princ se mezitím snaží co nejvíc vyhýbat lidem a všetečným zrakům zvědavců, ale čas od času se pro něho potlačování citu k těhotné paní stává naprosto nesnesitelným. V takových chvílích se trýzní obavami, zda na něho skutečně úplně nezapomněla.

	Ctihodná paní z horského chrámu se pozdravila a někdy sestupuje i do údolí. Princ také navštívil její příbytek v císařském městě a občas jí píše. Ctihodná paní však odpovídá stále stejně odmítavě a Gendžiho mysl navíc v posledních měsících více než jindy zaměstnává neukojitelná touha po drahé paní Fudžicubo z Vistáriové komnaty císařského paláce. Nemá tedy čas ani chuť myslet na jiné věci.

	Podzim se chýlí ke konci a princovo srdce naplňuje stále větší nepokoj. Vždy znovu a znovu srdceryvné vzdychá a naříká. Za jedné noci, kdy jasně září měsíc, se pomalu odhodlá k novému záletu v přestrojení. Mezitím se počasí pokazí, přichází silná přeháňka. Dívka, za níž se princ vypravil, žije na východním okraji Šesté ulice - tak daleko od výstavné čtvrti, obklopující vnitřní okrsek zakázaného města. Zde princovu pozornost upoutá zašlé stavení se zahradou, vlhnoucí ve věčném stínu přerostlých stromů, bez záblesku slunečního svitu. Ale Koremicu, který se jako vždy potlouká v patřičné vzdálenosti od svého pána a obratně slídí po okolí, zjišťuje:

	„Je to dům po bývalém prvním radovi dozorčího úřadu. Pan rada zemřel, a když jsem se tam pod nějakou záminkou poptal, zjistil jsem, že tam ještě stále bydlí vdova, ona ctihodná paní. Velice sešla a říkala, že již nikam nemůže.“

	„To je mi líto,“ říká princ. „Měl jsem ji raději navštívit. Proč jsi mi nic neřekl? Jdi dovnitř a pozdrav ji!“

	A tak Koremicu dovnitř posílá sluhu, aby vzkaz vyřídil. Žádá ho přitom, aby vysvětlil, že tu princ není oficiálně. Posel tedy říká: „Je zde můj pán. Je v přestrojení, ale rád by vás osobně viděl.“

	Překvapená komorná odpoví: „Moje paní bohužel za posledních pár dní nesmírně zeslábla. Už vás ani nemůže přijmout.“

	Ale pak, protože tak vzácného hosta přece jen nelze nechat jen tak odejít, poklidí komorná trochu verandu při jižním okraji severního křídla a pozve prince dál.

	„Snad chápete, v jak obtížné situaci jsme. Dovolte mi tedy aspoň, abych vám upřímné poděkovala za vaši návštěvu. A odpusťte, že vás nechávám sedět v takovém přítmí a nepořádku.“ Ano, rozhodně to není místo, kam se uvádějí hosté.

	„Tak dlouho jsem vaši paní chtěl navštívit. Protože mi však bylo jasné, že mé prosby oslyšíte, pokaždé jsem od návštěvy upustil.

	Opravdu jsem netušil, že jste tak vážně nemocna. Odpusťte mi to, je mi to opravdu líto.“

	„Nemocna jsem již dávno,“ zní vzkaz ctihodné paní. „Dnes však mám pocit, že se mé dny naplnily, a opravdu mne mrzí, že vás osobně nemohu pozdravit.

	A nyní k té vaší záležitosti. Pokud si to náhodou ještě nerozmyslíte, víte, že dívenka je stále ještě velice mladičká. Pohlížejte na ni jako na jiné ženy v jejím věku. Neubráním se pomyšlení, že pokud ji ponechám nezaopatřenu, budou mi obavy o její osud přítěží na cestě do Buddhova ráje.“

	Lože ctihodné paní je tak blízko, že princ jasně slyší přerývaný hlas, jímž mu paní svou odpověď vzkazuje:

	„Je to pro ni opravdu příliš velká čest. Kdyby alespoň byla v takovém věku, aby uměla sama poděkovat,“ říká.

	Princ ji poslouchá s hlavou svěšenou a říká:

	„Věřte mi, že bych se před Vaší Ctihodnosti nikdy neodvážil pronést takovou prosbu, kdyby mou skutečnou pohnutkou byly jen povrchní záliby a laškovné choutky. Nevím, proč mne osud obdařil tak neodolatelným smyslem pro vášnivý cit, proč mi vůbec dopřál tolik velké a mocné lásky. Počátek našeho vztahu je nepochybně třeba hledat v minulých životech.

	Zdá se mi, že jsem přišel zbytečně. Dejte aspoň na chvíli slovo také tomu děvčeti.“

	Nato komorná odpovídá: „To nepůjde. Ničemu by nerozuměla, a navíc už dávno spí.“

	Ale právě v tu chvíli se zevnitř ozve dívčí hlásek: „Babičko, prý je zde Jeho Výsost princ Gendži, ten, který nás navštívil v horském chrámu. Proč ho nepřijmete?“

	Dvorní dámy se vyděsí. Tak nevhodná slova, a v tak nepříhodnou chvíli! Všechny se snaží děvče utišit.

	„Vždyť jste přece minule sama říkala, že právě setkání s princem vás vyléčilo z vaší choroby,“ pokračuje děvče s výmluvností, která prince pobaví i potěší. Předstírá samozřejmě, že nic neslyšel, aby dámy děvče ještě víc neplísnily, a raději se spěšně, ale velmi zdvořile poroučí a odjíždí.

	Ctihodná paní, máte pravdu, dívka je ještě trochu dětská. Nu což, však já si ji vychovám.

	Druhý den přichází Gendži znovu, tentokrát řádně upraven a ve formálním úboru. Dnešní návštěva je spojena s oficiální, obřadnou žádostí. Na obvyklém listě s ozdobnou šňůrkou stojí:

	„Co jsem zaslechl 
píseň mladičké sluky, 
myslím jen na ni. 
Moje bárka ji hledá, 
kéž neuvázne v sítí!

	Ano, moje láska je jako ona lodička na řece Horie ve staré básni. Znovu a znovu se vrací na stejné místo, jako by hledala drahocenné ostrůvky ztraceného času.“

	Je to napsáno velmi čitelně, písmem přizpůsobeným dětskému oku... Tak úhledně, že by se to dalo převzít do čítanky, myslí si všichni. Prince přijímá komorná Šónagon.

	„Ctihodná paní, kterou jste chtěl požádat, aby váš pozdrav vyřídila, je na smrtelném loži. Chystáme se ji právě vzít zpět do chrámu v horách. Poděkování za svou návštěvu očekávejte raději již z onoho světa.“

	Princ svěsí hlavu.

	S tesknými podzimními večery se znovu a znovu neodbytně vracejí vzpomínky na milovanou paní Vistárii a s nimi přicházejí i myšlenky na tu, jež jí kdysi byla nejblíže, na její mladičkou dvojnici. Ano, ono děvče podobné mladičké fialce, které je vlastně neteří paní Vistárie.

	Princ si vzpomíná na jeden večer, kdy mu ctihodná paní psala onu báseň plnou obav. Že totiž nemůže opustit tento svět, pokud děvče řádně nezaopatří.

	Princ musí ctihodnou paní vidět. Ale zároveň se znovu a znovu leká, že jej paní nepochopí, že mu chystá nová bolestná zklamání:

	„Hned bych tě chtěl 
utrhnout a odnést! 
Bylinko moje, 
podobná vistárii. 
Fialko, květinko luční!“

	V desátém měsíci se Jeho Veličenstvo stěhuje do paláce odstoupivších císařů Suzaku-in. K slavnostnímu obřadu si vybírá nejlepší z přítomných tanečníků a tanečnic, pážata ze šlechtických rodů i vyšší a nižší dvořanstvo podle svého vlastního vkusu. Princové a ministři si připravují vlastní taneční vystoupení.

	Přípravy se táhnou. Zdá se, že nemají konce.

	Princ vyšle zvláštního posla do horské vísky, kde dosud nezapomněli na jeho návštěvu. Odpověď však přichází pouze od biskupa. „Dvacátého dne minulého měsíce ctihodná paní po dlouhé nemoci skonala. Čeká to každého z nás, a přece je tak těžké se s tím smířit.“

	Při četbě biskupova listu si princ připomene pomíjivost lidského světa, ale zároveň se ve světské marnivosti táže, co asi v této chvíli dělá ta, o niž se zesnulá tolik strachovala. Jistě se jí stýská, je přece tak mladičká.

	Princ dívce upřímně kondoluje, před očima se mu matně vybaví výjevy, spojené s úmrtím jeho vlastní matky. Byly mu tehdy tři roky.

	Šónagon zatím píše dlouhou, obřadnou odpověď.

	Když skončí období smutku, donese se k princovu sluchu, že dívka nyní pobývá v jistém domě v císařském městě, o němž již dříve byla řeč.

	Po čase, jedné tiché, poklidné noci se tam princ vypraví. Všechno je zde ještě nevlídnější a opuštěnější než tehdy. Pusto a prázdno, nikde živé duše. Princ je uveden na stejné místo, kde seděl kdysi, a Šónagon mu s pláčem liči, jak stará paní skonala. Princ je hluboce pohnut. Ani on nepotlačí slzy.

	„Chtěli jsme se přestěhovat do domu dívčina otce, představeného vojenského úřadu. Avšak podle vyprávění ctihodné paní snášela dívčina zesnulá matka ústrky od otcovy hlavní ženy velmi bolestně. Dcerka, ona Fialka, mladičká Murasaki, nebyla tehdy již tak malá, aby nic netušila, ale také ne dostatečně zralá, aby všechno pochopila a překousla. Byla právě někde na samém přelomu, na onom nepokojném počátku dospívání a zrání, a macecha ji tehdy jako své jediné nevlastní dítě bez ustání šikanovala. Co se proto ctihodná paní natrápila! Zmiňuje se o tom na několika místech i ve své závěti.

	A pokud jde o váš vzácný návrh? Vždy se obávala, že svá slova můžete kdykoli vzít zpět, že na ně nelze bezvýhradně a trvale spoléhat. Ale už to, že jste takový návrh učinil, jí samo o sobě udělalo velikou radost.

	Dívka samozřejmě není z žádné rodiny vhodné pro vás a také se chová dětinštěji, než je v jejím věku obvyklé. To nám působí značné starosti.“

	„Proč stále neberete v úvahu, co k té dívce cítím, ač vás na to stále upozorňuji? Osud dal přece jasně najevo, že jsme si předurčeni. Jen proto ve mně mohlo ono drobné dětské srdíčko probudit tolik lásky a touhy. Nechci to ale po nikom vzkazovat. Chci jí to říci přímo:

	Zarostlý záliv.
V sítí si hledá cestu 
dvojice chaluh.
Vlny je srážejí zpět, 
chtějí je odtrhnout.

	Taková bezcitnost...“

	„To zní opravdu dojemně,“ připouští Šónagon, ale vzápětí smysl básně obrací:

	„Kdo zná záměr vln
v zátoce Waka?
A mladé chaluhy 
se jimi nechají nést - 
není to lehkovážné?

	Tady je každá rada drahá.“

	Šónagon se řídí dvorskými zvyky. Její postoj vychází zřejmě z přijatých zásad o rozdílech věku a stavu. Princ jí tedy její zatvrzelou neústupnost odpouští.

	„Že prý mne nechce vidět! ,Proč, lásko, co jsem vám učinil?‘" parafrázuje princ obratně známou báseň a přítomné mladé dámy jsou oslněny.

	Slečna zatím na lůžku pláče. Vzpomíná na starou ctihodnou paní, zatímco přítelkyně volají: „Přišel nějaký pán v dvorském rouchu. Není to váš pan otec?“

	Slečna vstane. „Kdo to přišel, Šónagon? Tatínek?“

	Princ přistupuje blíž: ten roztomilý hlásek mu snad učaroval.

	„Nejsem váš tatínek,“ říká Gendži, „ale také nejsem žádný cizí člověk. Pojďte přece ke mně.“

	Děvčátko ho poslouchá a říká: „Co jsem to jen řekla za hloupost!“ Pak se obrátí k chůvě a říká: „Pojď, chce se mi spát.“

	„Kdy přede mnou už konečně přestanete utíkat? Můžete mi klidně spát na klíně. Tak pojďte kousek blíž,“ odvažuje se princ.

	„Říkala jsem vám přece, že Její Jasnost je naivní jako malé dítě,“ dodá chůva a pobídne děvče, aby přistoupilo k místnosti, kde princ odpočívá. Ten natáhne ruku a poodhrne závěs.

	Nad měkkým suknem dívčího roucha se třpytí lesklé vlásky. Princ cítí jejich bohaté, zvlněné prameny. Jsou tak půvabné.

	Princ se dívenku pokusí vzít za ruku, ale té se to nelíbí. Kdepak, není zvyklá na to, že by se k ní nějaký neznámý člověk jen tak přiblížil. Je z toho vyděšená a volá chůvu:

	„Říkala jsem ti přece, že chci jít spát.“

	Vyklouzne princi a snaží se držet v patřičné vzdálenosti: „Ode dneška se o vás budu starat já. Nesmíte se mne tedy stále stranit.“

	Chůva je zděšena.

	„Přestaňte, prosím, Výsosti. Vidíte, že takhle na ni ještě nemůžeme. Ať dívce řeknete cokoli, stejně vám neodpoví.“

	„Ano, je ještě mladá. Ale což pro ni můj cit nic neznamená? Nevidí, že ji miluji?“

	V noci se přihnala podzimní bouřka s krupobitím. Hrozivý zážitek v tomto starém, zpustlém domě.

	„Proč je tu tak děsivě pusto? Chudák děvče, v tomhle domě se musí pořádně bát,“ naříká princ. Ano, tady to děvče zůstat nesmí. „Zavolejte rychle nosítka. Přichází velmi ošklivá noc! Musíme slečně poskytnout ochranu. Dámy, pojďte sem!“

	A princ, jakoby samozřejmě, vstupuje sám za záclony dívčího lůžka. To už je příliš! V celém domě panuje zděšení. Ani chůva si neví rady a říká: „Co teď!“ Ale nad chováním Jeho Výsosti se pohoršovat nesmí, a tak jen tiše vzdychá.

	Slečna je vyděšena; chvěje se hrůzou, co bude dál. Na krásné jemné pleti jí naskakuje husí kůže. Princi je jí líto a zahaluje ji spěšně alespoň do spodního roucha. Počíná chápat, že toto jeho vzplanutí je poněkud zvláštní. Utěšuje dívku a zároveň ji přemlouvá:

	„Pojeďte se mnou do mého domu. Mám tam moc hezké papírové panáčky a panenky.“

	Svou jemností a laskavosti pomalu dobývá zpět její důvěru a dívka přestává jevit známky strachu. Její srdce si ale tím podivným přemlouváním nezískal.

	Děvče se odvrátí na druhou stranu, ale usnout rozhodně nedokáže. Chvěje se přitom po celém těle jako osika.

	Vichřice řádí celou noc a dvorní dámy si mezi sebou šeptají:

	„Co se dá dělat? Možná je dobře, že princ přijel až sem. Jak by té dívce bylo, kdyby měla tuhle děsivou noc strávit úplně sama nebo jen s bezmocnými ženami! Škoda, že ti dva nejsou přiměřeného věku...“

	Znepokojená chůva pak celou dobu sedí u záclony lůžka a střeží je.

	Sotva se vítr utiší, princ se má k odchodu. Jak je odedávna zvykem, ještě před rozedněním. Úplně, jako kdyby mezi ním a dívkou bylo opravdu k něčemu došlo.

	„Děvče je tak ustrašené, tak nešťastné,“ říká princ. „Kratičké chvilky, kdy ji mám na očích, ji před zlými silami neochrání. Musím ji vzít někam, kde ji budu mít pod dohledem od rána do večera. Takhle ji dál nechat nemohu! Chudák, že v takových podmínkách ještě vůbec žije!“

	Šónagon opáčí: „Jeho Výsost slečnin otec, představený vojenského úřadu princ Hjóbukjó, říkal, že si pro slečnu přijede, jakmile uplyne sedm týdnů smutečních obřadů. Myslím, že čeká na chvíli, kdy si ji bude moci vzít k sobě.“

	„Otec by měl být dítěti oporou,“ opáčí princ. „Ale tenhle nechal děvče bydlet jinde, a tak na ně nemá žádný nárok. Jednou si s ním o tom samozřejmě promluvím, ale to dítě pro mne znamená příliš mnoho. Určitě víc než pro něho.“

	Pak slečnu hladí po vláscích a ještě na odchodu se stále otáčí zpět.

	Vzduch je prosycen hustou mlhou, na všem leží silná vrstva bělostné jinovatky.

	Na skutečnou lásku je ta dívka ještě příliš nezralá, uvažuje princ a neubrání se pocitu zklamání. Náhle si uvědomí, že hned při cestě bydlí žena, kterou tajně navštěvoval. Zabuší na vrata, ale nedostane se mu odpovědi.

	Co dělat? Musím požádat některého člena družiny, který má zvučný hlas, aby za mne přednesl báseň.

	„Předjitřní nebe. 
Na krok nevidím 
v chomáči mlhy. 
Přesto neminu, paní, 
branku vašeho domu.“

	Když to zarecituje už podruhé, vyjde před branku služebná, která se chová velmi vytříbeně, a přednese báseň své paní:

	„Kdo si povšiml 
v mlze husté jako dnes 
našeho plotu, 
tomu zarostlá branka 
nemůže být překážkou.“

	Pak zajde služka zase dovnitř a nic se neděje.

	Princ neví, jak na tom vlastně je. Mám za těchto okolností vytrvat, nebo jít domů? Zatím se plně rozednilo. Další prodlévání by bylo nevhodné.

	Konečně princ uléhá. Tiše se přitom usmívá; hřeje jej představa děvčátka, které ho svou roztomilostí okouzlilo.

	Když se konečně slunce vyhoupne vysoko nad obzor, princ vstane a vyšle k děvčeti posla s obvyklým ranním listem. Znovu a znovu v rozpacích odkládá štětec, protože takovému děvčátku není zvyklý psát. Místo obvyklé básně přidává tedy všelijaké zajímavé obrázky, aby upoutal dívčí pozornost.

	Když dopis dorazí k cíli, je u děvčátka právě jeho otec, představený vojenského úřadu. Letitý dům je zašlý a zpustlý, všude je smutno a prázdno.

	Otec se rozhlédne po okolí a říká:

	„Na takovém místě nemohu nechat malé dítě, ani přechodně ne. Vezmu si tě raději k sobě. Jsi ještě malá, žena se tomu divit nebude. Překážky ti v mém domě nikdo nebude klást. Chůva pro tebe připraví zvláštní pokoj. Budou tam i děti. Budeš si moci hrát a bavit se, jak se ti zlíbí.“

	Nato princ děvče vyzve, aby k němu přistoupilo blíž, a pojednou si povšimne, že její šatečky jsou prosyceny zvláštní, nesmírně jemnou vůní.

	„Taková vznešená vůně,“ říká si otec, a přitom si soucitně pomyslí: „Ale to hedvábí je dost obnošené. Dcerka žila u té staré nemocné ženy příliš dlouho,“ pokračuje. „Přemlouval jsem ji, aby se přestěhovala ke mně. Zvykla by si tam na lepši společnost, ale bůhvíproč se tomu stále bránila. A manželka byla v té věci bohužel vždycky spíš zdrženlivá. Škoda, přeškoda. Ale za nových okolností by se žena mohla s děvčetem konečně sblížit.“

	„Vaše Výsost si vůbec nemusí dělat starosti. Slečně někdy bývá úzko, ale snadno to překoná.“

	„Nejlépe bude, když se přestěhuje. Až se trochu uklidní, bude uvažovat rozumněji.“

	„Slečně se moc stýská po ctihodné paní,“ brání děvče Šónagon. „Stále na ni vzpomíná a kvůli tomu ani pořádně nejí.“

	Dívka je opravdu velmi pohublá, ale na druhé straně působí velice půvabným, ušlechtilým dojmem...

	„Proč stále myslí na to, co se už nedá změnit?“ diví se otec. „Zemřelou už nevzkřísí, a má přece mne.“

	Večer se otec chystá k návratu domů, ale dcera je stále jako bez ducha a usedavě pláče.

	„Proč se tolik trápíš? Dnes nebo zítra tě přestěhujeme,“ opakuje otec několikrát za sebou a konečně odjíždí. Mrzí ho, že děvče nechal na takové samotě příliš dlouho, a tiše, sotva slyšitelně pláče.

	Dívka již neuvažuje, co bude dál. V mysli se pouze stále vrací ke staré paní, od níž se po léta ani na chviličku neodloučila a kterou již nikdy, nikdy neuvidí. Její dětské srdíčko se při té představě upřímně svírá bolestí. Ve dne se děvče věnuje různým druhům zábavy a rozptýlení, ale ve večerních hodinách je vždycky nesmírně skleslé.

	Takhle se tomu nesmíte poddávat, chlácholí ji chůva, ale nakonec se rozpláče také.

	Konečně přichází posel od Gendžiho. Je to Koremicu a sděluje strážnému princův vzkaz:

	„Měl bych přijet osobně, ale byl jsem povolán k Jeho Veličenstvu. Princeznin stav mne velmi znepokojuje. Utěšte ji mým jménem.“

	„To je nezodpovědné!“ pohoršují se dvorní dámy. „I když nejde o opravdovou lásku dospělého muže a ženy, mělo by se zachovat pravidlo, že mají strávit tři noci po sobě pod jednou střechou, pokud má jít o řádný, trvalý vztah.

	Kdyby se to dověděl váš pan otec, pokáral by nás všechny, že jsme takovou nezodpovědnost dopustily. Musíte si dát pozor, abyste tyto zvyklosti neporušila. Řekněte si: Už nejsem tak malá. Ale pozor, ne abyste se před panem otcem podřekla!“

	Jenže ona, je to až k nevíře, si z toho všeho vůbec nic nedělá. Šónagon pak dlouho rozmlouvá s Koremicuem a nakonec dodává:

	„Jednou v budoucnu, v čase, který si určí sám osud, přijde den, kdy se slečna přestane Jeho Výsosti panu Gendžimu vyhýbat. Zatím jsou ale takové styky naprosto nevhodné. Neobvyklé zaujetí Jeho Výsosti pro toto dítě a cíle toho zaujetí, jež dost dobře nechápu, mne upřímně zarážejí. Dnes zde byl slečnin otec a říkal: ,Chovejte se přirozeně a rozumné. Vyvarujte se dětské zbrklosti!‘ Na mne při tom šly doslova mdloby. Tak nemravné počínáni ve dnech, kdy otec dívku napomíná a varuje!“

	Tenhle Koremicu se navíc tváří, jako by mezi princem a dívkou už něco bylo. Raději to ani nerozebírat! Šónagon si tedy nakonec jen povzdychne a mlčí, zatímco mistr páté hodnosti pan Koremicu dělá, že neví, o čem je řeč.

	Pak se Koremicu vrátí do paláce a podává zprávu Gendžimu. Tomu je děvčete líto, ale uvědomuje si, že za ním pravidelně docházet nemůže. Cítí, že celou věc přehnal. Z toho, co se lidé doslechli, dospějí možná k závěru, že dívka je nevázaných mravů a má zvrhlé spády.

	Musím být opatrnější. Vezmu si ji k sobě, do paláce na Druhé ulici.

	Princ tedy posílá dívce list za listem a za soumraku k ní pak zve Koremicua.

	„Nemohu za Vámi přijít osobně, protože tomu brání různé překážky. Nikoli proto, že by mi na Vás nezáleželo...,“ stojí v listě.

	„Pan otec říkal, že pro slečnu zítra časně ráno pošlou,“ oznamuje mezitím Šónagon. „Tak nevím, co dřív...“

	Děvčeti se nechce pryč z toho starého domu se zahradou zarostlou býlím a také služebnictvo je z možnosti stěhování dost smutné a nešťastné.

	Princ se zatím zase jednou rozjel do tchánovy ministerské rezidence, ale manželka s ním ani tentokrát vůbec nehovoří. Princ je znechucen. Utěšuje se tím, že hraje na harfu z Východních provincií a zpívá si:

	„Obdělávám pole v kraji Hitači. Přišla za mnou moje milá. Myslela si, že ji klamu v deštivé noci...“  Notuje přitom tak krásným, půvabným hlasem.

	Mezitím se objeví pan Koremicu. Princ jej žádá, aby mu řekl, jak se dívce daří. A Koremicu mu tedy poví, co jí hrozí. Prince to velmi zarmoutí, uvažuje: Pokud se dívka přestěhuje k otci, budou mi vytýkat nevěru a sukničkářství, když se ji pokusím z jeho domu odvést. Těžko se vyhne kritice, kdo unesl nezletilou. Musím si ji tedy vzít k sobě dřív, než to udělá otec, a členům družiny nařídit, aby o tom pomlčeli. Ale nahlas princ říká:

	„Vypravím se tam hned za úsvitu. Vůz je už připraven. Vezmu s sebou jen jednoho nebo dva muže. Ať se přichystají!“ Koremicu vyslechne příkaz a odbíhá.

	Všichni si budou klást otázku, proč jen jsem jednal právě takto, a spatřovat ve mně záletníka. Kdyby ta dívka aspoň byla přiměřeného věku. Pak by lidé uvěřili, že jsem si ji prostě odvedl pryč po dohodě, jak už to mezi milenci chodí.

	Princ se také leká, co bude, až ji v jeho domě objeví otec. To by bylo velmi trapné, uvědomuje si. Ale nesmí propást poslední příležitost, a tak ještě za tmy opouští ministrovu rezidenci a vydává se na cestu.

	Manželka je stále stejně lhostejná a chladná. Jako vždycky...

	„Uvědomil jsem si, že mám doma velmi důležitou práci. Musím tedy hned zpátky,“ vysvětluje princ a vytratí se.

	Do princových plánů není zasvěcena ani jeho vlastní družina. Ve svém pokoji se princ převleče do slavnostního roucha a svého koně postoupí Koremicuovi. Ihned se vydávají na cestu.

	Zanedlouho již princ klepe na branku Fialčina paláce. Osoba, která mu otevírá, není do věci zasvěcena. Princ nechá vůz tiše vtáhnout dovnitř. Pak Koremicu zabuší na rohová dvířka verandy a odkašle si. Šónagon to zaslechla a vychází ven.

	„Je zde Jeho Výsost pan Gendži,“ oznamuje Koremicu.

	„Slečna odpočívá v ložnici,“ opáčí Šónagon. „Proč přichází Jeho Výsost tak brzy? Ještě je noc.“ Šónagon se zřejmě domnívá, že se zde princ stavil náhodou na cestě od jiné ženy.

	„Prý se slečna má stěhovat k panu otci,“ říká princ. „Dřív se jí však chci na něco zeptat.“

	„A na co? Domníváte se, že dovede složit vhodnou odpověď?“

	Princ se usmívá, ale Šónagon váhá. S obavami sleduje, jak princ nahlíží za záclonu, a říká: „Taková neopatrnost, před starými dvorními dámami...“

	„Ještě se neprobrala,“ říká zatím princ. „Mám ji vzbudit? Jak může klidně spát, když jitřní mlha je tak okouzlující!“

	Pak jde princ klidně dál a míří za záclonu. Šónagon jej ani nestačí okřiknout.

	A princ skutečně vstoupí za závěs ložnice, kde děvče bezelstně spí, a bere je do náruče. Dívka se probudí, ale v rozespalosti se domnívá, že pro ni přišel otec.

	Princ zatím děvčátko hladí po vláscích. „Pojď se mnou,“ říká. „Přišel jsem si pro tebe místo pana otce.“

	Když děvče vidí, že muž, který si jí tak hledí, není její otec, neví si rady. Má strach.

	„Proč jsi taková? Vždyť jsem skutečně něco jako tvůj tatínek,“ říká princ, bere ji do náruče a vychází ven.

	„Co to má znamenat ?“ leká se děvče. Koremicu a Šónagon jsou princovým počínáním ohromeni.

	„Chtěl bych tě vzít s sebou na bezpečné místo, víš, protože tady se o tebe prostě nemohu dost dobře starat. A jestli se mi opravdu odstěhuješ, pak to vypadá, že ti už nikdy nebudu moci říci, co bych ti jednou říci chtěl! Pojďte sem přece někdo, pomozte mi!“ vybízí netrpělivě.

	„Dnes je na takové počínání mimořádně nevhodný den,“ upozorňuje Šónagon. „A přijde-li pan otec, bude ještě těžší slečně vysvětlit, co má Jeho Výsost v úmyslu. Kdyby byl čas, aby se mezi Jeho Výsostí a slečnou vyvinul přirozený vztah, dalo by se to stěhování nějak zařídit. Zatím ale nepadá v úvahu, že by slečna všechno pochopila, a proto si s ní doprovod nebude vědět rady.“

	„To chápu,“ souhlasí princ. „Ať tedy služebné přijedou později.“ Pak pohotově přikáže, aby ihned přistavili vůz.

	Dámy nevycházejí z údivu. Jaké záměry s tím děvčátkem Jeho Výsost má?

	Slečna se bojí a pláče. Šónagon ale stejně vidí, že odjezdu již nezabráni. Přehodí si tedy přes ruku šatečky, které včera šila, a sama si na sebe bere zánovní hedvábný šat.

	Ze Šesté ulice na Druhou není tak daleko, a tak do princova sídla přijíždějí ještě před svítáním. Vůz je přistaven k Západnímu pavilonu. Princ vystoupí. Jemně dívku vezme do náruče a sesazuje ji z vozu.

	„Jako by se mi to zdálo! Co si v tomhle paláci počnu?!“ děsí se Šónagon.

	„To záleží jen na tvém přání. Hlavní osobu jsi již přivedla. Chceš-li se vrátit domů, zajistím ti doprovod.“ Šónagon tedy volky nevolky vystupuje. Všechno se to seběhlo tak náhle. Co ji zde ale čeká?

	Dívčí srdíčko buší vzrušením. Co by si o tom asi pomyslel její vznešený otec?

	Tak či onak, všichni, kdo by dívce mohli být skutečnou oporou, již zemřeli. Takový smutný osud! Kdykoli na to Šónagon pomyslí, vhrknou jí slzy do očí, ale potlačí je. Prý přinášejí neštěstí. Zvlášť ve chvílích, kdy se právě zrodila... nová láska.

	Jelikož zde, v západním křídle paláce, nikdo nebydlí, není zde ani lůžko s nebesy. Princ Koremicua pověří, aby přinesl záclony a zástěny, a ten je ihned rozestavuje. Pak přináší ještě přenosný stojan se závěsem a upravuje prostor k sezení.

	Princ zatím dá přenést lůžko z východního křídla a nakonec uléhá vedle dívky. Slečna se chvěje strachy. Co má princ v úmyslu? Je jí do pláče, hlásek jí selže.

	„Budu spát u komorné Šónagon,“ domáhá se konečně. Má opravdu ještě úplně dětský hlásek.

	„Už se nehodí, abyste spala s chůvou jako malé děcko,“ poučuje ji princ. Dívka na lůžku vedle něho je nesmírně nešťastna a doopravdy se rozpláče.

	Také chůva nemůže rozčilením spát, celou noc je ve střehu. Jak se rozednívá, postupně ji bere dech výstavnost paláce, je vyvedena z míry jeho skvostným vybavením...

	Bělostné oblázky na břehu jezera jí připadají jako perly. Chůvu ten oslňující výjev uchvátí. Také se nemusí rdít před ostatními dámami v tomto paláci: žádná z nich není nablízku. V těchto prostorách bývali ubytováni jen méně významní hosté, stráží je zde tedy poskrovnu a všechny stojí venku, před záclonou.

	Když stráže slyší, že do paláce přijela žena, zvědavě se šeptem dohadují: „Kdo by to mohl být? Jistě to není jen tak ledajaká žena...“ Pak přinášejí vodu na umytí a hrubou rýžovou kaši.

	Slunce vystoupilo vysoko nad obzor a princ říká:

	„Určitě vám chybí vaše dámy a ostatní dívky. Večer, až se trochu setmí, pro ně pošlu.“ Pak káže pážatům, aby raději hned někoho zavolali.

	„Ať zatím přijdou aspoň ta nejmenší děvčátka,“ stojí v princově vzkazu. Vzápětí opravdu přijíždějí čtyři děvčátka, jedno roztomilejší než druhé. Slečna leží zabalena v nočním oděvu, ale princ ji bez okolků budí a vzápětí ji začne uklidňovat:

	„Jak jen můžete tak klidně spát? Netrapte mne přece! Což bych o vás pečoval, kdybych to s vámi nemyslel dobře? Správná dívka má být jemná a poddajná!“

	Dívka mu nyní připadá hezčí, než když si ji prohlížel zpovzdálí. Něžně k ní promlouvá a hned dá přinést všelijaké zajímavé obrázky a hračky. Ukazuje jí je a všemožně usiluje o její přízeň. Postupně získává dívčin zájem a ona usedá vedle něho. Má na sobě poněkud obnošený tmavošedý smuteční šat a bezděčně se usmívá. Je tak roztomilá, že se princ neubrání úsměvu.

	Jednou dívka vyjde až do východního křídla a zahledí se odtud na stromy a rybník v zahradě. Zahrádka, povadlá pod vrstvou jinovatky, vypadá, jako by ji malíř namaloval. Dívky zde sedí v řadě v nevšedních černých a tmavomodrých šatech osob čtvrté a páté hodnosti: jedna vedle druhé, takže by stéblo nepropadlo. Opravdu zajímavé místo!

	Slečna si zatím prohlíží poutavé obrázky na zástěnách a všechen smutek je ten tam. Jak je dětinská...

	Princ nejde několik dní do služby, ale zůstává doma a snaží se dívku přemluvit, aby nebyla tak chladná. Předvádí jí krasopisné znaky a kresli obrázky všech věcí kolem. Představuje si, že ona si jeho výtvory rovnou vezme za vzor, a kreslí a kreslí. Bezpočtu obrázků a všechny zdařilé, jedna radost:

	„Pláň Musašino:
,Hněte mne žárlivost, 
květe fialy...

	Je to napsáno na papírovém lístku vznešené fialové barvy: nádhernými, vzorovými, směle rozvrženými tahy. A pod tím vším trochu menším, zběžným písmem:

	„Ještě tě nemám, 
a nesejdeš mi z mysli. 
Kvítku tak blízký té, 
pro niž ubrouzdán klesám 
do musašinské rosy.

	Tak a teď něco napište vy,“ dodává princ, ale dívka odpoví:

	„To přece neumím.“ S okouzlujícím úsměvem na něho pohlédne velkýma nevinnýma očima.

	„Že to ještě dobře neumíte, neznamená, že nebudete psát vůbec. Však já vás tomu naučím.“

	Dívenka se stydlivě odvrací, zastírá list a píše. Ale všechno je ještě tak dětské, tak neumělé, ty pohyby, ty tahy štětce...

	Co na ní vidím? táže se v duchu princ, ale dobře ví, že je ztracen. Dávno jsem už beznadějně propadl jejímu kouzlu.

	Dívka před ním obratně zakrývá písmenka - to jsem zkazila, víte? - ale princ se nedá a čte. Stojí tam:

	„Nemám ponětí, 
co tímhle chcete říci. 
Jak divný nápad!
Podle vás jsem podobná 
nějaké zvláštní kytce...“

	Ten rukopis je skutečně školácky nevyzrálý až běda. Nevýrazná, necvičená ruka, která má budoucnost teprve před sebou. Navíc tenhle styl kaligrafie připomíná spíše stařičkou ruku ctihodné paní. Dostane-li dívka mladší, módnější vzor, může jí to jen prospět.

	Princ vystřihuje panenky a panáčky a zhotovuje domečky, ve kterých budou s děvčetem bydlet. Hra oba hráče plně zaměstnává a postupně zcela ovládne jeho mysl. Opravdové zadostiučinění za všechny dny trápení kvůli oné druhé „fialové“ dámě. Té z Vistáriové komnaty...

	Když se v domě, kde dívka ještě před nedávném bydlela, konečně objeví otec, služebnictvo neví, co si s tou zprávou počít.

	„Nějaký čas se to nesmí nikomu říkat,“ radí princ a Šónagon je stejného mínění. Proto služebným vzkáže, aby za žádnou cenu o ničem nemluvily. A tak služebné říkají:

	„Nevíme, kde paní je. Šónagon ji někam odvezla a ukryla.“

	„Co teď,“ naříká otec, ale nezbývá mu než odejít s nepořízenou. „Stará ctihodná paní byla vždy proti tomu, abych si dívku vzal k sobě.“ Chůva to asi trochu přehnala a dospěla k závěru, že prostě nesmí, že mu to děvče rozhodně nemůže předat. Jenže místo toho, aby to princi jasně řekla, odvezla si je s sebou tajně bůhvíkam.

	„Budete-li mít nějakou zprávu, dejte mi rozhodně vědět,“ dodává ještě otec, ale dámy si nevědí rady. Princ se nechá ptát i u pana biskupa, ale ten také nic neví. Otec nakonec želí umu, který na celý případ vynaložil. Jeho paní na dívčinu matku žárlívala, ale žárlivost ji už dávno opustila. Spíš ji teď mrzí, že jí ušla slibná budoucnost, jež mohla rodině kynout ze svazku s tak skvělou nevěstou.

	Zatím se v západním křídle shromáždily dvorní dámy. Děvčátka a chlapci, které princ povolal, aby slečnu potěšili, oceňují elegantní vzhled a vybrané způsoby mladého páru. Princ a dívka se celý den náruživě oddávají hrám. Jen za ponurých večerů, kdy je princ zaměstnán někde jinde, se princeznička rozpomene na babičku a oči se jí zalijí slzami.

	Otec jí však na srdci neleží. Navykla si žít bez vlastního otce, a tak pro ni není těžké přijmout otce nového a sblížit se s ním. Kdykoli dívka přijde domů, běží princi naproti. Něžné jej oslovuje, dovolí mu, aby ji objímal... Nestraní se ho, ani se před ním neostýchá. Důvěrnosti, jež jsou mezi otcem a dcerou vskutku nezvyklé...

	Kdyby byla vypočítavá a podezřívavá a naznačovala jen, co všechno od něho očekává, mohlo by se stát, že by jej pomalu přestala přitahovat. To by u ní jistě mohlo vyvolat i takové výbuchy žárlivosti, že by nakonec zbýval jen rozchod. Jenže tahle dívka je nesmírně příchylná a bezelstně hravá. Vlastní dcera by se v tomto věku již nedokázala k otci chovat tak důvěřivě a bezprostředně, spát s ním na jednom lůžku.

	Takový poklad, říká si princ. Jak zvláštní dítě jsem si to pořídil...

	Nos jako květ k utržení

	„Přísahám lásku, 
na mou duši. Tvá ulétla, 
co zbylo? Slza 
nad vyschlou kapkou rosy. 
Kvítku s večerní tváří...“

	Ano, léta přejdou, ale na tu dívku nikdy nezapomenu.

	Poslala mi báseň s „večerním kvítkem“, a proto ji podle obvyklé přezdívky onoho svlačcovitého kvítku nazývám Júgao, „Večerní tvář“.

	Lze si vůbec představit jinou tak upřímnou, tak bezelstně příchylnou dívku? Jak jen se liší od mé namyšlené, žárlivé choti, paní Cesmíny Aoi, která na mne čeká, chladná a odměřená, v domě ministra po levici!

	Princovo srdce tone v zoufalství, svírá se steskem a zároveň pozvedá k nebi na perutích naděje a touhy.

	Jaký zázrak, že jsem se nenechal odradit! Že jsem neztratil víru, že najdu dívku, která vůbec nemusí být z vyhlášeného rodu, ale bude vlídná a poddajná. Družku, před níž nebudu muset nic skrývat, protože její dětské kouzlo, jako třeba kouzlo mladičké Fialky Murasaki, naopak samo volá po ochranné ruce.

	Každou zvěst, z níž by byla mohla svitnout sebemenší špetka naděje, podrobil pečlivému zkoumání, sledování a ověřování. Každá dáma, jež mu poskytla záblesk takové naděje, si mohla být jista, že dostane aspoň jednu řádku, jež udeří na strunu jejích citů.

	Nebudu opakovaně zdůrazňovat, že není snadné najít dámu, která by princovým vyznáním pohrdla. Vždyť dámám chladným a sebejistým, jež by si rády postavily trůn z vlastní důstojnosti, se láska předem obloukem vyhne.

	Jen zkus být sebejistá, hrdě povznesená nad jádro té choulostivé věci, o niž vždy jde - a neúspěch je zaručen. Až jednou pochopíš, jak to ve světě chodí, začneš bycha honit a ještě ráda se smíříš s nabídkou posledního muže pod sluncem. Ovšem ten pak nabídku možná vezme zpět. Ano, i to se stává.

	Jindy si zase princ připomene trapnou historku s pláštíkem Cikádky Ucusemi. Jak obratně se mi ta žena vysmekla, když mi zanechala jenom svůj závoj, říká si a jeho mysl ovládne hněv. A pak se mu před očima zjeví Cikádčina nevlastní dcera, Nokiba no ogi, ona dívka z básně o keříku na zápraží, k níž se princ přiblížil v domě guvernéra provincie Kii. Však přijde chvíle, kdy ji překvapí znovu. Musí ji vidět - vlastně ji má stále před očima. Neupravenou a rozcuchanou, ve svitu narychlo zažehnutých pochodní.

	Mám už to v povaze: na žádnou ženu nezapomenu.

	V císařském paláci slouží dáma, které říkají Taifu no Mjóbu, paní mistrová. Je to dcera jedné z Gendžiho chův, paní Saemon, jíž si princ cení téměř stejně jako chůvy Daini. Její otec pochází z císařské krve a působí jako náměstek představeného vojenského úřadu. Paní je mladá a nesmírně přitažlivá a princ ji stále častěji zve k sobě. Její matka, zmíněná paní Saemon, je nyní ženou guvernéra provincie Čikuzen, a protože manžel byl vyslán do provincie, žije Taifu u otce a dochází do císařské služby odtud.

	Taifu no Mjóbu vychovala jako oko v hlavě dcerku, kterou na sklonku života zplodil císařský princ Hitači. Ale od otcovy smrti žije tato dívka v poměrech nesmírně skrovných a bez opory. Gendži se o tom při jakési příležitosti doslechl a je mu jí upřímně líto.

	„Jakou má povahu a jak vypadá, nevím,“ vysvětluje Taifu. „Při večerních příležitostech jsem s ní mluvila, ale vždy jen přes zástěnu. Jejím jediným druhem je snad jen sedmistrunná harfa.“

	Na to princ odpoví: „Ano, to je jeden ze tří přátel člověka podle Po Ťü-iho veršů. Druhý v řadě, rýžové víno, se k dámě nehodí.“

	Pak dodá: „Tu harfu si rád poslechnu. Její otec byl v každém ohledu velice vzdělaný pán, princeznina hra jistě není jen tak ledajaká.“

	Taifu opáčí: „Myslíte, že její hra opravdu stojí za to, abyste si ji šel poslechnout? Vaše Výsost přece za ní nepojede, jen aby si poslechla, jak hraje!“

	Ale princ projevuje nelíčený zájem:

	„To vůbec není špatný nápad. Tajně se tam vypravím. Někdy, až nebude svítit měsíc. Musíš jít se mnou.“

	Co jen to Jeho Výsost napadlo, povzdychne si Taifu. Ale ví, že je teprve jaro a v paláci se nekonají zvláštní obřady. Tu cestu připravit nebude tak těžké...

	Otec, náměstek pana ministra, zůstává nyní v domě jiné ženy a sem se vrací jen zřídka. A Taifu? Ta se naopak u nové macechy necítí dobře a jezdí za otcem (zřejmě princezniným bratrem) jen občas.

	Princ si k záletu vybere nejtemnější noc. Je totiž právě nov, konec měsíce.

	„Škoda. Za vlhké noci nebude mít harfa dobrý zvuk,“ říká Taifu.

	Ale princ toho nedbá a pobízí ji: „Jen jdi dovnitř a požádej tu dámu, aby mi zahrála aspoň jednu skladbičku. Nemohu se přece vrátit s nepořízenou.“

	Taifu prince pouští dovnitř. Ten vstoupí do místnosti, neupravené pro setkáni s muži a zbavené závěsů i paravánů, a náhle pocítí hluboký stud nad vlastní neodbytností. Nicméně rázné vejde rovnou do ložnice, jejíž okenice jsou stále ještě otevřené, jako by tu žádný host nebyl. Princezna stojí bez zábran u okna a vyhlíží ven. Tam právě překrásně kvetou slivoně a pokoj naplňuje jejich libá vůně.

	Skvělá příležitost, říká si Taifu, a nahlas pokračuje:

	„Byli jsme opojeni krásou dnešního večera. Jeho Výsost zatoužila po tom, že si poslechne, jak překrásně v takových chvílích hrajete. Nikdy jsem u vás nepobyla, musím také jezdit za otcem.“

	Nato princezna odpovídá: „Znám lidi, kteří říkají, že poznají člověka podle hudby. Ale nikdy bych nevěřila, že si mne přijde poslechnout někdo od císařského dvora...“ Princezna dává přinést harfu a Taifu pojednou cítí, jak se jí sevřelo srdce. Co jejímu hraní řekne princ?

	Slečna lehce udeří do strun. Naštěstí mají docela pěkný zvuk, člověk ani nemusí být dvakrát obratný: harfa je zvláštní nástroj, který má svou přirozenou barvu tónu a nikdy nezni špatně.

	Ale jak je tohle šlechtické hnízdo zpustlé! Kdo by uvěřil, že právě zde byla se staromódní přísností vychována dcera tak vznešeného pána? Princezna je velmi skleslá. Jak neskonale lituje všeho, co prožila!

	Právě na takovém místě se vždycky odehrávaly staré dojemné příběhy o opuštěných princeznách, pomyslí si princ a chce k dívce promluvit. Ale vidí, že by se ji mohl dotknout, a váhá.

	Taifu je moudrá žena a ví, že prince nesmí nechat poslouchat příliš dlouho.

	„Mají vám přijet hosté. Nesmíme se dotknout vaší pověsti a vyvolat dojem, že se na jejich návštěvu nepřipravujete. Tak tedy zase někdy jindy... Mohu zavřít okenice, když vám teď přijdou hosté?“ Taifu již ani nevybízí k další hře a přistupuje k princi, aby jej doprovázela.

	„Jak vidím, koncert skončil dřív, než začal. Škoda, takhle jsem z toho nic neměl.“ Princ je zvědav, jak dívka vypadá. „Když už jsem tu, chtěl bych vás slyšet zblízka,“ začíná.

	Jen to ne, děsí se Taifu. „Nevím nevím. Slečna je příliš ostýchavá. Mějte s ní soucit, což nevidíte, jak je rozrušena?“

	Ano, má pravdu. Nesluší se, aby lidé tak vysokého stavu spolu hned beze všeho rozmlouvali, říká si princ a je mu dívky pro její urozený původ upřímně líto. „Co se dá dělat, musíš jí mé city aspoň naznačit,“ oslovuje Taifu a pak se nenápadně chystá k odchodu. Zřejmě má ještě něco sjednáno.

	„Někdy je až překvapující, jak se Veličenstvo trápí, že Jeho Výsost bere lásku příliš vážně. Ale kdyby tak viděl tuhle vaši neupravenost. Jak si Vaše Výsost dává záležet na tom, aby vás nikdo nepoznal, když cestujete na zapřenou!“

	Princ se obrátí a rozesměje se: „Říkáte to, jako kdybyste sama byla vzorem ctnosti. Jestliže mne někdo považuje za přelétavého, co si asi pomyslí o chování jisté dámy, která se pohybuje v mé těsné blízkosti?“

	Princova slova dámu přiměla k upřímnému zamyšlení nad tím, nechová-li se někdy příliš vyzývavě. Zastyděla se a zmlkla.

	Princ slyší, jak slečna vstupuje do ložnice, a tak se vydá na zpáteční cestu. Nenápadně se pouští směrem k hlavní stavbě, podél řídce pleteného plotu z mlází, který se v těchto místech ostře stáčí. Z plotu zůstaly už jenom zbytky.

	Za rohem někdo stojí: kdo je to? Nepochybně někdo, kdo se dobře vyzná v cestách lásky. Princ se přimkne k plotu a vyhlíží.

	Je to druhý generál Tó no čúdžó, který dnes v odpoledních hodinách vyrazil z císařského paláce spolu s princem, ale nedojel s ním až k panu ministrovi a nebyl s ním ani později, v princově sídle na Druhé ulici. Kam jen se to poděl? říká si stále princ.

	Generál jistě měl, jako vždy, kam a za kým jít. Ale zvědavost mu nedá, aby se po rozchodu nepustil po princově stopě. Přijel sem na podřadném koni a ve všedním vyjížďkovém šatu, jako kdyby dnes odpoledne neopouštěl palác v princově společnosti. Právě proto, že se princ v těchto místech nevyzná, je si generál téměř jist, že se mu podaří svou přítomnost utajit. Naslouchá tedy tónům harfy a čeká, až princ vyjde z domu.

	Princ druhého generála Tó no čúdžóa nepozná, a proto se plíží po špičkách kolem. Ale generál k němu náhle přistoupí a osloví ho: „Snažil jste se mne setřást, tak jsem se rozhodl, že se za vámi pustím na vlastní pěst.

	Vyšli Jsme spolu
ze sídla Nebeského vládce, 
srpečku luny! 
Prozraď mi, kam míříš dál, 
pořád jsi někde jinde...“

	Výčitky druhého generála prince zlobí. Je ale také poněkud pobaven, když vidí, že jej sledoval vlastně on.

	„To bych od tebe nečekal,“ pustí se do něho.

	„Měsíc na nebi 
obšťastňuje svou září 
domy všech žen. 
Obvykle se jej neptáme, 
kde dneska bude spát.“

	„Měsíc má ovšem svou vlastní horu Zapadání, horu Irusa, za kterou zajde a tam prý pak přenocuje, ale která to je doopravdy, nikomu neřekne. Vám také tolik vadí, když vás při vašich záletech nespustím z očí a chci vědět, kde přenocujete?“ táže se druhý generál a pokračuje: „Což nevíte, že ke galantním pochůzkám na vhodné úrovni je nezbytný dobrý průvodce? Tak proč mne stále opomíjíte? Přece nemůžete mou maličkost jen tak beze všeho přejít. A navíc, nedbalý převlek jen přitahuje nepříjemnosti a nevkus.“

	Generálovy výčitky neberou konce...

	Prince zlobí, že je vždycky tak snadno odhalen, ale v duchu má radost, že alespoň v jedné věci má nad druhým generálem vrch. Ví totiž velmi přesně, co teď dělá jeho drahá Fialka. O tu se bát nemusí.

	Prince ovšem také nesmírně těší setkávání se všemi ženami, jimž přísahal lásku, jenže tentokrát se mu nikam nechce. Sedí v jednom voze s generálem a míří do ministrova domu. A zatímco si s ním měsíc hraje na schovávanou, snaží se jej přivábit tónem flétny.

	Princ nemá žádné předjezdce, kteří by ohlašovali jeho hodnost a stav. Tiše vklouzne dovnitř a teprve na chodbě se převléká do dvorního roucha. Tváří se jakoby nic - jako by teprve právě teď dorazil - a hlasitě vyhrává. Tentokrát mu tchán ministr pozorně naslouchá a pak si připraví vlastní nástroj, korejskou flétničku pro lehčí melodie. Je opravdu zkušený a hraje velmi pěkně. Ihned k sobě povolává také ostatní hráče na strunné nástroje a stará se, aby zvlášť osvědčení hudebníci hráli spolu s ním přímo za závěsy v komnatě Jeho Veličenstva.

	Paní Nakacukasa, která slouží paní Cesmíně, hraje usilovně na harfu a vůbec si nevšímá druhého generála, který se marně uchází o její přízeň. Zato sleduje sebemenší projev princovy náklonnosti a naprosto se jí nedaří zakrýt vzrušení. Její zamilovanost už všichni prohlédli a princova tchyně je vážně znepokojena. Sedí tu, skleslá a znechucená, a bezmocně se opírá o boční opěradlo. Nejraději by se stáhla někam do koutka, aby se na to nemusela dívat; trýznivým obavám však stejně neujde...

	Mysl prince, Taifu i druhého generála je ještě prosycena tóny japonské harfy, kterou slyšeli před chvílí, a podivným kouzlem princeznina sešlého obydli. Druhý generál má starost, zda ona milá a půvabná dívka není příliš nešťastná, příliš smutná, když musí celá léta žít na takovém místě. Jistě ji vyděsí mé romantické pokusy, o nichž se již vypravují celé pověsti. Navíc generál vidí, s jakým zaujetím do onoho domu dochází princ. Zřejmě nejde o jen tak ledajaký vztah, říká si a pohlíží na vývoj událostí se žárlivostí a neklidem.

	Dívce pak přicházejí dopisy jak od prince, tak od generála. Ani jeden, ani druhý se však nedočkají odpovědi. Generál je stále rozhořčenější, stále rozrušenější, nejraději by se rozplakal. Ale žena, která bydlí v takovém šlechtickém sídle a má takový umělecký cit, že dovede vyjádřit básní své okouzlení nad každým keříkem, bylinkou i obláčkem na nebi, žena, jejíž vznešené záliby jsou často na první pohled zřejmé, je spíše hodna soucitu...

	Proč se taková dáma musí chovat tak skromně, tak vážně a uměřeně? Odříkavý způsob života nemůže být ve skutečnosti ani příjemný, ani zdravý.

	Druhý generál nemá jak známo před princem žádná tajemství, a tak si stěžuje: „Viděl jste od té ženy v poslední době nějakou odpověď? Já jsem se jí pokusil sdělit otevřeně, co k ní cítím, a ji to asi urazilo. Od té doby se mi neozvala.“

	To jsem si mohl myslet, tak přece jste se o ni ucházel, pomyslí si princ s úsměvem a opatrně odpovídá: „To víte. Kdo po odpovědi dostatečně netouží, asi se jí nedočká.“

	Tak je to tedy! Někomu píše a někomu ne, říká si generál a žárlí ještě víc než prve.

	Princ o dívku od počátku nejeví valný zájem: zejména proto, že je k němu lhostejná. Ale protože tenhle generál se o ni dál tak okatě uchází, ví také, že nesmí dát najevo, že dostal košem, a ustaraně se obrací o radu k Taifu:

	„Opravdu mne bolí, že se ke mně chová tak nevšímavě. Jistě mne podezříváte, že jsem nestálý a že se ženu jen za svými zálibami. Nepoznal jsem jedinou ženu, na niž by bylo spolehnutí. Jsem stále jen zrazován a z toho pak pramení mé vlastní nedostatky a chyby. Nemám rodiče ani sourozence, kteří by mi radili nebo mne kárali, a právě takovou ženu potřebuji, aby se o mne trochu postarala. Lehkomyslné a rozpolcené ženy mne naopak v mých nedostatcích nakonec ještě podpoří.“

	„Pokud hledáte lásku, od níž byste si něco takového mohl slibovat, pak vás asi zklamu. Stačí, abyste se třeba jenom pokusil najít ženu ohleduplnou a skromnou, a hned uvidíte, že to není jednoduché.“

	„Žena v každém ohledu zběhlá, dokonale vzdělaná a dostatečně důvtipná se tak snadno nenajde,“ podotkne princ. „Na druhé straně ženu dětinsky prostou a povolnou už také raději nechci,“ dodává a připomene si dívku z básně o Večerním svlačci Júgao.

	Dostavuje se nový záchvat čtvrtodenní zimnice. Princi drásá srdce skrytá bolest a nedopřává mu odpočinku.

	Pomine jaro a přejde léto. Nadchází podzim. Princ si, tiše zasněn, připomíná tlukot paliček na měkčení hedvábí a údery čínského hmoždíře, které mu dosud znějí v uších.

	Nesmírně se mu stýská. Nesčetněkrát psal do paláce prince z Hitači, ale žádnou odpověď nedostal. Zlobí ho, že ho dívka nechává v nejistotě, že mu není po vůli jako ostatní ženy. Ale je pevně odhodlán, že neustoupí, a tuto svou vůli vnucuje i komorné.

	„Jak si to mám vyložit? Ještě jsem něco takového nezažil,“ dodává pak a tváří se velice rozmrzele, až je ho komorné líto.

	„S princeznou vůbec není řeč. Jako by byla z jiného světa... Je tak uzavřená do sebe. Zdá se, že vůbec nejeví nejmenší zájem o to, o čem hovořím,“ dodává. „To je tím, že je tak nesmělá a ostýchavá. Snad proto, že je příliš mladá a nezkušená, nebo prostě proto, že byla stále pod kuratelou rodičů. Ale když vidím, jak klidně a rozvážně si počíná, nedokážu to pochopit. Stále myslím jen na ni a žiji v naději, zda přece jen můj cit nepochopí, zda mi nakonec neodpoví. Nechystám se na ni s nějakými dotěrnostmi. Zůstanu prostě pokorně stát na ochozu jejího domu. Její odmítání je však naprosto nepochopitelné.

	Nějak si to už zařiď, aby ses k ní dostala. Já už si dám pozor, abych se jí nějak nedotkl,“ dodává ještě neodbytně.

	Princ se, jak už je jeho zvykem, vyptává jakoby všeobecně na různé ženy, ale přitom mu jde hlavně o to, najit tu, která by ho zaujala. Pak tedy postačí, aby za pozdních večerů Taifu při nahodilém klábosení pronesla o nějaké ženě pár slov, a jeho zájem se hned vážně rozhoří. Princ vždy pozorně naslouchal vyprávění o ženách, jež poutají jeho pozornost, i když se tváří, jako by ho nezajímaly. A nyní se tedy mermomocí dožaduje zprostředkování...

	Taifu si neví rady. Princezně není dána ani dovednost laškovat a svádět, ani schopnost podmanit si muže přirozenou elegancí, znalostmi a uměleckým výkonem. Taifu soudí, že její velkomyslná pomoc by nakonec mohla mít výsledky pražalostné a pro princeznu jen zraňující. Ale když se tedy princ tak důrazně dožaduje setkání, nevyhovět mu by jistě působilo nepřejícím, až zlomyslným dojmem.

	Dokonce i v době, kdy zde žil dívčin otec, zabloudila noha dvořana do onoho zašlého domu jen zřídka. A nyní? Po návštěvnících není ani stopy a zahrada zarůstá travinami a býlím...

	Kdekterá komorná již slyšela o nepřiměřené ostýchavosti své paní a udiveně ji pobízí: „To na ten dopis nikdy neodpovíte?“ Ale paní zůstává nadále uzavřena ve svém vnitřním světě a neodpovídá.

	Taifu tedy řekne: „Když už Jeho Výsost vidí, že mu paní nedává naději a hovoří s ním jenom přes závěs, proč tedy s celou záležitostí neskoncuje? Ale možná je zde nějaký vztah z minulých životů a ti dva se přece jenom nakonec sejdou. Tak proč bych se do toho měla plést?“ uzavírá nakonec se svou obvyklou hravou ledabylostí a ani vlastnímu otci nic neprozradí.

	Minul dvacátý den osmého měsíce, připozdívá se a dívka marně čeká, kdy se jí opět zjeví kýžená tvář luny. Jen hvězdy na nebi se tiše třpytí a v korunách pinií skučí meluzína. Dívčinu mysl zaměstnává vzpomínka na dávno zašlé dny, kdy ještě žil starý císař, a po tváři se jí řinou slzy.

	A zatím princ - snad proto, že Taifu všechno tak nastrojila - proniká, jako obvykle nikým nepozorován, dovnitř. Měsíc pomalu vychází nad okrajem hor. Náhle ozáří plot a okolní zahradu, která působí velmi neutěšeně. Princ pohlédne tím směrem a princezna, pobízena Taifu, se lehce dotkne citery! Tedy vskutku, nehraje špatně. Kéž by tak byla trochu přívětivější, trochu méně starosvětská, říká si ustaraně Taifu. A protože se nikdo nedívá, princ vstoupí dovnitř a povolá Taifu k sobě. Ta se tváří velmi udiveně. Jako by snad před chvílí ani netušila, že je princ nablízku.

	„Je to opravdu škoda. Však víte, že Jeho Výsost sem prý přišla kvůli vám. Stále se zlobí, že nemá odpověď, a říká, že vám své vyznání sdělí přímo. Co mu mám odpovědět? Přece jen to není obyčejný návštěvník a je mi líto, že by měl odejít s nepořízenou. Promluvte s ním přece, třeba jen skrz bambusovou mřížku,“ dodává pak paní.

	Princezna se zřejmě opravdu stydí:

	„Nevím, jak bych pána měla pozdravit,“ říká a uchyluje se až do nejzazšího pokoje. Je zřejmé, že si v takových situacích vůbec neví rady. Taifu se dá do smíchu a dívku poučuje:

	„Škoda, že jste tak dětinská. Je nepochybné svým způsobem správné, když je dívka vysokého postavení nevinná a nezkušená, pokud žije pod dohledem rodičů. Ale nyní, když žijete sama a bez cizí opory, musíte se už jednou naučit, jak jednat s lidmi.“

	A protože dívčina zamlklá povaha na druhé straně prostě nedovoluje, aby prince rázně odmítla, říká:

	„Pokud nemusím odpovídat a stačí, abych jen naslouchala, souhlasím. Ale dobře zavřete okenní mřížku mezi námi.“

	„Chodit Jeho Výsosti naproti až ke korálkům závěsu by samozřejmě nebylo vhodné,“ ujišťuje dívku obratně Taifu. S obvyklou důkladností zajistí zástrčkou posuvnou stěnu před vstupem do obou pokojů při ochozu po východní straně. Rozloží zde měkké sedací rohože.

	Princezna je skleslá a bezradná, ale protože si v takových situacích neví s muži rady, usoudí, že Taifu ví, co říká, a uposlechne její rady.

	Do dívčina pokoje vstoupí stará žena, která zřejmě plní úkoly bývalé chůvy, a uléhá zde. Je hodina, kdy na všechny padá dřímota.

	Několik mladých dam se hlásí, že by rády poznaly prince zblízka, velice se stydí a chvějí se vzrušením. Taifu princezně pomáhá s převlékáním. Zvolila pro ni jakýs takýs oděv, o němž soudí, že je pro tento účel únosný, a poučuje dívku o dobrých mravech. Ta je naprosto bezradná.

	Princ se snaží, aby nádhera a vkus, jimiž se honosí, vzbudily v okolí co nejmenší pozornost, ale jeho přitažlivost, půvab ani důstojnost se jen tak zakrýt nedají. „Kéž by ho tak viděla nějaká žena, která má skutečně smysl pro krásu. Co vůbec Jeho Výsost pohledává na tak podivném místě? Není ho škoda?“ lituje jej Taifu. Ale zároveň se utěšuje: hlavně že se princezna chová docela nestrojeně. Takhle toho snad moc nezkazí...

	Přesto se Taifu necítí dobře. Princ jí vždycky vyčítá, že se plete do věcí, kterým nerozumí, a sjednává kdeco, a ona je z toho velmi nešťastna. Obává se, aby tento plán, kterým se snaží vyvarovat princova hněvu, nezpůsobil nepříjemnosti princezně.

	Princ uvažuje o princeznině povaze a uvědomuje si, že tato dívka je daleko přirozenější a svědomitější než dnešní povrchní děvčata, která se honí za kdejakým módním výstřelkem. Dámy princeznu povzbuzují a pobízejí, až se konečné osmělí do místnosti, kde má dojít k setkání. Princezna se chová uhlazeně a tiše, vznáší se kolem ní jemná vůně z vonného váčku, je docela uvolněná, zdá se, že princovo očekávání opravdu nezklame.

	Obratnými slovy se jí vyznává ze své lásky. Ale jak by mi nyní odpověděla, když mi ani na dopis nikdy neodepsala. Hluboce si povzdychne:

	„Kolikrát jste mne 
mlčením ohromila! 
Jedinou nadějí 
bylo, že neříkáte, 
abych já mlčel také.

	Nechcete-li mne, řekněte to jasně. Je nepříjemné, když se chováte jako šerpa, na které se nepozná, na kterou stranu patří.“ 

	Jistá mladší komorná jménem Džidžú, neobyčejně pohotová dcera chůvy dotyčné dámy, se na to už nemůže dívat, přiskočí bliž a jménem své paní namítá:

	„Uchopit zvonec 
a říci Sbohem, pane, 
dobře neumím.
Že musím odpovědět? 
Ale to právě nechci. “

	Služebná ta slova recituje tichým, nedůrazným hlasem. Snaží se vyvolat dojem, jako by princezna recitovala sama. Na svoje postavení si dost troufá, říká si princ, a zároveň si uvědomuje, že na takovou zvláštní báseň nebude naopak sám mít vhodnou odpověď.

	„Tiché vyznání
platí prý víc než slova.
To dobře vím.
Proč mne vaše mlčení 
přivádí do rozpaků?“

	Nic případného jej nenapadá. Snaží se žertovat i zapůsobit na dívku vážně, ale ať řekne, co řekne, ji nic nedojímá. To její naprosté mlčení bez odpovědi je opravdu nezvyklé.

	Princ se pohoršuje, že dívka má možná milého někde jinde, rozrazí dveře a vpadne dovnitř. Taifu žasne: Co je to ? Tak nevhodné chováni, princ nedodržel slib. Je ji princezny líto. Uchýlí se raději do své komnaty a tváří se, jako by se nic nestalo.

	Mladé dámy, o nichž už byla řeč, jsou situací, v níž se jejich paní octla, překvapeny, ale ani paní nenapomínají, jen se - jak samozřejmé zjištění - obávají, že paní není na něco takového vůbec připravena. Princezna sama je bez sebe ostychem a strachem. Princ si říká: „Z toho je třeba se radovat. Je to zřejmě poprvé. Rodiče ji vychovali tak úzkostlivě, že dosud nepoznala muže.“

	Pohlíží na ni tedy zpočátku velkomyslně a tolerantně, ale postupně ji přestává chápat a začne ji až litovat. Čím mne ta žena vůbec přitahovala? pomyslí si nakonec princ a ještě za tmy se vrací domů.

	Taifu je zvědava, jak schůzka probíhá. Leží, ale má oči navrch hlavy a nastražené uši. Je si však vědoma, že nesmí dát najevo, že o něčem ví, a tak ani nepřikáže služebným, aby hosta doprovodili. Také princ palác tiše opouští sám.

	Gendži se vrátí do paláce na Druhé ulici a ulehne. Je mu jasné, že se mu věci nedaří, jak by si přál, a je mu také líto princezny, jejíž společenský stav i povaha by zasluhovaly větší úcty. Zatímco vzrušeně přemítá o nejrůznějších možnostech, přichází druhý generál.

	„Jistě jste se dobře vyspal a určitě víte sám nejlépe, proč se tak výborně cítíte,“ říká.

	„Ovšem, bylo to velmi pohodlné. Spal jsem totiž sám,“ opáčí princ a dodá: „Máte vzkaz z císařského paláce?“

	„Ano. Dověděl jsem se to, sotva jsem tam dojel. Císař se chystá do excísařova paláce Červeného vrabce, a včera večer tedy byli vybráni hudebníci a tanečníci pro dnešní den. Vypravil jsem se do otcovy ministerské rezidence, abych mu to sdělil. Musím se pak ihned vrátit zpět k císaři,“ říká a působí velmi uspěchaným dojmem.

	„Najezte se se mnou,“ pobízí jej Gendži a dává přinést kaši a rýžové zákusky. Nabízí také hostovi, pak povolá hned dva vozy a sám nasedá do jednoho z nich. Generál několikrát Gendžimu vytkne, že je tak ospalý, a nakonec ho pokárá, že před ním ze svých záletů pořád něco skrývá.

	Dnes se rozhoduje mnoho důležitých věcí, a tak princ zůstane až do večera u dvora. Konečně si uvědomí, že dámě bude líto, když od něho nedostane ranní dopis po návratu, a posílá jej tedy - ale až ve večerních hodinách. Dnes se mu pěšky nikam nechce, protože se notně rozpršelo. Také se necítí dobře a přespat jinde pod záminkou deště by mu bylo proti srsti.

	V dívčině domě zatím čekají: míjí hodina za hodinou a Taifu se svírá srdce soucitem. Ale princezna sama se stydí především za to, jak neobratně si sama včera počínala, a naopak to, že obvyklý ranní dopis přišel až večer, ji ani neznepokojí.

	„Včerejší mlhy!
Což se ani dnes
konečně nerozptýlí?
Proč je mi stále teskněji?
Pláču s večerním nebem.

	Kdy se ty mraky konečně protrhnou? Nemohu se dočkat,“ přemáhá se princ. Dámy vidí, že nepřijde, ale přece jen princeznu pobízejí k odpovědi, jenže ta se nezmůže ani na to, aby vtěsnala pár slov do veršů, až jí nakonec zase poradí komorná:

	„Vzpomeneš na ves, 
kde teď vzhlížejí k nebi, 
a vyjdeš, luno? 
Nebo tě nespatříme?
Buď aspoň v duchu s námi!“

	Dámy svou paní tak dlouho povzbuzovaly, až konečně sáhla po letitém, vybledlém papíru, který byl kdysi fialové barvy... Báseň je napsána opravdu hezky, s pečlivě zarovnanými řádky, ale rukopis je skutečné poněkud starobylý.

	Princ se na ten text smutně dívá a pak jej odsune stranou. „Co si vlastně princezna o mém jednání pomyslí?“ vyčítá si. „Tomuhle se říká pozdě bycha honit. Ale co mohu dělat? Ať je ta žena jaká chce, jestliže jsem se jí jednou ujal, nemusí se ničeho bát. Nenechám ji bez opory.“ Jenže v princeznině domě nemají o Gendžiho zásadách ani tušení, a tak upřímně naříkají nad tím, co se stalo.

	Když se večer ministr po levici vrací z císařského paláce, Gendži jej doprovází do jeho sídla.

	Mladí princové a princezny se těší na císařskou návštěvu, všichni si o ni vypravují a každý si připravuje vlastní taneční vystoupení. Tak míjí čas v přípravách. Cvičení na nejrůznější hudební nástroje až trhá uši. Všichni se pokoušejí o kousky, jaké při obyčejném hudebním vystoupení neslyšíme. Varhánky hičiriki a dlouhé flétny šakuhači zaplavují svým hlukem okolí, bubínky padají na zem a leckterý se zakutálí až pod zábradlí ochozů.

	Je však vidět, že princ nyní opravdu nemá čas. Sotva najde chvilku zajít za těmi, na kterých mu obzvlášť záleží, ale u princezny se už vůbec neukáže.

	Tak skončil podzim. Den míjí za dnem a princezniny naděje se pomalu rozplývají.

	Konečně nadchází dlouho očekávaná návštěva Jeho Veličenstva v excísařově paláci Červeného vrabce Suzaku-in a začínají přípravy hudebních slavností. U císařského dvora se objeví Taifu. Princ se jí táže, proč přišla, a je překvapen její zasmušilostí. Taifu vypravuje o princeznině stavu a se slzami na krajíčku dodává: „Slečna působí tak duchem nepřítomná, že jí je člověku lito.“

	Taifu si jistě zprvu myslela, že se to dá vysvětlit tím, že princezna je příliš neprůbojná, uzavřená ve svém duchovním světě. „To já jsem ten její vnitřní svět zničil,“ vyčítá si princ. Mrzí ho také, že dívka mu nyní jistě zazlívá sobectví a nedostatek taktu. Je tak tichá a uzavřená do sebe, že ho již při pouhém pomyšlení na to jímá soucit.

	„Zřejmě ji nezajímám. Jaká škoda,“ říká si princ a vzdychá. „Musím najít cestu, jak zasáhnout srdce té ženy. Ona nezná soucit!“ podotýká a tvář se mu rozzáří úsměvem.

	Tak mladý a tak hezký, myslí si Taifu a nakonec se rozesměje také. „Co se dá dělat,“ říká si, „Jeho Výsost je ve věku, kdy muži nemyslí na to, co cítí žena, a dělají si, co se jim zlíbí...“

	Princ tráví přípravy na císařskou pouť v nesmírném spěchu, ale čas od času zavítá také do princeznina domu...

	Později vyhledá příbuzné paní Vistárie. Od té doby, co se do ní zamiloval, si stále hledí jen jí a jen zřídka zavitá také do domu paní na Šesté ulici. Na soucitnou lásku k ženě, která žije v onom zpustlém příbytku, samozřejmě rovněž nezapomněl, ale pátrat po příčinách tak nepřiměřené ostýchavosti se mu opravdu dvakrát nechce.

	Zatím dny a měsíce míjejí a princ si náhle řekne:

	„Možná ji vidím lepší, než doopravdy je. Těžko se může člověk o něčem přesvědčit ve tmě, když neví, na co vlastně sáhl. Chtěl bych tu ženu poznat blíže,“ ale přece jen se k tomu hned neodhodlá.

	Až se konečně jednoho večera, když všichni poklidně sedí a odpočívají, princ do domu vkrade a nahlíží mezi laťkami okenní mřížky. Ovšem tu, kterou hledá, zahlédnout nemůže.

	Zástěna je stará a roztřepená, ale stojí stále tam, kde bývala kdysi. Dosud ji nikdo nepostrčil jinam. Kvůli té zástěně není dobře vidět dovnitř, ale je zřejmé, že tam sedí několik žen. Stolek, na němž je rozloženo nádobí ze zeleného porcelánu, působí neforemným dojmem, a také jídlo na něm rozložené vypadá velmi chudě. Ženy sedí obráceny na opačnou stranu a jedí.

	Zdá se, že jim je dost zima, alespoň těm, které sedí v koutě... Bělostný oděv, jejž mají na sobě, je urousaný. Umouněná zástěrka kolem pasu působí nevzhledně a staromódně. Jenom hřebínky mají ve vlasech, jak se sluší na dvorskou šlechtu.

	Na takovém místě, v těsném sousedství školy císařského dvorského tance a klenotnice s posvátným zrcadlem, princ ještě takové zjevy neviděl. Nikdy by ho nenapadlo, že dívka má takovéhle služebnictvo.

	„To je hrůza,“ prohlásí kterási dvorní dáma a rozpláče se. „Takový studený rok, asi jsem už na světě příliš dlouho!“

	„Když ještě žil starý pán, pořád jsem si stěžovala. Já hloupá, kdybych byla věděla, jakou bídu a nepořádek budu muset snášet!“ naříká další dáma a třese se zimou.

	Tohle nemusím poslouchat, říká si princ a nepozorovaně se znovu vzdálí. Pak zaklepe na mřížku, jako kdyby právě přišel.

	„To jsou k nám hosté,“ říkají dívky. Přinášejí světlo, zvednou mřížku a vpustí hosta dovnitř.

	Komorná je mladá žena, která často navštěvuje panenskou kněžku z císařského rodu, vykonávající bohoslužby ve svatyni Kamo. Dříve do těchto míst chodívala velmi často, v poslední době se tu však objevuje méně. Ten ledový sníh, na který si před chvílí jedna z dam tolik stěžovala, se dnes spustil ještě hustěji než prve. Také nebe vyhlíží nevlídně. Vichr fouká silněji než obvykle a světlo skoro zhaslo. Nikdo se je nesnaží znovu rozžehnout.

	Princ vzpomíná na útok strašidla v odlehlé stavbě jistého kláštera a říká si, že tato stavba je ještě zpustlejší. Naštěstí se uklidní tím, že v této místnůstce se tísní více lidí. Je zde dost živo. Přesto se princ necítí dobře a dlouho se převaluje na lůžku.

	Jak nevydařená noc, když člověk nemůže spát. Ovšem i na tomhle zážitku by bylo cosi nového a zvláštního, cosi přitažlivého, zajímavého a vzrušujícího. Jen kdyby ona dáma nebyla tak uzavřená, tak nepoddajná... Tak dokonale bez půvabu!

	Protože pomalu začíná svítat, princ pozvedá mřížku a obhlíží sníh na stromcích v zahrádce. Jako by sem lidská noha nikdy nevkročila. Všude, kam dohlédne, je stavení zanedbané a polorozpadlé. Všude smutno a prázdno.

	Princi je dívky příliš líto na to, aby ji nechal jen tak a odešel. Snaží se ji vylákat ven z jejího pokoje.

	„Pojďte se podívat na to nádherné nebe. Přece nemůžete být pořád tak chladná,“ říká vyčítavě. Ještě je skoro tma, ale v předjitřním sněhovém přísvitu vypadá princ neobyčejně mladě a vznešeně. Vysoce postavené dámy jsou jím oslněny a plísní princezničku, že se před ním skrývá.

	„Tak přece pojďte ven. Takhle se chovat nemůžete. Za upřímnou odpověď se nemusíte stydět,“ říkají s pobízivým úsměvem. Žena je hrozně nesmělá, ale nakonec jí nezbude, než aby se přemohla a vyšla ven. Princ dělá, že si jí nevšímá, ale přitom po ní po očku stále pošilhává.

	Kdoví... Až ji uvidím zblízka, bude možná lepší, než jsem si myslel, těší se v duchu.

	Ta naděje je planá. Ukáže se, že dívka je nesmírně vysoké postavy a má mírně kulatá záda.

	Tedy jsem se nemýlil, říká si princ a je zklamán. Připomíná si jiný podivný zážitek před několika dny a je mu velmi těžko. A pak, co na této dívce upoutá tvou pozornost nejvíce, je nos. Od něho zrak neodvrátíš, kdyby ses sebevíce snažil. Vypadá jako chobot onoho obrovského cizokrajného zvířete, na němž sedí bódhisattva Fugen.

	Ten nos je nesmírné dlouhý a nejhorší je, že je zakončen červenou bambulkou, která je volně zavěšena. Zrovna jako červený kvítek na konci chobotu bódhisattvova bílého slona. Při pohledu na tu bambulku se ti opravdu dělá nanic.

	Slečna má tvář bílou jako sníh a široké, ploché čelo. Stačí zahlédnout spodní část tváře, abychom se přesvědčili, že ten cudně zakrývaný obličej musí být nesmírně protáhlý a dlouhý. Je hubená a kostnatá a má špičatá ramena, která prosvítají skrz oděv. I když se člověk domnívá, že si už všechny tyto pozoruhodnosti dokonale prohlédl, oči se bezděky znovu a znovu vracejí právě k oněm místům na nose. Vždyť něco takového se hned tak nevidí.

	Tvarem hlavy a délkou vlasů si přitom dáma ani v nejmenším nezadá se ženami, jež platí za milé a obdařené nesčetnými půvaby. A vlasy té ženě spadají až na lem spodního roucha a přesahují jej o více než půl lokte.

	Ale vypravovat navíc ještě dlouze o tom, co má hrdinka na sobě, by znamenalo vystavit se oprávněné kritice pohoršených čtenářů. A přece i v příbězích z dávných dob se hovoří nejprve o tom, co mají lidé na sobě. Mám-li tedy postupovat podobně, musím nejprve říci, že princezna na sobě měla nesmírně špinavý a vybledlý tmavofialový háv, jehož barva byla již k nepoznání, a přes něj pak koženou hazuku s černými puntíky, kterou prosycuje pronikavá vůně. Je to odění velmi starobylé, a kdysi snad nádherné, ale po celá desetiletí již vyšlé z módy a pro dámu, zejména velmi mladou, až křiklavě nevhodné. Jenže je vidět, že bez tohoto oděvu by se dívka asi opravdu rozklepala zimou.

	Když pak princ vidí, jak je bledá, upřímně ji lituje. Neví, o čem s ní mluvit, a tak nakonec mlčí, jako ostatně ona sama. Ale zároveň také ví, že to tak zůstat nemůže, a snaží se ledy mlčení znovu a znovu prolomit.

	Mamě. Dáma je nesmírně stydlivá. Dokonce si po starodávnu zakrývá ústa rukávem jako nějaká venkovanka. Chová se tak upjatě, jako úředník pověřený vedením významného obřadu, který se obrňuje proti trémě tím, že se křečovitě opírá o boční opěradlo. Je strnulá opojením z vlastní důležitosti a nepřirozeně se usmívá.

	Tady bude každá rada drahá! Princ lituje dívku i sebe sama, hledá příležitost k úniku. Pak si vymyslí malou lest: „Vidím, že nemáte nikoho, o koho byste se mohla opřít, a proto bych rád uvěřil, že k tomu, kdo o vás projevil zájem, budete vlídnější. Vaše odmítání je víc, než mohu snést.

	Před jitřním sluncem 
rampouchy na okapech tají. 
Proč u vás mrzne?
Rybník vašeho srdce 
pokrývá bezcitný led!“

	Dívka se chladně ušklíbne a doprovodí prince ke dveřím. Ten odchází bez jediného slova.

	Hlavni brána, kde zastavují vozy, je zpola zhroucená věkem, ale protože hosté většinou odjíždějí za svítání, dosud si toho nikdo nepovšiml. Dnes ráno se princi svírá srdce nad tím, jak opuštěně a sklíčeně ta brána působí. Vlídně ji halí jen závěje sněhu, spadaného z větví borovic. Princ si tedy povzdychne:

	„Tak to je ona brána zarostlá ostřicí, o které vypravují staré básně. Ano, opravdu může být zajímavé vydržovat si záměrně ženu, která žije na takovém místě, a která proto vypadá na první pohled k politování a jakoby již zcela beznadějně ztracená. Vroucně ji milovat a docházet sem za ní se slzami v očích. I na zakázanou lásku k jisté dámě by bylo možno tímto způsobem pozapomenout a trochu se rozptýlit,“ říká si ještě.

	Ale hned zase prince napadá, že se ženou, se kterou by si přál být na takovém podivném a nepříhodném místě, nic nepořídí. A neubrání se ani myšlence, že nikdo jiný než on by se nedokázal vyrovnat s tím, že mu osud přihrál takovou zvláštní lásku. Nepochybně to všechno způsobil duch dívčina zesnulého otce, který dceru provází na každém kroku.

	Citrusovník je obtěžkán sněhem. Princ káže členům své družiny, aby jeho větve očistili. Strom, jako by se mu to nelíbilo, se však náhle napřimuje sám a shazuje ze svého vršku sníh. Přitom dokonale připomíná onen slavný vršek Borového vrchu Macujamy.

	Jistě, nic na tom není. A přece bych tu chtěl mít někoho, kdo by se z té krásy radoval se mnou, uvažuje princ.

	Brána, kterou vjíždějí povozy, je ještě uzavřena, a princ tedy přivolá klíčníka. Je to nesmírně starý muž... Spolu s ním přichází žena, v tom věku se již nepozná, zda dcera nebo vnučka, v oděvu kdysi bílém, ale nyní značně zaprášeném a umouněném, a tvář má staženu chladem. V ruce drží trochu řeřavého uhlí, a to v jakési roztodivné nádobce, jakoby obalené rukávem.

	Stařec již nemá sílu vrata otevřít. Jaká ostuda, že to musí udělat žena, která mu tedy pomáhá a ze všech sil za vrata táhne.

	Nakonec přiskočí Gendžiho pobočník a bránu otevře:

	„Když spatřím sníh 
na staré bílé hlavě, 
srdce se sevře. 
Rukáv prosáklý slzami 
mi obepíná paži.“

	‚Mladým je hej, to stáří svírá a studí: dědkům fouká do nosu,‘" pobrukuje si princ podivný starý popěvek, a nad slovy „fouká do nosu“ se sám neubrání záchvatu smíchu. Pojednou má opět před očima princeznin špičatý nos. Být tu teď druhý generál, k čemu by ten nos asi přirovnal?

	Ale on pořád jen chodí sem a tam a ptá se po mně. A určitě si mne najde i tady, bojí se princ. Kdyby má milá byla jako každá jiná, mohl bych ji klidně dát košem. Však on by se o ni už někdo postaral. Ale v tomhle případě to bude těžké. Musím na ni dohlédnout sám, nemohu ji nechat na holičkách.

	Jenže je mu to, upřímně řečeno, také trochu proti srsti, a tak místo řádných schůzek posílá slečně jen dary a vzkazy. Nejen tedy kůži s černými puntíky, ale i hedvábí, sukno s vyšívaným vzorem a brokát a také něco pro postarší dámy, které o princeznu pečují. A pak ještě také hazuku s krátkým rukávem pro stařičkého klíčníka.

	Slečna, jak je vidět, nepovažuje tuto podporu za zahanbující. Princ se tedy cítí spokojen. Chce slečně pomoci a podporuje ji, jak může.

	Když onu Cikádku, co mu ulétla jednoho rozmarného podvečera, zahlédl z boku, viděl, že není zvlášť krásná, ale že dokáže své nedostatky dokonale zakrýt. Pravda, zbavit se jich nedovede. Je snad tato princezna nižšího stavu, než byla tamta? Ale přednosti a nedostatky žen nelze přece vyčíst z jejich postavení. A ona žena byla velmi jemné povahy a způsobů tak vybraných: jako by mi ji našlo samo peklo. „Ano, na takové věci já vždycky naletím,“ naříká princ.

	Rok dospěl ke konci. Princ Gendži odchází do úpravny ve vnitřní části císařského paláce. Potká zde Taifu, choť druhého obřadního mistra. Ta, pravda, nemá příliš krásné vlasy, ale zato má zdravý smysl pro humor. A také má odvahu navštívit prince, i když není volána, a cítí jen potřebu něco mu říci:

	„Dostala jsem podivný veršovaný vzkaz. Uvažuji, zda vám o něm mám říci.“ Pak se lehce usměje a uprostřed věty zmlkne.

	„Oč jde? Přede mnou se přece nemusíš stydět,“ odpovídá princ.

	„Chtěla bych požádat o soukromou věc. Odpusťte mi však, že budu mluvit přímo. Opravdu se to neříká snadno,“ dodává a odmlčí se.

	„Ó, zase prosba o nějakou romantickou službičku?!“ opáčí zlomyslně Jeho Výsost.

	„Mám list od té princezny,“ praví Taifu a dopis vyjímá.

	„Taková vzácnost, a vy ji přede mnou schováváte.“

	Taifu přeběhne mráz po zádech, když dopis vyndává z obálky. Takový silný papír! Ten z Mičinoku, pravda, pořádně navoněný. A pak ty „strhující tahy štětce“ a báseň sama!

	„Hle samé hedvábí!
Jsem vám snad pro smích?
Nebuďte takový!
Mně z vás dnes srdce pláče, 
že mohu rukáv ždímat.“

	Zatímco princ nechápavě kroutí hlavou, padne jeho oko na ranec, z něhož Taifu vyklepává těžké, staromódní kimono. Novoroční dárek, jaký bývá zvykem jen mezi manželi.

	„Věděla jsem, že se vás to dotkne. Protože to ale má být novoroční dar, nemohu dárkyni urazit tím, že bych ho vrátila. Schovávat to před vámi by vůči dárkyni také bylo bezcitné, a tak jsem vám to jednou také musela ukázat,“

	„To by asi bylo opravdu kruté. Jako by tušila, že nemám nikoho, kdo by mi rukávy pořádně zahřál a vysušil. Udělala mi opravdovou radost,“ říká Gendži bez pohoršení.

	Nicméně ta báseň je skutečně hrozná. Tohle zřejmě opravdu napsala úplně sama. Jiné věci jí opravuje komorná, ale „Mistra, který by na její strunu dohlédl,“ zřejmě nemá.

	Nic naplat, s tím nic nenaděláš. I tomu se koneckonců říká „plod vlastní píle a osobitého vkusu“, povzdechne si princ a smutně se usměje.

	Taifu pohlíží na darovaný oděv s uzarděním. Velice křiklavý a úředně zakázaný odstín červeně, navíc žalostně vyrudlý... A kromě toho, rub je stejný jako líc. Ze všech záhybů fádně vykukuje táž sytá barva. Obraz utrpení a nevkusu, pomyslí si paní Taifu a rozvine list.

	Povšimne si přitom, že princ do rohu cosi ledabyle připsal:

	„Není to barva, 
po které obzvlášť toužím. 
Bohové vědí, 
proč jsem natáhl ruku 
po šafránovém květu.

	Ano, jako bych teprve teď poznal, jakou má barvu...“

	Co může mít Jeho Výsost proti šafránu? říká si Taifu. A když tak o tom přemýšlí, uvědomí si, že špička onoho dlouhého a košatého nosu, stejně květnatého jako všechno to veršování, onoho nosu, který princ náhle zahlédl ve svitu měsíce, měla tuhle barvu také. Taifu je tím pobavena, ale princezny je jí líto.

	„Šarlatový šat, 
jen jednou skropený barvou, 
vybledne záhy.
Nechte jej, poskvrníte 
jméno jeho paní!

	Co všechno leží mezi mužem a ženou...,“ říká si princ v duchu tak sebejistě.

	Ani tahle báseň za mnoho nestojí, ale kdyby tak princezniny básně měly takový švih! Škoda... Je mu princezny nesmírně líto: rozhodně nesmí dopustit, aby někdo pošpinil její jméno. Přicházejí lidé a princ si povzdechne: „Tohle musím schovat. Nesmím dopustit, aby se někdo dotkl jejího jména.“

	Já nešťastnice! říká si Taifu. Proč jen jsem připustila, aby se s ní princ sešel. Ani já nemám všech pět pohromadě... Pak se ale zastydí a tiše odchází .

	Následujícího dne, když je Taifu ve službě v paláci Jeho Veličenstva, nahlédne princ do pokoje pro služebné v západní části paláce a říká:

	„Hleďme, odpověď na včerejší list. Jak se ta žena pošetile vypíná!“ Pak princ list odhodí, a dámy při pohledu na to šílí zvědavostí.

	Princ odchází a k velikému pobavení komorné Taifu si prozpěvuje:

	„Květ slivoně je rudý 
jako nos kovářovy tovaryšky, 
té, co jsem jí dal košem.
Jako nos kněžky
boha kovářů z hory Mikasa.“

	Pár netaktních dam se pohoršuje.

	„Copak se mu to přihodilo? Ten sebejistý úsměv...“

	„To nic. Jen se mu jednoho mrazivého rána zdálo, že nos jeho dámy nemá daleko do barvy její spodničky. Že by to byla paní Sakon, nebo snad číšnice z Higa paní Uneme?“ dohadují se dámy nazdařbůh. Pak se shromáždí, aby si prohlédly princovu odpověď, a obdivuji se jí:

	„Jak noci odloučení 
leží mezi námi 
můj rukáv promáčený. 
Vy k němu ještě 
přidáváte svůj šat..“

	V předvečer posledního dne roku předává Taifu z pověření Gendžiho princezně velkou truhlici s oděvy, mezi nimiž je i kostkované roucho s příčnými fialovými pruhy, světle hnědé se žlutým podkladem, a další a další šatstvo nejrůznějších barev...

	Že by se mu byla ta barva, co jsem mu dala, nelíbila?

	„Přece jen je červená barva nepřiměřená vašemu postavení, a vůbec, je to nad poměry. Snad se na vás proto nebude nikdo zlobit,“ strachují se starší dámy.

	„Také ta báseň od nás byla mnohem lepší. Dávala smysl a byla míněna vážně, kdežto odpověď je jenom běžná slovní hříčka,“ volají dámy o překot. Princezna si je také dobře vědoma, jakou práci s tou básní měla, a pečlivě si ji zapisuje.

	Od Nového roku uplynulo již několik dní. Letos se připravuje den pánského tance otoko tóka. Za velkého pokřiku, dupotu, vřeštění hudby a rachotu bubnů nastane vyhánění zlých duchů.

	Princ opravdu nemá čas přemýšlet o svých pocitech, ale přesto je mu tiché, až tísnivé ovzduší v paláci proti mysli. A pak, sedmého dne prvého měsíce, v den, kdy po nádvořích císařského sídla prohánějí jednadvacet posvátných „sivých“ koní pro štěstí, opouští palác. Do večerních hodin se zdržuje v úpravně a po setmění se vydá na cestu.

	Princeznin dům je dnes živější než kdy jindy. Vlastně se už od ostatních ani ničím neliší. Princezna je dnes také daleko příjemnější a její vzhled a vystupování jsou uhlazenější.

	Že by se najednou úplně změnila? říká si princ a dává najevo, že se mu tentokrát odtud nechce, i když sluneční paprsky již pronikají skulinami ve veřejích hluboko do vnitřní části domu.

	Princ otvírá okenici po východní straně a se zděšením zjišťuje, že strop ochozu na této straně se již zřítil. Odraz paprsků ranního slunce, jiskřících na tenké vrstvě napadlého sněhu, vpadá dovnitř a prosvětlí každý kout stavby. Je sem velmi dobře vidět. Princ je dosud v obřadnějším domácím rouchu a princezna se na něho dívá, vyhlížejíc z vnitřního pokoje. Leží na boku a do tváře jí spadají chomáče rozcuchaných vlasů. Velmi zvláštní pohled. S Novým rokem se úplně změnila. Musím ji znovu vidět, říká si princ, když zvedá mřížku ve dveřích...

	Pomalu již dívčinu vzhledu přivykl. S usmířeným soucitem staví loketní opěrku před dřevěnou mřížku na okně, aby potlačil všetečný proud světla, a uhlazuje si vlasy na spáncích.. Dámy přinášejí nesmírně starožitnou skříňku s líčidly, opatřenou zrcadlem, a pouzdro s vlásenkami. Dáma tam má i pár věcí, které používají muži. Hleďme, ta si ví rady, oceňuje princ.

	Princezna má na sobě šat, který ji princ poslal. Tak, jak jej vytáhla z pouzdra... Princ si toho vůbec nevšiml a říká:

	„Zajímavý vzor, a ten nápadný střih. Kdepak jste k tomu přišla? Teď mi ale zazpívejte něco k Novému roku. Čekám na slavičí hlas, praví básník, ale já si toho slavíka nechám raději na jindy. Chci slyšet, co vlastně udělal Nový rok s vámi.“

	„Ani slavíček 
nezpívá vždycky stejně, 
když vítá jaro,“

	vypraví ze sebe slečna s námahou. Hlas jí přeskakuje. Ano, jak se praví v jedné básni, ač stejný hlas, nezní mi stejně, třese se s přibývajícími léty.

	„To je jistě neobyčejně případný verš. Ta slova by přece nedávala smysl, kdybyste sama nebyla zase o rok starší,“ ušklíbne se Jeho Výsost.

	Pak ještě jízlivě recituje Narihiru, s narážkou na tak výjimečnou odpověď: „Ach, cítím se jako ve snu...“

	Když princ odchází, princezna jej vyprovází, ale přitom se nedbale opírá o stěnu... Princ rozpačitě pozoruje podezřele vyšpulené koutky jejích úst. Jako by chtěla laškovat... Je mu z toho opravdu nanic.

	Vrátí se domů a konečně pociťuje úlevu. Tahle mladičká Fialka je opravdu tak roztomilá, tak nezralá... I ta rudá barva, o níž ví, že není zrovna z těch, po nichž bych obvykle toužil, se mi u ní líbí. Lehounké kimono s uzounkými, lehce protaženými šůsky je navrchu bělostné a bez vzoru, ale na rubu prosvítá sytě červená barva. Dívka se v něm pohybuje bezstarostně a půvabně, až se rudý rub chvílemi jasně zableskne. Dosud lze pozorovat stopy přísné výchovy dívčiny staromódní babičky. Když princ dívku poznal, měla dokonce ještě nezačerněné zoubky. Ty však později babička přece jen dokonale upravila podle současné dívčí módy, ani na obočí nezapomněla.

	„Proč jen jsem se takhle podivně zamiloval... Měl bych s tím co nejdříve skoncovat,“ povzdychne si princ, ale hraje si dál s děvčátkem a jeho panenkami.

	Princeznička maluje obrázky a vybarvuje je. Řídi se přitom výhradně jen vlastní fantazií a vymýšlí si nejroztodivnější věci. Princ Gendži maluje spolu s ní. Nejprve udělá obrázek dívky s dlouhými vlasy a začervení jí nos...

	Dívenka pozoruje svou tvář v zrcadle a připadá si nesmírně vznešená a elegantní, ale princ na tuto tvář také nanese rumělkový prášek. Takový nádherný obličej, takový překrásný červený nos, říká si, a neudrží se smíchy nad tím, jak vypadá. A malá princeznička se směje a směje s ním. Neví, kdy přestat...

	„Že bych také mohla být takhle ošklivá? Děkuju, nechci.“

	Princezna se upřímně leká, že ji princ opravdu obarvil, ten zatím předstírá, že se snaží rumělku setřít, a říká s tragickou vážností: „Nejde to. Co jen tomu řekne Jeho Veličenstvo?“

	Pak mu ale dívenky přijde líto a rozveseleně dodává: „Však to nějak otřeme. Vždyť je to jenom červená barva. Nejste na tom ještě tak zle jako Nariwarův syn Heičú, co si chtěl navlhčit oči, aby před dámou předstíral slzy, a přitom si omylem smočil prsty v tuši...“

	Princ a dívka vypadají skoro jako bratranec a sestřenice.

	Slunce úporně září, ale vrcholky stromů se již noří do večerní mlhy. Nepovadnou předčasně rudá poupátka slivoní, na jejichž rozkvět jsem tak dlouho čekal? V záři slunce je všechno tak prosvětlené, tak podivně výrazné. Sakura, jež zastiňuje devatero kamenných stupňů před císařskou obřadní síní, palácem Fialového draka, jako by se pomalu vzdalovala. Propadá se v hýřivou záplavu barev...

	„Červená barva 
mne hned tak nenadchne! 
Jen rudé slivoně 
v aleji podle cesty?
Tak ty mám opravdu rád!

	Škoda, že jste tak vybíravá,“ povzdechne si nakonec mudrlantsky princ. Jaké záměry má vlastně osud s touhle vydařenou dvojicí?

	
Javorová slavnost

	Desátého dne desátého měsíce excísař Suzaku opustil palác, aby se vypravil na Javorovou slavnost. Je to neobyčejně lákavá výprava a dvorní dámy všech hodností a stupňů upřímně litují, že se jí nemohou účastnit. Císaře mrzí, že nepřijede ani paní Fudžicubo, dáma z Vistáriové komnaty. Pro její útěchu dává uspořádat alespoň jakési „zkušební vystoupení“ hudebníků a tanečnic na nádvoří paláce.

	První generál Gendži a vrchní komoří druhý generál Tó no čúdžó tančí Vlny na hladině modravého moře. Druhý generál má vynikající posunky i vzhled, ale po boku prince Gendžiho vypadá jako trs kosodřeviny vedle sakury v květu. Slunce se pomalu kloní k západu a jeho paprsky září pronikavěji, tóny hudby znějí ještě půvabněji než jindy. Oba muži tančí ve stejném úboru, zdobeném vlnovým vzorem, se stejnou přílbicí, stejnými kroky a stejnými pohyby hlavy. A přece Gendžiho tanec působí zcela jinak, jako by princ ani nebyl z tohoto světa.

	Když pak princ recituje čínsky psané verše (které napsal Ono Takamura), zní to přímo jako zpěv Kalavinky, Rajského ptáka v Buddhově říši.

	Dojatý císař si otírá slzy a dvořané pohnutím pláčou.

	Princ dozpívá a zamává rukávy, ale hudebníci, jako by čekali na jeho pokyn, se rozehrají ještě hlasitěji. Princ si dnes opravdu zaslouží své jméno Zářící. Oslňuje své okolí více než kdykoli jindy.

	Paní Kókiden, matka korunního prince, pozoruje nyní jeho úspěchy se zjevnou záští.

	„Bohové musí být z toho pohledu opravdu bez sebe. Proč si ho tedy nevezmou k sobě? Nechte mne, nechci to vidět...“

	Děvčatům kolem to zní jako rouháni. Nejraději by si zacpaly uši. Z hlediska paní Vistárie patří tento zážitek do světa snů: těšila by se z princova tance daleko více, kdyby její srdce zároveň nehlodal červ výčitek. Dáma poté odchází s císařem do pavilonu odpočinku, kde se převléká. Po kratičkém spánku pak v nočních hodinách oba opouštějí palác.

	„Z dnešního představeni jen jedna věc stála za to a nikdy na ni nezapomenu. Byla to skladba Vlny na hladině modravého moře. Co jste jí říkala?“ ptá se císař, ale dáma proti všem zvyklostem velmi dlouho váhá s odpovědí.

	„Bylo to opravdu jedinečné,“ poznamená nakonec diplomaticky.

	„Role druhého tanečníka, kterou tančil druhý generál, také nebyla špatná. Chlapci z dobrých rodin přece jen mají opravdu ušlechtilé pohyby. A profesionální mistři tance jsou také velmi obratní, jenže ti nemají vrozený šarm a vytříbený vkus a smysl pro invenci. Trochu se bojím, že se při slavnosti pod javorovými listy budete nudit, když to nejlepší jste už všechno viděla při zkoušce. Ale přesto si nedokáži odříci možnost ukázat vám tu krásu znovu.“

	Druhý den zrána přichází od generála druhé hodnosti Gendžiho list následujícího znění:

	„Co jste říkala mému včerejšímu vystoupení? Byl jsem z toho nesvůj, protože jsem se bál, že si mne nevšímáte...

	V obavách o vás
jsem sotva mohl tančit.
Mával jsem křídly 
a kynul vaší duši. 
Zda jste si toho všimla?

	Odpusťte mi mou neomalenost.“ 

	Takový list by nemohla žádná žena nechat bez odpovědi. Už proto, že nad princovým tancem a jeho jemnými rysy opravdu přecházel zrak.

	„Ty čínské pověsti 
o mávajících křídlech... 
Znám je tak málo. 
To nad vašimi kroky 
mi poskočilo srdce!

	Neobávejte se, že bych s vámi byla spokojena méně než jiní.“

	Gendži září štěstím. Odpověděla mi! A jaká odpověď...

	Ani prastaré báje z daleké země za mořem jí nejsou cizí. Princovy rty se bezděčně stahují k úsměvu: ten posvátný list musím chovat jako oko v hlavě, je psán rukou hodnou budoucí císařovny.

	Císaře doprovázejí nejen příbuzní, ale i nespočetný dav. Snad celé město! A v tomto průvodu kráčí také korunní princ.

	Jak je při takových příležitostech zvykem, rybník brázdí lodice s hudebníky a tanečníci a tanečnice na nich předvádějí nejrozmanitější čínské a korejské tance. Odevšad zaznívají tóny hudebních nástrojů a rachot bubnů. Císař se až leká, aby postava Gendžiho v paprscích večerního slunce neupoutala pozornost bohů, a dává proto na nejrůznějších místech předčítat sútry.

	Lidé, kteří přednes zaslechli, oceňují moudrost Jeho Veličenstva, ale matka korunního prince považuje toto rozhodnutí za nevhodné a je velice pohoršena. Doprovázející hudebníci s flétnami, dvořané i jejich pomocníci, ti všichni byli vybráni s mimořádnou péčí. Obě skupiny tanečníků vedou dva kancléři, sekretáři ministerských radů: jeden po levici, druhý po pravici. Všichni tanečníci, kteří byli pro toto představení vybráni, si našli za učitele významné mistry a dlouho před představením, dobrovolně uvězněni ve svých domovech, pilně cvičí.

	Čtyřicet hudebníků ve stínu vysokých rudých javorů rovněž mocně duje do svých fléten, jejichž tóny se misí s hučením zelených pinií, připomínajícím bouři vysoko v horách. A Gendžiho postava v tomto reji barev vířících jehliček a tančících listů vzbuzuje neblahé tušení, posvátnou hrůzu...

	Listy javorových snítek v princových vlasech již prořídly, jejich půvab se ve srovnání s princovou okouzlující tváří ztrácí. Proto také generál stráže po levici přinesl chryzantému - jednu z těch, které rostly před palácem -, a vetkl ji do princových vlasů místo javorových snítek.

	Se soumrakem se náhle spustí prudký liják. Zřejmě samo nebe skomírá závistí: ten nádherný pohled! A ona nevídaná obratnost, s níž se princ opět dává do tance! Nový věnec tanečníka je dnes zvlášť umně upraven... Princ zde stojí s lehce povadlou chryzantémou, jejíž blednoucí barvy působí jímavěji než kdy jindy. Je to výjev jak z onoho světa: diváka při něm podivně zamrazí. I nejnižší podomci a chuďasové, nikým nezasvěcení do tajemství krásy, se připlížili, aby se na tento výjev podívali. Skrývají se za stromy a balvany, leží zahrabáni v návějích jehličí lesních velikánů.

	Kdo má srdce, tone v slzách dojetí.

	Čtvrtý syn dámy z pavilonu Vůní je ještě malý, ale jeho tanec ke skladbě Podzimní vítr císaře Sagy je podívaná jako stvořená k obětování bohům. První dvě skladby zcela vyčerpaly zájem diváků. Nic jiného už vidět nechtějí, a proto je pro ně konečným výsledkem spíše zklamání.

	Ještě téhož večera je generálovi druhé dvorské hodnosti Gendžimu udělena pravá třetí dvorská hodnost a druhý generál Tó no čúdžó je povýšen z vyšší vedlejší čtvrté hodnosti do nižší pravé. Dvořané a členové družiny jsou vzápětí rovněž povýšeni spolu s princem. Potěcha, kterou tentokrát princ poskytl lidským očím, i radost, kterou nabídl lidským srdcím, jsou bezmezné... Jako by to byl dar nebes za zásluhy z minulých životů!

	Paní z Vistáriové komnaty odjíždí načas domů, do rodné vsi, a princ jako vždy při takových příležitostech chodí sem a tam a hledá možnost, jak by se s ní sešel. V domě ministra po levici mají z jeho stálé nepřítomnosti veliké obavy. Zvlášť je znepokojují pověsti o oné dívence, o kterou princ pečuje, neboť některé dámy říkají, že v paláci na Druhé ulici někoho schovává.

	Prince se to velice dotklo: paní Vistárie je také překvapena. Neví, oč vlastně jde.

	Kdyby mne otevřeně odsoudila, jak by jistě učinila každá jiná, všechno bych jí upřímně vysvětlil a uklidnil ji, ale ona hned sama ze všeho dělá vlastní ukvapené závěry.

	Gendžiho rmoutí, že takhle nějak obvykle vznikají nepodložené pověsti. Jistě, nic své paní Vistárii nevytýká: žádné chyby, žádné zřejmé nedostatky na ní nenachází. Zná ji přece velmi důvěrně, déle než kteroukoli jinou ženu. Miluje ji a váží si jí. A věří jí víc než kterékoli jiné! Ona je přece doopravdy jiná než všechny ostatní.

	Pravda, ještě mi dobře nerozumí, ale jednoho dne mé pocity určitě pochopí. A jistě k tomu závěru dospěje sama, neboť je povahy vážné a hluboce citového založení.

	Mladičká dívenka si již na prince dokonale zvykla. Je tak příjemná, tak roztomilá, a ne a ne se od něho odloučit. Princ se rozhodl zatajit i před služebnictvem, kdo ta dívka vlastně je. Zařídil pro ni dokonce nádherně vybavenou komnatu na druhé straně paláce, v západním křídle. Zde nyní s dívkou tráví celé dny a učí ji nejrůznějším věcem. Předpisuje jí písmenka a vede ji, aby je po něm napodobovala, zrovna jako kdyby k němu právě přišla dcerka, která ještě včera byla na vychování u matčiných rodičů.

	Princ uloží několika úředníkům ze správy lén, aby dohlédli na to, že dívenka nebude v ničem trpět nedostatkem. Věrný Koremicu jediný ví, o koho vlastně jde, a tak se všichni nad pozornostmi Jeho Výsosti vůči tomuto děvčátku podivují. Na druhé straně ani dívčin vlastni otec, princ, jemuž bylo svěřeno ministerstvo války, se nedokáže dopídit, kde dcerka vlastně je. Dívenka se občas rozpomene na to, co všecko zažila, a při představě stařičké ctihodné paní ji polijí slzy.

	Princ Gendži je jí jedinou oporou, ale spolehnout na něho nemůže. Hned je tady, hned zas jinde. Stále prostě někde je a vždycky po setmění zmizí.

	Princ nejednou zjistil, že je sledován, a cítí se tím zároveň upřímně dojat i pobaven. Strávil několik dní v paláci, a potom opět přenocuje v sídle ministra po levici. Je nesmírně utrápený a skleslý. Má pocit, že zanedbává dítě, které ztratilo matku, a v tom rozrušeni se zase pouští do nových záletů.

	O slečniných dalších osudech se doslechne biskup chrámu v Severních horách a má z jejích úspěchů upřímnou radost. Zároveň však také pociťuje jisté znepokojení. Když se konají vzpomínkové buddhistické obřady za zesnulou ctihodnou paní, přichází princ biskupa uctivě pozdravit.

	V paláci na Třetí ulici, kde nyní žije paní z Vistáriové komnaty, panuje veliká zvědavost nad tím, kam to princ vlastně chodí. Chůva Ómjóbu, komorné Čúnagon, Nakacukasa, a další dámy přistupují k paní z Vistáriové komnaty, aby ji pozdravily. V nitru jsou nesmírně rozrušeny, ale na povrchu to nedávají znát. Dámy rovněž rozmlouvají o nejrůznějších tématech a postupně se uklidňují.

	Mezitím přichází dívčin otec Hjóbukjó - princ, který je představeným vojenského úřadu. Dozví se, že je zde Gendži, a setká se s ním. Má dokonale uhlazené vystupování. Je tak přitažlivý a jemný, až si o něm princ v duchu říká, že by nebylo špatné, kdyby byl ženou. Už proto, že je tak blízký jeho dvěma láskám: je to bratr paní Vistárie a otec mladičké Fialky, paní Murasaki.

	Princ představený vojenského úřadu Hjóbukjó se také raduje, jak je k němu Jeho Výsost Gendži vlídný a otevřený. A jak je pane vznešený a přitažlivý! Představeného vojenského úřadu by ani ve snu nenapadlo, že by se tento pán mohl jednou stát jeho zetěm. On sám spíše svého společníka oceňuje očima svůdce, který by v něm rád spatřoval ženu.

	Když se setmí, rozhrne ministr závěsy a odebere se do ložnice své sestry. Gendži mu závidí, sám tam kdysi jako chlapec směl chodit spolu s otcem, Jeho Veličenstvem. Byl vždycky otci po boku. O všech otcových vztazích věděl přímo a nemusel nikdy dát na lidské řeči. Jak jsme si teď všichni vzdáleni!

	„Čas od čas za ní zajdu, ale obvykle mi k takové návštěvě chybí potřebný důvod. Kdyby tedy bylo něco nového, dejte mi vědět... Budu vám skutečně zavázán.“

	Tak se Gendži se loučí s výrazem vážnosti a důvěry v tváři, ale Ómjóbu už dávno neví, jak by mu mohla pomoci. Paní Vistárie je v poslední době zcela nepřístupná. Je tak uzavřená ve svém sebetrýznění, ještě ostýchavější a nešťastnější než kdykoli dříve, beznadějně ponořena do nekonečného toku bezvýchodných dní...

	Jak nelítostný byl onen zásah osudu, pro nějž se oba bez ustání tolik trápí.

	Šónagon, chůva mladičké Fialky, je zase nesmírně potěšena blahodárným zráním princova vztahu k ratolesti, která jí byla svěřena. Neubrání se pocitu, že princova přízeň je výsledkem orodujících přímluv zesnulé ctihodné paní, dívčiny babičky. Byla by to opravdu požehnaná odměna za všechny ty modlitby a obřady, v nichž ctihodná sestra pokorně prosívala Velikého Buddhu o zázračný projev jeho svaté milosti.

	Na druhé straně princova řádná choť paní Cesmína, ona Aoi, která je dcerou ministra po levici, je opravdu z velmi vznešeného rodu a zná se s významnými dámami v celé říši. Šónagon dobře ví, že jak bude Fialka dospívat, nebude to mít v životě lehké. A proto také její budoucnost nevypadá v této nové situaci nikterak růžově.

	Říká se, že smutek za prarodiče z matčiny strany má trvat tři měsíce. Ke konci roku tedy Fialka, naše mladá Murasaki, konečně odkládá smuteční šat. Protože však vyrostla bez matky, pouze s babičkou, nenosí ani nyní oděvy pestrých barev. Bere si na sebe jen tmavočervený, fialový nebo žlutavý svrchní přehoz, ale právě tím působí tak módně, tak roztomile...

	Princ se chystá do paláce k první novoroční službě a nahlíží přitom do Fialčiny dívčí komnaty. „Tak ode dneška jste dospělá,“ řekne a usměje se. Jeho úsměv je opravdu překrásný, nesmírně přitažlivý...

	Děvčátko od časného rána pečlivě rovná na polici panenky a panáčky pro letošní dívčí svátek a pak je rozkládá po místnosti. Na skříňku, která spočívá na trojhranném stojánku, staví princ různé ozdoby a náčiní, sestavuje přepychové domečky pro panenky a hraje si s děvčetem.

	„Inuki říkala, že musí zahnat zlé duchy, a všecko mi to rozházela,“ stěžuje si dívka na svou chůvu.

	„Taková škoda! Hned to dám spravit. Na Nový rok se nesmí člověk zlobit,“ utišuje ji Gendži.

	Všude kolem je plno lidí. Dámy stojí na verandě a celý výjev pozorují. Dívenka se dívá dovnitř spolu s nimi. Obdivují se zejména nové figurce Gendžiho a pak po chvíli odcházejí pozdravit Jeho Veličenstvo.

	„Letos byste se už konečně měla přestat chovat jako malá holčička,“ říká paní Šónagon a snaží se dívku přimět, aby se trochu zamyslila sama nad sebou.

	„Nemůžete si hrát s panenkami, když vám už dávno bylo deset. Jednou vám vybrali ženicha, tak se musíte chovat, jak se na nevěstu sluší a patří.“

	Dívka konečně chápe, že je na hraní s panenkami už příliš velká. Ano, je to pravda. Vždyť já už mám milého. Tyhle ženy musí žít s nějakým šeredou, ale já mám muže, který je mladý a krásný!

	Koneckonců je to důkaz, že dívka je zase o rok starší.

	Beztak její mládí přitahuje při každé příležitosti pozornost okolních dam. Jsou tak pohoršeny: nikdy nemohly pochopit, co zde takové děvčátko mezi nimi dělá. Že by s ní Jeho Výsost opravdu žila?

	Krátce po návratu z návštěvy otcova paláce se princ jako obvykle vydává do sídla ministra po levici za svou chotí Aoi, paní Cesmínou, ale Murasaki, jeho mladičká Fialka, jej tentokrát již nesleduje tak vlídným a upřímným pohledem jako jindy.

	Princ si připomíná, co mu říkal císař: „Nedovedeš si ani představit, jakou radost bych měl, kdyby se tvá paní od Nového roku změnila a začala se chovat vlídněji.“

	Ale uvědomuje si také, že až se jeho paní doslechne, jak horlivě se strachuje o jinou ženu, pak určitě pocítí, jak je ta dívka pro něho důležitá, a ještě více se mu odcizí. Nejlépe bude manželku nedráždit. Ostatně ona se už ani netváří, jako když mne pomalu nezná, již neodporuje mým žertům tak tvrdošíjně jako dřív. Dokonce mi i odpovídá. Přece jenom je jiná než všechny ostatní, je v hlubším smyslu přitažlivá a v hlubším smyslu krásná.

	Paní je o čtyři roky starší a princ se před ní od samého počátku cítil nesmírně malý a nezkušený. I nyní, když je paní v nejlepším věku, se před ní červená ostychem.

	Je tak dokonalá. Proč jen na ní stále hledám chyby?

	Princ zpytuje svědomí: Není to jen takový můj rozmar? Právě touhle otázkou se neustále trápí a znovu a znovu sám sebe plísní. A navíc, žena je dcera ministra po levici, muže, který požívá daleko větší vážnosti než ministr po pravici, a její matka je dokonce vlastní dcera císaře. Dostalo se jí proto také skvělé výchovy.

	Ministr a jeho paní chovali svou jedinou dceru vždy jako oko v hlavě. To oni jí vštípili onu bezpříkladnou sebejistotu a hrdost, s níž se dívka bouři proti každému sebenepatrnějšímu prohřešku proti etiketě a dobrým mravům. Jenže my muži jsme už takoví: přílišná sebejistota a nezávislost nám u žen vadí. Vždycky nás hluboce zraňuje propast mezi ženou, jakou máme, a ženou, jakou bychom chtěli mít...

	Pan ministr mi samozřejmě zazlívá mé zálety, ale jak vstoupím do jeho domu, na všechno zapomene a snesl by mi modré z nebe.

	Nazítří zrána dokonce ministr prince navštíví v jeho rezidenci. Princ má na sobě obřadní roucho, chystá se totiž ke slyšení u Jeho Veličenstva. Ministr pro něho vybral skvělý kožený pás zdobený černým lakem a drahými kameny. Dokonce mu vlastníma rukama upravuje oděv za zády. I boty by mu nejraději podal. Je to tak dojemné.

	„Ten pás si vezmu, až bude u císaře hostina.“

	„Na to mám připravený lepší. Tenhle má ale docela zajímavý vzor,“ říká ministr a nutí prince, aby si pás vzal.

	Radost sledovat, jak si mne pan ministr hledí. Jak se ve mně úplně zhlíží, pomalu jako by v tom hledal smysl vlastního života. Může být lepší pocit než přijímat ve vlastním domě takového tchána? Tchána, který si tolik cení vlastního zetě, i když ho vidí jen jednou za čas!

	Princ nemá ve zvyku objíždět známé s novoročními pozdravy. Navštíví pouze císaře, korunního prince a svého děda, prvního excísaře. Zkusí také navštívit paní Vistárii, která zatím ještě tráví Nový rok u rodičů, v paláci na Třetí ulici. Její dámy prince obdivují: „Dnes je zvlášť úžasný. Stále roste co do krásy i do moudrosti. To nemůže být samo sebou.“

	Paní stojí za zástěnou a skulinkou letmo nahlíží dovnitř. Cítí, jak se jí srdce svírá.

	Ditě se mělo narodit ve dvanáctém měsíci, ale nic se nestalo. Dvořané s napětím čekají na příští měsíc. Také císař je plný očekávání, ale ani první měsíc Nového roku nic nového nepřináší. Lidé si zděšeně vypravují, že příčinou toho všeho je jistě působení zlých duchů. Princ se velice bojí a nesmírně se trýzní. Objíždí chrámy a zajišťuje si zaříkávání, aniž prozradí, o kterou osobu jde. Žijeme ve světě marnosti a zvratu a člověk je křehká schránka, děsí se princ. Jak snadno by se mohlo stát, že nás smrt navždy rozloučí.

	Po desátém dni druhého měsíce se z lůna paní Vistárie narodí malý princ, a Gendžiho obavy se náhle rozptýlí jako mráčky na nebi. Císař, dvořané i dámy z paláce na Třetí ulici se shromažďují k oslavám. Paní si uvědomuje, že boj není ještě dobojován. Teď již nesmím podlehnout, jsem přece jen matkou.

	Zároveň se leká zvěsti, že nad ní paní Kókiden pronesla jakousi strašlivou kletbu. Kdybych nyní zemřela, jak by se ta žena asi radovala... Byla bych navěky všem pro smích. A tak se paní Vistárie silou vlastní vůle konečně zotavuje a okřává. Císař se nemůže dočkat: tak rád by malého prince co nejdříve spatřil.

	Gendži by dítě také rád viděl. Má ale jisté tajné obavy, a tak mu nezbývá než svou nedočkavost skrýt a přijít se na dítě v paláci na Třetí ulici podívat, až tam nikdo jiný nebude.

	„Císař se již nemůže dočkat. Chce prý slyšet, jak princ vypadá. Dovolte, ať se na dítě podívám a podám zprávu.“ Ale paní se brání, že na dítě vůbec není dobrý pohled: je ještě moc malé, a tak se nehodí je ukazovat. Paní dobře ví, z čeho má takové obavy. Tohle dítě totiž vypadá, jako by panu Gendžimu z oka vypadlo.

	V srdci dámy zatím hlodá démon svědomí, krutý červ obav a nejistoty. Je konec. Následky našeho poklesku, oné osudné chvíle, už jejich pozornosti neujdou. Paní se děsí pověstí, které rozšíří ti, kdo na nikom nenechají nitku suchou a nedostatky jiných vždycky náruživě zveličují. Jaký jed nám v tomto klevetnickém mumraji, ve světě pololží, jež živí závist a zášť, namíchá pravda? Paní je nanic a sama nad sebou láme hůl...

	Čas od času princ hovoří s Ómjóbu a vyčítá jí, co kdysi sjednala: jako by se to, co se stalo, mohlo ještě odestát. Zároveň se také neodbytně dožaduje, aby mu dítě ukázali.

	„Proč tak naléháte? Počkejte, až dozraje čas,“ odpovídá Ómjóbu. Dohaduje se pravdy a děsí se, jak je skutečnost krutá: ale také ví, že stěny mají uši.

	Princi nezbývá než se ptát dál: „Kdy? Kdy jen mne za ní pustí?“ Pak se rozpláče, a to tak usedavě, že by člověku srdce puklo.

	„Za jakou vinu, 
za jaký temný svazek 
z jiných životů 
vás nikdy nesmím spatřit? 
Vás a vašeho syna?

	Proč? Ano, nad tím mi zůstává rozum stát: proč jen?“ dodává ještě.

	Ómjóbu má slzy na krajíčku, ale ví, že zdravotní stav její paní vyžaduje, aby se k ní rychle vrátila:

	„Kdo vidí, trpí.
Kdo je na očích nemá, 
trpce naříká. 
Bolest je osudem těch, 
kdo milují své dítě.“

	Pak tiše dodává: „Kdo z vás je na tom lépe?“

	Takový nešťastný pár. Nevidím konce jejich utrpení.

	Princ se vrací domů s nepořízenou. Neví, jak dámě sdělit své city a své obavy, komu si postěžovat. Paní jej nemůže přijmout, protože se bojí pomluv. Snaží se Ómjóbu pochopit, ale zároveň je vůči ní i odměřenější, opatrnější než dřív. Naléhání služebné se dámy zřejmě dotklo a to nyní Ómjóbu velice bolí. Nic takového přece v úmyslu neměla.

	Počátkem čtvrtého měsíce přinášejí novorozeného prince konečně ukázat Jeho Veličenstvu. Dítě je na svůj věk velké a vyspělé, tak čile si sedá a vypadá, jako by Gendžimu z oka vypadlo. Císaře to ale neznepokojuje. Věří, že všichni ušlechtilí lidé si jsou v něčem podobní, a v dítěti se doslova zhlíží. Císař si také kdysi hledíval Gendžiho a korunním princem jej neustanovil jen proto, že by se to nelíbilo lidem. Nyní však toho rozhodnutí velice lituje. Mrzí ho, že nechal tak krásného a ušlechtilého prince vyrůstat jako obyčejného poddaného. Kdykoli jej vidí, znovu a znovu se pro to trápí. Tentokrát si ale myslí, že se mu konečné narodil opravdový poklad bez jediného kazu, syn urozené matky z opravdu vznešeného rodu bez bázně a hany, nikdo proti němu nemůže mít výhrad.

	A přece, císařovna jako by se o to dítě den ze dne více a více bála, její myslí se táhnou chmurné obavy.

	Jednoho dne se Gendži účastní obvyklého hudebního vystoupení v komnatě paní Vistárie. Matka chová malého prince na klíně, ale císař jí ho odebere a jde Gendžimu naproti s děckem v náručí:

	„Dětí mám víc než dost, ale tebe jediného jsem míval při sobě stále, ve dne v noci, a nikdy na tu dobu nezapomenu. Snad právě proto mi připadá, jako by ti tohle novorozeně z oka vypadlo. Nebo tak vypadají všechny malé děti?“

	Je vidět, že se chlapec Veličenstvu moc líbí. Princ cítí, jak střídavě bledne a rudne, jímá ho strach i stud, radost i výčitky svědomí, jeden cit stíhá druhý, až mu nakonec z očí vyhrknou slzy. Jako by si to děťátko něco pro sebe žvatlalo, chvílemi se dokonce líbezně rozesměje. Tolik požehnání najednou, až z toho jde strach: co když to půvabné dítě roznítí nežádoucí pozornost chtivých bohů? Vždyť jako by ani nepocházelo z tohoto světa... Jestli se mu opravdu podobám, mohl bych na sebe být docela pyšný.

	Ano, přiznejme si to, náš Gendži mívá i takové chvilky nepřiměřeného sebevědomí. Ale paní mezitím neví, co si počít. Zmocňuje se jí nevolnost a polévá ji studený pot.

	A Gendži? Ten se konečně dočkal setkání se svým dítětem, a přece - přesně jak je to v té básni - trpí ještě víc než dříve. Konečně vstane a odchází...

	Generál zamíří do své rezidence ve východním křídle paláce na Druhé ulici a zde uléhá. Srdce mu divoce bije, nemůže usnout. Nakonec přece jen odjede za svou chotí do sídla ministra po levici.

	V zahrádce před palácem jako by náhle přibylo zeleně. Princ utrhne bohatě rozvitý květ divokého hvozdíku nadešiko, květu věčného léta, a ten posléze připne k dopisu pro paní Vistárii a svěří jej komorné Ómjóbu.

	V listě stojí:

	„Hledal jsem v tobě 
obraz malého prince. 
Neutěšils mne 
a jenom jsi mne zmáčel.
Kvítku věčného léta!

	Kéž by ten chlapec kvetl jako tento květ, když už nám není dopřáno, aby vyrůstal mezi námi...“

	Ómjóbu - snad proto, že našla pravou chvíli k předání dopisu - žadoní:

	„Alespoň řádečku prosím. Třeba jen slůvko, zrnečko pylu na ten kvítek věčného léta!“

	Paní se slituje a píše:

	„Připomínáš mi 
rosu z číchsi rukávů, 
přívaly slzí.
Budu tě umět milovat?4 
Kvítečku letní noci!“

	Odpověď je jakoby nedokončená, jen lehce načrtnutá letmými, sotva znatelnými tahy. Ómjóbu však poskočí srdce radostí, když ten vzácný list přejímá.

	Princ zatím celý den smutně leží a zadumaně hledí kamsi do spleti stromů a keřů v zahradě. Když spatří Ómjóbu s listem v ruce, oči se mu zaliji slzami radosti.

	Příliš dlouho jsem ležel, uvědomí si později. Vypraví se tedy do západního křídla paláce, které vyhradil pro slečnu Murasaki, svou mladou Fialku. Snad se zde trochu utěší.

	Nyní tu tedy stojí opřen o sloup v záměrně nedbalém ustrojeni a s volně rozpuštěnými vlasy a hraje na flétnu a jeho mladá Fialka sedí před ním, loket na bočním opěradle, vznešená a půvabná jako rozechvělý, čerstvě zrosený stvol divokého hvozdíčku. A jak je roztomilá... Jen se trochu zlobí, že se jí princ od první chvíle dostatečně nevěnuje, a rozmarně se od něho odvrací.

	Nevšímá si mne jako jindy, nejspíš jsem jí pro legraci.

	Princ poklekne na ochoze domu a říká dívce: „Pojď ke mně.“

	Dívka trucuje. Dělá, že neslyší, a pobrukuje si:

	„Jste jako mech na útesu, když nadejde příliv. Čím déle se na vás dívám, tím méně vás vidím." Ale hned se s roztomilým úsměvem chytne za ústa, už přece není malá. Pane, ta v tom ale umí chodit!

	„Ale ale, to je mi pěkné odmlouvání. Kdepak jste se to naučila? Za chvíli možná začnete, že mne máte dost, jako ten rybář z Ise chaluh... Ale pozor! Nezapomeňte, že nejkrásnější škeblička je taková, co se ještě neokoukala,“ hájí se vydatně princ. Pak k sobě povolá dámy a žádá je, aby mu zahrály na harfu só.

	Dívku upozorňuje, že musí být velmi opatrná: „Druhá struna se často přetrhne, ale já ji nechci měnit. Povolte ji tedy a hrajte v nižších polohách, v tónině E.“

	Princ několikrát lehce udeří do strun, aby se ujistil, že je nástroj dobře doladěn. Jenomže dámy hrají jen samé cvičné a začátečnické skladby. Princ tedy nástroj záměrně přisune těsně před dívku a žádá ji, aby zahrála sama. Ví, že již hraje tak pěkně, že si z ní nikdo žerty tropit nebude.

	Dívka je ještě malá. Princ sleduje, jak se krčí a napíná, jak půvabně natahuje levou ručku, aby dosáhla na struny, a je tím pohledem upřímně okouzlen.

	Posléze sám vyjme flétnu a učí dívku hrát. Je tak učenlivá, i ty nejobtížnější melodie si ihned zapamatuje. Je to prostě nadané děvče, tak schopné, tak roztomilé... Princ věří, že se konečně splnila jeho dávná naděje. Skladba zvaná „Hosoroguseri“ je velmi pěkná, i když má ono podivné, jakoby cizokrajné jméno podle jakési mořské řasy.

	Skladba je určena pro dva nástroje. Princ ji hraje nesmírně obratně a dívka, která jej doprovází, je sice ještě začátečnice, nezapře však talent vynikající interpretky. Jeho Výsost mezitím nařídí služebným, aby zažehly louče, aby si princezna mohla prohlížet vystavené obrazy.

	Služebné, které slyšely, že princ měl v plánu někam jet, pokašlávají. Chtějí mu naznačit, aby si pospíšil, že bude co nevidět pršet. Dívenka je smutná a dotčená jako vždy, když se princ chystá k odchodu. Odsune tedy obrazy stranou a pohřbí tvářičku do podušky. Princ dívku hladí po vláscích, které jí roztomile splývají po skráních, a ptá se:

	„Stýská se ti, když jsem pryč?“

	Dívenka důrazně přikyvuje.

	„Mně je také moc smutno, když se nevidíme třeba jen jediný den. Když jsi byla malá, myslil jsem si, že máme na všechno tolik času, a byl jsem přehnaně opatrný, jen aby nás ostatní dámy nepomlouvaly. Tomu opravdu není snadné se vyhnout. Je jedna nepříjemná a žárlivá paní, které bych se nerad dotkl. To kvůli ní jsem pořád někde pryč. Ale až uvidím, že už jsi dost velká, rozhodně tě samotnou nechávat nebudu.

	Snažím se, aby ses nedostala do lidských řečí, to přece dělám jenom a jenom kvůli tobě. Jen kvůli tobě také chci být mnoho let na tomto světě, abych mohl být pořád s tebou.“

	Dívenka se princi opře o kolena a usíná. Princ si dělá výčitky a říká:

	„Dnes večer rozhodně nikam nepůjdu.“

	Dívce se hned zlepši nálada, a princ si dokonce dává sem k ní přinést jídlo, že dnes pojedí spolu. Ale ona se jídla sotva dotkne. Vzápětí vstává a přeje Jeho Výsosti dobrou noc. Ještě není na takové pocty zvyklá.

	„Jestli opravdu nikam nejedete, proč nejdete spát?“

	Pořád mi ještě moc nevěří. Princ si říká, že takové děvče nemůže nechat jen tak o samotě, že opravdu nesmí nikam odejít, i kdyby měl nastat soudný den.

	Tak přibývá dní, kdy se princ rozhodne zůstat s dívkou doma, a každý ve městě ví, kolik nocí v týdnu tráví v tomto domě, ve svém paláci na Druhé ulici. A samozřejmě se najdou lidé, kteří nenechají Gendžiho tchána, pana ministra po levici, beze zpráv.

	„To je zvláštní,“ diví se dámy. „Kdo jenom ta žena je? Vůbec ji neznáme. A přitom je na princi plně závislá, chce si jej dokonce osobovat jen pro sebe. Sotva může být z dobré rodiny. Třeba se princ seznámil s nějakou dámou u dvora a zamiloval se do ní. Určitě se za ni stydí, a proto ji také schovává. Ale zvlášť divné je, že je to prý ještě dítě, které se ani neumí pohybovat ve společnosti.“

	Když se o tom dozví císař, rozhodne se, že si s Gendžim promluví:

	„Musím ti bohužel oznámit, že pan ministr po levici s tebou není spokojen. Jsi už dost starý, abys dovedl ocenit, že jsi mu od dětství zavázán. Vždycky tebou byl nadšen, tolik ti vycházel vstříc a pomáhal, když ses ještě v ničem nevyznal. Proč mu odplácíš dobré zlým?“ táže se.

	Princ klopí zrak. Na výzvu z tak vznešených úst nemá odpověď.

	Jeho Veličenstvu je náhle syna líto. Chápe, že princ není v manželství šťasten:

	„Ne že bych slyšel nějaké zvláštní stížnosti. Vím ale, že žiješ zhýrale, máš mnoho lásek a bavíš se s ženami v širokém okolí. Vím také, že svými city mrháš zde u dvora i jinde. Pan ministr zřejmě odhalil i jisté tvoje zvláštní tajemství, totiž že u sebe skrýváš nějakou ženu. Právě to ti všichni tolik zazlívají.“

	Císař je už poměrně dost starý, ale v jednom ohledu ze svých nároků dosud neslevil. Stále ještě jej těší přítomnost krásných žen. Každá komorná, která ho obsluhuje při mytí rukou a při jídle, každá tuctová služebnice, která se stará o císařův účes a jeho líčení, je pečlivě vybírána s přihlédnutím k těmto přednostem.

	Stačí, aby princ jednu z těch ušlechtilých dam oslovil, a určitě nedostane košem. Nejedna ho dokonce osloví sama, a když ji odbude, dráždí ho poznámkami, že ženy nejsou jeho silnou stránkou. Princ si na to již zvykl a někdy to i obratně, jakoby mimochodem, připustí, aby se žena necítila uražena předem a on sám se vyhnul zbytečnému pokušení. Některé ženy mu však tuto vlastnost dokonce zazlívají.

	Jedna postarší dáma žijící u dvora si říká Naiši no suke, druhá komoří. Je velmi dobrého původu, všichni si jí váží pro její nadání, vzdělání a uhlazené vystupování. Na druhé straně, pokud jde o milostný život, není ta žena příliš vybíravá: má zálibu v koketování a v milostných pletkách.

	Jistě, jsou ženy, které si v tomto ohledu poručit nedovedou, uvažuje princ. Ale že může být nějaká žena posedlá muži do tak vysokého věku, to se dá přece jen dost těžko pochopit. Princ je velmi zvědavý. Žertem dámě učiní náznak jistého návrhu a je doslova ohromen její vášnivou reakcí. Přesto předstírá, že jeho zájem nadále trvá, a sjedná si s ní schůzku. Pak ji ale začne odmítat. Bojí se, že se celá záležitost roznese. Ta žena je přece jenom příliš stará, a on nechce být lidem pro smích. Paní se nakonec rozhněvá a zahrne ho zlobou a výčitkami.

	Jednoho dne, když dáma jako obvykle nasadí císaři hřebínky a dokončí tak složitou a obřadnou úpravu jeho účesu, povolá císař služebné, které se starají o jeho slavnostní oděv, a odebere se do jiné místnosti, aby se převlékl. Nikdo není nablízku a stará komoří působí dojmem, že je ještě menší a zavalitější než kdykoli dříve. Je uvolněná a neupravená, s tváří pokrytou barevnými líčidly, s polorozpuštěnými vlasy a s pestrým, křiklavým oděvem.

	Princ si říká: To chce být opravdu věčně mladá? a obcházejí ho mrákoty.

	Co to jen tu ženu napadlo, zřejmě se vůbec nedokáže ovládnout, říká si princ a chová o svůdnických schopnostech oné dámy značné pochybnosti. Ale zvědavost mu nedá. Zatáhne za cíp její suknice, která ostatně připomíná zástěru, a pokusí se upoutat její pozornost. Dáma se otočí, částečně si zakryje obličej velkým strakatým vějířem a vrhne na prince takový zvláštní, kosý pohled. Hrůza! Vějíř má podobu netopýří blány a je na něm vyobrazen neobyčejně pestrý výjev. A ten obličej: víčka má paní výrazně načerněná a pestře přibarvená, ale oči hluboko zapadlé, a vlasy tlusté jako provazy! Ty nedokáže zakrýt žádný vějíř.

	„Takhle barevný vějíř se k vám nehodí,“ říká princ a vymění vějíř za svůj. Když se teď na něj podívá, vidí, že je syté červený, a to tak nepřiměřeně, že princova tvář v jeho stínu doslova rudne...

	Na vějíři je vyobrazen les s vysokými stromy posetými zlatým prachem a v rohu malby je verš, napsaný velmi staromódně, nikoli však nepěkně:

	„Je tráva u lesa Óaraki opravdu tak stará? Proč ji nikdo nežne, proč ji nikdo nechce?“

	Žena si vybrala docela vhodnou báseň pro svou posedlost, říká si princ a usměje se: „V jedné básni také stojí psáno: V tom lese Óaraki se v létě slétá tolik ptáků... Mám na mysli to, že ve vašem háji v létě přenocují kukačky.“

	Princ dává pozor, aby si jich nikdo nevšiml, přece jen se k sobě nehodí. Ale žena si to zřejmě nemyslí a recituje:

	„Jen ke mně přijďte. 
Vašemu věrnému koni 
připravím píci.
Mé seno není špatné, 
i když je trochu přeschlé.“

	Trochu příliš erotiky....

	Princ na to odpovídá:

	„Vnikne-li můj kůň 
do houštin vašeho háje, 
nastane poprask. 
Tolik koní zná cestu 
pod bambusové kmínky.

	V tom je ta potíž, madam,“ opáčí ještě a povstává, ale paní komoří ho zadrží.

	„Hlava mi prokvetla šedi, než jsem tě poznala, lásko...

	Opravdu se stydím, ale ještě jsem takový cit nepoznala. Nemohl byste chovat víc úcty k mým šedinám? Ach, jak se stydím, v tomhle věku...“

	Z očí se jí řinou slzy.

	„Počkejte, pak vám napíšu. Budu na vás stále myslet,“ brání se princ obvyklými frázemi a obratně dámu odstrkuje, ale ona se k němu už zase vine:

	„Jak mostní pilíř, 
poněkud sešlý věkem, 
stojím na své lásce...

	Nesejde vám vaše milá nikdy z mysli?“ pokračuje, a své výroky doprovází neodbytnými výčitkami.

	Paní je naštěstí již celkem upravena, když císař, jehož obřad převlékání také právě skončil, nahlédne ze sousední místnosti dovnitř. Jeho Veličenstvo se při pohledu na tuto podařenou dvojici tváří dost pobaveně.

	Takový nepřiměřený vztah, říká si princ a klopí oči.

	„Všichni si dělali starosti, že nemáte smysl pro romantiku,“ směje se Jeho Veličenstvo. „Vida, neprokoukli vás...“

	Druhá komoří se trochu stydí, ale pro člověka, jehož miluje, by se klidně nechala vláčet bahnem. Vždycky se přece najde někdo, kdo rád šíří špatné řeči o dobrých lidech, a tak se princ nakonec ani nehájí.

	Dámy jsou opravdu zděšeny: vypravují si, že to je cosi neuvěřitelného. Doslechne se o tom i druhý generál a má o ten příběh veliký zájem. Jeho oborem jsou všechny ženy, ale o takhle neúnavné milovnici ještě neslyšel. Rozhodne se vyzkoušet skutečnou sílu jejích nestárnoucích romantických tužeb, a domluví si s ní schůzku.

	Jistě, i druhý generál Tó no čúdžó je velmi hezký muž a byl by dobrou náhradou za chladného prince, myslí si stará komoří, ale zároveň cítí, že neustoupí, že musí dostat právě prvního generála Gendžiho. Ta neodpustitelná posedlost!

	Druhý generál je tak diskrétní, že se Gendži o svém náhradníkovi nakonec ani nedozví. Kdykoli ho stará paní potká, zahrne jej výčitkami. Gendži chová respekt k jejímu věku a rád by ji utěšil, když už je tak stará, ale neví, jak do toho. Zatím míjejí dny, až se princ jednoho vlahého večera po pořádné přeháňce vydá na procházku kolem pavilonu Unmeiden a zaslechne, jak zde císařská komoří hraje na perskou loutnu. Opravdu nádherně. Tak skvěle, že by mohla hrát i před císařem, uprostřed pánské kapely.

	Nikdo ji nemůže předčit. V tónech její hudby zaznívá bolestný nářek a hněv nad zklamanou láskou. Dáma zpívá překrásným hlasem prastarou píseň ve stylu saibara:

	„Mám si ho vzít, prodavače tykví...?“

	Nepříjemná představa, že by mne měl zastoupit nějaký prodavač tykví. Princ se nicméně zastaví, aby si píseň poslechl. Měla ona čínská dívka z provincie E-čou, o níž Po Ťü-i píše, že plakala slzy veliké jako perly, také tak překrásný hlas? táže se v duchu. Nepochybně ano.

	Dáma náhle přestane hrát. Zřejmě sama upadla do rozpaků nad obsahem své písně. Princ přistoupí blíž a tiše zpívá píseň o prosté venkovské chýši. A zevnitř se ozývá:

	„Otevři dveře, miláčku. Pojď dál...“

	Tak drzá žena se hned tak nevidí. A co že to recituje?

	„Není nikoho, 
kdo by mne v dešti čekal. 
Venkovská chýše: 
do střechy smutně, unyle 
bubnují kapky deště.“

	Dáma se nakonec rozpláče. Asi nejsem první, kdo to musí poslouchat. A proč to mám být právě já? To si tahle žena musí vždycky prosadit svou?

	„S cizí manželkou, 
víte, je vždycky potíž. 
Venkovská chýše? 
Do toho domu, víte, 
se ani nechci vtírat.“

	Po těch slovech se princ chystá odejít, ale upamatuje se na své dobré vychování a rozmysli si to. Bylo by to příliš urážlivé.

	Pokouší se naopak zahrát staré komoří do noty a vymění si s ní několik nezávazných žertíků. Rád by přesvědčil paní i sebe, že to nebyla obyčejná ztráta času.

	Generál je nesmírně čestný člověk a zlobí se na Gendžiho za pokrytectví, s nímž na jedné straně sám sebe tak hrozně snižuje a odsuzuje, a přitom tajně chodí za spoustou žen, o nichž generál nemá tušení. Za skutečnou tváří, kterou Gendži ukazuje světu, se tedy, jak se zdá, skrývá všelicos. Generál hledá příležitost, jak Gendžiho nachytat a ukázat ho celému světu v pravém světle. Nyní je vhodná chvíle. Pokusí se prince trochu vyděsit. Něco jsem o vás zjistil a teď dostanete za vyučenou, říká škodolibě.

	Pomalu se stmívá a zvedá se studený vítr. Gendži si chce chvilku zdřímnout, když do místnosti náhle vstoupí generál. Princ je rozrušen a nedokáže usnout. Zdá se mu, že to není generál, ale představený stavebního úřadu, a že přišel za druhou komoří. Je to rozvážný starý muž, co by si pomyslel, kdyby mne ve společnosti oné staré dámy našel? Taková ostuda, jestli mne tu najde.

	„To je mi pěkné nadělení. Musím pryč. Zřejmě jste našla pavoučka a z jeho pohybů vyčetla věštbu, že tu spřádá své sítě. Takový bídný tah. Podvedla jste mne!“

	Princ, napůl svlečený, popadne rychle svrchní háv a mizí za zástěnou. Tajný generál se baví, a zatímco se princ snaží zástěnu co nejvíce roztáhnout a tiskne se k ní, druhý generál ji zase skládá.

	Paní komoří je sice stará, ale velmi elegantní a světem protřelá dáma, a proto je na takové vzrušující scény dost zvyklá: zažila je již nejednou. A tak ačkoli dáma sama je v duchu bez sebe hrůzou, tiskne se ke generálovi v obavě, aby mu princ neublížil. Princ se chce ztratit nepoznán, ale ví, že takto nedbale upraven a s kloboukem na stranu musí zezadu vypadat dost směšně, a nakonec tedy pokus o útěk vzdává. Generál si říká, že musí zamezit tomu, aby byl poznán, a běží dál - beze slova, nesmírně rozčilen a s taseným mečem v ruce...

	Žena se jej snaží zadržet. Postaví se mu do cesty, padne před ním na kolena, spíná ruce a křičí: „Můj drahý, můj drahý...“ Činí tak tak dlouho, až druhý generál nakonec vyprskne smíchy.

	Dáma se chová opravdu nesmírně eroticky a mladě. Na první pohled by jí to předstírané mládi pomalu prošlo. Ale zevrubnější pohled na onu rozvášněnou osmapadesátníci, tak nevázaně povykující a halekající, přece jen ty poněkud zakřiknuté, nicméně ztepilé a sotva dvacetileté mladíky poněkud zarazí.

	Druhý generál Tó no čúdžó s maskou na obličeji se snaží vyvolat dojem rozzuřeného hrubiána, aby Gendži nepoznal, kdo vlastně je. Princ ho však naopak pozná okamžitě. Je mu jasné, že se generál chová tak útočně právě proto, aby zakryl, že už ví, s kým má tu čest. Princ se na jedné straně cítí opravdu pobouřen a zahanben, ale zároveň nabývá skálopevného přesvědčení, že jeho partnerem je právě jeho nerozlučný přítel druhý generál, a neubrání se smíchu. Chytne jej za paži, ve které drží meč, a stiskne ji tak silně, že je generálovi rázem jasné, že byl odhalen. Na jedné straně se zlobí, ale na druhé se neudrží a propukne v huronský řehot.

	„Jsi vůbec při smyslech? Jsem ti snad pro smích? Nech mne aspoň, abych se pořádně oblékl,“ říká princ, ale generál roucho dál pevně drží. Ani ho nenapadne, aby je pustil z ruky.

	„Dobře. Jak ty mně, tak já tobě. Tak z tebe také stáhnu šaty,“ na to princ. Pak zatáhne za uzel generálova pásu a snaží se jej strhnout. Generál recituje:

	„Hle, vaše pověst 
je nahá v rukou lidí. 
Že jste se pořád 
tahal o svoje šaty, 
máte v nich pořádnou díru.

	Jen si to vezměte na sebe, jak to je, ať každý hned vidí, co jste tady vyváděl!“

	Princ na to odpovídá:

	„Víš dobře, že 
letním šatem se stejně 
nedá nic zakrýt. 
Kolik lehkomyslnosti 
lze přikrýt lehkým suknem?“

	Půtka obou mužů skončila tedy posléze básnickým kláním.

	Z galantního kolbiště odcházejí šlechtici sice bok po boku, ale jeden otrhanější než druhý. Princ se vrací na lože a nemůže spát, velice lituje, že se všechno tak prozradilo. Druhý den ráno přináší Ómjóbu od paní komoří jeho šerpu - pás, který zůstal na místě princova ponížení - a dopis, obsahující milostnou báseň s náznakem domnělé vzpomínky a dovětkem až dívčím:

	„Tak bezmocná je 
škeblička v zálivu slz: 
vlna za vlnou 
probouzí její naděje, 
a vzápětí je smete.

	Což nevidíte, že takhle se řeka mých slz úplně vyčerpá? Vyschne kvůli vám...“

	Princ se na to už nemůže dívat. Nepříhodnost této básně hraničí s drzostí. Nicméně je mu stařičké komoří upřímně líto:

	„Vln se nebojím, 
hned se zas odvalí. 
Tak proč se zlobím? 
Za to může ten útes, 
o nějž se rozbíjejí.“

	Báseň je bez dovětku.

	Pás patřil druhému generálovi. Je tmavší barvy než princův, jak to již obvykle přísluší osobám nižšího postavení. Princ si toho povšiml, když porovnal barvu pásu se svým svrchním hávem. A ten má zase rukávy bez nástavců.

	To je hrozné! Jak velkých pošetilostí se nezřídka dopouštějí ti, kdo podlehli milostným svodům a upadli do života rozmařilého a pokleslého, připomíná si princ a nabádá sám sebe k sebeovládání.

	Druhý generál zatím přichází od vchodu do úpravny a říká: „Nejdřív si dejte přišít na rukávy tyhle nástavce!“ Pak princi předává balík s rukávy.

	„Jak jen se mu podařilo ty nástavce odnést?!“ pohoršuje se princ. „Ještě že mně se podařilo vzít mu za to ten pás!“

	Princ zabalí pás i odpověď do papíru téže barvy a píše:

	„Dá-li vám košem, 
neodpustíte mi to. 
Toho se lekám. 
Být vámi, ten modrý pás 
bych rychle dobře schoval.“

	Vzápětí přichází odpověď:

	„A kdo mi ho vzal?
Což jste to nebyl, pane, 
právě vy sám?
Takže dá-li mi košem, 
bude to vaše vina...

	Mému hněvu stejně neujdete,“ dodává.

	Slunce vystoupilo vysoko nad obzor a oba muži vstupují do paláce. Princ je již naprosto klidný a tváří se, jako by se nic nestalo. Druhého generála to sice překvapuje, ale tváří se zdvořile a překypuje dobrou vůlí - musí přece dnes pro Jeho Veličenstvo připravit tolik důležitých jednání a vydat hned několik rozkazů. Nakonec se oba muži spiklenecky usmívají. Když pak není nikdo nablízku, přistoupí druhý generál k princovi a sleduje jej rozhořčeným pohledem:

	„Jak se zdá, už si hned tak hrát nebudete, že?“

	„Myslíte? Já spíše lituji toho, kdo se ze schůzky vrátil s nepořízenou. - Opravdu, krušné jsou cesty pozemské lásky,“ říkají si oba muži navzájem a slibují si, že budou držet jazyk za zuby.

	Jako ta skála v Inukami, co nikdy neprozradí svou lásku...

	Přesto druhý generál na tento příběh nikdy nezapomene a při každé sebemenší příležitosti princi připomíná, jaké trapnosti se to tu vlastně kvůli jedné neodbytné stařeně odehrály.

	Žena zatím znovu přichází s výčitkami a dotěrným naléháním. Princ si jen říká: Je zle. Avšak mamě se před ženou snaží uniknout.

	Cesmínové dámě, své sestře, druhý generál nic neprozradí. Těší se však, že se mu to všechno ještě může opravdu hodit. Když nic jiného, aspoň jako pohrůžka.

	Princové, jejichž matka je z mimořádně významného rodu, se Gendžimu vyhýbají. Dobře vědí, jak výjimečné náklonnosti Jeho Veličenstva požívá. Druhý generál rovněž nechce zůstat v žádném ohledu za princem pozadu. Změřil by s ním rád síly v každičké maličkosti.

	Druhý generál se narodil ze stejných rodičů jako princova paní a oba muži se liší jen tím, že princ je císařův syn. Já také bývám oslovován „ministr“, a přece na mne celý svět hledí úplně jinak. Můj otec je císařův nejbližší rádce a matka je z císařského rodu. Byl jsem vychován v prostředí nejvytříbenějších mravů a rád bych věděl, oč jsem horší než on.

	Ani na povahu druhého generála si nikdo nestěžuje. Nemá žádné požadavky, žádné protesty a výtky, v ničem nepociťuje nedostatku.

	Půtka o čest milovníka mezi dvěma tak dobrými přáteli proběhla tedy za okolností více než podivných. Jistě to nebylo poprvé a naposled, ale mělo by vůbec smysl líčit všechny tyhle drobné střety?

	V sedmém měsíci ráčila být paní z Vistáriové komnaty vyhlášena císařovnou a pan Gendži se stal prvním generálem. Jeho Veličenstvo se přitom rozhodlo v brzké době odstoupit a milovaného syna Vistáriové dámy při této příležitosti povýšit na korunního prince. Matka dítěte však nemá mocného příbuzného, který by jmenování levobočka dovedl prosazovat. Její sourozenci byli všichni pokrevní princové z přímého příbuzenstva Jeho Veličenstva a ve způsobu prosazování zájmů členů nově oddělených, osamostatněných rodů se nevyznali. Proto si ze srdce přáli, aby princova matka byla vyhlášena císařovnou, a těšili se, že takový zákrok Jeho Veličenstva podpoří nároky jejího syna na císařský trůn. Paní Kókiden je tím pochopitelně rozhořčena.

	Císař zatím paní Vistárii utěšuje: „Vláda Našeho syna je nablízku, můžete si být jista, že trůn císařovny matky bude patřit vám.“

	Hlas kuloárů varuje, že nelze tak snadno obejít ženu, která je matkou korunního prince již více než dvacet let, a že by nebylo vhodné, aby císařovnou byl vyhlášen někdo jiný.

	Při hostině před svatební nocí nové císařovny byl přítomen i generál Gendži. Obě dámy jsou matkami císařských princů, ale pouze paní Vistárie je také dcera císařovny. Mimoto má vybrané chování a císař i národ ji upřímně milují. A princ? Ten po ní touží stále více. Chtělo by se mu nahlédnout do vozu, v němž se dáma veze. Je celý nesvůj, ta myšlenka ho doslova posedla:

	„Hle, šílím láskou! 
Pozvedne se má mysl 
z bludného kruhu? 
Vzhůru k oblačným výšinám, 
do nichž mi unikáte.“

	Tak si šeptá princ tiše, neslyšně a jen jakoby pro sebe. A jeho smutek se prohlubuje a sílí.

	Paní Vistárii tedy nezbývá než se tvářit, že Gendžiho nezná, a nesmírně tím trpí. Že si ještě nikdo té podoby nevšiml! Dítě se opravdu podobá Jeho Výsosti. Všechno krásné v něm připomíná Onoho, jehož nikdo nepředčí a ani předčit nemůže, otec a syn jsou jako slunce a měsíc na nebeské báni. Opravdu to ještě nikdo neví? Vždyť podobu otce nezapřeš!

	Hostina pod sakurovými květy

	Po dvacátém dni druhého měsíce se v Jižním paláci koná slavnost pod sakurovými květy. Po stranách trůnu jsou umístěna vyvýšená sedadla pro císařovnu a pro korunního prince země Vycházejícího slunce.

	Paní z pavilonu Kókiden se sice nedovede smířit s tím, že se nová císařovna těší vladařově mimořádné přízni, ale podívanou na slavnostní vyhlášení panovníkovy řádné choti si odepřít nedovede.

	Slunce stojí vysoko na obloze, nebe je průzračné a zpěv ptáků zni čistě a jasně. Princové, vyšší dvořané a vůbec všichni, kdo mají odvahu se pustit do básnického klání, si zde, na psacím stolku při vstupu do Jižní zahrady, prostě vyberou počáteční slova básně, k nimž pak mají doplnit zbytek.

	První generál Gendži a druhý generál Tó no čúdžó jsou jako vždy oblečeni a upraveni jinak než ostatní. Jiný je dokonce i hlas, jímž Gendži oznamuje, že zvolil téma „Jaro“.

	Pak přichází na řadu druhý generál. Má obavu, jak to dopadne, až ho lidé začnou s princem srovnávat. Ve skutečnosti však působí svým vyváženým vystupováním velmi přesvědčivě a klidně. Má překrásný, zvučný hlas. Všichni ostatní jsou ve srovnání s ním pomalí a neobratní.

	Básníci, kteří obvykle přístup k Jeho Veličenstvu nemají, jsou oslněni císařovým a princovým uměním a radují se, že mají vládce, který se obklopuje nadanými lidmi. Zároveň s tím ale sílí i jejich stud. Cítí se trapně osamělí v této rozlehlé, prosvětlené zahradě, těžko se jim daří psát v těchto podmínkách básně. Zato prošedivělí učenci a mistři všemožných umění, ač otřepaní a vyzáblí, se zde cítí ve svém živlu. Je až dojemné, s jakým porozuměním a pozorností sleduje císař počínání všech těchto různých skupin a tříd.

	Rovněž hudební a taneční vystoupení v historickém stylu je na příkaz Jeho Veličenstva dokonale připraveno. Slunce se pomalu kloní k západu a tanec nazvaný Jarní trylky slavíků vzbuzuje všeobecný zájem. Korunní princ si připomene Gendžiho tanec při oslavě svátku Javorových listů, udělí mu čelenku ze sakurových květů a přemlouvá jej k přídavku. Gendži mu neumí nic odříci. Povstane a tiše tančí onu působivou část slavičího zpěvu, v níž se máváním rukávů slavnostního hávu přivolávají nebeské bytosti.

	Je to pohled opravdu nádherný. Ministr po pravici zapomíná na všechnu nenávist a pláče.

	„Co to dělá druhý generál? Ať tančí trochu rychleji!“ pobízí jej Jeho Veličenstvo.

	Druhý generál nyní také tančí, tanec nazvaný Zahrada s vrbami a květy, a to s ještě větším zaujetím než prve. Je to vystoupení vskutku nádherné. Jako by druhý generál s tou změnou tempa od začátku počítal. Císař mu uděluje vlastní roucho a dvořané jsou uneseni. Ostatní dvořané tančí potom také, ale vesměs dosti neobratné. Vystoupení se táhne dlouho do noci, až už nikdo nepozná, čí verše jsou dobré a čí méně.

	Později se recitátoři věnují přednášení princovy poezie. Předčítají ji pomalu a hlasitě, verš po verši. Není snadné ji vychutnat. Mistři mají pocit, že krásnější verše ještě neslyšeli.

	I při tomto obřadu tedy poutá největší pozornost Zářící princ. Nová císařovna paní Vistárie se však při tom pohledu děsí: Jeho Veličenstvu nemůže ta podoba ujít. Matka korunního prince mne nepochybně nemá ráda, ale proč její nenávist vzbuzuje pan Gendži, který mne tak oslňuje? diví se císařovna. Za tím přece musí něco být, to není samo sebou, uvažuje v duchu.

	Jak těžký úděl!

	Proč nedovedu 
obdivovat se květům 
očima jiných?
Mé srdce by se ztišilo.
Mohla bych zase spát.

	Kdopak ty její tiché myšlenky přečetl?

	Hostina skončila dlouho po soumraku.

	Šlechtici se pomalu rozcházejí. Také císařovna a korunní princ zamířili do vnitřních prostor paláce. V okolí se rozhostilo naprosté ticho. Jen měsíc na nebi jasně září a princovi divoce buší srdce. Cítí se jako opilý. Podivná síla mu nedovoluje, aby dlouho setrval na jednom místě.

	Dvorní dámy kolem Jeho Veličenstva již usnuly. Princ chodí sem a tam a sní o podivné náhodě, která by mu umožnila, aby se s paní setkal. Avšak dveře komnaty dámy, které svěřoval své vzkazy, jsou dnes zavřeny.

	Jeho neodbytné touze se již nemůže nic postavit do cesty. Zadýchává se a spěšně proniká do táhlého, úzkého pavilonu Hosodono (aby se k paní Vistárii dostal zadem).

	Třetí dveře pavilonu jsou dosud otevřeny. Princ se tak dostává přímo do čekárny dam povolaných k Jeho Veličenstvu. Avšak všude je ticho, prázdno, i císařovna je právě v císařových komnatách. Otevřeny jsou i vnitřní dveře se závěsem, za nimiž není slyšet ani hlásku.

	Ano, takhle se to stává. Stačí trocha nepozornosti, a dva lidé překročí bludný kořen a vstoupí do říše hříchu, moralizuje princ. Ale zároveň to právě jeho neodbytně táhne dál. Tady už určitě všichni dávno spí.

	Tu se zevnitř ozve hlas dívky, mladý a krásný. Princi se ani nechce věřit, že je to zřejmě hlas obyčejné služebné. Hlas si tiše pobrukuje a pomalu se blíží se slovy:

	„Zamlžené večerní luně se nic nevyrovná...”

	Že by už byla u mne? Princ je nesmírně šťasten a bez okolků bere dívku za rukáv. Ta je však zděšena: „Nedotýkejte se mne a povězte mi, kdo vlastně jste!“

	„Však se nemusíte tolik zlobit,“ odtuší princ a recituje báseň:

	„Hlubší všech nocí 
je tajemství tvé krásy, 
zamlžená luno. 
Tvůj souhlas - zaslíbení, 
dar minulých životů...“

	Princ při těch slovech dívku prudce stiskne v náručí, zatlačí ji do stínu temného ochozu, vinoucího se kolem pavilonu, a prudce zabouchne vnější dveře. Oběť jeho troufalosti je tím ohromena. Jak plaše se mu pak poddává! Je tak mladičká, tak nezkušená a roztomilá. A jak se přitom třese strachem, doslova po celém těle!

	„Co když nás někdo uvidí?“

	„Mně nemá nikdo co zakazovat. Nepomůžete si, když na mne někoho zavoláte. Raději se snažte, abyste nezpůsobila hluk! “

	Dívka pochopila, o koho jde, a pomalu se přestává bránit. Cítí se ponížena, ale zároveň se snaží, aby princ nenabyl dojmu, že je bezcitná, že jí na princově lásce nezáleží. A princ je zřejmě příliš unesen její krásou, možná také není ještě úplně střízlivý. On si ji nedovede odříci, a ona se mu ve své křehkosti zase nedokáže bránit.

	Pomalu začíná svítat. Princ nemá času nazbyt a žena je na vahách, má-li se ještě hájit. Tolik se bojí, aby neupoutali pozornost.

	„Řekni mi své jméno! Jinak se ti nemohu znovu ozvat. Přece nechceš, aby dneškem mezi námi všechno skončilo,“ říká princ, a dívka odpovídá velmi případně:

	,Já nešťastnice!
Zřejmě chcete mou zkázu.
Povoláte mne pak 
zpátky ze světa duchů? 
Ne-li, tak proč se ptáte?"

	„Máte pravdu. Zeptám se tedy jinak.

	„Kde žiješ teď, 
ne-li na Onom světě 
v kapičce rosy?
Mluv, než klíček mé lásky 
zlá kleveta rozmetá!

	Pokud proti mně nic nemáte, proč bych nesměl vědět, kde bydlíte? Nebo mne chcete vodit za nos?“

	Vyměnili si vějíře a princ se chystá k odchodu. Ještě ani nedomluvil, a již začíná veliký lomoz a zmatek. V čekárně se objeví další dámy. Mávají významně vějířem na pozdrav, přicházejí a zase odcházejí. Zvlášť velká skupina dam je soustředěna v Pavloniové komnatě. Některé dámy jsou přitom princovou přítomností v paláci v tak časnou hodinu dost vyvedeny z míry: Jak neuvěřitelná troufalost, už ani své zálety neskrývá!

	Raději budou předstírat, že spí, ale přitom se pošťuchují a šeptají si se stejnou horlivostí, s jakou se Gendži pustil do tohoto dobrodružství. Princ se tedy vrací do svých komnat a také uléhá, ale usnout nedokáže:

	„Tak překrásná žena. Určitě je to některá ze sester paní Kókiden. Ale která?“ Pátá nebo šestá princezna jsou ještě moc mladé a v mužích se nevyznají. Naopak druhá a čtvrtá princezna, tedy choť Gendžiho bratra prince Světlušky Hotarua a choť druhého generála, své muže sice příliš nemilují, ale jistě si zaslouží větší pozornosti. Šestou dceru chce otec, pan ministr, provdat za korunního prince. Pokud by to měla být tahle žena, pak je mi jí opravdu upřímně líto.

	Tak či onak, situace není jednoduchá, neboť v tom případě jde o dceru ministra po pravici a žádné triky princi určitě nepomohou. I když ta žena působila dojmem, že vztah ukončit nechce, bůhvíproč mi nevysvětlila, kam jí mám psát, říká si princ a upřímně se trápí.

	Jak přísné mravy to vládnou v tomhle paláci, jak těžké je přiblížit se k jejím zavřeným dveřím, jak je ta žena nesmělá a nepřístupná ...

	Prostě je to dáma, jaké není rovno!

	Téhož dne se po velké hostině konala další, malá, a princ tráví celý den v očekávání. Dnešní obřad je připraven velmi bezprostředně a působí zajímavěji než ten včerejší. Vistáriová dáma přichází v časných ranních hodinách do čekárny před spojovacími dveřmi císařského paláce. Princ vidí, že dáma z dnešního rána mu asi unikne. Jošimicu a Koremicu dostali příkaz prince následovat.

	Když dáma odchází od císaře, oba muži hlásí: „Právě vyjelo ze Severní brány hlavního paláce několik vozů, které dosud stály ve stínu a byly zpola skryty.

	Vycházející dámy provázejí muži, jejich příbuzní. Je zde dozorčí rada čtvrté hodnosti a druhý generál stráže po pravici. Průvod se skládal celkem ze tři vozů a vyjel zřejmé od pavilonu Kókiden. Jistě jsou to dámy velmi vysokého postavení...“

	„Jak poznám, která z dcer pana ministra to je? A co když si mého zájmu všimne otec?“ Princ cítí, jak se mu stahuje hrdlo. Trápí ho, že povahu partnera dosud dostatečně neprohlédl, ale vyrovnat se s tím, že ji nepoznal, nedovede. Co má dělat? Uléhá tedy na bok a přemýšlí. Jak je asi mé mladičké Fialce, malé Murasaki? Už dlouho jsem ji neviděl, určitě je jí smutno, lituje ji.

	Průkazný vějíř byl složen ze tří vrstev podbarveného papíru a na silně zbarvené straně byl zamlžený měsíc, zrcadlící se ve vodní hladině. To samo by nebylo nic tak zvláštního. Zvláštní bylo, jak byl ten vějíř ohmataný a opotřebovaný. Je vidět, že majitelka k němu opravdu přilnula, že si jej upřímně oblíbila.

	Princ si připomněl slova „ze světa duchů“ z dívčiny básně a připisuje na okraj vějíře:

	„Ještě jsem nezažil 
takovou velkou ztrátu. 
Kam ses poděla, 
Luno na jitřním nebi? 
Zmizelas z nočního nebe.“

	Pak vějíř pokládá vedle sebe a zároveň si uvědomí, že již příliš dlouho nebyl za manželkou v sídelním paláci ministra po levici, ale Fialky je mu také líto. Rozhodl se, že ji potěší, a vrací se tedy do své rezidence na Druhé ulici.

	Dívka na první pohled velice vyspěla. Je hezká a milá a působí velmi nadaně. Princ na ní nespatřuje nedostatku a snaží se ji vychovávat podle svých představ. Je přesvědčen, že se mu to podaří. Má jen obavy, aby se v chování dívky nepočaly odrážet mužské rysy jejího pěstouna. Vypravuje jí tedy o svých nejnovějších zážitcích, učí ji hrát na koto a do ministrova domu odjíždí až po setmění. Dívka je jako obvykle smutná, ale princ cítí, že si již pomalu zvyká a neobtěžuje ho víc, než uzná za vhodné.

	V ministrově domě se paní Cesmína na prince ani netěší. Ten tiše sedí, zamyšleně hraje na třináctistrunné koto a osaměle zpívá píseň ve slohu saibara - o vášnivé lásce manželů, kteří nemohou být spolu:

	„Noc za nocí, a nebylo nám dopřáno jemné podušky lásky...“

	Přichází pan ministr a pochvaluje si sakurovou slavnost, která se konala před několika dny.

	„Jsem už tak starý, zažil jsem čtyři císaře, ale ještě nikdy jsem neslyšel tolik krásné poezie a neviděl tolik tance a hudby. Jako bych z toho omládl. Dnes je u dvora tolik schopných a nadaných mistrů všech oborů. To je všechno vaše zásluha. To vy se ve všem tak vyznáte a tyto schopné lidi jste také shromáždil vy. Dokonce pobízeli i mne, abych jim něco zatančil.“

	„Já sám nikoho nevedu a ničemu nevyučuji. Jen jsem oslovil mistry příslušných oborů, to koneckonců patří k mým dvorským povinnostem. Příkladem pro příští pokolení bude zajisté způsob, jakým druhý generál tančil Zahradu s vrbami a květy. A pokud byste sám chtěl opravdu ‚pookřát s novým jarem‘, jak se o tom zpívá ve staré písni, nemůže být větší pocty, než když své umění také předvedete.“

	Zatím druhý rada po levici i druhý generál, opřeni o dřevěné zábradlí na ochozu paláce, začínají hrát v dokonale sladěném rytmu. Příjemnější pohled si snad ani nelze představit.

	Dívka, jíž byla věnována báseň o zamlžené předjitřní luně, je ministrova šestá dcera. Smutně a zasněně vzpomíná na onu podivnou noc, na sen prchavý jako přelud. Je zaslíbena korunnímu princi a ve čtvrtém měsíci se má stěhovat do jeho paláce.

	A princ Gendži? Ne že by nevěděl, kde má dívku hledat. Ale trýzní se tím, že jednak neví, která ze sester to byla, a potom - nyní již ví, že ta dívka je dcera ministra po pravici, patří tedy k rodu, který prince ze srdce nenávidí. Je moudré si s ní vůbec něco začínat?

	Po dvacátém dni třetího měsíce se v sídelním paláci ministra po pravici koná zápolení v lukostřelbě. Jsou pozváni všichni princové a vyšší dvořané. Hostina se koná v překrásném prostředí, pod vistáriovými květy v ministrově zahradě.

	Právě skončila slavnost sakurových květů v císařském paláci. Jako by se na tuto situaci hodila slova písně „Pokvetem dál, až všechny opadají“.

	A co ty dvě opožděné sakury v koutku zahrady? Že by té písni dobře rozuměly? Jak jen mohou být tak překrásné!

	Tenhle ministr rád holduje přepychu a nový palác, který dal postavit a vyzdobit u příležitosti obřadu dospělosti svých dcer, je v každém ohledu moderně vybavený a vskutku velkolepý.

	Před několika dny, u příležitosti slyšení u Jeho Veličenstva, pozval ministr po pravici dokonce i Gendžiho. Ale ten stále nepřichází. Ministra to mrzí a posílá pro něho syna - maršálka čtvrté hodnosti - se vzkazem:

	„Nepozval bych vás, 
kdybych si nebyl tak jist. 
Nikde ve městě 
není krásnějších květů, 
než jsou ty před mým domem.“

	Princ se právě chystá do paláce, a tak list začerstva ukáže otci, císaři. Ten se od srdce rozesměje:

	„Jak vidím, skromností nám pan ministr netrpí. Ale co bys nešel, když tě tak zvou! Ostatně ty jeho dcery se mají docela k světu. Pamatuj si, že nikdy nevíš, kde tě štěstí čeká.“

	Princ se pomalu upraví, a teprve po setmění, když už se ho opravdu nemohou dočkat, se vypraví do ministrova paláce.

	Má na sobě všední svrchní šat. Něco jemného čínského brokátu a plášť sice bělostný, ale na rubu podbarvený... Jenom spodní šat vínové barvy je opravdu dostatečně slavnostní.

	Všude za sebou táhne zbytečně dlouhé vlečky tohoto spodního hávu, aby okázale zaplatil daň etiketě. Pohleďte na tu královskou ledabylost uprostřed plebejské přestrojenosti!

	Princ tiše usedá do křesla za hodovní tabulí. Každý jeho pohyb je ukázkou nejvytříbenějších mravů. Barva a vůně oněch tolik vychvalovaných květů jsou princovou krásou dokonale zastíněny. Také jeho hudební vystoupení je nádherné.

	S postupem noci princ předstírá, že se příliš napil a že se mu udělalo nevolno. Tiše se uchyluje na postranní sedadlo a snaží se uniknout pozornosti přítomných.

	Po chvíli se prochází kolem pavilonu, kde je ložnice ministrovy první a třetí dcery. Zamíří také ke vchodu po východní straně a pak zabrousí dovnitř.

	Květy vistárií kvetou právě při ochozu po této straně. Proto také jsou okenní mřížky ponadzvednuty. Dámy sedí až při samém okraji verandy a jejich dlouhé rukávy přečnívají přes okraj a volně visí dolů.

	Ta uvolněnost, pomalu jako po novoroční skočné! Člověk se neubrání srovnání s uměřeností jiné dámy, té, která má jméno „vistárie“ v názvu své komnaty.

	„Nebylo mi dobře, víte... Ale kdepak oni, nutili mě pořád, abych pil a pil. No ne, to je síla! Pane správce, nechte mne, ať si tu chvilku odpočinu....“

	Princ předstírá podnapilost a vsunuje hlavu pod závěs.

	„Co mám dělat?“ uvažuje správce.

	„Kdyby to byl někdo nižší, člověk by chápal, že si chce vytvořit konexe v příbuzenstvu mocnějšího pána. O tom si dovolujeme snít my obyčejní lidé, ale co vy, pane? Vás tady přece nemůžeme nechat!“ Princ pohlédne na ženu, která ta slova vyslovila. Nepůsobí dojmem příliš velké dámy. Na to je ještě moc mladá... Přesto je však zřejmé, že má dobrý vkus a vybrané způsoby.

	Podívejme se, síní se vznáší libá vůně kadidla a ladné pohyby dam jsou provázeny nezbytným šustěním hedvábí. Ostatně všechno v tomto domě je tak podbízivé, tak vypočtené na chvilkový účinek a pomíjivou módnost. Žádná hloubka, žádné bohatství myšlenek a citů...

	A co ty ženy, připomínající dvorní dámy? Ty sedí na tomto nápadném místě také záměrně. Jisté jsou tu jen proto, aby obratně hrály působivé divadlo. Ostatně právě z tohoto důvodu jsou tamhle narovnány celé stohy polštářových sedátek.

	Člověk by se měl raději pohoršené odvrátit, ale zvědavost princi přece jen nedá. S bušícím srdcem se v duchu táže, která z dívek to asi je - ta, co ji v noci poznal.

	Uvolněným, strojeně podnapilým hlasem si přitom prozpěvuje:

	„Sebrali mi včera vějíř... Kdo to udělal?“ a přisedá blíž.

	„To přece byla píseň o pásu, a ne o vějíři. Podivná zkomolenina písničky v korejském slohu...“

	Tak tedy tahle žena, která nemá vůbec tušení, oč jde, ta mi ten vějíř určitě nevzala.

	Princ mlčí a jen si hluboce povzdechne. Pak přistoupí nazdařbůh do blízkosti závěsu, za nímž se právě mihl jakýsi stín, a natahuje za nim ruku:

	„Kam zašel ten srp, 
katalpový luk Luny? 
Za Západní vrch. 
Já bloumám u úpatí 
a věřím, že tě spatřím.

	Proč se přede mnou stále skrýváš? Takhle se nikdy neshledáme,“ zkouší princ své štěstí.

	Dívka neodolá pokušení a odpovídá:

	„Vede vás láska? 
Ať měsíc září nezáří, 
namiřte šíp!
I na nebi zastřeném 
trefíte do černého.“

	Ano, není pochyb, je to ten povědomý hlas. Hlas paní Zamlžené luny Oborozukijo, děvčete, jež jsem poznal onoho osudného večera.

	Princovo srdce se radostné rozbuší...

	Cesmínová slavnost

	Zestárlý císař odstoupil a princ náhle zesmutněl a zvážněl. Již se neoddává záletům tak bezstarostně jako dosud. - zřejmě mu to nové úřady nedovolují. Jen se bezmezné trápí pro tu, která ho již nemiluje: ‚Není to pomsta duchů žen, kterým jsem způsobil utrpení já?‘

	Nyní, po císařově odstoupení, lze najít někdejší dámu Fudžicubo, paní Vistárii, po boku jejího chotě častěji, než tomu bývá v jiných manželstvích. Bezpečna se však cítí jen v paláci bývalého císaře, kde nemá žádné sokyně. Nová císařovna matka paní Kókiden, plna obav a zášti, setrvává totiž téměř stále v blízkosti Jeho Veličenstva.

	Excísař pořádá při každé příležitosti, třeba sebemenší a sebenenápadnější, velkolepé hudební slavnosti, a to ve snaze pozdvihnout náladu dvořanů. Je mu líto, že malého korunního prince, syna paní Vistárie, nemůže mít stále u sebe a že není nikoho, kdo by o něho dostatečně pečoval, jak by si on sám přál. O různých věcech se Excísař také často radí s Gendžim, prvním generálem. Toho to upřímně těší, i když je zároveň skličován výčitkami svědomí.

	Dcera zesnulého bývalého korunního prince, bratra odstoupivšího císaře, a Její Jasnosti paní Rokudžó z paláce na Šesté ulici, byla věštci vybrána k výkonu úřadu neposkvrněné Nejvyšší kněžky císařské svatyně v Ise. Paní Rokudžó již dávno uvažuje o tom, že by se měla sama také vypravit do Ise, protože první generál Gendži o ni příliš nedbá. Dceři je sotva třináct. Není příliš mladá na to, aby svému úřadu zajistila příslušnou vážnost?

	Zpráva o stavu věcí se donesla i k sluchu bývalého císaře: „Bolí mne, že prý jednáš velmi nedůstojně se ženou, která se tak pečlivě starala o bývalého korunního prince. Bratr si jí tolik ceníval, a i ta její dcera, Nejvyšší kněžka, mi připadá téměř jako dcera vlastní.

	Pamatuj, že si té ženy opravdu vážím. Budeš-li se pořád jenom bavit a zahrávat si s city žen, jak se ti zlíbí, lidé ti to jednou připomenou. Jejich zlobě neujdeš.“

	Excísař se opravdu hněvá a princ s pocitem zahanbení cítí, že má pravdu.

	„Se ženami se musí jednat tak, abychom se nedotkli jejich citů,“ říká excísař. „Nesmíme je ponižovat a tím v nich vzbudit roztrpčení a nenávist.“

	Princ se děsí, co by se stalo, kdyby se excísař doslechl pravdu o jeho svéhlavých záletech, a odchází se sklopenou hlavou.

	Zvěst o princových stycích s paní ze Šesté ulice se tedy donesla již i k sluchu Jeho Eminence excísaře a generál se cítí velmi trapně. Je tak nešťasten, že všem připadá příliš přelétavý a že jeho počínání poskvrní nakonec možná nejen jeho vlastní pověst, ale i pověst paní Rokudžó. Je mu paní líto, ale přitom cítí i to, jak je pro něho důležitá a že se bez ní vlastně neobejde. Třebaže zatím nikdo ještě ani neví, že tato paní je již fakticky jeho vedlejší manželkou. Žena se stydí, že je o sedm let starší, a drží se spíš zpátky... Princ k ní přistupuje s jistým sebezapřením, ale předstírá, že se stydí on sám.

	A náhle o tom vztahu vědí všichni, počínaje bývalým císařem. Jen princ sám se tváří, jako by mezi nimi nic zvláštního nebylo, a Její Jasnost, paní ze Šesté ulice, si nad tím může oči vyplakat.

	Kdykoli se podobné zvěsti donesou k sluchu princezny Jitřního svlačce paní Asagao, které se princ dvoří nyní, je pevně odhodlána nedopustit, aby s ní princ také takto jednal. Proto zásadně neodpovídá, dokonce ani čistě formálně. Princ ví, že ani tato žena není jen tak ledajaká dvorní dáma, že raději mlčí, než by se snížila k nějaké ukvapené, druhořadé, formálně nedostatečně odpovědi.

	Také v ministrově domě si říkají, že princova přelétavost je neodpustitelná, a on zatím dál bez nejmenšího uzardění vyhledává stále nové a nové ženy.

	Princova choť Aoi, paní Cesmína, tomu již přivykla. Je však v jiném stavu. Je jí zle a trpí nejrůznějšími obavami. Princi je jí líto a poprvé od sňatku cítí, že ji skutečně miluje. Jsme konečné šťastni, namlouvá si, ale přitom se mu vnucují zlé obavy. Dívčini rodiče se uchyluji k půstu a různým asketickým zkouškám. Za těchto okolností nemá princ nejmenší příležitost k setkání s paní ze Šesté ulice. Nemá v úmyslu ji opustit, ale je nasnadě, že jejich láska je nyní ohrožena.

	Mezitím odstoupí Nejvyšší kněžka a na její místo nastupuje třetí dcera Její Jasnosti. Excísař i dívčina matka si této dcery nesmírně cení a velice litují, že byla vybrána pro takto asketický způsob života. Je jim opravdu líto, že dosáhla tak zvláštního postavení, které ji zároveň velice omezuje. Protože se však mezi ostatními dámami nenašla žádná, která by se k tomuto úkolu zvlášť hodila, nezbývá než věnovat péči velkolepému obřadu, který je náboženským rituálem, a proto je jeho podoba v každém ohledu pevně stanovena.

	Při slavnosti ve svatyni Kamo slouží mnoho nových obřadů pouze k naplnění vnějšího dojmu. Je to jedinečná podívaná a jako taková zřejmě nemá v dějinách obdoby. V den očistného obřadu sem přicházejí v hloučcích lidé, aby se poklonili místním božstvům. (Je to svátek jara a též slavnost, „au hi“, kdysi „au Fi“, kdy si milenci zdobí skráně čerstvými snítkami topolovky aoi, též „au Fi“ - rostliny, kterou pro její požehnanou symboliku překládáme cesmína.)

	Všechny přitahuje osoba Nejvyšší kněžky. Přicházejí také četní dvořané, vědí, že mezi ostatními princeznami by vhodnou kandidátku nenašli.

	Obřad probíhá podle stanovených pravidel. Vesměs bývají vybírány ženy, které mají pěkný vzhled a těší se všeobecné oblibě. Všechno na nich musí být dokonale sladěno - barevná kombinace spodní části úboru, vzorek na nohavicích i nádherné vybavení koňského postroje a sedla. Podívaná je to nádherná a vzbuzuje všeobecné nadšení.

	Císař k tomuto dni vydá zvláštní edikt, dle něhož se obřadu účastní také generál. Odedávna se na tuto slávu nejvíc těšívali diváci, kteří ji měli možnost sledovat z pohodlí svých vyhlídkových vozů. Vozy jsou připraveny dlouho předem a se skřípotem zaplňují První ulici do posledního místečka. Na každém kroku spatříš dřevěná podia a terasy, zřízené s nesmírnou péčí a patřičným přepychem výlučně pro urozené diváky.

	Je to po všech stránkách velmi pestré divadlo. Patří k němu i ony části oděvů dam, jejichž rukávy dnes volně visí z vozů a teras a se strojenou nenápadností zrazují své majitelky, ukryté za závěsy, vějíři a záclonami. Opravdu oslňující podívaná.

	„Jaké to asi bude? Dívat se na takový obřad odkudsi z ústraní nemá význam. Pokud tam budeme pouze my samy a budeme se na všechno dívat jen po očku, může to být pěkná nuda,“ říkají si dámy mezi sebou.

	Všichni včetně prostých horalů se především přišli podívat na pana generála.

	„I ten, kdo přijel z dalekého kraje se ženou a dětmi, bude určitě litovat, když generála nespatří.“

	Gendžiho choť paní Cesmína však velký zájem nejeví. Její matka paní Ómija ji přesvědčuje:

	„Dnes je ti přece lépe a služebnictvo se také občas potřebuje provětrat a přijít na jiné myšlenky.“

	Slunce je již vysoko nad obzorem, když paní Cesmína konečně a bez obvyklých obřadných formalit opouští dům: přece jen se na slavnost musí podívat.

	Dlouhá řada krásných vozů, která zprvu jela krokem, pomalu zastavuje. V řadě vozů - v místech, kde nestojí vozy obyčejných dvořanů - poutají zvláštní pozornost dva. Oba sice mají na oknech nápadně zašlou mřížku, ale přesto je zřejmé, že vnitřní závěs za ní je mimořádně pěkný, elegantní.

	Dámy v obou vozech sedí hluboko uvnitř. Barevné konečky rukávů a cípy jejich suknic lehce vyčnívají pod okrajem dveří a oken. V obou případech je zřejmé, že majitelky vozů nejsou ve skutečnosti jen tak ledajakého postavení, že jistá nenápadnost a zašlost barev jejich rukávů, cípečků suknic i utěrek potu je prokazatelně záměrná.

	„Tenhle vůz nesmíte jen tak předjíždět,“ křičí hlasitě členové doprovodu jednoho z nich. Nedovolí ani, aby se někdo vozu třeba jen dotkl.

	Mladší členové doprovodu paní Cesmíny jsou opilí a hlasitě povykují. Není síly, která by je zadržela. Starší, rozvážnější sloužící křičí: „Mírněte se přece!“ ale nejhoršímu již zabránit nedovedou.

	V předjíždějícím voze sedí paní Rokudžó ze Šesté ulice, matka Nejvyšší kněžky císařské svatyně v Ise. Tajně se na tuto cestu vypravila v představě, že své rozervané srdce utěší setkáním s panem generálem. Členům doprovodu paní Cesmíny je však naprosto jasné, o koho jde, a volají:

	„Ať nikdo nedovolí, aby mu služebnictvo té ženy nařizovalo, co smí a co nesmí dělat! Ta žena si o sobě myslí, že se bude krýt generálovým jménem...“

	Mezi doprovod paní Cesmíny se pokusil vmísit jeden z generálových pobočníků. Je mu obou dam upřímně líto, ale zároveň si uvědomuje, že zasahovat do tohoto sporu by pro něho mohlo být krajně nepříjemné, a tak se rozhodne dělat, jako by si ničeho nevšiml.

	Vůz paní Cesmíny se náhle prudce zařadil do kolony a zatlačil vůz paní ze Šesté ulice mezi vozy služebných, které jej následovaly. Když se rojení vozů konečně ztišilo, vůz paní ze Šesté ulice tak postupně úplně ztratil výhled a paní se tím cítí zaskočena a ponížena. Také ji mrzí, že její totožnost, tak trapně zastíraná nepřiměřenou nedbalostí a neupraveností vozu, je zřejmě známa. Nesmírně jí to pohorší. Její vůz byl navíc poškozen. Má potlučenou stavěcí opěrku, pochroumanou oj i loukotě a vůbec působí veskrze ubohým a ponižujícím dojmem. Paní ze Šesté ulice si nyní upřímně vyčítá, že se na takové místo vůbec vypravila. Je bezradná a její srdce překypuje zášti nad tím, jak snadno byla odhalena. Co naplat, takové ponížení se nezapomíná.

	Ale pozdě bycha honit...

	Nakonec paní návštěvu slavnosti přeruší a chce se vrátit domů, ale všechny únikové cesty jsou již ucpány. A odevšad se ozývá: „Pozor, průvod přichází!“

	Jak slabá je žena! Ani v takové chvíli si neodpustí pohled na muže, jehož lhostejnost se jí tak krutě dotkla a který přechází kolem ní a ani si jí nepovšimne...

	Před princem projíždějí slavnostní vozy jeden za druhým. Jsou krásně vyzdobené, tak je ještě nikdo neviděl, a plné dam, jež si v nich vybojovaly velmi důstojné místo. Princ si je prohlíží s líčenou lhostejností, jen občas některou z dam obšťastní pohledem. Vůz pana ministra po levici poznáš okamžitě. Generál si tedy dává pozor, aby vypadal co nejdůstojněji.

	Následují vozy služebnictva, jež prince uctivě zdraví, a zatím... Zato paní ze Šesté ulice se nepochybně cítí velmi ponížena:

	„Váš chladný obraz 
ve vlnách říčky Očisty, 
a to je vše?
Dnes tedy konečně vím, 
co od vás mohu čekat.“

	Po lících se jí řinou slzy. Stydí se za ně, ale zároveň si uvědomuje, o co všechno by byla přišla, kdyby byla princovu tvář nespatřila! Je dnes krásnější než jindy.

	Členové princova doprovodu mají nádherně upravené slavnostní hávy. Každý je jiný, podle hodnosti dotyčného. Zejména příslušníci vyšší šlechty poutají všeobecnou pozornost. Všichni jsou oslněni krásou Zářícího generála.

	Mezi členy prozatímního doprovodu prvního generála bývá obvykle přítomen jeden muž v hodnosti generála druhého, se zvláštním povolením přístupu k trůnu. Dnešní průvod je však tak slavnostní, že funkci komořího zastane člen stráže hlavní brány po pravici. Také obyčejní členové doprovodu jsou skvěle upraveni. I bezduché stromy a traviny se obracejí za prvním generálem. Všichni ho hýčkají, všichni si ho tolik cení!

	Na slavnost se dívají také ženy s vycházkovým šátkem na hlavě, na jehož vrchu mají dost lhostejně nasazený čepec. Jsou to dámy vyššího stavu. Ale jsou tu i mnišky, které pohrdly životem prchavého světa. Některé ženy při slavnosti polehávají. Za jiných okolností by to bylo krajně nevhodné, ba odpuzující, ale dnes na tom není nic zvláštního. I drsní chlapíci s vyraženými zuby a propadlými rty, s neupravenými vlasy sotva zasunutými pod svrchní šat přišli vzdát hold nejvyššímu generálovi své země. Nyní zde klečí s pokorně sepjatýma rukama a čelem bijí o zem. Možná si při tom zpočátku připadali trapně, ale už dávno si z toho nic nedělají. Zrovna září štěstím.

	Povedené dcerušky nepovedených rádobyprefektů či skoroprefektů oplývají výrazy distingovaného opovržení. Sedí ve svých nevkusné přezdobených vozech a chovají se nápadně až běda. Jen aby nepraskly pýchou...

	Ano, je nač se dívat, jen co je pravda.

	A co všechny ty dámy, které tvrdí, že musí mít důvod k pláči, jinak by neměly pro co žít? Ty pane sžírá plamen tajné lásky k panu generálovi nejvíce.

	Onen princ, který je otcem princezny Jitřního svlačce paní Asagao a zároveň nejvyšším ceremoniářem císařského paláce, vystupuje právě nyní na čestné místo na dřevěných stupních. Pohlédne dolů a náhle jej zamrazí:

	„To, co zde předvádí pan generál, není obyčejný tanec! Nezatouží nakonec po jeho umění i bytosti z jiného světa? Bohové na něm jistě mohou oči nechat.“

	Generál princezně Jitřního svlačce pravidelně píše a ona dobře chápe, že city, které k ní chová, jsou opravdu nevšední. I kdyby ten, kdo se o ni s takovým zaujetím uchází, byl obyčejný smrtelník, nedokázala by zůstat k jeho vznětům lhostejná. Tím spíše pak, když jde o upřímné vzplanutí tak velkého pána. Jeho zájem je jí poctou - jindy by se styděla k Jeho Výsosti třeba jen přiblížit.

	Mladší dámy se o panu generálovi zmiňovaly vždy s bezmezným obdivem!

	Ač nadešel kýžený den Cesmínové slavnosti Aoi macuri, nikdo z domu ministra po levici se jí nezúčastní. Generálovi je lito Její Jasnosti paní Rokudžó ze Šesté ulice, protože lidé si bez obalu vypravují příběh o zápolení s paní Cesmínou, a to se všemi podrobnostmi:

	„Ta dáma je tak tichá a vznešená, ale je bohužel také příliš chladná. Jistě ani netuší, že působí takovým dojmem, jako by ani nebyla schopna upřímného citu, jako by byla krutá nebo vypočítavá. Zřejmé ani neví, co láska mezi mužem a ženou vyžaduje především. Nemá vůbec smysl pro vzájemné pochopení a úctu. Nejspíš část služebnictva zneužila její povahy k rozdmýchání střetu.“

	„Její Jasnost je naproti tomu tak skromná a zdrženlivá. Co se již kvůli mé ženě natrápila!“ lituje generál paní Rokudžó ze Šesté ulice.

	Generál Gendži by ji rád pozdravil, ale panenská kněžka z Ise ještě nedokončila přípravné obřady před opuštěním rodného domu. Celý palác je dosud obklopen svěceným ochranným plotem z posvátných stromů „sakaki“ a těžko si lze představit, kudy a jak by se generál k dámě dostal.

	„Škoda,“ neodpustí si, i když to opatření samozřejmě chápe. „Kéž by ty dámy byly trochu přístupnější a vzájemně si vyšly vstříc...“

	Dnes se princ uchýlí do svého paláce na Druhé ulici, aby se obdivoval krásám Cesmínové slavnosti. Odchází proto do západního křídla a nařizuje Koremicuovi, aby pro něho připravil vůz.

	„Dámy se zřejmě připravují k vyjížďce, že?“ praví a s úsměvem pozoruje, jak se dámy upravují.

	„Jen pojď,“ řekne pak Fialce, „budeme se dívat spolu.“

	Pohladí děvče po vláscích, které vypadají ještě krásněji než jindy, a říká:

	„Už dlouho ses nedala ostříhat, viď? A dnes je k tomu zvlášť vhodná sestava hvězd.“ Pak dává svolat mistry hvězdopravectví a táže se jich na nejpříhodnější hodinu.

	„Vystupte a ukažte mi vlásky,“ říká princ děvčatům z paláce. Nařídil jim, aby se seřadily v zástupu, a nyní je jednu po druhé vyvolává, aby vystoupily do popředí. Všechny jsou krásně ostříhané.

	„Já tě ostříhám ještě lépe,“ řekne princ.

	„Máš ty vlásky trochu přerostlé,“ dodá pak po chvíli. „Takhle to přece nenecháme.“ Je vidět, že zarovnání vlásků mu působí značné potíže.

	„Vlasy se nikdy nemají nechat vepředu přerůst. I dívky s nejdelšími vlásky mají tu část, která splývá na čelíčko, lehce sestřiženou.“

	Teprve když generál práci dokončí, začne děvče litovat. Přeje mu, aby mu vlásky co nejdřív dorostly. Také Šónagon ten pohled zřejmě bolí. Dívá se na děvče s takovým soucitem!

	A princ zatím recituje:

	„Porostou jen pro mne 
kadeře vlásků, čilé 
jak řasy v moři.
Však než se vdáte, 
budou mít na tisíc sáhů."

	A dívka odpovídá:

	„Čím nyní změřím 
dno vašich skrytých tužeb?
Rozmarný příboj 
hraje si s chaluhami.
Nevědí, co je čeká.“

	Pár řádek na kousku papíru, a působí to tak vtipně a roztomile. Princ je okouzlen.

	Také dnes stojí vozy diváků v hustých řadách jeden za druhým. Před pavilonem jízdárny proto není kde zastavit a princ nařizuje přibrzdit.

	„Pěkný zmatek, tolik panských vozů...“

	Z jistého dámského vozu, jehož majitelka není z nejchudších, visí cípy dlouhých rukávů. Vůz je plný dam. Ženský hlas volá na členy princovy družiny: „Nepostavíte se k nám ? Uvolníme vám místo.“

	Ta dáma ví, jak na to, oceňuje Gendži. A protože to místo v řadě vozů, kde stála předtím, je opravdu velmi dobré, nadjíždí si princ do větší blízkosti a říká: „Tohle místo vám opravdu závidím.“

	Žena významně mává vějířem:

	„Já pošetilá! 
Čekala jsem na svátek 
svatyně Kamo, 
zatímco jiná žena 
vám ověnčila skráně.

	Dostat se za hraniční provazy císařské svatyně není opravdu jen tak...“ Princi je ten rukopis povědomý: „Ach, to je přece stará druhá komoří Naiši no suke!“

	Je to vůbec možné? žasne generál. Tak stará žena, a tak posedlá touhou po mužích.

	Ale pak jakoby nic dodává:

	„Tenhle váš způsob 
věnčit se cesmínami 
mne znepokojil.
Kdoví kolika mužům
jste takto zaslíbena?“

	Žena klesne na duchu:

	„Bláhové bylo
sázet na čarovnou moc, 
posvátné býlí...
Mohla jsem rovnou vsadit 
na kouzlo shnilé trávy.“

	Mnohé z přítomných dam jsou znepokojeny tím, že s princem sedí ve voze jakási dívka, kvůli které se zdráhá pozvednout záclonu.

	„V den Očistného svátku byla Jeho Výsost tak upjatá, ale dnes je ve výborném rozmaru. Kdo je ta dívka, co ho doprovází? Jistě je z dobré rodiny,“ štěbetají dámy.

	„Milostné soupeření s cesmínovým věnečkem jako amuletem na hlavě je možná zajímavý nápad, ale pokud by kořistí vítěze měla být tahle stará paní, moc mne to nenadchne,“ uvažuje Gendži. Ostatně, cítí se prachmizerně. Bohužel ani téhle nestydaté dámě nemůže dát beze všeho košem. Dívka, která sedí vedle něho, jej zatím dychtivě pozoruje na každém kroku.

	Matka panenské kněžky z paláce na Šesté ulici nebyla ještě nikdy v minulých letech posedlá duchem milostného toužení tak jako nyní. Již dávno se smířila s tím, že generál k ní ochladl, přece však se od něho nedokáže odpoutat. Srdce se jí svírá při pomyšlení, že jej má opustit a vypravit se do dalekého Ise.

	Lidé budou o tomhle útěku určitě šířit drby a nakonec se jí ze srdce vysmějí. Paní v duchu uvažuje o tom, jak ráda by zůstala v hlavním městě, ale zároveň upřímně cítí, že generálova bezpříkladná lhostejnost je k nesnesení. Stále se nedovede rozhodnout - je „jako ten splávek udice rybářovy...“ „Vstávajíc lehajíc“ se tím trápí, je z toho celá nesvá, až se nakonec doopravdy rozstůně. Pan generál není jejím připravovaným odjezdem nijak překvapen. Rozhodně ji neodrazuje, jen ji vyslechne:

	„Chápu, že o mne nestojíte, a proto mne chcete zapudit. Nejsem Vaší Výsosti hodna. Musím vám být vděčna, že jste se vůbec staral o takovou podřadnou ženu.“

	Ovšem. Odjíždí přece proto, aby mi rozchod usnadnila. Od onoho dne, kdy se konal očistný obřad na břehu posvátné řeky Kamo, se všechno tak zvrtlo...

	V domě pana ministra zatím řádí zlý duch: posedl paní Aoi, Cesmínu, choť pana generála Gendžiho. Doba je na zálety dost nevhodná... Manželka trpí a každý, kdo má špetku soucitu v těle, cítí s ní. A koneckonců ať již mezi manželi bylo cokoli, paní Cesmína zaujímá v generálově srdci přece jen místo nejčestnější. A nejen to: příčinou jejího neduhu je zřejmě i to, že je v požehnaném stavu.

	Generál povolá do své komnaty zaříkávače a dává za ženu sloužit obřady. Postupně se ozývají duchové živých i zemřelých. Zaříkávači je oslovují, volají na ně jménem, nutí je, aby odpověděli na otázky a vstoupili do předem připraveného média. Jeden z těchto duchů se ale vytrvale drží těla nemocné. Jeví se jako zdánlivě celkem pokojný, ale právě on se od své oběti ani na chvilku neoddělí. Neposlouchá žádné asketické poustevníky ani zaříkávače a jeho tvrdošíjnost nezná mezí.

	Generál chodí sem a tam a tiše si šeptá s ostatními: „Ctihodná paní ze Šesté ulice je obvykle dáma nesmírně ohleduplná a citlivá, ale vůči naší paní Cesmíně je doslova posedlá zlobou a nenávistí.“

	Mohla by to být i Fialka, neboť duchové obou těchto žen skutečně žárlí, ale zaříkávači jim nedávají jasnou odpověď. Také není vůbec jisté, zda duch pochází z těla osobního nepřítele paní Cesmíny. Může to být například duch její zesnulé chůvy nebo nějaký duch z minulosti, který zde pobývá již po celá pokolení.

	Takový duch si oběť nevybírá záměrně. Nepůsobí cílevědomě, ale potuluje se tu i onde, nazdařbůh. Nu a nyní právě ustavičně naříká vlastními ústy choré paní.

	Ano, občas se z její mocně vzduté hrudi opravdu ozve srdcervoucí výkřik. Pláče a naříká, až se ti nad jejím utrpením svírá srdce. V paláci ministra po levici panuje smutek a rozčilení, obavy a strach...

	Z excísařova paláce rovněž ustavičně přicházejí poslové s listy plnými obav o stav nešťastné paní. Zasluhuje také ocenění, že excísař dokonce nabízí obřady svých vlastních zaříkávačů. Dámin odchod z tohoto světa by vskutku znamenal nebývalou ztrátu. A právě tento všeobecný soucit s paní Cesmínou přivádí ctihodnou paní ze Šesté ulice na samý pokraj šílenství.

	V domě ministra po levici zatím ani netuší, že drobná příhoda při obyčejném předjíždění vozů mohla mít následky tak tragické, neboť paní Cesmína sama svému sklonu k žárlivosti po léta úspěšně odolávala. Ctihodná paní ze Šesté ulice se mezitím trápí natolik, že se její nemoc opravdu zhoršuje. Stěhuje se tedy do nového domu a často k sobě povolává zaříkávače.

	Pan generál se o tom doslechl. Je jat soucitem a přiměje se dokonce, aby paní ze Šesté ulice navštívil. Podaří se mu to v naprosté tajnosti. Paní totiž nyní bydlí na jiném místě než dřív. Generál ji prosí, aby mu odpustila dlouhé odmlčení, a vysvětluje jí, v jak těžkém stavu paní Cesmína je:

	„Já sám se o její život nebojím tolik co její rodiče. Musím se jí věnovat už proto, abych rodiče trochu utěšil. - Bude mi ctí, když mne pochopíte,“ dodává ještě generál poněkud pochlebnicky.

	Paní ze Šesté ulice vypadá dnes opravdu vyrovnaněji než jindy a generál je jejím odevzdaným postojem k osudu upřímně dojat.

	První paprsky rozbřesku jsou svědkem chladného, nenaplněného loučení. Paní ze Šesté ulice hledí na princovu siluetu, která se pomalu vzdaluje. Tak ráda by jej přivolala zpět, ale ví, že generálova choť je těhotná. Generálovi je paní ze Šesté ulice upřímně líto. Nepochybně si je vědoma, že on dá nyní přednost své ženě. Je nicméně ochotna kdykoli prince znovu přijmout. Stále na něho čeká.

	Ona vzácná, osamělá návštěva v ní znovu probudila touhu po generálovi. Ale obvyklý ranní pozdrav po návratu domů již od něho nepřichází a také první jeho dopis je doručen až někdy k večeru.

	„V posledních dnech se mi zdálo, že se stav mé ženy lepší. Ale náhle se jí velice přitížilo. Nemohu ji nechat samotnou.“

	Paní ze Šesté ulice to považuje za naprosto obvyklou výmluvu. Nakonec ale námitku přijímá:

	„Mokré rukávy 
patřívaly vždy k lásce. 
Já se však nořím 
jak rolník do rýžových polí 
do zhoubných bažin touhy.

	Doušky lásky lze přece pít i ze studánky, v níž jsi smočil rty. I když si na to básník stěžuje...“

	Ano, tak krásný rukopis nemá žádná z oněch vytříbených dam, které mne obklopují, oceňuje uznale generál.

	„Jak zvláštní! Člověk potká v životě tolik žen, a nevybere si. Ani podle povahy, ani podle tváře. Nakonec není žádná, která by byla úplně bez předností, ale ani žádná, o které bys řekl se skálopevnou jistotou: Ano, to je ta pravá.“

	Ostatně nepříliš povzbudivé verše v odpovědi paní ze Šesté ulice generála také neuspokojily:

	„Co míníte tím, že se kvůli naší lásce nechcete potřísnit? Chcete tím snad říci, že vám za to ani nestojím?

	Bojíte se prý, 
že si zrousáte rukáv, 
a já se topím! 
V kruté, zhoubné bažině, 
ve zrádných vírech lásky.

	Což necítíte, že bych k vám zašel, kdyby ženě právě nebylo tak zle?“

	Paní Cesmína je opravdu stále posedlá zlým duchem a velice trpí. Kdykoli se k sluchu paní ze Šesté ulice donesou zvěsti, že tento duch je vtělením jejích vlastních myšlenek a pocitů, případně zmrtvýchvstáním jejího zesnulého otce, zmlkne a svěsí hlavu. Zajisté, není v její povaze, aby sama nad sebou naříkala, ale to ještě neznamená, že někdy měla v úmyslu lidem opravdu škodit... Jenže ani její pozornosti neujdou určité náznaky toho, že její zemdlená, těkající duše opravdu opouští bezděčně tělo, k němuž náleží, jak se o tom po celém městě vypravuje.

	V posledních letech se paní ze Šesté ulice všemožně snažila ovládnout své hárající city. Nikdy se svému utrpení plně nepoddala. Jenže tentokrát stačila malicherná drobnost - to, že jí generál onoho dne, kdy se konal obřad očisty, nevěnoval náležitou pozornost - a hned propadla zoufalství. Navštívila ji prapodivná dřímota a v onom lehkém snu se jí pak znovu a znovu zdálo, že opustila svůj dům a vstoupila do vnitřních prostor onoho překrásného sídla, v němž žije paní Cesmína, že se nyní prochází domem generálovy choti sem a tam, jako by se vznášela. Také se jí zdá, že na rozdíl od všední skutečnosti nezná zábran a je ještě zlostnější a vznětlivější než kdy jindy. A že již vůbec, ale vůbec nedokáže ovládnout své skutečné city a řádí jako pominutá...

	Taková hrůza! Snad moje duše v takových chvílích opouští doopravdy tělo, jak si o tom lidé často vypravují. Ale i kdyby to byl jen omyl nebo klam, o pomluvy je přece na tomto světě postaráno vždycky. A právě tohle by jistě byla zvěst, na niž by každá klevetnice ráda nastražila uši.

	A co jestli zemřu?! Pak tu zůstane jen můj neukojený duch, jak si o tom lidé tak často vypravují. Člověk si uvědomuje svou hříšnou slabost, už jen když takovým příběhům naslouchá. A co když si lidé již za mého života vypravují onen nechutný příběh právě o mně?

	Opravdu, jak temné jsou úradky osudu!

	Žena si v duchu stále opakuje, že na toho krutého muže již nikdy nepomyslí. Ale přitom ví, že stále myslí právě a pouze na něho...

	Nejvyšší kněžka z Ise měla od loňského roku vykonávat přípravy k nástupu do služby v paláci Jeho Veličenstva, ale pro různé překážky k tomu dochází až letos na podzim. Ještě před koncem devátého měsíce se má stěhovat do lužní svatyně, kde ji čekají urychlené přípravy k druhé očistě.

	Kněžčina matka, paní ze Šesté ulice, je stále v prapodivném stavu. Neustále polehává, je zesláblá a jako bez ducha. Dámy, které kněžku obsluhují, se děsí, co se to paní matce stalo, a usilovně se modlí za spásu její duše.

	Pravda, její stav zřejmě není tak kritický. Nikdo ani neví, co jí vlastně je. To jen dny a měsíce ji netečně obcházejí: Čas mi protéká mezi prsty, jako bych ani nežila. Pan generál ji často navštěvuje, ale protože dáma, na které mu záleží nejvíce, stůně také, nemá dost času na to, aby se dostatečně věnoval i této paní.

	Paní Cesmínu náhle přepadnou porodní bolesti, ačkoli se všichni domnívali, že má času nazbyt. Pan generál přikáže, aby byly zahájeny očistné modlitby, ale zlý duch nejeví nejmenší známky ústupu. Zaříkávači jsou bezradní. Duch je však přece jen trochu zastrašen a bolestně naříká.

	„Na chvilku to zaříkávání zarazte,“ prosí paní Cesmína. „Chci panu generálovi něco říci.“

	„Dobrá. Poslechněme si, čeho si duch žádá,“ řekne zaříkávač a zajde za nedalekou zástěnu.

	Paní vypadá, jako by umírala.

	Služebné si šeptají. Konečně se tedy dovědí pravdu.

	Ministr a jeho choť ustoupí do pozadí. Mniši, kteří se ujali modliteb, předčítají tichým, důstojným hlasem dál z Lotosové sútry. Generál pozdvihuje závěs.

	Paní je tak půvabná! Leží naprosto uvolněně, jenom břicho má nesmírně vystouplé. Každého, kdo by ji spatřil, by určitě dojal a okouzlil její půvab, i kdyby nevěděl, o koho jde. Je jen přirozené, že se generálovo srdce svírá žalem a soucitem.

	S paniným bílým šatem kontrastují její husté černé kadeře. Spadají hluboko na skráně a působí tak mile a svůdně.

	Generál jako by si té krásy povšiml až dnes. Bere dámu za ruku a říká: „Proč jste ke mně byla vždycky tak krutá? Přece mne neopustíte?!“ Už nemůže dál a usedavě se rozpláče. Ministrova dcera před panem generálem vždycky stydlivě uhýbala očima. Nyní je však prosta veškeré duševní síly a zcela bezbranná. Jak bezelstně se na mne dívá! Je dojata náhlým projevem manželských citů, a jak se tak na sebe dívají, neubrání se dojetí ani pan generál:

	„Nesmíte se své chorobě tolik poddávat. Vím, že vám není dobře, ale nejhoršího se obávat nemusíte. I kdyby váš život byl skutečně ohrožen, shledáme se přece znovu. Také pan ministr a vaše paní matka jsou s vámi provázáni nejtěsnějšími pouty z minulých životů, a tak se s nimi v příštím životě opět shledáte,“ chlácholí pan generál ženu.

	„O to mi nejde,“ odpovídají cizím tónem ústa nemocné. „Ale je mi hrozně zle, a tak vás prosím: přestaňte na chvíli s tím zaříkáváním! Do tohoto média jsem přece nikdy vstoupit nechtěla. To jen moje láska byla příliš mocná, až se z toho má duše odpoutala od těla.“

	Její další slova jsou velmi patetická:

	„Má duše, pane, 
úpíc na skřipci lásky, 
opouští tělo. 
Lapte ji prosím, spoutejte 
mezi cípy mého šatu...“

	Ach ten hlas, ten výraz tváře... Jako by paní Cesmíně vůbec nepatřily.

	„To je k neuvěření,“ říká generál. „Že by to opravdu byla paní ze Šesté ulice? Je tedy opravdu něco takového možné?“

	Až dosud generál věřil, že jde jen o zlomyslné pomluvy. Pobuřovaly ho a vášnivě je vyvracel. Teprve nyní vidí, že se takové věci zřejmě stávají doopravdy. Je otřesen:

	„Dobrá, ale povězte mi jasně, kdo jste.“

	Výraz paní Cesmíny je nyní oné dámě tak podobný, že generála doslova jímá hrůza. Leká se, aby některá dáma nepřistoupila příliš blízko a nevšimla si toho.

	Hlasy kolem se poněkud utišily a paní Cesmíně se ulevilo. Matka přináší teplou vodu a objímá paní zezadu.

	O chvilku později se dítě narodilo. Všichni se radují, ale zároveň s údivem sledují, že duch, jehož se na chvíli podařilo přenést na médium, vřeští zlobou a žárlivostí.

	Panin zdravotní stav zůstává nejistý. Pravda, šestinedělí proběhlo hladce. Snad proto, že generál věnoval více darů na modlitby a na soustředění vlastních duchovních sil, než si vůbec dovedeme představit. Opat chrámu na hoře Hiei a zástupy vznešených mnichů si s pocitem ulehčení stírají pot z čela a pak kvapně odcházejí. Hodně lidí si nyní, po několikadenním vyčerpání, konečně oddychne. Spadl jim kámen ze srdce.

	Generál objednává další modlitby a obřady. Všichni se z novorozeněte upřímně radují, a zatímco si ho hledí, všeobecné napětí pomalu polevuje. Excísař, pokrevní princové i vyšší dvořané se také večer co večer scházejí k velkolepým hostinám a hlučným oslavám a okázale oslavují narození Gendžiho syna.

	Paní ze Šesté ulice je sledem nejnovějších zpráv překvapena. O paní Cesmíně všichni mluvili, jako by s ní už byl konec, a teď - že prý je zdráva. Jak je to možné? Nemohu uvěřit svým uším! A proč je moje roucho tak prosáklé pachem sezamu a máku, který pálí zaříkávači? Paní ze Šesté ulice to nedokáže pochopit: znovu a znovu si myje vlasy a převléká se, aby se toho zápachu zbavila. Ale tu vůni ne a ne udusit. Jako by ani nepatřila k tělu...

	Ať si o tom obyčejní lidé myslí cokoli, obhájit bych se asi nedovedla.

	Paní tone v mukách, jimž nikdo neporozumí. Je uvězněna ve vlastním utrpení, je jako ve snách, jako by se bez cíle potácela bludištěm onoho světa. Mysl se jí zatemňuje a do srdce se jí vkrádá šílenství.

	Generál se konečně trochu upokojil. Jen s odporem si připomíná ohavné výroky oblouzeného média.

	S paní ze Šesté ulice jsem se již tak dlouho neviděl. Ale dokázal bych se s ní vůbec ještě někdy setkat? Neudělá se mi z toho zle? I nyní, tak dlouho po oněch nešťastných událostech?

	Generál je velmi nešťasten. Lituje paní, a nakonec jí přece jen alespoň napíše. Vždyť sotva pookřála z těžké choroby a její stav vzbuzuje dosud značné obavy.

	Všichni jsou okouzleni novorozeným princem: je tak roztomilý. Generál myslí od prvních chvil na jeho výchovu, na rozvoj jeho schopností.

	Pan ministr oceňuje, že se stav nemocné lepší, ale zároveň cítí i značné znepokojení nad novými příznaky. Utěšuje se tím, že tak těžká choroba se sice snadno nevyléčí, ale to nejhorší že už má dcera určitě za sebou.

	Malý princ má překrásné oči, jako by z oka vypadl korunnímu princi. Kdykoli generál pohlédne do roztomilých oček jednoho, zatouží po tom druhém. Generál tedy odjíždí do císařského paláce a vzkazuje paní Vistárii:

	„Už dlouho jsem nebyl u Jeho Eminence. Ale teď jedu kolem a musím vás vidět. Proč se chováte v poslední době tak cize?“ dodává ještě vyčítavě.

	„Máte pravdu,“ odpovídá paní. „Nejsme si přece úplně cizí. Jistě vás překvapí, jak jsem pohubla, ale možná spolu opravdu nemusíme mluvit jen přes závěs nebo zamřížovaným okénkem.“

	Moje žena je tedy zde. Sedí tak blízko mne a já k ní přistupuji a promlouvám k ní. Chvílemi mi dokonce odpovídá. Ale vždy jen tichým, slabounkým hláskem...

	Když si generál vzpomene, že byly chvíle, kdy se zdálo, že ženě není pomoci, cítí se jako ve snách. V duchu se vrací k onomu těžkému stavu, kdy dáma byla v úplném bezvědomí, a znovu se ujišťuje, že se zotavila, a dokonce se rozpovídá.

	Generál neví, co si počít. Rád by jí pomohl.

	„Je toho opravdu hodně, o čem bych s vámi chtěl hovořit,“ dodává pak. „Ale nyní jste jistě dost unavena. Tady máte lék.“

	„Kde tohle pan generál pochytil?“ diví se dámy. U něho tak neobvyklá přívětivost a ohleduplnost k vlastní ženě!

	Paní Cesmína je dnes opravdu velmi krásná. Odpočívá na lůžku. Je tak slabá a křehká, jako by snad ani nebyla při sobě. Volně rozpuštěné vlasy jí splývají bez ladu a skladu na okraj polštáře.

	Může vůbec žena v jejím věku vypadat lépe? táže se v duchu sám sebe generál. Ale zároveň uvažuje: Měl bych rychle odejít, třeba s tím, že odjíždím k otci.

	„Chtěl bych vám být stále nablízku tak jako nyní, nerad bych však byl na obtíž vaší paní matce. To by mi připadalo opravdu krajně nevhodné. Vy jste se ale už dost zotavila. Mohla byste se tedy vrátit do své komnaty. Tam vám bude nejlépe. Vypadáte tak mladé, skoro jako dítě. Snad proto jste byla proti nemoci tak slabá a bezmocná,“ dodává pak ještě.

	Generálovo slavnostní roucho je skutečně nádherné. Paní ho již nepřehlíží. Leží a sleduje ho obdivným pohledem.

	Ve večerních hodinách se koná podzimní jmenování provinčních guvernérů. Je tu i pan ministr. Jeho synové by chtěli být povýšeni také, a tak přicházejí spolu s otcem a nehnou se od něho.

	Lidé odjíždějí, všechno v paláci utichá. Náhle se paní udělá opět nevolno. Přepadne ji další záchvat bolestných křečí. A pak, ještě dříve, než to služebnictvo stačí oznámit všem, jichž se to týká, paní umírá.

	Nastane veliký shon a zmatek, přišlo to tak náhle! Zesnulou v minulosti již nejednou na lůžku obtěžovali zlí duchové a vypadala při tom tak podivně, jako proměněná. Generál se o ni upřímné bál. Všichni si ty chvíle připomínají a litují, jaký konec to všechno vzalo.

	Také pan generál je velmi zarmoucen a cítí se i zrazen. Kondolence od blízkých osob jej příliš netěší. Až na jednu, která je od samotného starého excísaře. Je prý hluboce zarmoucen a posílá princi pozdrav plný soucitu a slitování. Je to taková pocta, že princ pociťuje skutečné zadostiučinění.

	Princův tchán, pan ministr po levici, neustále pláče. Řídí se radami druhých a zkouší nejrůznější tajné postupy, jak dceru oživit. Také jemu se hrdlo svírá nad tím, že dny plynou dál, jako by se vůbec nic nestalo.

	Ano, všechna naděje je již ztracena. Zbývá jen doprovodit zesnulou na žehové pohřebiště na pláni Toribe. Všichni jsou nesmírně zoufalí: naříkají a pláčou.

	Pohřební hosté ze všech koutů města i mniši z nejrůznějších chrámů stojí na rozlehlé pláni, jeden vedle druhého, nikde místečka. Přicházejí poslové excísaře, císařovny i korunního prince a mnoho jiných lidí a vyslovují jim upřímnou soustrast.

	Pan ministr již není s to povstat. „Jsem tak stár, a musel jsem se dožít smrti vlastního dítěte,“ říká a mnozí sledují jeho nářek a lkaní s neskrývaným soucitem. Obřad, provázený nářkem, se táhne do pozdní noci. Generál se vrací do paláce s ostatky. Z těla zesnulé zbyla hromádka kostí.

	Vždycky je to stejné, a přece je dnešní generálův zármutek hlubší, bolestnější. Snad proto, že tuto předjitřní hodinu strávil úplně sám a podobné zážitky neprožívá člověk každý den.

	Dvacátý den osmého měsíce minul, ale luna, jen pomalu se vzdalující úplňku, prosvětluje bezhvězdné jitřní nebe. Generál znovu spatří ministra po levici, jehož vzpomínky na ztracenou dceru bloudí za bílého dne po temných stezkách bezmezné samoty, a říká si: „Ještě nikdy jsem pana ministra neviděl v tak rozrušeném stavu, tak zoufalého.“

	Generál se nakonec obrací hluboko do svého nitra, do své opuštěnosti. Teprve pak znovu pozvedá oči k nebi, neboť ono jediné zůstalo beze změny:

	„Dým stoupá k nebi, 
dávno jej nerozeznám. 
Ač celý vesmír 
je svědkem tvého skonu, 
bez konce je má láska.“

	Generál se pak vrací do rezidence ministra po levici. Spát však nedokáže, stále jen vzpomíná na všechna ta léta strávená po boku své choti.

	„Co se má paní natrápila, že se stýkám s jinými ženami! Proč se tak bála každého povrchního, pomíjivého vztahu? A proč si do posledního okamžiku myslela, že jsem manžel, který za nic nestojí? Co všechno to jenom tak dlouho leželo mezi námi!“

	Generál stále znovu vzpomíná na ony nešťastné chvíle, jejichž zhoubnou moc nad kruhy dalších zrození už do smrti nenapraví. Ten jemný, lehce černěný šat, který mám nyní na sobě, jako by se mi jen zdál.

	Ovšem kdybych byl zemřel já, nosila by ona šaty jistě mnohem, mnohem tmavší:

	Jak předepsáno, 
mám šaty celkem světlé. 
Temno mám v srdci: 
bezednou lagunu slz, 
propast bezbřehého žalu.

	Rty, z nichž splývají slova modliteb, působí vskutku zvláštním, podmanivým kouzlem. A když pak generálovy rty tichým hlasem předčítají sútry, zní vzývání velikého bódhisattvy Fugena Lotosové sútry, příslibu spásy, z jeho úst mocněji než z úst nějakého zbožného mnicha.

	Při pohledu na novorozeně, onu tajenou pomněnku nezapomenutelnosti, plod vlastní nespoutatelné lásky, se generál neubrání slzám. To, že zde zůstal plod jejich lásky, je mu jedinou útěchou...

	Matka paní Cesmíny je dceřinou smrtí tak sklíčena, že po celé dny nevstane z lůžka. Generál se obává o její život, a znovu tedy povolá zaříkávače.

	Den za dnem se tupě propadá do bezútěšnosti uplývajícího času. Generál vykonává přípravy k zádušním obřadům, zatímco jeho srdci vládnou beznaděj a smutek. Nedokáže se smířit s tím, že všechny jeho dosavadní modlitby zůstaly oslyšeny.

	I děcko, které cizímu člověku připadá jako mrzák, je pýchou svých rodičů. Jaký tedy div, že nad touhle dívkou si rodiče mohou oči vyplakat. Vždycky litovali, že mají jen jednu dceru, a tak nyní pláčou, jako by jim před očima ležel roztříštěný klenot.

	Generál je uzavřen doma. Dcera paní ze Šesté ulice byla vysvěcena panenskou Nejvyšší kněžkou císařské svatyně v Ise. Tento posvátný obřad je pro generála záminkou k tomu, aby své návštěvy u paní začal omezovat. Pojednou cítí, jak cenný je lidský život, když nám uniká pod rukama, a přece ještě včera jej považoval jen za chvilkový útulek na dlouhé cestě slzavým údolím. Ale jak bezvýznamným vězením by tento útulek byl, kdyby pouta, která mne svazují, nebyla pouty romantické lásky.

	Mladičká Fialka v západním křídle paláce na Druhé ulici se přirozeně cítí zanedbaná a opuštěná.

	Ve večerních hodinách generál odpočívá pod ochranou sítě proti moskytům. Dámy se k němu ostýchají přiblížit a on se cítí tak osamělý.

	„Podzim je čas tesknění,“ říká si v duchu a k utěšení stesku si vybírá mnichy, kteří mají překrásný hlas. Nic ho v těchto dnech bolesti nepotěší tak jako zpěv mnichů v ranních hodinách, vzývající Buddhovo jméno.

	Tichou zasmušilost pozdního podzimu jako by se snažilo překřičet vytí meluzíny. Těžko, přetěžko se spí na tak nezvyklém místě... Generál se nemůže dočkat rána, ale konečně je tu rozbřesk. Procitání do chladné, sychravé ranní mlhy, která zahaluje všechno kolem.

	Mezitím se po špičkách přikrade posel a klade před generála papír tmavě tyrkysové barvy s polorozvitým poupětem chryzantémy. Zajímavý nápad, říká si princ. Poznává přitom tahy štětce paní ze Šesté ulice.

	„Tak dlouho jsem se odmlčela. Nezapomněl jste na mne?“ ptá se.

	„Vím, co se stalo, 
a sdílím vaši bolest. 
Náš lidský úděl 
je zvlášť krutý vůči těm, 
kdo tady na světě zbyli.

	Stačí, abych pohlédla k nebi, a mám vás před očima. Nevím ani, co si s tím počít.“

	Písmo je ještě krásnější než jindy, generál od listu nedokáže odtrhnout oči. Jenže - jak opovážlivá kondolence po tom všem, co se tady stalo. Ale bylo by kruté nechat takový list bez odpovědi, myslí si po chvíli generál. Boji se, aby dobré jméno jeho lásky nebylo touto událostí poskvrněno.

	Že nešťastná paní zemřela, na tom se již nedá nic změnit. A přece generála to, co v souvislosti s jejím odchodem viděl a slyšel, hluboce zarmucuje. V duchu opět cítí žal nad ztrátou své nešťastné choti. Uvědomuje si, že její smrt již nikdy paní ze Šesté ulice neodpustí.

	Dlouho také přemítá, zda nedošlo rovněž k poskvrnění světícího obřadu Nejvyšší kněžky. Dáma nicméně princovo mlčení přijímá jako prostý projev chladné bezcitnosti, až jí princ nakonec pošle pozdní odpověď na listě tmavofialové barvy:

	„Neodpověděl jsem vám, ale stále na vás myslím. Snad mi uvěříte, až poznáte, že nemyslím na nic jiného, než jak se vám omluvit a získat znovu vaši přízeň.

	Někteří zbyli, 
jiní dávno odešli. 
Řád prchavého světa. 
Není to pošetilé, 
ulpívat na životě?

	Překonejte v sobě nenávist a dobře si můj list přečtěte!“

	Paní je právě doma. Postačí jediný pohled, a z lehkých náznaků v listě vyčte všechno, co se v generálově srdci odehrává.

	„Nyní tedy vím doopravdy, co si o mně myslíte,“ povzdychne si paní. „Co tomu řekne Jeho Eminence excísař? Je bratrem mého zesnulého manžela, bývalého korunního prince, a oba si bývali tak blízcí. A pak, je zde ona poslední vůle zesnulého prince, žádající, aby se excísař postaral o naši dceru. Ten již bratrově žádosti vyhověl a rozhodl se, že se dívce stane novým otcem. A mne přitom mnohokrát vyzval, abych se k němu s dcerou odstěhovala i já.

	Odmítala jsem to jako holou nemožnost, jako cosi nevhodného a nemyslitelného pro vdovu, jež zůstala v tomto slzavém údolí sama, a přitom jsem se zamilovala do Gendžiho, excísařova syna. Tak absurdní příběh pozdní lásky, a já se jí beze všeho oddala. Jak jen jsem mohla na stará kolena tak potřísnit svou pověst!“

	Paní ze Šesté ulice opravdu nesmírně trpí. Nešťastná žena! Je tak proslulá svým vzděláním, svým vytříbeným vkusem, svými vyhraněnými zájmy. A poté co se nová Nejvyšší kněžka odstěhovala do lužní svatyně, si dokonce našla nové, neobvyklé záliby. Dvořané s romantickými sklony si u ní podávají dveře a celé dny pilně prošlapávají stezky a pěšinky ve zrosené trávě před jejím domem. Kdykoli o tom generál slyší, sevře se mu srdce.

	„Je to docela přirozené. Ta paní je opravdová dáma. Bylo by mi opravdu smutno, kdyby se najednou rozhodla odjet za svou dcerou do svatyně Nejvyšší kněžky v Ise.“

	Sedminedělní obřady za zesnulou již skončily, ale generál až do Nového roku nikam neodjíždí. Doléhá na něho podivné prázdno oněch osamělých dnů. Druhý generál třetí hodnosti, nevlastní bratr zesnulé, jej utěšuje. Vypravují si o vážných událostech, ale baví se i takovými příběhy, jako je ten o nešťastné staré komoří.

	Generál svého přítele pobaveně kárá: „Škoda že k ní nechováte více úcty. Paní tetinka na vás přece nikdy nebyla tak zlá...“

	Společně vzpomínají na jednu smutnou noc, kdy úplněk zůstal zastřený mraky až do ranních hodin, i na jiné podzimní epizody, za jasného svitu měsíce... Vypravují si také nejrůznější milostné příběhy. Nakonec dojde řeč na pomíjivost života, a oba se usedavě rozpláčou.

	Přicházejí ledové podzimní deště a s nimi jeden sychravý, ponurý podvečer. Druhý generál si oblékne nevýrazný šedý plášť a průsvitně šedé smuteční roucho. Tak posléze vstoupí do Gendžiho pokoje. Vznešené důstojný, mužný.

	Princ se opírá o zábradlí domovního ochozu při západní stěně a prohlíží si zahrádku pokrytou jíním. Meluzína divoce skučí, na zemi bubnují jako na poplach kapky deště a princ cítí, že slzy na jeho lících nejsou o nic řidší.

	„Proměnila ses v déšť, nebo přímo v oblaka? Už nikdy tě nespatřím...“

	Druhý generál se dívá, jak princ s bradou opřenou v dlaních tichounce rozmlouvá sám se sebou. Má pocit, že být ženou, nedokázal by klidně zemřít a nezapomenout kus srdce v tomto domě. Je jako zmámený. Přisedá blíž a pozoruje, jak princ bezděčně zasunul ruku pod svůj uvolněný svrchní oděv s výrazným, ženským vzorem, jak si pohrává s tkanicemi slavnostního roucha.

	Princův letní oděv je nepatrně tmavšího odstínu než plášť druhého generála. Přesto je to jen lehce náznakový smuteční šat. Zespodu prosvítá blýskavý podklad šarlatové barvy.

	Druhý generál je okouzlen, nemůže od Gendžiho oči odtrhnout.

	„Rozpršelo se. 
V těch kapkách zvolna mizí 
oblaka dýmu. 
Kam jsi se poděla, sestro? 
Jsi déšť, jsi mrak - kde jsi?

	Už po tobě není ani památky,“ recituje druhý generál dál, bez cíle a jakoby jenom pro sebe.

	Generál Gendži jeho námět přijímá a odpovídá:

	„V přívalu deště 
prší má láska sama. 
To černé nebe - 
mé srdce ponořené 
v bezbřehé záplavě slz.“

	Jeho hlas je vážný. Toto zdánlivě absurdní veršotepecké klání nebylo pouhou hrou.

	Je to vůbec možné? uvažuje druhý generál. Tohle manželství trvalo léta, a po celou dobu byla zesnulá Gendžimu lhostejná. Dokonce sám excísař, vlastní otec prvního generála Gendžiho, tím byl pohoršen. A Gendžiho chování vůči tchánovi, ušlechtilému panu ministrovi po levici, bylo tehdy vskutku neomalené.

	Na druhé straně - i když je pravda, že Gendži neměl svou ženu zanedbávat, že měl aspoň vzít ohled na původ její matky - bylo někdy až dojemné, jak se do toho vztahu z povinnosti nutil, jak nenacházel odvahu svou ženu opustit. Neboť ona mu věřila, bezvýhradné na něho spoléhala. A mohla si opravdu být jista, že jí nikdy neupře výsady hlavní, řádné choti.

	Čím víc o tom druhý generál Tó no čúdžó přemýšlí, tím větší je jeho žal. Světélka naděje, skomírající v básních obou mužů, dohasínají.

	Pan Gendži hledá v ojíněné trávě poupátka jarních bledulí a prvosenek. Po odchodu druhého generála pak vysílá paní Saišó, chůvu malého prince, jako posla k ministrově choti.

	„V živém plotu 
mezi zvadlými květy 
bledulka bílá. 
Snad poslední vzpomínka 
na jeden prchavý podzim.

	Myslíte, že dítě bude tak krásné jako jeho matka?“ táže se generál a tiše, nevtíravé se usmívá. Právě tento výraz vzbuzuje vždycky takový obdiv.

	Oči dámy se zalily slzami, chvějí se jako listy na podzimním stromě...

	„Jestli tě najdu, 
zalijí další slzy 
zpuchřelý rukáv. 
U zchátralého plotu 
drobný květ bledulky.“

	Gendži je dnes v mimořádně lehkém rozpoložení mysli. Věří, že mu dáma zcela výjimečně věnuje svou přízeň, a tak se ve večerním šeru chápe štětce a píše jí. Již dlouho si nepsali! Přesto je paní na princovy dopisy zvyklá, a nedává tedy očividně najevo žádné nápadnější vzrušení. Na blankytném papíře z daleké Číny stojí:

	„Věřte, dnes večer 
mám promáčený rukáv 
tak jako nikdy. 
Zase uplynul jeden 
dlouhý, truchlivý podzim.

	Přeháňky bývaly samozřejmě vždycky...“

	Princův list je psán zvlášť pečlivě a s nesmírným citem.

	„Tohle opravdu nelze nechat bez odpovědi,“ komentuji elegantní dopis ostatní dámy. A cítí to i adresátka dopisu:

	„Vím, že za vámi na horu Óuči musím vyslat posla. Ale jak začít?

	V čas podzimních mlh 
jste prý ztratil svou lásku, 
říkají lidé.
Vím, jak vám je. 
I nebe pláče s vámi."

	Dopis je psán tenkými, sotva patrnými tušovými tahy a působí opravdu úchvatně.

	Na světě už to tak chodí. Málokdy je žena lepší, než bys očekával. To všechno působí ta Gendžiho povaha: čím je žena k němu chladnější, uzavřenější, tím více jej přitahuje, tím více tuší za jejím počínáním cosi zvláštního.

	„Je k člověku tak chladná, ale povšimněte si, jak si při různých příležitostech dovede poradit. Zdá se, že se vyzná, že má větší smysl pro eleganci, než bys čekal. Jen se zdráhá odkrýt všechny karty, aby se na ní nenašla chyba...

	Svou Fialku, tu urozenou dívenku bydlící v západním křídle mého paláce na Druhé ulici, si musím vychovat lépe.“

	Gendži si je vědom, že dívka je sama a stýská se jí. Dosud to chápal tak, že se stará o vyplašené děcko, které ztratilo matku, a proto bral na lehkou váhu, když se dívka na něho zlobila.

	Ale protože se již pomalu setmělo, staví princ světlo nedaleko lože a ve své komnatě se věnuje pouze dámám, které si toho zaslouží. Jedna z nich, Čúnagon, bývala v minulých letech předmětem generálova zájmu. Ovšem nyní je princ ve smutku, a proto se vyhýbá flirtu i tam, kde dosud nemusel na nikoho brát ohled. Žena chápe, jak je generál skonem své choti otřesen. A on s ní hovoří tak jemně a zdvořile, jako by šlo o vážný a přiměřený vztah: 

	"V posledních dnech jsme se všichni tolik sblížili. Škoda, že se s vámi už nebudu moci bavit jako dosud. Vidíte, co je v tom životě nepříjemných věcí. Nejenom smutek.“ Při Gendžiho slovech se oči přítomných znovu zalily slzami.

	„Už se nedá nic dělat, nic nelze napravit. Vidím před sebou černočernou tmu. Co bude dál, až vy tento dům úplně opustíte? Stále myslím jen na to,“ říká bezradně jedna z dam.

	Princ na ně pohlíží se soucitem: „Jak bych vás mohl všechny jen tak opustit? Jistě si o mně myslíte, že jsem příliš povrchní. Kéž byste mne byly lépe poznaly! Ale lidský život je tak nestálý...“

	Generál hledí na pochodeň očima, v nichž se lesknou slzy. Úchvatný pohled.

	Malé děvčátko, o něž se dáma tolik starala, je sirotek a působí nyní velmi bezmocně a vylekaně. „Teď budeš mít mne, Ateki, rozumíš?“ chlácholí dívku princ, který dobře chápe její pocity, ale děvčátko se na ta slova usedavě rozpláče. Svůj dětský spodní šat si nechala obarvit tmavěji než všichni ostatní a s černě potištěným rouchem a tmavomodrou suknicí působí nyní velmi roztomile.

	„Pokud znáš nějakého mladého hocha, který se pamatuje na staré dobré časy, překonáš smutek nejlépe, když se zamiluješ. Každá bolest přebolí, ale nejsnáze taková, na kterou jsou lidé dva,“ radili jí všichni. Tím ovšem zase jen dávali najevo, jak nedovedou zapomenout na to, co se stalo.

	A dívenka sama toužebně čeká na prince. Co kdyby nakonec nepřišel!

	Ministr po levici ještě dámám uděluje drobné dárky na rozloučenou podle jejich hodnosti a postavení a spolu s nimi i předměty, které jim jeho dceru budou stále připomínat. Činí tak se zdánlivou lehkostí a ledabylostí, aby dárky nebylo těžké přijmout.

	Konečně se princ rozhodne, že se vrátí do otcova domu. Je mu jasné, že nemůže truchlit věčné. Vyjíždí tedy s vozem od nástupního přístřešku. 

	Ve chvíli, kdy se seběhnou svolaní předjezdci, spustí se prudký podzimní liják. Hleďme, samo nebe se proti princovu odjezdu staví. Dámy i služebné blednou hrůzou. Smutek, na který jsme pozapomněli, je opět mezi námi... Přeháňku doprovází sprška ženských slz.

	Dnes večer bude tedy generál opět nocovat ve svém paláci na Druhé ulici. Členové doprovodu se zde shromažďují a čekají na něho.

	Odjeli každý zvlášť. Není to naposled, co generál trávil noc v tchánově sídle, a přece je tento den loučení pro všechny dnem velikého smutku. Ministr a jeho choť jsou generálovým odjezdem zdrceni a on posílá tchyni list, který je zároveň děkovný i omluvný.

	Excísař se syna nemůže dočkat. Přichází posel, který se po něm ptá, a tak nezbývá než do paláce dorazit ještě během dnešního dne. Princ ještě nikdy nebyl pryč příliš dlouho, a je překvapen, že jej stařičký otec stále očekává. Konečně se jej tedy dočká.

	Měl by samozřejmě jít osobně pozdravit také tchyni, choť pana ministra, ale na to nyní není čas, když excísař čeká.

	Ministrova choť se nad dopisem rozpláče tak, že nevidí na krok a není schopna odpovědi. Zatím přichází domů pan ministr. Nedokáže zakrýt, že pláče. Jen tiskne rukáv k tváři, a kdo to vidí, musí naříkat s ním...

	Pan generál se trápí tím, že prohlédl povrchnost tohoto pomíjivého světa, a prožitek upřímného zármutku mu dodává na půvabu i důstojnosti.

	Pan ministr se konečně poněkud uklidnil:

	„Jak stárnu, rozpláče mě každá maličkost, ale neznám ještě způsob, jak překonat bolest, kterou jsem poznal dnes. Jak se mohu objevit před tváří Jeho Veličenstva, když i obyčejní lidé naráz prohlédnou, jak mi je na duši? Snad se najde příležitost, kdy to Jeho Veličenstvu vysvětlíte. Není snadné vyrovnat se na sklonku života s předčasnou smrtí vlastního dítěte.“

	Ministr se mamě snaží potlačit pohnutí. Také pan generál Gendži se rozvzlyká.

	„Smrt dítěte je vždycky krutá. Ale kdo nezažil smrt vlastního dítěte, může si rozsah vašeho utrpení sotva představit. Až o tom budu vypravovat Jeho Eminenci excísaři, jistě mi dá za pravdu.“

	„Pospěšte si, slunce již brzy zapadne,“ vybízí jej nakonec i pan ministr ke spěchu.

	Když se generál rozhlédne kolem sebe, vidí, že za poodsunutými zástěnami a rozevřenými posuvnými dveřmi postává asi třicet dam: všechny se shlukly v jedné místnosti, mají na sobě šedé smuteční šaty různých odstínů a naříkají stejným hlasem, se stejným odstínem zoufalství. Princ je upřímně lituje.

	A ministr již zase hovoří dál:

	„Dcera zemřela, ale ještě je zde chlapec. Utěšuji se, že k nám občas zavítáte. Nenechávejte syna příliš dlouho o samotě.

	Ony pošetilé ženy jsou tak nešťastné, jako byste odjížděl daleko z města, někam, odkud se člověk hned tak nevrací. Chvilkový rozchod není o nic méně bolestný než léta odloučení. Ty ženy se bojí, že nikdy nezapomenou na léta strávená ve vaší blízkosti, a já se jim ani nedivím. Nikdy jste na ně neměl čas, a přece se pořád nechtějí vzdát všech nadějí. Byl to pro ně opravdu těžký večer.“

	Po těch slovech se generál opět rozpláče a nakonec odjíždí se slovy:

	„Takové obavy může mít jenom někdo velmi povrchní. Nevím, co si doopravdy myslíte, ale jedno je jisté. Chlad své ženy jsem přijímal vždy s velkou trpělivostí. Vždycky jsem věřil, že mne bude opět milovat jako dřív. Nyní tedy nežije, ale její věrné služebné jen tak neopustím. Snad mi to uvěříte!“

	Poté ministr pana generála vyprovodí. Naposled nahlédnou do místnosti, kde zesnulá bydlila. Na nábytku a zařízení není patrna nejmenší změna. A přece, všechno působí stejně prázdným a opuštěným dojmem jako pláštík, z něhož vyklouzla Cikádka.

	Před závěsem rozdělujícím místnost leží rozhozeno psací náčiní. Svědčí o tom, že manželé se do poslední chvíle společného štěstí věnovali kaligrafii. Generál při té vzpomínce stěží potlačuje slzy. Cítí však, že se některá děvčata smějí. Ty kaligrafické citáty a výroky, co jsou tady napsány, jsou pro ně totiž neuvěřitelně staromódní.

	Mezi starými čínskými a japonskými verši, v pestré změti písmen, objevuje generál své vlastní tahy slabičného písma v trávovém stylu i vzorové podoby znaků.

	„Nádherný rukopis,“ říká s dojetím pan ministr. Ze srdce lituje, že generál již nepatří k jeho blízkým příbuzným.

	Na jednom místě jsou napsána slova:

	„Dávné podušky, pokrývky z minulých dob... S kým je teď sdílíš ?“

	„Nebohá duše, 
je mi tě tolik líto. 
Jak těžké bylo 
opustit toto lože, 
kde jsme bývali svoji!“

	doplňuje nyní Gendži. Pak, po slovech o tom, jak bělostné jsou květy, když jsou obalené jíním, dodává:

	„Kolik noci 
spím bez vás, sám a sám? 
Na tváři rosu, 
po boku prázdné lože, 
a na podušce prach...“

	A co je tohle?

	Zřejmě květy, které generál před několika dny dostal. Kvítek hvozdíku již povadl a některé květy byly dokonce vyměněny.

	Pan ministr ukazuje krasopisné sloky básní obou manželů své paní a dodává: „Co se dá dělat! Takových smutných věcí je na světě plno. Nezbývá než se s tím vyrovnat. Osud zřejmě naší dceři od samého počátku nepřál. Nebylo jí souzeno, aby žila s rodiči příliš dlouho.

	Ovšemže v sobě nedokáži potlačit nenávist k zlovolné moci karmy. Oné děsivé síly, jež spojuje následky s příčinami a přenáší důsledky našich činů z minulých životů na tento svět. Dny plynou, ale můj smutek je stále hlubší a hlubší.

	A co je ještě horší, pan generál Gendži přestává být od této chvíle naším příbuzným... Za chvíli zde již nebude. Nebýval zde často ani dříve... Jak nyní budeme žít dál bez světlé přítomnosti našeho Zářícího prince?!“ dodá ještě a bolestně se rozpláče.

	Stařičké dámy, které věrně sloužívaly ještě bývalému císaři, pláčou neméně srdceryvně. Jak mrtvolně studený večer, jak zlověstně ponurý výjev! Mladší dámy zatím postávají kolem v hloučcích a vášnivě debatují:

	„Když budeme malému princi řádně sloužit, určitě se mu tvářičky rozjasní. Zesnulá paní je jistě v duchu s ním, přebývá zde s námi.“

	Ale jiné říkají: „Co tady? Já raději odjedu na nějaký čas domů.“

	Jejich duše se zahalují smutečním hávem bolestných slov, zatímco přetěžký bol, klesající ke dnu moře slov, mrazivě proniká do morku kostí.

	Generál přichází navštívit nemocného otce, excísaře z kapitoly o Pavloniové komnatě, a ten je překvapen:

	„Jak jste pohubl! Určitě stále držíte půst...“

	Otec Gendžiho utěšuje, je k němu tak milý a vlídný. Dokonce jej bere s sebou na oběd k bratrovi, Jeho Veličenstvu novému císaři, a zde se mu stále ohleduplně a obětavě věnuje. Pak jdou společně navštívit císařovnu. Dámy se radují, že Gendžiho opět vidí. Sama císařovna se dotazuje na jeho chování a generál odpovídá:

	„Je mi velmi smutno. Samota je s přibývajícími dny stále tíživější. Duší tělem se trápím nad marností tohoto života. Návštěva u vás je mi poslední posilou. Ještě že jsem se toho dne dočkal!“

	Její tvář, vždycky tak smutná, je nyní ještě zachmuřenější než jindy. Generál ji upřímně lituje. Na první pohled je vidět, jak je mu Veličenstva líto.

	Generálova postava ve smutečním šatu, s halenou bez vzoru staženou přes tmavošedé spodní roucho a se svinutým závěsem čapky, je tak přitažlivá! Půvabnější a krásnější, než by dokázal ten nejpestřejší slavnostní šat.

	Také korunního prince již generál dlouho neviděl. Leká se, co se s ním stalo, a odchází domů až v pozdních večerních hodinách.

	V paláci na Druhé ulici zatím dokonale vysmýčili a poklidili všechny místnosti. Sloužící, muži i ženy, nyní vyhlížejí pana generála. Shromáždily se také starší dámy. Všechny jsou vyšňořené, jedna víc než druhá.

	Jaký rozdíl ve srovnání se smuteční vážností špalíru v sídle pana ministra po levici!

	Princ se převléká. Bere na sebe honosný slavnostní háv a odebírá se do západního křídla. Výzdoba místnosti, ladící s postupujícími změnami ročního období, působí neobyčejně pestře. Mladé paní a dívky jsou přímé a bezprostřední a jsou vskutku překrásně oblečeny. A navíc princ vidí, že velmi pěkně upravena je i paní Šónagon, jeho bývalá chůva...

	Ovšem Fialka je oděna ještě lépe než všechny ostatní.

	„Jak jste vyspěla za těch pár dní, co jsme se neviděli!“ poznamenává princ a lehce pozvedá závěs.

	Profil dívčiny ostýchavé tváře ve světle loučí je prost všech nedostatků. Jako by pocházela z jiného světa! Ta podoba obličeje, ten tvar účesu, to všechno mu tolik připomíná ženu, již miloval nade všechno na světě. Ano, generálovo srdce se naplňuje radosti a pýchou.

	Přisedne k dívce. Vyznává se ze svých obav v době, kdy mu nebyla nablízku, svěřuje se jí s útrapami, jež mezitím zažil:

	„Rád bych vám všechno podrobně vylíčil, ale cítím, že neštěstí se mi lepí na paty. Když dovolíte, na chvíli se uchýlím do ústraní. Ale jen co si odpočinu, odpovím vám na všechno, nač se dotážete. Hned tak se mne nezbavíte!“

	Šónagon ta slova zaslechla a probouzejí v ní radost i strach.

	Tou dobou vedou k tomuto domu kroky mnoha vznešených pánů. Chůvě se vnucuje nechutná představa, že za generálovy nepřítomnosti si dívku našlo nějaké podezřelé individuum, které pana generála v ledačems zastoupí.

	Princ vstoupí do své komnaty, požádá komornou Čúdžó, aby mu masírovala nohy, a posléze se uloží ke spánku. Následujícího jitra pak posílá dopis paní Vistárii, která pečuje o jeho novorozeného syna. Neméně smutně si prohlíží její odpověď, z níž čiší žal. Tolik bolestného, nevysloveného citu...

	Princ tráví celé dny s hlavou v dlaních. I běžné lehké zálety jsou mu nyní na obtíž. Raději ani nikam nechodit... A ta moje slečinka vonící po fialkách zatím v každém ohledu vyspěla, už dávno si s ní žádná nezadá. Nikdo už nemůže tvrdit, že není přiměřeného věku, uvažuje generál. Časem pak činí různé poznámky, jimiž se snaží probudit dívčí zájem. Ona však jako by těm narážkám vůbec nerozuměla...

	Generál si už opravdu neví rady. Hraje go a doplňuje ústřední části grafických znaků v rébusech a hádankách, svou nedočkavost i nudu utápí v ustavičných kratochvílích. A dívenka jej zatím okouzluje svou nevinnou upřímností, bezprostředností a nelíčeným půvabem. Je tak vlídná, tak hravá. Generál v ní po celá léta spatřoval především roztomilé dítě. A náhle, ani neví odkdy, je všechno jinak.

	Jednoho dne generál vstane časně ráno, ale slečna nikoli.

	„To si slečna myslí, že se bude celý den válet?“ říkají služebné. „Nebo jí není dobře?“

	Generál se chce vrátit do svého pokoje, ale nejprve ukládá náčiní do psacího stolku. Když všichni odejdou, pozvedne dáma hlavu a vidí, že u hlavy jejího polštáře leží svinutý dopis. Otevře jej a čte:

	„Není to divné? 
Proč máme tak daleko 
já k vám, vy ke mně? 
Ač jsme už dávno mohli 
spát pod společným rouchem!“

	Dopis je psán tak volně, jakoby ledabylými tahy štětce... Dívku by dřív ani ve snu nenapadlo, že by jí pan generál byl schopen napsat něco takového! Neměla jsem mu tolik věřit, říká si a je jí opravdu smutno.

	K polednímu přichází pan generál, nahlíží do stolku a říká: „Prý je vám špatně. Copak vám vlastně je? Proč dnes nehrajete go?“

	Dívka leží a hlavu má zakrytou hedvábným šátkem.

	Ostatní dámy, jež stály v pozadí, nyní přistupují blíže a táží se:

	„Co že se dnes chováte tak nevhodně? To bychom do vás nikdy neřekly! Všichni jsou vaším chováním pohoršeni.“

	Generál odhrne pokrývku a vidí, že dívku polévá pot. Má mokré vlasy i čelo!

	„To přece nejde. Takhle se mnou nejednejte!“ říká generál a všemožně se snaží vetřít do dívčiny přízně.

	Dívka je otřesena. Ani se nezmůže na odpověď.

	„Dobrá. Už se tedy nikdy neuvidíme. S vámi prostě není řeč,“ dodá generál pohněvaně. Pak rychle otvírá krabičku s tuší a psacím náčiním, aby jí napsal list na rozloučenou, jenže krabička je prázdná!

	Její dětská roztržitost ho dojala. „Je to ještě dítě,“ říká si a najednou je mu dívky líto. Pak ji utěšuje, že se psací náčiní neztratilo, je přece v zásuvce.

	Ale ona zůstane už celý den zamračená a nevrlá. Princi se rozbuší srdce vzrušením.

	Té noci se v generálově paláci podávají knedlíčky s masem divokého kance, symbol námluv, objednané z císařského paláce. Protože dosud trvá doba smutku, neposílá císař na generálovu prosbu tyto knedlíčky všem, ale pouze oné dívce.

	Při pohledu na elegantní pestrobarevné košíčky z cypřišové kůry si generál připomene předvečer své někdejší svatby. Pak pokyne, aby k němu přistoupil Koremicu:

	„Zítra večer mi pro tu dívku dones tyhle knedlíčky. Nemusí být samozřejmě všechny. Dnes v každém případě není na velké kroky nejlepší den.“

	Generál se výmluvně usmívá. Koremicu hned ví, kolik uhodilo. Ten se neztratí, vždyť není řeč jen tak o ledačems. Tohle je naznačení, že bude svatba.

	„Ano, velké věci se musejí začínat ve správný den. Zítra je den myši (tou začíná všechno velké, kalendářem počínaje). Tak kolik by mělo těch kančích knedlíčků být? Aby myška nespala sama...“

	„Na tři po jednom,“ odpovídá poněkud tajemně generál.

	Koremicu kupodivu chápavě přisvědčí. Vida, i tomuhle rozumí. (Ví, jak trvalý závazek znamená, když muž a žena stráví společně tři noci po sobě.) Ten se neztratí!

	Koremicu pak s dokonalou diskrétností knedlíčky připraví. Ve vlastním domě, a snad i vlastní rukou...

	Mezitím se generál až krkolomně uchází o dívčinu přízeň. Jako by ji viděl poprvé, ba co víc, baví se představou, že ji snad právě odněkud unesl.

	Miluji ji už léta, ale dosud nikdy ne tak jako teď. Lidskému srdci se ovšem poroučet nedá. Dokonce se ani nedá uprosit, aby počkalo do druhého dne, říká si. Je si skálopevně jist ryzosti svého citu.

	Objednané knedlíčky přináší Koremicu tajně až po setmění. Slečna se jistě bude dost stydět, pokud jí knedlíčky doručí paní Šónagon. Je to starší a dosti vážená dáma... Generál tedy povolá její dceru, aby dar, který je považován za žádost o ruku, ve vší tajnosti doručila.

	„Toto tajně doručte,“ dodává ještě s důrazem a předá dívce košík plný omamné vůně. „Tento amulet má čarovnou moc. Musí se dát vedle polštáře a za žádných okolností se s ním nesmí zacházet ledabyle, bez patřičné úcty.“

	Ben, dcera paní Šónagon, se tváří, že nic nechápe: „To budou určitě zase nějaké věci, do kterých mi ještě nic není.“

	„Taková slova si odpusťte! Tohle se nemá zlehčovat.“

	Starší služebná postřehla, že dívka sice něco tuší, ale že dobře neví, co se jí to vlastně podkládá pod záclonu u polštáře. Nu, snad Jeho Výsost sama už nevěstě vysvětlí, co tohle jídlo vlastně znamená... Většina dam nemá o ničem ani tušení. Jen ty nejzasvěcenější si od rána šeptají o tom, co asi je v té krabici, kterou princ jedné z nich svěřil.

	Všude je připravena spousta jídel a nohy stolků jsou zdobeny květinami. Paní Šónagon je opravdu překvapena; něco takového ještě neviděla. Roní slzy nad princovým důmyslem a nad jeho důsledností!

	Přesto však si některé dámy po straně špitají: „Škoda že se nám nikdy nic neřekne. Mohly jsme na to slečnu lépe připravit...“

	Občas, když je generál u excísaře nebo u císaře, mihne se před ním stín jisté dívky, na kterou stále myslí. Že by to už věděla? A odkud asi?

	Ženy, za nimiž generál doposud chodil, mu posílají dopisy plné výčitek. Některé ho dokonce litují. Jedna z nich se táže:

	„Opravdu si myslíte, že dokážete žít beze mne?“

	Co s ní? Nezbude asi než předstírat nevolnost.

	„Zkusím to.“ A konečně ho napadá vtipná výmluva: „Třeba to v tomhle životě už nepůjde. Pak tedy odložíme setkání na některý z příštích.“

	Dívka Oborozukijo, která nyní slouží jako hřebenářka nové císařovny, je do pana generála zamilována opravdu vášnivě. Matce se to nezamlouvá, ale otec, pan ministr po pravici, nad tím pokyvuje hlavou: ne, nic mu do toho není, ale nedá mu to, a jako obvykle spřádá různé intriky a plány. Chce, aby dívka rychle dosáhla vysoké hodnosti. Aby se ke generálovi více hodila, stačí ji dostat ke dvoru.

	Princ tu ženu stejně nikdy nepovažoval za obyčejnou. Je mu jí trochu líto, ale své srdce půlit nebude. „Nechrne věci, jak jsou. Stejně je lidský život tak krátký. Spokojme se s tím, co máme, abychom nevzbudili více zloby, než je třeba.“

	Generál již pomalu ztrácí odvahu k navazování nových vztahů a k velkým životním změnám. Například paní ze Šesté ulice má velmi rád, ale zdráhal by se z ní učinit svou řádnou hlavní choť. Což bych se na ni mohl vždy a ve všem spolehnout? Ovšem pokud se ona smíří s nynějším charakterem našeho vztahu, můžeme si rozumět dál. Nemohu ji přece tak snadno opustit.

	A jaká žena vůbec je tahle Murasaki, ta moje Fialka, dívenka ze západního křídla paláce na Druhé ulici? Donedávna o ní skoro nikdo nic nevěděl. Nyní se generál rozhodl, že se na ni konečně pozeptá i jejího otce, představeného vojenského úřadu Hjóbukjóa a bratra vedlejší excísařovny Fudžicubo, paní z Vistáriové komnaty.

	Pravda, o dívčiných přípravách k obřadu prvního oblékání ženského šatu se generál příliš nešíří. Ale tyto přípravy netřeba zvlášť zdůrazňovat. Vždycky probíhají stejně a vždycky jsou zároveň svým způsobem skvělé i všední zároveň.

	Fialka sice stále ještě skoro nejeví zájem o muže, zato však má jakýsi zvláštní smysl pro laškovné poznámky. Říká generálovi jakoby nic:

	„Celá léta jsem myslela jen na vás. Stále jsem vás obletovala, ale nakonec z toho vůbec nic nebylo. To od vás bylo opravdu kruté!“

	Jako by mi chtěla něco vyčítat, ani se mi nepodívá do očí! Je teď tak uzavřená, tak osamělá. Generál opravdu neví, co si s ní počít. Dívka se chová úplně jinak než dřív, nereaguje ani na jeho obvyklé uštěpačné poznámky a dvojsmyslné žerty a střídavě tím vzbuzuje generálovy sympatie a soucit.

	„Překvapuje mne vaše skromnost. Proč mi nesdělíte své pocity, když jsem o vás tolik let pečoval?“ vyčítá ji pak.

	Příchod Nového roku jej překvapí. Právě si činil velmi kruté výčitky svědomí.

	Na Nový rok generál jako vždy navštíví nejprve svého otce excísaře a teprve pak císařovnu a korunního prince. Odtud také nakonec odjíždí k ministrovi po levici. Ten se, nedbaje novoročních zvyklostí, během hovoru nejednou zmíní o zesnulé dceři. Jeho paní také. Je to velmi smutné. Ministr se tím zřejmé snaží překousnout bolestné vzpomínky, které v něm zeť probouzí již pouhou svou přítomnosti. Prostě se nedokáže ovládnout.

	Ani generál není v dobré náladě, snad proto, že je zase už o rok starší. Propadá trudnomyslnosti, ale právě v této zádumčivé póze je vznešený, nepřekonatelný. Váhavé stane, zahleděn do dáli, ještě přitažlivější než včerejšího večera. Pak vstoupí do pokoje zesnulé. Dámy, jež po něm ustavičně toužily a tesknily, potlačují slzy. Obdivují se také malému princi; dojímá je jeho půvabný úsměv. Ty oči, ta ústa, ta podoba...

	Určitě mne podezírají, leká se generál.

	Pokoj je stále stejný. Stejná roucha na stejném vysokém stojanu... Jen vaše šaty tam nevisí. A stísněnost vystřídal pocit prázdnoty! Svět zešedivěl, obraz před očima se zakalil. Zaslepily mne slzy? Ne, to mi slábne zrak! Ani barvy v pokoji už nejsou, jako když jste je vybírala. Pryč, zvlněná neměnnosti tvarů, stěny, jež na mne padají! Ministrova choť říká: „Také se z toho nemohu vzpamatovat. Vím, že dnes se nesmí plakat... A do toho ještě vaše návštěva, ne, to je pro mne příliš!

	Tohle jsou šaty, které jsem ještě včera barvila. Jistě vidíte, že výběr barev není nejlepší. Pro slzy vidím ještě hůř než dřív. Buďte ale tak laskav a oblečte si prosím nový šat.“

	Pak rozkládá a znovu skládá nesčetné další oděvy, které pro novoroční den tak pečlivě připravila, a podává mu je. Jsou to velmi jemné úbory, generálovi se svírá srdce dojetím. Škoda jen, že moje návštěva paní tchyni tak rozesmutnila....

	Nakonec princ dodává: „Chtěl jsem, abyste mne letos viděla ve smutku dříve než všichni ostatní, abyste pochopila, že nový rok mi přináší jen samé nové útrapy. Tolikrát už jsem se tu na Nový rok převlékal!

	Všechno zde ve mně vzbuzuje bolestné vzpomínky. Nevím, o čem bych ještě s vámi mohl hovořit...

	Pokolikáté 
oblékám na Nový rok 
i nové roucho? 
Dnes je, než jsem se nadál, 
zmáčely přívaly slz.

	Promiňte, ale už se opravdu neovládnu.“

	A ministrova choť odpovídá obdobou:

	„Je Nový rok...
Ale kdo by to řekl?
Namísto oslav 
z očí též staré ženy 
táž stará záplava slz.

	Může být větší smutek?“

	
Posvátný strom

	Jak se blíží den, kdy má nová Nejvyšší kněžka odjet do Ise, svírá se srdce její matky, paní ze Šesté ulice, obavami. Generálova řádná první žena, tedy paní Cesmína Aoi, dcera pana ministra po levici, bývala tak chladná a nepřístupná. Teď zemřela a po její smrti nějaký čas nikdo nepochyboval, že novou Gendžiho chotí bude právě Její Jasnost paní ze Šesté ulice. Když ale všichni pochopili, že nikoli, rázem se k dámě počali chovat jinak.

	Také služebné v její prozatímní lužní svatyni záhy poznaly, že se nadýmaly pýchou nadarmo. Nyní jsou k ní všichni chladní, i pan generál si již povšiml, že se od ní pomalu všichni odvracejí právě proto, že jeho vztah k ní je příliš polovičatý.

	Třeba si přiznat smutnou pravdu. On mne nikdy doopravdy nemiloval, připouští si v duchu paní. Vzdá se tedy všech planých nadějí a soustředí se na přípravy k odjezdu.

	Nebývalo zvykem, aby s kněžkou do Ise odjížděla i její matka, ale paní chce využít všech příležitostí, aby unikla z tohoto prostředí plného bolesti a nenaplněných tužeb. Činí tak pod záminkou, že její dcera sama jet nemůže, že není dostatečně vyspělá. Generál ovšem lituje, že paní tak záhy odjede. Píše jí jen zřídka, třebaže soucitně a se srdcem překypujícím bolestí. Přímé setkání v době smutku však stále ještě nepadá v úvahu, toho si jsou oba velmi dobře vědomi.

	„Pokud mne pan generál nemá opravdu upřímně rád, bude mi v případě, že se setkáme, ještě hůře než teď,“ soudí dáma. „Lépe, když se neuvidíme vůbec.“

	Paní se občas vrací do svého domu na západní Šesté ulici, ale to pan generál ani neví. Také její dceru, nyní ještě kněžku prozatímní lužní svatyně, není jak se zdá lehké navštívit. Získat povolení k návštěvě trvá prý celé měsíce.

	Excísař není zcela zdráv, i když jeho choroba není nikterak vážná. Gendži bohužel nemá čas, aby se mu věnoval. Jednoho dne se rozhodne navštívit lužní svatyni, v níž se kněžka připravuje k odjezdu. Nechce být totiž považován za muže příliš chladného, příliš lhostejného. Bojí se, že jím žena i lidé začnou pohrdat. Je kolem sedmého dne devátého měsíce. Generál má dojem, že kněžka odjede do Ise v nejbližších dnech. Také paní matka má naspěch.

	Od prince přicházejí dopisy a prosby, aby se s dámou směl setkat, a ta se příliš nezdráhá. Očekává samozřejmě nanejvýš nějaký rozhovor za závěsem nebo skrz dřevěnou mřížku.

	Generál Gendži kráčí po rozlehlé pláni a cítí, jak mu srdce přetéká smutkem. Podzimní květy se sklonily k zemi, rákosová pláň lehce povadla, hlas bzučícího hmyzu se zastřel... Jen v korunách pinií dál přede vánek, v němž zanikají tiché tóny téměř nadpozemské hudby. Je to vskutku nádherný podzimní podvečer!

	Oněch deset předjezdců, kteří generálovi věrně slouží, ani další členové jeho svity nejsou oblečeni nikterak výrazně a chovají se velmi nevtíravé. Přesto jejich odění ladí s okolní krajinou. Členové doprovodu, kteří si libují ve vybraném chování, jsou upřímně nadšeni krásou místa.

	Generálovo srdce se zase naplňuje výčitkami: trpce lituje všeho toho, co se zde dosud odehrálo.

	Před ním se táhnou řady domků obehnané živým plotem. Střechy mají sbité z prken a budí dojem provizorních staveb. Generál si dnes dal obzvlášť záležet na svém rouchu, ale členové jeho doprovodu jsou upoutáni hlavně místem samým. Generál si v duchu vyčítá, jak mohl chodit tak dlouho lhostejně kolem vší té krásy, aniž si jí všiml.

	Několik hřadlových bran torii z černého dřeva stojí v řadě, jedna za druhou. Je to symbol posvátnosti tohoto místa a působí vskutku vznešeným dojmem. Řekl bys až, že v takovém prostředí by se člověk měl vystříhat milostných záletů. Kněží odkašlávají a tiše spolu rozmlouvají. Hlasy na takovém místě působí vždycky podivným, tajuplným dojmem.

	Plameny v ohništi se lehce mihotají. V prostoru svatyně je málo lidí a chovají se tak tiše, tak nenápadně a vlídně. Generál pomyslí na dívku, která zde žije již několik let zcela odloučena od ostatního světa, a srdce mu ovládne nepopsatelná směsice soucitu, stesku a obdivu.

	Nejprve se chvíli skrývá na příhodném místě v severním přístavku (kde bydlí matka), ale pak se očišťuje a dává ohlásit svůj příchod. Tóny hudby náhle utichnou. Generál neklamně cítí blízkost paní Rokudžó ze Šesté ulice, matky Nejvyšší kněžky. Této paní také v těchto dnech věnuje všechny své city a tužby. Přímé setkání s ní však stále ještě není možné.

	„Pokud si uvědomujete, že k mému nynějšímu postavení se tajné zálety již nehodí, měla byste mne přijmout s tím větší otevřeností,“ praví významně generál a dámy přizvukují:

	„Má pravdu, že? Není vám ho líto?“

	Paní sama k tomu ale poznamená:

	„Co na to říci? Chování mých dam je vskutku hrozné, ale princ už má věk na to, aby se choval uměřeněji. Styděla bych se mu vyjít vstříc.“ Lituje, že v sobě nenachází sílu generála bez okolků odmítnout, jen tedy vzdychá a váhá...

	„To smím sedět jen na vnějším ochozu?“ řekne generál, vstoupí do vnitřní části svatyně a chystá se tam usadit. Právě vychází měsíc a poskytuje příležitost k okázalé podívané: postava stojícího generála tone v měsíčních paprscích a z toho pohledu vyzařuje neodolatelné osobní kouzlo.

	Generál se neozýval již několik měsíců. Nyní však náhle ulomí snítku z posvátného stromu a zasune ji pod závěs.

	Pro své dlouhé mlčení má přitom ty nejnepřijatelnější výmluvy:

	„Překročil jsem posvátný plot, veden tužbami srdce, stálejšího než neměnné barvy posvátného stromu...

	Jste teď ke mně příliš chladná,“ stěžuje si po chvíli.

	Paní na to odpoví velmi prostě:

	„Tahle svatyně
není značena cedrem.
Spletl jste si vchod.
S posvátnou snítkou v ruce 
lezete za cizí plot.“

	Generál opáčí:

	„V těchto končinách 
prý tančí krásné panny 
před tváří bohů.
Zmámený jejich vůní 
utrhl jsem tu snítku.

	Ano, učinil jsem to hlavně pro jednu z nich...“

	Generál ví, že by se měl mít na pozoru před svým okolím, které jej pečlivě sleduje. Přitom však klidně sedí na zemi, opřen o prahový trám. Korálkový závěs, za nímž by se měl správně skrývat, mu nedbale splývá na temeno hlavy. Může se se svou dámou sejít, kdykoli by si přál. Prožili spolu dlouhé měsíce a léta v poklidném prostředí, a proto je paní i nyní velmi vyrovnaná. Je také pravda, že generálova láska k této dámě poněkud ochladla, když si povšiml nedostatků její povahy. Od té chvíle se jejich vztahy počaly zhoršovat.

	Dnes večer si generál především připomíná chvíle strávené společně s matkou panenské kněžky a jeho srdce naplňuje bezmezné vzrušení i žal. Neubráni se vzpomínkám na všechno, co se mezi nimi událo, ani úvahám o tom, co se pravděpodobně teprve udá. Náhle se bezmocně rozpláče.

	Paní se snaží zatajit, jak je nešťastna, jak nesmírně trpí. Generál však na ni pohlíží se zcela neskrývaným soucitem. Zřejmě se ji pořád ještě bude snažit přesvědčit, aby své rozhodnutí odjet do Ise změnila. Hledí na oblohu, po západu měsíce ještě krásnější, a jeho rozhořčeni pomalu polevuje. Pak dámu přemlouvá, a trpkost a hněv, jež se mu za celá léta nastřádaly v srdci, se pomalu rozpouštějí. Paní se již jednou odhodlala ke konečnému rozchodu. Avšak jak se obávala, po novém setkání je její rozhodnost opět zviklána. Ani ona neví, co si se svou láskou doopravdy počít.

	Na zahradě se scházejí dvořané všech stavů. Je to tiché a půvabné místo, ale dostat se nepozorovaně z takové sešlosti není lehké. A ze všeho nejtěžší je vracet se z takových míst zpět k samotě ve dvou.

	Muž i žena se nad svým vztahem nesmírně trápí. Znovu a znovu si připomínají svou lásku, hovoří o ní, a přece si nikdy všechno nevypovědí.

	Nebe se pomalu vyjasňuje.

	Jako na zavolanou - že by si milenci byli tento výjev sami objednali?

	„V záři úsvitu 
probíhá loučení vždy 
se sprškou slz. 
Dnes ale se mnou pláče 
samo podzimní nebe.“

	Generál již nedokáže vstát a odejít. Místo toho svou paní bere znovu za ruku, váhavě, jako nezkušený chlapec. Je to tak prosté, něžné a půvabné.

	Vichr mrazivě skučí. Marné lkaní cvrčka v borovém jehličí bodá u srdce. I bezcitný člověk by se ustrnul.

	Milenci jsou tak vzrušeni, že se jim nedaří dát dohromady pár pořádných veršů:

	„Každé loučení, 
zejména pak podzimní, 
je bolest sama. 
Chceš nás rozplakat i ty, 
cvrčku v borovém háji?“

	Žena teď lituje svých rozhodnutí. Je pozdě. Čas plyne a nebe nad její hlavou se vyjasňuje. Jí však tento rozjasněný konec noci připadá zvlášť ponurý.

	Konečně generál odchází. Průvodci jsou mu pláč a ždímání rukávů.

	Paní se zatím hroutí. Po rozchodu propadla čiré beznaději.

	Mladé dámy romanticky vzdychají nad ztepilostí generálovy postavy, ač ji jen maně zahlédly. Dychtivě saji omamnou vůni, kterou zanechal jeho šat. Bez konce si vypravují o jeho velikém smutku, o hrdosti, s níž jej přijímá. Všechny pláčou: „Tak smutný konec! Jak se generál mohl s naší paní jen tak rozejít a nechat ji v tomto stavu odjet z císařského města?“

	Naštěbetají se o tom loučení, jen co je pravda, jako kdyby snad u toho byly!

	Generál přijede domů a píše obvyklý ranní dopis. Jeho obsah je nesmírně vzrušený, něco takového jí ještě nikdy nepsal. Paní je unesena, ale její odhodlání odjet do Ise trvá. Ještě je při smyslech. Mohlo by být daleko hůř...

	On o takových věcech ani příliš neuvažuje. Od přírody je mu dáno obratně se vemlouvat do přízně dam, zvláště pak těch, které mu nebyly vždycky úplně lhostejné.

	Pozdě teď lituje, že jeho láska odjíždí. Zoufale po ní touží a všechno pro ni sám připravuje a vybavuje. Posílá honosný cestovní šat nejen paní, ale i všem dámám z jejího doprovodu.

	Ona se z toho však neraduje. Naopak, škodí si tím, jak naříká nad svými neúspěchy a nad svým nešťastným osudem. Vstávajíc lehajíc pláče. Ještě těsně před odjezdem znovu a znovu roní slzy. Jako kdyby všechna ta smůla, která ji stále potkává, byla pro ni novinkou!

	Nejvyšší kněžka je ještě mladičká. Ve své dětské nevinnosti se upřímně těší z matčina příjezdu, který byl do poslední chvíle tak nejistý. Lidé však považují doprovod matky na takové cestě za neslýchaný. Reptají, jako vždy za takových nezvyklých okolností. Někteří vyjadřují soucit, ale jiní naopak šíří ty nejhorší pověsti a drby.

	Blaze tomu, koho dosud nikdo nepohaněl. Avšak ti, k nimž se upírají zraky lidí, tím často nesmírně trpí. Pak jim ovšem není pomoci...

	Šestnáctého dne onoho měsíce vykoná Nejvyšší kněžka spolu s matkou očistu v řece Kacura. Poveze s sebou několik mimořádně ustavených císařských poslů, vysokých úředníků a dalších vybraných vysoce postavených osobností, nebo alespoň takových, jimž prý kyne slibná budoucnost. Je jich více, než je při podobných příležitostech obvyklé, ale Nejvyšší kněžka k tomu má zvláštní povolení od Jeho Eminence excísaře.

	Když opouštějí lužní svatyni, přichází dlouhý dopis, v němž pan generál podrobně líčí své nynější pocity. Posílá i jakousi modlitbu:

	„Před Tebou padám, ó Božstvo, jehož Veliké jméno se ani neodvažuji vyslovit,“ píše, „a pokorně Tě prosím, připomínaje Ti, že se praví, že ani božstvo Burácejícího hromu milence nerozloučí...

	Hleď Hromovládce, 
jenž střežíš tuto zemi! 
Slituj se nad námi. 
Dopřej nám více času, 
proč hubíš naši lásku?

	Říkám si, že se musím smířit s tím, co bude, ale také vím, že se nesmířím..“

	Vznešená kněžka neví, co si počít, ale nakonec přece jen odpovídá:

	„Možná se na nás 
Bůh země opravdu dívá. 
Vaše vyznání - 
či vaše předstírání? - 
neujde jeho soudu!“

	Pan generál chce vidět obřad odjezdu Nejvyšší kněžky i její matky a sám by také rád navštívil císařský palác. Má však pocit, že zůstane sám. Neví si rady, váhá a cítí se zoufale opuštěný a osamělý.

	Na odpověď Nejvyšší kněžky pohlíží pan generál s úsměvem. Jak se snaží, aby mi připadala dospělá! Generál musí uznat, že jej překvapila. Na svůj věk vypadá opravdu dospělejší, než je.

	Generál má sklon k tomu, že jej přitahují zvláštní a podivné ženy, jež by mu snadno mohly způsobit nepříjemnosti.

	„Mrzí mne, že se mi dosud nikdy nepodařilo se s novou kněžkou sejít, ač jsem k tomu měl tolik příležitostí. Ale koneckonců, v životě není nic jisté. Jednou se mi to třeba podaří,“ říká si.

	Protože je paní ze Šesté ulice nesmírně vzdělaná a vznešená, její odjezd z císařského města je spojen s četnými obřady a velkolepou podívanou. V hodinu opice (o čtvrté odpolední) přijíždí paní před císařský palác. Když její otec, pan ministr, nasedá do nosítek, vzpomíná na to, jak snil o tom, že jeho dcera dosáhne nedohledných nadoblačných výšin, že dosedne na trůn císařovny. Naději vystřídalo zklamání a smutek. Ministr vidí, že přízeň osudu je vyčerpána, a podléhá trudnomyslnosti.

	V šestnácti letech se paní provdala za tehdejšího korunního prince, který zemřel, když jí bylo dvacet. Do císařského paláce znovu vstoupila až dnes, kdy je jí třicet let:

	„Přemohu se 
a Božstvo neoslovím. 
Co bylo, je pryč, 
a proto dnes již mlčím. 
Pravda - srdce se vzpírá.“

	Nejvyšší kněžce bylo právě čtrnáct let. Je tak nesmírně roztomilá, tak půvabná. Není na ní nic falešného, nic odpuzujícího jako na většině starších žen. Matka ji skvěle vychovala.

	Císař jí při loučení dává na památku ozdobný hřeben a neubrání se přitom slzám dojetí.

	Také dvořané ve sboru čekají, aby Nejvyšší kněžku pozdravili, až opustí císařský palác. Muži stojí v řadách před pavilony kanceláří Osmera ministerstev a nahlížejí do nesčetných vozů dvorních dam, jež defilují před jejich zraky. Z vozů vyzývavé visí konečky rukávů a cípky šatů. Jejich barvy jsou dokonale sladěny a lahodí oku nade všechno pomyšlení. Jak nezvyklá podívaná! Každý by se dnes rád rozloučil s tou, jejíž odjezd je pro něj zvlášť bolestný.

	Vozy vyjíždějí za setmění. Z Druhé ulice ihned zahýbají na širokou třídu Tóin a pak se ocitnou těsné před generálovým sídlem na Druhé ulici. Pan generál cítí, jak se mu hruď pojednou dme bolestí.

	Vezme do ruky lístek papíru, zapíše na něj báseň a přivazuje ji na posvátný strom:

	„Chcete prý odjet, 
navěky mne opustit? 
Kéž si v Jasose 
v peřejích řeky Suzuka 
nepromáčíte rukáv!“

	Je již hluboká tma, a paní navíc nemá chvilku klidu. Odpověď přichází až nazítří ráno, a to z druhé strany mýta Setkání:

	„Co je vám po tom, 
že kdosi v dalekém Ise 
si zmáčel rukáv, 
když vstoupil do peřejí 
Jasose v řece Suzuka?"

	Odpověď je napsána rychle a nedbale, ale také s nádechem vlídnosti a s hlubokým smyslem pro eleganci.

	Náhle se rozpršelo a padá drobná mlha. Princ provází rozechvělým pohledem houstnoucí prázdnotu před mýtem Setkání a tichounce si slabikuje:

	„Budu se dívat, 
jak opouštíte město. 
Podzimní mlho, 
pryč od mýta Setkání, 
ať na ty dámy vidím !“

	Princ se dlouho nevrací do svého pavilonu v západním křídle paláce a setrvává u mýta v smutném zadumání, ačkoli co se stalo, přivodil vědomě a vlastním rozhodnutím. Ani paní ze Šesté ulice není na daleké cestě lehko.

	Od desátého měsíce se excísařova choroba výrazně zhoršuje. Všichni jej velice litují. Císař je také nešťasten a odjíždí k excísaři, aby u něho nalezl posilu. Excísař je celý zesláblý, ale znovu a znovu žádá o podporu pro korunního prince jako příštího císaře. Pak oroduje i za Gendžiho: „Pečuj o něho a ve všem mu vycházej vstříc, ve věcech velkých i malých, a to vždy a bez nejmenších zábran. Princ je mladý, ale nemám nejmenších obav, že ti ve věcech správy říše bude oporou.

	Věštba praví, že princ bude umět spravovat zemi. Proto jsem se bál, aby nedošlo k obtížím, a neobdařil jsem jej výsadami řádného císařského prince, nýbrž jsem se rozhodl svěřit mu úlohu prostého poddaného, jemuž je dáno dohlížet na řádný chod císařského dvora. Nezpronevěř se mé vůli...“

	Jeho Eminence tehdy císaři uložila opravdu mnoho úkolů a dojemných ponaučení jako výraz své poslední vůle. Ale jako žena nemám právo se o nich šířit a také neprozradím ani jediné slůvko.

	Císař je opravdu hluboce dojat a znovu a znovu slibuje, že si otcova slova vezme k srdci. Excísař vždy považoval tvář mladého císaře za nesmírně vznešenou a elegantní. Upřímné se radoval z toho, že jak císař vyspívá, je stále krásnější. Nyní však musí císař po setkám s otcem ihned zpátky a nakonec se odtud vrací ještě slabší, ještě bezmocnější, než když odjížděl, aby se s excísařem o různých věcech poradil.

	Malý korunní princ si přál odjet s císařem, k němuž od počátku lne, ale nakonec padne rozhodnutí, aby odjel v jiný den. Dítě se tak vyhne nadměrnému vzruchu a zmatku a zůstane nakonec u excísaře.

	Princ je na svůj věk neobyčejně vyspělý. Nyní se snaží s excísařem sblížit a tato jeho touha, jež se stupňuje den ode dne, vzbuzuje v nemocném zároveň radost i žal. Kdykoli excísař vidí, jak paní Vistárie nad jeho chorobou naříká a pláče, má pocit, že mu pukne srdce. Pokouší se s korunním princem promluvit o budoucnosti, ale ten je ještě příliš mlád a příliš bezstarostný. Excísaři nezbývá než přemítat o věcech příštích s bolestí a zármutkem v srdci sám. Generálovi Gendžimu stále znovu ukládá, jak má sloužit říši a být nezletilému následovníkovi trůnu oporou.

	Teprve když se večer setmí, vydává se korunní princ opět na cestu. Dvořané jej beze zbytku doprovázejí a obřady před cestou si nikterak nezadají s těmi, jaké se konávají při cestách císaře samotného. Císař prince trpělivě přesvědčuje, aby odjel s ním. Loučení s Jeho Eminencí excísařem je vskutku dojemné.

	Také excísařovna Kókiden chce umírajícího chotě navštívit a být mu posilou v jeho nemoci. Bere však ohled na to, že u excísaře je právě paní Vistárie. Zatímco paní Kókiden váhá, Jeho Eminence excísař skoná. Stane se tak náhle a bez velkého utrpení.

	Teprve pak nastane veliký zmatek a shon. Nikdo neví, co si počít. Vždyť zesnulý excísař postoupil trůn následovníkovi pouze formálně, a ve skutečnosti vládl dál, jako kdyby se nic nezměnilo.

	Nový císař je velice mladičký a jeho dosud žijící stařičký děd zase nesmírně popudlivý a zlomyslný. Co bude dál, kam vůbec tento svět spěje? Koho budou lidé nakonec poslouchat? Takovými otázkami se dnes a denně mučí dvořané všech hodností.

	Paní Vistárie a pan generál Gendži naříkají nyní víc než ostatní. Jsou naprosto bezradní. Pan Gendži se zasazuje o to, aby byla věnována patřičná pozornost zádušním obřadům. Dohlíží na jejich průběh více než řádní princové z manželského lože. To je chvályhodné, ale i přirozené, uvážíme-li, že Gendži byl zvlášť oblíbeným synem zesnulého. A přece jsou všichni dojati. Pan generál se halí v smuteční háv vistáriových odstínů a působí přitom obzvlášť vznešeně i zarmouceně zároveň. Běduje také nad nesmyslnou prázdnotou, nad temnou beznadějí lidského života, která se mu nyní znovu a znovu připomíná.

	Již druhým rokem po sobě prožil Gendži smrt blízké osoby. V takových chvílích uvažuje vždy velmi vážně o tom, že složí mnišskou přísahu. Zároveň ho však až příliš mnoho věcí poutá k tomuto světu a táhne jako zátěž zpět. Do bahna mrzkého, neosvíceného pozemského bytí.

	Dvorní dámy, a s nimi i paní ze Šesté ulice, čekají v excísařově paláci na závěrečný obřad zádušního sedminedělí. Pak se rozcházejí a vracejí se domů.

	Je dvacátý den dvanáctého měsíce. Nebe je temné, jako by se všechno chýlilo ke konci. Temnota a bolest naplňují i mysl paní Vistárie, vedlejší excísařovny. Ta si dokáže dobře představit, jak asi musí trpět excísařovna Kókiden, a uvažuje o tom, jak bolestný a nesnesitelný bude teď pro starou paní tento nový stav světa, ve kterém, pravda, bude mít paní Vistárie poněkud více volnosti, aby vedla život dle svých představ. Přitom jí stále leží na mysli i postava zesnulého excísaře, jemuž byla po dlouhá léta věrnou družkou a spolehlivou průvodkyní. Lituje, že i ona bude muset tato místa opustit, když odcházejí všechny ženy, které zde žily za jeho života, a prsa se jí dmou nevýslovným bolem. Paní Vistárie se stěhuje do paláce na Třetí ulici a v ústrety jí přijíždí její bratr, představený vojenského úřadu.

	Chumelí se a fouká silný vítr. V paláci zesnulého excísaře pozvolna ubývá služebnictva. I ti, kdo zde ještě jsou, si dávají záležet na tom, aby nepřišli na oči ostatním.

	Generál Gendži sem přijíždí, aby si připomněl léta vlády zesnulého otce. Pětijehličné pinie před palácem se ohýbají pod závějemi sněhu. Jejich spodní jehličky již povadly a některé jsou úplně suché.

	Představený vojenského úřadu potlačuje pohnutí a skládá báseň:

	„Váš stín se ztrácí. 
Povadly borovice, 
které jste chránil. 
Jehličí opadává. 
Nadešel konec roku. “

	Lepší výkon od něho zřejmě očekávat nelze. Koneckonců k banálním okolnostem se lepší báseň ani nehodí.

	Generál má rukáv zmáčený slzami. Pohlédne na zamrzlou hladinu rybníka a poněkud neadresně se táže:

	„Vídal jsem vás 
v křišťálovém zrcadle 
vašeho rybníka.
Zas přišel třeskutý mráz.
Kam jste se před námi schoval?“

	Neméně začátečnické veršování...

	Někdejší Gendžiho chůva Ómjóbu zase píše:

	„Rok došel konce. 
Voda v horské studánce 
mění se v křišťál.
Po kapce ubývá lidí, 
které jsem měla ráda. “

	Samozřejmě tehdy také vzniklo i mnoho dalších básní, pro které tady není dostatek místa.

	Návrat paní z Vistáriové komnaty do paláce na Třetí ulici je provázen obvyklými obřady. Oč smutnější je pomyšlení na okolnosti, za nichž k němu dochází!

	Paní má podivný dojem, jako by návrat do domu, z něhož vzešla, byl naopak novou cestou kamsi úplně jinam, do neznáma.

	Jistě si připomíná i všechna ta léta, kdy vůbec nepadalo v úvahu se sem vracet.

	A opět je tu Nový rok, avšak celých dvanáct měsíců se ještě nebudou konat okázalé obřady ani hlučné oslavy. Generál Gendži se uchyluje do svého sídla. Je opuštěný a skleslý. Při udílení nových jmenovacích dekretů a hodností, ale i jindy - po všechna ta léta, co byl excísař naživu - tu bývalo plno lidí, koní i vozů. Nikde prázdného místečka, všude panoval čilý ruch.

	Nyní je zde pusto a prázdno. I před strážnicí, kudy musejí projít všichni příchozí, ubylo vaků s ložními potřebami nocujících strážců. Zbylí sloužící chodí se skloněnou hlavou a nemají co na práci. Jak smutné ticho, nikde človíčka.

	V druhém měsíci se dáma, jež zastávala úřad hřebenářky, stala první komoří. K tomuto povýšení dochází také proto, že její předchůdkyně v úřadě zesnulého minulého císaře ze srdce milovala a že se náhle rozhodla stát mniškou. Nejenže se vždy chovala jako dáma mimořádně vysokého postavení, ale byla také vynikající povahy. Z četných dam u císařského dvora požívala právě ona císařovy lásky nejvíce.

	Excísařovna Kókiden se uchýlila do rodného domu na venkově. A když se teď občas navrací do císařského města, žije v paláci jménem Umecubo, to jest Slivoňová komnata. V paláci Kókiden zatím bydlí paní první komoří. Ve Slivoňové komnatě je na rozdíl od potemnělé budovy Tókaden v severním průčelí paláce, kde excísařovna žila dříve, veselo a plno světla. Bývá zde vidět velké množství dam a všechny jsou oděny novodobě, velmi módně.

	Hluboko v srdci paní Vistárie žije dál mnoho nezapomenutelných trpkých zážitků, pouhá vzpomínka na ně ji hluboce zraňuje. Generál Gendži si s ní dopisuje jen tajně, s nemenší opatrností než kdysi. Srdce mu naplňují obavy, aby se paní jeho srdce zbytečně nedostala do řečí. Tak ohleduplný býval k dámám vždycky. Nyní jej však takové ohledy jak se zdá trýzní dvojnásob.

	Dokud žil excísař, byl generál velmi opatrný a bral ohled také na něho. Přesto je excísařovna Kókiden proti němu velmi zaujata a stále se mu touží pomstít. Gendži si nikdy nic nenalhával. Je si vědom, že musí být na takovou pomstu připraven, ale o rozvahu jej připravuje hluboký zármutek, jaký dosud nezakusil.

	Ministr po levici je ve špatné náladě a stále odkládá návštěvu u Jeho Veličenstva. Doufal totiž kdysi, že se zesnulá paní Aoi, Cesmína, provdá za korunního prince. Nyní by byla císařovnou, jenže ona se provdala za tohohle Gendžiho, který do císařského paláce ani nezavítá. Excísařovna Kókiden mu to nikdy nezapomene a velice to zazlívá také panu ministrovi po levici.

	Ministři po obou stranách nebývali nikdy zadobře a ministr po levici za excísařova života na ministra po pravici pranic nedbal. Není divu, že ho nyní, co se všechno změnilo, okázalá samolibost ministra po pravici zlobí.

	Generál Gendži dál dochází do rezidence pana ministra po levici a věnuje dvorním dámám své někdejší choti pozornost ještě větší, než když byla jeho paní naživu. Hledí si také malého prince. V ministrově rodině jsou všichni překvapeni jeho přemrštěnou vlídností k osobám, které si generálovy přímé pozornosti v takové míře ani nezaslouží. Stejně jako za života paní Cesmíny dávají všichni najevo svůj soucit. Kdysi, když zesnulé Veličenstvo generálovi věnovalo svou přízeň, byl Gendži obletován ženami a nevěděl kam dřív. Nyní mu však již dámy, za kterými jezdíval, nevěnují tolik pozornosti jako za otcova života. V jeho věku se ostatně ani nehodí, aby vystupoval inkognito a nacházel uspokojení v utajovaných nočních záletech. Jelikož tedy generál zmíněné dámy už nevyhledává, působí naopak vyrovnaněji a tráví své dny důstojněji než dříve, podle vlastních vznešených představ.

	Všichni hovoří o tom, jaké štěstí potkalo mladičkou Fialku, dámu ze západního křídla, a ostatní dámy si vypravují, že to je nepochybně účinek modliteb zesnulé ctihodné paní.

	Otec dívky, Jeho Výsost představený vojenského úřadu Hjóbukjó, si s ní nyní dopisuje bez zábran. Avšak druhá dcera, jíž vlastní matka přeje neskonalé štěstí a vzestup, z toho velkou radost nemá. Naštěstí macechu paní Fialky tato žárlivost rmoutí. Je to tedy úplně jinak než v pohádkách.

	Nejvyšší kněžka byla excísařovou neteří. V období smutku, když nastoupil nový císař, tedy odstoupila a přenechala své křeslo princezně Jitřního svlačce paní Asagao. Nebývá sice obvyklé, že by Nejvyšší kněžkou , ustanovenou v posvátné svatyni Kamo, byla císařova vnučka, jenže mezi dcerami současného císaře nebo excísaře se vhodná kandidátka nenašla. Pan generál chová k této dámě po celá léta zvláštní náklonnost.

	To, že nyní tato žena dosáhla tak mimořádného postavení, však generálovy naděje zhatilo. Ještě si dále dopisuje s její komornou paní Čúdžó, posílá jí list za listem. Vznikla složitá situace, ale on si z problémů mnoho nedělá a pokouší se všemi prostředky uspořádat novou podobu svého milostného vztahu.

	Císař dostojí slibu danému excísaři a věnuje Gendžimu svou přízeň. Je tak mladý, a navíc je nesmírně laskavé a jemné povahy. Není na něm nic mocného ani dominantního. Nedovede se postavit proti vůli císařovny matky a svého děda, ministra po pravici. Zdá se, že nedovede ani sám vládnout.

	Generála Gendžiho navíc trápí tolik věcí, že by nejraději někam utekl, ale s paní první komoří se přes všechny překážky, jež se jim kladou do cesty, přece jen nerozejde.

	V prvý den obřadů před oltáři Patera božstev, kdy se má zvlášť vystříhat žen, si naopak najde okamžik, kdy je mu umožněno, aby paní Zamlženou lunu navštívil a strávil s ní pár okamžiků, prchavých jako sen. I tentokrát schůzku v komnatě Úzkého pavilonu Hosodono, kde se setkali poprvé, zprostředkuje jako komorná paní Čúnagon.

	V tuto hodinu je všude tolik lidí. Dáma má strach, zdá se jí, že ji samo nebe hlídá, že sleduje její hříšné počínání.

	Ani ženy, které mají možnost pozorovat pana Gendžiho od rána do večera, se tohoto pohledu nemohou nasytit. Jak by se mohlo za obyčejné považovat setkání, k němuž dochází jen jednou za mnoho let! Dívka v rozpuku, možná ne příliš rázná a vážná, kdo ví, ale půvabná, jemná a svěží. Generál se na ni nemůže vynadívat...

	Ve chvílích, kdy se zdá, že se již rozední, je slyšet volání ponocného. Hlas, jímž se v ranních hodinách ohlašuje strážce císařského paláce po pravici. První generál po pravici, pan Gendži, se udiveně táže:

	„Jak je možné, že je zde v této chvíli ještě další člen císařské stráže? Nějací zlomyslní lidé ho sem asi schválně přivedli, aby mne hlídal.“

	Gendži chodí sem a tam a vyvolává strážného, až ten mu nakonec odpoví: „Jsou právě čtyři hodiny ranní, prvá hodina tygra.“

	Paní Zamlžená luna Oborozukijo mu odpovídá:

	„Mohu vám věřit? 
Hned nad tím, hned nad oním 
se srdce chvěje. 
Přijde zas? - Že je ráno?
Mám rukáv plný slz.“

	Říká to tak vážně a znepokojeně, že se generál cítí zároveň pobaven a dojat.

	„Mám podle vás 
raději trávit noci 
v záplavě slzí? 
Úsvit rozjasní nebe, 
nikoli však mé srdce.“

	Pak generál náhle rychle odchází...

	Ještě je před svítáním. Na nebi září předjitřní měsíc a okolí se noří do husté mlhy. Generál je chudě oděn a snaží se nebudit pozornost, ale každý sebenenápadnější pohyb jen podtrhuje jeho krásu.

	Generálova hra nicméně neujde pozornosti. Generál si totiž nepovšimne, že za zástěnou z bambusového pletiva, na kterou lehce dopadá odlesk měsíčního svitu, se skrývá bratr paní z pavilonu Okoušení vůní, který je švagrem ministra po pravici. Pokud si generál nedá dobrý pozor, může se snadno dostat do lidských řeči. Jistě by ho v nové politické konstelaci kdekdo ze srdce rád pomluvil.

	Při všech těchto dobrodružstvích mysli generál nadále především na vedlejší excísařovnu, svou drahou Fudžicubo, paní Vistárii. Na onu dámu, která se ho tolik straní a nemá k němu špetky soucitu. Na jedné straně ji miluje a obdivuje, na druhé ji pro její svéhlavost také nenávidí a zazlívá jí její chladnou ukrutnost.

	Paní Vistárie téměř nenavštěvuje císařský palác, jeviště své někdejší slávy. Nyní zde na ni všechno padá, je jí k zalknutí. Bojí se také, že zde narazí na korunního prince. Spoléhá koneckonců pouze na generála, neboť jinak nikoho důvěryhodného nezná, ale ta jeho zapovězená touha po ní ji pokaždé vyděsí. Pronásledují ji výčitky svědomí. Děsí se představy, že zesnulý excísař byl klamán do té míry, že si do poslední chvíle jejich vztahu vůbec nepovšiml.

	Nyní se o všem jistě brzy začne mluvit veřejně. O mne nejde, říká si paní. Co si však počne můj syn? Pomalu se jí zmocňuje panika.

	Paní přivolá zaříkávače a snaží se generálovu lásku zažehnat. Uniká tedy, jak může. A zatím - bůh ví, jak k tomu došlo - je generál náhle zde, po jejím boku! Musel svůj tajný plán připravit velmi dobře, tak dobře, že ani dvorní dámy o něm nevědí.

	Jak je to podivné, jako by se mi to všechno zdálo!

	Muž nešetří obratnými lichotkami a snaží se znovu získat přízeň paní svého srdce. Ta se však brání. Pojednou se jí sevře hruď bolestí a není s to popadnout dech. Dámy a komorné, stojící poblíž, jsou tím nesmírně vyděšeny a snaží se vznešené paní pomoci.

	On ji nyní ze srdce nenávidí. Je jejím odmítáním upřímně rozhořčen.

	Jeho mysl je zastřena a tone v temnotách, do nichž se přítomná chvíle nenávratně propadá. Ztrácí pojem času - onu hranici mezi věcmi, jež byly, a těmi, které teprve přijdou. Rozum a rozvaha jej opustily. Nakonec není s to odejít, ani když se již úplně rozednilo.

	Zástupy dam, vylekaných zprávou o císařovnině nevolnosti, spěchají do paláce, ale vzápětí zase užasle odcházejí.

	Pan generál byl v nejchoulostivější chvíli donucen uchýlit se do jakési temnice bez oken a dámy, jež byly požádány, aby ukryly roztroušené části generálova oděvu před zraky ostatních, nyní nevědí, co si počít.

	Vznešené paní je stále hůře. Upadá do mdlob a velice trpí. Přicházejí představený vojenského úřadu a císařovnin sekretář a dožadují se, aby někdo zavolal kněze. Generál ve svém úkrytu naslouchá jejich vzrušeným hlasům a vlasy mu na hlavě vstávají hrůzou. Teprve před soumrakem se vznešené paní udělá lépe.

	Paní také netuší, kde se generál ukryl. Dámy mlčí, aby paní nepřitížily, a ta konečně přechází z ložnice do obytné části paláce.

	„Jistě se vám již udělalo lépe,“ říká princ představený vojenského úřadu a odchází.

	Dam, které jsou paní nablízku, zatím ubylo. I ty, co zbyly, se drží opodál, ve stínu paravánů a dalších předmětů, aby nerušily. Ómjóbu a Ben si vzrušeně šeptají:

	„Jak to zařídit, aby se odtud pan generál nepozorované dostal? Co si počneme, když paní dnes večer začne opět omdlévat? Co budeme dělat?“

	Generál rozevře dokořán poodsunuté dveře komůrky a skulinou mezi zástěnami vstupuje dovnitř. Má radost, že se s paní konečně opět shledává, a hledí na ni se slzami v očích.

	„Ještě mi není dobře. Že bych už umírala?“ táže se paní šeptem. Při těch slovech vyhlédne zpod závěsu ven. Její tvář je podivuhodně krásná.

	„Nedáte si aspoň zákusek?“ nabízí generál.

	Položí lahodný a krásně upravený zákusek nenápadně před ni, na víko krabičky s psacím náčiním, ale dáma na něj ani nepohlédne. Vypadá tak vyčerpaně, tak unaveně.

	Paní je tichá, zahleděná sama do sebe. Generálovi je jí upřímně lito.

	Ten účes na její hlavě, tvar čela, vlasy splývající na ramena...

	A ta půvabná tvářička. Všechno to působí tak ladně, ani trochu se to neliší od jeho Fialky, dámy ze západního křídla.

	Před několika lety na ni generál pozapomněl a pak na ni dlouho vůbec nemyslel. Ale opravdu, obě jsou si tak podobné, vůbec v ničem se neliší.

	Generál má pocit, že jeho neskonalý bol se nyní konečně trochu utiší.

	Excísařovna je od té mé dívenky k nerozeznání. Je pouze navíc obdařena onou vznešeností, která je spojena i s jistou mírou ohleduplné zdrženlivosti, jež ve mně vždycky probouzela toužebný obdiv. Nebo se mi to jen zdá?

	Věk ženě pouze dodává na vážnosti.

	Přitom je ta paní tak krásná a generál po ní opravdu nesmírně touží. Již se nedokáže ovládnout, šustí cípy hedvábného šatu a vstupuje za závěs. Zevnitř zatím zavane pronikavá vůně parfému.

	Paní se chvěje hrůzou a raději bezmocně uléhá na zem, aby se vyhnula nežádoucí pozornosti okolí. Zato generál se již neovládá. Prosí, aby se k němu paní alespoň obrátila čelem. Pak k sobě přitahuje její šat, ale paní se mu opět vytrhne z rukou.

	Generál nakonec drží v ruce vlasy a cípeček šatu. Je mu zle, zřejmě na tomto světě opravdu není nic, co by nebylo dáno dávno předem. Generál také cítí, jak na něj doléhá osudový tlak příčin, jež mají svůj původ v minulých životech... Je otřesen a ztrácí odvahu k činu.

	Po dlouhá léta byl odsouzen k tomu, aby své city ovládal a potlačoval. Teď má náhle pocit, že není při smyslech. Naléhá na paní a zahrnuje ji slzami a výčitkami. Avšak té se jeho svádění ze srdce příčí, ani mu neodpovídá. Říká jen:

	„Je mi velmi zle. Kéž by mi jen bylo lépe...“

	Generál také opakuje stále totéž a paní mu naslouchá se vzrušením. V minulosti se mu již nejednou oddala.

	Zároveň si ovšem uvědomuje, jak pošetilé by bylo v těchto poklescích pokračovat. Předstírá tedy náklonnost ke generálovi, ale přitom se obratně vytáčí.

	Nastává ráno, generál se však stále ještě nevzdává. Zlobí ho, jak vznešená a nepřístupná tahle paní je.

	„Kéž bych vás aspoň směl občas vidět, abych mohl zaplašit svou bolest a strach... Věřte mi, že bych si už nic jiného nepřál.“

	Vzplane-li takto jednou obyčejná láska mezi dvěma lidmi téže povahy, lze si jejich utrpení sotva představit. Tím spíše pak, když jde o lásku tak velikou, tajnou a beznadějnou... Dnešní noc je proto zvláštní a neobyčejná. Nemá vůbec obdoby!

	I tato noc mine a přichází ráno. Ómjóbu a její pomocnice Ben pobízejí neodbytně a důrazně generála k odjezdu. Paní Vistárie, která působí, jako by skoro ani nebyla z tohoto světa, vzbuzuje generálův soucit.

	„Jistě vás nepotěší, když uslyšíte, že takový hříšník, jako jsem já, je ještě naživu. Nejraději bych zemřel, ale tahle dnešní vina mi bude vadit i v příštích životech.“

	Generál se při těch slovech zlověstně zachmuří:

	„Ty naše schůzky...
Nebudou stejně těžké 
v dalších životech?
Po kolik zrození ještě 
čeká mne nářek a pláč!

	Ano, i vám bude v dalších životech překážkou, že se kvůli vám trápím.“ Paní Vistárie si konečně soucitně povzdechne, ale odpovídá:

	„Odkazujete mi 
bolest, strach a zášť 
na celé věky.
Sám nepochybně uznáte, 
že tohle není láska.“

	Říká to jakoby žertem, ale koneckonců - není co k tomu dodat.

	Jenže co si myslí doopravdy? táže se sám sebe mučivě generál.

	Pak odchází, bolestně zmámen láskou, a přitom uvažuje: Při jaké příležitosti se ještě setkáme? Mám snad čekat, až se v té ženě probudí soucit s mou osobou?

	Při tom pomyšlení není generál s to paní ani napsat. Nechodí už k císaři ani ke korunnímu princi a zůstává stále zavřen ve svém domě. Ustavičně smutně teskní po vznešené paní, která k němu byla tak bezcitná, a tráví dny a noci pohroužen do chmurných myšlenek, jako by byl churav a již dávno ztratil veškerou chuť do života.

	Srdce se mu přitom prapodivně svírá. Vybavuje si slova básníka, který napsal: „Čím delší život, tím větší utrpení,“ a nejraději by složil mnišský slib. Jenže on nedovede opustit svou roztomilou Fialku, dívenku ze západního křídla, která mu tolik věří a bez něho by byla zcela bezmocná.

	Paní Vistárie zase vzpomíná na jisté nebezpečné, ale nezapomenutelné chvíle, a znovu se začíná dusit pocitem viny. Gendži se jí také poněkud zlomyslně straní, vůbec se neozve.

	Komorná svou paní upřímně lituje. Ta zatím myslí na malého korunního prince a má strach, aby jej neztratila úplně:

	„Pokud ke mně generál pojme nenávist, musím se bát i o korunního prince. Mohl by ztratit generálovu oporu. A což teprve, jestli si generál opravdu zprotiví světský život a stane se také mnichem!“

	Postupně v ní tedy zraje rozhodnutí: „Budu-li pokračovat ve stycích s panem generálem, brzy se po tomto našem špinavém, nenechavém světě rozšíří ty nejhorší pověsti. Raději složím řeholní slib a vzdám se postavení vedlejší excísařovny, které mi císařovna matka paní Kókiden tolik zazlívá.“

	Paní Vistárie si uvědomuje, že obavy zesnulého excísaře o její budoucnost nebyly liché:

	„Vidím, že všechno se změnilo. I když nebudu po změně vládce zavražděna jako paní Čchi, milostnice zakladatele chanské dynastie, určitě nadejde den, kdy se mi všichni budou jen posmívat.“

	Ano, svět je zlý a život krutý. Nezbude než navěky opovrhnout mrzkou všedností každodenního utrpení a co nejrychleji složit mnišský slib. Paní je beznadějně smutno, když si představí, že by se měla stát mniškou, aniž by se rozloučila s malým korunním princem. Nakonec se tedy rozhodne pro nenápadnou návštěvu v císařském paláci.

	Generál situaci zpovzdálí pečlivě sleduje. Všímá si přitom i nejjemnějších nuancí protokolu a podává o všem zprávu excísařovně. Odvolává se na to, že mu není nejlépe, a dokonce svou paní při návštěvě císařského paláce ani nedoprovází.

	Na první pohled jde o obvyklý zdvořilostní obřad. Ve skutečnosti však je paní úplně zlomena. Dámy a služebné, jež ji znají, ji upřímně litují.

	Korunní princ povyrostl a vyspěl. Má velikou radost ze vzácného setkání s matkou. Kdykoli se na něj paní podívá, sevře se jí srdce a cítí, jak těžké bylo učinit rozhodný krok a opustit dobrovolně tyto komnaty. Ale pak se rozhlédne po paláci a naráz cítí, že je již zcela jiná doba. Proč jsem sem vlastně přišla, co tu pohledávám? Všechno se mi tu příčí! Také princova budoucnost se zdá nejistá.

	Mám obavy, aby se mi nepřihodilo něco podivného, něco naprosto nečekaného...

	„Kdybychom se delší dobu neviděli a já pak najednou vypadala úplně jinak, co byste tomu říkal?“

	„Třeba jako tady paní ceremoniářka? A proč byste měla vypadat jako ona?“ táže se chlapec s úsměvem a přistupuje k matce blíž.

	Paní je dojata jeho dětinskou bezelstností a rozpláče se:

	„Paní ceremoniářka Naiši no suke je nepohledná, protože je stará. Tak to nemyslím. Já bych ale měla kratší vlasy a černou kutnu, třeba jako ten pan mnich, co tu bývá v noci na modlitbách. A vídali bychom se daleko méně než dosud...“

	Korunní princ bere vše smrtelně vážně a smutně říká:

	„To by mi bylo moc smutno...“

	Po tvářičce se mu řinou slzy, ale stydí se za ně a odvrací zrak. Vlásky se mu houpají ve větru. Je tak roztomilý, očička mu svítí, každý se za ním musí poohlédnout. Jak roste, je stále podobnější matce.

	Několik zoubků má zkažených. Když v úsměvu otevře ústa, je vidět černé dírky. A jak je hezký. Kdyby byl generál ženou, padl by před ním na kolena. Ale jsme si příliš podobní.

	„Jako meloun melounu,“ jak se říká. Jen to ho trápí, to je jediný kaz na povrchu zázračného drahokamu. Jistě si té podoby už někdo povšiml. A kdekdo mne za to pomluví. Samozřejmě. Určitě se teď na nás nepozorovaně kdosi dívá, říká si princ a mráz mu běhá po zádech.

	Pan generál má korunního prince velmi rád. Zlobí jej však, že matka je k němu tak chladná. Generál touží, aby mu paní porozuměla, a hluboko v srdci potlačuje touhu přestěhovat se ke korunnímu princi.

	Najednou je všude tolik lidí, a všichni mne pozorují...

	Nakonec se generál vydá na pouť po podzimních pláních, která končí v chrámu Unrin-in, kde bydlí také sekretář pro svět zesnulé paní ze Šesté ulice. Ten nyní předčítá sútry jako při pohřebním obřadu. Všichni jsou z toho nešťastni a také generál je smutný a zoufalý. Je zde již několik dní, přemýšlí o různých věcech a velice se trápí.

	Javorové listy postupně rudnou a podzimní pláň září okázalou nádherou. Časem generál úplně zapomene na císařské město. Svolává učené mnichy a naslouchá jejich debatám. Na takovém místě je jen přirozené, že všichni až do kuropění rozmlouvají o marnosti tohoto světa.

	Gendži se neubrání vzpomínkám na jistou chladnou, odmítavou dámu. Vzpomíná na verše, jež recitovala, a v duchu oslovuje její přízrak:

	„Jak trávíte čas, vzdálená paní?“

	V záři předjitřního měsíce obětují mniši na oltář posvátnou vodu.

	Zvonivě břinkají miskami pod květináči a vázičkami, do nichž vsazují natrhané květy chryzantém a javorové listy. Ty krvavě rudé i ty lehce narůžovělé. Jejich počínání není nikterak elegantní. Ale tento zbožný způsob života svým vykonavatelům přináší nepochybně vnitřní útěchu, a jistě i nemálo požitků na prahu budoucího věku.

	Jak zbytečný a nesmyslný je ve srovnání s nimi můj způsob života, říká si pak pan generál. Obřadník zatím pronáší vznešeným hlasem slova:

	„Nebude opuštěn, kdo vzývá jméno Buddhovo. Posléze dojde spásy.“

	Všichni mu závidí ten krásný, čistý hlas. Proč se tedy sám dobrovolně nevzdá marnosti světského života? Generálovi se při těch myšlenkách znovu a znovu vybavuje tvářička jeho roztomilé Fialky, dívenky, kterou usídlil v západním křídle svého paláce... Jak je ve svém počínání bezelstná!

	Míjí den za dnem, a v generálově srdci se střádají obavy. Píše paní Vistárii jeden dopis za druhým:

	„Vydal jsem se ve vašich šlépějích, abych hledal cestu z mrzkého hemžení v bludišti pomíjivého světa. Mé utrpení je nemalé a sotva je dovedu zmírnit: v mém srdci se vrší obava za obavou. Prodlévání na poli marnosti mi bylo jisté dopřáno jen proto, abych všechna ta kázání mnichů o planosti a konečnosti světského života mohl vyslechnout až do konce. Poraďte mi: co bych teď měl učinit?“

	Nakonec ale píše své Fialce, a to uvolněně a přímo, bez skrytých narážek, a na obyčejném papíře z provincie Mičinoku. Na jeho listy je tak okouzlující pohled!

	„Zanechal jsem vás 
v domě vlhnoucím rosou, 
zarostlém sítím.
Nyní se o vás bojím: 
rozkotala jej bouře."

	Paní Fialka se nad tím listem, který obsahuje ještě mnoho dalších podrobností, upřímné rozpláče. Pak ale posílá odpověď. Na jemném papíře pro milostnou korespondenci, avšak stejně bělostném, bez vzoru. Stojí zde pouze:

	„Změny povětří 
mne plní obavami. 
Pavouček lásky 
tká divnou pavučinu. 
Bojím se vichru zrady!"

	„Má stále hezčí rukopis,“ říká si v duchu Gendži a potutelně se usmívá. Generál si s touhle dámou často dopisoval už dříve a pozoruje, že dívka měla původně podobný styl písma jako on, ale nyní píše mnohem půvabněji a ženštěji.

	Dobře jsem si ji vychoval, říká si s uspokojením. V žádném ohledu jí nic nechybí.

	Generál vyšle posla s dopisy i do chrámu Nejvyšší kněžky, který rovněž stojí na planině Fial Murasakino na sever od císařského města, vzdálen odtud, co by kamenem dohodil. V dopise princ vyčítá zprostředkující dámě paní Čúdžó, jak to, že nechápe, že na pouť po cizích krajích ho vyhnala nešťastná láska.

	Pak oslovuje Nejvyšší kněžku:

	„Úcta k vám, paní, 
mi málem zacpe ústa. 
Přesto vzpomínám 
na jeden dávný podzim, 
než jste převzala šerpu.

	Domníváte se, že co se jednou stalo, může se odestát? (Jak praví Příběhy z Ise, kéž by tak bylo možno vrátit čas zpátky, odvinout jej jako klubko příze),“ dodává ještě a se zdánlivou bezstarostností pak přivazuje kousek bavlny, zabalený v tenkém, světle zeleném papíře, ke kmeni posvátného stromu.

	Kněžka odpovídá prostřednictvím paní Čúdžó, která píše zdvořile a odtažitě:

	„Žiji tu pokojně a vzpomínám na minulost. Byly možná chvíle, kdy bych byla ráda vyjevila své city, ale stejně jsem si nikdy nemohla činit žádné naděje.“

	Sama kněžka připisuje na kousek bělostné bavlny:

	„Nechápu, oč jde.
Nevím o žádném podzimu.
Je to tak dávno.
Co mi tou řečí o šerpě 
ráčíte připomínat?“

	Není to napsáno příliš pečlivě, ale pěkným písmem a s obratnými rychlopisnými tvary, v trávovém stylu. Také v obličeji je paní Jitřního svlačce velmi krásná. A každým rokem krásnější. Jak je úžasná, povzdychne generál a zatají se mu dech:

	„Už to bude rok, co jsem se v lužní svatyni tolik trápil láskou k nové kněžce, a teď se zase trápím láskou k té starší. Jak krutý je úradek bohů,“ uvažuje.

	Naříkat si v takové situaci na bohy je v případě Gendžiho možná jen pohodlná výmluva. Kdyby se byl včas naučil dodržovat, co slíbil, a vytrvávat v tom, co si předsevzal, třeba by se byl dočkal naplněni všech svých snů. Ale on vlastně všechna ta léta dosavadního života promrhal. Jaký div, že mu nakonec zbydou jen oči pro pláč!

	Nejvyšší kněžka naštěstí velmi dobře chápe hloubku mého milostného vznícení, namlouvá si bláhové dál. A tak mne jistě neodmítne. Má přece smysl pro pocity jiných lidí.

	V horském chrámu Gendži recituje šedesát svazků súter, jeden za druhým. Nad každým se zvlášť pozastaví, aby se dopátral smyslu mimořádně obtížných míst. Mniši všech hodností a stupňů se radují nad tím, že v něm konečně Buddhovu učení vysvitla nová velká hvězda a to že je převeliká pocta pro jejich chrám.

	Princ zatím tiše přemítá. Uvažuje o tom, co si lidé pomyslí o jeho vzplanutí, a ani se mu nechce zpátky do císařského města. Stačí, aby si v koutku srdce připomněl svou lásku, a všechna zbožnost a asketické odhodlání jej rázem opustí. Raději pokorně dál recituje sútry, věnované tomuto chrámu.

	Všem mecenášům chrámu, mnichům z blízkého okolí i obyčejným vesničanům dává princ na rozloučenou bohaté dary a ocenění. Ve velkém počtu jej přicházejí vyprovodit i prostí chudí starci. Také jim po skráni kane slza za slzou. Princ pak nasedne do černého vozu a oblékne si tmavošedý smuteční šat. Rozhodně není oblečen nijak zvlášť elegantně, a přece všem na první pohled připadá tak neskonale krásný, tak přitažlivý.

	Za těch několik dní, co se neviděli, Fialková dáma nesmírně vyspěla a zženštěla. Působí nyní velmi klidným, vyrovnaným dojmem. Zvažuje, zda mi může věřit, říká si princ, a je k slzám dojat. Když pak čte slova o „vichru zrady,“ musí se pousmát nad jejich dětinskostí. Náhle cítí, jak nesmírně blízko si teď oba jsou, více než kdykoli předtím.

	Princ porovnává snítku javorových listů, kterou si přivezl na památku z výletu do horského chrámu, se snětí ze stromu ve své zahradě. Cítí, jak hluboko v jeho mysli utkvěly perličky rosy, v nichž ožívá překrásná barva oněch javorových listů. Příliš dlouhé odmlčení by bylo příliš odrazující, a tak nakonec pan generál posílá alespoň tuto sněť s jedním javorovým listem a kratičký dopis paní Vistárii. Svěří tento dar Dvořance a v listě pak uvádí:

	„Už jste prý dlouho nebyla v paláci Jeho Veličenstva. Srdce se mi svírá obavami o korunního prince, ale obřady k uctění Buddhy nelze přerušit. Po dlouhém přemýšlení jsem se rozhodl pokračovat v nich ještě několik dní.

	Obdivuji se brokátu javorových listů. Avšak pokud tak činím sám, je mi, jako bych je pozoroval v noci, ponořen do hluboké tmy. Kéž bych se jim mohl obdivovat s vámi.“

	Ta sněť s lístkem javoru je opravdu nádherná. Paní Vistárie na ni může oči nechat. Pak si všimne, že k snítce je obvyklým způsobem připojen dopis. Dámy si prohlížejí list i s dopisem a paní rudne studem.

	„Tak otevřený list jsem ještě neviděla. Škoda, že tak urozený pán se občas chová tak neuváženě. Co si o mně ostatní paní pomyslí?“

	Nakonec paní Vistárie zasune javorový list do nádoby u paty sloupu a pošle panu generálovi chladnou odpověď, plnou všeobecných zpráv o výchově nezletilého korunního prince a zdvořilých frází o tom, jak si pana generála váží, jak je jí skutečnou oporou. Tak nudná obezřelost! říká si zklamaně generál, ale pak uvažuje: Až dosud jsem se o dámu staral, jak jsem mohl. Co ale bude dál? Co když to už všichni vědí?

	V den odjezdu paní Vistárie jí jede naproti do císařského paláce. Nejprve jde složit hold Jeho Veličenstvu císaři. Ten má právě čas, a tak si povídají o všem, co se zde odehrálo - dávno i v době zcela nedávné. Císař se v obličeji tolik podobá zesnulému otci, a to svým vzezřením i vystupováním. Je však ještě krásnější, jemnější než on.

	Bratři se dívají jeden na druhého s velikým zaujetím. Císař se vyptávána paní Zamlženou lunu Oborozukijo a na generálův vztah k ní. Ujišťuje se, že tento vztah dosud trvá, ale v duchu uvažuje:

	„Kdyby se začali stýkat až nyní, bylo by to na pováženou. Ale pokud se znali již dříve, nemůže vadit, když si dopisují dál.“

	A tak nakonec císař generálovi ani nic nevytkne. Ten se pak táže na nejrůznější věci, ověřuje si učené teorie, o nichž si nebyl jist, a vypravuje galantní historky s poetickou pointou.

	Císař mu připomene den, kdy se do Ise vypravila Nejvyšší kněžka, a zmíní se o tom, jak byla půvabná a krásná. Také generál hovoří nad jiné otevřeně: prozrazuje obsah svých snů a dopodrobna líčí své jitřní zážitky z lužní svatyně.

	Je dvacátý den měsíce a luna opět šplhá vzhůru po nebeské klenbě.

	„Nádherný pohled!“ raduje se císař. „Jak rád bych si k němu zahrál na nějaký pěkný hudební nástroj.“

	Po chvíli generál dodává:

	„Paní Vistárie chce prý dnes večer opustit palác. Bylo by dobře, kdyby se přestěhovala k Vašemu Veličenstvu. Ostatně to bylo i poslední přání Jeho Eminence excísaře. Není jinak nikoho, kdo by se o ni postaral, je mi jí tak líto. Považte, že je vlastní matkou korunního prince...“

	„Excísař ve své závěti žádal, abych korunního prince vychoval jako vlastního syna. Chtěl bych mu tedy opravdu sám věnovat naprosto mimořádnou péči, ale samozřejmě nejenom jemu,“ odpovídá císař. „Princ má na svůj věk velmi pěkný rukopis. Jisté Nám udělá velikou čest.“

	„Jeho Výsost korunní princ si opravdu počíná tak moudře, úplně jako dospělý člověk,“ opáčí generál. „Ale přece jen je ještě nezletilý.“

	Pak oba šlechtici hovoří o jiných věcech. Starší bratr druhé excísařovny , který je hlavním poradcem nově jmenovaného vrchního ministerského rady z Fudžiwarů, je mladý člověk, který si za nových poměrů počíná velmi ambiciózně. Nemá ostychu, co by se za nehet vešlo.

	Jednou byl tento muž na návštěvě u jedné ze svých sester, paní Reikeiden, zrovna když tam Gendži tajně vyslal své předjezdce, aby mu zajistili bezpečné setkání s touto dámou. A tak vidí, že excísařovnin bratr se tam na okamžik zastavil a počal si jakoby jen pro sebe recitovat z klasiků. Sice tiše, ale velmi výrazně:

	„Hle, bílá duha proťala sluneční kotouč. Princ se leká prozrazeni svých zákeřných činů!“

	Když se generál o tom pobuřujícím popěvku doslechne, má pocit, že se mu srdce rozskočí. Ale mladičkému poradci koneckonců nelze nic vytknout. Opakoval si přece klasiky.

	Paní Vistárie je tou zprávou zděšena. V poslední době slyší tolik nepříjemných věcí. Generál byl ovšem také velmi znepokojen, ale raději se tváři, jako by si takové události nedokázal ani v duchu srovnat.

	Od císaře odchází generál přímo k paní Vistárii:

	„Právě jsem byl u Jeho Veličenstva. Zůstal jsem tam dlouho do noci,“ říká.

	Měsíc jasně svítí. Za takových nocí pořádával excísař různé koncerty a velkolepá představení. Týž palác, a přece se zde tolik věcí změnilo. Kdykoli si to excísařovna paní Vistárie uvědomí, propadne opět trudným myšlenkám:

	„Hradby paláce 
za devaterem mraků! 
Vzdálená luno 
v hustém závoji mlhy, 
kdy tě opět uvidím?“

	Komorná Čúnagon si tu báseň zapamatuje a ona nyní letí od úst k ústům, od srdce k srdci.

	Generál Gendži bydlí nedaleko a zprávy z jeho ložnice, na niž paní čas od času vzpomíná, pronikají až sem. Jsou sice poněkud zkreslené a nepřesné, ale pan generál postupně zapomíná na hněv, který k této paní v posledních dnech choval, a srdceryvně se rozpláče:

	„Podzimní měsíc 
nezářil před lety víc 
než za našich dnů. 
Vaše zachmuřená tvář 
nám bere jeho světlo!

	Ale stará báseň praví: ,Mlha a mraky jsou jako člověk‘ - stejně nepřející... Kdo ví, třeba to dělaly vždycky.“

	Excísařovna sentimentálně vzpomíná na chvíle loučení s malým korunním princem. Kladla mu na srdce tolik věcí, on ji však vůbec neposlouchal. Jindy by šel brzy spát, ale dnes večer prý bude vzhůru, dokud se matka nevrátí. Ano, tolik jí zazlíval, že od něho odchází. Jenže zastavit ji, přimět ji, aby se vrátila, na to jeho chlapecké síly ještě nestačí.

	Generál zase přemýšlí o slovech, která si pobrukoval excísařovnin bratr. Kdykoli na ně vzpomene, má pocit, že za nových poměrů je ustavičně sevřen věrolomným kruhem zrádných intrik.

	Uplynulo již dost času ode dne, kdy naposledy psal princezně Jitřního svlačce paní Asagao. Za první podzimní přeháňky mu poslala tento list:

	„Jen vánek čechrá 
rudé koruny stromů. 
Čekání na list...
Ve víru planých nadějí 
tok ztraceného času.

	Míníte to vážně?“

	Podzim s rudými javorovými listy v císařském městě je překrásný a lidská srdce z té krásy okřívají. Pan generál nechává posla sice delší dobu čekat, ale pak otevírá pouzdro, balené v nesčetných vrstvách čínského papíru, a pečlivě volí mimořádně kvalitní štětec. Jeho pohyby jsou vláčné, ba milostné.

	Dámy se tiše pošťuchují. Sázejí se, komu je tenhle list určen:

	„Pelyněk slzí, 
jizvy zraněné lásky,
co je to pro vás?
V mém usedavém pláči 
vidíte podzimní déšť.

	Pochopíte-li, co mám na mysli, a otevřete se mým citům, rázem zapomenu, že se denně dívám na uplakané nebe. Mé srdce se rozjasní,“ stojí tam ještě.

	Generál sám dostává mnoho podobných dopisů, jako třeba ten od paní Zamlžené luny. Obvykle na ně odpovídal jen s nezbytnou dávkou zdvořilosti a záhy na ně zapomněl.

	Paní Vistárie se pečlivě připravuje k účasti na obřadech k prvnímu výročí úmrtí zesnulého excísaře a zároveň vykonává i přípravy k obřadu Osmera kázání.

	V prvý den jedenáctého měsíce, v den excísařova úmrtí, hustě padá sníh. K paní Vistárii přichází od pana generála posel se vzkazem:

	„Opět je tu den 
velkého rozloučení. 
Věříte v shledání 
s tím, koho milujete? 
Smím vůbec ještě doufat?“

	Všichni cítí, jak tíživě a bolestně toto neobyčejně smutné výročí na oba doléhá. Od vznešené paní konečně přichází odpověď:

	„Kdo zná, co bude?
Jenom jedna jistota 
vládne mé mysli. 
Dnes se rok s rokem sešel, 
kdo odešel, se vrátí.“

	Dopis je psán jednoduchým, obyčejným rukopisem, ale v generálových očích má právě tento slibný list mimořádnou cenu. Není vypraven se zvláštní módností ani dobovou elegancí, ale je psán mimořádně pečlivě, lépe než všechny ostatní.

	Generál se tedy rozhoduje, že se přemůže, že po dobu smutku svou touhu po paní Vistárii potlačí. Stojí zde, v šatu zmáčeném kapkami tajícího sněhu, a modlí se za otcovu památku.

	Po desátém dni dvanáctého měsíce se koná obřad Osmera kázání, který k uctění manželovy památky objednala paní Vistárie. Obřad je tak působivý, tak důstojný. Počíná obětováním súter, které jsou pak každý den znovu kladeny na oltář - svitky na osách zdobených drahokamy jsou zabaleny v tenkém hedvábí a opatřeny bohatým pentlením. Je to krásné a dojemné.

	Paní Vistárie připravuje tyto posvátné předměty vždy s velikou péčí, dokonce i ve všední dny. Nikoho tedy nemůže překvapit, že dnes tak činí s péčí naprosto mimořádnou. Překrásně zdobené sošky, jemná sukna na stolcích s květinami... Všechno připomíná stav věcí v nebeském ráji.

	V prvý den se koná obřad obětování zesnulému excísaři, v druhý probíhají modlitby za jeho matku, v jiný zas obřad za excísařova otce. Dnes je právě den poslední z Pěti posvátných knih. Přicházejí sem ve velkém počtu i nejvyšší dvořané. Nic nedbají případného pohoršení mocného ministra po pravici.

	Jako kazatel byl vybrán kněz mimořádně vysoké hodnosti. Věřící sborově zpívají o tom, jak lze nejvyšší pravdu učení o Velikém lotosu poznat při sekání dříví nebo při nošeni vody. Zní to tak slavnostně, tak vznešeně.

	Také princové přicházejí s rozmanitými milodary. Předměty, jež k obětováni připravil pan generál, nemají obdoby. Mniši, kteří se modlí, opakují sice stále stejná slova, ale každý pohled na výjevy, které je provázejí, je spojen s novými zážitky, s novým poučením.

	V poslední den obřadů překvapí paní Vistárie přítomné svým neodvratným rozhodnutím: chce být mniškou a zbytek života zasvětit službě Velikému Buddhovi. Jeho Výsost představený vojenského úřadu Hjóbukjó a pan generál Gendži jsou tím otřeseni. Hjóbukjó během obřadu povstane a odváží se za záclony ložnice paní Vistárie, aby ji od jejího rozhodnutí odradil. Ta však jen opakuje své pevné předsevzetí a hned po skončení obřadu k sobě povolá opata chrámu Enrjaku na hoře Hiei a oznamuje, že se stane mniškou.

	Po marném přemlouvání přichází nakonec její strýc, mnich, který je správcem jogawské části řečeného chrámu, a stříhá dámě vlasy. Chrámem se šíří vzlyky přítomných, celá síň se chvěje v základech...

	I staří a nemocní lidé činívají řeholní sliby smutně a váhavě. U této paní však dosud nikdo nepozoroval ani nejmenší známky podobného postoje. Všichni shromáždění jsou pohnuti k slzám. Bratr, jehož vznešená paní požádala o pomoc, hořce pláče a princové z paláce Jeho Eminence excísaře si připomínají zašlé dny štěstí a slávy. Snaží se vznešenou paní v její bolesti utěšit.

	Generál Gendži není zatím s to se pohnout z místa, kde seděl. Propadá zoufalství.

	„Že zrovna pan generál musí být z řeholního slibu paní Vistárie tak nešťastný!“ podivují se podezřívavě žárlivé dámy.

	Konečně palác ztichne, jen excísařovniny služebné posedávají dál stranou od ostatních a vzlykají.

	Měsíc, pohádkově bledý, chladně svítí, v zahradě se třpytí bělostný sníh. Ten přísvit, bájný a neskutečný, jako by přicházel odkudsi z nekonečně dalekého, jiného světa. Nebo z oněch zašlých, mrtvých časů...

	„Jak jen jste se mohla odhodlat k takovému kroku?“ ptá se přerývaným hlasem generál.

	„Moje předsevzetí se nezrodilo naráz. Nyní potřebuji klid. Nenaléhejte na mne, nepodlamujte svou ukvapeností mou vůli,“ vzkazuje na to paní panu generálovi, a to jako obvykle prostřednictvím své komorné Ómjóbu. Princ naslouchá šustění šatu všech těch dam za závěsem a uvažuje, kolik odvahy bylo třeba, aby se paní od té nádhery odpoutala. Meluzína mrazivě skučí a před Buddhovým oltářem se vznáší libá vůně černého kadidla. Tak vznešený výjev! Člověk se cítí, jako by byl v Buddhově ráji.

	Zatím se nablízku objevují císařští poslové. Paní vzpomíná na chlapecký údiv malého prince, když se rozhodla složit řeholní slib, a neví, co napsat. 

	Slova se tedy ujímá pan generál. Přítomní jsou nesmírně vzrušeni a generál neví, jak vyjádřit svou prosbu za celý císařský dvůr, jménem Jeho Veličenstva i nezletilého korunního prince:

	„Mé srdce volá: 
Vraťte se ke mně, Luno - 
spaste mne, prosí 
v temnotách čiré bezmoci 
otec ztraceného syna.

	Často si také říkám, že bych měl skoncovat s tímhle hříšným životem a zříci se všeho toho světského mátožení. Ale nesvedu to. Opravdu vám závidím sílu vašeho předsevzetí!“ obdivuje se Gendži dámě s nelíčenou pokorou. Za zády přitom cítí bodavé pohledy žasnoucích dam.

	Paní se již ani nesnaží zakrýt vzrušení a otevírá své zmučené srdce:

	„Dala jsem sbohem 
malosti lidských tužeb, 
žiji v ní dál.
Co zvítězí: mnišský slib, 
či strach o vlastní dítě?

	Což se z té bažiny nikdy nevymaním?“

	Bez pomoci služebných by dáma tu báseň asi ani nedala dohromady.

	Generál se navrací do svého sídla na Druhé ulici a uléhá. Čeká ho nepokojná noc. Spánek mu zaplašuje pomyšlení na proradnost té břečky, jež provází naše obcování s bližními. Na onu bažinu, do níž vlastní vinou stále hlouběji zabředáme. Princ přemítá o bezměrnosti světského hemžení, o planém mumraji všudypřítomné marnosti, kterou ve svém srdci nedokážeme umlčet. Ano, bojím se o křehkou ratolest paní Vistárie, o mladičkého korunního prince.

	„Otec si vždycky přál, aby princova matka zůstala na vysokém místě. Ale nyní, když ji zármutek dohnal k tomu, aby se veškerého světského hemžení zřekla, ohrozí to nepochybně i veškeré výsady a postavení korunního prince samého. A což teprve, kdybych se stal mnichem i já?“

	Generál tone celou noc v nejistotě a znovu a znovu si klade mučivé otázky. Musím všechno znovu probrat, musím si ujasnit, čím bych mohl být paní svého srdce užitečný, až se Ona stane mniškou. Stihnu to do konce roku?

	Paní chůva se již také zřekla světského života, a tak ji generál pravidelně navštěvuje a vypravuje jí všechny své zážitky i různé další příběhy. Nebylo by samozřejmě vhodné opakovat zde všechno, co jí vyprávěl. Ale možná jsem toho vynechala až příliš mnoho.

	Škoda, neboť v takových příbězích najdeme nejkrásnější básně, a bez básní je život vždycky chudší.

	Paní Vistárie je tedy mniškou, ale generál ji navštěvuje dál. Už nemusí brát ohled na okolí, a také paní s ním nyní mluví více a otevřeněji než dříve. Generálova hluboká náklonnost k dámě samozřejmě neochladla. Ví pouze, že se musí vyvarovat nepřístojností. Ještě více než kdysi...

	Přichází Nový rok a palác je nádherně vyzdoben. Konečně se smí opět konat slavnostní hostina s recitací veršů, ale paní dnes leží na srdci jiné věci. Tiše a svědomitě vykonává všechny požadované obřady před Buddhovým oltářem. V pevné víře se také věnuje přípravám na své příští zrození. Události pomíjivého světa, jež ji donedávna tolik dráždily i pohoršovaly, jsou jí nyní naprosto lhostejné.

	Modlitebnu ponechává generál bez úprav. Zvláštní síň, kterou paní Vistárie dala zřídit opodál při jižním ochozu západního křídla, stěhuje generál do této modlitebny, aby se zde paní mohla plně věnovat náboženským úkonům.

	Na Nový rok přichází generál paní opět navštívit. Nálada není ani trochu novoroční. Palác ztichl, lidí je všude pomálu. Jen úředníci, kteří sloužívali v kanceláři paní Vistárie jako vedlejší excísařovny, ho dobře znají, ale i oni mu připadají skleslí, zamlklí.

	Uhýbají před mým pohledem. Nebo se mi to jen zdá?

	Stejně jako před lety, i tentokrát vyvádějí v císařském paláci posvátného sivého koně k lednovému obřadu. Dámy si jej prohlížejí s velkým zájmem. Vyšší dvořané se shlukli v hustém davu. Skulinky bys mezi nimi nenašel! Každý v tom zástupu diváků se snaží prodrat do první řady. A což teprve dostat se nějak do větší blízkosti sídla mocného ministra po pravici, které stojí při opačné straně císařského paláce!

	Tak už to na světě chodí, že lidé přecházejí na stranu mocných. To jenom našemu panu generálovi je z toho tak teskno.

	Ovšem i dnes je pohled na generála okouzlující, vydá za tisíc jiných. Není divu, že se dámské oči zalévají slzami, jsem zde vzácným hostem. Předcházejí si mne, nemohu si stěžovat, že by se mi obřad nelíbil. Ostatně ani nechtějí, abych něco říkal. Nevadí, aspoň si tu krásu v klidu vychutnám. Opravdu zvláštní způsob výzdoby! Spodní okraje korálkových závěsů a přenosné stojany se záclonami jsou šedivé, ale překvapují přítomné svým bleděmodrým nádechem. Občas však pod nimi zahlédneš také cípky dámských rukávů. Tu světle šedé, tam oranžové. Tyto barvy mírného smutku vnášejí do tohoto prostředí naopak uměřenost a eleganci.

	Rybník je do posledního místečka pokryt tenkým, tajícím ledem... Pučící vrby na břehu jako by úplně zapomněly na věčný koloběh ročních období.

	Tolik dalších drobností upoutá návštěvníkův zrak. Jako by ten rybník s ostrůvkem připomínajícím Urašimu byl živý a dovedl číst v lidských citech..., říká si tiše generál. Takový zvláštní, slavnostní pocit!

	„Jsi to ty, lásko, 
ta mniška pohroužená 
v záliv modliteb?
Ostrov Pinií v příboji?
Slyš! Smiluj se nade mnou...“

	Síň je velice těsná. Všechno je tu tak skromné, asketické.

	Atmosféra sebezapření jen podtrhuje svědectví o síle Buddhova učení. Generál přisedá blíže a paní odpovídá:

	„Ostrůvek Pinií?
Ze starých vzpomínek jsou 
chaluhy suché.
Zalije ještě, zalije někdy 
nezkrotný příboj můj břeh?“

	Dámin tichý hlas pana generála upřímně dojímá, takže se neubrání slzám. Ale co by takové básni řekly sestry Buddhova učení, které sedí nablízku?

	Generál se potichu upřímně zastydí a pak, téměř beze slova, odchází.

	„Jak začíná stárnout, působí ještě důstojněji než dříve,“ pochvalují si generála poněkud slaboduše stárnoucí dámy. „Když ho otec chránil a on prospíval bez sebemenšího rizika, ano, když mu celý svět ležel u nohou, měl člověk chvílemi obavy, zda není příliš povrchní, zda vůbec někdy dohlédne na dno marnosti lidského počínání. Ale teď je naopak tak uměřený, tak vyrovnaný! Má naprosto mimořádný smysl pro takt a jemnocit. A tak jej všichni upřímně lituji.“

	„Proč jen je k němu osud tak nepřející?“

	Také paní Vistárie je velmi dojata. Mnoho mužů a žen, kteří druhé excísařovně věrně sloužili, nyní naříká, že nedosáhli úřadu, o nějž usilovali. Že ať už z hlediska smyslu pro míru a zdravý rozum, nebo s přihlédnutím k výši důchodu, jaký vedlejší excísařovně právem náleží, nedošlo při udílení nových úřadů a hodností u žádného z jejích podřízených k novému povýšení. To, že excísařovna zvolila cestu Buddhovy následovnice, není zajisté důvodem k tomu, aby byla ihned a beze všeho zproštěna hodností nebo zbavena důchodů a statků. Tentokrát se to však stalo záminkou ke změnám vskutku převratným.

	Pravda, všechny tyto události patří k světskému hemžení, jehož se paní řeholním slibem zřekla. A přece se jí svírá srdce, když vidí bezmezný zármutek podřízených, kteří vložili svou budoucnost do jejích rukou. A hlavně: stále myslí na to, co bude s korunním princem. Staň se cokoli, jen aby už dosáhl trůnu.

	Ano, právě za to se paní tak vytrvale a pokorně modlí. Sžírají ji skryté obavy i noční můry. Je si vědoma své viny a prosí Buddhu z království Šákjů, aby jí pomohl nést toto přetěžké břímě.

	Generál Gendži čte myšlenky na dně excísařovnina srdce a v duchu cítí s ní. Jeho podřízení koneckonců zažívají stejné ústrky a ponížení jako podřízení excísařovny. Nicméně generálovi začíná být zřejmé, že doba se vymkla z kloubů. Dobrá, nebudu ji dráždit.

	Gendži se tedy postupně uchyluje do ústraní. Také ministr po levici se v nových poměrech, po změnách tak náhlých a převratných, cítí zrazen a nesvůj. Žádá, aby byl odvolán. Avšak císař je pamětliv odkazu svého zesnulého předchůdce, který v tomto ministrovi spatřoval pilíř trvalého rozkvětu říše. Cítí, že by se jeho rozhodnutí neměl protivit, a proto ministrovu demisi znovu a znovu odmítá. Ten si ji však nakonec stejně vynutí a uchýlí se do ústraní.

	Takže teď celé říši panuje de facto jediný rod - klan ministra po pravici - a vzestup a rozmach tohoto rodu neznají mezí.

	Ministr po levici, který byl oporou říše, tedy odstoupil. Císař je touto demisí ohromen. I poddaní, pokud mají v těle smysl pro míru, hořekují nad tím, co se stalo. Synové ministra po levici jsou vesměs skvělé povahy a požívají všeobecné vážnosti. Dosud bývali vždy veselí a spokojení, nyní však mlčky vyčkávají v pozadí.

	Také druhý generál třetí dvorské hodnosti Tó no čúdžó propadá zoufalství nad stavem říše. Svou ženu, čtvrtou dceru ministra po pravici, vídá málokdy a tchán toto jednání náhle chápe jako urážku. Druhý generál nepatří k zeťům, s nimiž snadno vyjde, a ministr chce, aby si to uvědomil. Proto ho ani nepozval na nedávný jmenovací obřad. Avšak zeť si z toho nic nedělá. Ostatně i pan generál Gendži žije teď velmi tiše a nenápadně. Je to prostě dobou, a nezbývá tedy než smířit se s tím, že on už na tom možná lépe nebude.

	A tak druhý generál dál navštěvuje pana Gendžiho. Oba přátelé tráví čas učenými rozpravami a hudbou. Vzpomínají na své staré bláznivé spory a půtky a co naplat, i dnes by si vyškrábali oči kvůli kdejaké maličkosti.

	V generálové paláci se každým rokem na jaře a na podzim koná předčítání súter a další příležitostné slavnostní obřady. Scházejí se zde učenci, kteří mají spousty volného času. O učence totiž ve špatné době nikdo nestojí. Pod jejich odborným vedením si dvořané krátí chvíli psaním učených pojednání a doplňováním vynechaných znaků v čínských verších. Prchají tak před smutkem a znechucením. V těchto dusných dnech je v paláci, jehož ovzduší je ještě dusnější než jinde, ve službě skoro nespatříte. Jaký div, že se o nich šíří klevety. Že prý si dělají, co chtějí, že tráví čas v zábavě a radovánkách.

	Jednoho deštivého dne, kdy oba muži nemají co na práci, nařizuje druhý generál, aby služebníci do princova paláce přinesli nejproslulejší antologie čínských básní. Princ dá nakonec otevřít pavilon své knihovny a vybírá z jednoho ze svých sekretářů několik zvlášť pozoruhodných starých sbírek. Poté svolá všechny, kdo tímto uměním vládnou.

	Dvořané z císařského paláce i učenci a studenti z vysokého učeni se zde scházejí ve velkém počtu. Princ je rozsadí proti sobě a občas je nutí, aby si vyměnili strany. Soutěží se o velké ceny, jež nemají obdoby. Některé znaky jsou doplněny záhy, ale nejeden je opravdu těžký. A nad těmi nejtěžšími zůstávají i nejznámější učenci bezradně stát. Občas se do rozpravy vloží princ a dá najevo své vytříbené vzdělání.

	„Jak je možné, že někomu bylo dopřáno tolika darů najednou?“ táží se všichni.

	„Nepochybně je to odměna za blahé skutky v minulých životech,“ vychvalují ho vzápětí. „Za to, že Jeho Výsost jednala i tehdy ušlechtileji a čestněji než všichni ostatní.“

	Hráči po pravé straně šachovnice nakonec prohrají.

	Dva dny nato pořádá princ dle starého zvyku hostinu na počest vítězů. Nic velkolepého, ale připravil důstojné ceny a bezpočtu krabic pro hosty ze vzácného cypřišového dřeva, plných pochoutek.

	Také dnes sezvali nespočet hostí, aby soutěžili ve skládání čínských veršů. Růže pod schody paláce jsou lehce porozvinuté... Působí to příjemněji než plně rozvité květy na jaře a na podzim. Dvořané tiše posedávají a hrají na hudební nástroje.

	Syn druhého generála přichází dnes do paláce vůbec poprvé. Je mu osm nebo devět let a má opravdu překrásný hlas. Princ si s ním někdy rád hraje, je to roztomilý společník. Chlapec je druhým synem čtvrté císařské princezny a všichni do něho vkládají velké naděje. Je to zázračné dítě. Má půvabnou tvářičku a hraje si někdy až příliš nevázaně.

	Píseň o květech lilie v Takasagu zpívá chlapec naprosto bez zábran tím svým silným, plným, křiklavým hláskem. Všichni jsou okouzleni. Generál Gendži svlékne slavnostní háv a podává jej chlapci jako odměnu. Je lehce podnapilý, ale snad právě proto působí mimořádně půvabně a přitažlivě. Má na sobě jen spodní šat z lehkého hedvábí s jedinou tenkou vrstvou svrchního oděvu... Jeho jemná, téměř průsvitná pokožka připadá všem ještě hladší, ještě krásnější než jindy. Stárnoucí učenci si jej prohlížejí zpovzdálí a po tvářích se jim řinou slzy. Chlapec právě zpívá poslední slova písně:

	„...Proč jsem nepočkal? Byl bych tě spatřil, lilie ranní...“

	Druhý generál využívá příležitosti a vkládá do princových rukou pohár:

	„Chcete jej vidět?
Sníte o ranním květu, 
když se rozevřel.
Jeden však nevoní méně.
Ten, co mám před očima..."

	Princ, polichocen, pohár s úsměvem přijímá.

	„K nepravou chvíli 
rozvil se ten květ, 
krutě bičován 
provazci letních dešťů, 
oloupen o svůj čas kvést.

	Zrovna tak jako já,“ žertuje hlasitě princ a tváří se, jako by báseň druhého generála znamenala jen opilecký blábol.

	Bylo tam předneseno i mnoho jiných básní v podnapilém tónu, které opravdu nestojí za řeč. Ostatně právě před básněmi, které vznikly za takových okolností, varuje již básnický mistr Ki no Curajuki. Podřídím se tedy a nebudu vás jimi obtěžovat.

	Všechny tyhle básně, ať japonské nebo čínské, vynášejí do nebe pana generála Gendžiho. Také princ sám se začíná nadýmat pýchou.

	„Jsem syn císaře Wena, bratr císaře Wu,“ pobrukuje si sebevědomě citát z čínských letopisů. Jak okázalé sebeoznačení! Nedoplní ovšem následující sloku: „Jsem strýc Čchenga, korunního prince...“

	Ach, kéž by to bylo tak jednoduché. Ano, tady je každá rada drahá. O korunním princi bude lépe pomlčet!

	Jeho Výsost přednosta vojenského úřadu Hjóbukjó je zde také. Jelikož miluje hudbu, bude chlapci dobrým společníkem.

	Tou dobou byla paní Kamu, dcera ministra po pravici, načas uvolněna ze služby a uchýlila se do sídla rodičů. Již dlouho trpí čtvrtodenní zimnicí, a proto prochází přípravným obdobím před použitím rozmanitých kouzel a zaříkání.

	Po několika asketických cvičeních se stav nemocné záhy výrazně zlepšil. Taková příležitost se vždycky nenaskytne, a tak se paní spikleneckými posunky domlouvá s princem a každý večer se setkávají. Dáma je veselá, doslova překypuje zdravím. Je sice poněkud přepadlá, ale přesto nesmírně krásná.

	Ve stejném paláci však pobývá i císařova matka, paní Kókiden, která po smrti starého excísaře žije nyní opět v sídle svého otce, ministra po pravici. Nutno tedy v nejvyšší míře zachovat obezřelost. Milenci se setkávají nenápadně a potají, ale o to častěji, neboť princova povaha si o podobná dobrodružství přímo říká. Jistě si toho již někdo povšiml a to je dost nebezpečné.

	Princ nemá ponětí, co by císařovně matce řekl. V domě ministra po pravici by naštěstí nikoho ani nenapadlo, že je něco takového vůbec možné. Jednoho dne pozdě večer se spustí prudký liják, blesky se křižují a ministrovi synové i úředníci a úřednice v celém paláci působí veliký povyk a hluk. Do paláce přichází a odchází odtud daleko více dam než dříve a všechny se chvějí hrůzou. Některé se již ocitly v princově bezprostřední blízkosti a ten neví, co si počít.

	Bez sebe strachem jsou zejména ony dvě dámy, které o princově avantýře vědí.

	Přestává hřmít a kapky deště jsou nyní drobnější. Přijíždí pan ministr. Nejprve zamíří do komnaty císařovny matky, paní Kókiden, a poté, zatímco palác duní pod nárazy dešťových kapek, jež přehluší všechny zvuky v domě, vstoupí náhle do pokoje paní Zamlžené luny a prudce pozvedne korálový závěs.

	„Chtěl jsem se ujistit, že jsi v pořádku. Včera večer tady bylo veliké pozdvižení. Moc jsem se o tebe bál, a tak jsem se tu nakonec ani nestavil. A navíc vím, že druhý generál je spolehlivý švagr. Jistě tě ani on, ani císařovniny sekretářky nenechali samotnou.“

	Mluví moc rychle a trochu se zajíká, uzavírá znalecky Gendži. V této krajně choulostivé situaci chladné srovnává ministra po pravici se svým někdejším tchánem, ministrem po levici. Musí se ovšem usmát, vždyť srovnává nesrovnatelné. Tchán by přece nestrhával záclony, nepouštěl by se do řeči ještě dřív, než vstoupí do místnosti.

	Dívka se obává, že si otec povšimne prince skrytého za závěsem, a proto sama vyjde ven. V tváři je rudá jako rak a otec se obává, že jí nejspíš není dobře.

	„Nemáš dnes zdravou barvu,“ říká. „Musíš si dát pozor na zlé duchy. Zřejmě jsi s tím zaříkáváním přestala moc brzy,“ dodává. Vtom si princ povšimne světle fialového mužského pásu, který se zapletl do dívčího roucha. Dívka jej nyní vláčí za sebou.

	Pak otce upoutá polosložený papír, který zřejmě vyčníval z dceřina záňadří. Že by se cvičila v opisování milostné poezie? Papír spadl na zem, a teď tedy leží pod psacím stolkem. Co to vlastně je? žasne ministr.

	„Od koho jsi to dostala? Takový divný dopis! Dej to sem, podívám se, čí je to písmo.“

	Dívka se obrací. Teprve teď jí dojde, co se vlastně stalo, a zakrývá si tvář. Jak odpovědět, jak nepodnítit další podezření? Chvěje se hrůzou. Ovšem, je to její vlastní otec. Ale stejně! Je přece dostatečně vznešeného postavení, aby pochopil, s jakými pocity, s jakým zahanbením bude dcera tomuto výslechu čelit. Což nemá za nehet zdravého rozumu?

	Prchlivý ministr po pravici opravdu nezná slitování. Bez váhání se zmocní dopisu a dokonce nahlédne za záclonu. Tam muže najde. Jak se tu rozvaluje, pane! Ta bezohlednost, ta prostopášnost!

	Konečně si uprchlík povšiml, že byl odhalen. Spěšně si zakrývá tvář a upravuje se.

	Ministr po pravici je vztekem bez sebe: nebudu se s ním bavit. Svět se s ním roztočí, ale ovládne se, list sebere a vrací se do ložnice.

	Dívka se opravdu hroutí. - Zešílela jsem? Umírám!

	„Co teď?“ bleskne generálovi hlavou. „Tak dlouho jsem páchal nepřístojnosti, a teď na to doplatím.“ Především se však snaží utišit nešťastnou dívku.

	Pan ministr zatím povykuje víc, než by měl. Nedokáže své pohoršení včas uzamknout v hloubi svého srdce. Cloumá s ním stařecký strach. Nebude lépe všechno ohlásit, dokud je čas? A tak podává hlášení přímo císařovně matce, paní Kókiden:

	„Stalo se to a to. Tady to písmo na tomhle papíře, to je dopis od pana generála po pravici. Ano, navázali vztah bez souhlasu dívčiných rodičů. Vycházel jsem s ním po dobrém a měl jsem v úmyslu přivolit, aby se stal mým zetěm. On však mé přání ignoroval, což se mi samozřejmě nelíbilo. Ale i to jsem považoval za osud.

	A tomuhle Gendžimu jsem tolik věřil. Chtěl jsem svou dceru poslat v souladu s jejím původním přáním do dvorské služby. Mělo by to své přirozené nedostatky, neboť bych ji podle platné dvorské etikety nesměl nazývat dámou. Mezitím se však stalo tohle a je mi z toho nanic. Ostatně nynější císař by ji jistě přijal a nepovažoval by ji za nečistou.

	Ovšem, muži takové věci dělávají, ale pan první generál Gendži již dávno překročil únosnou míru, nemyslíte? Například se vypravuji podivné pověsti o tom, že tajně psal Nejvyšší kněžce, která má navěky zůstat pannou, a přivolal na sebe hněv bohů tím, že se ji snažil svést. To není dobré ani pro naši zemi, ani pro ty, kdo ji spravují, ale ani pro něho samotného. Věřil jsem dosud v jeho schopnosti, vím jen to, že je to vzdělaný a moudrý muž na správném místě, který má zvláštní schopnosti přispět ke správě a rozvoji své říše.“

	Kókiden, císařovna matka, zaujme postoj ještě tvrdší.

	S kamennou tváří praví: „Císař je přece císař, a přitom na mého syna ani dnes, po nástupu na trůn, nikdo nedá. Když byl ještě korunním princem, ministr po levici - myslím ten, co teď odstoupil - mu odepřel svou jedinou dceru. Postoupil ji raději jeho mladšímu bratrovi, tomu Gendžimu , jako družku pro obřad dospělosti i jako nevěstu. A vaše dcera byla vybrána pro službu u dvora. Místo toho se však nyní stane předmětem všeobecného posměchu. Však jí to všichni přejí.

	Vy jste v tomhle Gendžim dříve také nacházel oblibu. Teprve když se vám nevydařil pokus oženit ho se svou dcerou, nezbylo vám než ji odškodnit tím, že se stala paní první komoří u dvora. Bylo mi jí lito a chtěla jsem jí zajistit lepší postavení. Koneckonců Jeho Veličenstvo v ní našlo zalíbení. Proč si tedy nedá lepší pozor na dotěrné pokusy kdejakého proutníka! Zřejmě si postavila hlavu, že si najde muže podle vlastního gusta.“

	Ministr po pravici naslouchá přívalu slov císařovny matky a je mu mdlo. Že jsem nemlčel, vyčítá si.

	„Měli bychom raději vyčkat a udržet věc v tajnosti. Nemluvte o tom prosím ani před Jeho Veličenstvem. Dcera pochybila, ale císař ji jistě hned tak nezavrhne. Kajícnou pokorou dcera jistě dobude postupně znovu jeho přízně. A pokud jí Veličenstvo neodpustí, kéž jsem místo ní raději potrestán já.“

	Ale zlobu a rozhořčení císařovny matky již nikdo a nic neutiší. Jak neuvěřitelná drzost, vplížit se za mé přítomnosti do mého paláce! Je vidět, že si z nás ten Gendži chce dělat blázny, uvažuje paní Kókiden a její pobouření se stupňuje.

	Nejvyšší čas dát mu za vyučenou.

	Samota pod padajícími květy

	Zdá se, že svéhlavá tajná láska se rodí ve chvílích, jichž si sotva povšimneme, ale nakonec si přivlastní celý náš život a naplní jej nepředstavitelným utrpením. Také pan Gendži velice trpí. Leká se budoucnosti a ze srdce se mu protiví všechno, co vidí kolem sebe. Ale zároveň cítí, jak mnoha pouty je vázán k vášním tohoto světa, ví, že se ho zřejmě nedokáže nikdy úplně zříci.

	Paní jménem Reikeiden byla dámou na dvoře bývalého císaře, ale ochořela a nebyla s to porodit syna ani dceru. Po skonu Jeho Veličenstva excísaře se její stav ještě zhoršil a nyní je odkázána jen na péči pana generála, který tehdy strávil v císařském paláci pár prchavých chvil s její nejmladší sestrou.

	Jak už to má Gendži v povaze, ani na tuto sestru nedokáže úplně zapomenout, ale také se o ni zvlášť nestará, což ji nesmírně trápí. Jednoho dne, když se májové nebe trošičku vyjasní, se generál neovládne a beze všech příprav se za onou paní znovu vypraví.

	Gendži se vydává na cestu tajně, v nenápadném přestrojení a bez předjezdců a vyvolávačů. Jak jede po břehu Střední říčky, zaslechne z malého domku s pěkně upravenou zahrádkou líbezné tóny japonské harfy, na kterou zde někdo hlasitě hraje ve slohu hudby Východních provincií. Tóny zaznívají ze stavby, která stojí kousek od brány. Gendži se vysouká z vozu a nahlédne dovnitř. Při pohledu na to, jak vítr komíhá mocnými větvemi osiky, si generál náhle připomene cesmínovou slavnost. Vůně osikových snětí se donese až k němu a rozšíří mu chřípí. Generál má podivný pocit, že se ocitl ve zvláštních místech, kde již kdysi byl. Ano, zde stojí onen povědomý dům, v němž bydlí žena, s níž se již jednou v životě sešel.

	Srdce se mu chvěje obavami a Gendži váhá: „Už je to tak dávno, jestlipak si mě v tomhle domě ještě pamatují?“ Ale přejet kolem toho domu bez povšimnutí nedokáže. Váhá. A právě v tom okamžiku jako na zavolanou přeletí kolem něho kukačka. Zpívá, jako by ho zvala dál.

	Gendži vrátí vůz kousek zpátky, a jak to má ve zvyku, žádá, aby nejprve šel dovnitř Koremicu a vyřídil jeho vzkaz:

	Věčně se vrací - 
neutají svou touhu 
vaše kukačka.
Zpět k plotu toho domu, 
kde jednou strávila noc.

	V pavilonu s ložnicemi v západní části paláce se ukrývají nějaké dámy. Jejich hlas je Koremicuovi povědomý. Pobočník si významně odkašle a divá se, kdo to tam na druhé straně vlastně je. Pak vyřizuje vzkaz pana Gendžiho. Mihla se tam postava mladého děvčete. Dívka se tváří, jako by se ptala: Od koho je ten vzkaz?

	Hleďme, kukačka...
Co to, ten hlas, jímž zpíváš, 
je mi povědomý!
Pověz mi, kde se skrýváš?!
V oblaku nad mou hlavou?

	Koremicu si myslí, že se žena záměrně tváří, jako by nevěděla, oč jde, a odchází se slovy: „Co se dá dělat... ,Živý plot, který jsem zasadil, zmizel ve spleti stromů‘ - Vršek není vidět, určitě jsem si spletl dveře.“

	Ženy se za ním dívají, zlobí se a zároveň po něm ze srdce touží. To opravdu je třeba tolika opatrnosti? Ale co naplat, zřejmě ano. Koremicu se tedy musí stáhnout s nepořízenou a ustoupit panu generálovi.

	Ten zatím roztouženě vzpomíná na jednu z těch žen: „Žena tak nízkého stavu, a přitom tak hezká. Dcera kteréhosi pomocného správce z ostrova Kjúšú, která byla vybrána jako tanečnice k dožínkovým slavnostem!“

	Pan generál Gendži se ustavičně trápí kvůli každé ženě, se kterou jednou navázal vztah. Ani po letech nedokáže žádnou úplně opustit, a to zas naopak působí, že je do něho tolik žen zamilováno.

	V oněch místech v paláci, kde bydlí paní Reikeiden, je nyní, jak předpokládal, ticho a klid. Nikde človíčka, srdce se svírá úzkostí... Princ zatím tráví hodiny v pokoji této ženy. Vzpomínají spolu na staré zlaté časy. Noc mezitím značně pokročila. Je kolem dvacátého a měsíc stoupá vzhůru po nebeské báni. Na všechno kolem padají táhlé stíny vysokých stromů, na verandě na zápraží voní citrusy.

	Dáma není již mladá, ale je vytříbených mravů, tak ušlechtilá a blízká generálovu srdci. Excísař do ní nebyl vášnivě zamilován, ale nacházel v ní zalíbení. Bývala jeho srdci nesmírně drahá. Generál Gendži si nyní vybavuje každičký okamžik, který s dívkou strávil. Přitom si připomíná i všechny zážitky s minulým excísařem, až se nakonec sám rozpláče.

	A kukačka zpívá, jako by naříkala. Zrovna jako tenkrát na tom plotě, nebyla to také právě ona? Je to krásná představa, říkat si, že sem přiletěla za mnou, že mne hledala. Jako by dobře věděla, že právě já vzpomínám na ony staré, dávné časy, a chtěla mne potěšit!

	„Nic ti neujde?“ pobrukuje si tiše Gendži slova staré básně a dodává:

	„Slyšela jste ji?
Ten vonný květ citrusu 
jí vás připomněl. 
Ta kukačka hledá sad 
s padajícími květy.“

	Měl jsem za vámi přijít již dávno, připomínali bychom si společně staré časy vlády bývalého císaře. Jinak pro nové slzy úplně zapomenu na staré... Lidé se přizpůsobují době, ve které žijí, a na zesnulého císaře a časy jeho vlády vzpomíná dnes již málokdo. Vy jistě také nevíte, jak se vyrovnat s onou nepřekonatelnou prázdnotou. Není to snadné, že?“

	Je jiná doba, a vzpomínky již mu ztracený čas nevrátí. Ale tato dáma je tak ušlechtilá, ta na zesnulého císaře jistě nezapomene. Generál ji v této chvíli miluje víc než kdykoli jindy.

	Odpověděla mu:

	„Nikde človíčka, 
dům opuštěný, prázdný. 
Citrus u prahu 
mi dál připomíná vás 
a staré zlaté časy!“

	Je to jen pár slov od jedné z mnoha otcových dam, a přece v nich generál cítí cosi nového a tajemného, cosi, co by byl od obyčejné ženy nečekal.

	Letmo, nenápadně a jakoby náhodou nahlíží pan generál do západní části stavby. Po dlouhé době vidí tedy dáma pana generála znovu. Je tak krásný, nezbývá jí, než mu jeho odmlčení odpustit. A všechno, co říká, zní jako vždy jemně, vlídně a upřímně...

	Ne, ona se jistě nepřetvařuje. Mezi ženami, s nimiž se pan generál Gendži stýká, dokonce i mezi těmi, s nimiž se scházel jen příležitostně, není žádná nízkého původu, žádná, o níž by někdo mohl tvrdit, že nestojí za řeč.

	A navíc, tato žena je povznesena nad to, aby mu něco zazlívala. Oba si dokonale rozumějí. Kdo by snad přece jen chtěl panu generálovi vytýkat, že ji zanedbává, musí uznat, že tak už to na tom světě prostě chodí.

	Ostatně také ta žena u plotu nedaleko Střední říčky se tak náhle a dokonale změnila...

	Suma

	Události se ubírají pro prince, donedávna ještě generála, směrem vesměs nedobrým. Snaží se sice přijímat ztrátu hodností a úřadů klidně a bez vzrušeni. Ale koneckonců, bylo mu přece již dáno najevo, že jej čekají věci ještě horší, totiž vypuzení z císařského města.

	Osada v pověstné zátoce Suma, do níž bylo tolik lidí vyhnáno, měla dříve více obyvatel, ale nyní je naprosto opuštěná a prázdná. Také rybářských domků je zde poskrovnu. Jistěže by mu bylo proti mysli, kdyby měl trávit své dny rozjímáním v místech, kde je velký rozruch a plno lidí. A přece se v něm všechno zpěčuje i tomu, aby žil daleko od hlavního města. Trápí se tím víc, než si vůbec lze představit.

	Princ přemýšlí o všem, co dosud prožil, i o tom, co jej teprve čeká, a obé v něm vzbuzuje veliký smutek a bolest. Všechno v císařském městě mu v poslední době připadalo tak nepříjemné, ba nesnesitelné. A přece, i když se již jednou odhodlal k odjezdu, je tolik míst, jež není lehko opustit, tolik žen, s nimiž není snadné se rozejít. Zejména jej trápí to, jak ona, jeho paní Fialka, od rána do večera jen naříká a pláče. Přitom ví, že ať již princ odjede kamkoli, nebude to navěky. Stačí, aby princ na pár dní odjel, a sám ji postrádá. A což teprve ona, jeho nejdražší, jak velice po něm ona v takových chvílích touží! Přitom tentokrát nejde o loučení na pár dní, o rozchod na den nebo dva. Je to pouť bez jasného cíle a bez naděje na návrat, cesta v řetězu putování světem marnosti a zániku, cesta věčného rozchodu. Přesmutná pouť, z níž možná nebude návratu. Ano, zřejmě tak dlouhá, že mu maně napadá, že by ženu nejraději vzal tajně s sebou. Do oněch opuštěných míst na mořském pobřeží, tam, kam dnes zavítá pouze vichr bouřlivák, jenž valí před sebou zpěněné vlny. Brát s sebou tak slabou ženu na tak dalekou cestu, jež by se pro ni samu stala mocným břemenem, by ovšem bylo naprosto nevhodné. Ale ať již si o tom myslí cokoli, ona ho přemlouvá, že se přese všechna úskalí takové cesty přenese, bude-li smět setrvat po jeho boku. Ano, ona mu to rozhodnuti ponechat ji zde nikdy neodpustí.

	Rovněž v paláci dívky na samotě Pod padajícími květy, kam generál zavítá jinak jen zřídka, spoléhají v těchto dnech, naplněných bolestí a nejistotou, všichni jenom na něho. Četné dámy, za nimiž princ dosud docházel, naříkají nad jeho odjezdem jako nad čímsi naprosto nepochopitelným.

	Také od paní Vistárie přicházejí dotazy na generálovo zdraví, ovšem jen potají, aby nepodnítily pomluvy klevetníků. Generál si říká, proč všechny tyto pozdravy a laskavé obavy o jeho zdraví a osud přicházejí až teď, ale zároveň si uvědomuje, že všechno, co musí prožívat, je krutá hra osudu, daná vazbami z minulých životů, a spílá proto svému údělu.

	Po dvacátém dni třetího měsíce opouští Gendži hlavní město. Nikomu nesdělí datum svého odjezdu a vydává se na cestu naprosto tajně, v doprovodu jen asi osmi nejbližších členů své družiny. Nenápadně posílá dopisy známým dámám, s nimiž se v poslední době zvlášť často stýkal, a jsou to prý listy vskutku nádherné. Jen škoda, že byly napsány za okolností tak vzrušujících. Ani jsem se nestačila zeptat, co v nich pan generál píše.

	Asi dva dny před odjezdem se princ vydává pod pláštěm noci do paláce ministra po levici. Jede záměrně nuzně oblečen, v levném voze a s okny zataženými jednoduchou síťkou. Je to jako zlý sen... Pokoj po paní Cesmíně Aoi působí na první pohled smutně a zpustle. Avšak chůvy malého prince Júgiriho i bývalí sluhové a služebné, kteří kdysi v paláci ministra po levici sloužili a dosud se neztratili ve zmatcích nových změn, jsou jeho příjezdem dojati a sbíhají se, aby jej pozdravili. Ba i ony mladé dámy, které nejsou zvlášť hluboce založeny, spatřují v pohledu na prince vrchol světské slávy a roní nad tím pohledem slzu za slzou.

	Malý princ je nesmírně roztomilý. Stále pobíhá kolem dokola a hlasitě povykuje. „To je od vás moc hezké...“

	Bývalý ministr po levici bere malého prince na klín.

	„Prý máte dost času, a tak nám pořád někam unikáte,“ říká Gendžimu. „Aspoň kdybyste využil té příležitosti k tomu, abyste se mnou zavzpomínal na staré zašlé časy, tak rád si popovídám. Jsem dost nemocen a nemohu již chodit ke dvoru, proto jsem se rozhodl složit úřad. Řeči se tak rychle šíří. Co kdyby se rozneslo, že se pořád ještě ukazuji na veřejnosti - nesmím se chovat příliš okázale! Vždyť doba je teď opravdu zlá. V takovém věku sklidí opravdu nejvíce potupy ten, kdo žije příliš dlouho. Jak se říká: Ano, je to jako ve zlém snu. Doba se zřejmě vymkla z kloubů, Nebe a Země si vyměnily místa.

	Opravdu, nikde ani záblesk naděje,“ dodává ještě pan ministr a ze srdce se rozpláče.

	Gendži na to odpovídá: „To všechno, jedno jako druhé, má příčinu v minulých životech. Je to vlastně jen má vlastni vina, můj vlastni zpackaný osud a důsledek mých hříchů. V Číně koneckonců považují za těžké provinění, když se člověk, který se dopustil něčeho docela lehkého a má nadále přístup ke dvoru, chová, jako by se nic nestalo. Natož někdo jako já, kdo byl zproštěn úřadu. A nejen to, já jsem byl poslán do vyhnanství do odlehlé provincie, což je mimořádně těžký trest.

	Pravda, není mi dost dobře jasné, čeho jsem se měl vlastně dopustit, ale ani to neznamená, že se mohu tvářit, jako by se vůbec nic nestalo. Naopak, musím se chovat pokorně a kát se za své hříchy. Už jsem se rozhodl. Stanu se raději co nejdříve mnichem. Dřív než budu všem pro posměch,“ opakuje princ bez ustání.

	Pan ministr vzpomíná na různé události a zážitky z doby vlády zesnulého císaře Kiricuba, zatímco rukávy jeho nádherného roucha bez ustání smáčejí slzy. I Gendži se nechá strhnout k pláči. Malý princ chodí znuděně sem a tam a uchází se o přízeň kolemsedících.

	Pan ministr říká: „Je mi tak smutno. Stále ještě naříkám nad zesnulou dcerou a nedovedu na ni zapomenout. Kdyby dnes žila, jak by se asi trápila nad tím, co se vám přihodilo. Utěšuji se, že bylo dobře, že žila tak krátce, že tento váš smutný úděl s vámi nesdílela. Ale je opravdu smutné, že takový malý chlapec zůstává mezi samými starými lidmi sám a sám a že se celé měsíce nemůže setkat s otcem. Ani lidé, kteří se opravdu provinili, nebývali za starých časů trestáni tak jako vy dnes. Jistě je to vina zděděná z minulých životů, i v čínských dějinách najdeme mnoho takových příkladů. Ale ve všech těchto případech byly k obvinění vždy nějaké rozumné důvody, kdežto v tomhle?! Ať přemýšlím sebevíc, na žádný podobný si nevzpomínám!“

	V tu chvíli se objeví Tó no čúdžó, druhý generál a hlavní komoří, povýšený nyní již do třetí dvorské hodnosti. Princ se s ním baví a popíjí dlouho do noci. Naslouchá také vyprávění dam, které sloužívaly paní Cesmíně, a nejvíce je mu líto paní Čúnagon, dcery druhého dvorního rady, která zde sedí, zamlklá a skleslá, a přemáhá bolestné vzpomínky na dny, kdy ji tajně obdivoval. To její paní ještě žila. Teprve když všichni usnou, přistoupí princ blíže k ní a dlouho do noci s ní rozmlouvá. Zdá se, že právě kvůli ní zůstal v ministrově paláci až do rána. Odjíždí však, sotva se začne rozednívat. Ještě je skoro tma a blednoucí měsíc nádherně svítí.

	Stromy již odkvetly a v jejich stínu tu a tam bíle probleskují okvětní lístky spadaných květů. Tento výjev v lehkém oparu jitřní mlhy je veskrze mnohem opojnější než jemná krása podzimního podvečera. Princ se opírá o zábradlí v rohu komnaty a chvíli bezděčně hledí do prázdna. Čúnagon otevírá rohové dveře, chvíli v nich ustrne. Snad se chce s princem rozloučit.

	„Stačilo vytrvat v tichosti pár měsíců, než se věci utiší, a nemuselo k mému odjezdu vůbec dojít,“ říká princ a Čúnagon jen mlčí a pláče.

	Gendži žádá paní Saišó, která je chůvou malého prince Júgiriho, aby vyřídila pozdrav choti pana ministra a dotázala se, jak se malému princi daří.

	„Chtěla jsem se sama ohlásit, ale jsem stále tak rozrušena, a vy jste mezitím tak brzy odjel, to jste dříve nemíval ve zvyku. Myslela jsem, že počkáte, až se chlapec probudí...“

	Princ se rozpláče:

	„Vrch Toribe!
Tam jste se změnila v dým.
V zátoce Suma 
rybář chaluhy pálí. 
Zase vás uvidím?“

	Pak ani nečeká na odpověď a dodává jakoby jen pro sebe:

	„Myslíte si snad, že loučení před svítáním je méně bolestné? Ještě že osoba jako vy mne určitě pochopí...“

	Paní Saišó je do pláče: „Slovo ‚loučení‘ bývalo vždycky smutné, ale nikdy to neplatilo víc než dnešního rána...“

	„Také bych vám chtěl něco říci, ale nakonec mi to vždycky uvázne v hrdle, snad mé pocity již tušíte. Kdykoli to děcko vidím, cítím, že se od slzavého údolí světského života tak snadno neodpoutám. Musím rychle pryč,“ píše ještě Gendži choti pana ministra, princezně Ómiji.

	Princ odjíždí a dámy vyhlížejí skulinkami mezi veřejemi, aby si jej prohlédly. Měsíc se pomalu chýlí k západu. Září tak krásně a vznešeně, jeho svit se chvěje jako kapky rosy v jitřní mlze. I lítý vlk a útočný tygr by se nad ním rozplakali něhou, tím spíše pak lidé, kteří jej znají od dětství a jsou ohromeni změnou v princově kdysi tak veselé povaze.

	Proto také choť pana ministra odpovídá:

	„Budete mít dál
k své ženě než kdy dříve!
Vzdálen nejen nám, 
i oblačnému sídlu 
Nebeského císaře.“

	Ministrova choť je nyní ještě smutnější než kdykoli dříve. Její bolest nezná hranic. Po princově odjezdu se všechny dámy usedavě rozpláčou.

	Princ se navrací do paláce na Druhé ulici. Dámy, které sloužily v jeho komnatě, se nyní shromažďují na nejrůznějších místech a hlasitě vyslovuji překvapení nad tím, jak se všechno v říši náhle změnilo.

	V sále pro služebnictvo není živé duše. Všichni, kdo dříve sloužili v princově blízkosti, chtějí odjet do Sumy s ním, a proto se nyní loučí se svými rodinami. Ostatně všichni, i ti, kdo v Gendžiho bezprostřední blízkosti nesloužili, jsou stiženi přísnými kárnými opatřeními a hrozí jim nejtěžší tresty, pokud se k princi přiblíží a pobudou u něho. Prostranství, kde se dříve tísnil kůň vedle koně, vůz vedle vozu, zeje nyní prázdnotou. Gendžimu je tak souzeno na vlastní kůži poznat, jak je svět krutý. Na hodovní tabule usedá místy prach, sedací rohože jsou tu a tam obráceny rubem vzhůru.

	„Jak hrozný pohled! A co teprve, až tu nebudu...,“ říká princ.

	Princ odchází do západního křídla, kde sedí jeho paní Fialka a netečně hledí do prázdna, po celou noc, až do pozdních ranních hodin. Při korálkových závěsech leží mladé služebné, které sotva vstaly, a hlasitě štěbetají. Několik takových děvčat zde sedí v pěkných bílých zástěrkách a vypadají velmi bezradně. Princ je pozoruje a říká si: Některá tu vydrží pár měsíců, jiná nějaký ten rok, ale jistě se žádná v této službě neudrží, dokud se nevrátím. Hleďme, jindy by mi takové úvahy ani nepřišly na mysl.

	„Včera jsem se zdržel z takových a takových příčin celou noc venku,“ vysvětluje princ. „Jistě jste mne zase podezřívala, že jsem někde, kde bych být neměl, že konám cosi nepatřičného. Nejraději bych trávil všechen zbylý čas s vámi, ale jak nejsem obklopen spoustou lidí, hned mě napadají jen samé chmurné myšlenky. Nedovedu se prosté jen tak zavřít ve svém domě. Nebylo by kruté, kdyby si všichni, které mám na tomto prchavém světě rád, o mně mysleli, že jich mám dost? “

	„To by jistě bylo velmi smutné. A jakou nepatřičnost jste měl na mysli?“

	Jak obratně jste mne zahnala do úzkých! Tohle opravdu není obyčejná žena. Princ Hjóbukjó, představený vojenského úřadu, je opravdu velmi nepozorný otec, a právě proto si tahle dívka už dávno oblíbila mne.

	V poslední době se však nikdy neozve, protože se bojí lidských řeči. Nechodí ani na zdvořilostní návštěvy, aby získala přízeň mocných, stydí se pečovat o hosty. Také dobře. Právě tím se totiž tak dlouho dařilo tajit před otcem místo jejího pobytu.

	Z jistých pramenů se princ doslechl, že žena představeného vojenského úřadu roztrušuje řeči jako: „Lehko nabyla, lehko pozbyla. Jaký osud, když si ji nějaký muž nejprve vychová pro sebe, a pak najednou musí odjet a nechat ji tady!“

	Je to nesmírně kruté. Jaký div, že se k takovým lidem ani Gendži, ani jeho paní sami nehlásí. Princ je tedy své choti jedinou oporou a její postavení vskutku není záviděníhodné.

	„Pokud nebudu ani po letech osvobozen, ujmu se vás, ať už budu kdekoli. Třeba někde v klínu skal, kam nedolehne nářek prchavého světa...

	V téhle chvíli je ovšem nevhodné poslouchat názory jiných lidi. Nechci-li se dopustit urážky vůči císařskému dvoru, nesmím vyjít na světlo slunce ani luny, nesmím se chovat vesele nebo lehkovážně. To by samo o sobě bylo nové velké provinění. Sám jsem se ničeho nedopustil, ale takovéto věci se prý dějí i z odpovídajících příčin, jejichž kořeny leží v minulých životech, a vzít s sebou osobu, která je mi drahá, na takovou cestu do vyhnanství by bylo cosi, co nemá v minulosti obdoby.

	Žijeme ve světě, který je zlý a plný lstivých protivenství a úkladů, a proto nás může potkat ještě děsivější neštěstí...,“ praví princ.

	Slunce vystoupilo vysoko nad obzor, když princ konečně usíná.

	Přicházejí princ Světluška Hotaru, Gendžiho mladší bratr, a druhý generál třetí hodnosti. Vysloví přání, aby se s princem mohli setkat, a věnují mu nové dvorské roucho. Ten namítá, že byl zbaven všech hodností, a přijímá je v rouchu velmi nenápadné barvy, které tím naopak jen podtrhuje jeho nevšední půvaby.

	Přistoupí k zrcadlu, aby si upravil vlasy. Je pohublý v obličeji, ale působí velmi ušlechtile.

	„Zhubl jsem tak, že by mne nikdo nepoznal. Jsem to v tom zrcadle vůbec já? Je na mne opravdu žalostný pohled!“

	Paní Fialka se rozpláče a princ říká:

	„Sice odjedu, 
ale moje srdce dál 
zůstane při vás. 
Jako tohle zrcadlo, 
které nosíte s sebou.“

	Paní odpovídá:

	„Že odjíždíte? 
Zanechte mi v tom zrcadle 
aspoň svůj obraz!
Občas tam nahlédnu, 
abych se utěšila.“

	Sedí ve stínu sloupku, aby zakryla slzy.

	„Ano, setkal jsem se už v životě s mnoha ženami, ale tahle je opravdu jiná.“ Gendži bez váhání uznává, že je to skvělá žena.

	Princ Hotaru dlouho naslouchá Gendžiho vzpomínání na staré dobré časy a odjede až za soumraku.

	V domě na samotě Pod padajícími květy se všichni bojí, co s nimi bude, a tak zoufale spoléhají jen na Gendžiho.

	„Pokud se již nikdy nesetkám s onou mladší sestrou paní Reikeiden ze samoty Pod padajícími květy, bude se na mne zlobit a považovat mne za bezcitu,“ obává se princ.

	Toho večera odjíždí, ale pozdě večer se vrátí a vůbec není ve své kůži.

	Dámy mu děkují, že na ně nezapomněl, že přijel kvůli nim až sem, a mají pocit, že již nemohou psát dál. Cítí také, jak je jejich živobytí nejisté. Léta spoléhaly na princovu ochranu. Nyní si princ představuje, jak jejich samota pustne, jak stavení zarůstá, již teď působí prázdným a osamělým dojmem.

	Měsíc je zamlžený, rozlehlá hladina rybníka se prostírá daleko před nimi, v hustých řadách lesních velikánů zde, v srdci hor, na jejich svazích, je pusto a ticho. Princ si představuje, že takhle nějak vypadá onen asketický „život v klinu skal“, o kterém píší básníci a který je mu nyní v dalekém kraji také souzen.

	Na západní straně stavby, při úpatí hor, kam míří okna pokoje mladší sestry, dopadají paprsky luny měkce a ladně do hustého porostu. Nikdy bys nečekal, že se princ opravdu prodere až tam. Na každém kroku jej provází jedinečně silná, vzácná vůně.

	Princ nenápadně vchází dovnitř ve chvíli, kdy žena právě pomalu vystupuje z posuvných dveří. Uctivě se zvolna sune po kolenou kupředu a zasněně hledí na měsíc.

	Princ ji osloví. Pak dlouho a tiše rozmlouvají, až do ranních hodin. Vypravují si o tom, co se stalo v poslední době, i o tom, co se chystá. Neboť princ dobře ví, že ho čekají těžké chvíle. Tak tedy hovoří a hovoří, až zakokrhá kohout. „Taková krátká noc! Bojím se, že se již znovu neuvidíme. Věčně si budu vyčítat každý den, každý rok, který strávím bez vás. Odpusťte, stále jsem se bál, že lidé kvůli mému obvinění nadělají řeči z toho, co mezi námi bylo, i z toho, co bude či by mohlo být...“

	Zatímco princ paní připomíná události z dob dávno minulých a vypravuje si s ní o nich, kokrhá kohout znovu. Dokonce již poněkolikáté.

	Princ se rychle vydává na cestu, vyhýbaje se zvídavým pohledům kolemjdoucích. Měsíc se kloní k západu, paní v něm v duchu vidí symbol princova odchodu a je hluboce dojata. Svit měsíce uvízne v záhybech jejího sytě zbarveného šatu jako v oné staré básni o „zmáčené tváři“:

	„Odraz měsíce
bliká v těsných rukávech
poutního šatu.
Však jej suknem omotám 
a nikdy nepropustím.“

	Princ vidí, jak je paní smutná. Lituje ji, ale také se ji pokouší utěšit, ačkoli se sám necítí o mnoho lépe:

	„Měsíc na nebi 
má svůj čas. Zas vyjde, 
prosvětlí váš dům. 
Přece se neleknete 
zataženého nebe?“

	Ale zamyslí-li se princ střízlivěji nad tím, jak velká naděje na návrat mu zbývá, hned by se rozplakal. Budoucnost zahalená závojem slz... V hloubi srdce ještě volá po odpovědi, ale zároveň cítí, jak mu slzy beznaděje zastírají zrak. Pak s pokleslou myslí, před sebou čirou temnotu, vykročí do předjitřního šera.

	Princ dokončuje potřebné přípravy na cestu. Vybírá ze služebnictva ty nejvěrnější, kteří ho ani v těžkých časech neopustili, a podle hodnosti jim uděluje úkoly. Také nikoho, kdo sloužil v jeho blízkosti, neopomene.

	Volí vybavení pro onu horskou vísku v zálivu Suma: nejrůznější nezbytnosti, všechno bez okázalých ozdob, co nejprostší, a jak se sluší k postavení psance. Bere s sebou také potřebné knihy: dřevěná pouzdra se svitky básnické antologie Po Ťü-iho a - stejně jako tento básník - také harfu kin. Žádný honosný nábytek, žádná okázalá roucha. Bude žít střídmě jako prostý horal.

	Všechny své věci již svěřil paní Murasaki, své Fialce ze západní části paláce, a především samozřejmě veškeré své služebnictvo. Doklady o majetku včetně všech velkostatků, pozemků a pastvin na svém panství ukládá prostě jako zástavu u příslušných úředníků. Žádá paní Šónagon jako nejspolehlivější osobu, dobře znalou věci, aby se postarala o správu stodol a pokladnic při paláci na Druhé ulici. Dává jí také k dispozici své nejspolehlivější sekretáře a ukládá jim různé instrukce.

	Paní Nakacukasa a paní Čúdžó, které kdysi sloužily na princově dvoře, však pohlížejí na budoucnost s obavami:

	„Vaše Výsost k nám sice nechovala obzvláštní přízeň, ale přece jenom: pokud tu byla s námi, byla nám Vaše přítomnost oporou a útěchou. Nemáme teď již vůbec na koho se obrátit.“

	Princ odpovídá: „Pokud nezemřu, určitě se sem vrátím a všechno bude jako dřív. Kdo mi věří a chce na mne čekat, nechť se přihlásí do služeb mé paní.“

	Všichni tedy přicházejí, bez ohledu na hodnost a stav, a princ je obdarovává z toho, co má. Každému, co mu náleží.

	Také chůvám malého prince a dívce ze samoty Pod padajícími květy zasílá princ skvostné dary a nejrůznější myslitelné předměty pro všední potřebu, aby žádná z nich netrpěla nedostatkem.

	Princ píše císařovnině nové první komoří, oné paní Zamlžené luně, kvůli níž se to všechno seběhlo, a vynutí si také, aby dopis od něho přijala.

	„Chápu, že právě vy se po mně vůbec neptáte. Ale pochopte, že mi ještě nikdy nebylo tak neuvěřitelně teskno. Mé srdce se ještě nikdy nedmulo takovým zármutkem a hněvem!

	Je mi souzeno 
utonout v proudu slz, 
nedospět k vám? 
Povězte, za co mám být 
tak krutě potrestán?

	Nejsem si vědom, že bych se byl něčím provinil proti Jeho Veličenstvu. Snad vzpomínáním na to, že bývaly i jiné časy? Je-li vzpomínání hřích, jímž jsem vás uvedl do rozpaků.“

	Princ píše co nejobezřetněji, je si vědom, že obsah jeho dopisu by mohl být cestou vyzrazen. Žena je také velice nešťastna, marné se snaží ovládnout a jen si stírá rukávem slzy:

	,, Už se vás nedočkám. 
Jak pěna na řece slz 
sejdu vám z očí. 
Příval mne stáhne, pane, 
brod zpátky přejdete sám. “

	Princ pláče a srdce se mu svírá bolestí, ale jeho rukopis je opravdu nádherný. Rozejdeme se, aniž bychom se znovu setkali? říká si. Avšak ačkoli princ lituje, že dívku už neuvidí, zvažuje také, že ho její příbuzní ze srdce nenávidí. Uvědomuje si, jak nezměrné obtíže by jí mohlo setkání způsobit. Proto se nakonec přece jen přemůže a už jí ani nenapíše.

	V předvečer odjezdu navštíví nejprve otcovu hrobku v Severních horách. Je poslední třetina měsíce a luna září až do úsvitu. Pak princ navštíví paní Vistárii v jejím mnišském příbytku. Paní pro něho dává připravit nedaleko závěsu u vchodu malé sedátko a sama jej oslovi. Hovoří o korunním princi a má o něho velké obavy.

	Prince s paní nespojují žádná malá, obyčejná tajemství. Jaký div, že toto setkání oba tolik dojalo! Paní je stejně milá a přitažlivá jako kdysi. Princ by jí rád připomněl ony trpké chvíle, kdy mu neodpovídala, ale maně si uvědomuje, že by to již bylo zbytečné, ba trapné. Zranilo by to především jeho vlastní churavící srdce.

	„Ano, jsem trestán, ačkoli jsem nevinen. A přece jsem si v hloubi srdce vědom jedné věci, nad níž se mi tají dech. Jímá mne z toho taková hrůza, že ani nedokáži pozvednout zrak k nebi. I kdybych měl za tu věc zaplatit životem, prosím pokorně božstva, aby aspoň korunnímu princi nikdo neublížil, aby se stal císařem a dlouho a šťastně vládl...“

	Je to opravdu rozumný požadavek. Paní jako by četla princovy myšlenky. Srdce jí buší, ani mu již nedokáže odpovědět. Myšlenky princi přebíhají od věci k věci, a přitom ustavičně pláče. Je to pohled opravdu dojemný, ba půvabný.

	„Chystám se do hor k otcově hrobce. Mám excísařovu duchu něco vyřídit?“

	Paní tají dech a nutí se k mlčení:

	„Pán mých snů zemřel, 
další se trápí, 
a já, jež zavrhla 
lži prchavého světa, 
skrápím jej sprškami slz!“

	Osvobodit se od svého utrpení jsme se tedy nedokázali. Co ještě dodat?

	Konečně princ odpoví:

	„Zažil jsem již dost, 
když náhle zemřel otec. 
Vím, svět je krutý!
Proč ale tolik strádám?
A zač má trpět syn?"

	Princ vyčká, až vyjde měsíc, a pak se vydá na cestu. Bere s sebou jenom pár sluhů - hlavně ty nejvěrnější. Jede tentokrát na koni, aby nebudil pozornost. Netřeba zdůrazňovat, že tu nejde o nějaký obvyklý zálet jako za starých dobrých časů. Skupina jezdců je nesmírně tichá, skleslá...

	S princem jede i pan komoří, dozorčí stráže po pravici, který jej náhodou výjimečně doprovázel také v den očisty při cesmínové slavnosti ve svatyni Kamo. Od té doby uplynulo již hodně vody, ale muž nezískal dosud žádné nové hodnosti, a tak byl nakonec vyškrtnut i z desek se seznamem těch, kdo mají přístup k Jeho Veličenstvu. Přišel také o všechny úřady a jeho společenské postaveni je ohroženo. Zároveň však zůstává jedním z nejoblíbenějších členů princovy družiny.

	Když projíždějí místy, kde zpovzdálí míjejí jižní svatyni Kamo, vzpomenou všichni na staré, dávné časy a v duchu si postesknou, jak je dnes všechno jiné. Dozorčí stráže seskočí na zem a bere Gendžiho koně za chomout:

	„Vidím jak dnes,
jak jsem šel v průvodu, 
věnčen cesmínou...
Proč jsi mne opustilo, 
božstvo svatyně Kamo?“

	„Chápu ho. Počínal si při obřadech tak okázale, musí to pro něho být velké zklamání,“ říká princ a srdce se mu svírá. Sestoupí z koně, obrátí se ke svatyni a modlí se. Dává tak božstvu na vědomí, že odjíždí:

	„Nyní se tedy
loučím s prchavým světem.
Všechny naděje 
svěřuji božstvu pravdy, 
spravedlivému Tadasu.“

	Poradce je citlivý mladík, který má smysl pro krásu, a proto je princem doslova oslněn a upřímně jej obdivuje.

	Princ znovu doputuje k otcově hrobce v horách. Vidí před očima otcovu postavu, tak jasně, jako kdyby žil. Jaká škoda, že osobnost tak ušlechtilá, tak vznešená už není mezi živými. Princ s pláčem a nářkem přednáší své stížnosti a prosí o radu, ale jedinou odpovědí, jíž se mu dostává, je mlčení. Kde jsou všechny ty sliby a věštby, o nichž jej otec ujišťoval?

	Cesta k hrobu zarostla travou. S každým krokem přibývá kapek rosy a princi se řinou po tvářích proudy slz. Měsíc zašel za mraky a ze stínu starých stromů ponuře vyhlíží tesknota a děs. Princovo srdce zachvátí nevýslovný žal. Znovu se usilovně modlí. Náhle vidí otcovu postavu před očima jasně jako zaživa, až jej zamrazí:

	„Hle, otcův duch!
Jak. smutně se dívá, 
a luna pláče s ním! 
Rukáv utkaný z mraků 
jí soucitně zastřel tvář.“

	Domů se Gendži navrací, až když se plně rozední, a zamíří do paláce na Třetí ulici, aby se rozloučil s korunním princem. Paní Vistárie se stala mniškou, ale neovládne se a vstoupí do místnosti, kde je princ, aby jeho poslední slova před odjezdem vyslechla.

	„Ještě dnes odjíždím z císařského města,“ čte znovu v dopise, který princ svěřil své někdejší chůvě Ómjóbu, nyní chůvě malého prince. „Chtěl jsem ještě jednou přijít, ale nevyšlo mi to a moc mne to mrzí. Snažte se mne pochopit a vyřiďte můj pozdrav paní a synovi, korunnímu princi.

	Spatřím tě v květu, 
poupátko v hlavním městě? 
Jsem jako žebrák, 
kdo ještě o mne stojí?
Doba mne opustila!“

	Gendži tuto báseň připne k poloobnažené snítce odkvétající sakury.

	Ómjóbu vzkaz vyřizuje korunnímu princi a ten jej navzdory svému dětskému, chlapeckému věku přijímá s tváří smrtelně vážnou.

	„Jak mám odpovědět?“ táže se Ómjóbu.

	„Řekni mu pouze:
Paní se tolik stýská 
po Vás, Výsosti. 
Kéž byste aspoň nebyl 
tak nekonečně vzdálen!“

	Ómjóbu si odpověď prohlíží a srdce se jí svírá soucitem a smutkem.

	Princ vzpomíná, co se již kvůli tomuto synkovi natrápil, když se mu nepodařilo domluvit s paní Vistárií, jak by si přál. Vybavují se mu také další a další události a výjevy - jeden za druhým. A přitom Gendži a paní Vistárie mohli oba žít klidně a bezstarostně; svůj úděl si připravili sami. Ómjóbu si trpce vyčítá nerozvážnost, s jakou přijímala jejich vzkazy.

	V odpovědi paní Vistárie stojí:

	„Nemám k tomu co dodat. Korunnímu princi jsem už všechno vyřídila. Je mi ho líto. Je tak skleslý, tak zakřiknutý.“

	Je to napsáno dost neupraveně. Je vidět, že paní je značně rozčilena.

	„Květ se jen rozvil, 
vzápětí opadává. 
Tak mine jaro. 
Jednou se ale vrátí - 
do císařského města...

	Pokud ovšem budou doba a bohové opět na mé straně,“ dodává princ a pak dlouho a dojemně vzpomíná na staré dobré časy, zatímco všichni v paláci pláčou s ním.

	Kdo se s ním někdy setkal, třeba jen jednou v životě, hledí nyní dojatě na jeho zamlklou postavu a celý palác spolu s ním naříká. A všichni, kdo mu sloužili, včetně uklízeček a vynašeček nočníků, které sám nemůže znát, ze srdce štkají a vyjadřují hlubokou vděčnost za to, co pro ně učinil, litují, že odjede, že je opustí.

	Také obyčejní lidé, které dosud vlastně neznal, vyslovují soucit s princovým neštěstím. Od sedmi let pobýval dnem i nocí u císaře a ten mu plnil, co mu na očích viděl. Nebylo proto nikoho, kdo by mu nebyl ze srdce vděčen za jeho pozorné přímluvy a ochranu, nikoho, kdo by mu nebyl upřímně zavázán. Mezi vznešenými šlechtici a jejich rádci je také mnoho takových lidí, a těch nižších je již bezpočtu. Všichni jsou si vědomi, co se sluší a patří, ale někteří se naopak domnívají, že v tak těžké době je bezohledné prince obtěžovat a upozorňovat na sebe. Lidé prince nápadně chválí a litují, ale po straně jej pomlouvají a mluví o něm s nenávistí. Hledají nečestnou pohnutku dokonce i za tím, že se sem za nimi vypravil. V takových chvílích si princ říká, že tento svět za nic nestojí, a žasne, co je na světě lidí krutých a nepřejících.

	V den odjezdu princ dívce tiše vypravuje různé příběhy, a jak je zvykem v takových choulostivých situacích, jako je exil, na cestu se vydává ještě za hluboké tmy. Bere s sebou lovecký šat a další běžné cestovní oděvy, v nichž vypadá velmi ošuměle, a říká:

	„Vyšel měsíc, podívejte se. Pojďte za mnou dál alespoň na ochoz, vyprovoďte mne přece. Tolik bych vám toho chtěl říci, stále na to myslím. Stačí, abych byl pár dní bez vás, a obcházejí mě mdloby.“

	Po těch slovech princ ponadzvedne závěs a láká dívku, aby k němu přistoupila. Ta přestane plakat, chvíli čeká, až se jí srdce utiší, a pak náhle vyjde před závěs. Tvář paní Fialky prosvětluje měsíční jas a působí, že její sedící postava je neuvěřitelně krásná. Co by si počala, kdybych se rozhodl pro mnišský stav a rozešel se s tímto ubohým pomíjivým světem? říká si princ a bojí se o ni. Rád by ji povzbudil, ale dobře ví, že ať řekne cokoli, jen tím prohloubí její bolest:

	„Kéž bych byl tušil, 
že nás čeká loučení 
ještě zaživa!
Nebyl bych přísahal, 
že nás smrt neodloučí.“

	Jak pošetilé bylo něco jí slibovat, říká princ a snaží se, aby se dívky nedotkl.

	„Dala bych život, 
- vůbec jej neželím -, 
abych oddálila 
třeba jen o chvilinku 
hodinku rozloučení.“

	Princ má pravdu, není to lehké, ale čas kvapí. Nebylo by dobré, kdyby mne zde zastihl úsvit, říká si princ a spěchá pryč.

	Cestou se mu zdá, že se k němu vine její postava, je tak dojat, zalyká se slzami.

	Je jasný letní den a slunce stojí vysoko na obloze. O hodině opice přijíždí princova loď do zátoky Suma. Princ není na takové dlouhé cesty zvyklý, ba ani na kratší ne. Jistě by se mu tajil dech zvědavostí a strachem z neznáma, i kdyby mělo jít jen o kratičký výlet.

	Hostinec v zátoce Óe, zřízený k odpočinku panenských kněžek na jejich cestě do svatyně v Ise, je polorozpadlý. Jen borové sněti nad vchodem naznačují, že místo k noclehu našli správně.

	„Cizinou bloudím 
jako psanec Ťü-jüan 
v daleké Číně. 
Nevím, kde hlavu složit, 
čeká mne nejistá noc.“

	Princ pozoruje, jak se příboj v divokém rytmu přelévá přes skaliska na pobřeží a tříští se o ně, a v duchu si sám pro sebe recituje:

	„Závidím vlnám, 
že se vracejí zpátky, 
za láskou mých snů...“

	Ano, je to ona stará, ztřeštěná Narihirova báseň, ale v těchto místech zní tak bezprostředně a přesvědčivě. Ještě nikdy nikomu nepřipadala tak smutná - služebné skloní hlavu ještě hlouběji. Když se princ podívá za sebe do dáli, vidí, jak se hory, jež přešel, propadají do mlhy na obzoru. Zdá se mu nyní, že překročil devatero hor a ušel tisíce mil, a po tvářích se mu nezadržitelně řinou slzy, husté jako kapky, jež se odlepují od vesla jeho lodi.

	„Hory a mlhy 
mne dělí od domova, 
jen modré nebe 
nad císařským městem 
mne všude doprovází.

	Může být něco bolestnějšího?“

	Místo, kde má princ bydlet, je nedaleko domu, kde žil druhý císařský rada Jukihira, a právě zde také napsal báseň o tom, že se zalyká slzami jako solivarným dýmem. Je to kousek od mořského pobřeží – hluboko v horách, v místech, kde se srdce podivně svírá smutkem, ale plot je zajímavě uzpůsobený a jednotlivá stavení usedlosti, krytá ostřicí, i chodby s rákosovou střechou působí milým, osvěžujícím dojmem. Za jiných okolností by byl pobyt na takovém zvláštním místě určitě dráždivým dobrodružstvím, říká si princ a na okamžik se v něm probudí jeho stará dravá zvídavost a přirozená hravost.

	Princ k sobě sezve správce okolních velkostatků, ukládá jim různé úkoly a věrnému členovi své družiny Jošikijovi, který byl v hlavním městě tak vážen, nařizuje - jak dojemné -, aby na ně dohlédl.

	Netrvá dlouho, a princovy schopnosti všem učarují. Dá kopat hluboké zavlažovací strouhy a při nich vysázet mladé stromky. Pomalu tedy, jak neuvěřitelné, tomuto místu přivyká. Guvernér provincie Gendžimu kdysi věrně sloužil v jeho sídelním paláci, a tak stojí tajně na jeho straně a snaží se mu ve všem vyjít vstříc.

	Člověk by ani neřekl, že jde o nějaký prostý venkovský příbytek, chodí sem spousty lidí a panuje tu veliký neklid a ruch, ale není tu nikdo, s kým by bylo možno pohovořit o vážných věcech. Opravdu, jako by se ocitl kdesi v naprosto neznámé, cizí zemi... Jak jen budu na takovém místě trávit dny, měsíce a léta, které mne čekají?

	Princ si postupně zvyká, ale zatím nadejde období monzunů a s nimi i nekonečných letních dešťů. V takových dnech se přece jen neubrání dotěrné vzpomínce na dny strávené v prostorách císařského města. Vybavuje si přitom všechny, které měl rád a na něž již nikdy nedokáže zapomenout, truchlící dámy, korunního prince, malého prince Júgiriho, který si s nimi hrával s takovou dětskou bezelstností, běhaje od otce k dědečkovi a zase zpět, a mnoho dalších mužů a žen...

	Vysílá tedy do císařského města posla. Ale ani dopis do sídla na Druhé ulici, ani dopis mnišce paní Vistárii nedopíše do konce a trpce se rozpláče. Paní žije jako osamělá poustevnice na ostrůvku Pinií (a Toužebného čekání) Macušima. Zde přijímá princův list plný zoufalství a bolesti:

	„Ostrůvku Sosen, 
snítko naděje, rybko, 
poustevnice má...
Příbojem pláče zbrocen 
Vám píši. Rybář v Sumě.

	Smutek jsem znal i dříve, nyní však mám pocit, že minulost mne již opustila a budoucnost je mému srdci ještě uzavřena. Propadám se do temnot, zatímco voda v řece slz se vylévá z břehů...“

	Paní Zamlžené luně, nové první komoří Jejího Veličenstva, posílá princ list, ukrytý v dopise pro komornou Čúnagon tak, aby ušel pozornosti všetečných očí. Stojí v něm:

	„Ve chvílích osamění nejednou vzpomínám na staré časy.

	V zátoku svržen - 
své touze neuteku. 
V chaluhy vpleten - 
šílím, musím vás vidět. 
Slyšíte, lovkyně perel?“

	Ponechám vaší obrazotvornosti, jakými slovy princ tuto báseň ještě přikrášlil.

	Také panu ministrovi po levici a chůvě malého Júgiriho princ píše a prosí je, aby o jeho syna dobře pečovali.

	Již mnoho lidí v císařském městě obdrželo od prince psaní a znovu a znovu je pečlivě pročítají a prožívají jeho bolest s ním. Paní Fialka, ona princeznička v paláci na Druhé ulici, již ani nevstává z lože a stále teskní. Její dámy nevědí, jak ji utišit, a chvějí se obavami o její zdraví.

	Paní bere do ruky nejrůznější předměty denní potřeby, kterých princ používal, například japonskou harfu koto, na kterou hrával. Pátrá čichem po stopách vůně na šatu, který míval princ na sobě. Počíná si, jako by majitel, který tyto věci po sobě zůstavil, již ani nebyl na tomto světě. Také úpěnlivě prosí mnichy, aby dotyčné předměty zaříkávali, aby mu nepřinesly neštěstí.

	Mniši vykonávají jednak obřady za šťastný návrat prince Gendžiho, jednak prosí božstvo, aby ztišilo divoce bušící srdce nešťastné choti, k níž dosud chovají upřímný soucit, a aby přineslo klid její duši.

	Paní připravuje různé cestovní oděvy a posílá je do Sumy. Roucha z jednoduché tkaniny bez podkladu a podvázané široké nohavice - všechno tak jiné, než co princ nosil dosud, neboť to jsou oděvy pro muže bez úřadu a hodnosti. Paní má přitom princovu podobu stále před očima - opravdu jako v onom zrcadle, jež všude nosí s sebou. Také se každou chvíli zastavuje na místech, kde princ často pobýval - zejména před cypřišovými sloupky, o něž se opíral -, a srdce se jí bolestně svírá.

	Stýskalo by se i starším, vyzrálým ženám, protřelým světem. A což teprve když jde o ženu, kterou princ vychoval z malého děcka a které plně nahradil oba rodiče: není divu, že k němu velice lne. Ostatně jak jinak! Kdyby šlo o osobu, která skutečně zemřela, vzpomínka by časem chtě nechtě začala ustupovat do pozadí. Z toho hlediska je záliv Suma docela blízko. Jen není jasné, kdy se princ vrátí, a také proto je to všechno tak nesmírně, neuvěřitelně smutné a skličující.

	Neméně nad Gendžiho nepřítomností naříká mniška paní Vistárie v obavách, aby nebyl ohrožen osud korunního prince. Přemýšlí o velikosti své viny, která jí byla nepochybně dána počínáním v minulých životech. Tíže té viny nyní doléhá na korunního prince a paní obchází hrůza.

	Léta myslela jen na to, co by jejich vztahu řekli lidé, a snažila se jej ze všech sil skrýt. Často bývala ke svému generálovi opravdu chladná, až nyní lituje, že k němu nebyla vlídnější. Ať už mají lidé proti mně cokoli, říkala si, jistě by je ani nenapadlo uvažovat o tom, kdo je skutečným otcem malého prince. Ostatně pan Gendži se nedal nikdy jen tak unášet plamenem zaslepené vášně a všechno, co se stalo, dokázal dokonale a diskrétně utajit, aby svou lásku ochránil.

	Tu diskrétnost mu musím oplatit, říká si pak paní. Je však pozdě. Již se neovládne a srdce se jí nezadržitelně rozbuší...

	List, v němž píše odpověď, je neobvykle otevřený a rozsáhlý. Jsou v něm i slova, nad nimiž se princi zatočí hlava:

	„Prý nezbývá než 
ronit nad solivarem 
štiplavé slzy. 
Do ohně hází svůj list 
stárnoucí poustevnice.

	Proto poslední dobou ten oheň plane jasněji než jindy...“ Také paní Zamlžená luna mu odpoví dosti výmluvně:

	„Tisíce očí
v zálivu slídí. Oheň 
rybářka skryla.
Dým solných řas teď dusí 
její zmučené srdce.

	Požár lásky je až příliš mocný. Už sama nevím, jak jej utajit.“

	Tento stručný vzkaz je pečlivě ukryt v záhybech dopisu od paní Čúnagon , choti druhého ministerského rady. V dopise je pak podrobně popsán nářek paní Zamlžené luny. Gendži čte tuto zprávu a hruď se mu dme soucitem, až mu nakonec vyhrknou slzy.

	Od paní Fialky v paláci na Druhé ulici přichází odpověď na vášnivý list, který jí princ podle všeho poslal. Příjemce je opravdu upřímně dojat.

	V listě stojí:

	„Váš rukáv padne, 
prosáklý slzami, 
zde k mému šatu. 
Vzpomeňte v noci na tu, 
co vás za mořem čeká!“

	Všechny věci, které paní princi posílá, jsou barevně velmi dobře laděny a jsou pozoruhodného střihu. Princ si byl od počátku jist, že jeho paní se ve všech věcech výborně vyzná a že na ní není nejmenšího nedostatku. Nyní má však dost času, aby se postupně uklidnila. Nemusí nikam chvátat, ničím se nemusí obtěžovat ani trápit. Přesto však je jí princi upřímně líto. Ve dne v noci má manželčinu podobu stále před očima, ani na chvíli mu nesejde z mysli. Měl bych ji povolat, aby přijela za mnou, říká si. Ale pak uvažuje: To právě nemohu. Musím se vyrovnat se svou vinou. A princ se od rána do večera věnuje půstu a modlitbám.

	V dopise ministra po levici je zmínka o jeho vnuku, malém princi Júgirim. Je to všechno tak smutné, ale Gendži věří, že se jednou setkají a že dítě je obklopeno spolehlivým služebnictvem. Koneckonců, o vlastního syna se snad obávat nemusí.

	Ano, a v samém spěchu bych na to byla málem zapomněla. Rovněž k někdejší paní ze Šesté ulice, k matce oné kněžky v Ise, běžel císařský posel s dopisem. A také odtamtud přišel posel, aby se optal na Gendžiho zdraví. Ten dopis je plný vzpomínek, užité výrazy i tahy štětce jsou neobyčejně krásné a hluboce oduševnělé. List je plný nářků:

	„Je to jak zlý sen, když slyším, na jak neuvěřitelném místě nyní žijete - jako bych bloudila nekonečnou nocí. Samozřejmě doufám, že nebude dlouho trvat, a vrátíte se zpátky do císařského města. Ale mně, hříšné matce kněžky bohů staré víry, jistě nebude hned tak dopřáno vás opět spatřit.

	Vy, jenž Jste poznal 
štiplavý dým solných řas 
v zálivu Suma, 
pochopte mnišku rybářku, 
lovkyni chaluh v Ise...

	Jak krutý je tento pozemský život! Co všechno nás ještě čeká...?

	Ostrůvek Ise! 
V písku, jejž za odlivu 
přebírám, leží 
škeble ničemná, prázdná. 
Povězte, nejsem to já?“

	Propadajíc žalu, odkládá paní štětec, ale znovu se jej chápe a píše a píše, mistrně pospojovanými rychlopisnými tahy. List za listem - však jich spojila v jeden svitek hned několik.

	Víme, že princ tuto paní kdysi velice miloval, ale pak si ji kvůli jisté události náhle zprotivil. Také paní tuto neshodu bolestně prožívala. Zřejmě proto se mu odcizila, ale přesto ví, že ji princ má rád, že bez ní nemůže žít...

	A opravdu, ten dopis ho dojal, dokonce i doručitel v něm probouzí vzpomínky a tesknou touhu. Musí u něho pár dní zůstat a podat mu zprávu, co a jak je v Ise. Posel je mladý, bystrý a vzdělaný. Protože prince v takových místech dojímají i obyčejné věci, sblíží se snadno i s tímto nízce postaveným hochem a ten pak prolévá slzy dojetí nad krásou a vznešeností Jeho Výsosti, již aspoň letmo osobně poznal.

	Pak princ píše odpověď. Lze si jistě představit, jak nádhernou:

	„Kdybych byl věděl dříve, že mi bude souzeno žít tak daleko od lidí a od světa, byl bych na to býval stále myslel a pravidelně za vámi docházel. Zde je všechno tak nudné, tak hrozivě nevlídné.

	Nač lovím řasy, 
nač dýchám štiplavý dým 
v zálivu Suma, 
když jsem se mohl plavit 
po vlnách k slavnému Ise?

	Rybář zažíhá 
hranici solivaru. 
Jak dlouho ještě 
mám tesknit a slzet 
s dešti v zálivu Suma?

	Ano, i já se trápím tak, že nevím, zda budu mít opět příležitost vás uvidět, promluvit s vámi. Je to naprosto beznadějný pocit!“

	Tak si princ postupně píše se všemi ženami, aby je uklidnil. Také od dvou dam ze samoty Pod padajícími květy dostal princ dopisy, líčící jejich pocity v poslední době. Princ tam nachází zajímavé postřehy, které ho překvapují svou novostí, a každý list čte hned několikrát po sobě. Všechny jsou zjevně jistou potěchou pro jeho utrpení, ale naopak i příčinou k novým povzdechům, například v té básni od paní ze samoty Pod padajícími květy:

	„Sotva zahlédnu 
spleť bujících kapradin 
před vlastním prahem, 
déšť v mém rukávu zhoustne. 
Čím zakryji svou lásku?“

	Gendži si pomyslí, že v tom domě opravdu nemají o koho se opřít. Nikoho a nic, jen to bující býlí v zahradě...

	Princ se doslechl, že dlouhé letní deště na mnoha místech prolomily ochranné hráze a voda poškodila zdi. Obrací se na sekretáře v hlavním městě, aby svolali správce velkostatků a nařídili jim opravu.

	Paní Zamlžená luna je velmi zasmušilá. Má pocit, že kvůli onomu skandálu s princem je všem pro smích. Ministr po pravici se proto za ni přimlouvá u císaře a císařovny. Dívka však nemá žádný skutečně zasloužený titul, ba není ani matkou některého císařského prince. Císař si uvědomuje, že poskytne-li jí nějaké zaměstnání, bude to záležitost čistě formální. Navíc je zde stále ještě stín oné nešťastné události, a pokud tedy bude přesto u císařského dvora zaměstnána, bude to nepochybně proto, že se císař při vzpomínce na Gendžiho neubrání soucitu.

	V sedmém měsíci mladá žena vstoupí do služeb Jeho Veličenstva. Císař, jat poněkud pozdním odhodláním, přestane dbát intrik a pomluv a ponechá ji ve své blízkosti. Občas ji plísní, ale na druhé straně ji slibuje, že u něho může zůstat natrvalo. Je to vskutku žena s vytříbeným smyslem pro krásu a také velmi pohledná a půvabná. Srdíčko, nabité vzpomínkami na pana Gendžiho, však bije na poplach.

	Při výročních hudebních slavnostech císař bolestně pociťuje, že tu neměl chybět Gendži.

	„Jistě nejsem sám, kdo si to myslí. Všude to vypadá, jako kdyby světlo pohaslo,“ říká a pak se slzami v očích pokračuje: „Zprotivil jsem se vůli starého excísaře. Spáchal jsem tím těžký hřích.“

	Pak nezadrží slzy a obrací se k Zamlžené luně: „Poznal jsem, jak těžké je žít na tomto světě, a tahle naše doba mi připadá zvlášť krutá. Proto si nemyslím, že budu žít dlouho. Co si princ počne, jestliže zemřu? A to jsem se tvářil, že jde o odloučeni jen na nějakou chvíli... Uvidíme se, než mne pohltí země?

	Ano, básník, který tohle napsal, nebyl zrovna optimista.“

	Říká to velmi procítěně a s tak upřímnou lítostí, že se i paní Zamlžená luna rozpláče.

	„Podívej se, jak se trápím výčitkami,“ dodává císař. „Kvůli komu myslíš, že vlastně pláči? Škoda, žes mi neporodila syna. Pravda, pokud jde o následníka trůnu, musím se řídit pokyny zesnulého Veličenstva. Ovšem to mi dělá starosti, protože princi se kladou do cesty četné překážky.“

	Jistí lidé prostě prosadili své zájmy proti jeho vůli, zneužili toho, že císař je ještě mladý a nezkušený. Ten však nyní na Gendžiho vzpomíná a je mu ho upřímně líto.

	Oblastí Suma se prohání ledový podzimní vítr. Krev stydne v žilách a hlava klesá, vlny zálivu by se přelily přes hraniční plot, jak píše v japonské císařské Antologii básní staré a nové doby pan druhý rada Jukihira. A vlny jsou slyšet noc co noc bliž a blíž, takový už je řád podzimu v těchto končinách...

	U prince skoro nikdo není, všechno ztichlo a spí. Osamělý Gendži se probudí, pozvedá hlavu od podušky a rozhlíží se kolem sebe. Zdá se mu, že se vlny každou chvíli přivalí až k němu. Ani si neuvědomuje, že se mu po tváři kutálejí slzy jako hrachy a že jeho podušku strhne spíš tento proud.

	Princ se chápe harfy a lehce udeří do strun. Ty tóny zní opravdu smutně, a náhle se princ úplně odmlčí.

	„Tak těžký čas!
Dnes i vlny zálivu 
řičí bolestí.
Vichřice tvých vzpomínek - 
posel z hlavního města...“

	Touto recitací jsou přítomní doslova uneseni. Báseň je probudila z polospánku, všichni vstávají a bezděčně se rozvzlykají.

	„To je zvláštní! Co si vlastně všichni ti lidé doopravdy myslí? Kvůli mně opustili rodiče i sourozence, domov, pro nějž pláčeme, i když máme odjet jen na malou chvíli, a vypravili se se mnou až sem, do těchto bludných končin.“ Je mu trapně. Jak asi je těm lidem, když vidí, jak snadno se poddávám trudným náladám.

	Během dne se princ snaží žertovat a všechny nějak obveselit. Ve volných chvílích slepuje dohromady barevné lístky papíru a všelicos na ně kreslí a píše. Pak olepuje hedvábné paravány obrázky a kaligrafickými nápisy. Dokud žil v hlavním městě, dokázal si přímořský horský kraj s jeho útesy nanejvýš matně představit. Nyní jej má stále na očích.

	„Kdybychom tak mohli povolat slavné malíře, jako jsou Čieda a Cunenori, a požádat je, aby tušové kresby Vaší Výsosti kolorovali,“ říkají dvořané a pěsti se jim svírají nad vlastní bezmocí. Avšak při pohledu na princovu laskavou tvář a ztepilou postavu záhy zapomenou na bolestné utrpení tohoto světa, s velikým zápalem jej obsluhují a snaží se setrvat co nejdéle v jeho blízkosti. Několik mladých žen se od prince nedokáže odtrhnout ani na chvíli.

	V zahrádce před domem kvete bezpočtu květů, jeden hezčí než druhý. Za půvabných večerů vychází princ na chodbu, odkud je nádherný výhled na moře. Jak zde tak stojí, působí až neuvěřitelně vznešeně, jako by to ani nebyl výjev z tohoto světa... K bílému hávu z jemného brokátu se druží dlouhé nohavice z aksamitu dvorské barvy, fialové s nachovým odstínem. S touto barvou ladí i pás, dnes lehce uvolněný...

	„Buddho z království Šákjů se svými učedníky, (pokorně tě prosím, neoslyš mou prosbu)...,“ recituje princ hlasem, který jako by ani nepocházel z tohoto světa.

	Po širém moři se plaví několik veslic, jejichž osádky si hlasitě zpívají do rytmu. Ty loďky na obzoru se podobají ptáčatům mizícím v dáli. Srdce se nad nimi svírá úzkostí a žalem... Divoké husy letí v nekonečném šiku a volají hlasem, který zní jako šplouchání kormidla uplývajících lodic. Princ je sleduje prázdným, nepřítomným pohledem, a elegantním pohybem bělostné ruky stírá kanoucí slzy - černé korálky nefritového růžence. Tím obrazem se v dalekém císařském městě opájely ženy i věrní členové družiny, které tu princ postrádá nejvíce, a oči se mu zalévají slzami.

	„Už letí husy!
Nenesete mi zprávu 
od drahých doma? 
Tak tesklivě voláte 
tady pod cizím nebem.“

	Věrný pobočník Jošikijo dodává:

	„Jedna za druhou, 
jako dávné vzpomínky... 
Ačkoli husy 
nebyly mými druhy 
tenkrát v císařském městě.“

	Koremicu, nyní náměstek přednosty úřadu pro veřejné záležitosti, také přichází se svou básní:

	„Co je mi po vás, 
husičky, říkával jsem. 
Vy však umíte 
dát sbohem věčnému jaru, 
odletět za svým cílem!“

	Bývalý dozorčí stráže po pravici dodává:

	„Husám, jež opustily 
kraj věčného jara, 
se také stýská. 
Jednu útěchu mají: 
tu, že neletí samy!

	Jak úzko by jim zde bylo, kdyby nebyly obklopeny věrnými druhy!“

	Když se jeho otec stal viceguvernérem provincie Hitači, syn nepřijal jeho nabídky a přicestoval do tohoto kraje s Gendžim. V duchu si to možná občas vyčítá, ale na pohled se tváří, že mu to vůbec nevadí.

	Měsíc je tak nesmírně krásný a tak jasně září. Dnes večer je právě úplněk osmého měsíce, připomíná si princ a zasteskne se mu po koncertu v paláci. Vzpomíná tolik na hlavní město a říká si, že také dámy ve městě se v této chvíli dívají na tento měsíc, od něhož nedokáže odtrhnout oči.

	O dávných druzích jsem snil, vzdálených tisíce mil, připomíná si princ staré čínské verše, které mu utkvěly v paměti, a recituje. Dvořané nedokáží potlačit slzy. Princ vzpomíná na chvíle, kdy mniška paní Vistárie psala báseň o mlze, která ji dělí od císařského sídla, na to, jak byli spolu, a hlasitě naříká. Strážci říkají, že je už pozdě, ale princ stále ještě neodchází do ložnice. Nemůže se nasytit pohledu na měsíc, týž, který září nad císařským městem:

	„Ten pohled stačí, 
hned se má bolest zmírní.
Třebaže návrat
do města Jasné luny 
je písní budoucnosti.“

	Té noci princ vzpomíná, jak s ním císař laskavě hovořil, jak spolu probírali věci daleké minulosti a jak se Jeho Veličenstvo v oněch okamžicích podobalo jejich společnému otci, jako by mu z oka vypadlo.

	„Zde je císařovo roucho,“ cituje princ ze staré básně. A opravdu, ani na chvíli neodkládá šat, který od Jeho Veličenstva dostal a jehož rukávy skrápí slzami:

	„Ať tak či onak, 
snad se již nezlobíte? 
Váš ortel bolí, 
vaše laskavost dojímá. 
Co rukáv, jiný proud slz.“

	Tou dobou odjíždí do císařského města náměstek správce kjúšúského kraje. Má velmi početnou rodinu a mnoho dcer, které proto nemají kde hlavu složit. Správcova hlavní žena odjíždí nakonec s celým příbuzenstvem do císařského města lodí. V každé zátoce se baví a prohlížejí si okolí. Nejvíce se jim však líbí v Sumě, která má nejkrásnější krajinu.

	Pan generál Gendži se zde již dost nudil. Ani ve snu by ho nenapadlo, že s sebou na takovou dalekou plavbu vezme tak krásná děvčata. Cítí, jak se mu do žil vrací stará míza a má dojem, jako by mu v žilách proudila míza nová.

	A zvláště když tímto krajem projíždějí kjúšúské tanečnice dožínkových slavností, bylo by věčným hříchem si jich nepovšimnout. K. tónům japonské harfy, doléhajícím odkudsi zpovzdálí, se druží půvaby tohoto místa, vznešenost Gendžiho a obava z toho záhadného, opuštěného prostoru, a to vše se slévá v jediné souznění tónů, až se všichni dají do pláče.

	Náměstek správce se ohlašuje: „Přijel jsem opravdu zdaleka. Rád bych nejdříve slyšel, co je nového v císařském městě. Bylo by smutné a neodpustitelné, kdybych se u vás nestavil. Příbuzní mi přijeli ve velkém počtu naproti. Přede všemi s vámi nemohu volně hovořit. Raději se stavím později.“

	Vzkaz vyřizuje jeho syn, guvernér provincie Čikuzen, který tu nyní působí také jako posel z hlavního města. Protože si činí nároky na to, aby byl jmenován císařským komořím, dbá, aby se u prince nezdržel příliš dlouho, a tak si musí, ač je to smutné a bezcitné, dávat dobrý pozor, aby si příliš dlouhým rozhovorem s princem nezadal.

	„Ode dne, kdy jsem se vzdálil z císařského města,“ říká princ, „mám stále méně příležitosti setkávat se s lidmi, kterých jsem si vážil, a vy dokonce schválně za mnou přijdete až sem!“

	Guvernér se s pláčem vrací k otci a podává mu podobnou odpověď. Náměstek a všichni muži, kteří jej obklopují, pláčou až hrůza.

	Tanečnice dožínkových slavností posílá list po zvláštním poslovi:

	„Tón vaší harfy 
mi tak učaroval.
Mé srdce buší, 
moje noha se chvěje. 
A vy to netušíte?

	Vyjádřila jsem se dosti otevřené a neomaleně,“ říká. Princ se lehce usměje, ale pak se zatváří velice ostýchavě.

	„Máte mne ráda? 
Hodlá se vaše srdce 
ke mně přiklonit? 
Nebo jen tiše minete 
vody zátoky Suma?

	Nebudete v těch vodách lovit se mnou? Nikdy bych na to nezapomněl,“ stoji tam.

	Kdysi někdo složil takto pozoruhodnou báseň, kterou zaznamenal majitel zájezdního hostince. Paní Dožínkových slavností dostala od prince opravdu vzácnou odpověď, a proto se rozhodla vystoupit z lodi a v těchto místech setrvat.

	V hlavním městě mezitím míjejí měsíce a dny a mnozí vzpomínají na pana Gendžiho a litují, že zde není s nimi. Zejména korunní princ na Gendžiho vzpomíná ustavičně a občas se tiše rozpláče. Stará chůva paní Ómjóbu je dojata.

	Mniška paní Vistárie se o osud korunního prince velice obává, tak úzkostlivě střeží jeho tajemství. Také generál stále naříká nad tím, že byl takto poslán do vyhnanství do tak vzdáleného kraje. Princové, kteří jsou Gendžiho bratry, i někteří dvořané, kteří mají ve zvyku o něho pečovat, si s ním vyměňují dojemné verše a princovy básně upřímně vychvalují. Když se však o tom doslechne císařovna matka Kókiden, je hněvem bez sebe.

	Říká se, že člověk, který je v klatbě u císařského dvora, si nemůže snadno zaopatřit ani potravu. A on zatím bydlí ve skvělém domě, pomlouvá jiné a říká všelijaké hlouposti: koně by od jelena nerozeznal. Opravdu není jednoduché s ním vyjít. Nikdo se na něho nikdy s ničím neobrátí.

	Princova choť, Fialková paní, ona princeznička z Druhé ulice, naříká a naříká. Čas plyne, ale ona není k utišení. Dámy, které se z východního křídla přestěhovaly spolu s ní sem, do těchto míst, si od počátku říkaly, že to je naprosto mimořádná osobnost, že je překrásná a má vynikající povahu, že žije velmi důstojně a že je nesmírně vlídná a přívětivá; nikdo z jejího služebnictva by ji neopustil, děj se co děj.

	Princ se občas na chvíli objeví i před služebnými vyšší hodnosti. Ty se samozřejmě cítí jeho hlubokým zájmem velice potěšeny. Žije již v Sumě příliš dlouho a nezbývá mu než slevit ze svých nároků. Jak se všemi těmihle princezničkami vyjít? Stále častěji si připomíná, jak je mu toto prostředí bytostně vzdáleno.

	To prostředí se ovšem dost liší od císařského města a nejnižší služebnice, které neměly dosud příležitost takového pána vidět, se stydí, vždyť něco takového ještě v životě nepoznaly. Obávají se dokonce, že tohle ani není určeno pro jejich oči, že je to prostě pro ně svrchovaně nevhodné.

	Nablízku se náhle objeví oblaka dýmu. Princ si pomyslí, že tento dým zřejmě pochází z pálení solných chaluh, ale pak se přesvědčí, že je to ve skutečnosti kouř z roští, které vesničané pálí v lesích za svým stavením, a zaujme ho to.

	„Jak chudý horal 
přikládá kupky roští 
do svého ohně, 
přihodím já tvé listy - 
drahá v dalekém kraji!“

	Nadchází zima, nastává chumelenice a ledový vítr proniká do kosti. Princ hraje na japonskou harfu. Jošikijo zpívá a představený úřadu pro veřejné záležitosti jej doprovází na příčnou flétnu. Princova skladba je nesmírně dojemná, hraje ji s opravdovým zaujetím. Ostatní nástroje umlkají, všichni přestanou hrát, pláčou a utírají si slzy.

	Princ si živě vybavuje onu ženu - paní Čao -, o níž skladba je a kterou císař poslal mezi barbary do kraje Chu v severní Číně, aby ukojil jejich dravost, a uvažuje:

	„S jakými pocity byl císař s to takové rozhodnutí učinit? Když si představíme, že osobu, které si mimořádně cenil, poslal do daleké cizí země...“

	A princ má náhle dojem, že tento příběh z Antologie japonských básní v čínské řeči je skutečný, že se právě nyní před jeho očima odehrává. Polévá jej studený pot a z úst se mu bezděky linou verše oné básně, která má název „Sen po jitru s jinovatkou“. Zrovna tak, jako v oné básni, měsíc jasně září a nikde, nikde v princově ošumělém příbytku není stínečku. Nad jeho hlavou se prostírá obnažené nebe. Paprsky zapadajícího měsíce pronikají princovi hluboko do duše a posilují v ní pocity stesku a zoufalství.

	„Měsíc nezapadl, jen zašel za obzor...,“ recituje princ tiše slova vyhnance Mičizaneho Sugawary:

	„Jaká dráha mne 
na mé pouti čeká? 
Měsíc se dívá.
Měl bych se chovat tak, 
abych se nemusel stydět.“

	Na jitřním nebi bez mráčku, pod nímž princ jako obvykle nedokáže oka zamhouřit, teskně zpívají kulící.

	„Věrní kulíčci...
Zpíváte vždycky svorně 
jediným hlasem.
Úsvit, naděje procitá...
Co na tom, že spím sám...“

	Ostatní ještě leží, a tak se princ převaluje na lůžku a tiše si pobrukuje svou říkanku. Počíná si nyní velice vznešeně a vychovaně. Včera večer se řádně umyl a pomodlil se k Buddhovi Amitábhovi. To v císařském městě nedělával. Sloužící a služebné cítí, že se o něho musí lépe postarat, že by se neměli jen tak uvolňovat ze služby, kdy se jim zachce, a jezdit do císařského města za svými záležitostmi.

	Zátoka Akaši je na skok odtud. Jošikijo si vzpomněl na dceru bývalého guvernéra z kapitoly o Mladé fialce a hned tam poslal list, ale odpověď nepřichází. Pouze dívčin otec vzkazuje:

	„Stavte se u mne někdy,“ ale v duchu si říká: „To bych si dal! Ani nevědí, kde se to děvče teď (jako mniška) skrývá. Jen se zesměšním, když budu vážit tak dalekou cestu a vrátím se s nepořízenou, s úsměškem a bodavými pohledy v zádech!“

	Jako guvernér býval tenhle mnich velice ctižádostivý. V celé provincii si nehledí nikoho, jen své rodiny. Ale to nynější mlčení není nijak záměrné, je to spíš jen letitý zlozvyk. Jakmile se doslechl, že princ žije nedaleko odtud, obrátí se k ženě a řekne jí:

	„Věřila bys tomu? Zářící princ Hikaru Gendži, syn paní z Pavloniové komnaty, měl prý urazit někoho u dvora, a nyní proto pobývá v zátoce Suma. Tahle vzácná náhoda je osudová příležitost pro mou dceru. Musím je nějak dát dohromady.“

	Matka opáčí: „Z toho nic nebude. Podle toho, co jsem slyšela v císařském městě, má Jeho Výsost mnoho žen, které jsou opravdu velmi vysokého postavení. A ještě mu to nestačí a kradmo natahuje ruku po dámách z fraucimoru Jeho Veličenstva. Proč by se pán s takovou pověstí zajímal o dceru bědných venkovanů, jako jsme my!“

	Bývalý guvernér se velice rozzlobí:

	„Vy mi ale, madam, vůbec nerozumíte. Já se na to dívám jinak. Přijměte mé stanovisko. Musíme najít příležitost, abychom ho pozvali.“

	Taková tvrdohlavost je pošetilá a ukvapená. Guvernér totiž stále myslí jen na dceru a na její velkolepou budoucnost.

	Matka říká: „Princ je možná vynikající osobnost, ale jednou byl potrestán a poslán do vyhnanství. Proč právě k takovému člověku upínáte své naděje? I když pokud jste se tak jednou rozhodl, mělo by to smysl, kdyby také z jeho strany vyšel nějaký zájem, ale stejně: to snad ani nemyslíte vážně...“

	Guvernér se nasupeně zpěčuje: „V Číně i v naší říši platí od nepaměti, že takto bývají nejčastěji trestáni ti, kdo v něčem vyniknou a zastíní druhé. Co si vlastně o tom Gendžim myslíte? Jeho matka byla dcera mého strýce, dozorčího a vrchního rady. Měla skvělou pověst, a proto dostala místo u dvora. Přesto ji nenáviděli a nakonec uštvali k smrti, a to jen proto, že ji vladař miloval víc než kteroukoli jinou. Není to šťastná hra osudu, že princ Gendži vzešel právě z této lásky? Žena má k svému muži vzhlížet s úctou, měl by být vyššího postavení než ona. Ostatně tento uznalý princ jí určitě neopovrhne jen proto, že její otec je venkovan.“

	Tato dcera není sice v obličeji mimořádně krásná, ale je milá, příjemného vzhledu a dobrého vkusu. V tom se vyrovná ženám nejvyššího postaveni. Ona sama je skromná a soudí, že pokud přežije své rodiče, její situace bude velmi žalostná, že než být ženou vysoce postaveného muže, jemuž nebude ničím, a zříci se tak naděje na sňatek s rovným ženichem, učiní nejlépe, když se stane mniškou nebo se vrhne do moře. Otec ji stále choval jako v bavlnce a dvakrát ročně ji posílal na pouť do Sumijoši, aby se modlila za požehnání v budoucnosti. Tajně prosil Nebeská božstva o jejich laskavou pomoc a přízeň.

	V Sumě nadchází Nový rok a nastupuje jaro. Dny se dlouží a mladičká sakura, kterou princ loni zasadil, rozkvétá. Také nebe je nesmírně čisté a jasné. Je po dvacátém dni druhého měsíce, princ vzpomíná na staré časy a nejednou se srdceryvně rozpláče. Také sakury při Jižním pavilonu, pod nimiž ještě loni tolik pookřál starý excísař, budou v plném květu. Gendži si uvědomuje, že nynější císař, který byl tehdy ještě korunním princem, tehdy přednesl báseň, kterou Gendži složil:

	Nejenom nyní, 
vždy se mi po vás stýská, 
dvořané v Kjótu. 
A dnes je právě den 
věnčení sakurami.

	Jak se tak Gendži trápí vzpomínkami, pozve nakonec k sobě generála třetí hodnosti, syna pana ministra po levici, který je nyní v hlavním městě kancléřem.

	Tento muž je skvělé povahy a má podporu veřejnosti, ale pohrdá povrchností světských soudů a prince si vždycky připomíná s velkou láskou a úctou. Třebaže se šíří pověsti o princově trestu, přijel jej do Sumy navštívit bez nejmenšího zaváhání. Stačí pohled do tváře prince Gendžiho a vzpomínky na jejich dávné přátelství, a již prolévají slzy radosti i smutku zároveň.

	Příbytek pana Gendžiho zapůsobí na hosta nevýslovně cizokrajným, čínským dojmem. Okolní krajina připomíná obraz. I když jde jen o přechodný příbytek, kolem stavby se táhne pletený bambusový plot, před vchodem jsou kamenné stupně a střechu podpírají sloupy z piniového dřeva. Je to všechno tak vzácné, tak nevídané. Princ Gendži má spodní roucho s lehce šarlatovým nádechem, nejdůstojnějším odstínem, jaký mu byl povolen, přes ně má přehozen šedomodrý lovecký úbor a pod ním jednoduché nohavice sašinuki. Jenom předstírá, že je oblečen po venkovsku, působí naopak velmi přitažlivě. Je tak krásný, že se člověk na první pohled neubrání úsměvu.

	Vnitřní vybavení ložnice, dokonce i nejrůznější běžné předměty denní potřeby, to všechno je zvenčí dokonale vidět. Stolní hry go a sugoroku, drnkací kladívka a další pomůcky jsou vesměs zhotoveny ve zvláštním místním slohu a potřeby pro buddhistické obřady byly vyrobeny na objednávku. Také potraviny byly připraveny s mimořádnou péčí a s přihlédnutím k potřebám vhodné chuťové úpravy.

	Rybářky a rybáři přinášejí ryby a škeble a podávají je Jeho Výsosti. Princ se jich vyptává, jaké strasti a radosti přináší dlouhý život na mořském pobřeží, a oni zase vypravují, jak těžký život mají. Říkají bez ladu a skladu spousty věcí, kterým princ dobře nerozumí. Chápe však jejich pocity, proč by se tedy nedohodli...

	Princ přítomné sleduje s hlubokým porozuměním a soucitem. Nosí jim roucha a přehazuje jim je přes ramena a rybáři i rybářky se radují, jako kdyby byli do dneška žili jenom kvůli tomuto dni. Princ přivede koně, ukazuje jim je a se zájmem pozoruje, jak oni jim z jakési stavby v místním slohu, která vzdáleně připomíná sýpku, přinášejí rýžové klásky.

	Chvíli princ zpívá skladbu ve slohu saibara o krásách kraje Asukai a se slzami v očích a smíchem na rtech vypravuje, co všechno minulé měsíce přinesly. Pan druhý generál Tó no čúdžó mu při této příležitosti oznamuje: „Jeho Výsost mladý princ Júgiri je ponechán sám sobě. Pan ministr je nad vnoučkem tak nešťastný. Ustavičně naříká a pláče.“

	Generál Gendži neví, co si počít. Jeho stav prostě nelze vypsat. Celou noc nespí a píše až do rozednění čínské básně. Druhý generál poslouchá, co si zde lidé vypravují, a pak se rychle chystá k návratu. Ví však, že tam ho čeká ještě větší napětí a trýzeň.

	S číší v ruce pak pan generál zpívá spolu s ostatními (na motivy Po Ťü-iho veršů z vyhnanství):

	„Smutná opice!
Tonu v slzách 
nad jarní číší 
dnem vzhůru.“

	Členové družiny pláčou s ním, a naříkají nad oním beznadějným rozchodem. Po jitřní obloze letí hejno divokých hus a princ recituje verše (na motivy Sugawarových čínských básní z vyhnanství):

	„Rodný kraji!
Řekni, kdy přijde jaro, 
na které čekám?
Tak bezmezné závidím 
odlétajícím husám...“

	Druhý generál se konečně přiměje vystoupit a přednese vlastní báseň:

	„Ač v duchu s vámi, 
opouštím vás jak husy 
kraj věčného jara 
a spolu s nimi mířím 
do města kvetoucích sakur.“

	Druhý generál má na rozloučenou připraveny nádherné dárky z hlavního města. Princ mu na oplátku jako výraz díků za jeho návštěvu věnuje vraníka.

	„Pokud se nezaleknete daru od vyhnance, snad vás potěší, když kůň - zvíře, které prý pochází ze severních končin, z kraje Chu - zařehtá při každém závanu severáku od císařského města (a bezpečně vás dovede domů).“

	Je to nádherný kůň, jaký se vidí málokdy.

	Princ mu na památku dá i jistou flétnu známého jména. Žádný ostych ani obavy před císařskou klatbou již toto velké přátelství nenaruší.

	Slunce stoupá po nebeské báni a generálovi nezbývá než se vydat na cestu. Princ se za ním dívá, pozoruje, jak se generál za ním znovu a znovu obrací, a říká si, že se raději ani setkat neměli; je mu nyní tak smutno.

	Druhý generál říká: „Kdy se uvidíme znovu? Snad už to všechno někdy skončí!“

	Gendži odpovídá:

	Jeřábku, pozdrav 
u Nebeského vládce!
Kéž na mne shlédne: 
jsem čist jak jarní nebe 
za bezmračného dne.

	Na jedné straně se neubráním, abych o něco takového nepoprosil. Ale na druhé vím, že ani nejmoudřejší muži minulosti se nedokázali z takové situace tak snadno pozvednout. Jak by se to mohlo podařit mně? Zřejmě už nebe nad hlavním městem nikdy neuvidím,“ dodává ještě.

	Na to druhý generál Tó no čúdžó odpovídá:

	„Škoda, jsem pouhý 
pták ztracený v bludišti 
oblačných zámků, 
jenž vzlykne, mávne perutí 
nerozlučnému druhu!

	Bývali jsme nejednou pospolu, ale bohužel jsme také dost často poznali, že nejvíce toužíme po tom, koho postrádáme.“

	Pak pan generál odjíždí a princ je po jeho odchodu ještě smutnější a ještě častěji hledí zadumán do dáli.

	Prvý den třetího měsíce připadá tentokrát na den hada, a tak princ navrhuje: „V takový den, jako je dnes, je zvykem, aby se ti, kdo se bojí duchů, očistili.“ Říká to však pochybný asketa, který se hlavně těší na kratochvilnou vyjížďku k moři a výhled do krajiny.

	Princ povolá zaříkávače, mistra učení Stínu a Světla, který do tohoto kraje občas dojíždí, a požádá jej, aby vykonal očistný obřad. Zaříkávač rozestaví kolem sebe snadno přemístitelné stojánky se záclonami a do člunu naloží velké, nápadné figuríny, na něž přenáší nečistotu přítomných. Avšak princ je bezděčně srovnává sám se sebou:

	„Proud mne unáší 
k rozlehlé mořské pláni. 
Uplývám do neznáma. 
Tvůj strach, panáčku ve vlnách, 
rozbušil moje srdce. “

	Postava sedícího prince, který přichází slavnostně vyšňořen do těchto míst, je neskonale krásná a půvabná. Nad lehce zčeřenou mořskou plání zasněně přemítá o tom, co zažil a co jej čeká:

	„Smilujte se již, 
ó myriády bohů! 
Vy přece víte: 
vina, Jež se mi klade, 
je zcela vymyšlena.“

	Avšak místo toho se rozburácí vichřice a černé nebe se zatáhne. Lidé odcházejí, očista zůstává nedokončena. Spustí se zlověstný, prudký liják a jedinou ochranou proti němu jsou bezmocně zdvižené lokty lidí, kteří se zde sběhli. Podivné, že to začalo tak najednou. Všichni chtějí domů, ale není ani čas vytáhnout deštníky. V tomhle počasí vichr opravdu všechno rozmetá, a není to jen tak ledajaký vichr. Vlny divoce bijí, nevíš, kam nohu položit. Hladina moře se leskne jako vypnuté prostěradlo. Hrom bije, blesky se křižují....

	Princ se s obtížemi doplazí do svého paláce. Má strach, že i do něho sjede blesk.

	„Něco takového jsem ještě nezažil,“ říká. „Tajfunů jsem již viděl nemálo, ale takové síly žádný vichr přirozeným způsobem nenabude. Je to úžasné, neuvěřitelné...“

	Zatímco mluvčí otálí, pozvedne se divoký vichr a v proudech se spustí prudký liják, div střechu neprorazí. Všichni se lekají, že nadchází konec světa; jenom princ s klidným výrazem ve tváři recituje sútry. Když se úplně setmí, blesky poleví. Jen vichr dál zuří a běsní hluboko do noci.

	„Asi jsem žádal o příliš mnoho věcí najednou.“

	„Ještě chvíli, a vlny by nás byly pohltily...“

	„Slyšel jsem, že náhlá mocná vlna za přílivu může člověka strhnout, než se naděje, ale něco takového jako dnes jsem si nedovedl představit ani ve snu.“

	V ranních hodinách konečně všichni ulehnou. Také princ si zdřímne a zdá se mu, že k němu přijde kdosi, kdo říká: „V nejvyšší svatyni se po vás stále ptají. Povězte, proč zde ještě otálíte.“

	Jako by ho všude hledali. Princ si o tom snu v prvním okamžiku pomyslí: „Dračí král v Podmořském paláci se ve mně zhlédl...“

	Posedá jej hrůza a on nechce zůstat už ani chvilku v tom podivném přímořském sídle.

	
Ediční poznámka

	Překlad vychází z původního vydání ve střední staré japonštině, zveřejněného ve svazcích Gendži monogatari 1, 2 v edici „Koten bungaku zenšú“, sv. 20, 21, které edičně připravili Akio Abe, Ken Akijama, Gen'e Imai, Hideo Suzuki. Vydalo nakladatelství Šógakkan, Tokio 1994, 1995.
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Poznámky

		[←1]
	 Ucuo monogatari, o intrikách zlé macechy, 9. stol.




	[←2]
	 Taketori monogatari, o nalezeni a osudech princezny z Měsíce, vznik mezi 901 a 922, překlad Z. Marečková, SNKLU 1957.




	[←3]
	 Sumijoši monogatari, o lásce princezny k šlechtici v císařském městě, dnešní verze je z 13. stol., ale první, nedochovaná, pocházela z 9. nebo 10. stol.




	[←4]
	 Není jasné, zda čtvrtý verš má být interpretován jako klad nebo zápor. Oba výklady jsou možné jak gramaticky, tak s přihlédnutím ke kontextu. Vycházíme z toho, že tato dvojznačnost je záměrná a řešíme ji kompromisem - jako otázku nepřímo adresovanou příjemci básně i autorce samé. Pozn. Překl.
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