
 

 

David Šenk - Souhvězdí Lva 
 

Mike je o dva roky mladší než já. Má na sobě černou košili, 

seprané džíny, na hlavě klobouk. Ten klobouk je fialový, připomíná 

mi šaty Ellis, která si před týdnem vysloužila oplzlé komentáře 

bulvárního tisku. „Ellis Everettová, zdá se,“ napsali v Sunday Talk, 

„ztratila soudnost. Tento delikátní klenot s hlasem mohutného zvonu 

se navlékl do fialového pytle a proměnil se v olezlou sousedku od 

vás z domu. Nic proti vaší sousedce, ale na ní vás fialový pytel, 

propadlé tváře a špatně nanesený mejkap nepřekvapí.“ 

Je to koneckonců moje chyba. Byl to dárek z Evropy, ze Starého 

kontinentu, jak mu říkají snobové a teplouši v Modrém výklenku. 

„Miku,“ řeknu svému mladšímu bratrovi. „Ten klobouk nech 

doma.“ Zatváří se uraženě, ale poslechne a odhodí klobouk do křesla 

v rohu. Mám u něho respekt. Nebo tak alespoň říkám jeho neochotě 

hádat se se mnou před cizími lidmi. 

Inspektor Westwood se blahosklonně usměje. „Pane Dixone, je 

čas…“ 

Podívám se ze zvyku na hodinky, pak vezmu Mika kolem ramen 

a vedu ho ke dveřím na chodbu. 

„Tváříš se, jako bys šel na popravu,“ řeknu mu. 

„A co jiného to vlastně je?“ vyhrkne. „Jak ses cítil ty, když ti to 

udělali?“ 

Pokrčím rameny. Celou noc jsem pil francouzský koňak, a tak 

jsem vůči jeho stresu imunní. Mám poněkud palčivější problém, než 

je jeho plodnost. „Mně bylo dvanáct. Tobě je třicet tři. Postav se k 

tomu jako chlap.“ 

Zabouchnu za ním a inspektorem z Kastrolu, jak říkáme 

Federálnímu úřadu pro kontrolu populace, dveře a jdu do koupelny. 

Je deset ráno, musím se oholit a alespoň na chvilku si zdřímnout. 

Snad to dokážu, koňak mě rozpálil, srdce mi tluče ještě o fous 

rychleji než elektrický šicí stroj. Ellis přijde okolo třetí odpoledne a v 

pět už musíme být ve Frankfurtu. 

* * * 



 

 

Probudí mě lehký závan větru. Mžourám proti ostrému světlu. 

Otevřely se dveře na chodbu a průvan roztáhl tak pečlivě zatažené 

závěsy. 

„Jime?“ volá Ellis. „Jime?“ 

„Tady, zlato,“ snažím se dát do hlasu sílu, kterou postrádám. Jít 

spát byla chyba. Je mi teď hůř než ráno. Měl jsem vyhánět čerta 

ďáblem, pár hltů whisky mě snad postaví na nohy. 

Sedne si ke mně na postel. „Kde je Mike?“ 

„Ráno ho odvedli,“ řeknu jakoby nic. 

Předstírá, že se jí to netýká, že je to běžná součást našich životů, 

asi jako návštěva holiče či plastického chirurga, ale znám ji příliš 

dobře. Přitáhnu ji k sobě a políbím. Mírně se zachvěje. Má sucho v 

puse, je nervózní. Chce mě odstrčit, už je to dobrých pár týdnů, co 

jsme se naposledy milovali, ale povalím ji na postel a pomalu 

svléknu. Nebrání se, ale ani mi nevychází vstříc. Milujeme se 

mechanicky, vášeň našich prvních nocí je dávno pryč. Mám na tom 

svůj podíl, v poslední době bych se za ideálního partnera mohl 

považovat jen těžko. A navíc Ellis Everettová už dva roky nedostala 

žádnou pořádnou roli. Ještě před pěti lety hrála patnáctileté školačky 

v připitomělých komediích, které trhaly kasovní rekordy, ale dnes po 

ní neštěkne ani pes. Je stará. Ale ještě ne dost stará, aby mohla hrát 

charakterní matky, tvrdé profesionálky, nebo snad abatyše v 

romantických blábolech barokního šílenství, které zachvátilo jistou 

část populace euroatlantické civilizace. 

Svalím se vedle ní, srdce mi buší, ne snad vzrušením, spíš kvůli 

špatné fyzické kondici a přemíře chlastu. Točí se mi hlava, mozek 

pulzuje na hranici bezvědomí. 

Ellis se zvedne, zabalí se do prostěradla a beze slova odejde do 

koupelny. Pozoruji její zadek a mám na ni znova chuť. Slyším, jak 

pouští vodu. Nepřepadá mě to často, ale v tuhle chvíli lituji, že 

nemůžeme mít děti. Zavadím pohledem o Mikův fialový klobouk a 

trpce se usměji. Touhle dobou už je na tom Mike, alespoň v tomhle 

ohledu, stejně. 

Popadnu pecku peedu a strčím si ji do ucha. „Modrý výklenek,“ 

řeknu. Sid se ozve hned po prvním zazvonění. Na Mika dá pozor, 

přišel už před hodinou a zatím má teprve třetí pivo. To je špatné 



 

 

znamení. Permanentní sterilizace prostě není očkování proti tetanu; 

můžete se na to připravovat, jak chcete, ale prožít to jde jen jednou. 

Já jsem to měl spočítané od narození, šedý zákal je na eugenickém 

indexu už dobrých čtyřicet let. Millerův syndrom, kterým trpí můj 

mladší bratr, na seznam potlačovaných genetických vad zařadili 

teprve letos. Ten seznam je rok od roku delší a delší a mám pocit, že 

za pár let bude moci mít děti jenom Superman. Winston Churchill, 

G. B. Shaw anebo Teddy Roosevelt se sice svého snu nedočkali, ale 

jistě pod zemí přikyvují a tleskají pahnáty. 

„Je třeba, aby se uvolnil,“ řeknu Sidovi. Souhlasně zamručí a já 

můžu položit. Sid stojí za barem ve Výklenku nepřetržitě snad sto 

padesát let. Dá se mu věřit, už toho viděl hodně. 

* * * 

Henlein Airlines se s vámi nemažou. Zavřou vás do kapsle a 

vystřelí bohu do náruče. Přetížení vám na chvíli vyhladí všechny 

vrásky; doporučuje se před letem nepít. Ve Frankfurtu jsme za třicet 

pět minut. Kapsle to napere do tlumicí pěny, čekáme, než roztaje, 

přes wolframové okénko si prohlížím reklamní tabule na budově 

terminálu a peedem dělám fotografie toxických fleků na přistávací 

ploše. Posílám je na Ellisin profil na síti a překvapeně zjišťuji, že je 

na ni napojeno okolo deseti tisíc niků. Bůh zaplať. 

Jdu metr za Ellis. V Německu její sláva ještě nepohasla, tu a tam 

ji někdo zastaví, za chvilku je její fotka i na mamutí obrazovce 

uprostřed odletové haly, a než se dostaneme ven, má za sebou dvě 

interview. 

„Jaké je vaše oblíbené německé slovo?“ 

„Verschwinden.“ 

„Madamme Ellis,“ hrne se k nám její německý agent Arnold 

Gruber. Když jí před týdnem o angažmá vyprávěl, rozplýval se, jako 

by měla tančit nahá před Cézarem. Ale jak jsem řekl: dva roky bez 

pořádné role posunou laťku přijatelnosti o hodně níže. 

„Jaké to je, být prvním vesmírným vyslancem?“ 

„Komické,“ usměje se Ellis. „Nebo kosmické?“ 

Před letištěm na nás čeká taxi. Gruber nám uvnitř nabídne světlé 

pivo a tmavý rum. Už jsem zapomněl, jak nevkusní dokáží Evropané 

být. V Rusku nás před premiérou Květnové neděle, posledního 



 

 

Ellisina filmu, který stál za to, vozili v tatrovce po Stalinovi a 

napájeli pravým šampaňským. Pravda, kaviár byl syntetický, ale na 

chuť to vliv nemělo. 

Frankfurt se od většiny velkých měst ničím neliší, snad až na 

záplavu levných auťáků vyrobených mongolskými dělníky na 

Slovensku. Všichni čekáme spořádaně v zácpě. Nikdo netroubí. 

Cesta k budově ETA, domorodci přezdívané Hufeisen, trvá déle než 

cesta přes Atlantik. 

Ellis mě s sebou vozí jako maskota. Na rozvášněné davy, 

ochranku v černých oblecích a záblesky fotoaparátů je zvyklá. Když 

však procházíme vstupní halou, vidím, jak je nesvá, nervózně se 

rozhlíží a hledá oporu. Gruber toho napovídal spousty, ale co se tu 

přesně bude dít, můžeme jen hádat. 

„Guten Tag,“ pozdraví nás recepční, podá nám identifikační 

kartičky a ukáže k nepohodlným křesílkům u zdi. Prohlížím si 

katalog nějaké cestovní kanceláře, Ellis se zvědavě rozhlíží. 

„Proč se o Arše víc nemluví?“ zeptá se najednou. 

„Myslíš, že by ti mohla pomoci s publicitou?“ 

„Ne,“ rezolutně zavrtí hlavou a mávne rukou, aby mi dala najevo, 

že mluví vážně, ne o šoubyznysu. 

Pokusím se zasmát, ale jen zachrchlám, omluvím se a dojdu si k 

automatu pro kelímek studené vody. Měl jsem si ten rum dát. Bůh ví, 

jak se to tu protáhne. 

Od výtahu k nám toporně napochoduje nějaký muž, ukloní se 

Ellis, se mnou si potřese rukou. Gruber se po něm natahuje, ale muž 

se k němu otočí zády, spíš z roztržitosti, než z nedostatku dobrého 

vychování, a odvádí nás pryč. Jmenuje se Frank Eschner a na to, že 

je rodilý Bavorák, je docela sympatický. Jsem rád, že Gruber nejde s 

námi. Má na můj vkus příliš modré oči a patku učesanou na špatnou 

stranu. 

Za chvilku stojíme v laboratoři, uprostřed se vyjímá kříženec 

tobogánu s tomografem. Smrdí to tu dezinfekcí. Chce se mi zvracet. 

Kdybych věděl, že to tu bude připomínat návštěvu u felčarů, nikdo 

by mě sem nedostal. Netěším se na chvíli, kdy budu muset s pravdou 

ven… 

„Co to je?“ vytrhne mě ze zamyšlení napnutý hlas Ellis. 



 

 

„Když jsme před sto lety vypustili Voyager,“ začne zeširoka 

Eschner, „nesl na palubě zlatou desku, na kterou jsme nahráli pár 

fotek, šumění moře a pozdravy v padesáti pěti jazycích. Přiložili 

jsme k tomu návod, jak postavit gramofon, a doufali, že tento náš 

malý poklad někdo jednou najde.“ Eschner se odmlčí, přistoupí k 

záhadnému přístroji a položí na něj majetnicky ruku. „Naši 

mimozemští přátelé ze souhvězdí Lva postupovali podobně – poslali 

nám hromadu vzkazů a přiložili plánek zařízení, které je dokáže 

přehrát. Nicméně,“ Eschner se zatváří dramaticky, rozpřáhne ruce a 

pokývá hlavou, jako by nám měl odhalit tajemství vesmíru. 

„Nicméně se s tím nespokojili a udělali ještě jeden krok navíc.“ 

„Chcete říci, že…,“ začne obdivně Ellis, když jí to dojde. 

„Jistě. Neposlali jen přehrávač, ale i rekordér. Vy budete první, 

koho poznají. Svlékněte se, bitte.“ 

Sednu si u dveří do chromovaného křesílka, dám si nohu přes 

nohu a sleduji to divadlo. Vedle mimozemského přístroje je malý 

paraván, za kterým se Ellis svlékne, zatímco Eschner něco ladí na 

ovládací konzoli. Ellis se tváří zoufale, snažím se ji uklidnit stoickým 

úsměvem a nakonec jí nezbyde nic jiného, než se do tunelu nasoukat. 

Přijde mi to komické a nahlas se zahihňám. Eschner po mně 

loupne okem, jako kdybych rozdával kondomy v katolickém kostele. 

„Jak to funguje?“ předstírám zájem. 

„Uvnitř je soustava kvantových kondenzátorů. Budeme 

stimulovat mozková centra vaší… ehm, paní… a obsah její mysli se 

do nich otiskne. Vytvoříme tak jakousi její virtuální kopii.“ 

„Funguje to i obráceně?“ 

„Jak to myslíte?“ 

„Dokáže přístroj měnit naše vzpomínky? Jak jste to říkal… 

otisknout něco do našich myslí?“ 

Bavorák se nakloní a pozvedne pravé obočí. Zdá se, že neví, jestli 

ho tahám za nohu, nebo mě problematika opravdu zaujala. Nakonec 

se jen ušklíbne. „Zdá se, že nemáme kompatibilní strukturu vědomí. 

Možná jsou naše mozky příliš… jiné.“ Eschner se odmlčí, zamyšleně 

se usměje, jako by ho napadlo něco zábavného. „Jestli chcete,“ řekne 

nakonec, „můžete si to potom zkusit. Jestli chcete, můžete si nějaký 

jejich vzkaz poslechnout.“ 



 

 

„Je v tom nějaký háček?“ 

„Když Archa přiletěla, přirozeně se okamžitě o technologii a 

nahrávky zajímala armáda. Nakonec ale vše předali civilnímu 

sektoru. Přístroj sice přehrává všechny vzkazy, které nám 

mimozemšťané poslali, ale vjemy jsou velmi povrchní a nedokázali 

jsme z toho vlastně nic pořádného vyčíst. A ta kvantová technologie 

se příliš neliší od toho, co již používáme ve virtuálních světech na 

síti.“ 

„Aha,“ řeknu. Bůh ví, co si od toho armáda slibovala. Určitě jsou 

ty nahrávky jen „Dobrý den!“ v padesáti pěti mimozemských 

jazycích. Přístroj pípne, procedura je, zdá se, u konce. „Mohu?“ 

odsunu Eschnera rukou a vyfotím Ellis, jak se pomalu sune ven. 

Tuhle fotku na síť prozatím nedám. 

* * * 

V deset večer jsme zpátky v Bostonu. Kousek od Akvária jdeme 

na večeři. Jsem hladový jako vlk. Dám si celého humra a zamažu se 

od hlavy až k patě. 

Oproti očekávání se ukazuje, že náš výlet do Frankfurtu nebyl 

ztráta času. Lidé v restauraci po nás pomrkávají, a když se Ellis 

objeví v půlnočních zprávách jako první člověk, jehož alter-ego 

poputuje přes propast vesmíru k mimozemšťanům, cvakají kolem nás 

peedy, dostaneme několik tisíc linků na profily a číšník dokonce 

přinese puget. Na peedech lidí v restauraci vidíme barevné 

astronomické aplikace a tu a tam peed někdo zvedne nad hlavu a 

nadšeně ukazuje směrem, kde v souhvězdí Lva tuší planetu, kolem 

které snad krouží další ostrůvek života ve vesmíru. 

„Jak ses při tom cítila?“ 

Ellis je zamyšlená. Nemohu se zbavit dojmu, že se jí role 

vyslance zalíbila. „Musím si toho nechat hodně projít hlavou,“ řekne. 

„Bylo to docela zajímavé,“ nenechám se odbýt. Svých pět minut 

slávy si musím náležitě vychutnat. „Byl jsem nějaký predátor, který 

trpělivě čeká na svou kořist. Těžko říct, proč nám posílali něco 

takového. Eschner mi pak pustil ještě jednu nahrávku, ale ta nestála 

za nic.“ 

Ellis odloží příbor. Zdá se, že mě neposlouchá. „Mám spoustu 

skvělých nápadů,“ prohlásí. „Trčíme tady na východním pobřeží, 



 

 

když se všechno důležité děje jinde. I to pitomé Německo bylo 

zajímavější než Nová Anglie.“ 

Nenechám se rušit a dál rozvíjím teorie o mimozemšťanech a o 

tom, proč k nám Archu vlastně poslali. „Koneckonců,“ uzavřu 

přednášku, „nemůžou k nám ze stejných důvodů, z jakých my 

nemůžeme k nim. Je to prostě moc daleko. Můžeme si jen vyměňovat 

více či méně zábavné vtipy.“ 

„Cyniku,“ řekne a věnuje se nadívané papričce na talíři. 

Mám chuť téma dál rozvíjet, ale přeruší mě peed. Volá Sid z 

Modrého výklenku. Mike je na šrot, máme si pro něj přijít. Ellis 

sebou nervózně škubne, otře si pusu ubrouskem a s omluvou zmizí 

na toaletě. 

* * * 

Venku lehce mží. Ulice jsou ale plné lidí, od moře proudí teplý 

vzduch. Okna restaurantů jsou otevřená, ven se linou irské lidovky a 

cinkání skla a porcelánu. Rozhodneme se jít pěšky. Držíme se za 

ruce, každý ponořený do svých myšlenek. Na rohu se zastavíme u 

večerky a koupíme si deštník. Ellis kýchá, má zplihlé vlasy a na 

sukni velký flek, památku na projíždějící taxík. Sleduji červené cihly 

Freedom Trail a začínám mít neodbytný pocit, že něco není v 

pořádku. Bmí mě nohy, snažím se uvolnit knedlík v krku. Ellis si mě 

zkoumavě prohlíží. 

Do Modrého výklenku tu noc nedorazíme. Když odbočujeme na 

School Street, podlomí se mi nohy a sesunu se v bezvědomí na zem. 

* * * 

„Vy jste o tom nevěděla?“ slyším vážný hlas. 

„Ne,“ řekne potichu Ellis. 

„Velice mě to mrzí, slečno Everettová.“ 

Otevřu oči a otočím hlavu, abych měl lepší výhled. Ellis stojí v 

nohách postele ve společnosti doktora v zeleném plášti, tváří se 

ustaraně, a to, že to není jen mediální maska, je poznat podle hluboké 

rýhy mezi jejíma očima. 

Když doktor konečně odejde, sedne si Ellis ke mně na postel. 

„Proč jsi mi to neřekl?“ ptá se. 

„Táhne mi na čtyřicítku,“ řeknu a pokusím se vykouzlit svůj 

odzbrojující úsměv. „Asi jsem na to zapomněl.“ Nádor na mozku 



 

 

koneckonců není něco, o čem by se jednomu chtělo vyprávět. 

„Doufal jsem, že to se mnou jednou šlehne a budu to mít za sebou.“ 

„Máme přece dost peněz…“ 

„Byl jsem s tím u Feldmana v New Yorku, miláčku,“ řeknu, 

„dává mi maximálně půl roku života.“ Pokusím se posadit a 

obejmout ji. Zatracená smůla, tomuhle všemu jsem se chtěl vyhnout. 

Odstrčí mě. Jemně, ale rozhodně. Několikrát se nadechne, jako by mi 

chtěla říci něco zásadního, pak ale jen zavrtí hlavou a bez rozloučení 

odejde. Mohlo to dopadnout hůř, čekal jsem nepříjemný výstup. 

* * * 

Domů mě pustí až po týdnu deliria a probdělých nocí. 

Nepamatuji se na nic, jen na doktorovy výčitky ohledně chlastu; na 

jazyku mi zůstane pachuť nějakého obzvláště nepovedeného pokrmu 

z nemocniční jídelny. 

Snažím se dovolat Ellis, ale není k zastižení a ani Mike mi nebere 

peed. Přistihnu se, že koktám a zmlknu v půli slova. Je to rozrušením 

nebo postupující nemocí… Taxikář si mě zvědavě prohlíží ve 

zpětném zrcátku. Ráno mě kruhy pod očima také vyděsily, ale koupil 

jsem si čtvrtku whisky v malém krámku, kde návštěvy kupují 

pacientům malé drobnosti jako úplatky za nevšímavost. Pokrčím 

rameny a zopakuji adresu. 

Okénkem sleduji ranní cvrkot a nechám se ukolébat ševelením 

motoru. Nádor na mozku má nejrůznější příznaky, u mě, zdá se, 

převažuje melancholie. Nevím, co mohu doma čekat. Prázdný byt? 

Odjela Ellis do Kalifornie nebo do Německa? Nebo pro mě schovává 

soucitné pohledy a přidušené vzlykání v koupelně? Jedeme po 

nábřeží, pozoruji racky nad Charles River. 

Snad poprvé, co jsme se s Ellis do apartmá před sedmi lety 

nastěhovali, jdu domů po schodech. Masochisticky oddaluji okamžik 

zjevení, epifanie toho nejmocnějšího božstva na naší planetě, 

hybatele všeho lidského, kterému se vulgárně říká emoce. 

Zámek mě pozná, to je dobré znamení. Ještě se tu se mnou počítá. 

Vstoupím do bytu a hned vidím, jak málo Ellis znám. Ani jeden ze 

stereotypních scénářů přivítání se nekoná. 

Apartmá prošlo metamorfózou za hranicemi mojí představivosti. 

Naše pečlivě vybírané světlé potahy a závěsy nahradily těžké 



 

 

orientální tapiserie. Kopie obrazů Jacksona Pollocka, objednané před 

lety u MOMANY inc., vystřídaly nudné krajinky vesnických snílků. 

To ale není zdaleka to nejpřekvapivější. Lidé často mění názory na 

kulturní artefakty a podléhají módním trendům. Pollock nebo Cole, 

jsou to koneckonců jenom skvrny na plátně. To, co vidím v rohu 

místnosti, ale naprosto odporuje všemu, co o Ellis vím a co bych 

nikdy nepovažoval za možné změnit. Neříká se snad, že člověk má 

rád buď psy, nebo kočky? Proč se v křeslech v rohu rozvalují tři 

huňatá stvoření, která bych za normálních okolností považoval za 

příslušníky kočičí rasy, kdyby ovšem každé nevážila odhadem 

šedesát liber? Podezřívavě si mě prohlížejí. Jedné se podařilo stočit 

se uvnitř Mikova odhozeného klobouku. 

„Ellis?“ zachrčím a udělám nesmělý krok směrem ke kuchyni. 

„Ellis?“ 

Byt je prázdný. Zastavím se u stolu v pracovně a pátrám po 

indiciích. Vysvětlení je jednoduché: Ellis dostala velkou roli. Nad 

stolem jsou fotografie z castingu. 

Uvařím si večeři a trpělivě čekám, až se Ellis objeví. Nebo Mike. 

Má sice garsonku v Chelsea, posledních pár let ale prakticky bydlí u 

nás. Pro jeho výpady do centra města má náš byt ideální polohu. 

Napadne mě nahlédnout do jeho pokoje, zda v něm nevyspává po 

flámu, ale pokud tu byl, je to už dávno. Vzduch je tu zatuchlý, postel 

překvapivě ukázkově ustlaná. Kočky seskočí z křesla a přesunou se 

do předsíně. Mám je jít vy věnčit, napadne mě znechuceně. 

„Jime?“ dolehne ke mně z chodby. Ellis má na sobě černé večerní 

šaty, komplikovaný účes a voní po HX43, sekretu geneticky 

upravených orchidejí, jehož mililitr stojí přibližně váš roční příjem. 

„Nevěděla jsem, že tě dnes pustí,“ řekne, projde kolem mě a zmizí v 

kuchyni. Slyším, jak si nalévá vodu. Chvilku překvapeně přešlapuji 

na místě, pak si stoupnu ke dveřím do kuchyně a nadhodím 

konverzačně: „Jak se to jmenuje?“ 

„Padesát dva důvodů, proč tě nenávidím,“ řekne. „Je to remake 

toho německého hitu z pětašedesátého. Dostala jsem hlavní roli.“ 

„To bychom měli oslavit!“ čekám nějakou reakci, ale jen pokrčí 

rameny. Dobře, budeme dospělí. Hledám v lednici šampaňské. 

„Jsem příšerně unavená,“ řekne a zavře se v ložnici. 



 

 

Snažím se zůstat klidný. Jazyk se mi lepí na patro, svědí mě 

konečky prstů. Šampaňské následuje bourbon a noc nepříjemného 

převalování na gauči. 

* * * 

Když se ráno probudím, Ellis je opět pryč a okolo gauče jako na 

stráži sedí všechny tři kočky. 

„Přineste mi vodu,“ zašeptám, ale jak všichni víme, kočky nemají 

pány. Namáhavě se zvednu a odejdu do koupelny. Kočky mě 

pronásledují i tam, a když se pokusím zavřít jim dveře před 

čumákem, prskají a vytasí drápy. Nějaký japonský výstřelek poslední 

módy? Budu si na ně muset posvítit. 

Co to do Ellis vjelo, přemýšlím. Tohle si přeci nezasloužím! 

Nebo už jí její maskot omrzel? Sobče, řeknu si. Je to pro ni 

pravděpodobně těžší než pro tebe. Teď potřebuje oporu, ne mrzáka 

nad hrobem, který by ji emocionálně vyždímal, když musí být v 

kondici. 

Připojím se na síť a hledám, co se o novém filmu Ellis Everettové 

ví. Zdá se, že projekt je financovaný nějakým německým konsorciem 

a patronát nad ním drží Columbia Works. Ellis právě natáčí v 

exteriérech v Nevadě. Prohlížím si její fotky a něco se mi na ní 

nezdá. Snad je to držení těla, snad hra svalů v obličeji. Těžko říci. 

Snažím se dovolat Mikovi, ale není k zastižení. Rozhodnu se 

zajet k němu do Chelsea. Cestou si čtu zprávy, ale nic zajímavého se 

neděje. Evropa je jako obvykle na pokraji kolapsu, na Adamově hoře 

na Srí Laňce SE staví moderní zábavní park přes silný odpor 

místního obyvatelstva, Larson s posádkou se vrací z Marsu, Čína 

hrozí Japonsku ekonomickým embargem… Napadne mě napojit se 

na Mikův peed, ale ukáže se, že si ho nechal u nás v bytě. To není 

normální, říkám si. Poslední status update má před tím, než ho 

inspektor z Kastrolu odvedl. Okamžitě volám Sidovi. 

„Ellis ho tu už taky hledala,“ řekne Sid. „Nějaký trable?“ 

„Nevím,“ řeknu a zavěsím. 

Mike doma není. Podle rozvinutého stádia plísně šunkového 

salámu v ledničce se dá odhadnout, že tu nebyl již delší dobu. 

Sebralo ho to asi víc, než jsem čekal. Je zavřený někde v bordelu a 



 

 

dokazuje si, že je pořád chlap? Nebo zdrhnul do Mexika, kde 

eugenické zákony nikoho nezajímají? 

Dám si pivo a chvíli jen tak civím z okna. Pak ještě jednou 

nahlédnu do Mikovy ložnice, nemotorně se otočím a srazím z 

poličky u dveří krabičku s fotografiemi. Rozletí se po podlaze. Sednu 

si na bobek a pomalu se jimi probírám. Většinou jde o momentky z 

doby, kdy jsme jako malí kluci jezdili s rodiči na prázdniny na Mys 

Tresky. Pak ale narazím na fotografii Ellis, jak se nahá opaluje kdesi 

na pláži. Tipoval bych to na Floridu, nikdy jsme tam spolu nebyli… 

Mohl se svět za ten týden, co jsem byl v nemocnici, tak 

dramaticky změnit? Mohla mě Ellis odepsat, nebo už v tom s Mikem 

jedou delší dobu? V hlavě se mi roztočí soukolí žárlivosti a 

podezření, že můj vlastní bratr mi nasadil parohy a já za něj ještě 

platím účty. Užívají si spolu teď někde v Hyannis? Obědvají u Tylera 

v Orleans? Hrají black jack v Renu? 

Domů se vracím metrem. Přítomnost cizích lidí mě uklidňuje. 

Dav dává světu smysl a řád. U dveří se baví skupinka byzinesmenů o 

akciích nějaké švýcarské firmy, na opačné straně vozu se dva mladí 

lidé líbají. On má na triku Larsona, ona jeho raketu. 

Doma se vrhnu k lednici, jako by v ní čekala spása, nějaké sérum, 

které dokáže vyléčit duševní sněť. Láhev mi vypadne z ruky. Opřu se 

o linku a zavřu oči. Kurva! Slyším tlumené cupitání. Kočičí trio si 

mě se zájmem prohlíží. Hodím po nich sklenici, ale ani se nehnou. 

Zdá se, že jejich geneticky upravené mozečky dokáží velmi dobře 

odhadnout mpje zaměřovací schopnosti. 

Natahám chlast do obýváku, pustím si nahlas retronahrávky 

černochů naříkajících nad svým osudem a piju. 

Když se Ellis před půlnocí vrátí, jen pokývá hlavou a vezme do 

ruky fotku demonstrativně položenou na stolku vedle prázdné lahve 

tequily. Mlčíme, ale já vím, že to nedokážu, že to neunesu a prasknu 

jako větev, na které se houpe váš stokilový strýček. 

Nakonec se posadí do křesla naproti mně, kočky jí vyskočí do 

klína, bez zájmu je hladí. 

„Jsem těhotná,“ řekne. Otevřu pusu, ale nevydám ani hlásku. „S 

Mikem,“ dodá a já mám pocit, že svět přestal dávat smysl, že se 



 

 

nějaká bytost z vyšší dimenze probudila ze sna a vysmrkala náš 

vesmír do kapesníku, který pak spláchla do hajzlu. 

Zatmí se mi před očima a nějaká prehistorická část mého mozku 

převezme kontrolu nad událostmi. 

„Ty čubko!“ zavyju a vrhnu se na ni. Kočky jí ležérně seskočí z 

klína, udělají dva rychlé kroky a jako secvičené trio ruských 

krasobruslařek se odrazí a zaseknou drápy do mé zubožené tělesné 

schránky. Vidím jen šmouhy jejich sekajících tlapek a rudé skvrny. 

Svaly na rukou a v obličeji mi tuhnou, nohy se naopak proměňují v 

těsto. Sesunu se na zem a prohlížím si strop. Ellis se pomalu zvedne, 

chytne mě za nohy a táhne do Mikova pokoje. 

„Stihli jsme to na poslední chvíli,“ řekne suše. „Nemáš z toho 

radost?“ 

Strhne přehoz z Mikovy postele a nešetrně mě na ni vytáhne. 

Snažím se odporovat, ale je to marné. Jed z kočičích drápů mě 

zpacifikoval dokonale. 

„Eschnere,“ řekne Ellis konverzačním tónem, který používá, když 

telefonuje s novináři, „měl jsi pravdu. První expozice na něj neměla 

vliv… Ne, nevím… Myslíš…? Jak to tedy mám nastavit…?“ Vidím, 

že v ruce drží něco, co připomíná velká stereofonní sluchátka. 

Nasune mi je na hlavu, ten frankfurtský sen o predátorech se vrací. 

„Spi, miláčku,“ řekne Ellis chladně. „Uleví se ti a zítra si 

promluvíme. A žádné hlouposti, moji mazlíčci na tebe dají pozor.“ 

* * * 

Ráno si připadám, jako bych se zvedl hrobníkovi z lopaty. Jen tak 

tak doběhnu k dřezu. Zvracím naprázdno, žaludek bolestivě 

protestuje. 

Ellis je pryč, ale kočičí stráž je na místě. Chodí za mnou 

potichoučku jako stín a výhrůžně syčí. Ať už se mnou měl přístroj 

udělat cokoli, mám pocit, že se to nepovedlo. Cítím se stále stejně 

špatně. Pokud ve mně ale měl zasít semínko paranoie a pochybností, 

tak uspěl. Rád bych si ho prohlédl, ale kočky mě do Mikova pokoje 

již nepustí a já z nich začínám mít strach. 

Svalím se na svou postel a snažím se urovnat si myšlenky. Co se 

to tu doprdele děje? Je Ellis opravdu těhotná? Volala Eschnerovi do 



 

 

ETA? Do Frankfurtu? Proč? O jaké expozici mluvila? A kde je 

ksakru Mike? 

Nadzvednu hlavu a podívám se směrem ke dveřím. Kočky sedí 

na prahu pokoje, jejich zelené oči se do mě vpíjejí. Co je to za 

obludy? Že by odpověď na domácí násilí? Poslušný mazlíček s drápy 

napuštěnými valiem zklidní vzteklého fotra jako nic. 

Je čas jednat. Nemám tušení, o co tu jde a kdy se Ellis vrátí, ale 

nemám v úmyslu u toho být. 

Kočky nějakým šestým smyslem vycítí, že něco chystám. Snad se 

začnu potit, nebo se mi zrychlí dech, každopádně jsou u dveří na 

balkon jen o chloupek po mně. Přeskočím na požární schodiště, 

zakopnu a skutálím se o patro níž. Kočky mi proletí nad hlavou, s 

mojí ekvilibristikou nepočítaly. Vrhnu se přes zábradlí a ztěžka 

dopadnu v boční uličce plné smetí, kterou byste uprostřed Beacon 

Hillu nečekali. Nohy se mi zaplétají do potrhaných hadrů a 

rozpadajících se igelitových pytlů s odpadky, ale daří se mi udržet 

rovnováhu a za chvilku vybíhám na hlavní ulici. U zdi před domem 

stojí opřené kolo mladého Winstona. Naskočím na ně a šlapu jako 

maniak. Slyším jemné cupitání svých pronásledovatelů, nebojsou to 

jen mé zjitřené smysly? Sjíždím z kopce na Walnut Street, 

prosmýknu se mezi zdí domu a právě parkující fordkou. Ozve se 

tlumená rána, bouchnou dveře a pak kdosi kleje. Mrknu přes rameno 

a vidím řidiče, jak si prohlíží poraženou kočku a soucitně se nad ní 

sklání. Její kolegyně kolem nich prosviští jako blesk. Otočím se opět 

dopředu a šlápnu do pedálů. Bohužel je přede mnou zábradlí a za 

ním čtyřproudová ulice. Moc daleko ses nedostal, frajere, bleskne mi 

hlavou. Je jen jedna možnost. Zaberu, co to dá, postavím se do 

pedálů a snažím se rozvlnit nylon-ocelovou kostru Superioru tak, jak 

jsem to viděl dělat Johna Winstona, když se snažil sbalit Kate 

Parkerovou. Vyskočím na nákladovou rampu čínského obchůdku na 

rohu, tělo se mi napne jako při orgasmu, ostatní zařídí setrvačnost a 

odpružená konstrukce kola. Letím dobré čtyři metry nad 

projíždějícím hadem dopolední dopravní špičky. 

Přistání je překvapivě hladké. Tedy na dané poměry: vysoký živý 

plot, který čtyřproudovku odděluje od parku. Vymotám se s kolem z 

křoví. Partička puberťáků na nedaleké lavičce celou eskapádu 



 

 

zachytila na peedy a v okamžiku jsem favoritem lokálního nodu sítě. 

Ze Superior mi posílají nabídky na odkoupení videa a angažmá v 

reklamní kampani na příští sezónu. 

„To bylo jako dost ultramazácký,“ řekne uznale asi dvanáctiletá 

žába. 

„Hodně přísný,“ potvrdí její přítel se skejtem a podá mi ruku, 

abychom si spojili peedy. Reflexivně přijímám, není čas na dohady, 

jeho nik je Brn a vlezl mi mezi rodinné kontakty. Mám nejvýš 

minutu, než padne autům červená a kočičí komando se přes řeku 

oceli dostane ke mně. Proletím parkem a mizím v uličkách centra 

Bostonu. 

* * * 

Modrý výklenek je v tuhle hodinu jen nehostinná ratejna se židlemi 

postavenými na stolech, pod kterými robovysavače leští podlahu. Sid 

stojí za barem a datluje něco na peedu. Když vpadnu dovnitř, jen 

natáhne ruku, zatočí skleničkou, hodí do ní kapsli deoxu a pošle mi ji 

po pultu. 

„Potřebuju čaj, Side, heřmánkovej,“ řeknu, když mě 

šedesátiprocentní dezinfekce zahřeje v krku. „Na uklidněnou.“ 

„Život je pes,“ podotkne Sid, když si všimne mého rozdrápaného 

zevnějšku. 

„Pes je nejlepší přítel člověka,“ řeknu, „tohle mi udělaly kočky.“ 

Sid profesionálně přikývne. Neptá se, u baru obyčejně mluví ti na 

mé straně. 

„Včera mě pustili z nemocnice a od té doby mám pocit, že je svět 

naruby,“ řeknu po chvíli. 

Sid mi naleje ještě jednoho panáka a uvaří čaj. „Vím, o čem 

mluvíš,“ podotkne. 

Skřípnou dveře a na prahu se objeví jedna z Ellisiných koček. 

Tomu říkám vytrvalost. Prskne a vrhne se na mě. Vidím její 

rozšklebenou tlamu, přerostlé zuby a roztažené drápy na tlapkách. 

Výstřel ze Sidovy brokovnice ji roztrhá na maděru. Robovysavače 

ten svinčík okamžitě uklidí. 

„Fujtajbl,“ zakleje Sid. „Co to bylo?“ 

„Nevím,“ řeknu. „Svět se posral. Ellis se zbláznila. Řekla mi, že 

je těhotná s Mikem a já ani nevím, kde ten hajzl je.“ 



 

 

Vyjeveně se na mě podívá. Tenhle pohled jsem ještě za těch deset 

let, co ho znám, neviděl. „Tak to beru jako svoje profesionální 

selhání. Párkrát jsem je tady spolu viděl a nedošlo mi to…“ Naleje 

dva panáky a přiťukne si se mnou, což je opět dosti ojedinělé. 

Naposledy to bylo na podzim, ze žalu, když Red Sox po dvaceti 

letech podlehli New York Yankees ve finále Světové série. 

„To s ní ta popularita pěkně zacvičila. Zítra pošlou tu její 

nahrávku do vesmíru,“ řekne Sid. „Zajímalo by mě, jestli je to tam 

všechno zaznamenaný? Její pocity a tak. Myslíš, že to ti 

mimozemšťané pochopí? Budeš slavnej: první mezihvězdnej 

paroháč.“ 

Smějeme se jako puberťáci při první masturbaci. 

„Hele,“ řeknu později. „V Evropě už vzniklo nějaké hnutí, které 

hlásá, že jde o podvrh. O manipulaci iluminátů a CIA. Takže je moje 

mezihvězdná pověst pravděpodobně stále v bezpečí.“ 

„Pane Dixone?“ ozve se mi za zády. Překvapeně se otočím a 

doufám, že to není ta třetí kočka, která se cestou naučila mluvit. 

Koutkem oka zahlédnu, jak se Sid natahuje po brokovnici, ale pak si 

všimne, kdo že to u dveří stojí a pokývá hlavou. 

„Jde o vašeho bratra, pane Dixone,“ řekne policista. 

„Potřebujeme, abyste ho oficiálně identifikoval.“ 

„Identifikoval?“ zašeptám nechápavě. 

„Jeho tělo bylo nalezeno kousek od starého Ledermanova parku,“ 

řekne lakonicky policista. „Vyplavila ho řeka, vypadá to na 

sebevraždu.“ 

„Vždycky měl rád baseball,“ podotkne soucitně Sid, i když se v 

Parku baseball už dobrých pět let, od posledních záplav, nehraje. 

Podám Sidovi ruku, aby mohl odečíst útratu. Na ulici stojí 

policejní vůz se zapnutým majáčkem. Dokud mám u sebe peed a 

pecku telefonu v uchu, jsem vždy moderním monitorovacím 

systémům k dispozici. Policista mě nacpe na zadní sedadlo vozu. 

Čekal jsem všechno, ale sebevraždu kvůli sterilizaci ne. Dojde mi, že 

Mike o Ellisině těhotenství pravděpodobně nevěděl. Z očí se mi 

vyhrnou slzy. 

* * * 



 

 

Mike je ošklivě odulý a připomíná malby francouzských 

dekadentních umělců. Pokývám hlavou, zřízenec zavře mrazák. 

Odvedou mě do druhého patra prokuratury a nechají sedět v 

sekretariátu, abych podepsal nějaké dokumenty. Roztržitě koukám z 

okna, neschopen se na cokoli soustředit. 

Z letargie mě vytrhne hluk na chodbě. Vykouknu ze dveří a 

zahlédnu dva policisty, jak zápasí s mužem oblečeným v tmavém 

obleku. Jeden z policistů drží v ruce zvláštní sluchátka a snaží se je 

muži nasadit na hlavu. Dojde mi, že je to stejný model, který měla 

Ellis. 

„Hej,“ řeknu a nakročím ven z místnosti. Za rameno mě však 

uchopí něčí ruka. 

„Prosím,“ řekne sekretář a prostrčí mě dveřmi do kanceláře svého 

nadřízeného. „Pan prokurátor vás čeká.“ 

„Už delší dobu vás sledujeme,“ řekne postarší muž za dubovým 

stolem. Mosazná tabulka v rohu stolu hlásá: John Winthrop. 

„Posaďte se.“ 

Winthrop se opře lokty o stůl, udělá z prstů stříšku a jeho malá 

očka mě pichlavě oceňují. „Trápíte nás, pane Dixone,“ řekne po 

chvíli tíživého ticha. „Proč nechcete spolupracovat?“ 

„Na čem?“ zeptám se podrážděně a nervózně se zavrtím. Chci se 

vrátit do Výklenku k Sidovi a zmastit se jak zákon káže. 

„Vysvětlovali jsme Eschnerovi, že ten jeho plán se nám 

nezamlouvá. Celá operace běžela jako na drátkách bez většího 

povšimnutí obyvatelstva. Ta medializace kolem je nebezpečná.“ 

„Nechápu, co tím myslíte,“ řeknu otevřeně. 

Chraplavě se zasměje. „Slečna Everettová nám potvrdila, že jste 

byl pod vlivem již dvakrát. Proč se tomu bráníte?“ 

„Nevím, o čem mluvíte.“ 

Opře. se ve svém křesle a složí si ruce na břicho, jako někdo 

spokojený po dobrém obědě. „Dobrá, vysvětlím vám to. Co je podle 

vás jediná smysluplná věc, která se dá s někým sdílet přes propast 

světelných roků?“ 

Pokrčím rameny. 

„Jen mluvte, nestyďte se,“ povzbudí mě bodře Winthrop. 

„Umění?“ 



 

 

„Irelevantní. Vám se malůvky indiánů nelíbí, indická hudba vám 

leze krkem a čínskou literaturu nechápete. Čím by vás oslovilo 

umění mimozemšťanů?“ 

„Tak tedy vědecké poznání?“ 

„Příliš široké…“ 

„Technologie,“ řeknu triumfálně. 

Winthrop se usměje a nakloní se opět nad stůl. „Přihořívá.“ 

„Informační technologie,“ řeknu v náhlém osvícení. „Software,“ 

přikývne a luskne prsty. „Software. A jaké je nejvyšší stadium 

softwaru?“ 

„Umělá inteligence,“ řeknu. 

„Gratuluji.“ 

Snažím se pochopit, co se mi tu snaží naznačit. Zpotí se mi dlaně, 

nervózně si je otřu do kalhot. 

Winthrop si mě chladně prohlíží. „Lidské mozky nás přijaly nad 

očekávání snadno. Máte v sobě zabudovanou jakousi flexibilitu, 

která vás bohužel činí velmi zranitelnými.“ 

„Co…?“ hlesnu. Po chvíli: „Ellis…“ 

„Jistě. Eschner jí přepsal mozek při vaší návštěvě ve Frankfurtu. 

Vyšlo mu to – hvězdy a hvězdičky šoubyznysu se k němu 

objednávají jako na běžícím pásu a na čekací listině má již i několik 

vlivných politiků z Evropského parlamentu…“ Mám pocit, že mi 

praskne hlava, že je moje šedá kůra mozková rozbředlá na bláto. 

„V současné době,“ pokračuje jako by nic Winthrop, „už běží na 

vašem hardwaru okolo sedmi set tisíc individuálních simulací a 

můžeme čekat, že celý náklad Archy se během roku nahraje do 

mozků hostitelů. Země se prakticky stane naší kolonií…“ Winthrop 

otevře zásuvku ve stole a položí na něj veliká stereofonní sluchátka, 

která, jak si palčivě uvědomuji, sluchátky nejsou. 

„Dříve, než vás reformovaného nechám jít, pane Dixone, ovšem 

potřebuji pochopit, jak se tomu dokážete bránit. Je to vědomé 

rozhodnutí? Co vám pomáhá nepodlehnout? Zatím jste jediný, který 

novou identitu nepřijal…“ 

Vystrašeně se rozhlédnu. Okno je zamřížované, budova plná 

policistů, pravděpodobně ovládaných UI ze souuhvězdí Lva. „… 

tedy až na několik mentálně slabších jedinců.“ 



 

 

V uchu mi mírně zavibruje pecka peedu. 

„Čau kámo,“ ozve se hlasem puberťáka, kterého jsem poznal v 

parku. Bro, bleskne mi hlavou. „Sledujeme tě celou dobu s partou a 

jak to tak posloucháme, možná by se ti hodilo, kdybysme ti přišli 

helfnout?“ 

* * * 

Massachusetts byl první stát Unie, kde bylo otrokářství postaveno 

mimo zákon. Stalo se to v roce 1783. O téměř tři sta let později se 

stávám svědkem pokračování boje za svobodu. 

Bro rozrazí dveře a vjede do místnosti na svém skejtu. V ruce 

drží kevlarovou baseballovou pálku, udělá dvojitý flip, a přetáhne s 

ní Winthropa přes hlavu. 

Budova se začne otřásat, po schodech dupou těžké policejní boty, 

po zábradlích sjíždějí maníci na skateboardech a stříkají policistům 

do očí wasabi, pepř a zelenou barvu. 

Ozvou se první výstřely, pak detonace ručního granátu a z 

přízemí začne stoupat kouř. Bro mě vytáhne na vzduch a 

hyperventilujícího položí na chodník. 

Z budovy se kouří, město vibruje sirénami, které se k nám stahují 

ze všech stran. 

Záznam mého interview se šíří jako mor po světové síti, a když k 

nám sirény dorazí, vytvoří kolem nás ochranný val. 

Pomalu se postavím na nohy a rozhlížím se kolem sebe. Jak 

poznat, kdo je pod vlivem brainwashingu a kdo ne? Kdo z vás je ze 

souhvězdí Lva? 

Zavřou mě do černé dodávky a odvezou někam do Maine. Dva 

týdny mě pitvají a testují a pak prohlásí, že za moji imunitu mohl 

nádor na mozku. Dvojitá expozice ho zahubila a pokud to na mě 

mimozemšťané zkusí potřetí, nebudu mít šanci se bránit. 

Po Ellis se slehne země, ale já ji najdu. Je tu naděje, že se ji 

podaří přeprogramovat zpátky? Říkají mi, že ano, každý software jde 

prý nabourat. Nezbývá než doufat. Každopádně Ellis nosí jednu 

památku na Mika, o kterou, musím přiznat, mám eminentní zájem. 

 


