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Úvod
Celými lidskými dějinami se táhnou události psané krví a utrpením. Nevyhnuly se jim ani kulturní národy. I v nich je zafixováno cosi barbarského, co propukne v době takovému jednání otevřené, v době, kdy se kupí příležitosti přímo provokující. Těmito údobími bylo poznamenáno i dvacáté století. Přineslo války, revoluce a mravní úpadek, v němž vznikl komunismus i fašismus. Obě hnutí měla ve svém štítě násilí, proklamované vždy jako nutný prostředek k uskutečnění nedotknutelných cílů ve prospěch národů, ras či určitých vrstev.
Tohoto nástroje se vždy chápali lidé nízcí, neznající jiného způsobu účelového jednání. Stávali se oporou prosazujícího se systému a ten je na oplátku chránil zákony, které sám vytvářel. Nebral ohled na objektivní normy, jimiž se řídily dosavadní řády a okolní svět. Vznikaly vazby, jejichž zpřetrhání znamenalo společný pád a konec. Nízkost, lež a zbabělost byly povýšeny na ctnosti.
Zároveň však nikdy nevymizeli lidé čistí v myšlení i činech, jimž mravní imperativ kázal něco jiného než stát a nečinně přihlížet. Ti pozvolna vytvářeli hráz odporu, o niž se rozbíjela nesmyslnost a zhoubnost počínání druhých. Jejich postoj posiloval ty slabší, hledající s námahou své místo. Takoví lidé byli považováni za nepřátele již jen pro svoji samotnou existenci. Byli označováni za lidi škodící společnosti – společnosti, která paradoxně sama představovala zkázu a zmar.
Dějištěm zápasu nebyla bitevní pole s třeskotem zbraní. Setrvání na mravních všelidských zásadách znamenalo vystavit sebe i své blízké pronásledováni a nesmírnému utrpení. Podvolit se by ale přineslo pád do té nejhlubší špíny a nenávisti, představovalo by to vlastní záhubu. Kdo stál ve frontě odporu, musel v každé situaci umět najít sám sebe, nepoddat se malosti, neztratit svou osobitost. A mnohdy to nebylo lehké, zejména v údobích, kdy šlo o uchování fyzického bytí.
*
Kniha Pod věží smrti podává svědectví o jednání lidí na obou protilehlých pólech, zvláště však o těch, kteří respektují své svědomí a mravní hodnoty, jichž se nelze zříci ani v dobách fyzických útrap. Udržují vnitřní duchovní život, aby byli připraveni na dobu, kdy je bude zapotřebí, nepropadají nenávisti ani beznaději, ač jim druhá strana svým jednáním tento pocit neustále vnucuje. Denně se na nich vybíjí nízkost a svévole, daná zlobou a stupněm méněcennosti těch, jimž jsou dáni na pospas. A ti své moci využívají bez nejmenšího studu. Činí tak s vědomím, že jejich jednání zůstane utajeno a nebudou se z něj nikdy zodpovídat.
Na jaře roku 1948 se začíná zápas, na jehož konci není ještě vítězů. Ti, kteří vytvořili hráz odporu, zůstávají po letech fyzické nesvobody vnitřně svobodni. Ten veliký dar si dokázali uchovat, znají jeho cenu. Snad ji pochopí i čtenář životního příběhu mladého studenta, který v tomto zápase ztratí vše – matku, dívku, domov – ale přesto zůstává nezlomen. Vrací se do života již ve zralém věku, myšlenkově obohacen a neponížen zkušeností dvanáctiletého věznění.
Komunismus padl sám, bez krveprolití. Zanechal za sebou stovky popravených a tisíce ubitých v žalářích či zastřelených na hranicích. Jeho žaláři či koncentračními tábory prošlo na dvě stě tisíc lidí. A to je přece varující!
František Šedivý
BRANAMI PEKEL
Pavel se vrací z posledních přednášek. Spěchá. Do večeře chce prostudovat deset stránek obchodní ekonomiky. Večer přijede Hanka, aby spolu strávili alespoň dvě hodiny. Je již jen několik kroků od ulice, kde se svou matkou bydlí. Zbývá projít kolem zahrady vroubené vysokými jehličnany, pak zabočit a je doma. Ani si nevšímá muže, který ho pozoruje z výklenku vily, kolem které musí projít. Neohlíží se. Z ulice právě vyjíždí tatraplán. Když Pavel zahýbal do své ulice, stačil se ohlédnout. Vůz zastavil a řidič hovořil s oním mužem z výklenku, který přistoupil k autu na silnici. Padlo mezi nimi několik slov, ale těm již nebylo rozumět. Na ulici byly zřetelné stopy od kol vozu, končící právě u jejich domu. Pavel vzal rychle za kliku vrátek. Bylo odemčeno. Udělal několik spěšných kroků dovnitř, ale to už slyšel dupot dvou mužů, kteří se ho snažili dostihnout dříve, než se na dvorku schová za domovní zeď. Tam již nedošel. Doběhnuvší muž však nestačil otevřít vrátka, tak zamířil pistolí mezerou mezi laťkami vrat a zařval: "Stůjte". Pavel se zastavil. Mezitím doběhl i řidič a vešel na dvůr. Cosi druhému pokynul. Ten schoval pistoli a také vešel na dvorek. Teprve teď si Pavel všiml, že pes je uvázaný, což maminka dělala tehdy, když dovnitř vešel někdo, s kým se věrný strážce nehodlal kamarádit. Vida tyto samozvance, zuřivě se rozštěkal. Matka nevycházela. Pavel tedy udělal několik kroků do domu. Byl následován svými strážci, z nichž jeden se zjevem vyvrhela se snažil být první. Zatím ani jeden nemluvil, jen si dávali znamení posunky.
Divadlo, které se v domě Pavlovi objevilo před očima, bylo natolik výmluvné, že nebylo možno pochybovat o tom, kdo jsou ti muži. Dveře vedoucí do skromného studentského pokojíku, vybaveného jen nejnutnějšími kusy nábytku, byly dokořán otevřené. Jakýsi mladý muž, asi tak třicetiletý, vybíral z knihovny jednu knihu za druhou, listoval v nich, a pak je odkládal na stůl, kde se postupně hromadily učebnice a skripta, něco málo české literatury, a pak díla v němčině: Goethe, Schiller, Lessing a jiní autoři, kterých se po válce lidé zbavovali, aby nemohli být nastupujícím proletariátem obviňováni z kolaborace s Němci. Pavel takovou literaturu ochotně sbíral a těšil se, až bude mít čas se do ní začíst.
Další muž, asi pětačtyřicetiletý, hranaté postavy, stál u postele a snažil se v ní něco nalézt. "Vydejte tu zbraň!" prohlásil na seznámení. Pavel ho ujistil, že žádnou nemá. Současně se od něho dozvěděl, že muž je velitelem této pětičlenné skupiny, která má za úkol mimo jiné prohledat byt. To "jiné" bylo zatčení. Pavel se otočil ke kuchyni. Vyděšená matka, s níž žil osamoceně, plakala. Měla zakázáno s ním mluvit. Co ale v této situaci povídat. Jejich pocity těžko lidská slova vypoví. Neumějí to. Zeptala se syna, chce-li něco jíst. Oba strážci se na sebe podívali, jako by se chtěli zeptat, co si to dovoluje. Ale velitel eskorty dal najevo, že souhlasí. Pavel přikývl spíše proto, aby maminku nějak rozptýlil a zaměstnal. Maminka začala ihned všechno snášet, ohřívat a chystat, stále ještě v naději, že jde o domovní prohlídku, která u nich po odchodu druhého syna za hranice v roce 1948 bývala několikrát do roka.
Když skončili v Pavlově pokojíku, přešli do ložnice. Tam však otevřeli pouze skříně a šuplíky u stolu a pohrdavými poznámkami komentovali bustu T. G. Masaryka, která stála na skříni od roku 1937, kdy ji otec přinesl z legionářského sjezdu. Jinak byl výsledek prohlídky velice chudý: poznámkový sešit, ve kterém bylo rozvedeno několik myšlenek filosofů, literární prameny a Pavlovy poznámky. Pavel se zatím marně pokoušel dostat do sebe alespoň část těch dobrot, které mu maminka v rychlosti připravila, ale žaludek odpíral. Nervové vypětí vrcholilo. Velitel eskorty se zatím radil na verandě s řidičem, který se z nich zdál nejmírnější. Ten byl stále rozpačitější.
Matka se již neopanovala a přímo se zeptala, co to má všechno znamenat. Ten mírnější odpověděl, že Pavel s nimi musí jet, že je třeba si něco ověřit a sepsat protokol. Bylo jasné, že tomu tak není, ale pro maminku to byla jakási naděje. Sama jí moc nevěřila a při loučení podstrčila synovi medailonek Panny Marie Svatohorské, který jeho otec dostal od své matky, když jako osmnáctiletý odcházel do první světové války. Kde madonku v tom shonu a pod dohledem našla, zůstalo Pavlovi utajeno. Přijal ji a pochopil, že matka ví, do čeho syn jde, a že jeho život bude od této chvíle už jen v božích rukách. Když sestupoval se schodů, rozhlédl se naposledy kvetoucí zahradou. Ten pohled ho pak doprovázel celá léta. Mikša se znovu zuřivě rozštěkal, a jak se otáčel a kroutil, krátil se jeho řetěz, že se už nemohl ani hýbat. Pavel se k němu sehnul, rozepjal karabinku a řetěz narovnal. Mikša žalostně zakňučel, opřel se mu o ramena a začal ho olizovat. Všichni ztichli, vyvrhel s vytaženou pistolí připravenou k výstřelu. Když se ujistil, že pes je opět uvázán, schoval ji znovu do podpaždí. Pes mu jeho nenávistný pohled oplácel zuřivým štěkotem. Pak náhle ztichl. Pavel se k němu ještě jednou shýbl a naposledy ho pohladil. V Mikšově psím pohledu se zračila nesmírná oddanost a odhodlání.
Těch několik kroků k vratům se zdálo nekonečných. V matčiných očích plných bolesti jakoby teď probíhalo celé synovo dětství. Tak to cítil. Nemohl než říci: "Maminko, odpusť mi!" Snad i pochopila, že nemohl jednat jinak. Byl vždycky tak vážný. Teprve vztah k Hance ho naučil vychutnávat pocit radosti. A teď je to zase všechno pryč. Poslední objetí a mateřské požehnání. Bylo v něm vše, co nemohlo být vysloveno nahlas. Pak se za Pavlem zaklapla dveře tatraplánu. Ve vrátkách stála matka s očima plnýma slz. Mávala šátkem, kterým si předtím utřela oči. Zůstala sama. Ten obraz Pavlovi nikdy nevymizel z paměti. Bylo 8. května 1952.
*
Vůz se pomalu rozjel směrem na Prahu. Pavel se snažil zachytit z krajiny poslední dojmy. Za Chuchlí se tatraplán rozjel po rozestavěné dálnici kolem řeky, ale musel se pro překážky vrátit a projet starou silnicí pod Barrandovem. Tatraplán byl přeplněn: vepředu seděli dva muži a řidič, na zadním sedadle velitel eskorty a vyvrhel, mezi nimi Pavel. Pouta mu však nenasadili. Pavlovi bušilo srdce napětím, když se vůz blížil ke Zlíchovu. Zabočí směrem na Ruzyň, nebo pojede dál do Bartolomějské ulice? Za křižovatkou U anděla již bylo téměř jisté, že do Ruzyně to nebude. O této vyšetřovací vazbě kolovaly hrůzyplné pověsti. Byly však slabým odvarem toho, co se tam skutečně dělo. V Bartolomějské to sice nebylo o mnoho lepší, ale lidé se tohoto domu, obloženého bílými kachlíky, přece jen tak neděsili. Vůz zastavil těsně před vchodem. Ještě ve voze bylo Pavlovi přikázáno, aby se při vystupování neotáčel a nerozhlížel a nejkratší cestou vystoupil po schodech do vchodu. Jeho příjezdu si nemohl nikdo z kolemjdoucích všimnout. Kdo je uprostřed těch pěti, nikdo netušil. Lidé se této ulici vyhýbali, a tak při jeho příjezdu stejně téměř zela prázdnotou.
Již u vrátnice byly první mříže. Jakmile se ocitli za nimi, vytáhl velitel eskorty odkudsi ručník a podal ho Pavlovi s příkazem, aby si okamžitě zavázal oči. Část eskorty zůstala s řidičem u vchodu. Dál pokračoval s Pavlem pouze velitel eskorty a vyvrhel. Zahýbali doleva doprava, tu zase dolů po schodech, až stanuli u zamčené místnosti. Velitel eskorty zde sejmul Pavlovi ručník, odemkl a nakázal mu vstoupit. Místnost byla tmavá, neměla okna ven, pouze do světlíku. Podlaha byla asi jeden metr zapuštěná. Na stranách byly v pološeru patrny čtverý dveře. Zapáchalo to tam močí a psem. Ten se také vynořil z jednoho kouta a zlověstně zavrčel. Začal Pavla očichávat, ucítil zřejmě pach Mikši, ale brzy ztratil zájem. Vyvrhel se postavil na druhý konec místnosti a čekal. Velitel eskorty nařídil Pavlovi, aby se svlékl a zul. Mezitím vyvrhel cosi lovil v šeru místnosti, ve které nebyl kromě bedny a trojnožky žádný nábytek. Jak si Pavel zvykal na přítmí, rozeznával na podlaze další skvrny, a to nejen po psovi, ale i po krvi, nepochybně lidské. Když se svlékl a narovnal věci tak, jak mu bylo přikázáno, ohlásil, že je hotov. Velitel mu hodil papírový pytel, do kterého před ním Pavel vložil všechny svoje věci. Byl úplně nahý a bos. Velitel si nechal nadiktovat, co je v pytli. Potom obsah vysypal na podlahu a znovu kontroloval, zda je to pravda. Pak mu odebral hodinky, zásnubní prstýnek a řetízek s přívěskem, spočítal peníze a zapsal doklady. Madonku se Pavlovi podařilo skrýt v ústech, a tak mu zůstala zachována. Nyní stál svlečen na okraji temné místnosti. Když velitel otevřel dveře do další místnosti a světlo proniklo i do komory, ve které stáli, bylo vidět, jak vyvrhel drží v ruce necelý metr hadice a čeká. Pavel stál proti němu sám a nahý. Srdce se mu rozbušilo. Zrak zabloudil k jedinému předmětu – trojnožce. Jediná naděje na obranu. Stáli proti sobě několik vteřin. Ticho přerušil velitelův hlas vyzývající Pavla, aby přešel do druhé místnosti a podepsal protokol o předání. Mezitím vstoupil uniformovaný strážný a vhodil dovnitř vězeňský oděv a prádlo. Jejich příjem byl rovněž zaprotokolován. Během několika minut se Pavel oblékl: jedny dlouhé tenké spodky, košile bez knoflíčků, pár onucí, pantofle, halena z hrubého lněného plátna a kalhoty z téhož materiálu. Napětí nemělo konce. Pes ležel v odlehlém rohu temné místnosti, poblíž vyvrhel s hadicí v ruce. Ceremoniál zakončil velitel: "Až budete propuštěn, dostanete všechno zpátky. Nic se vám neztratí." Vyvrhel byl stále nervóznější. Čekal na svou chvíli. Pavlovi bušilo srdce jako zvon. Velitel však pokračoval: "Zavažte si oči a jdem."
Po třech schůdkách vyšli do jiné chodby, kde čekal zřejmě uniformovaný strážný, který vzal Pavla beze slova za loket a vedl dál. Byl obut v plstěné boty, takže jeho krok byl naprosto neslyšný. Sestoupili po několika schodech. Pavlovi se zdálo, jako by ho uchopila jiná ruka. Po několika krocích se ocitli na mírně točitém schodišti. Bylo třeba našlapovat opatrně, protože při pádu do neznáma by to mohlo znamenat vážné zranění. S každým krokem přibývalo chladu a vlhka. Bylo jasné, že sestupují do sklepení. Tam se znovu zastavili. Pavlova lokte se chopil jiný strážný a žoviálně mu ohlásil, že ho vede na celu, kde je nějaký Francouz. Nakonec se zastavili asi u sedmé cely. Strážný odemkl dveře, postrčil Pavla dopředu a přikázal mu, aby si z očí sundal ručník.
*
Cela, do které byl Pavel přiveden, byla asi dva metry široká a pět metrů dlouhá. Na její čelní straně bylo ve výšce dvou metrů sklápěcí okno, vysoké tak 60 cm a široké necelý metr. Pod ním bylo do zdi zapuštěné těleso ústředního topení překryté silnou drátěnou mříží. Na protější straně pancéřové dveře s malým okénkem a pohyblivým kukátkem. V rohu vedle dveří byl stupačkový záchod a nad ním kohoutek se studenou vodou. Na jedné straně cely, blíže k oknu, byly složeny tři slamníky – prakticky pouze žoky s nepatrným množstvím slámy. Na nich bylo složeno šest přikrývek, které během dne nesměly být používány. Po odchodu strážného se Pavlovi představil asi pětačtyřicetiletý muž. Patřil ke svědkům Jehovovým, na něž dělala StB v té době veliký zátah. Byl to slovenský Maďar z Lučence, člověk nesmírně vzdělaný. Seznámil Pavla se zavedeným řádem: jak se musí hlásit, jak se podává jídlo, a hlavně co všechno se nesmí. O výsleších se nezmiňoval. Upozornil Pavla, že on čekal na první výslech čtrnáct dní. Sotva ukončil svůj informační výklad, ozvalo se silné zachrastění klíčů a nesrozumitelná slova a do místnosti se vřítil již ohlášený Francouz. Byl to pětadvacetiletý muž střední postavy, kulatého obličeje a černých vlnitých vlasů. Jakmile spatřil nového příchozího, začal žadonit o cigaretu. Když zjistil, že Pavel je nekuřák, byl velmi zklamán. Začal vykládat, že je komunista a že prchá z Francie do Sovětského svazu, aby si tam našel práci. Byl chycen na našich hranicích a vyšetřován. Pokud Pavlovi jeho znalosti francouzštiny stačily, dozvídal se od něj, jak je to v jeho zemi špatné, kolik je nezaměstnaných a jaký ráj ho čeká v zaslíbené zemi. Za každou větou však opakoval, že jsou zde všichni lotři, protože mu nedávají nic "a fumer". Když definitivně zjistil, že nemůže očekávat ani půlku cigarety, začal zuřivě mlátit na dveře a požadovat něco ke kouření. Dostalo se mu však pouze varování, že nepřestane-li, půjde do temnice. Pavlovi připadl úkol, aby mu to tlumočil. Obsah slova temnice mu však nebyl jasný ani v češtině. Nějak mu to popsal a Roget se pod dojmem tohoto výkladu na chvíli uklidnil.
Temnice, jak se Pavel dozvěděl od jehovisty, byla cela bez oken o půdorysu dva krát dva metry. Na stropě bylo umístěno silné světlo, stěny byly nahrubo omítnuté. V rohu opět stupačkový záchod a nad ním vodovodní trubka. Přítok vody byl ovládán z chodby, takže voda byla přidělována. Na noc byl dovnitř vhozen slamník a jedna deka. Vězeň byl probouzen každou hodinu zaboucháním na dveře a prudkým, do očí bodajícím osvětlením. Musel vyskočit ze slamníku, hlásit se jménem a vyčkat, až mu bude povoleno znovu si lehnout. Večerku měl v jedenáct, budíček v pět. Vězni pokoušející se o pár kroků naráželi hlavou do hrubých zdí, což jim způsobovalo krvavá zranění. Po dvou až třech dnech se tma měnila v jakési růžové světlo a vězeň-vyšetřovanec začal trpět halucinacemi, ztráceje pojem o čase i prostoru. Oteklé nohy ho již neunesly. Usednutí na kamennou podlahu však bylo nemyslitelné. Týrán navíc hladem a žízní, čekal často vysvobození krutým výslechem, po kterém se do temnice většinou už nevrátil. Temnice byla na chodbě několik kroků od Pavlovy cely a pokud byla obsazená, bylo v noci slyšet kopání dozorce do dveří, počítání dřepů týraného, jeho prosby o vodu i zvuky signalizující, že bezvládný vězeň je z temnice vytahován a odvlékán. Pobyt v temnici býval mimo jiné nástrojem k vynucování přiznání.
Krátce po vysvětlení, co je to temnice, se znovu otevřely dveře. Jehovista, znalý poměrů, oznámil, že je večeře. Dozorce přistrčil nohou do cely tři šálky. Takovým způsobem bylo zatčeným, ještě ani ne vyšetřovancům, podáváno jídlo. Šálky byly přineseny k jednotlivým celám, a pak dozorcem vkopnuty do otevřených dveří. Ve spodní části každého šálku byla černá hořká káva a v misce asi tři značně zčernalé brambory, polité jakousi neurčitou omáčkou. Každému byla zapůjčena lžíce. Pavel se večeře ani nedotkl. Zůstala vyhladovělému francouzskému komunistovi, který ji s chutí snědl. Studenou vodou opláchnuté lžíce a šálky byly za několik minut sbírány.
Pavel se nedokázal na nic soustředit. Myšlenkami byl doma. Stále viděl matku mávající šátkem na rozloučenou. Její zoufalé oči, tušící hrůzy, které čekají jejího syna. Obraz Hanky se rozplýval v představě budoucnosti. V cele se rozsvítilo malé světlo. Zvenku doléhaly salvy na oslavu 9. května – Dne vítězství. Po večerce si každý vzal slamník, položil ho čelní stranou ke zdi, rozprostřel zbytek slámy tak, aby byla pokud možno po celé ploše, svlékl se a ulehl. Kalhoty a blůzu si mohl dát pod hlavu. Ramena a ruce si nesměl přikrýt, ruce musely být položeny na dece. Tu noc Pavel oka nezamhouřil. Jeho slabé srdce nebylo schopné se uklidnit.
*
Ještě hůře však bylo doma. Kolem šesté hodiny přijela nic netušící Hanka. Bezstarostný a rozjasněný výraz jejího skoro ještě dětského obličeje se po matčině vylíčení odpolední události měnil s každou minutou. Obě propukly v zoufalý pláč. Objímaly se a navzájem se utěšovaly. Bolest neměla mezí.
Hanka si matku brzy podmanila svou skoro dětskou upřímností. Matka rozuměla synovu citu a vítala jej. Pavel předtím s žádnou dívkou nechodil a bylo jasné, že tento vztah není pouhé vzplanutí, ale něco mnohem hlubšího, co dokáže vytvořit pevný svazek a vydržet celý život. Hanka cit opětovala s vroucností devatenáctileté dívky, která chce oběma naplnit život něčím trvale krásným. Pavlův idealismus jí plně vyhovoval. Netušila, jak ovlivňuje řešení jeho vnitřních konfliktů v době nežádoucích proměn, jimž se sama ani nesnažila rozumět.
*
Brzy po únoru 1948 se Pavel zapojil do letákové akce vysvětlující lidem, co se vlastně stalo a jaká doba nastává. Budovatelské nadšení, které po skončení války pomáhalo obnově narušeného hospodářství, se nyní dostávalo do jiné polohy. Pojmu vlastenectví se totalitní garnitura snažila vnutit zcela jiný obsah. Příznačné bylo falšování dějin, zejména novodobých. Na to všechno měly reagovat letáky. Nebylo snadné je ani naplňovat, ani tisknout a šířit. Plnily však úlohu, kterou až později převzaly zahraniční rozhlasové stanice.
Na jaře 1949 nastalo určité zpomalení. Několik skupin zabývajících se šířením letáků bylo odhaleno a letáková akce pomalu upadala. Někteří lidé museli opustit zemi a potřebovali často pomoci, zejména při samotném ilegálním přechodu hranic. Tak měli mladí ochotní lidé stále plné ruce práce. Také Pavel této horečce zcela propadl.
V červnu mu manžel jedné spolužačky nabídl přímé napojení na skupinu řízenou ze zahraničí. Ochotně se do akce zapojil. Ústředním koordinujícím pracovníkem mu byl pod krycím jménem Martin představen asi třicetiletý muž, jenž měl údajně činnost ilegálních skupin – ať už s jakýmkoliv cílem – řídit v souladu s plány zahraničního odboje, formovaného pozvolna z řad politiků uchýlivších se do exilu. Pavlovi přátelé se za Martina zaručili v dobré víře, že všechno je tak, jak jim bylo známo. Pavel tedy zanechal letákové činnosti a plně se věnoval spolupráci s Martinem, imponujícím znalostí angličtiny i pohotovostí, s jakou dokázal v některých situacích reagovat. Shromažďoval situační zprávy, které měly být obrazem smýšlení různých vrstev obyvatelstva po únorovém puči a o stupňujícím se odporu proti politickému tlaku vyvíjenému komunisty. Několik Martinovi předaných zpráv odvysílala tehdy se rodící Svobodná Evropa, což důvěryhodnost spolupráce ještě posílilo. Avšak již v průběhu padesátého roku se objevovaly skutečnosti jeho spolehlivost silně zpochybňující.
Zlom způsobila zpráva o smrti jednoho ze dvou mužů, kteří Pavla s Martinem seznámili. Byl nalezen ubodán na polích u Braníku. Celé okolí nasvědčovalo tomu, že s útočníky svedl tuhý zápas. Policie se však od vyšetřování distancovala a později vydaná zpráva potvrzovala, že vražda měla politické pozadí. Domněnka, že Martin byl zatčen StB a pak propuštěn, čímž se vysvětlovala jeho asi čtyřměsíční nepřítomnost a i celková změna jeho zevnějšku, bývala vyslovována stále častěji. Tito lidé se někdy ještě chvíli snažili pracovat pro obě strany, ale později se buď přidali jasně a plně do služeb komunistické Bezpečnosti nebo byli likvidováni. Když se dali do služeb StB, byli jí plně kryti a na oplátku jí vydali všechny své spolupracovníky, kteří byli podle stupně důležitosti fyzicky likvidováni nebo po monstrprocesech naplňovali věznice i koncentrační tábory. Některé si StB zavázala spoluprací. Ti bývali po procesech buď ihned nebo velmi brzy propouštěni. Tak režim přetvářel jinak seriózní občany, ve skutečnosti své odpůrce, na zkompromitované a snadno manipulovatelné slabochy, často později propadající zoufalství.
Na podzim se Pavel rozhodl přerušit s Martinem spolupráci a pokusit se ověřit, kdo vlastně tento člověk je. Po čtyřměsíční nepřítomnosti si Martin změnil své krycí jméno na Petr. Stýkali se stále méně, až se na jaře roku 1951 rozešli úplně.
Na podzim padesátého roku se Pavel seznámil s Hankou. Tento vztah ho zcela naplnil a dal jeho životu jiný smysl. Žil sice teď něčemu jinému, ale od nedokončené práce neodcházel. Přerušení styku s Petrem uvítal, ale na druhé straně si byl vědom toho, že k hlavnímu střetu teprve dojde. Schůzky s Hankou ho přenášely do jiného světa, prostého starostí a naplněného jasem, který dovede vyzařovat jen čisté, ničím nezatížené mládí. O jeho činnosti nic nevěděla a Pavel se ani nesnažil ji do čehokoliv zasvěcovat.
Bylo více než jasné, že Petr musí být odhalen a jeho činnost zveřejněna, byť to přinášelo četná rizika. Pavel si byl vědom toho, že zápas, který podstupuje, je nerovný. Proti němu stála mašinérie profesionálů, kteří získali své zkušenosti v boji s demokratickými živly již za léta existence Sovětského svazu, systému, jenž neobyčejně tvrdě ovládl intelektuálně nerozhodnou Rus a nyní se sápe i po národech sousedních zemí. Nebylo však zbytí. V takové chvíli se musí člověk rozhodnout, zda se smíří se zřejmým zlem nebo nastoupí cestu odporu se všemi případnými následky. V tom směru se Pavel rozhodl velmi brzy. Na rozdíl od orgánů StB byly jeho prostředky pouze ilegální.
Po roce 1948 byly diskuse o demokracii na akademické půdě trestné a znamenaly vyloučení ze studia. Se studenty sympatizovalo mnoho lidí, a tak bylo opatřování zakázané literatury velmi snadné. Skupinky mládeže toužící po něčem jiném, než co jim nabízely marxistické knihovny, se tedy rychle rozrůstaly. Postupně získávaly charakter ilegálních seskupení tím, že šířily literaturu a informace, které nebyly v souladu s komunistickou ideologií, ale spíše ji kategoricky odmítaly. Důvěřiví mladí lidé byli pak snadnou kořistí vycvičených provokatérů, kteří mezi nimi – právě tak jako v intelektuálních kruzích vůbec – lovili s profesionálním přehledem a pod ochranou politických a bezpečnostních orgánů. Jejich činnost sahala až za hranice země, což činilo situaci obzvláště nepřehlednou. Do republiky se často vraceli mladí chlapci s domnělým politickým či diverzním posláním, které však bylo ve skutečnosti řízeno komunistickými agenturami působícími za hranicemi. Takový chodec byl odsouzen k polapení i se všemi, kteří s ním přišli do styku. On sám často nevěděl, v čích rukách se vlastně nachází. Pravda většinou nebyla zjistitelná. Bylo třeba počítat s tím nejhorším a proti tomu se také chránit.
Když Pavel pojal k Petrovi nedůvěru, snažil se ho nějakým způsobem prověřit. Byl-li Petr tím, za koho se vydával, musela být jeho činnost známa v zahraničí, ať už pod jakýmkoliv krytím. Jak o něm získat spolehlivou informaci? Konečně se našla příležitost. Byl již podzim 1951. Tehdy Pavlovi jeho kamarád, student, nabídl seznámení s jedním asi dvaadvacetiletým mužem z Berounska, kterého dobře znal a o němž věděl, že se ještě se svým kamarádem chystá k odchodu do zahraničí. Přípravy se konaly v přísné tajnosti. Způsob se zdál být až neskutečně jistý. Jirka Týfa, automechanik nebo aeromechanik, opravoval pro sportovní aeroklub civilní letadlo. Letadlo sice dostal bez vrtule, ale zato ho měl doma ve Lhotce u Berouna zahangárované ve stodole. Při svých stycích s aeroklubem brzy zjistil, že není problém se vrtule zmocnit. Pojal tedy pevný úmysl použít letadla k útěku ze země. Mladý, cílevědomý a houževnatý muž pak neměl od úmyslu k činu daleko. Této příležitosti Pavel využil a vylíčil Jirkovi působení Petra, pohybujícího se pod různými krycími jmény jako Martin, Mojmír atd. Varoval ho před různými nástrahami, které mu již byly známy. Důrazně ho žádal, aby o této věci jednal pouze s kvalifikovaným zpravodajským důstojníkem. Výsledek šetření bude očekáván v hlášeních rozhlasové stanice Svobodná Evropa od začátku prosince každou středu. Heslo muselo být stanoveno tak, aby bylo nezapomenutelné. Dohodli se tedy na "Jan Sladký Kozina".
Protože z letadla bylo odmontováno veškeré navigační zařízení, zkonstruoval Jirka na palubní desce jakousi pomocnou buzolu. Letadlo mělo letět nízko nad zemí, což se zdálo bezpečné. Říjnové dny toho roku byly mlhavé. Ve stanovený den se start nekonal pro hustou mlhu. Byl odložen na 28. října, ale ani ten den to nešlo. Dvakrát odložený start se uskutečnil 2. listopadu v ranních hodinách, avšak nezdařil se. Letadlo se sice zdvihlo do výšky asi dvou metrů, ale zachytilo se o korunu stromu a zřítilo se. Oba chlapci přestáli havárii téměř bez zranění a teď jim nezbylo nic jiného než prchnout. Byli sice ozbrojeni, ale na pěší přechod hranic nebyli připraveni. Několik dní se ještě pohybovali v okolí Berouna, a pak se vydali na cestu. Podle hlášení Svobodné Evropy se jim útěk podařil.
Nyní nezbývalo než čekat. Začátkem prosince začal Pavel s několika přáteli ve stanovenou dobu pravidelně odposlouchávat rozhlas. Počítal s tím, že zprávy jsou silně rušeny a jsou na různých místech jinak slyšitelné. Minul prosinec, ale očekávané hlášení nezachytil nikdo. S přibývajícími lednovými dny Pavel ztrácel naději, že se ověřovací akce podaří. Konečně asi 14. ledna 1952, nikoliv však v dohodnutou středu, zaznělo ve vzkazech domovu jeho heslo. Vrhl se k přijímači a snažil se hlas zesílit. Docílil však opaku. Znovu pootočil vylaďovačem, zase špatně. Nervozita stále sílila a Pavel se už neodvažoval na aparát vůbec sáhnout. V dálce byl slyšet známý hlas reportéra, chvílemi však zcela mizel. Vzkazy následovaly jeden za druhým a již se znovu blížilo Pavlovo heslo. Sotva však bylo vysloveno, hlas zmizel a rozumět bylo pouze závěru hlášení, kde byla výzva k maximální opatrnosti. Protože podobné zprávy bývaly opakovány, spojil se Pavel se všemi svými přáteli a požádal je, aby vysílání Svobodné Evropy poslouchali každý den. Domníval se, že Jirka stanovený den zapomněl. Nenapadlo ho, že termín mohl být na popud někoho posunut. Současně se dozvěděl, že zprávu zachytili ještě dva kamarádi, kteří ten den náhodou poslouchali. Na začátku Jirka oznamoval, že se mu teprve teď podařilo navázat styk s patřičnými místy, avšak o Petrově činnosti zatím nemají spolehlivé informace. Celá věc je sledována a výsledek bude touto cestou oznámen později. Na závěr nabádali Pavla k maximální opatrnosti. To už slyšel sám. Šetření je tedy v pohybu.
Asi tři dny nato se potkal s Petrem v Praze ve Vodičkově ulici. Náhodné setkání téměř po roce mělo dramatický spád a ukázalo, že se v té věci skutečně něco děje. Oba se viděli současně a nebylo už možné setkání se vyhnout. Petr, jak se ukázalo, to také neměl v úmyslu. Oznámil Pavlovi, že s ním již delší dobu chce mluvit a pozval ho na posezení do kavárny u Bergrů. Pavel sice namítal, že je zavalen studiem a nemá na nic čas, ale Petr trval na svém. Vybraná kavárna bývala dostaveníčkem starších pražských dam, které si zde při kávě či sladkém zákusku připomínaly dávnou pohodu. Tentokrát zde bylo téměř prázdno. Bylo deset hodin dopoledne. Kabáty si odložili v šatně a zasedli za stůl, který Petr vybral. Pavlovi nabídl židli zády do místnosti. Sotva usedli, Petr se omluvil, že musí do šatny, kde si něco zapomněl v kabátě. Pavel si mezitím přesedl tak, aby i on viděl na vchodové dveře. Petr se však nevrátil od šatny, ale od schodů, z čehož Pavel okamžitě usoudil, že byl telefonovat z automatu nebo s někým hovořil. Volal si tedy o pomoc, ale k čemu? Petr ho však dlouho nenechával v pochybnostech. Začal sice velmi ze široka hovořit o lehkomyslnosti mladých lidí, kteří chtějí něco vylepšit, ale místo toho celé věci uškodí. Někdy je prý sice možnost po vyložení karet na stůl zkomplikovanou situaci zachránit a umožnit řešení těm, kteří do celé věci lépe vidí. Záhy začal být konkrétnější. Řekl Pavlovi, že o něm v zahraničí někdo nadělal spoustu pomluv, ze kterých se musí nyní zodpovídat. To by však nebylo tak zlé, ale hrozí vyzrazení rozvědkám z Československa, kterými jsou západní zpravodajské služby prošpikované. Potřeboval vědět, kdo za tím je a jak daleko šel, po kom byla zpráva poslána a jaké aktivity budou následovat.
Zatímco hovořil, začala se místnost zaplňovat. Nikoliv však staršími dámami, ale mladými muži a ženami. Přicházeli od schodů pouze v saku, míjejíce šatnu bez povšimnutí. Při příchodu se letmo podívali ke stolu, kde seděl Pavel s Petrem. Usedali nedaleko tak, aby jeden viděl přímo Petrovi do obličeje. Po první trojici vstoupili do místnosti muž se ženou a za několik minut další dvojice. Předstírali, že k sobě nepatří a zasedli po dvou vždy k jinému stolu. Pokaždé se jejich pohledy setkaly s Petrem. Věk kolem třiceti let. Jako poslední zasedli dva starší muži, nejméně čtyřicátníci, rovněž čelem k Petrovi. Všichni si objednali pouze kávu a ihned zaplatili. Jak přicházeli, přešel Petr k řečnickým frázím a zřejmě se vnitřně věnoval jejich příchodu. Když se ujistil, že se dostavil potřebný počet osob, vrátil se k původnímu tématu.
Tentokrát již bez okolků zaútočil na Pavla s tím, že některé informace i události, které mají být nyní za hranicemi šetřeny, pocházejí z Berounska a věděli o nich jen oni dva. Žádal Pavla, aby mu dopodrobna vyprávěl, co je obsahem zprávy a co ho přimělo k této aktivitě namířené proti němu. Pavel si všímal, jak na Petrovu řeč reaguje nejblíže sedící trojice. Nebylo pochyb, kdo tito návštěvníci kavárny jsou, a to včetně Petra. I servírka, která roznášela kávu, znatelně znervózněla. Nebyla to zřejmě první akce tohoto druhu, kterou zde zažila. Pavlovi bylo od začátku jasné, o čem Petr mluví. Jirkovu zprávu a následné šetření již zachytila komunistická rozvědka. Nebylo možné, aby vycházela ze zprávy Svobodné Evropy. Chtěli jednak vědět víc, jednak se co nejtvrději pomstít. Tady měli báječnou příležitost. O Pavlově schůzce s Petrem nikdo nevěděl. Něco jim však muselo chybět, něco pro ně celou záležitost zamlžovalo, jinak by se bývali nerozmýšleli. Pavel si byl vědom toho, že kdyby na celé podezření kývl, byl by sedícími muži zatčen a po dalších výsleších zlikvidován, jako se to stalo už nejednomu před ním. Petr ho několikrát vybídl, že řekne-li mu vše, tak celou záležitost ještě zaretušuje a rozbouřenou hladinu zase uklidní.
Pavel sebral všechen svůj herecký i řečnický um a místo odpovědí začal Petrovi klást otázky zpochybňující jeho podezření, vytkl mu přerušení styku, které způsobilo, že o sobě nic nevědí. Pokud jde o některé záležitosti z Berounska, je podobnost pouze náhodná. Žádal ho, aby mu řekl, o jaké detaily jde, že by se možná dalo něco zjistit a celé podezření by se pak vysvětlilo. Petr však zřejmě nebyl na takovou debatu připraven a Pavlova agresivita ho přiváděla do rozpaků. Toho Pavel využíval a naléhavost svých otázek stále stupňoval, až z role vyslýchaného přešel do role vyslýchajícího, což Petr také vycítil a začal rozhovor zavádět do neurčité polohy, srovnávaje si přitom myšlenky k rozhodnému útoku. Na ten však zřejmě neměl po téměř dvouhodinové napjaté debatě ani síly, ani argumenty. Pavel cítil, že Petrova útočnost pozbývá na intenzitě, a navrhl mu, že by bylo lépe, kdyby si vše ještě jednou sám ověřil, a pak se znovu sešli a řekli si, co o věci vědí. Nabídl mu pomoc, pokud bude v jeho silách. Znovu opakoval své dotazy, na něž Petr nechtěl nebo nedovedl odpovědět. Kolem dvanácté se rozešli s tím, že se sejdou za čtrnáct dní v jednu hodinu před vchodem do Klementina. Kdyby se to někomu z nich nepodařilo, bude se schůzka konat o týden později v tutéž hodinu a na témže místě.
Petr doprovodil Pavla k šatně, kde začal se šatnářkou důvěrný rozhovor, jenž byl záminkou, aby zde mohl zůstat a informovat ostatní, proč akci ukončil tímto způsobem. Pavel nebyl ještě dole ze schodů, když se ze dveří k šatně vyřítil jeden z mužů. Byl ale zřejmě Petrem nebo šatnářkou umlčen, takže pronesl jen několik tlumených slov, jimž Pavel nerozuměl.
Pavel vyšel do chladné lednové ulice. Míjeli ho nic netušící lidé, cinkaly tramvaje a auta se pomalu stavěla k vjezdu na Václavské náměstí. Teď potřeboval čas a klid. Zabočil doleva směrem ke Karlovu náměstí. Neotáčel se, aby neupoutal pozornost těch, kteří ho sledovali. Kráčel zamyšlen, sleduje pouze pohyb dopravy kolem. Přicházel ke stanici tramvaje, právě se rozjížděla devítka. Pavel se rozeběhl a naskočil do zadního vozu. Pak se teprve ohlédl. Zdálo se, že za ním žádný vůz nejede. Byl úplně vyčerpán. Dnešní bitvu vyhrál, jak to bude příště?
Nyní musí o dnešním setkání uvědomit své přátele. Nebylo to jednoduché. Pouze na dva měl telefonické spojení. Vystoupil na Karlově náměstí a zamířil k prvnímu automatu. Nikdo nebyl doma. Zkusil někoho jiného, ale dopadlo to stejně. Pavel znervózněl. Naskočil znovu do tramvaje a rozjel se k Albertovu. Na fakultě konečně potkal jednoho z přátel a celou věc vyprávěl s tím, že kdyby se s ním něco stalo, aby o všem nějakou formou informoval přátele doma a ti pak zahraničí.
Ten den ani dny následující se však nic nestalo. Při večerní schůzce s Hankou však Pavel nedovedl skrýt svou nervozitu. Stále se zamýšlel, byl prostě duševně někde úplně jinde, což nebývalo v její přítomnosti zvykem. Brzy si toho povšimla, ale přičítala jeho chování spíše starostem o školu, kde se blížil rozhodující finiš. Netušila, v jaké atmosféře pracuje, co poutá jeho myšlenky více než škola a ona. Konečněji došla trpělivost a přímo se ho zeptala, co se s ním děje. A tehdy jí vyprávěl vše od samého začátku až do napjaté současnosti. Pozorně ho vyslechla. Ačkoliv se v hovoru nezmínil o hrozící katastrofě, sama to vytušila a uvědomila si, v jakém nebezpečí se Pavel nachází a jak může být ohrožen i jejich vztah, kdyby musel prchnout ze země. Byla rozhodnuta jit s ním. Věděl, že útěk není již dávno jednoduchý a sám na něj zatím nepomýšlel. Jeho místo bylo tady doma.
Zápas, kterému se odevzdal, se odehrával zde, v této zemi. Šlo o každého člověka, o vědomí každého jednotlivce. Viděl před sebou tmu, do které se lidé řítí, vábeni materiálními požitky a iluzemi o krásném a bezpracném životě, jenž má přijít. Zatím však kolem zášť, zmar i smrt. Národ se chytal střípků naděje na svobodu, dusil se lží, která se stala nástrojem nové ideologie, na kterou měli být všichni převychováni. Povrchní lidé to necítili, často ještě otupělí tlakem, který na ně byl vyvíjen během nedávno skončené války. Odvádění lidí do věznic a táborů se jim stalo jakousi nezbytností doby, ve které žili. Ani popravy nebyly ničím novým, i když na šibenici byli posíláni opět ti nejlepší, právě pro vysoké mravní hodnoty, neslučitelné s nastupujícím systémem.
Jinak se na události dívala mládež, nezatížená minulostí a z ní vyplývajícími návyky přinášejícími úpadek v myšlení i projevech. Její jednání bylo spontánní, a proto tak snadno napadnutelné těmi, kteří se snažili dusit každou jiskřičku, z níž mohl vzplanout pro ně nebezpečný oheň.
Pavel tedy nehodlal odejít z bojiště, ale současně také nevěděl, jak dál. Svírán zradami a lhostejností, hledal nové cesty. Radil se se staršími lidmi, s těmi, kteří dovedli stát nad tím vším a nepropadli ani ubíjející nenávisti, ani beznaději, tím méně lákavým nabídkám pochybného a laciného materiálního blahobytu.
Hanka z toho všeho vyprávění vytušila vážnost i nebezpečnost situace, ale kupodivu mu nic nevyčítala. Věděla, že nemohl jednat jinak. Takový byl. Přála si, aby to všechno bylo již za nimi a nastal klid a pohoda, obyčejná lidská pohoda. Při některých schůzkách projevovala zájem o další vývoj, ale nikdy nenaléhala, aby se stáhl a hledal východisko pouze pro sebe. Pavel si této vlastnosti nesmírně vážil a snažil se posunovat v jejích očích celou záležitost na vedlejší kolej. Nyní se pokoušel vytvořit skupinu, která měla za úkol při příští schůzce vše pozorovat a Petra po rozchodu s Pavlem sledovat. Místo kolem Klementina bylo řádně prohlédnuto a byly zváženy všechny možnosti. Až na výjimky byli členy této skupiny lidé, které Petr nemohl znát, i kdyby ho někdy jakkoliv sledoval. Ani oni se navzájem neznali. Pavel je získával jednoho po druhém a ani zde o sobě nevěděli. Měli se setkat s Pavlem postupně až ve večerních hodinách – kdyby ovšem všechno mělo hladký průběh. Dva dny předtím si vypůjčil od spolužáka, který ho seznámil s Jirkou, pistoli, rozhodnut prodat svůj život co nejdráže, nebude-li jiného zbytí.
Termín smluvené schůzky se blížil. Když se při odjezdu do Prahy ráno loučil s matkou, neušlo jí, že se něco děje. Pistole, kterou měl v náprsní kapse saka mu málem vypadla a mnoho nescházelo, aby ji maminka viděla. Tím Pavel náležitě znervózněl. Současně si uvědomil, že něco podobného by se mohlo stát ve vlaku nebo v knihovně, kam mířil. Maminku pak nějak upokojil, ale jeho nezvykle vřelé a dlouhé loučení ji utvrdilo v přesvědčení, že se děje něco neobyčejného. Celý den na to pak myslela.
Asi v půl jedné vyšel Pavel před vchod Klementina k poslední prohlídce. Na Karlově mostě se procházelo několik lidí. Náměstí před mosteckou branou bylo opuštěné. Obyčejný lednový den. Slunci se od rána nepodařilo prorazit nízká mračna zakrývající oblohu. Vyšel bez kabátu, a tak ho sychravá zima brzy zahnala zpět. Okovaná vrata uzavírající vchod do Klementina za ním někdo zavřel. Nezbylo mu nic jiného než podstoupit s nimi zápas, který zvenku vyžadoval určitou námahu. Zatímco se lopotil s vraty, zastavil nedaleko tatraplán, ze kterého vystoupilo pět mužů. V jednom z nich poznal Pavel účastníka akce u Bergrů. Po krátké poradě se rozešli, každý na jinou stranu. Ve voze zůstal pouze řidič. Pavel za sebou pomalu zavíral vrata. Skulinou ještě uviděl, jak od Karlových lázní přijel další vůz se čtyřmi muži. Řidič tatraplánu vystoupil, zamkl vůz a vydal se s nimi do Karlovy ulice. Pavel už na nic nečekal, vrátil se do knihovny, vyzvedl kabát ze šatny a zadním vchodem opustil přes technickou knihovnu areál. Pistoli přendal z náprsní kapsy saka do kapsy zimníku. Nebylo pochyby, kdo byli oni muži. Už dnes? Ještě se mu nechtělo zemřít, ani upadnout do spárů bolševické policie. Bylo dvacet pět minut do jedné. Zamířil na Mánesův most. Minuty utíkaly. Na Klárově se dal ulicí směrem k Malostranskému náměstí. Přidal do kroku, chvílemi i běžel. Když procházel kolem sochy Brunclíka, přijížděl proti němu tatraplán. Sevřel v kapse odjištěnou zbraň. Vůz však přejel bez povšimnutí, nebylo pochyb, že vezl nějaké vysoké vládní úředníky. Když Pavel dospěl do místa, odkud bylo vidět na vchod do Klementina, zastavil se a čekal. Byly dvě minuty do jedné. Kryt jednou z mosteckých soch pozoroval, co se bude dít. Po chvíli se začal procházet, sleduje přitom stále své okolí. Minula čtvrthodina napjatého čekání, ale Petr se neobjevil. Možná čekal se svými ochránci v úkrytu, až Pavel vystoupí na volné prostranství. To se však nestalo.
Asi po půlhodině se Pavel vrátil zpět přes Malostranské náměstí k Filozofické fakultě, kde usedl ve velké aule. V posluchárnách se tehdy téměř netopilo, a tak mohl zůstat v kabátě. Ve tři hodiny měl u Židovského hřbitova schůzku s prvním, nejvýhodněji postaveným pozorovatelem. Ten mu potvrdil, že se nikdo nedostavil, nikdo, na koho by se hodil Petrův popis. Nezastavil se tam ani kdokoliv jiný, kdo by vypadal, že na někoho čeká. Krátce po druhé přišel k tatraplánu řidič se dvěma muži a odjeli směrem k Filozofické fakultě. Pavel navrhl prohlédnout prostor kolem Rudolfina a fakulty, což udělali. Vůz tam však zaparkován nebyl. Rozloučili se a Pavel spěchal na další setkání, a to se studentkou, která byla uvnitř knihovny. Pohybovala se kolem šatny a hlavního vchodu, ale rovněž nezaznamenala nic, co by svědčilo o přítomnosti lidí tak nenápadných, jako byli příslušníci StB. Tak Pavel pomalu obcházel všechny věrné přátele a ti mu jeden po druhém oznamovali, že se na označené místo nikdo nedostavil. Druhý vůz odjel přes Karlův most na Malou Stranu asi v půl třetí. Seděl v něm řidič a jedna žena. Po páté hodině zavolal Pavel Hance, že je vše v pořádku a že se další den sejdou. Doma ho očekávala matka, tušící něco nedobrého. Když stanul ve dveřích, objala ho, jako by se vracel z války. O svých obavách neřekla nic.
Nyní zbýval náhradní termín: na stejném místě a ve stejném čase za týden. Málokterý týden bývá tak dlouhý jako tento. Pavel chodil stále ozbrojen, očekávaje napadení. Bylo velmi obtížné zbraň schovávat, a to jak doma, tak ve škole. Rozšířil ještě skupinu, a to vždy o jednotlivce, neboť v něm začalo hlodat podezření, že někdo celou akci prozradil. Zatím netušil kdo. Rozhodl se však na schůzku přijít, ať už dopadne jakkoliv.
Nastal stanovený den. Byl chladný a mrazivý. Kolem dvanácté vyšel Pavel z knihovny a prohlédl terén. Náměstí bylo prázdné. Zatím. Vyhrnul si límec a prošel částí Karlovy ulice a bočním vchodem opět vešel do dvora. Přesně o jedné otevřel železná vrata a vykročil na prostor směrem k náměstí, neohlížeje se doprava ani doleva. Zastavil se na okraji protějšího chodníku. Průjezdem u Karlových lázní právě přijížděla tramvaj. Ustoupil dva kroky vzad, aby udělal místo vozu jedoucímu z opačné strany. V tom okamžiku si uvědomil, že kdyby byl vtažen do auta, nikdo z jeho lidí by to neviděl. Vrátil se tedy na chodník před vchodem, kam bylo lépe vidět a začal se procházet. Zavřel za sebou i těžká vrata, do nichž by mohl být rovněž vtažen. Tak uběhlo dlouhých třicet minut. Nikdo z Petrovy strany se však nedostavil. Pro jistotu zůstal Pavel na místě ještě půl hodiny. V půl třetí začal obcházet své hlídky. Nikde nic. Petr nepřišel.
Bylo jasné, že Petr nastupuje cestu likvidace této záležitosti jiným způsobem, než naznačil při nahodilé schůzce u Bergrů. Kdo bude prvním mrtvým – a kdo dalším? Bude mrtvola pohozena zase u Braníka? Nebo skončí v krematoriu jako někdo neidentifikovatelný? Metody byly známy, jen předmět jejich uplatnění zatím ne.
Nezbývalo než opustit zemi. Pavel s touto skutečností seznámil všechny, kterým hrozilo nebezpečí. Pozemní přechody, o nichž věděl, však byly neprostupné od jara 1950, kdy pohraniční pásmo obsadili vojáci Ministerstva vnitra. Hlídky byly rozloženy šachovnicově a proniknutí bylo takřka nemožné.
Zůstala jediná cesta: únos letadla některé vnitrostátní linky. Piloti v kabinách nebyli nijak zvlášť zajištěni a let tuzemskou linkou byl dostupný. Se zbraní bylo tedy možno donutit posádku ke změně kursu a přistát na nejbližším letišti v Západním Německu nebo v neruské části Rakouska. Tato akce však přinášela řadu rizik. Letadla byla od roku 1948 svěřována pouze pilotům z řad straníků, a to přísně prověřovaných. Uposlechnou pod hrozbou zbraní a změní kurs? Kdo pozná, že letí skutečně tam, kam je jim přikázáno? Co když odmítnou? Kdo bude potom řídit letadlo? I zde bude tedy třeba provést výběr. Pavel oslovil bývalého pilota aerolinií, propuštěného po roce 1948 ze služby, asi čtyřicetiletého muže, který ho seznámil s Petrem. Ten však odmítl a s celou záležitostí nechtěl nic mít. Okamžitě vychrlil řadu pochybných důvodů, proč se ve věci nemůže vůbec angažovat. Byl ve své namyšlenosti náhle maličký. Došlo ke konkrétnímu činu a v tom prostoru nebyl zvyklý operovat. I tato cesta byla tedy uzavřena. Nezbylo než čekat.
V takové atmosféře skládal Pavel závěrečné zkoušky, psal seminární práci a připravoval se na státnici. Hanka mu teď byla vším. Jejich společné chvíle naplňovaly dlouhé procházky okolními lesy. V nich si nepřipadal jako štvanec čekající neodvratnou zkázu. Nastaly opravdu krásné dny, jako by mu chtěly ještě v hojné míře přinést to, co ztratí. S postupujícím časem začala Petrova hrozba ztrácet na síle. Někdy na ni dokonce úplně zapomínali. To když propadli snům o budoucím životě. Jaro ten rok vydychovalo všechny své vůně. Ta pohoda v Pavlovi vyvolávala naději, že se vše obrací k dobrému. Koncem dubna tomuto klamu propadl úplně.
*
Oknem cely sledoval Pavel celou noc hodiny na kostele sv. Bartoloměje, odbíjející po patnácti minutách. Byly jediným, co měl společné s ostatním světem. Pomalu se probouzel den, pro lidi tam venku sváteční. K ránu se kukátko hýbalo častěji, dozorce prohlížel spící vězně.
Vězení. Slovo, které znělo ve všech dobách děsivě. Představa budoucí neexistence v něm vyvolávala pocit tísně a bezmocnosti. Ten pocit ho tížil jako břímě, jež nelze shodit, bere dech, dusí vše životadárné, maří perspektivy, které jsou v člověku. Myšlenky mu vířily hlavou a nedávaly spát.
V šest hodin byl udeřením čímsi kovovým do železných dveří vyhlášen budíček. Kolem sedmé se dveře náhle rozletěly a do místnosti byly vsunuty tři šálky s černou kávou a černým chlebem. Toho se Pavel ještě nedotkl, zato kávu vypil do dna. Po probdělé, spíše horečnaté noci na něho začala doléhat žízeň. Když musel první vězeň použít stupačkový záchod v rohu cely, uvědomil si, že nyní jsou všichni postaveni na roveň pouhého zvířete. Brzy však zjistil, že pro své trýznitele nemají ani takovou cenu. Na pach si tady v těch sklepních kobkách musel zvyknout. Po snídani všichni odevzdali šálky a nastalo ticho, které nehladilo duši, ale bolelo.
První se probral jehovista a začal se procházet. Pět kroků vpřed a pět vzad. Brzy se k němu přidal i Pavel. Jen Francouz zůstal sedět na slamnících, což bylo dovoleno. Brzy začal opakovat své žádosti o cigaretu. To přeneslo náladu do docela jiné polohy.
Kolem deváté zazněly salvy na oslavu vítězství. Dolehly až do vězeňských kobek. Praha slavila. Náhle si Pavel uvědomoval kontrasty života této společnosti. Aby jedni slavili, musí být druzí špiněni a vystaveni tělesným i duševním útrapám. Existence a růst jedněch je umožněn šlapáním po jiných. Ty je třeba nejprve přivést do stavu bezbrannosti, a pak jsou už jen předmětem sloužícím k vybíjení těch nejnižších vlastností a pudů věznitelů. To vše ve jménu jakéhosi svatého cíle, pro jehož dosažení nejsou žádné prostředky tak špinavé, aby nemohly být použity. K tomu slouží aparát s Martiny, Petry a tisíci veřejných i tajných pohůnků. Požívají nejvyšší výhody. Mají k dispozici všechny prostředky, prostě všechny přednosti legality. Má druhá strana v tomto zápase šanci vůbec přežít, nemá-li k dispozici alespoň část těchto prostředků?
Pavlovy myšlenky se pozvolna vracely k událostem minulého půlroku. Není pochyb, komu Petr sloužil, ať už jen od určité doby nebo vždycky. Ostatní se ukáže při výsleších. Pavel se snažil nemyslet na Hanku. To na něho pak padala těžká beznaděj. Je lépe si ji stále nepřipomínat. Kdo je dále předmětem tohoto stíhání, to ukáží příští dny. O celé věci už vědělo mnoho lidí doma i za hranicemi. StB přešla k legálnímu řešení. Petr bude mít tedy dál volné ruce. Bude dokonce rozhodovat o osudu těch, kteří zůstanou na svobodě.
Po hodině přecházení začala na oba padat únava. Posadili se na slamníky vedle Francouze. Bylo ticho, jen nad nimi duněly kroky pochodující dvojice. Jeden, dva, tři, čtyři, pět a obrat a zase, pořád stejně. Tohle bude teď obsahem jeho vjemů.
V jedenáct hodin se dveře znovu otevřely a do cely byl nohou přisunut oběd. Byl, jak řekl jehovista, sváteční. Jakási zeleninová polévka, omáčka s jedním knedlíkem a asi čtyřmi kousky masa. Sotva dojedli, byly šálky odebrány a ponechány pouze lžíce. Kolem dvanácté byla přistrčena sváteční večeře, omáčka s několika brambory. Ani ne po čtvrthodině se dozorce domáhal vrácení umytých šálků a lžic. To bylo toho dne poslední jídlo. Jak Pavel později zjistil, byl tento režim praktikován každou sobotu a neděli. Vyhladovělé vězně pak od odpoledních hodin do příštího rána svíral hlad. Tak každý vyšetřovanec rychle slábl. Byl-li ještě na několik dnů vržen do temnice, byl jeho zdravotní stav za pár týdnů katastrofální. V takovém stavu byli vězni voděni k výslechům a donucováni k doznání a podpisu protokolu.
Mezitím přicházela na celu na krátkou dobu různá individua, líčící, jaký báječný život je potom v soudní vazbě, kde budou mít nákupy potravin, a jak je to úplně nejkrásnější po soudu, zejména na Jáchymovsku. Každý se tedy měl těšit na to, až skončí výslechy, bude odsouzen a na doživotí bude moci rozšířit armádu otroků. Nejprve mezi malými ostnatými dráty a po propuštění mezi těmi velkými, které obepínají celou zemi. Propuštěnému politickému vězni nebyla dána jiná šance než manuální práce, a to taková, kterou jiní odmítali. Poslové se zprávami o krásné budoucnosti pobyli na cele vždy nanejvýš tři dny, pak byli "voláni k výslechu" a již se nevrátili. Někteří dokonce tvrdili, že dostanou jen krátké tresty a nabízeli pozdější pomoc k útěku, případně návštěvu rodin a jejich zapojení do útěkové akce. Běda tomu, kdo se jimi nechal zmást a uvěřil. Současně zjišťovali skutečné mínění vyšetřovanců, jejich vztah k jiným členům skupin a k veřejnosti, jejich rodinné poměry a vůbec vše, co mělo doplnit obraz, který byl pak v konečném protokolu a v návrzích na výši trestu jedním z rozhodujících. Legendy, jimiž se opřádali, aby dosáhli svého cíle, byly vytvářeny podle povahy vyšetřovance, jeho duševního stavu a vůbec všeho, čím bylo možno získat jeho důvěru. To vše čekalo i Pavla.
Pomalu začal pociťovat hlad a únavu. Druhou noc po půlnoci konečně usnul. Ranní probuzení bylo stejné jako předchozího dne. Začal si zvykat na to, že jídlo je mu přistrkováno nohou. Bylo to vyjádření třídního rozdílu mezi dozorcem a vězněm v beztřídní socialistické společnosti a současně zdůrazněním moci, kterou mohl dozorce neomezeně používat.
Pátek byl sice všední den, ale výslechy se nekonaly. Nikdo z cely nebyl odveden, a tak všichni propadali svým myšlenkám, které často nebylo radno vyslovovat nahlas. Jehovista, smířený se svým osudem, si chvílemi prozpěvoval maďarské písně. I když slovům nebylo rozumět, nápěv prozrazoval, že jsou plné smutku a bolesti. Kroky po cele se začaly měřit na kilometry.
V sobotu se již hlad ozýval hlasitěji. Černý vězeňský chléb byl obvykle beze zbytku sněden ke snídani. Následující dny začal hlad nemilosrdně dotírat. S přibývajícím časem se stal fyzickou trýzní, na kterou se přenášela veškerá pozornost. Vězni se sytili vyprávěním o dávných hodech, často i vymyšlených. Pavel se dozvěděl, jak se dělají chutná maďarská jídla a míchají nápoje. Fantazie neměla mezí.
V noci z neděle na pondělí Pavel opět nespal. Byl myšlenkami doma. A pokud se od těchto trýznivých vzpomínek dovedl na chvíli oprostit, myslel zase na první výslech, který v pondělí očekával. Předveden však nebyl, a to ani další den. Už se zdálo, že se vyplní slova jeho spoluvězně, předpovídajícího výslech po čtrnácti dnech. To se však nestalo. Bylo to ve středu.
Na věži právě odbilo půl deváté, když dozorce otevřel dveře, vyvolal Pavlovo jméno, přikázal mu zavázat si oči ručníkem a odváděl ho neznámo kam. Na konci sklepní chodby ho předal jinému a ten ho vyvedl do přízemí. Zde se ho okamžitě chopil další a vedl ho dál do druhého poschodí. Na jednom místě přecházeli přes jakýsi balkónek či terasu. V bezprostřední blízkosti slyšel zpěv ptactva. Závany jarního vzduchu v něm jitřily bolest již tak nesnesitelnou. Konečně se ocitli v nějaké kanceláři. Pavel slyšel, jak dozorce někomu odevzdává jakýsi papír. Po jeho odchodu nařídil nějaký muž Pavlovi, aby si rozvázal ručník. Pavel uviděl kancelář, jejíž okna jsou obrácena do Bartolomějské ulice. Byla vybavena dvěma stoly, třemi židlemi a stolkem pod psací stroj. Proti stolům v pravém rohu bylo do zdí zabudováno prkno, jehož hrany vytvářely se stěnami místnosti pravoúhlý trojúhelník. Toto místo bylo vykázáno Pavlovi.
Muž, jak se později ukázalo, vyšetřovatel, nebyl sám. Po místnosti se beze slov pohybovali ještě další čtyři. Výrazem připomínali vyvrhela, který se zúčastnil zatčení. Vyšetřovatel usedl za stůl a začal obřadně číst z jakýchsi záznamů, čeho všeho se Pavel dopustil a co vše je jim známo. Zdůvodňoval tak zatčení. Po skončení tohoto ceremoniálu vstoupil postranními dveřmi další účastník vyšetřování. Vysoký, statný a dobře živený uhlazený Moravák se v řeči netajil svým původem. Vyšetřovatel byl jeho pravým opakem. Výrazem vyhublého obličeje připomínal nezaměstnaného dělníka z předválečných plakátů vyvěšovaných komunisty. Jeho hubenost ještě zdůrazňovaly odstávající uši. Postavy byl střední. Oproti těm čtyřem působil na první pohled velmi mírně.
Po přečtení záznamů nastalo hrobové ticho. Již při prvních slovech bylo zřejmé, že jsou to Petrovy zprávy ve znění, jak je předával Státní bezpečnosti. Pravda v nich byla otočená na tu stranu, která mu právě vyhovovala. Ale v zásadě to tak bylo. Všechno je tedy shozené, Petr byl jejich. Pavel se ocitl pod palbou otázek, dá se říci, že zbytečných. Byl ihned označován za agenta západních zpravodajských služeb. Ani jednou však nepadla otázka, jak a kde se s Petrem seznámili. Čtyři asistující muži to asi neměli vědět. Pokud někdo z nich položil otázku, bylo to o něčem jiném. Konečně padlo pro ně to nejdůležitější. "Přiznáváte se, že s takovým agentem udržujete styky?" Pavel odpověděl, že ne. Zasvěcený vyšetřovatel ihned opravil otázku. "Přesněji, udržoval jste až do ledna tohoto roku." Tato formulace byla jasná a přesvědčivá. "Na to vám mohu říci ano jen s velikými výhradami." V tom okamžiku vstoupil do hovoru Moravák konstatováním, že se vyšetřovaný přiznal a že bude o jeho výpovědi sepsán protokol. Pavel, který mezitím vstal z lavice v rohu místnosti, se opět posadil. Vyšetřovatel se obrátil k oné čtveřici mužů a prohlásil jejich další přítomnost za zbytečnou. Šlo tedy o bicí skupinou, která mlácením donucovala vyšetřovance k doznání toho, co většinou nespáchali.
Po jejich odchodu vedli už oba vyšetřující jen prázdné řeči. Před polednem sepsali krátký protokol o tom, že se vyšetřovaný přiznal. O rozsahu přiznání nepadlo ani slovo. Po podpisu Moravák odešel a Pavel zůstal jen s hlavním vyšetřovatelem. Sotva se za Moravákem zavřely dveře, byl Pavel tázán, kde se s agentem seznámili. Ještě než mohl říci slovo, odpověděl si vyšetřovatel sám. "My to víme, že v knihovně, kde jste se spolu učili angličtinu." Pavel přikývl. Byla to legenda, kterou Petr vymyslel hned na začátku, když byl snad ještě skutečným zpravodajcem pracujícím pro Západ. Tento detail opět potvrdil, že jde o komedii. Proč kryl vyšetřovatel toho, kdo je skutečně seznámil? Tehdy to bylo jasné. Nyní to vytvářelo dojem, že i skutečný zprostředkovatel seznámení byl spolupracovníkem StB. Pavel teď neměl možnost to dále zkoumat, a tak zůstalo při tomto vysvětlení až do konce vyšetřování a dostalo se to i do protokolu předaného soudu.
Na celu se vrátil zcela vyčerpán a zdrcen. Bude tedy likvidován legálním způsobem. S tím se zřejmě povezou i jiní, kteří proti Petrovi nezdvihli ani prst. Nikdo z Pavlových spolubydlících se na nic neptal.
Francouz to neuměl a jehovista neměl zájem. V tom směru byl na cele v bezpečí. Jak dlouho to bude trvat?
Následující den očekával další výslech, předvolán ale nebyl. Do vyšetřovny byl Pavel znovu odveden až v pátek kolem deváté. Opět vyšetřovatel s Moravákem. Od samého začátku však vedli stupidní řeči o velikých přednostech socialismu. Pavlovu námitku, že tento systém se navlas podobá tomu, který byl za protektorátu, odmítli se smíchem. Prohlásili, že se sám přesvědčí, jak je tato státní moc demokratická a tolerantní k mladým lidem, kteří zbloudili. Jak může sám poznat, řeči o násilných výsleších jsou vymyšlené. S každým se jedná slušně. Když chce, vypovídá, když nechce, nemusí. Zjistí-li se, že byl zatčen neprávem, je s omluvou a náhradou propuštěn. To mělo na mladého muže působit, a dokonce ho to mělo snad i získat. Pavel ihned namítal, že toto není v souladu s hladem a poměry v samotné vyšetřovací vazbě. Oba se bránili tím, že nejde o hlad, ale o chuť k jídlu, která je u mladého člověka neukojitelná. Časem však přejde. Čím dále hovor pokračoval, tím více bylo zřejmé, že po několika dnech Pavlova pobytu jde o sondáž, jak na něho vazba působí a zda se v konečné fázi bude tento případ hodit pro monstrproces. Byl-li pojat tento úmysl, bylo vyšetřování od samého začátku vedeno metodami, které měly obstát i při ceremoniálu před Státním soudem. Padaly otázky, chce-li dostudovat on i jeho spoluobvinění. V poledne tato komedie skončila a Pavel byl odveden na celu.
Na cele Pavel s překvapením zjistil, že dostali jeden přírůstek: asi čtyřicetiletého chlapíka, jenž byl silně rozhořčen, že si pro něj přišli právě v pátek a zkazili mu tak celý víkend. Vyprávěl o sobě, že byl v západní armádě a později v německém zajetí. Odtud prý prchl a o jeho útěku byl natočen film Srdce v zajetí. To mělo asi zahrát na Pavlovu vlasteneckou strunu. Ale nepovedlo se. Vzápětí následoval výklad, jak lze snadno a rychle utéci i tady odtud, z Bartolomějské ulice. Radil Pavlovi, aby se při přechodu balkónu dozorci vymkl a skočil dolů. Padne prý na dvůr, odkud je prý útěk již maličkostí. Výjezd, kterým proběhne, je do vedlejší ulice. Tam už se zamíchá mezi lidi. Je to však třeba rychle připravit. Jeho vyšetřování prý nebude dlouhé a mohl by se spojit s Pavlovou rodinou a přáteli a přinést mu šaty na převlečení – a pak je všechno maličkost. Celou sobotu a neděli se snažil mu tuto myšlenku vsugerovat. Pavel ale na jeho návrhy nereagoval, ani když mu muž v sobotu nabídl celý svůj oběd a v neděli i ranní příděl chleba. Ze všech jeho slov čišela provokace.
Když se Pavel vracel ze druhého výslechu, zastavili se na chvíli, po kterou dozorce hledal klíč k dalším dveřím, na balkóně. Pavlovi se podařilo naklonit hlavu a podívat se pod okrajem ručníku dolů. Pod nimi byla střecha jakéhosi přístřešku. Dvůr se zdál být prázdný. Výška šest až sedm metrů. Pád na tvrdý beton nebo na stříšku by jistě nebyl bez následků. Šlo zřejmě o to, aby byli do věci zataženi rodinní příslušníci a rozšířil se okruh zatčených.
V neděli byl chlapík již velmi nervózní. Viděl, že svůj úkol nesplní. Bude mu v takovém případě vyplacena stejná odměna? Ve večerních hodinách se z jeho úst linuly pouze nadávky na režim. Chvílemi je přerušil otázkou, zda to Pavel riskne. Označil mu i dům, kam se má uchýlit, i osobu, na kterou se má obrátit a u níž má počkat, až se situace uklidní. Přátelé mu potom jistě pomohou z Prahy a nějaká "díra v plotě" se za nějaký úplatek také najde. Odpovědi se mu však nedostalo.
Po nedělním vyhladovění následoval v pondělí prodloužený půst. Nedovezli chleba, a tak nebyl žádný rozdáván. Ke snídani tedy byla pouze hořká černá melta. Po zkušenostech z minulých týdnů Pavel nepočítal s výslechem. Kolem deváté byl však vyvolán a vlečen opět nahoru. Na balkónku se opět zastavili. Dozorce, podle hlasu naprosto neznámý, zřejmě pozoroval Pavla, jak si prohlíží dvůr a prostor dole. Pak mu náhle polohlasně řekl: "Jestli chcete skočit, tak se přinejlepším zmrzačíte. A jestli vám to někdo radí, tak ho nakopněte." Kdo byl ten muž, jemuž Pavel viděl pouze kus nohou? A co všechno věděl? Pokusil se již někdo o seskok s tímto tragickým koncem? Nebo muž věděl, že je to jedna z metod likvidace lidí, a nesouhlasil s ní? Každopádně se mezi ním a Pavlem začalo vytvářet jakési spojenectví.
Výslech byl opět formální a protokol psán pouze nanečisto. Po návratu do cely Pavel zjistil, že jsou už zase jen tři. Jehovista řekl, že si oddechl, když čtvrtého viděl ve dveřích. Varoval před podobnými provokatéry. Když mu Pavel vyprávěl, co všechno mu onen chlapík našeptával, nemohl se jehovista ubránit údivu nad primitivností celého záměru a formy, jakou byl prováděn. Jedno nebezpečí bylo tedy zažehnáno. Kdo osnoval tak primitivní nástrahu? Věděli o tom i vyšetřovatelé? Ať tomu bylo jakkoliv, byl Pavlův život stále v sázce.
Během týdne se silně zhoršilo počasí. Ochladilo se a místy padal i sníh. Chlad pronikal i do sklepení Bartolomějské. Oprané plátěné onuce neudržely žádné teplo, pantofle z umělé hmoty spíše chladily. Kalhoty sahající do půli lýtek rovněž nehřály. Sklopené okno zůstalo nadále otevřené. V noci probouzela vězně zima, choulili se pod deky, snažíce se zachránit každou tepelnou kalorii. Pavlovi už začínal třetí týden.
Ve čtvrtek sklepením otřásla neuvěřitelná událost. Již několik dní bylo odkudsi slyšet dětský chlapecký hlas opakovaně volající maminku. Jehovista usoudil, že jde o komedii, hru na nervy všech vyšetřovanců. Nechtěl si připustit, že by někdo mohl zavřít nevinné dítě a držet ho v těchto hnusných kobkách. Ten den však chlapcovo volání zesílilo. Zesílil i hlas dozorce, který dítě napomínal. Pak byl náhle slyšet zoufalý křik, volání maminky a chlapec byl odvlečen do temnice. Podle hlasu chlapce šlo o dítě tak deseti– až dvanáctileté. V temnici se ho zmocnil děs. Zoufale volal o pomoc, ale dozorce, který ho tam zavřel, neměl ani vlastnosti zvířete. Dával mu rozkazy k dřepům, hrozil bitím a hladem. Chlapec drkotal zuby hrůzou i zimou. V ostatních celách to vřelo. Okované dveře dávaly malou naději na vylomení. Ozýval se ale křik a bušení. Zuřící zločinec v roli dozorce se konečně odvrátil od chlapce a začal nadávat do jednotlivých cel a vyhrožovat pohotovostí. Také jemu bylo odpovídáno výhrůžkami. V lidech se probudil pocit povinnosti tohle dítě zachránit, ať se stane cokoliv. Po chvíli se místo pohotovosti dostavili další dva dozorci a snažili se situaci uklidnit. Ze všech cel jim bylo nadáváno do gestapáků a zbabělců, kteří sahají po dětských životech.
Situaci vyřešilo až střídání, při kterém se dozoru ujali jiní dozorci, a to v dvojnásobném počtu. Chodili jako vždy tiše a u dveří cel si stále šeptali. Chlapci v temnici rozsvítili. Křik ustal, jen chvílemi bylo slyšet slabé zasténání. Snad mu tam hodili i slamník. Ale nepustili ho. Důvod byl jasný. Chlapec měl vysokou horečku a možná upadal do bezvědomí. K ránu se zřejmě dostavil lékař, alespoň tak bylo možno soudit podle slov, která občas padala hlasitěji. Chlapce potom odvezli, patrně do nemocnice.
Ráno byly očekávány represálie, ale nestalo se nic. Celá událost Pavlem otřásla. Co všechno je možné za mřížemi, kam nikdo nevidí a odkud nepronikne ven ani zoufalé volání dítěte? Kdo a kde byla jeho matka, kterou chlapec tak úpěnlivě volal? Slyšela jeho hlas nebo byla ve stavu, kdy nemohla ani odpovídat? Mučení dítěte byla tedy metoda, jak přimět k doznání matku. "Člověk, to zní hrdě!" viselo na chodbách vysokých škol a snad i podniků. Skutečnost se svou krutostí zatím pohybovala někde hluboko před středověkem.
Francouz, přesvědčený komunista, začal náhle věci chápat zcela jinak. Připustil, že odboj proti režimu má své mravní oprávnění. Něco takového si ve Francii nedovedl představit. Začal si uvědomovat propastný rozdíl mezi demokracií a totalitou. U nich by o tom brzy psaly všechny noviny, jak pravil, a všichni, kteří by se na tom podíleli, by byli postaveni před soud. Tady se to nikdo nedozví, a když ano, tak až kdovíkdy. To ho znepokojovalo a uráželo to jeho sociální cítění. Očekával někoho z francouzského vyslanectví a rozhodl se, že mu celou událost vylíčí.
Sobota i neděle byly ještě hladovější než předcházejícího týdne. Oběd byl tentokrát v půl desáté a večeře v jedenáct.
Pondělí bylo velmi rušné. Po osmé hodině byl Pavel volán k výslechu. Pokračovalo se v psaní protokolu a "v ideologické převýchově", vedené většinou Moravákem. Když se vypovídal, svedl Pavel řeč na čtvrteční událost s chlapcem. Oba vyšetřovatelé se na sebe podívali a chvíli nevěděli, jak odpovědět. Pak se ten menší vzpamatoval a prohlásil, že nic takového nebylo hlášeno a že to vylučuje. Takové jednání že nezná a nepřipouští ho. Pavel však trval na svém a požádal ho, aby jeho výpověď zapsal do protokolu. Vyšetřovatel se ohradil a argumentoval, že zde se zaznamenává jeho výpověď a ne fantazie o poměrech ve vazbě. Mezitím Moravák kamsi odešel a vrátil se asi po deseti minutách zamyšlen a poněkud rozpačitý. "Nechme toho," řekl po návratu. "Něco tam bylo a my si to přešetříme." Vyhublý dělník z plakátů v roli vyšetřovatele teď nasadil zcela jiný výraz. Pavel mu nerozuměl. Výslech byl ten den potom naprosto neucelený. Vyšetřovatelé, tehdy si říkali referenti, byli velmi nervózní. Tohle se jim do přípravy pro monstrproces vůbec nehodilo. Nakonec jeden z nich vyťukal prstem na stroji několik odstavců a předložil je Pavlovi k podpisu. V podstatě v nich nebylo nic, pouze bláboly. Referent byl myšlenkami někde jinde. V jakém směru se ho záležitost dotkla, si Pavel nedovedl jednoznačně vysvětlit. Věděl o těchto metodách, nebo to pro něj bylo něco nového? Moravák svým mlčením dával najevo, že to bylo tak, jak Pavel vyprávěl. Nebo byli oba rozhořčeni nad tím, že se dozorce nechal unést a odhalil před několika vyšetřovanci, kam až StB může beztrestně zajít? Nic z toho nemělo logiku, dokonce ani tu jejich.
Po výslechu byl Pavel se zavázanýma očima odveden zpět do sklepní kobky. Už v přízemí byla znatelně cítit nová zatuchlina. Jak sestupovali po železných schůdkách, stával se pach stále nesnesitelnějším. Stanuli přede dveřmi cely. Dozorce se rozkašlal a nechal Pavla chvilku stát, aniž otevíral. Kašel ho tak roztřásl, že nebyl schopen se trefit do zámku. Konečně se mu to podařilo a Pavel byl vpuštěn do cely. Místo tří poloprázdných žoků ležely na pravé straně kobky tři slamníky nacpané zatuchlou, možná zcela plesnivou slámou. Odtud tedy ten pach. Stejné to bylo asi i jinde. Měla-li to být pomsta za čtvrteční bouři, pak to bylo rozhodnutí velice krátkozraké. Je sice pravda, že vězni dleli na celách nepřetržitě, ale dozorci trávili na chodbách po osmi hodinách. Kašel se ozýval stále častěji, a to jak z chodby, tak z cel. Když se po večeři vraceli šálky, požádal Pavel o zapůjčení tyče na větší otevření okna, od chladných dnů téměř zavřeného. Bylo mu vyhověno, a tak začal do cely proudit čistý, ale studený vzduch.
Tu noc spal jenom Francouz. Vlhká zatuchlá sláma navíc studila a nebyla pod tenkými dekami k zahřátí. Chvílemi zavanul do cely cigaretový kouř – to se dozorci snažili cigaretou přehlušit pach plísně. "Tohle ovzduší musí nutně přivodit onemocnění plic," konstatoval jehovista s poukazem na poměry v jednom vězení v Jugoslávii, kde pro svoji víru strávil před koncem války několik měsíců. Pavel byl téhož mínění, ale snažil se o tom nehovořit. Francouz se chvílemi probouzel a vydával nesrozumitelná slova, o kterých ráno prohlásil, že to byly nadávky. Hned je zopakoval, ale nikdo jim nerozuměl.
Kolem desáté byl Francouz volán k výslechu. Vrátil se velmi brzy. Referent mu předložil překlad zamítnutí jeho žádosti ke vstupu do Sovětského svazu. Současně mu oznámil, že bude vrácen zpět do Francie. Ještě se k tomu vyjádří právník vyslanectví, který se má dostavit v nejbližších dnech. Zdrcen touto zprávou usedl na zem vedle slamníků a myslel na to, co ho čeká. Pak se najednou uklidnil a nasadil lhostejný a téměř spokojený výraz. "Toho budou litovat," prohlásil a již o věci nemluvil. Pavlovi okamžitě došlo, kam míří. Šlo mu o živobytí, přesvědčení neměl. Své zážitky z bolševického vězení prodá.
Tři dny nato byl Francouz ihned po snídani vyzván, aby si vzal všechny svoje věci a šel. Rychle sebral zubní kartáček, pastu a mýdlo, což byly všechny vězňovy věci, a chystal se k odchodu. Ve dveřích se obrátil a místo sbohem řekl "vive la liberté", ať žije svoboda, a pak zmizel s ručníkem na očích v temnotě chodby.
Pavlovy výslechy probíhaly stále stejně. Byl už konec května a hlad stále rostl. Při zmínce o nedostatečné stravě mu referent nabídl nákup chleba. Toho Pavel ihned využil. Za několik dní mu dozorce oznámil, že chleba přišel, ale musí být uložen venku na chodbě – bude-li vězeň chtít, bude mu zapůjčen nůž na ukrojení, a pak musí vše zase odevzdat. Této vymoženosti využil i jehovista a zdálo se, že bude po hladu. Ráno si vždy ukrojili každý pořádný krajíc a ten jim musel vydržet do večera. Chléb dovezený již skoro tvrdý ale nebylo za několik dní možno uříznout. Dozorce nadával a po chvilce odebral nůž s tím, ať si poradí, jak umějí. Tak nezbylo nic jiného, než zbytek bochníku ohlodávat. Ohlodaný bochník zůstal na kobce, občas zabalen do ručníku, který si po návratu z výslechu směli vězňové někdy ponechat.
Po odchodu Francouze zůstali na cele krátkou dobu sami dva. Již několik dní bylo slyšet jakési škrábání. Uvažovali, zda se náhle neobjeví Monte Christo, který se omylem prokopal jinam než ven. Ale stalo se něco jiného. V noci jehovista náhle vykřikl a začal se ohánět po neviditelném nepříteli. Pavel se domníval, že se zbláznil, a snažil se ho uklidňovat. Ten ale neustále vykřikoval: "Viděl jsem ji, tady je." Myslel tím krysu, či spíše potkana, který si vyhrabal díru vedle topení a nyní zděšeně pobíhal po kobce. Oba okamžitě popadli svůj chleba a drželi ho v náručí. Do této scény otevřel dozorce dveře a než se nadál, potkan mu proběhl pod nohama. Rychle zabouchl a začal ho pronásledovat. O tom, jaký měl úspěch, se však nezmínil. Dozorce myslel, že se potkan dostal do kobky oknem. Zakrátko přišel s tyčí a chtěl okenici zavřít. Když spatřil u podlahy vyhrabanou díru, velice se divil. Vzal tedy tyč a odešel. Pavel s jehovistou s nedůvěrou uléhali. Co když se za chvilku prohrabe další? Asi po čtvrt hodině bylo slyšet na chodbě neobvyklý ruch i kroky v normálních botách. Hlasy se zastavily u jejich cely, klíč zachrastil a ve dveřích stanuli dva muži v montérkách a s kýblem a ještě jiným nářadím v rukách. Vězni se museli postavit čelem ke zdi a počkat až bude díra ucpána kamením a betonem. Dozorce zůstal stát v otevřených dveřích. Po ukončení práce oba muži beze slov odešli. Dozorce zamkl dveře a vězni znovu ulehli. Chleba však z rukou již nedali.
Bylo úterý a to byl malý zatýkací den. Velký zatýkací den byl čtvrtek. V ty dny byli do vězení přiváženi noví lidé, noví otroci. Asi v jedenáct hodin dopoledne se otevřely dveře a na prahu stanul statný, asi padesátiletý muž. Když si sundal ručník, poznal v něm Pavel bývalého četnického strážmistra z Berouna. Chtěl ho oslovit a zeptat se ho, zda neví něco o Hance a jeho přátelích. Muž byl zjevně zdrcen a nebylo mu do řeči. Vytržení z rodinného života, z práce a vůbec ze všeho, čím žil, bylo tak kruté, že to nemohl unést. Netušil proč. Když se vzpamatoval, žádal dozorce o předvedení k raportu pro nedodržení zákonného postupu. Nikdo se s ním ale nebavil. Posléze byl odkázán na raport příští den. Pavel mu vysvětlil, že raport je zde předepsaná formalita, ze které nikdy nebyly vyvozeny závěry. Strážmistr, jenž nyní sloužil u Sboru národní bezpečnosti, prohlašoval, že pokud k němu někdo něco má, měl být předveden před vojenského prokurátora a postaven před vojenský soud. Zde se nehodlá s nikým bavit. Druhý den byl předveden k výslechu, kde se dozvěděl, že jeho čin spadá do oblasti civilní, a bude tudíž souzen Státním soudem.
Pavel usoudil, že nemůže být provokatérem. Byl to zkušený člověk a bylo třeba postupovat velmi opatrně, aby on nepojal podezření, že provokatér je Pavel. Po jeho návratu na kobku mu Pavel řekl, že ho zná už z dřívější doby a připomněl mu jednu akci: vytažení chlapce ze srbských jeskyní po spáchání sebevraždy. Pak se již domluvili na spoustě lidí, které znali nebo kteří byli jejich společnými přáteli. Dozvěděl se od něho o zatčení svého oblíbeného profesora a velikého přítele, jehož Pavel řadil vysoko nad ostatní kantory. Překvapilo ho to, přestože si byl vědom, že o něm Petr věděl. Připravuje se tedy monstrproces velkého rozsahu.
Začínal červen a Pavel byl ve vazbě už druhý měsíc. Poslední dobou býval vyslýchán pouze jedním referentem, a to vyhublým dělníkem z plakátu, který se k němu choval relativně slušně. Řekl mu také, že matka s Hankou si vymohly přístup k veliteli věznice, kde Pavlovi zanechaly nějaké peníze na nákupy a teplé prádlo. Částka mu bude připsána na konto a prádlo bude uloženo v jeho věcech. Návštěva jim však až do soudu nemůže být povolena.
Konečně byl první protokol skončen a Pavel si oddechl. Bylo to však oddechnutí předčasné. Po týdnu se měl začít psát protokol nový, který měl být prost hrubých chyb a měl být podkladem k vypracování obžaloby.
Byl pátek, jehovista i strážmistr byli odvedeni k výslechu a on zůstal na kobce sám. V celách, které byly nad nimi, bylo slyšet kroky, jinak bylo ticho. Náhle se ozval výkřik a po něm známé dunivé rány. Bitý po každé ráně zasténal. Podle hlasu šlo o muže nejméně šedesátiletého. Slova nepadla žádná. Sténání náhle utichlo, ale dunivé rány padaly dál na tělo nebožáka, který byl zřejmě již v bezvědomí. Kroky v hořejších celách se zastavily. I Pavel zůstal otřesen. Teprve když byl sám, uvědomoval si svůj stav. Být bezmocný znamená být nic, ztratit svoji identitu, nemoci vyjádřit nic, co je v nás. Nad tím panuje cizí prázdnota v nesčíslných podobách zla.
Na chodbě byly slyšet hlasy. Náhle zachrastily klíče, otevřely se dveře a do cely vstoupil asi dvaadvacetiletý hoch střední postavy a světlých vlasů. Na sobě měl slabě zašpiněnou halenu vyšetřovance a místo pantofli staré plátěnky. Ihned začal vykládat, že byl zatčen na plovárně. Patrně proto, že tam předal neznámému muži, který na něj čekal, nevelký balík obsahující letáky vyzývající mládež k ostražitosti proti provokatérům. Zeptal se Pavla, ač o něm ještě nic nevěděl, zda není rovněž obětí nějaké provokace. Když se mu nedostalo žádné odpovědi, začal se vyptávat na jeho rodinné poměry, zda je ženat či zasnouben a kde jeho rodinní příslušníci žijí. Útok byl od samého začátku velmi průhledný. V poslední vlně přešel na hrubé nadávky na režim a na kritiku celého hospodářského systému. Přitom se dopouštěl základních chyb a neznalostí. Nepamatoval si všechno, co ho naučili a čím si měl vyšetřovance získat a otevřít si cestu k hromadění dalších poznatků. Pavel se rozhodl pro kvalifikovanou obranu. Začal mu vysvětlovat, že to je omyl, že systém nemá žádných hospodářských mezer, nýbrž samé přednosti. Doporučoval mu, aby se nad vším zamyslel, a pokud se mu podaří vyjít brzy ven, zapojil se co nejrychleji do života a nezabývat se nadále provokatéry, kteří zřejmě jsou a budou.
První se z výslechu vrátil strážmistr. Okamžitě věděl, kolik uhodilo, a připojil se k Pavlově přesvědčovací akci. Hoch z toho zřejmě znervózněl, neboť čekal něco jiného. Za tyhle poznatky přece nemůže být odměněn, a když ano, tak leda symbolicky. Co s tím? Snažil se alespoň zdůraznit něco ze svých pohnutek, ale naprosto bezvýsledně. Jehovista se vrátil až po obědě a do debaty se vůbec nemíchal. Nakonec se hoch vrátil k provokatérům. Možná nechtěně utrousil poznámku o jejich zajištění ze strany StB, které vylučuje jejich sledování nebo dokonce stíhání. Na cele setrval až do úterka. Po Pavlově a posléze i strážmistrově odvedení k výslechu se pro něho dostavil dozorce. Když se otevřely dveře, jak potom vyprávěl jehovista, sebral hoch zubní kartáček a pastu a šel beze slova ven. Hned na chodbě se začal dosti hlučně bavit s dozorcem. Jehovista jen krčil rameny a nemohl pochopit, jak mohou k získávání nových, hlubších poznatků posílat do vazby takové primitivy.
Protokol se již blížil ke svému zakončení, když byl Pavel zavolán zcela nečekaně k odpolednímu výslechu. Ve vyšetřovací kanceláři neseděl tentokrát jen dělník z plakátů, ale i Moravák. Po místnosti nervózně přecházeli tři neznámí muži, prohlíželi si Pavla, jenž musel zůstal stát uprostřed. Po krátké chvíli vyrazil Moravák k otevřenému útoku. Opakoval, že Pavla už na samém počátku upozornili na to, že všechno vědí, ale on že jim zapírá úsilí o navázání nových styků se zahraničím, o které se pokusil koncem minulého roku. Vychrlil ze sebe záplavu otázek, z nichž vyplynulo, že vědí o Týfovi a o jeho úkolu v Západním Německu. Jeden ze tří mužů se okamžitě ozval a konstatoval, že z nich dělá blbce, a to se nevyplácí. Pavel však okamžitě zareagoval slovy Moraváka, který ho během jednoho celého výslechu přesvědčoval o tom, že když někdo nechce vypovídat, nemusí. Oni si pak všechno zjistí sami a usvědčí ho. Aby to tedy učinili, vědí-li něco, co by souviselo s jeho tzv. protistátní činností. Ten, který Pavla napadl první, byl asi třicetiletý snad kdysi dělník, sprostého výrazu s odulými rty a zarudlýma očima. Jeho dva pomocníci připomínali spíše pražské floutky, kavárenské povaleče, kteří nyní vstupovali do řad StB, kde jim kynuly dobré a bezpracné výdělky. Odulý třicátník začal nyní plivat na zem a vykřikovat, že se stydí za takovou zlatou mládež, k níž měl podle něj patřit i Pavel, mládež prodávající vymoženosti socialismu kapitalistům. Tyto bláboly by byly k smíchu, kdyby jimi muž nechtěl odůvodnit násilí, které bylo jeho pracovní náplní a za které tady byl také placen. Oba floutkové ho se zájmem pozorovali a čekali, až začne. Moravák, zřejmě trochu psycholog, nebyl tímto způsobem výslechu příliš nadšen, drže se svého základního cíle připravit monstrproces. Hrožení pěstí před obličejem a plivání po zemi mu nepřipadalo účinné. Dělník z plakátu zpočátku dělal, že se ho to netýká. Náhle však přerušil tuto komedii vysvětlením, že přihlížející jsou soudruzi z fabriky, kteří jsou tu a tam přítomni vyšetřování, aby se tváří v tvář přesvědčili o náročnosti a nutnosti práce StB. Obřadně jim poděkoval s tím, že další vyšetřování již povedou sami referenti.
Co je vedlo k tomu, aby s tímto odhalením vyrukovali až teď? Vždyť toto Petr věděl již při schůzce u Bergrů. Tam si asi ještě něčím nebyl jist nebo se bál důsledků Pavlova případného zmizení, když už byly o celé záležitosti pravděpodobně informovány zpravodajské orgány Západu. Důvodů bylo asi více, ale nejpravděpodobnější se zdály dva. Chtěli vědět, kdo ho s Týfou seznámil, a teprve tehdy, když se jim to nedařilo zjistit, pokusili se to dostat z Pavla. Kamarád z fakulty, který mu seznámení zprostředkoval, mu také později zapůjčil pistoli, kterou s sebou Pavel pro případ napadení dlouho nosil. To věděli jenom oni dva. Na seznámení měl Pavel vymyšlenu jinou legendu. Týfa měl několik motorek, které před odletem prodával, a to dosti lacino. O prodeji věděli někteří berounští chlapci, jimž je nabízel. Zprostředkovatel Pavlova seznámení s Petrem nesměl být za žádnou cenu prozrazen. Díky pistoli by se celý případ dostal do jiné polohy. Druhým důvodem mohlo být to, že zde nebyl podklad k návrhům na vyšší tresty, protože náplň činnosti skupiny nebyla vůbec závažná a v monstrprocesu by zamýšlená výše trestů nebyla zdůvodnitelná.
Když "soudruzi z fabriky" odešli, dostal se výslech do vyjetých kolejí. Nejprve ideologická přednáška, pak přečtení nějakého zápisu, snad zprávy o tom, že Jiří Týfa měl po svém příchodu do Německa zjistit, kdo vlastně Petr je, a podat o tom zprávu. Ještě než stačil Pavel říci ano nebo ne, zeptal se ho Moravák, proč ho to tak zajímalo. Pavel odpověděl, že Petr v několika případech lákal na lidech peníze, které pak pravděpodobně zpronevěřil. Nikdy nechtěl, aby se o tom kdekoliv mluvilo. Týfa znal pouze Pavlovo krycí jméno, které zřejmě uváděl při rozhovoru se zpravodajskými orgány. Z důvodu konspirace nemohl říci ani jméno svého bratra, který v té době pracoval pravděpodobně ve Svobodné Evropě. Pavlovo krycí jméno znal také Petr. Bylo uváděno i ve zprávě, kterou měli teď referenti ve svých rukách a která byla podkladem pro rozšíření obvinění. Všechny uváděné okolnosti musely být známy před Pavlovým zatčením. Způsob kladení otázek nasvědčoval tomu, že nikde nemá být vysloveno podezření, že Petr nyní pracoval pro StB, tudíž že je agent-provokatér.
S touto metodou se v té době vezlo mnoho pracovníků Bezpečnosti. Spolu se soudy vytvářeli zeď, jíž nepronikla žádná obrana, a díky níž proudily do komunistických věznic a koncentráků bez naděje na odvolání tisíce nevinných lidí. Soudcům bylo známo, koho a zač soudí. Tak zvaným trestným činům proti státu chyběl nejzákladnější rys, totiž společenská nebezpečnost. Skupiny takto sledované – a dokonce i zakládané – byly vlastně pod kontrolou Státní bezpečnosti, která je nechávala rozvinout do té míry, že zdánlivě naplňovaly skutkovou podstatu velezrady a špionáže. K trestné činnosti je sama naváděla. Napadnout někoho z iniciátorů či realizátorů této metody znamenalo absolutní trest – smrt. Zabránit činnosti těchto individuí předpokládalo především je odhalit, a pak vše zveřejnit. To vyžadovalo těsnou spolupráci se zahraničními agenturami, které prověřované jednotlivce buď přikryly, nebo se od nich distancovaly. Na takovou práci však nebyl odboj připraven. Vytvářet informační kanály, jak se Pavel sám přesvědčil, přinášelo spousty rizik, jimž nebyla ilegalita schopna čelit ani technicky, ani personálně. Nadšení a čistota mladých lidí nebyly kvalifikací pro boj s tak rafinovaným, všehoschopným a navíc zkušeným nepřítelem.
Pavlovi nezbylo nic než se snažit z této situace nějak vycouvat. Závěr celého výslechu vyzněl v jeho přiznání, že s Týfou o Petrovi mluvil, avšak z důvodů podezření na finanční machinace. S Týfou se seznámil při prodeji motorky. Výslech skončil pozdě večer a Pavel se vracel na celu zcela vyčerpán. Jeho poslední obranná bašta padla.
Budoucnost byla stále temnější. Pomalu se s ní smiřoval. "Vezmi svůj kříž a následuj mě!" mu pomáhalo v době vleklé těžké nemoci před šesti lety. Tehdy byl jeho život rovněž vymezen pouze čtyřmi stěnami místnosti s lůžkem, které nemohl téměř půl roku opustit. A přece se z tohoto omezení dokázal dostat a znovu upevnil své zdraví natolik, že mohl užívat krásy pohybu a mohl se radovat z pohledu na sněhové pláně Krkonoš, stoupat skalnatými srázy Vysokých Tater i pracovat o prázdninách na polích. Nesmí pohřbít naději, ještě je živ. Ponese tedy svůj kříž a nesejde z cesty. Ta je mu dána – a s ní i vytrvalost a síla k jejímu zdolávání. Nesmí padnout, především sám před sebou. Tak vykročil do dalších dnů.
Tvrdým a houževnatým nepřítelem se nyní stal čas. Nešetřil nikoho, zdolával ty doma i ty, kteří byli zde. Bral všechno, jen svědomí nemohl. Svědomí bylo to jediné, co si každý mohl zachovat a na co neměl nikdo nárok. Nikdo se ho také nechtěl vzdát. Každý myslel na to, co je jeho povinností, když podstoupil nerovný zápas, a kam až smí zajít, když nechce, aby bylo smazáno a rozbito vše vykonané.
Po posledním výslechu byl protokol pečlivě opravován a psán načisto. Referenti do něho často vkládali svá vlastní slova i názory. V jedné části se zcela odkryli, když uvedli argumenty, jimiž Pavel krotil horlivého mladistvého provokatéra. Označovali je za změnu v jeho smýšlení, kterou uváděli jako výsledek ideové převýchovy během vyšetřování. Výslechy měly nyní hladký průběh a naznačovaly, že vše spěje ke konci.
Dne 28. června byl protokol podepsán a skončen. Pavel dostal k podpisu prohlášení, že se s ním slušně zacházelo a je si vědom toho, že obsah jednání i protokolu je tajný. Nyní čekala Pavla soudní vazba. Na cele byli stále tři. Jehovistovo vyšetřování nebralo konce. Strážmistr se pomalu uklidňoval. Hladová odpoledne vyplňoval vyprávěním příběhů ze svého bohatého četnického života, zpestřeného navíc loveckými zážitky v divoké slovenské přírodě, kde před rokem 1938 pracoval.
Asi týden před Pavlovým podpisem protokolu se na cele náhle objevil čtvrtý. Byl to muž asi čtyřicetiletý, oblečen v oděv vyšetřovance, ač tvrdil, že byl přivezen z Jáchymovska, kde na táboře Nikolaj strávil již více než půl druhého roku. Byl horsky opálen, což vzbuzovalo důvěru. Nechtěl nic vědět a sám se s ničím nevnucoval. Když mu Pavel sdělil, že jeho protokol se blíží k závěru a nové skutečnosti značně zhoršily jeho situaci, snažil se ho upokojit krédem každého politického vězně té doby. Jakýkoliv trest na svobodě je lhostejný, protože všichni budou ve stejný čas osvobozeni zásahem západních mocností, které nenechají lidi stejného smýšlení, stejné víry a stejného způsobu života živořit a umírat v bolševických věznicích a koncentrácích. Pokud by měl navržen trest smrti, bude již v soudní vazbě na Pankráci izolován na samotce, obyčejně na oddělení Bl. Odtud jsou pak vězni vyváděni na vycházky jednotlivě, aby nebyli viděni ostatními, případně aby se nemohli s kýmkoliv dorozumět. Vědomosti a zkušenosti tohoto typu nebyly k zahození a umožňovaly přinejmenším předem očekávat, co obviněného ještě čeká, a často znamenaly možnost leccos ještě zachránit. Takto obohacen očekával Pavel převoz do soudní vazby. Referent mu na závěr řekl, že o jeho osudu se teprve rozhoduje a definitivně se rozhodne až u soudu, ale aby s ničím potěšujícím nepočítal.
Odjezd na sebe nenechal dlouho čekat.
*
Jednoho rána prvních červencových dnů roku se otevřely opancéřované dveře sklepní kobky, z níž zatuchlý pach plesnivé slámy ještě nevyprchal, a Pavel byl vyzván, aby si vzal všechny své věci a zavázal si oči. Transport, nepochybně do soudní vazby. Ještě než opustil sklepní prostory, vyměnil mu dozorce ručník za tmavé brýle svářečského typu, jejichž zaplněné okraje bránily jakémukoliv pohledu ven. Pak ho vyvedli na dvůr, kde ho nacpali do terénního vozidla, gazíku, jak se jim tehdy říkalo. Z každé strany se posadil jeden dozorce, dopředu pak řidič a psovod s vlčákem. V tom okamžiku Pavel zapochyboval, zda jedou na Pankrác. Brýle byly tak tmavé, že nebylo možno poznat, kudy jedou. Jízda přerušovaná častým stáním i pouliční hluk nasvědčovaly, že projíždějí městem. Konečně začali stoupat do kopce. Tedy přece do pankrácké věznice. Těsně vedle auta bylo slyšet cinkání tramvaje, pak se vůz zastavil. Řidič prohlásil, že už to veze. To "to" byl Pavel. Otevřela se velká železná vrata a vůz pomalu vjel. Po opětovném zamčení vystoupil psovod s vlčákem a ve voze zůstali pouze dva strážci a řidič. U prvních vrat nikdo nezkoumal, kdo je "to". Zato u druhých a dalších byli vždy tázáni, koho vezou. Konečně se ocitli na tom správném nádvoří a přikázali Pavlovi, aby vystoupil. Ač svítilo slunce, nebyl schopen rozeznat ani obrysy budovy. Strážný ho po několika schodech zavedl do chodby, kde mu přikázal zůstat stát čelem ke zdi a neotáčet se. Druhý dozorce vláčel papírový pytel, v němž – jak Pavel později zjistil – byly jeho věci, jež mu byly odebrány při zatčení v Bartolomějské ulici. Dozorci odešli do kanceláře a Pavel se pootočil. Na chodbě nebyl sám, čelem ke zdi stálo ještě několik lidí a také dozorce, který na něj okamžitě zařval, aby se neotáčel, nebo že půjde do korekce. Pro Pavla to nebyl nový výraz. O korekcích vyprávěl ve vyšetřovací vazbě jáchymovský vězeň.
Na Pankráci, jak později zjistil, to byly samotky pod oddělením AI. Byly skutečným postrachem. Vězňům bylo ukládáno dělat dřepy až do úplného vyčerpání. Dřepy si potrestaní museli sami nahlas počítat. Přitom stáli obráceni zády ke dveřím, takže nevěděli, nejsou-li sledováni. Byl-li vězeň přistižen, že pouze počítá, bylo mu uloženo dalších sto. Dávka jídla byla poloviční, voda byla přidělována. Nebylo rozdílu mezi muži a ženami.
U zdi čekal Pavel dobrou hodinu. Ostatní byli mezitím postupně odváděni. Jejich kroky bylo slyšet, ale dozorci byli i zde neslyšní. Konečně došlo i na Pavla. Strážný mu dal do ruky papírový pytel s civilními věcmi a sklepením ho vedl na celu. Procházeli bludištěm chodeb, jimiž byla pankrácká věznice známá. Strážný vždy obřadně zachrastil mohutným svazkem klíčů, otevřel a hlasitě zabouchl. Z několika stran mu odpověděla ozvěna. Tak došli až k úzkému schodišti, kde dozorce předal Pavla dalšímu, jenž ho pak vyvedl do přízemí. Zde si mohl konečně sundat tmavé brýle. Dozorce zavolal chodbaře, který měl s Pavlem provést převlečení a dezinfekci. Zároveň mu sdělil, že zde bude užívat svého civilního oblečení. Měnit se bude pouze prádlo. Místnost, v níž se přijetí odehrávalo, bylo jakousi kanceláří a skladem současně. Když se Pavel svlékl, přistoupil k němu chodbař a nafoukal mu do všech vlasů a chlupů odvšivovací prášek. Další akt ponižující lidskou důstojnost.
Pocity, s nimiž na sebe vězeň znovu bere civilní oděv, jsou nepopsatelné. Když si Pavel oblékl plášť, zmocnila se ho mučivá touha po svobodě. Viděl se náhle v ulicích města, na lesních i polních cestách, kde zůstal kus jeho života. Život, jeho život. Nyní je v jejich rukách. V rukách těch, kteří neznají hodnoty.
Tupý výraz dozorcovy tváře ho vrátil do skutečnosti. "Jdem!" Vyšli na chodbu přízemního křídla. Hned vedle skladu rozeznal na zdi nápis Bl. Tak přece likvidace! Srdce se mu rozbušilo. "Ne, nesmím se tomu poddat. Třeba to tak není." Dlouho však nezůstal v pochybnosti. Zastavili se před otevřenou celou. Dozorce pokynul, aby vstoupil. Chodbař ještě přinesl džbán vody a okované dveře se zavřely. Pavel zůstal sám. Ještě více se soustředil na své myšlenky. Zastavil se u pravé stěny a naslouchal. Vedlejší cela byla zřejmě prázdná. Stejně tomu bylo i nalevo. Přiložil ucho ke stěně, ale neozval se ani hlásek. Rozhlédl se kolem. Cela byla podobná té v Bartolomějské ulici, jen byla menší. Dřevěná podlaha byla vyšlapaná, ale skvěla se čistotou. V levém rohu za dveřmi byl stupačkový záchod, nad ním visel řetízek na zatahání, procházející stěnou na chodbu. Tekoucí voda tedy v cele nebyla. Na kavalci ležely narovnány tři slamníky a slámou nacpané podhlavníky. Tři přikrývky byly vzorně složené ve spodní části kavalce. Na pravé straně stál malý vězeňský stolek se dvěma dřevěnými sedátky. Okno s matným sklem, skládající se z pevné části a ze sklopného dílce, bylo těsně pod stropem. Zřejmě bylo stále pootevřené. Nasměrování na jih zaručovalo alespoň po dobu letních měsíců teplo. Napravo od stolku byla zavěšena mělká polička na džbán s vodou a čisticí a mycí prostředky. Na spodní části trčely kolíky, věšáky na ručník, případně části oděvu. Pavel se to všechno snažil vnímat co nejintenzivněji, aby alespoň částečně potlačil myšlenky, které se ho stále víc zmocňovaly. Bl a naprostá izolace.
Dveřní kukátko se mezitím několikrát pohnulo. Pak náhle zachrastily klíče a dveře se otevřely. Dozorce stál, jako by na něco čekal. Dívali se chvíli jeden na druhého. Pak se dozorce náhle otočil a zavolal na chodbaře. Ten, znaje svoji úlohu, začal Pavla poučovat, jak se má hlásit, když otevře pan velitel, a jak ho má oslovovat. Současně přinesl lžíci a oznámil mu, že si ji může ponechat na cele. Z vězeňského řádu přečetl, co všechno je zakázáno. Pokud bude něco požadovat, musí to ohlásit při raportu. Nakonec mu z věcí, které si přivezl z vyšetřovací vazby, předal mýdlo, kartáček na zuby s pastou a asi polovinu bochníku chleba, již tak ztvrdlého, že ho nebylo možno ukousnout. Pavel tedy požádal o zapůjčení nože. Chodbař přinesl nůž, ale z ruky ho nedal. Sám s námahou ukrojil asi tři krajíce. Dozorce přitom mlčky stál ve dveřích. Nakonec Pavla ponechali jeho myšlenkám.
Za chvilku bylo slyšet roznášení oběda. Chodbařem naplněné misky s polévkou byly podávány stejně jako v Bartolomějské, druhé jídlo bylo v plechovém vojenském šálku. Po obědě přinesl chodbař vodu na umytí. Umyté nádobí pak bylo sbíráno a umístěno vedle cely na chodbě. Později byla tato praxe změněna a na celu byla dodána ještě utěrka na nádobí, jež se po umytí stavělo na poličku.
Pavel se seznamoval s novým prostředím. Zvenku bylo slyšet kroky na vězeňském dvoře, o kterém zatím ještě nevěděl nic. Chvilku potom, co se pohnulo kukátko, postavil pod okno na sebe obě sedátka a vylezl na ně. Škvírou bylo vidět ven. Konečně zase pohled jinam než do zdi. Přímo před křídlem B1 stála jakási hospodářská či správní budova, napojená vpravo na blok A. Prostor osetý trávou a protkaný kruhy a kruhovými pěšinkami uzavíral železný plot. Asi uprostřed byl nad trávníkem ve výšce čtyř metrů natažen silný drát, na němž byla zavěšena kladka s dlouhým řetězem na uvazování psa. Usoudil, že to je prostor, kde se konají vycházky vězňů. Opatrně slezl dolů a postavil sedátka zpět na své místo. Zmocňovala se ho deprese a naprostá beznaděj. V tomto stavu strávil téměř celé odpoledne. Ke třetí hodině se dveře otevřely a chodbař mu podal pankráckou buchtu. Buchta bylo jediné jídlo, po kterém vězeň ztratil na několik hodin hlad. Takto posílen se dál věnoval svým úvahám.
Hodiny na věži měřily jeho čas. Je tedy již ohraničen? Nevěřil v politický obrat v krátké době, ale zvrat mohl nastat jiným přístupem StB k celému případu. Třeba je to všechno forma psychického nátlaku, který má být dále vystupňován až k nabídce ke spolupráci jako jediné alternativě. Vzpomínal na řadu lidí, kteří se po několika měsících vrátili z vězení ve stavu naprostého zhroucení, vyhýbali se svým přátelům, a byl i případ, který skončil sebevraždou. Za jak dlouho padne konečné slovo? Jako každý, koho neodvratně čeká něco zlého a nepříjemného, chtěl to i Pavel mít co nejdříve za sebou. Viděl zoufalou matku, klesající pod tíhou bolesti. Tušil zmařenou budoucnost Hanky, která dlouhá léta ponese Kainovo znamení. V co se promění její představy o společném životě? Unese tíhu nátlaku, který na ni bude vyvíjen? O své smrti příliš nepřemýšlel. Předpovězené hrozbě vnitřně nevěřil.
Po několikahodinovém přecházení po cele se začal cítit unaven. S únavou se ho zmocňovala jakási otupělost, přecházející chvílemi do halucinací, představ života na svobodě, jak ho měl vrytý ve své paměti. Jako chlapec rád lehával na stráni nad domem a pozoroval, jak se nad ním kupí bílá oblaka, a pak někam odplouvají. Někam, kam smějí, třeba daleko, nebo se přetvoří v bílé beránky, ty pak vystoupí vysoko na oblohu a tam zůstanou až do západu slunce. Zatoužil je ještě jednou vidět. Náhle zase slyšel dusot plašících se koní, kteří se lekli ticha, když povoz vyjel z kamenité polní cesty na posečenou jetelinu a bylo jen tu a tam slyšet zavrzání kožených postrojů. Chtěli slyšet jen uklidňující lidská slova, vědět, že někdo je s nimi. Znovu dýchal vůni blížícího se jara. Procházel se s Hankou, jejich ruce se dotýkaly. Pak se to všechno rozplynulo.
S blížícím se večerem přicházely stále temnější myšlenky. Perspektiva jeho životních čar mizela. Usedl na stoličku a opřel se o zeď. Před ním se rýsovaly obrysy okovaných dveří. Kukátko se pohnulo. Za chvilku bylo slyšet odemykání některé z cel a nesrozumitelný křik. Pak se hlasy přibližovaly, takže bylo rozumět jejich obsahu. Dozorce odváděl do korekce vězně, který se díval z okna, jako to předtím učinil Pavel. Teprve teď si uvědomil, že sklepní okna bloku AI, obráceného do stejného dvora, jsou zřejmě korekce. Ticho večera bylo často přerušováno hlasitým počítáním. Někdy bylo znát, že se týranému vězni nedostává dechu. Pak vše utichlo, asi se vystřídala služba.
Kolem osmé bylo slyšet otevírání železné branky v plotě uzavírajícím prostor dvora. Zachrastil řetěz, na který byl přivazován pes. Ten se, sotva psovod poodešel, rozběhl tak, jak mu kladka dovolovala a hlasitě zaštěkal. Hluboký hlas nasvědčoval tomu, že jde o mohutné zvíře. Znovu ticho, zaléhavé a vnucující se. Jindy by možná hladilo, nyní drásá. Něco se přece musí stát, nebo už není naděje. Nemohl se ubránit těmto úvahám, zmítaly jím stále silněji.
Na věži právě odbilo devět hodin. Dozorce zaklepal na dveře a klidným hlasem oznámil, že je večerka. Pavel navlékl na slamník nejslabší deku, zbývající dvě roztáhl, svlékl se a ulehl. Končil 2. červenec 1952, den jeho dvacátých pátých narozenin. Na to však ten večer ani nepomyslil.
Za chvilku zhaslo hlavní světlo a svítilo již jen tlumené. Necítil ani hlad, tak byl již otupělý. Proti Bartolomějské to byl pokrok: spal na lůžku, pod hlavou slámou vycpaný podhlavník, šaty visely na dřevěném věšáku. Jen myšlenky byly těžší. Všechno bylo jasné, ale tvrdé. Byl bezmocný, teď už nemohl nic než čekat. Chvílemi si vyčítal, že Petra nenechal běhat a ověřoval si v zahraničí, pro koho pracuje. To ale zapudil. Nemohl ho nechat dál přivádět lidi do neštěstí. Ale kdo teď vysloví varovná slova pro desítky a možná stovky lidí, kteří jím byli ohroženi? Nic tedy nemá cenu. Jen oběti. Dozví se Týfa za hranicemi, co se stalo? Bude mít někdo zájem Petra izolovat? Tisíce myšlenek mu vířily hlavou. Nakonec vždy skončil u matky a Hanky. Tak probíhala jeho první noc ve zdech předznamenávajících smrt. Ještě slyšel odbíjet čtyři hodiny. Pak usnul, smířen se svým osudem a naplněn vědomím, že nemohl jednat jinak. Snad mu to všichni odpustí.
Probudilo ho silné mlácení na dveře a dozorcovo vyvolávání budíčku. Rychle se oblékl a vyčistil si zuby. Chlad zvenku pronikl i do cely. Přecházel rychle, aby se zahřál. Hodiny hlásily čtvrt na sedm. Venku někdo odvazoval a odváděl psa. Začínal další den. Kdesi na stromě se rozezpíval kos. Jeho trylky vytvářely kontrast k probouzející se skutečnosti.
Kolem sedmé hodiny se ozvalo mohutné chrastění klíči, věštící, že cely jsou otevírány. Očekával, že uvidí alespoň kus chodby věznice, ale nestalo se tak. Dozorce otevřel pouze malé okénko a podal mu šálek s hořkou vězeňskou kávou a kus černého pankráckého chleba, vážícího stěží patnáct deka. Chleba byl čerstvý, ještě teplý. Lepil se na zuby a tu a tam v něm zaskřípalo pár zrníček písku nebo možná škváry. Snědl ho beze zbytku – kolik by jich býval ještě snědl… Byl natolik vyhladovělý, že se tohoto pocitu již nedokázal zbavit. Nedovedl si představit, že tak to bude ještě dlouho a že by mohlo být dokonce ještě hůř. Za chvilku byly cely znovu otevírány. Bylo slyšet přistrkování šálků po zemi. Jen u Pavla strážný opět otevřel okénko a vzal si šálek. Pak všechno utichlo.
Kolem deváté bylo slyšet odemykání cel a potom kroky. Začala vycházka. Chvílemi se ozvalo zaskřípání písku pod nohama vězňů, kteří se pozvolna pohybovali ve velkém kole. Usoudil, že dozorce je s nimi na dvoře, rychle na sebe nastavěl stoličky a podíval se úzkou skulinou ven. Vězni chodili ve velkém kruhu po dvou a po třech. Vzdálenost mezi skupinkami byla tak patnáct metrů. Nikoho nepoznával. Rychle seskočil a narovnal stoličky opět ke stolu. Bylo to právě včas: kukátko se pohnulo. Znamenalo to, že při vycházkách zůstává dozorce na chodbě a jiní se starají o ty, co jsou venku. Ani tato doba není tedy jistá. Asi po deseti minutách se procházející vraceli. Tak se vystřídala celá chodba. Návrat provázel křik a nadávky dozorců.
Asi v půl jedenácté zaskřípal klíč v zámku a k vycházce byl vyzván i Pavel. Na chodbě bylo ještě větší šero než na cele. Vyšel na dvůr. Před ním zelený trávník a pískem vysypané pěšinky. Dozorce mu přikázal chodit v malém kruhu a dívat se před sebe. Oči uvyklé pološeru se nemohly naráz přizpůsobit pronikavému světlu. Sotva si trochu zvykl a oči přestávaly slzet, obloha se začala protrhávat a sluneční světlo přímo bodalo. Pálení nepřestávalo a po tvářích mu tekly slzy. Několikrát se zhluboka nadechl. Cítil, jak mu svěží vzduch proniká hluboko do plic. Po dvou měsících má nad hlavou zase nebe a necítí pach plesnivé slámy. Na cestě za železným plotem přecházelo ve dvoustupu asi deset vězňů, na zádech s nůšemi plnými malých pankráckých chlebů. Za nimi dozorce se svazkem klíčů v ruce. Po deseti minutách vycházka skončila. Po návratu do cely si znovu uvědomil své postavení. Samostatná vycházka v malém kruhu znamenala naprostou izolaci. Byla dalším znamením předznačené budoucnosti, sevřením Pavlova bytí do časové hranice. Znovu začal propadat myšlenkám z předchozího dne.
Na chodbě se něco dělo. Bylo slyšet odemykání cel a posouvání šálků a misek po podlaze. Pak se otevřela i jeho cela. U okraje dveří ležela miska s polévkou. Stejné jako včera. Zdvihl ji a kvapem začal jíst. Byla to nějaká činnost, na kterou bylo možno upoutat pozornost. Pak umyl misku a čekal. Za chvilku se dveře otevřely znovu. Odevzdal misku a sebral ze země šálek s několika kusy brambor a omáčkou. To bylo vše. Pocit hladu na několik minut ustoupil, aby se po chvíli ozval s ještě větší naléhavostí. To ještě nevěděl, že i zde bude po jedné rozdána večeře, a pak už nic až do rána. Tento systém měl přivést vězně k úplnému vyhladovění, zdůraznit bezvýchodnost jeho postavení a jeho naprostou bezmocnost.
Po večeři usedl Pavel za stůl a opřel se o zeď. Cítil, jak na něho dotírá spánek. Ten by byl východiskem ze zničujících úvah. Zavřel oči. Před ním se vynořovaly růžové vidiny, výjevy z jeho života i obrazy krajiny, které nikdy neviděl. Propadal snění, které se člověka zmocňuje, když již nemůže dál vlastními silami. Je příjemnější než skutečnost, ale nepřináší řešení. Přesto se mu zcela oddal. Sny se staly jeho společníkem na cele, kde bezmocně očekával, jak dopadne hra o jeho další život.
Tak uběhlo několik dnů. Denně bylo z korekce slyšet počítání dřepů, často i ženami. Asi v polovině července přivlekli muže, podle hlasu staršího. Rval se s nimi ze všech sil a neustále vykřikoval: "Vy vrazi, zabili jste mi ženu a dítě!" Bylo slyšet i dopadající rány, které zřejmě i on tvrdě zasazoval. Bolest v něm probudila sílu člověka, který už nemůže nic ztratit, jen svůj život, na kterém mu po smrti milovaných bytostí již nezáleží. Pak uprostřed slova jeho hlas rázem utichl. Zápas zřejmě rozhodla rána železnou tyčí do hlavy. Ten, kdo ji zasadil, potom tyč odhodil na zem a ta vydala podobný zvuk, jako když tímto předmětem zkoušeli pevnost okenních mříží a ostění.
Dny byly nekonečné, stejně tak i noci. Pavel u raportu stále opakoval žádost o dopis domů, na který matka i Hanka čekají. Na jeho naléhání dozorce odpověděl, že jeho žádost již několikrát předal, ale dopisy se zpravidla povolují až po soudu. Prakticky nic by se v něm nedalo napsat, ale byl by znamením, že ještě žije. Živil naději. Nešťastné matce ale nebylo dopřáno ani to.
Dne 3. srpna kolem páté hodiny bylo slyšet ze sklepení AI nářek mladé ženy. Postupně přešel v zoufalý křik, jímž reagovala na rány, které již nebyly k vydržení. "Proboha, ne do břicha, vždyť nebudu moct mít děti!" To bylo poslední, čemu bylo ještě rozumět. Pak už jen temné chrčení. Její hlas zmlkl. Ještě několik úderů do bezvládného těla.
Tyhle zvuky musely zejména v noci doléhat i do bytů proti pankrácké věznici. A přece na ně obyvatelé vůbec nereagovali. Kam zmizel cit, lidskost? Nebo jsou už všichni zataženi do špíny, která se povyšuje nad mravnost, nad společenský kodex vžitý v této zemi? Celé okolí musí vědět, co se za těmito zdmi děje. Nebo jsou zločiny bachařské smečky v očích těchto lidí považovány za službu vlasti? Rozjitřený cit nabádal k okamžité aktivitě. Co ale dělat? Zde byl každý bezmocným tvorem, závislým na zlovůli a nenávistí individuí z okraje lidské společnosti.
S postupujícím časem se stupňoval hlad. Sobotní a nedělní režim přinášel své ovoce: oběd před desátou a večeře v půl jedenácté. Nebylo možno si nic nechat na večer, protože šálky byly za čtvrt hodiny sbírány. Pak chodbař přinesl džbán zteplalé a neodtočené vody a okované dveře byly zavřeny na oba zámky. Do příštího dne už nebylo nic. Pavel dávno dohryzal tvrdý chléb přivezený z Bartolomějské. U raportu si již několikrát objednal zakoupení jiného, ale na jeho dodání marně čekal.
V polovině srpna byl nečekaně zavolán k dalšímu výslechu. Šlo o Týfu. Legenda, kterou si vymyslel ohledně seznámení, se estébákům nezdála, a tak se snažili výpověď obnovit. Čekali, že někde udělá chybu, a že ho pak donutí k dalšímu doznání. To se však nestalo, takže odjeli s nepořízenou.
V témže týdnu se konečně dostavil obhájce ex offo. Mnoho toho ale nenamluvil. Oznámil, že si přečetl spisy, a zeptal se Pavla, zda chce ještě něco dodat. Vyslovil svoji nechuť v procesu vůbec vystupovat a kohokoliv hájit. Leč, jak naznačil, případ musel přijmout. Na závěr mu oznámil, že soud na sebe nenechá již dlouho čekat a že je třeba si připravit účinnou obhajobu. Do soudu se ještě objeví s konkrétními návrhy. Na Pavlovu otázku, jaká bude vyslovena výše trestu, odpověděl jen mlhavě, avšak s tím, že půjde pravděpodobně do druhé poloviny zákonné sazby. Pak dal pokyn dozorci, aby ho odvedl.
Při návratu dozorce Pavlovi sdělil, že přišel objednaný chléb. Tedy všechno normální. Před monstrprocesem vězně vždy přikrmovali, aby před těmi, kteří se na tuto tragikomedii přijdou podívat, nevypadali tak vyhuble. Monstrproces byl však ještě daleko. Pavel si nechal ukrojit tři velké krajíce s předsevzetím, že si alespoň jeden nechá na večer. Ale nevydržel, hlad byl silnější.
Začátkem září se přihodila událost, která dala jeho úvahám jiný směr. V sobotu odpoledne po změně služeb začal střídající dozorce silně bušit na dveře a vykřikovat, kde je ten druhý. Odpověděl mu, že je na cele od příchodu sám. Ten se s odpovědí nespokojil a zavolal dalšího. Odemkli celu a přikázali Pavlovi, aby vyšel ven a postavil se na chodbě ke zdi a sám prohlížel celu. Když nenalezli ani stopy po útěku, poslali ho zpět do cely a zamkli. U dveří se dohadovali a bylo slyšet, jak pohybují tabulkou, která visela na každé cele, pravděpodobně s údaji o tom, kdo je vevnitř. Pavel si uvědomil, že tu svoji vlastně nikdy neviděl. Při návratu z vycházky bývala cela otevřená. Snad úmyslně. Na jiných dveřích tabulky vídal, ale nikdy nestačil přečíst, co je na nich. Rozčilený dozorce se snažil přijít věci na kloub. Patrně volal někam do centrální evidence. Asi za půl hodiny se vrátil a oznámil Pavlovi, že už dlouho sám nebude. Pavel, který byl již se stavem věcí smířen, se tvářil velmi lhostejně. Ráno se pak dozorce s kýmsi pohádal – vyčítal mu, že měl být na změnu upozorněn.
Z události Pavel usoudil, že v posuzování celého případu snad došlo ke změně, a to ke změně příznivé. V pondělí po snídani vyzval hlavní dozorce Pavla, aby se připravil k vycházce. Tentokrát s Pavlem na dvoře ve velkém kole chodilo ve dvojicích a trojicích asi dvanáct mužů, z toho pouze dva samotni. Většinou šlo o mladé muže do třiceti let, výjimku tvořili pouze dva šedovlasí pánové. Většinu z nich znal podle vidění, jak se mu několikrát podařilo nahlédnout okenní štěrbinou, osobně nikoho. Stav jejich civilního oblečení nasvědčoval tomu, že v soudní vazbě jsou již několik měsíců. Pro Pavla to byla zcela nová situace. Izolace byla zrušena.
Ve středu pršelo a vycházka se nekonala. Před jedenáctou bylo na chodbě slyšet neobvyklý šum. Příliš se tomu nevěnoval, domníval se, že asi přinesli oběd. Náhle se otevřely dveře a v nich stanul asi pětapadesátiletý muž vyšší postavy a značně vyhublý. Na první pohled vypadal jako vesnický člověk, který je ale svou úrovní výše než jeho okolí. Václav Bíňovec se Pavlovi ihned představil a dalšími slovy potvrdil jeho domněnku. Byl to sedlák a obchodník s dobytkem. To mu skýtalo bohatou obživu do doby, než přišel komunistický puč a jeho dvůr byl zařazen do JZD. Ze všeho mu zůstalo prosté bydlení v domě. Prohlašoval, že je nevinen a že ho musí brzy pustit. Ve vyšetřovací vazbě byl od června. Pavel, maje za sebou již více než čtyři měsíce, byl jiného názoru, ale nechtěl mu brát naději.
Zatímco se seznamovali, byl roznášen oběd. Václav ho doslova zhltl, tak byl vyhladovělý. Podobně jako tehdy chodbař, dostal nyní Pavel za povinnost obeznámit příchozího se vším, co smí a co musí. Ihned mu doporučil objednávku chleba.
Po obědě Václav propadl vzpomínkám na domov a do očí mu vstoupily slzy. Toho lítostivého pohledu se pak už nedovedl zbavit. Chvílemi, aby zahnal těžké myšlenky, začal vyprávět o svém obchodě, o cestách na Slovensko a Podkarpatskou Rus. Pro Pavla to byla vítaná změna. Odpoledne uteklo, aniž by se cokoliv stalo. Jen z Václavovy touhy podívat se na dvůr byla málem korekce. Nastavěl na sebe stoličky, po nichž chtěl vylézt. To se mu však nepovedlo a spadl. Hluk přivolal dozorce, který sice pojal podezření, ale nakonec si nechal namluvit, že přes nevhodně postavenou stoličku v šeru pod oknem upadl. Pozorování z okna tedy zůstalo pouze Pavlovou výsadou. Z vycházek znal pouze ty, kteří chodili ve stejnou dobu s ním. Chtěl vědět, zda není někdo z jeho přátel v některé jiné skupině. Začal riskovat a stále mu to procházelo. Vystupoval na stoličky vždy poté, když se kukátko pohnulo.
Po Václavově příchodu se mnoho změnilo: bylo s kým a o čem povídat. Tak se Pavel dozvěděl, jak ležela rakouská vojska v první světové válce v Haliči 14 měsíců bez výstřelu, jak se rakouští vojáci českého původu dívali na starodružiníky a mnoho dalších věcí, o kterých se doma nikdy nehovořilo.
Chleba spotřebovali během dvou dnů a očekávali další nákup. Ten nepřicházel, zato hlad se znovu vtíral a často nenechával myslet na nic jiného. Začala vyprávění o hostinách a dobrých hospůdkách, v nichž bylo všeho hojnost, ba nadmíru. Pavel už znal nazpaměť, jak vypadá správná zabijačka, co se dá všechno udělat. Uprostřed hladu představy o hodech a blahobytu!
Jednoho dopoledne na začátku října volali Václava k advokátovi. Vrátil se rozčilený, neboť obhájce ex offo mu sdělil, že bude žalován pro velezradu ve skupině profesora Kepky, jehož prý naváděl k útěku za hranice. U výslechu to sice popřel, ale v protokole to zřejmě podepsal.
Jednou jim krátce po obědě vhodili na celu pytel s peřím, které mají do příštího dne sedrat – nebo nedostanou nákup. Peří bylo špinavé a – jak Václav prohlásil – kachní, které se špatně dere. Pustili se tedy do toho. Vidina bochníku chleba dokázala své, v šest večer byli hotovi. Byla to asi chyba, neboť druhý den byl pytel ještě větší. A tak to šlo dál. Václav tvrdil, že to při draní lépe utíká, ale Pavel, který měl stále hlavu plnou myšlenek a dedukcí, to viděl jinak. Chleba navíc nepřicházel.
Asi desátý den se Pavel rozhodl peří odmítnout s tím, že je nemocen s plícemi a prach z peří ho dráždí ke kašli, který začíná být s krví, což nebyl problém dokázat. Současně požádal o lékařskou prohlídku. Byl odveden k lékaři. Lékař-vězeň dr. Provazník pochopil, oč jde, a poslal Pavla ještě na rentgen a EKG, neboť zachytil na jeho srdci nedomykavost chlopní, o níž však Pavel věděl a jež mu zůstala jako následek poválečné, půl roku trvající revmatické horečky. Výsledkem bylo, že mu byla navržena zdravotní kvalifikace B, což vězeňský lékař potom potvrdil. Pavel se tedy zbavil peří, a navíc získal sníženou kvalifikaci, o kterou se na táborech a ve věznicích dlouho bojovalo. Následovaly dny sice hladové, ale plné vyprávění.
V polovině října dostal Václav obsílku k soudu, který se měl konat za několik dní. Odcházel s vírou, že soud přesvědčí o své nevině a brzy se vrátí domů. Večer však již nebyl toho názoru. Litoval profesora Kepku, který byl postaven do čela vykonstruované skupiny a na kterého se soustředila veškerá zášť soudu i prokurátora, a měl obavy, že to s ním špatně dopadne. Jeho obavy se vyplnily. Třetí den byl vynesen rozsudek. Profesor Kepka: trest smrti, Václav: šest roků za velezradu. Vrátil se zdrcen. Cítil, že domů se již nikdy nevrátí. Proti rozsudku se všichni odvolali. Druhý den byl Václav přeřazen na transportní celu. Později se Pavel dozvěděl, že rozsudek byl na profesoru Kepkovi skutečně vykonán. Ani Václav nepřežil, zabil se při dopravě na skluznici na uhelném dole, kam byl zařazen.
Pavel byl opět několik dnů sám. Přemýšlel o Václavových názorech, jeho životní filozofii, která byla prosta idealismu a vycházela pouze z životních zkušeností. Právě takový je normální člověk, nezatížený hlubokými myšlenkami filozofů. Přesto se jim ve své životní moudrosti nějak podobá, ač vidí mnohé věci mnohem jednodušeji. Dostává se ke stejným pravdám, pouze z jiného úhlu.
Asi pátý den se otevřely dveře a vstoupil mladý muž střední postavy, odhadem o něco starší než Pavel. Představil se jako Karel Hlavatý. Byl velmi sklíčený. Brzy začal hovořit o svém případu, v němž hrál podle jeho výpovědi hlavní roli jeho spolupracovník, již dlouho člen KSČ. Ten měl ze svých kamarádů založit skupinu, jejíž cíl a smysl Karel sám neznal. Karlovo vyprávění bylo tak zmatené, že nakonec nebylo jasné, kdo je postava kladná a kdo záporná. Prohlašoval, že ho referent ve vyšetřovací vazbě ujistil, že dostane jenom pár měsíců. Byl zdrcený při představě, že bude muset manuálně pracovat. Ihned si objednal nákup, který také další den přišel. Současně dostal svůj dlouho objednaný chleba i Pavel. Brzy se řeč dostala na nejbližší příbuzné. Karel se nabídl, že po propuštění navštíví matku i Hanku a poví jim, že spolu byli, a chce-li něco vzkázat. Pavel však neměl konkrétnější vzkaz, a tak mu za nabídku poděkoval. Od toho okamžiku v něm začala narůstat nedůvěra. Zda oprávněná či ne, to si již nikdy neověřil. Karel se nezdržel dlouho. Po několika dnech byl se všemi svými věcmi vyvolán a kamsi přesunut. Pavel se s ním již nikdy nesetkal, ani o něm neslyšel.
Po horkém a suchém létě se začal pomalu vkrádat podzim. Studený a mlhavý. Pavel dostal nového společníka, který, jak řekl, byl přemístěn z cely, kde byli čtyři. Jirka Vála byl velmi zkušený: znal morzeovku, uměl telefonovat přes záchod a tvrdil, že klozet se dá vyčistit tak, že z něj potom lze pít. Byl veliký optimista. Výši trestu od Státního soudu považoval za lhostejnou, stejně půjdou všichni najednou domů, až zemi osvobodí Američané a západní spojenci. Nyní jde o to zachovat si život, nikoliv však za každou cenu. Velkou naději vkládal do volby amerického prezidenta, na kterého kandidoval i generál Dwight Eisenhower. Volby probíhaly právě v těchto dnech. Američané přece nenechají umírat či živořit národy, které jsou součástí stejné civilizace, nositeli stejných mravních hodnot jako oni. Nenechají lidi stejného smýšlení a stejné víry za ostnatými dráty a nepřekonatelnými hradbami věznic. Osvobození přijde velmi brzy.
Pavel byl na celou situaci poněkud jiného názoru. Po zdrženlivém projevu předtím vždy bojovného Winstona Churchilla nad rakví anglického krále nabyl přesvědčení, že likvidace bolševismu takto řešena nebude. Západ se s ním sice nesmíří, ale změna nastane vývojem, rozpadem sil uvnitř Sovětského svazu, jenž vlastně nikdy nebyl jednotný a byl udržován pouze tvrdým terorem, vyvolávajícím stejné reakce. Důkazů pro tuto teorii bylo mnoho. Nejmarkantnější byly neustále probíhající procesy s údajnými velezrádci, donedávna nejpravověrnějšími funkcionáři strany, nejistota svazku s Ukrajinou, která se ukázala již během války, i skrývané revolty malých, téměř polodivokých asijských národů. Ty nebyly ochotny smířit se s diktovanými zotročujícími pořádky. I v satelitních státech proběhly procesy s komunistickými předáky, končící rozsudky smrti. Totéž se nyní chystá v Československu se skupinou Slánský. Ke změně dojde až situace dozraje k naléhavému, i když pro ně nepříjemnému řešení, které přinese totální zhroucení jejich moci. Cesta k tomuto konci bude dlouhá a bude stát ještě mnoho obětí. Pavlova teorie nebyla přijímána. Lidé chtěli naději na brzký návrat starých časů, aby je držela a umožňovala přenést se přes mnohé těžké chvíle. Sám Pavel se snažil zachovat si rozvahu a nepropadnout iluzím. Některé výbuchy radikálních předpovědí považoval za škodlivé. Po jejich nenaplnění lidé upadali do deprese a bylo často těžké je znovu postavit na nohy.
Pankrác těchto dnů žila volbou amerického prezidenta. Jirka denně vyklepával na stěny dotazy a přijímal odpovědi. Až to přišlo: ve večerních hodinách se mu podařilo zachytit zprávu, že generál Eisenhower byl zvolen americkým prezidentem. Proletěla kamenným éterem jako blesk a zažehávala novou naději v brzké řešení. Pankráci se rozletěl nový pozdrav: "I like Ike." Jirka do pozdní noci vyťukával, až mu klouby prstů otékaly. Oba usnuli až po půlnoci.
Po třetí hodině byli probuzeni prudkým zaštěkáním psa a následným nadáváním psovoda. "Bude poprava!" prohlásil Jirka. Pavel souvislost nechápal a zeptal se ho, podle čeho tak usuzuje. Pes býval po třetí hodině odvazován nejméně jednou týdně. Jirka mu potom vysvětlil, proč se tak děje. Pes cítí i s člověkem, který není jeho pánem. Je to jakési geneticky zafixované přátelství, které se výrazně projevuje, je-li člověk v krajní nouzi. Tu se pes někdy otočí i proti svému vůdci, a naopak se instinktivně podvolí cítěné vůli někoho jiného. Pes prožívá smutek, radost i hrůzu a dává to také najevo. Odsouzenec vedený na popravu, ať je sebevyrovnanější, vydává pach strachu, který pes svým citlivým čichem zachytí i na velkou vzdálenost a třeba po hodině. Potom začne žalostně výt, sdíleje s člověkem jeho strach i smutek. K němu se pak na Pankráci přidávali psi další, až se věznicí rozléhal jejich úpěnlivý žalující sten, slyšitelný po celém okolí. Proto byli v den poprav psi odvazováni nejméně o hodinu dříve a odváděni od vězeňské nemocnice, u níž se tyto politické vraždy konaly, do vzdáleného kouta, kam pach již nedolehl. Po výbuchu radosti to byl návrat k děsivé realitě.
Všechna Jirkou prováděná užitečná vězeňská kouzla se však Pavel již naučit nestačil. Začátkem listopadu ho zavolal obhájce a oznámil mu, že soud se bude konat tak, aby rozsudek mohl být vyhlášen 17. listopadu. Předvolání mu bude doručeno ještě písemně. Oznámil mu, že je obžalován z velezrady a špionáže, ale trest, vezme-li soud v úvahu některé polehčující okolnosti, může být slabě v druhé polovině sazby. Jako obhájce se prý nemá čeho chytit a bude jednat podle situace.
Za dva dny Pavel obdržel doručenku, ve které byl začátek procesu stanoven tak, že rozsudek mohl být vynesen již 14. listopadu, tedy o tři dny dříve, než předpokládal. Pankrácká věznice měla být připravena na proces se Slánským. Začala být zaváděna některá dříve nevídaná bezpečnostní opatření. V neděli před zahájením soudu byl Pavel oholen a ostříhán. Holiče dělal asi pětašedesátiletý Němec. Když dozorce poodešel, snažil se s ním navázat hovor, avšak marně. V pondělí nastal den D.
*
Brzy po budíčku přinesl chodbař šálek s kávou a chleba. Dozorce se zmocňovala nervozita. Asi po půl osmé vyvolal Pavla z cely a nařídil mu zůstat stát čelem k východu, kudy chodívali na vycházky, a hlavně se neotáčet. Za chvilku slyšel kroky blížící se z temna druhého konce chodby. Pak přišlo ještě několik vězňů z horních pater. Pavel šel sám, ostatní za ním ve dvojicích. Prošli křížem chodeb a zamířili k bloku A. Tam se k nim ještě někdo přidal, a pak už je pohltilo šero sklepení. Pochod byl spíše posun od jedněch mříží ke druhým, které byly s nesmírným rachotem otvírány a zavírány. Jedny se vepředu otevřely, druhé se za nimi zavřely. Konečně stanuli u schodiště vedoucího vzhůru do blízkosti soudní budovy. Než vystoupili nahoru, byli znovu důrazně upozorněni, že jakékoliv bavení bude mít za následek disciplinární potrestání, a případně i přerušení soudního jednání.
Potom všichni vystoupili nahoru do jakési větší místnosti a tam byli rozestavěni tak, jak budou voláni do hlavní soudní síně. Později se celá skupina přesunula do předsálí, kde očekávala začátek jednání. Kolem se pohybovalo asi deset dozorců, bránících jakémukoliv dorozumívání. Pavel odhadoval, že skupina čítá tak dvacet lidí, z nichž většinu, jak se stačil ohlédnout, neznal. Jediným starším člověkem byl jeho profesor, člověk mimořádného charakteru, který svým příkladem dovedl ve svých žácích probouzet ty nejušlechtilejší vlastnosti. Byl proto nastupující spodinou nenáviděn a šikanován. Ostatní byli ve věku od dvaceti do dvaceti pěti let, mezi nimi i jedna dívka. Pomalu se blížila devátá hodina. Jeden z dozorců je upozornil, že při vstupu do síně se nesmějí otáčet a dívat se mezi přítomné hosty a rodinné příslušníky, jinak že bude přistoupeno k sankcím.
Úderem deváté hodiny se otevřely dveře do soudní síně a dozorci dali pokyn, aby obvinění po jednom vstupovali. První vešel Pavel, veden dozorcem vysoké postavy, asi čtyřicetiletým. Jeho zrak hned zabloudil vpravo mezi hosty, ale matku ani Hanku tam zahlédnout nestačil. Zachytil jen matčin výkřik. Na okamžik se zastavil, ale dozorce ho vybídl, aby pokračoval. V přední řadě zůstali čtyři muži, zřejmě hlavní obžalovaní. Mezi nimi stáli dozorci. Ostatní byli už jen rozestavěni v dalších řadách a dozorci stáli na okrajích. Když se síň naplnila, byl všem dán pokyn, aby se posadili. Pavel se rozhlédl. Napravo před ním byl prostor pro obhájce, jakési boxy se židlemi a sporým zařízením na psaní. Vpředu čelem k sálu stál podélný pultový stůl určený pro soudce a přísedící. Nalevo pak místo pro státního žalobce a případně jeho asistenta. Pozadí bylo potaženo rudým suknem. Uprostřed byl umístěn státní znak Československé republiky. Byl pokryt prachem a špínou. Jaká symbolika! Uprostřed znaku se táhla jakási čára, stopa po stékající vodě, rozdělující špínu na dvě části.
Pak se na čelní straně otevřely dveře a vstoupil soud. Nejprve předseda a čtyři přísedící, po nich státní prokurátor s asistentem, kteří zaplnili galerii na levé straně. Svá místa zaujali i obhájci. Při příchodu soudu všichni povstali.
Po úvodu předsedy předčítal prokurátor obžalobu, což mu trvalo téměř celé dopoledne. Ti čtyři v první řadě byli obžalováni z velezrady a špionáže. Prokurátor místy něco zdůrazňoval, některé skutečnosti potlačoval. Prostě přesně tak, jak byl celý proces připraven. Skončil téměř v jedenáct hodin a až na Pavla museli všichni obžalovaní sál opustit. Začal jeho soudní výslech jako hlavního obžalovaného. Na první otázku – cíti-li se vinen – odpověděl, že ne. Pak následovaly otázky formulované na základě výpovědí v protokolu na StB a sestavené tak, aby byl dodržen scénář monstrprocesu. Obhájce se ani nesnažil zasáhnout.
Po Pavlovi byl asi ve dvě hodiny odpoledne zavolán další obžalovaný, Zdeněk, dvaadvacetiletý student Právnické fakulty Karlovy univerzity. Již v úvodu došlo ke konfliktu mezi ním a prokurátorem, kterému naznačil, že komunisté používají stejných metod jako nacisté. Ti za to byli odsouzeni v Norimberku. Mezi nacismem a tímto režimem není rozdílu. Zdůraznil svou věrnost masarykovským zásadám demokracie a svoji výpověď v podstatě skončil. Odsouhlasil sice některá fakta týkající se vzájemných styků, odmítl však vypovídat o své kamarádce a spolužačce. Vinen se necítil. Jeho vystoupení bylo příkladné, tento tvrdý postoj se však nepodařilo udržet dalším z hlavních obžalovaných.
Prokurátor i předseda soudu nepřipustili další pronášení názorů a snažili se udržet soudní výslech v připravené linii. Přesto se podařilo jedinému skutečně zralému muži, Pavlovu profesorovi, pronést kritiku tohoto divadélka, a to takovým způsobem, že se ani jeden z žalujících nezmohl na komentář.
První den soudu skončil kolem páté hodiny večer. Všichni byli nadmíru vyčerpáni a vyhladovělí. Krátká polední přestávka se týkala pouze soudu, zatímco obžalovaní byli odvedeni do předsálí.
Když se vrátili do cel, byla již téměř tma. Pavel snědl oběd i večeři a přemýšlel o tom, co bude dál. Netušil, že před soudem bude stát dvaadvacet mladých lidí. Už z obžaloby však bylo jasné, že mnozí z nich dostanou nízké tresty, mnohdy pouze na měsíce, a možná i tresty podmíněné. Pokud studovali, bylo jisté jejich vyloučení. Někteří z nich skládali, právě tak jako Pavel, závěrečné státnice. V jiné situaci byli obžalovaní ze Zdeňkovy skupiny, kteří byli zapojeni do skupiny Národně socialistické mládeže, jejíž vedoucí byl již odsouzen, ale tuto činnost se mu na čas podařilo utajit. K prozrazení ale došlo. Celý večer myslel Pavel na Zdeňka. Byly jen dvě možnosti. Soud jeho vystoupení vezme na vědomí a v závěru zdůrazní jeho mládí a ukáže svoji "velkorysost" v tom, že mu dává možnost k převýchově, zatímco nacisti by ho zastřelili, nebo vysloví tvrdý trest na svobodě ve snaze ho zlikvidovat. První varianta by byla ve shodě se scénářem celého monstrprocesu, který měl k výročí 17. listopadu ukázat, jak velkoryse se režim staví k prohřeškům studentů, kteří ho považují za rovnocenný nacismu. Velkorysost spočívala v odsouzení na více než deset let v jáchymovských koncentrácích nebo ve věznicích jako Bory, Mírov či Leopoldov. Velkorysost po bolševicku.
Druhý den probíhal soud výslechem obžalovaných z dalších řad. Ladislav, Pavlův spolužák, v jedné ze svých odpovědí vyzdvihl charakterové vlastnosti jejich profesora, za což byl prokurátorem okamžitě napaden. Výstup rychle ukončil předseda soudu, maje obavy, aby se jednání nedostalo na jinou kolej. Ti, kteří měli naději na malé tresty nebo i na okamžité propuštění, vypovídali velmi ochotně, takže se zdálo, že do večera budou výslechy ukončeny. Program byl již dán, a tak se ten den zasedání skončilo již po třetí hodině. Pavel se vrátil zpět na celu, kde mu Jirka sdělil, že jejich soud je považován za velký politický proces, neboť stráže hlídají i na střeše soudní budovy, na kterou bylo vidět z okna cely.
Třetí den byl skončen výslech zbytku obžalovaných a prokurátor přečetl obžaloby jednotlivců. U každého byla mimo jiné uváděna charakteristika a posudek nejen z pracoviště a ze školy, ale i z místa bydliště. Pořadí bylo obrácené a o hlavních obžalovaných bylo čteno až ke konci. Když se prokurátor dostal k Pavlovu jménu, poněkud se zarazil. Stálo tam, že je znám jako řádný a pracovitý člověk, který v obci vypomáhal, kdykoliv toho bylo zapotřebí. Prokurátor hledal pohledem předsedu MNV, který to napsal. Jejich pohledy se asi střetli, neboť předseda, starší svérázný chlap, reagoval nahlas asi v tom smyslu, čemu se diví. Ze sálu zřejmě odešel, což Pavel odhadoval podle padnuvší židle a dalších peprných poznámek.
Po posledním slově obžalovaných se ke slovu dostala obhajoba. Pavlův obhájce ex offo se zmínil o jeho mládí, spořádaném životě, veřejné, zejména kulturní práci v jeho rodné obci i okolí a připomněl, že by mělo být vzato v potaz, a to nejen u něho, ale u všech obžalovaných, zřejmé pozadí celého případu. Obhájkyně Zdeňka, Jirky i dalších ve svém emocionálním vystoupení, na tehdejší dobu nezvyklém, vyzdvihla zejména jejich mládí a téměř vyslovila údiv, že jsou vlastně souzeni. Na závěr žádala, že shledá-li je soud přesto vinnými, aby bylo použito nejnižších sazeb. Třetí obhájce se držel předepsaných formulí a jeho obhajoba byla prázdnými slovy. Jednání skončilo s tím, že se soud poradí a druhý den bude vynesen rozsudek.
Pavel předpokládal, že nejvyšší tresty budou pod dvacet let, což se v té době někdy dávalo také za pokus o přechod státních hranic, šlo-li o osobnost veřejnosti známou nebo tomuto režimu zvláště nepříjemnou. Tedy poslední noc v nejistotě. Jaká bude jistota?
Ráno se opakoval již obvyklý nástup, jen s tím rozdílem, že už ze strany dozorců nebylo tolik křiku. Ti jako by dávali najevo, že tito lidé, kteří se stanou za pár hodin součástí jejich společenství, pro ně výrokem soudu pozbudou svoji nebezpečnost a budou pouze živým pracovním předmětem. Před příchodem do soudní síně však obnovili disciplínu minulých dnů. Nikdo se nesměl otáčet ani dívat mezi hosty a rodinné příslušníky.
Konečně vešel soud, prokurátor i obhájci. Všichni povstali a v síni se rozhostilo zlověstné ticho. Napětí vrcholilo. Všichni se posadili a předseda soudu začal číst, čeho všeho se obžalovaní podle soudního výslechu dopustili a jaký trestný čin spáchali. Elaborát na téměř třiceti stránkách. Po krátké odmlce pokračoval: "… a tím se odsuzují…" Pavel na čtrnáct let ztráty na svobodě, ke ztrátě občanských práv a zabavení veškerého majetku, Zdeněk rovněž na čtrnáct let, Pavlův profesor na dvanáct a student pedagogiky Jiří, poslední v řadě velezrádců, na jedenáct let. Ostatní tresty již byly pod deset let, ale jak se později ukázalo, i ty v sobě skrývaly možnost rychlé likvidace. Všichni až na ty, kteří byli odsouzeni k nízkým nebo podmíněným trestům, se odvolali. Když vycházeli ze soudní budovy, odbíjelo právě dvanáct hodin, bylo 14. listopadu 1952. Rozsudek byl tedy vynesen. Ještě týž den začaly přípravy na proces s Rudolfem Slánským.
Nikomu nebyl umožněn rozhovor s rodinou ani povoleno převzít balíček, který by byl tak vítaný. Na cele byl Pavel přivítán zvědavým Jirkou. Když mu řekl, že dostal "jen" čtrnáct let, Jirka se rozesmál a prohlásil, že to je jedno, domů že půjdou "za pár". Za pár čeho, však již neřekl. To ukázal teprve čas, který dal za pravdu Pavlovi.
Večer oba ulehli, každý s jinými myšlenkami. Pavel byl rád, že už to nesnesitelné čekání skončilo. Napětí přece jen povolilo. Myslel na matku, na Hanku. Jak to přijmou ony. Nedovedl si představit, že teď bude minimálně sedm let odtržen od toho, co ho naplňovalo, nebude žít, pouze živořit. Udržovat svou tělesnou existenci a starat se o omezený duševní rozvoj. Domníval se, že lidi s vysokými tresty budou, jak zákon dovoluje, podmíněně propouštět po odpykání poloviny. Jak se později ukázalo, hluboce se mýlil.
S Jirkou Valou setrval na cele ještě dva dny, což bylo neobvyklé. Netušil, jak dobré ty dny byly. Pobyt na hromadných transportních celách byla kapitola sama pro sebe.
Třetí den zachrastily v zámku cely dozorcovy klíče a Pavel byl vyvolán "se všemi svými věcmi". Tato formulace ho potom provázela po léta, až do jeho propuštění. Hned na chodbě mu chodbař dal papírový pytel na civilní oděv, který směl v soudní vazbě nosit. Hodil mu odřené vězeňské hadry a staré boty. Nastalo vyměňování, až se konečně trefili do přijatelných velikostí. K haleně patřila ještě vesta s dlouhými plátěnými rukávy a k botám pár onucí. Podařilo se mu využít zmatku, který při třídění věcí nastal a nechal si z maminčiných dárků z pytle pár pletených ponožek. Pak chodbař pytel zavázal, opatřil jej štítkem a kamsi odnesl. Za chvilku se z temna chodby vynořily další postavy. Všichni již ve vězeňských mundúrech.
Tímto aktem se z nich stali muklové, podle vězeňské etymologie Muži Určení K Likvidaci. Byla to perspektiva, jež tížila a jejíž časové omezení nikdo neznal, pokud si nepřipouštěl, že trest si odsedí celý. To byly myšlenky, v nichž se ale pohyboval pouze Pavel.
*
Kráčeli temnými chodbami, procházeli hřmotnými zamřížovanými branami. Konečně vystoupili do prvního patra. Tam dostal každý dvě deky, plechový šálek a lžíci s tím, že za ztracené věci se platí. Zubní kartáček a mýdlo se předpokládaly vlastní. Chodba, po níž byli vedeni dál, byla světlá a čistá. Pak se dozorce zastavil a otevřel jednu z transportních cel.
Obraz, jež se Pavlovi naskytl, byl hrozný. Proti dveřím tři zabílená okna, v rohu záchodová mísa, samozřejmě ucpaná. Asi metr od ní kohoutek se studenou vodou, pod ním výlevka. Podlaha špinavá, pokrytá vrstvou uschlého bláta a prachu. V rohu na sebe bylo nastavěno asi dvacet slamníků. Na ně si měli naskládat své deky a položit šálky.
Sotva se zavřely dveře, vrhli se všichni k sobě a začala vzrušená debata především o tom, co je nového a jaká je politická situace. Všichni už věděli, že americkým prezidentem je generál Eisenhower, z čehož usuzovali, že brzy vezme věci do rukou jako v nedávno minulé válce a udělá pořádek i v Evropě. I Pavel se těmito představami pomalu nechával unášet. Byly tak lákavé a sladké, že jim nebylo možno odolat. Ve skrytu duše se však obával vývoje, tak jak si ho vydedukoval z událostí a faktů, ještě když byl na svobodě.
Ve skupince přivedené na celu byli všichni státní, tj. odsouzení Státním soudem za postoj proti režimu, různým způsobem projevený. Poznal mezi nimi dva ze skupiny, s níž byl souzen. Oba měli tresty na měsíce, stěží přesahující jeden rok.
Debaty přerušil dozorce, který vhodil do místnosti koště a lopatku s příkazem, aby si – jak řekl – ten chlív zametli. Za chvíli nebylo pro zvířený prach vidět pomalu ani z rohu do rohu. Pokusili se tedy otevřít okno, které vedlo do jednoho z dvorů. S čistým vzduchem však do cely pronikal i chlad.
Sotva skončili, objevil se ve dveřích dozorce, všechny spočítal a předal jinému "na práci". Ten je odvedl k vězeňské pekárně, kde každý dostal na záda nůši s ještě teplým chlebem. Prohlásil, že chleby jsou spočítané, ale pro jistotu dal stejně každému jeden bochník, což bylo 30 deka. Nikoho nezajímalo, kam jdou a všichni ukusovali ze svého bochníku. Živočišná touha po ukojení hladu nyní zahnala myšlenky na cokoliv jiného. Když dozorce poodešel do kanceláře pekárny, pozdravil pekař již zažitým pankráckým pozdravem "I like Ike". Všichni mu odpověděli stejně a debata se už zase nesla jiným směrem. Když zjistil, že tři jsou z monstrprocesu tohoto týdne, podstrčil ještě každému cigaretu a pro všechny dvě zápalky. Komusi pak vysvětlil, jak se dá škrtat. Na víc nebyl čas, skupinka se odebrala na okružní cestu po věznici. Nůše se pozvolna vyprazdňovaly. Nakonec dozorce odvedl vězně zpět do pekárny, kde nůše odevzdali. Tím ale jejich práce ještě neskončila.
Seřazeni znovu do dvojic, kráčeli po písčité pěšině kamsi stranou. Za chvilku stáli před vězeňskou kuchyní. "Dva a dva ponesete jeden kanystr," prohlásil dozorce, "a s nikým se tam nebavte." Odemkl dveře do kuchyně. Vešli za ním. U kotlů pracovaly ženy. Zpytavě se podívaly na příchozí a hlásily dozorci, že vše je připraveno k převzetí na oddělení. Ten poodešel zřejmě něco podepsat. Ženy, vidouce hladové tváře ještě umazané od kousání černého chleba, ve chvilce naplnily plechové šálky bramborovou polévkou a každému jeden podaly. Nikomu nevadilo, že jí cizí lžící. Každý vítal možnost zbavit se dotírajícího hladu. Dozorce, ne příliš horlivý, s tím snad počítal a objevil se právě, když poslední dojedl.
Odtamtud již nevedla cesta po písčitých pěšinkách, ale temnými chodbami. Věznice žila v posledních přípravách na proces se Slánským. Dozorci, které potkávali, nebyli v těchto prostorách doma. Byli to zřejmě vybraní jedinci z celé republiky, vysokých postav, s výrazem lidí tvrdých a nemilosrdných, jakých bylo potřeba k asistenci při nadcházejícím procesu. Po několikrát opakovaném otevírání a zavírání mříží se konečně ocitli na hlavní křižovatce, jíž se říkalo "na kříži". Tam je očekávali chodbaři ze samotek, kteří si kanystry převzali pro oddělení. Všichni se pak vraceli na transportní celu, celkem spokojeni s prvními volnějšími zážitky.
Na cele je čekalo několik nováčků, kteří byli mezitím přivedeni z jiných cel. Bylo mezi nimi opět několik Pavlových přátel a kompliců. Kolem jedné hodiny, ve srovnání se samotkami tak pozdě, byl rozdáván oběd. Porce byly větší, a k tomu dostal každý ještě jeden celý chleba. Úplný blahobyt. Zatím byli pořád všichni státní. Na práci už nikdo nešel, a tak s napětím očekávali večer.
Byla již tma, když dostali večeři. Sobotní večeři. Doma se chystají k nedělnímu odpočinku. Po vzrušených debatách plných optimismu a nadějí nastal nyní útlum. Všichni byli vyčerpáni. Po týdnech a měsících očekávání se sice dostavilo uvolnění, ale pro ty, kteří měli vysoké tresty, další nejistota. Hrozil Leopoldov, Mírov a jáchymovské koncentrační tábory. Komanda kolem Prahy, vyjma vápencového lomu Mořina, nebyla tak obávaná. Přijatelný byl i tábor při dolu Fierlinger na Kladně. Tam se však státní s tresty nad deset let dostávali jen náhodou a na krátkou dobu. Náčelník tohoto tábora byl velmi benevolentní, povoloval návštěvy, a dokonce i balíčky. Hotová muklovská idyla. Ústřední vězeňská kancelář na Pankráci tam však posílala hlavně tak zvané rozkrádače a jiné odsouzené s nízkými tresty za kriminální činy. Zato tábor u vápencového lomu Mořina, zvaný často český Mauthausen, byl kopií tohoto strašného německého tábora, i když v malém, a vyznačoval se krutostí nejen náčelníka, ale celého vedení. Prožít na takovém táboře několik měsíců znamenalo podkopání zdraví na dlouhá léta, nebo i na celý život. Perspektivy nebyly ani teď růžové. Život byl zachován, ale zůstal ohrožen.
Konečně hodiny odbily osmou a dozorce ohlásil večerku. Všichni se chopili slamníků a začali je rozkládat po zemi. Pres všechnu opatrnost padl některý z výšky, kolem okamžitě oblak prachu. Než byly všechny kusy rozmístěny, nebylo už ve slabém osvětlení ani vidět. Prach dráždil oči a nutil ke kašli. Otevřené okno sice přineslo zlepšení, ale také vlhkost a zimu. Pavel si po svém zvyku rozprostřel nejslabší deku na slamník a zbylými se hodlal přikrýt. Přes nohy si ještě přetáhl halenu, vestu si složil pod hlavu. Než se všichni připravili, bylo na cele stejně jako venku. K tomu dovnitř ještě nahlédl dozorce a začal vykřikovat, že otevírání oken není dovoleno, pouze sklápěček v horní části. Nechal všechny nastoupit a znovu je sčítal. Když zjistil, že oknem nikdo nevyskočil, nechal okna zavřít a nástup rozpustil. Promrzlí na kost konečně ulehli. Každé otočení na slamnících plných prachu však znamenalo další rozvíření. Pavel se krčil pod dekami a snažil se neobracet. K ránu pociťoval pálení v nose i v hrtanu, neklamné znamení blížícího se zánětu průdušek a rýmy.
V neděli byl budíček o sedmé hodině. Všem teklo z očí i z nosu, teď však museli slamníky zase narovnat do rohu a deky složit. Za chvilku bylo na cele stejně jako večer. Jelikož se dozorci vyměnili, rozhodli se otevřít okna. Povedlo se. Když byla roznášena snídaně, bylo již v podstatě vyvětráno.
Kolem desáté se otevřely dveře a všichni byli vyvedeni na práci, přestože byla neděle. Šlo však zase jen o roznášení jídla, tentokrát i k transportním celám. Dozorce byl jiný, a tak se v pekárně podařilo ukořistit pouze pár půlek starého ztvrdlého chleba. I ten byl dobrý. Když procházeli dvorem, všiml si Pavel, že na střeše soudní budovy se zabydlují stráže. Kolem byly stavěny strážní věže a usazovány kotce pro psy. Opatření pro proces, který měl začít již příštího dne. Po obědě se ten den již nic nestalo.
Večeři roznášela zřejmě jiná cela, a tak všichni trávili odpoledne vyprávěním a vzájemným ujišťováním, že tohle všechno brzy skončí. Posedávali po slamnících, které narovnali na sebe po třech a po čtyřech. Na cele jinak nebyl žádný nábytek. S hrůzou očekávali vyhlášení večerky, až se zase cela promění v oblak prachu. Marně čekali, že se těleso ústředního topení alespoň zavlaží. Zůstávalo studené. Když dozorce vyhlásil večerku, opatrně roznášeli a ukládali slamníky, zlepšení proti minulému dni bylo ale jen nepatrné. Protože dozorce byl jiný, zkusili otevřít okno. Vyšlo to.
Pavel nemohl usnout. Nos ucpaný zduřelou sliznicí nepropouštěl vzduch, a tak dýchal ústy. To mělo za následek pálení na prsou a zánět průdušek. Přesně to, co nemohl v této době potřebovat.
V následujícím týdnu ho čekala mnohá překvapení. V pondělí ihned po snídani byli vybraní muži vyvedeni na chodbu, kde již stáli vězni z jiných hromadných cel. Pavel ihned poznal svého profesora. Byli vedeni kamsi do administrativní budovy, kde měli stěhovat kancelářský nábytek a dvě pancéřové skříně. Práce jako dělaná pro vyhladovělé a zesláblé. Nábytek se podařilo nějak přestrkat, horší to ale bylo s trezory. Dozorce konečně poslal pro nějaké páky a hever, a tak vše přece jen zvládli. Pavel využíval každé chvilky k rozhovoru s panem profesorem. Tak se dozvěděl, že ten byl zatčen až v červnu a do soudní vazby byl odvezen později než Pavel. O Pavlovi mu na StB říkali, že ho čeká šibenice a vyzývali ho, aby Pavla ve výpovědích nikterak nešetřil. O rodině raději nehovořil, zanechal doma pětiletou holčičku a chlapce sotva začínajícího chodit do školy. Hrozné pomyšlení. Řekl, že v každém zápase se může na čas i prohrávat a tu dobu musí člověk umět překonat. Jinak nemá do ničeho jít. Bez obětí se nic nezíská, jen nesmějí být zbytečné.
Odpoledne téhož dne byl Pavel přeložen na jinou hromadnou celu. Zdálo se, že se připravuje transport na Jáchymovsko. Byli s ním sami mladí lidé. Cela byla větší než předchozí a poměrně čistá. Zřejmě z ní nikdo nechodil ven. Tam se už čekalo na odjezd. Trvalo to však jen několik dnů. Ke konci týdne se dostavili dva dozorci a přečetli jména několika vězňů a ty ihned se všemi věcmi někam odvedli.
Pavel se dostal na další celu, která se tentokrát zdála opravdu transportní. Bylo tam několik vězňů, kteří předtím pracovali na Kladně a měli se tam vrátit. Celkem asi dvacet pět lidí. Nebyli tu už všichni státní. Jen starší, asi padesátiletý podnikatel od Jihlavy, rovněž se čtrnácti roky trestu, a jeden student stejného věku jako Pavel, dokonce s dvaceti roky. Konečně je vyvedli na vězeňský dvůr, kde je čekal autobus a náčelník proslulého tábora Fierlinger. Byli několikrát čteni a odpočítáváni. Když už měli nastoupit do autobusu, objevil se ve dveřích dozorce v hodnosti strážmistra a začal se ptát, kolik má kdo trestu. Pavla z transportu okamžitě vyřadil, rovněž jihlavského podnikatele i mladého studenta a ještě několik dalších. Přítomný náčelník sice namítal, že potřebuje lidi na plnění plánu, ale politruk či kádrovák trval na svém. A tak Pavel putoval zpět na hromadnou celu, zpět do bláta a prachu.
V soudní síni zatím probíhal proces se Slánským. Pavel byl každý den vysílán na práce na dvůr a na roznášení jídla. Byl raději venku, ač oblečení neodpovídalo mrazivému listopadovému počasí. Koncem týdne byl ještě s jedním vězněm poslán na pomocné stavební práce: prohazování písku a míchání malty. Pracoviště bylo v blízkosti soudní budovy, vlastně s ní přímo souviselo. Pracovali tam již jiní, většinou mladí lidé. Zima je nutila k práci, a tak nebyl ani valný dohled. Náhle se objevil dozorce, všechny je zahnal na vedlejší dvůr a zamkl za nimi. Zůstal jen Pavel se svým spolupracovníkem. Po chvilce se otevřely dveře protější budovy a v nich se objevil nezvyklý průvod. Vpředu kráčeli dva dozorci v uniformách a se samopaly, za nimi tři civilisté, zřejmě estébáci, a jim v patách mladá, asi pětatřicetiletá žena tmavých vlasů, bez pláště, oblečená pouze do šatů vínové barvy. Za ní opět tři civilisté a dva ozbrojenci. Tedy desetičlenný doprovod jedné ženy. Později se Pavel dozvěděl, že šlo pravděpodobně o Taussigovou, již dříve odsouzenou v jednom z procesů s komunistickými funkcionáři. Nyní měla vystupovat jako svědkyně. Průvod rychle zmizel v soudní budově. Za chvilku se branka otevřela a dozorce vpustil zpět ostatní vězně. Ani si nevšiml, že na dvoře zanechal dva svědky.
Po obědě se promočení vrátili na společnou celu. Pavel usoudil, že patří mezi ty, o nichž se neví, kam s nimi. Tento názor si upevnil, když byl v pondělí znovu vyvolán do transportu na Fierlinger a opět byl vrácen. To už na společných celách trávil druhý týden.
Denně kolem poledne procházel bludištěm chodeb s jídlem pro samotky. Chodby samy o sobě budily děs. V přítmí výklenků rozeznával postavy vybraných vojáků, příslušníků vojsk Pohraniční stráže Ministerstva vnitra i členy SNB, kteří sem zřejmě byli povoláni, aby posílili vězeňskou stráž. Nechyběli ani psi. Řetěz vězňů s nůšemi na zádech či kanystry v rukách se pohyboval velmi rychle, takže nebylo mnoho času se rozhlédnout. Za války zde, za nespočetnými mřížemi, čekali čeští vlastenci na svůj osud. Tady někde byla sekyráma. Pavel tudy procházel vždy v úctě a ve vzpomínce na ty, kteří často ani nevnímali obludnost katakomb, protože jejich myšlenky byly již v jiném světě. Těmito chodbami bylo možno dostat se až pod pankráckou nemocnici, v jejíchž sklepeních trávili za komunismu poslední hodiny svého života odsouzenci očekávající, až je kat vyvede pod šibenici. Po vynesení rozsudku nad Slánským a jeho společníky byly chodby střeženy ještě pečlivěji. Strážní od sebe stáli jen několik metrů. Pavel se od jednoho spoluvězně, bývalého pražského policisty, který věznici znal, dozvěděl, že za železnými vraty, chráněnými ještě zamčenými mřížemi, je skutečně chodba, kde stávala sekyráma. Po rozsudku nad Slánským bylo toto místo střeženo obzvláště silně. Strážní tam stávali někdy dokonce ve dvojicích či ve skupinkách a bedlivě pozorovali procházející vězně. V té době chodby ještě více ztemněly. Pražský strážník tvrdil, že za těmito okovanými vraty jsou ti, kteří byli v probíhajícím procesu odsouzeni k smrti, a čekají na vyřízení odvolání či žádosti o milost. Nyní se zde tedy odehrával akt msty, vybíjela bezuzdná svévole.
Pavel pomalu poznával celou věznici, vyjma samotek, kam směli jen chodbaři, obyčejně vězni s krátkými tresty. Probíhal třetí týden po rozsudku. Všichni jeho komplici již byli zařazeni a odjeli. Na něj čeká zřejmě věznice.
Dne 2. prosince bylo na nádvoří i v podzemí nezvykle rušno. Nikdo z vězňů ale netušil, co se chystá. Stráže u železných vrat při průchodu kolony s nůšemi ještě více znervózněly. Odpoledne hustě sněžilo a mokrý sníh začal k večeru přimrzat. Po večeři byli vězni na společných celách několikrát počítáni, byla prohlížena okna i dveře. Při posledním sčítání byl jmenován velitel světnice a bylo zapsáno jeho jméno, což bylo neobvyklé. Navíc byla zdůrazněna jeho odpovědnost za dodržení kázně, zejména pokud jde o otevírání oken. Na Pavlově cele byl velitelem jmenován nejblíže stojící – náhodou právě Pavel. Cela se nacházela nad kuchyní, takže okna byla obrácena k vězeňské nemocnici, výhled však zakrývala část střechy kuchyně. Pouze ze dvou krajních oken bylo vidět chodník vedoucí k popravišti u nemocnice. Pavlovi se podařilo umístit slamník pod oknem, které vedlo do výklenku, v němž byl na noc uvazován pes. Vedle Pavla ležel muž odsouzený pro autohavárii, na druhé straně rolník odkudsi z Českomoravské vysočiny, který se nechtěl vzdát ani své chaloupky, ani kamenitých polí, které k ní patřily. Byl proto prohlášen za kulaka a odsouzen na jedenáct let. Brzy po večerce usnul. Pavel s druhým sousedem uvažoval, co se bude dít. Oba byli přesvědčeni, že půjde o Slánského. Přikláněli se spíše k názoru, že bude pod mohutným dozorem odtransportován do Sovětského svazu. Tam zmizí jako miliony jeho soudruhů, ochotných zabíjet pro systém, jehož obětí se nakonec sami stávají.
Asi v půl třetí ráno se ozvalo chrastění řetězu a přitlumená slova. Odváděli psa. Pavel již věděl, co to znamená. Nebylo pochyb, pro koho byla tato noc poslední. Ještě před třetí bylo slyšet tlumené hlasy na chodníku vedoucím k nemocnici. Oba vězni pozorovali špehýrku na dveřích. Po chvíli se zvedla a strážný pozoroval spící vězně. Hlasy na chodníku mezitím sílily a vypadalo to, jako když přichází větší množství lidí. Když se klapka konečně pohnula a strážný odešel k další cele, pootevřel Pavel okno a skulinou se podívali ven. Výklenkem bylo vidět část zasněženého chodníku, po němž se směrem k nemocnici ubíraly skupinky lidí oděných v dlouhých kabátech s vyhrnutými límci, někteří v kožichu a s papachami na hlavě. Bylo mezi nimi několik žen. Hlasy již nebyly tak tlumené. Chvílemi se ozval i smích. Takto přešlo čtyřicet, možná padesát lidí. Kráčeli nepochybně k místu, kde se měla konat poprava. Pavel zavřel okno a oba vklouzli zpět pod deky. Právě včas – klapka se znovu pohnula.
Srdce se mu rozbušilo vzrušením. Uvědomil si, že oni jediní z civilizované části světa spatřili hrůzný průvod lidí živených vše ubíjející nenávistí, nenávistí zatemňující mysl a stírající i sebemenší dávku citu. Přicházeli se podívat na svého druha zmítajícího se na šibenici ve smrtelné křeči. Možná, že to bylo pro mnohé z nich divadlo, kterému nepřihlíželi poprvé. Ten, který před jejich zraky umíral, měl udělat místo stejnému, schopnému vládnout jen stejnými metodami. Oba tajní pozorovatelé se marně snažili usnout. Hlasy se pomalu vracely, až se kolem rozhostilo mrtvé ticho, přerušované chvílemi nahodilými kroky strážného, jemuž přimrzající sníh vrzal pod botami. Z dálky se ozýval pozvolna sílící pouliční hluk pankráckých ulic.
Po této události byl budíček až v sedm hodin. Pavel se přihlásil do party nosičů jídla. Na chodbách byl klid, mimořádná opatření byla zrušena. Do sklepení se však dostal až při roznášce oběda. Temná chodba vedoucí k prostoru, kde byla sekyráma, ještě včera nejpřísněji střežená, byla osvětlená a prázdná, jen v koutě se povalovaly oharky od cigaret. Mohutná pancéřová vrata byla dokořán otevřena, rovněž mříže, které ji chránily. Za nimi ještě další vrata a znovu mříže. Dál již přítmím nebylo možno dohlédnout – a nebyl také čas. Rozsudek byl tedy v ranních hodinách vykonán.
Pavel nesl s bývalým pražským strážníkem nádobu s polévkou. Ten se stále otáčel, až klopýtl a polévku rozlili. Jindy by to byl důvod k zastavení a přinejmenším k peprným nadávkám. Tentokrát museli pokračovat dál. Strážný, který je hlídal, vypadal, jako by zažil něco hrozného a nemůže se z toho zážitku ještě vzpamatovat. Snad si i uvědomil pomíjejícnost toho, za co vzal do ruky zbraň, a i to, jak může být obrácena proti němu.
Kolem čtvrté hodiny odpoledne vstoupili do cely dva dozorci a přečetli pět jmen, mezi nimi i Pavlovo. Konečně nějaká změna. Byli odvedeni do jiné transportní cely, kde čekalo již několik vězňů. Do večera stoupl jejich počet na třicet. Formoval se transport do věznice. Cela byla na rozdíl od předchozích čistá, slamníky naskládány po šesti. Všechny brzy ovládl onen duch družnosti a důvěry, jenž znají jen ti, kteří dokáží plout na jedné lodi a nikdy nepřestávat věřit, že plují tím správným směrem.
V ranních hodinách 4. prosince vyjel z pankrácké věznice autobus, vezoucí třicet vězňů s tresty na svobodě od deseti let až na doživotí. Jeden z nich, Václav Tlustý, bývalý poslanec Národního shromáždění, zvolený před rokem 1948, se ještě před týdnem procházel s páskou odsouzence k trestu smrti. V odvolacím řízení mu byl trest změněn na doživotí. Jinak byla společnost velmi pestrá. Osm duchovních katolické církve, z toho dva bohoslovci a jeden doktor teologie, představovali nejpočetnější skupinu. K intelektuální špičce patřili ještě profesor Vysoké školy lesnické v Brně a bývalý ředitel Agrobanky. Pět vysokoškolských studentů představovalo mladou generaci, výškou trestu nepříliš se lišící od svých starších kolegů.
První problémy začaly již ráno v cele, kde všichni obdrželi papírové pytle se svými civilními věcmi, do kterých se měli převléknout na cestu. Mladý chemik, který byl zatčen uprostřed léta na plovárně, s sebou měl pouze tričko, sandály a plavky. Naštěstí se mu podařilo sehnat od spoluvězňů svetr a teplé vlněné ponožky. I tak to bylo málo na cestu v nevytápěném autobuse, která je čekala. Směřovali na východ a dlouho nebylo jisté, zda je cílem Leopoldov či Mírov. Okna byla tak špinavá, že jen znalec krajiny mohl podle některých znatelných bodů usoudit, kudy právě jedou. Vpředu seděli zády k řidiči dva dozorci s automaty, oblečení do krátkých kožichů. Třetí seděl zády k vězňům, u nohou psa. Před nimi jel gazík se čtyřmi dozorci a psem. Stejně obsazené vozidlo kolonu uzavíralo. Tedy dvanáct mužů a tři psi. Nikdo z vězňů netušil, že je to cesta do míst, kde někteří stráví deset i více let života, a že někteří se již nikdy nevrátí. Bylo po poledni, když se před nimi otevřely brány Mírova. Pavlovi i ostatním se začala psát nová životní kapitola.
II. OČISTCEM
Autobus pozvolna projel branou, za ním obě doprovodná vozidla. Pavel si všiml, že hradby nejsou v těchto místech příliš vysoké, odhadoval tak nanejvýš čtyři metry. Ale byly to přece jen hradby, zevnitř zřejmě nepřekonatelné. Jakmile se brána zavřela, nastalo mezi strážnými jisté uvolnění. Jeden sice zůstal v autobuse, ale ostatní vystoupili. Pavel, sedící u okna, se snažil najít na blátem postříkaném a řadu týdnů nemytém okně místo, kterým by lépe viděl ven. Konečně se mu to podařilo. Vlevo od autobusu stála jednopatrová budova, za ní bylo vidět část zdi staré budovy. Dál neviděl. Pod oknem přešel neznámý bachař, pravděpodobně patřící k mírovským strážným. Velitel eskorty se s několika dalšími odebral kamsi dopředu, tam však Pavel nedohlédl. Míjely dlouhé minuty. O tom, že jsou na Mírově, nebylo pochyb. Profesor brněnské Vysoké lesnické školy, jediný znalec krajiny podával ihned šeptem informace o okolních obcích a městech i o tom, že pevnost se nachází asi deset kilometrů západně od Mohelnice. S délkou čekání se stále více vtírala myšlenka, zda si eskorta neudělala jen hodinovou přestávku a autobus opět nevyjede směrem na Leopoldov. Napětí se ještě přiostřilo, když dovnitř opět přistoupil ozbrojený psovod a usedl na své dřívější místo. Za chvilku bylo slyšet kroky mířící ke dveřím autobusu. "Koho přečtu, řekne ZDE a vystoupí," zaznělo za špinavými skly. A už padala první jména, padlo i Pavlovo.
Vězni ztuhlí zimou se těžce zvedali ze sedadel, ale snažili se co nejrychleji vystoupit, aby ostatním několikahodinové utrpení ještě neprodlužovali. Venku se řadili do trojic, svírajíce v rukách papírový pytel. Mnozí z nich se nadechli čistého vzduchu poprvé po mnoha měsících. Rozhlíželi se kolem, nic nedbajíce okřikování bachařů. Pavel zjistil, že zeď za okrajem novější jednopatrové budovy je kostel. Za ním se táhne zlověstně vyhlížející dvoupatrový blok, zřejmě správní část věznice s průchodem uprostřed. Nad ním visel nápis charakteristický pro věznice a koncentráky všech totalitních režimů: "Prací k svobodě!" Každý věděl, co to znamená. Konečně všichni vystoupili a nastalo počítání trojic. Když přejímající dozorce opakovaně zjistil počet "přibylců", což je ve vězeňské hantýrce terminus technicus pro nově příchozí, dal veliteli eskorty najevo, že transport přebírá. Celý ceremoniál trval téměř půl hodiny. Ten den klesl teploměr mírně pod nulu, chvílemi sílil vítr a ještě zvětšoval pocit chladu. Někteří vězni se za chvilku třásli zimou a nebyli schopni ani hovoru.
Konečně se dali do pohybu. Prošli průchodem vedoucím na hlavní vězeňský dvůr – Mírov ve své vnitřní podobě. Před nimi budova spojující pravé a levé křídlo, jíž vévodí věž, zkrátka bývalý hrad ve windsorském slohu. Věž s vězeňskými hodinami, které už tolika lidem ukrajovaly nemilosrdně z jejich života. Spojovací trakt i budovy za ním dvoupatrové. Nebylo času na rozhlížení. Na dvoře zabočili doprava. V průchodu zůstalo stát několik mírovských dozorců, z nichž dva měli důstojnické hodnosti. Pavel usoudil, že jeden z nich je velitel věznice.
Po několika krocích vstoupili do nevelké místnosti. Nebyla vytápěná, ale rozdíl od teploty venku byl značný. Zima jimi přestala třást. Pronikavý pach naftalínu prozrazoval, že se nacházejí v části skladu či v převlékárně. V rohu další dveře, jinak holé stěny. Po chvilce vstoupil dozorce tak nejméně padesátiletý a jeden vězeň, pracující ve skladu. Od nich se dozvěděli, že všechny části civilního oděvu musí odložit do papírového pytle, který zde potom bude uložen až do jejich propuštění. Pořadí nebylo stanoveno, a tak někteří se svlékáním nepospíchali. Vězni si byli vědomi, že neodkládají jen civilní oděv, ale že se zde loučí se způsobem života jim vlastním. Někdo na omezenou dobu, jiný na neurčito, ale všichni na dlouho. Myšlenky se vracely domů k dětem, ženám, rodičům i čekajícím dívkám. U okénka za dveřmi odevzdal každý pytel se všemi svými věcmi a výměnou obdržel hnědý vězeňský oděv: krátkou halenu, vestu s plátěnými rukávy, kalhoty, čepici a boty, dále jednu plátěnou košili, spodky a onuce. Jeden kapesník si každý směl ponechat svůj. Pak se skupina přesunula úzkou chodbičkou do druhé místnosti, kde k nim přistoupil starší dozorce a oznámil, že všichni budou zatím umístěni na transportní celu, na níž však dlouho nepobudou.
Chýlilo se k večeru. Na chodbách i na celách se začala rozsvěcovat světla, matná jako celá doba, v níž se vše odehrávalo.
Pak se vedení ujali další dva dozorci. Provedli vězně kolem pravého křídla a zastavili v tmavém průchodu spojovacího traktu. Jeden z dozorců šel cosi vyřizovat do kanceláře, druhý rozsvítil. Předmět, který se v temnotě matně rýsoval na odlehlém konci chodby, náhle vyrostl v plné opravdovosti. Pohřební kára přikrytá černým suknem, připravená k okamžitému použití. O tom, jak často se to děje, však v té chvíli nikdo neuvažoval. Skupinka se znovu dala do pohybu. Vpředu i vzadu dozorce. Prošli otevřenými dveřmi v pravém rohu malého dvora a sestupovali do prvního suterénu, kde bylo kromě transportních cel i několik samotek. Pach na chodbách prozrazoval, že na celách nejsou splachovací záchody, ale žanky, plechové nádoby na fekálie a špinavou vodu. Zastavili před okovanými dveřmi s malým okénkem, typickým pro vězeňské či klášterní kobky. Jeden z dozorců otevřel a přikázal, aby vstoupili.
Cela byla neveliká, s podlahou v několika úrovních. Čtyři metry silnou stěnou vedla dvě veliká okna, zužující se směrem ven. Pravděpodobně střílny v dobách, kdy byl Mírov hradem. Okna byla ve stejné výši jako okolní hradby, po nichž se procházeli strážní. V rohu cely byly narovnány slamníky a přikrývky. Na nejvyšší úrovni podlahy stály dva nezakryté žanky. Stůl či židle cela postrádala.
Zatímco se příchozí seznamovali s novým prostředím, zavládl na chodbě hluk. Bylo slyšet, jak chodbaři nalévají do šálků polévku a nakládají jídlo. Pavel si uvědomil, že vlastně od rána nic nejedli. Pak se okované dveře otevřely a každý si směl ze země sebrat jednu porci. Současně byly všem přiděleny lžíce. Protože velkou část skupiny tvořili duchovní, byla večeře zahájena modlitbou. Po ní se všichni postupně usadili na stupně podlahy a na slamníky. Asi po půl hodině byla donesena teplá voda, aby každý mohl umýt svůj šálek a lžíci. Ty se pak již nevracely. Nakonec přinesli chodbaři ještě konvici hořké černé kávy. Při předávání došlo k prvním kontaktům, k získání prvních informací. Nebyly podstatné, ale politický vězeň neopouští svou roli ani v tak těžkých podmínkách a snaží se zachovat si alespoň základní návyky svého života. Mnozí se dozvěděli o svých přátelích, kteří v těchto zdech dleli již téměř dva roky.
Hovor byl ten večer poznamenaný únavou i spoustou nedobrých dojmů z celého dne. Před večerkou v osm hodin dozorce oznámil, že slamníků není třicet, ale jen dvacet sedm, a tak budou někde muset spát na dvou slamnících tři lidé. Přikrývek je prý dostatek. Nastalo rozebírání neforemné hromady, doprovázené oblaky prachu, ač si všichni počínali co nejopatměji. Kdosi otevřel malé okénko, jež bylo součástí jednoho ze dvou oken. Bachař, právě přecházející po šancích, neprotestoval. Horší bylo, kam slamníky na všelijak stupňovité podlaze naskládat. Ale i to se nakonec zvládlo. Jen místo kolem žanků zůstalo prázdné. Stejně by se tam vešel pouze jediný slamník.
Po osmé všichni ulehli. Všichni měli za sebou nejméně půl roku vyšetřovací a soudní vazby a daleko horšího zacházení, než jakému byli vystaveni zde. Přesto mnozí nemohli usnout. I Pavel se převaloval ze strany na stranu. Chvílemi se mu zdálo, že v blízkosti někdo sténá a naříká. Stejný pocit měli i jiní. Později se celá věc vysvětlila. Těsně před příjezdem tohoto transportu se několik vězňů pokusilo o útěk.
Jejich cela v zadním traktu věznice měla okno obrácené k hradbám, a to v místech, kde byly zdi věznice nejblíže. Spustili se po provazci ze svázaných prostěradel ve snaze dosáhnout okraje šancí a odtud chtěli potom uprchnout skokem do hloubky za hradbami. Byli však zpozorováni a skončili pádem z několikametrové výšky mezi hradby a zdi věznice. Ozvaly se výstřely. Ranění byli odneseni a ostatní odvedeni do korekce. Zde byli zbiti a spoutáni na rukou i nohou, vlastně svázáni do kozelce, a ponecháni několik dní svému osudu.
Korekci tvořily kamenné kobky v druhém suterénu pod transportními celami. V hradní době sloužily jako pece k vytápění hradu, průduchy byl odtud horký vzduch hnán do obytných částí. Některé kobky byly bez oken, jiné s malým okénkem obráceným do hradební zdi, které však celoročně postrádalo skleněnou výplň.
V den příjezdu transportu byli útěkáři ještě v těchto studených kobkách. Chodbaři, též vězňové, k nim nesměli. Co se s nimi dělo dál, by byla jiná kapitola.
Na transportní cele někteří ještě slyšeli odbíjet půlnoc, ale pak již všichni usnuli. Budíček byl o šesté. Nejprve nádoba s vodou na umytí, potom černá hořká káva a asi dvacet deka chleba. Tak začal Pavlovi první den ve věznici, jež byla kdysi postavena sídelním olomouckým biskupem. Mírov sloužil jako věznice od poloviny minulého století, přežily v něm však zcela středověké poměry, hlavně pokud se týče hygieny. Žanky v transportní cele byly nezakryté a používaly se před zraky ostatních. Tak si měli vězni zvykat na nové prostředí.
Kolem desáté dopoledne a ve večerních hodinách přivedl službu konající dozorce chodbaře, kteří žanky odnesli ke spádové šachtě, kam je vylili, a nádoby pak vypláchli vodou s trochou chlorového vápna.
*
Je večer 5. prosince. Matky chystají doma dětem mikulášskou nadílku. Ulice se plní Mikuláši, čerty a anděly. Dětem se lesknou oči očekáváním. Netuší, že kdesi stojí červený hrad, v němž je nyní zaklet jejich táta. Jak jim to matka vysvětlí?
Takové myšlenky se vkrádají do myslí těch, kteří doma zanechali své děti. Jak to vysvětlí mladí chlapci svým dívkám, se kterými se chystali vykročit do společného života, jak vysvětlí svoji nepřítomnost matkám, pro které měli být oporou v blížícím se stáří? Pavla se zmocnil dosud potlačovaný smutek. Již dávno přestal věřit, že vše je na několik měsíců, nejvýše na jeden až dva roky. Děsila ho představa nenaplněného života. Jeho život měl přece svou cenu, svůj smysl. Nemohl se smířit s myšlenkou, že existuje někdo, kdo si osvojil právo ho mařit a dávat mu svůj zcestný směr.
Ve chvílích naprosté beznaděje se oporou stávala víra v Boha a jeho zákony. To umožňovalo nepropadnout zoufalství a živit v sobě životadárný optimismus – i když bez iluzí. Pavel se snažil vytvořit si vlastní svět s dobrými i špatnými proměnami. Být na ně připraven, umět je odmítnout nebo si je nepřipustit. Vytvářel si vlastní filozofii, která mu měla umožnit přežít to, co ho čeká, co mu však nesmí zničit řád jeho vnitřního života. Z těchto bran musí vyjít neposkvrněný, ať to bude kdykoliv.
Stále více myslel na Hanku. Začalo to ještě v soudní vazbě, kdy jeho kroky měřily denně celu pankrácké věznice. Tehdy před ním ještě stála otázka, zda vůbec přežije, a tím směrem se ubíraly i úvahy o jejich společném životě. Vynesením rozsudku vše dostalo jinou formu. Perspektiva čtrnácti let ve vězení byla děsivá, ale přece jen umožňovala naději. Nedovedl si představit, že dívka tak hezká a milá dokáže odolat nástrahám, které ji čekají. Na druhé straně se nemohl smířit s myšlenkou, že by ji měl ztratit. Stále se mu vracely poslední dny před zatčením. Nyní stáli tváří v tvář tvrdé realitě. Citový vztah se spíše prohloubil a dostal jinou, zcela nečekanou dimenzi. Oba jí rozuměli, i když každý po svém. Rozum již zapracoval a vyloučil jakékoliv zhroucení. Každý z nich bude teď žít v jiném světě. Budou je chtít rozdělit. Nevěřil v prohru, ale nebyl si ani jist vítězstvím. Ale mezi tím nic není. Tady není kompromisu. Zdálo se mu, že je rozpolcen, ale dávná vidina ho neopouštěla. Tak uvažoval i v těchto dnech, poznamenaných novými událostmi a změnami.
*
Po týdnu byli vyzváni, aby nastoupili se všemi svými věcmi. Stoupali nejprve do přízemí, a potom dál do druhého patra. Zastavili se před celou, která měla číslo třináct. Moc povzbudivé to nebylo, ale všichni to považovali za náhodu a nepřipouštěli si, že by to mělo ovlivnit jejich další osud. Dozorce otevřel a četl jména těch, kteří mají vejít. Nakonec to byli všichni. V místnosti stálo namačkáno patnáct patrových dvoulůžek se slamníky a přikrývkami. Na levé straně ještě zbylo místo pro dlouhý stůl a dvě lavice. Hned za dveřmi byl krytý kout se žankem a před ním umyvadlo s tekoucí studenou vodou. Opodál stála kamna na pevné palivo. Byla studená, prázdná byla i nádoba na uhlí. Proti transportní cele to byl určitý pokrok. Na levé straně byla dvě asi metrová čtvercová okna, vpravo pak dvě malá okénka, která bylo možné otevírat. Žádné z oken však nevedlo do krajiny, jen z malého okénka byl v noci za kopci v dálce vidět vlak, jehož lokomotiva chrlila oblaka jisker. Bylo slyšet i zřetelné houkání, ale to už patřilo hlavní trati mezi Zábřehem a Mohelnicí, po níž jezdily i rychlíky.
Skupinka se pozvolna začala zabydlovat. Na výzvu "čtyři pro uhlí" se přihlásili snad všichni. Nebylo to však tak snadné. Uhlí se totiž nosilo i pro světnice, jejichž obyvatelé v té době pracovali. Nosiči se však dostali do kontaktu se starými obyvateli a přinesli i několik kusů chleba, jež byly okamžitě rozděleny a spotřebovány. Zatopit se smělo až na rozkaz a na noc musela být kamna prázdná. Snad aby kamenný hrad nechytl.
Velikou událostí byla první vycházka na hlavním dvoře. Ten den mrzlo slabě, ale v nedostatečném oblečení to bylo znát. Dvůr se naplnil pochodujícími pěticemi vězňů. Mnozí poznávali své známé, kteří zde pobývali již delší dobu. I Pavel se po dvou letech opět viděl se starším studentem, jenž k nim často chodíval za bratrem. Ten den se jim nepodařilo spolu promluvit, ale Dan o tom napsal v následujícím dopise domů, a tak se oboje rodiče již domluvili. Pavel byl rád, že matka i Hanka budou mít jakousi oporu u těch, kteří odloučení od syna prožívali již více než dva roky.
Vězni pochodovali rychlým krokem, aby se zahřáli. Bachař sadistického vzezření, asi tak třicetiletý, dostal chuť se pobavit a nařídil poklus. Pro Pavla to nebyl problém, ale staří a nemocní po několika krocích nemohli dále, klopýtali a začali se opožďovat, což bylo pro bachaře důvodem k jejich zastavení. Oba starce, kteří již neměli dech ani na promluvení, postavil stranou a nařídil jim sundat čepice. Všichni byli již ostříháni dohola a stát čtvrt hodiny na mrazu s obnaženou hlavou znamenalo při jejich zdravotním stavu a kondici jisté onemocnění.
Klusající pětice se stále zpomalovaly. Ti, kteří měli dost sil, vlekli starší a nemocné. Když se bachař pobavil, nařídil pochod. Vyčerpáni byli již všichni. Tak se z nařízených čtvrthodinových vycházek, které měly být načerpáním nových sil, stávalo někdy úplné peklo. Naštěstí vycházkám veleli i jiní. Ti je však zase podle možností zkracovali až na necelých deset minut. Vycházky byly slabou stránkou Mírova. Později byl na malém dvoře zřízen vycházkový prostor pro staré a nemocné, čímž se situace alespoň částečně zlepšila.
*
Po několika dnech byla celá skupina vyvedena na práci do jedné dílny v levém křídle. Zde se z lýkových pruhů splétaly pásy na výrobu vložek do bot. Byla to práce vsedě, ale přesto nesmírně únavná. Norma sice zatím nebyla stanovena, ale bývalo prý zvykem, že každý odvedl denně nejméně dvě kola asi o průměru osmdesáti centimetrů. Práce byla prováděna v režii a vězni za ni nedostávali ani nejmenší odměnu. Jedinou výhodou bylo, že před Vánocemi byli považováni za pracující vězně, čímž získávali některé výhody. V jejich případě šlo o napsání dopisu domů, na který rodiny nováčků čekaly i déle než půl roku a u některých vězňů to byl vůbec první dopis a první znamení, že žijí. V dopise se nesmělo psát nic o poměrech, o práci, o jídle, prostě cokoliv, co by naznačovalo v jakém prostředí se nyní nacházejí. Dovoleny byly pouze rodinné věci. Někdy bylo těžké takový dopis vůbec napsat. Bylali v něm zmínka o někom či pozdrav třetí osobě, byl dopis cenzurou zabaven a pisatel byl volán k raportu a vyslýchán.
Přestože byl Mírov od roku 1950 pod dozorem StB, zachoval si řád zavedený zde snad již za starého Rakouska. Vězeň mohl například psát každé tři měsíce domů, dostávat odpovědi na dopisy a za stejnou dobu požádat o návštěvu. Většinou mu bývalo vyhověno. Pro rodiny z Čech či ze vzdálených končin Slovenska to byl ale spíše trest. Chtěli však vidět toho svého, přesvědčit se, že žije, a dát mu alespoň pohledem či polibkem najevo, že jsou stále jeho a on jejich. Ve vězeňských poměrech byla taková chvilka velmi důležitá. Mnozí z ní potom žili celé měsíce. Před Vánocemi měl každý nárok na balíček od rodiny. Byly však dány určité podmínky, např. zařazení do práce, plnění norem a žádné kázeňské přestupky. To vše záviselo především na tom, kdo z dozorců vedl dílnu: byl-li to dozorce starého ražení, či mentálně narušený a nenávistí zatížený bachař. Všichni nebyli stejní. Mezi Mírovem a okolním světem fungovala černá pošta, kterou organizovali právě ti lepší. Načerno posílané balíčky, dopisy či vzkazy zde byly pro zasvěcené určitou samozřejmostí. I kamenné hradby byly proniknutelné. Tohle však nově příchozí ještě nevěděli.
Štědrý den se nezadržitelně blížil. Pavel se na něj vždy těšil, nyní se ho bál. Duchem byl stále častěji doma, u matky i Hanky. Vracely se i vzpomínky na dětství, kdy ho maminka najednou probudila, aby mu ukázala, jak krásný stromeček jim Ježíšek přinesl. Oba sourozenci se nemohli vynadívat a ani je nenapadlo, že v bohatších rodinách jsou pod ním ještě dárky. Na horních větvích visely velké skleněné koule. Leskly se v záři petrolejové lampy, právě tak jako anděl umístěný na nejvyšším místě. Když o sebe koule zavadily, vydávaly zvláštní zvuk, tak charakteristický pro všechny Vánoce. Při odstrojování stromku je vždy opatrně ukládali, aby se příští rok zase zaskvěly a rozehrály melodie, které jsou ukryty někde v hloubi lidského srdce. Jak to bude letos? Maminka si asi sama vánoční stromek nepřistrojí. Ale ať tak či onak, bude v duchu určitě u svých kluků. O starším, jenž po výhrůžkách StB v prvních dnech únorového puče v roce 1948 uprchl za hranice ještě koncem tohoto osudového měsíce, po celá léta nic nevěděla. Věřila, že žije a že na ni myslí stejně tak, jako ona na něj. Jeho odchod dlouho oplakávala. Těžko se smiřovala s myšlenkou, že ho možná po léta neuvidí. Děsilo ji, že by tady býval upadl do vězení a byla v duchu ráda, že se zachránil před běsnící smečkou, která vše ovládla a počínala si stejně krutě jako nacisti. Když zatkli Pavla, nechtěla tomu věřit. Myslela, že se za několik dnů vrátí. Když se to nestalo, upadala v zoufalství. Pavel to se svým zdravím nemůže dlouho vydržet. Před šesti roky lékař pochyboval, že přežije. Také tohle všechno se jí teď ve vzpomínkách vrátí. Pavel se snažil přejít na jiné myšlenky, ale nešlo to. Byl velmi citlivý a vnímavý k utrpení druhých. Sám se se vším již vypořádal, ale jak to vysvětlit mamince a Hance?
Na Štědrý den se nepracovalo a všichni se soustřeďovali na nadcházející večer, většinou jejich první vězeňský Štědrý večer. Ještě před večerem přinesla černá pošta několik hrstí čokoládových bonbónů a pečeného cukroví, které poslali duchovní z vedlejších cel. Vše bylo pečlivě rozděleno. S cukrovím přišla dokonce i svíčka. Po večeři se všichni sesedli kolem stolu. Ti, na které se nedostalo místo, posedávali na okraji postelí. Jeden z katolických kněží zahájil večer společnou modlitbou. Při ní hořela svíčka, symbol nového světla, které lidem přineslo Kristovo narození. Recitovaly se básně, které měli mnozí v paměti. Nechybělo Kiplingovo "Když" ani verše českých básníků. Pavel se přidal předmluvou k Čechovu "Ve stínu lípy". Sotva zazněla slova: "Jak vlny osením po tobě hrají mé vzpomínky a touhy, rodný kraji," zmocnilo se všech hluboké pohnutí. A to je již neopustilo. Přestali být přítomni.
V půl desáté již všichni leželi, nikdo ale nespal. Vyprávění o krásných Vánocích nebrala konce. Byl to únik z přítomnosti.
Doma tomu bylo jinak. Hanka přijela hned odpoledne, aby ještě před večeří zapálila svíčky na hřbitově. Když se vrátila, byla již téměř tma. Ač se snažila ovládat se, cítila, že propadá stále více tíživému smutku a pro matku nebude ten večer oporou. Pak zasedly k malé štědrovečerní večeři. Po ní přišlo rozdávání dárků. Nejvíce jich bylo pro Pavla, neboť obě věřily, že se brzy vrátí. Mikša, který nejraději hlídal venku, se ten den nechal pozvat dovnitř. Když usedly, ulehl matce k nohám. Chvílemi zdvíhal hlavu, jako by někoho ještě očekával. K sedmé hodině se Hanka rozloučila a spěchala na vlak, aby ještě zbytek večera strávila s rodiči. Matka osaměla. Ve vzpomínkách se vracela do dob, kdy byli chlapci malí a dokázali se radovat z každé maličkosti. Byly to šťastné chvíle. Přála si, aby se ty doby vrátily s dětmi jejích chlapců. Netušila, že se toho nikdy nedočká a že ji samota bude provázet až do posledních dnů.
*
Vánoce ve společnosti tolika katolických duchovních měly ráz skutečné oslavy Kristova narození. Byly citovány úryvky z Nového zákona, rozebírána podobenství a vysvětlovány pasáže podávané venkovskými kněžími mnohdy povrchně, a proto nesrozumitelně.
Už během svátků se však začali studenti zabývat i učením. Touha po vzdělání je neopustila ani zde. Sháněly se útržky papíru, na který se psala anglická a německá slovíčka, aby paměť nezlenivěla a čas zde strávený se úplně neztrácel. Mezi staršími bylo dost těch, od kterých bylo možno čerpat. Vězení se pak pozvolna stávalo univerzitou, a to nejenom ve smyslu vytváření vlastní filozofie, hluboké a promyšlené, ale i místem získávání vědomostí, i když bez jakéhokoliv systému. S tím si přednášející i posluchači museli poradit sami.
Museli si však poradit i s dozorci. Ti dbali na to, aby se nikdo nevzdělával, příliš nepřemýšlel, a byl tak lépe zařaditelný do stáda otroků, které pak snadno ovládnou a zmanipulují. Sankce za nalezenou literaturu, slovíčka, či dokonce cizojazyčnou učebnici byly velice tvrdé a představovaly obvykle několik dní v korekci. Kamenné kobky na Mírově byly studené v zimě i v létě. Zařízení korekce tvořila pryčna, jedna přikrývka a žanek. Týdenní či čtrnáctidenní pobyt zde již dokázal poznamenat zdraví i těch nejotužilejších. Bylo tedy třeba maximální opatrnosti.
O Vánocích byla vězeňská strava na Mírově přece jen o něco lepší než v jiných dnech. Všem, kteří sem byli přivezeni po vyšetřovací a soudní vazbě, se zdála dokonce dostačující. Oběd byl v poledne nebo po práci a večeře skutečně večer, a nikoliv o jedenácté, jako tomu bývalo v neděli na Pankráci. V prvních dnech byli přibylci svými kamarády přece jen trochu hýčkáni tajně posílanými dary, avšak čím déle tu žili, tím více se museli spoléhat sami na sebe a žít z toho, co jim bylo přiděleno. Proskakovala již varování na některá bachařská individua: Smrčka, Krajčířík, Macháček, Džbánek a jiní. Ti méně nebezpeční zůstávali dál bezejmenní.
Po Novém roce ještě nějakou dobu pokračovala práce na pletení lýkových pásů, ale asi po týdnu vězně rozdělili. Pavel byl ještě s několika mladšími přidělen na metrárnu, tj. dílnu, kde se nýtovaly skládací metry. Byl to tehdy výhodný vývozní artikl a podnik, který ho vyráběl, využíval laciné pracovní síly ve věznicích. Práce na první pohled jednoduchá a lehká však měla svá úskalí. Nýtky se snadno ohýbaly, a musely pak být vyráženy, čímž se tempo zpomalovalo, a vysoká pracovní norma se tak stávala nesplnitelnou. V prvních dnech ji nesplnil nikdo, ale snížený výkon byl tolerován.
Kromě výroby metrů se na Mírově pletly košíky, šily pracovní pláště a bílé krycí vojenské převleky. V bývalé kapli se vyráběly vatové vycpávky do oděvů. Celkem zde pracovalo téměř 1000 vězňů, z toho asi 800 odsouzených Státním soudem a necelých 200 poválečnými soudy podle retribučních dekretů. Největší skupinu zde tvořili katoličtí duchovní odsouzení v řadě inscenovaných procesů. Na počátku roku 1953 před jarním tříděním jich zde bylo kolem 130.
Přidělení na nové pracoviště znamenalo i přestěhování. Tak se Pavel dostal do středního spojovacího traktu vedle věže. Cela je asi pro 30 vězňů jako téměř všechny ostatní. Její okna, vedoucí do velkého dvora, jsou však zabílena, ccž působí velmi depresivně. První neděli tu dochází ke střetu se službu konajícím bachařem, který odpoledne odmítá otevřít cely na vyprázdnění již téměř přetékajících žanků a načerpání vody na mytí. Asi v půl páté se ve vedlejší cele ozve křik a mlácení do dveří. To již někomu s přetékajícími žanky ujíždějí nervy. Bachař konečně s velikým odporem otevírá a dovoluje nádoby vynést. Vězně, který to prosadil, zapisuje k raportu.

Pavel se seznamuje s novými lidmi na cele i na pracovišti. Ve vedoucím metrárny poznává staršího, téměř sedmdesátiletého muže, rytíře a nositele řádu Marie Terezie, pana Fouska z Hostíma na Berounsku. Po válce byl zatčen pro činnost v Národním souručenství, ale brzy byl propuštěn. Ze svobody se však dlouho netěšil. Kdosi měl veliký zálusk na jeho hospodářství, a tak byl zatčen znovu. Vyšetřovací a soudní ceremoniál se poněkud protáhl, ale Vánoce 1947 již opět slavil v kruhu své rodiny. Domníval se, že už je všem trampotám konec, ale mylně. Po únorovém puči byl znovu uvězněn a odsouzen na deset roků. Dalšími vězni odsouzenými podle retribučního dekretu byl tajemník protektorátního prezidenta Háchy dr. Kliment a Němec dr. Herzog. Zbytek představovali Češi odsouzení Státním soudem. Uvnitř skupiny se brzy vytvořily přátelské vztahy, což v ponorkové atmosféře nebývá obvyklé. Rytíř Fousek byl na Mírově několik roků a měl dobré spojení na všechny strany. Téměř při každém obědě přicházel na dílnu "nášup", což vyhladovělým nováčkům náramně vyhovovalo. Brzy jim vymohl i balíčky od rodiny, a tak se zdálo, že se to tady dá vydržet. To však netrvalo dlouho.
*
Koncem února začaly proskakovat zprávy, že se chystají velké přesuny do Leopoldova a na Jáchymovsko. Dne 27. února byl Pavel ještě spolu s dalšíma dvěma muži po večeři vyzván, aby byl ráno o páté připraven k nástupu do transportu. Podle výběru se zdálo, že jde o Jáchymovsko.
V půl páté jsou všichni tři probuzeni, je jim podán šálek s černou kávou a kus černého chleba. Za chvilku je dozorce vede přes dvůr do převlékámy. V přední velké místnosti již čekají jiní, z nichž některé Pavel zná podle vidění ze společných vycházek. Jsou vyslovovány prognózy, kam transport pojede. Nakonec je dozorce přečte jmény a spočítá. Teprve teď si Pavel uvědomuje, že je zde přesně 80 lidí, tedy na dva autobusy.
Pak všichni postupně procházejí uličkou kolem okénka, kde dostávají pytle se svými věcmi. Náhle se stane něco, na co nikdo nezapomene. Tmík, výpravčí vlaků od Karlových Varů, vytáhne z pytle housle a začne hrát largo z Dvořákovy symfonie Z nového světa. Ze skupinky se náhle vynoří operetní tenorista Láska a zapěje slova této básně plné bolesti i touhy. Do přednesu vkládá to, co sám cítí. Soulad skladatele i interpreta s okolím – "Veliký Bože náš, shlédni z výšin svých na věrné dítky své…," zní jako chorál, odráží se od zabílených stěn, svědků osudových příchodů i loučení, proniká do srdcí i těch nejtvrdších, kteří na sobě nikdy nenechají znát své pohnutí. Všichni ztichnou a s dojetím naslouchají. Tóny vyjadřují i jejich pocity, touhu po něčem vzdáleném, jak ji cítil veliký český skladatel. Zůstane stát i bachař, který mezitím vešel do dveří. Tóny slábnou a Tmík ukládá housle. Nastává mrtvé ticho, začátek dlouhého čekání a dlouhé cesty do jáchymovského pekla.
Po sedmé hodině přichází náčelník věznice poručík Král se svým zástupcem Rusínem Gelbičem a předávají veliteli eskorty seznamy vězňů určených do transportu. Vězni jsou přečteni a zaplní oba autobusy. Nastupují dozorci s automaty a namíří je proti sedícím vězňům. Dovnitř nahlédne velitel eskorty a dá rozkaz, že si všichni musí zout boty a dát je do uličky. Pokud mají v pytli domácí obuv, mohou ji použít. Nejhůře jsou na tom vězni zatčení v letních měsících, kteří mají jen slabé ponožky. Nikdo však nekontroluje, co má kdo v pytli, a tak je pomoženo i těm. Kontrola bot v uličce je snadná. Do osmi bachaři počítat uměli.
Nastoupí psovod s mohutným ovčákem a autobus se zavírá. Následují poučení, kdy se střílí bez vyzvání a kdy se střílí vůbec. Bachaři si sundávají krátké kožichy a zůstávají pouze v blůzách. To dává naději, že se v autobuse bude během cesty topit. Předjede nezbytný gazík se čtyřčlennou posádkou a psem. Kolona se dává do pohybu, směr západ. Ještě jsou slyšet hodiny, jak odbíjejí osmou.
Při průjezdu Litomyšlí jim lidé mávají. Vězňové totiž zůstali v mundúrech a svůj civilní oděv museli nechat složený v pytlích. Projíždějí vesnicemi i městy. Na malých obcích je již vidět, jak zapracovala socializace. Někde visí obrovské plakáty či transparenty slibující po vstupu do JZD blaho. V neforemné ohradě stojí násilím odebrané mlátičky všech velikostí, traktory, secí stroje i výkonné sekačky. Lidé za ně dostali potvrzení, ale vysoké státní dodávky teď budou plnit jen pomocí primitivních nástrojů a zařízení. To je cesta, jak každého donutit ke vstupu do JZD. Ti, kteří se vzbouří, jsou jako nenapravitelní kulaci vrženi do táborů nucených prací, případně odsouzeni za neplnění dodávek, což je formulováno jako sabotáž. Česká vesnice však ještě funguje. Někteří sedláci to dosud nevzdali a dřou se v naději, že vydrží. V takových obcích pak bombastické plakáty nevisí.
Trasa transportu vede po vedlejších silnicích a autobusy jedou velmi pomalu. Kdesi poblíž Kutné Hory zastavují poprvé. Odpočívadlo je částí malé, ale pro samopalníky přehledné paseky. Rozestupují se kolem a rozmísťují psy. Vězni vystupují po pěticích, aby si po několikahodinové jízdě ulevili. Ač je již téměř poledne, leží ve stínu na trávě jinovatka. Lehké domácí pantofle se promáčejí. Asi po půlhodině se kolona znovu dává do pohybu. Všichni očekávají průjezd Prahou, ale jsou zklamáni. Autobusy město objíždějí po okresních silnicích, až posléze najedou na karlovarskou silnici. Míjejí osobní auta i koňské potahy. To už je pozdní odpoledne. Druhá zastávka je kdesi za Hořesedly. Psovodi krmí psy a ostatní pojídají tučné svačiny. Vězni mohou jíst pouze to, co si ponechali od snídaně.
Po projetí Karlovými Vary začne autobus stoupat do hor, jejichž zasněžené vrcholky se třpytí v záři zapadajícího slunce. Údolí vedoucí k Jáchymovu je pod sněhem, i v autobuse se znatelně ochlazuje. Uprostřed Jáchymova odbočují vpravo a asi po 400 metrech zastavují. Jsou na místě.
Vlevo je vidět několik dřevěných baráků – ústřední tábor Bratrství. Pod dohledem eskorty a místních bachařů všichni vystupují a stoupají táborem do mírného kopce. Vpravo teče horský potok a za ním stojí čelně táborové baráky. Jdou po jakési zmrzlé dřevěné rohožce. Pavel usuzuje, že je nejméně pět pod nulou. Ocitají se před barákem, který je zepředu opatřen přístřeškem. Zde se řadí do pětic a začíná počítání. Netuší, kolik takových nástupů zažijí, než se za nimi zavřou brány tohoto pekla. Po půlhodinovém stání, kdy všichni již přešlapují zimou, vychází z baráku nad nimi vězeň, patrně skladník, a začíná rovněž počítat. Nikdo zatím neví proč. Je zasypáván otázkami, ale na žádnou neodpovídá. Nakonec nespokojen s přešlapováním přibylců odchází s pohrdavou poznámkou: "Mně je ve skladu teplo, počkám tam, až se uklidníte." A odešel, doprovázen peprnými poznámkami. Uběhla další čtvrthodina. Čekání začínalo být katastrofální. Při vystupování z autobusu jim totiž nebyly vráceny boty, a tak tam stáli v promočených a pomalu mrznoucích pantoflích či bačkorách, dva dokonce pouze v teplých ponožkách. Další nezapomenutelný zážitek.
Konečně skladník opět vyšel, oblečen v novou teplou halenu, plstěné boty, šálu a teplou, zřejmě na míru šitou čepicí. Následoval ho jeho pomocník, dobře krmený, a jak se později ukázalo, ještě sprostší vězeň. Jaký to byl rozdíl od příjezdu na Mírov. Kupodivu byli oba státní s tresty kolem pěti let. Pomocník udělil příchozím rozkazy, jak mají být věci použité v autobuse uloženy zpět do pytle, nikdo si nesmí nic nechat. Pak zavolal prvních deset. Ve skladu však nastal takový zmatek, že nebylo možno kontrolovat, kdo co má. Tak většina propašovala teplé ponožky, kapesník či něco jiného pro vězně důležitého. Vězeňské mundúry museli odevzdat a obdrželi jiné, daleko horší než ty mírovské. Málokdo dostal vestu s rukávy nebo kalhoty alespoň přibližně na svoji postavu. Kladli si otázku, zda to je součást trestu, svévole skladníka nebo začátek cílené fyzické likvidace.
Konečně se přivítání skončilo a skladníci zavolali příslušného bachaře. Ten vězně rozdělil do dvou menších transportních baráků. Dřevěné palandy s poloprázdnými slamníky a zima. Každý si mohl vybrat místo, kde chtěl. Baráky obývalo jen několik kriminálních, čekajících na odjezd na tábory. Po chvilce byli všichni zavoláni k nástupu pro večeři. Byla to hořká černá káva a do misky trochu hrachové kaše. Chléb bude rozdělován až ráno. Konečně jeden z kriminálních zatopil, ale nebylo to na dlouho. Oheň musel být na noc uhašen. Všichni usínali s nadějí, že na táborech je to podstatně lepší a jde o to přežít tento začátek.
Pavel si uvědomoval, že tady je nepřátelská fronta daleko silnější, než tomu bylo na Mírově. Tam stáli na druhé straně pouze bachaři, a to ne všichni. Zde jsou to ještě kápa různých kategorií a ti, kteří sedí na teplých a bezpečných místech a chtějí si je udržet i za cenu zhoršování podmínek ostatním vězňům. A to ještě nevěděl nic o donašečích, zvaných mezi vězni bomzáci, kteří vytvářeli těžko odhalitelnou síť tajných informátorů. Následky jejich špinavé práce bývaly mnohdy katastrofální. Nařčení z připravovaného útěku často znamenalo odvezení na Mariánskou a tam vymáhání doznání a prozrazení dalších útěkářů mučením.
Asi ve dvě hodiny byli všichni probuzeni na sčítací nástup. Trval skoro hodinu, sčítání se několikrát opakovalo. Měsíc stál vysoko na obloze, jako by chtěl vnést světlo do temných bachařských myslí. Nástupy bývaly vedením táborů považovány za účinnou převýchovnou metodu, která nutí vězně k tomu, aby si uvědomili, že jsou jen bývalí lidé, nyní zcela v rukách svých velitelů. Přibylci, zchoulostivělí dlouhým pobytem ve věznici, se za pár minut rozklepali zimou. Přešlapovali a poskakovali, aby se alespoň trochu zahřáli. Rozchod a návrat na baráky byl vykoupením. Vrhli se pod chatrné přikrývky, nohy ještě obalili halenou a snažili se usnout. Nebylo to ale na dlouho.
Ve čtvrt na pět byl budíček ranní směny a po táboře nastal nezvyklý ruch. Ranní nástup přibylců byl o půl osmé, po něm se rozdával chléb. Černý, mazlavý, a ještě málo. Tříkilový bochník se měl rozdělit na dvacet dílů, tři kila však nikdy nevážil. Příděl na celý den tedy činil dvanáct až třináct deka. Pavel svůj příděl snědl ihned ke snídani v blahé naději, že budou dopoledne rozděleni a odvezeni na tábory, kde je snad lépe. Jak hluboce se mýlil!
Dopoledne byli zavoláni na brigádu na odklízení sněhu, který z horní části tábora odváželi na kolečkách do potoka, aby se táním nerozmáčel celý tábor. Mezitím začalo hřát slunko a táborem proudily potůčky ledové vody. Pavel měl naštěstí slušné boty, ale i ty se trvalou chůzí v mokrém sněhu a ve vodě promáčely. Do konce jeho pobytu zde už nikdy dokonale nevyschly.
Denně se formovaly transporty, ale Pavel stále zůstával. Začínalo mu být jasné, že na táborech jsou téměř všude jeho kamarádi, a on tam proto nesmí. Stejný stav jako po odsouzení, kdy čekal na Pankráci na odjezd tři týdny.
Za jeho pobytu na ústředním táboře došlo k jedné celosvětově důležité události. Zemřel nejkrvavější diktátor tohoto století – Stalin. Jeho smrt musí přinést obrat v metodách i prostředcích, které v sovětském Rusku nastolil. To bude mít dopad i u nás. Tak uvažoval, ale připouštěl, že stalinský systém může ještě nějakou dobu přežívat, že ho budou prosazovat Stalinovi stoupenci, aby zabránili svému pádu. V nejbližší době se proto nic pronikavě nezmění.
Pavlovi zde začínal třetí týden, když byl povolán na brigádu na šachtu Bratrství, k níž tábor patřil. Vyfasoval gumové holínky a fárací oděv a zdálo se, že z něj bude horník. Pracoval na ranní směně se dvěma muži na betonáži bloků pod vodní čerpadla. Mohutná vystřílená kaverna neměla zajištěný strop a chvílemi se uvolňovaly drobné kameny a padaly na pracující muže i na připravená čerpadla. O desáté parťák rozhodl, že si uvaří čaj. Vystoupili po žebříku z jámy a vytáhli ho za sebou nahoru. Pavel ještě tyto zvyklosti neznal a ihned se podřizoval. Poodešli asi padesát kroků, k malému výklenku, kde si bylo možno i sednout. Parťák vytáhl ponorný vařič a nasadil konce drátů na vedení, z něhož byla odstraněna izolace. Voda nabraná ze stružky na okraji chodby se pomalu začala vařit. Náhle bylo slyšet dunivou ránu a zhaslo osvětlení chodby, a dokonce i dvě karbidky. Parťák rychle strhl šňůru vařiče, domnívaje se, že způsobil zkrat. Rozsvítili obě karbidky a zklamaně se vraceli zpět. Parťák šel první. Najednou se zarazil a vykřikl: "Podívejte se dopředu!" Vytažený žebřík byl zpola zasypán. Vystřílená kaverna zmizela. Z otvoru, kterým před chvilkou vystoupili, se hrnulo kamení, až se úplně ucpal. Všichni byli v šoku. Parťák padl na kolena a modlil se, měl za sebou čtyři roky a za měsíc měl jít domů. I Pavel se rozklepal na celém těle. Třetí muž chvíli zíral na hrnoucí se kamení, a pak se dal na útěk. Po chvilce se Pavel i parťák uklidnili a za svitu karbidky se sunuli k hlavní chodbě. V posledním výklenku zahlédli svého kamaráda, jak se celý třese. Dál nedoběhl, zhasla mu lampa. Zůstali u něj a mysleli na veliké štěstí, které je před několika okamžiky potkalo. Za chvilku se objevil důlní pátrající po příčině výpadku elektrického proudu. Ukázali mu směr, kam se má jít podívat. Vrátil se bledý a běžel směrem k nárazišti, aby o katastrofě podal zprávu. Pak všichni vyfárali.
Pavel se znovu přezul do svých mokrých bot a šel vozit zbytky sněhu. Pod zemí se nikdy nebude cítit bezpečný. Při práci si všiml, že pod skladem je několik kusů lehce ohořelého uhlí. Vrátil se a sesbíral je do uhláku. Jiní vyžebrali na hornických barácích pár kusů dřeva a po skončení brigády zatopili. Pavel si konečně trochu usušil boty. V té chvíli ještě nevěděl, jak se mu to bude další den hodit.
*
Po ranním nástupu byli přečteni vězni do transportu, tentokrát včetně Pavla. Z výběru nešlo na cokoliv usuzovat. Polovina státních, ostatní kriminální nebo odsouzenci Okresních soudů s tresty na měsíce. Autobus vyjel po známé trase směrem k Ostrovu, ve Žďáru však nečekaně odbočil vlevo. Nakonec zastavil před obrovskou ohradou obehnanou ostnatým drátem a prkenným plotem. V pozadí bylo vidět jakousi věž z červených cihel. Velitel eskorty vystoupil a začal se přehrabovat v papírech, které zřejmě obsahovaly rozkaz, kam mají být vězni přiděleni. Při tom mu upadly desky a papíry se rozletěly na všechny strany. Dva kriminální, sedící na předních sedadlech, se rozesmáli. Bachař mířící na všechny samopalem zařval: "Však on vás smích přejde, jste na OTK."
OTK bylo pracoviště, kam byla přivážena uranová ruda z celé republiky, kde byla zpracovávána, nakládána do barelů a odkud byla odvážena přímo do Sovětského svazu. Zde se pracovalo pouze s radioaktivním materiálem a vězni sem určení byli odsouzeni k trvalým následkům, o nichž se toho tehdy ovšem ještě moc nevědělo. Tábor Vykmanov L – neboli ELKO – byl postrachem všech vězňů. Nastalo ticho. Někoho ten osud zřejmě čekal, ten den však ještě neměl být naplněn. Bachaři se mezi sebou začali o čemsi dohadovat. Pologramotní primitivové se nedokázali orientovat v dokladech, které jim byly svěřeny. Nakonec zase nastoupili a autobus jel dál. Nejel ale daleko.
Asi po třech stech metrech zastavil před branou jiného tábora. Tam si dozorci již nic nerozmýšleli. Vytvořili koridor a rozkázali vystoupit. Tábor se jmenoval Vykmanov C, CÉČKO. Od brány bylo vidět nástupiště a po obou stranách stojící baráky, vyhlížející poněkud jinak než ty na Bratrství. Tábor střežilo šest věží. Koridor kolem byl dvojitý, posypaný pískem. Přerušovala ho jen hlavní brána, kterou právě procházeli. Na levé straně stálo velitelství. Prostor před ním byl od tábora oddělen ještě jednoduchým plotem z ostnatého drátu. Vězni se stavěli do pětic čelem k velitelství. Na táboře hned zjistili, že přijel transport. Bachař velící eskortě s námahou četl jména a dozorce z tábora si za současného předávání spisů prohlížel jednotlivce. U některých jmen se zastavil. Tam byly zaneseny vysoké tresty, což pro něj znamenalo omezenou upotřebitelnost. Vězni z tohoto tábora pracovali převážně na stavbách, hlavně na výstavbě ostrovského sídliště.
Teprve když přijímací ceremoniál skončil, mohli se přibylci ohlédnout. Pohled na několik skupinek mužů na druhé straně drátu byl úděsný. Vyhublé postavy promodralé zimou nastavovaly mezerami v oplocení ruce a žebraly o kus chleba nebo trochu tabáku. Oblečeni v cáry kdysi vězeňského mundúru, kalhoty s každou jinou nohavicí, s holýma nohama omotanýma onucemi, které jim čouhaly z bot. Soustředili se u brány tábora, aby z přibylců něco vyžebrali, než nováčci vkročí do tábora a zjistí, kam se dostali. Za pár dní na tom budou všichni stejně. Opodál stálo několik vězňů, kteří nežebrali, ale byli stejně vyhublí a promodralí. Vysedlé lícní kosti, propadlé tváře, zarostlí. Pavel pochopil, že jsou to političtí, kteří si i v této bídě zachovávají svoji důstojnost.
Asi po půl hodině nastalo rozdělování na baráky. K tomu byl zavolán starší tábora, kápo, který potom podle seznamu nováčky zaváděl. Nejprve rozehnal hloučky u brány, a pak hlasem plným hrubostí seznamoval příchozí s řádem na táboře.
Pavel byl přidělen na barák hned vedle brány, s vchodem z podélné strany. Z malé předsíňky byl přístup do dvou velkých místností. Jeho měla číslo 115. Jak později zjistil, byli na ní dosud ubytováni pouze retribučáci, tj. odsouzenci poválečnými soudy podle retribučních dekretů, převážně německé národnosti. V místnosti z nich byl přítomen jen jeden, muž asi šedesátiletý, trvale nemocný, který čekal na transport do věznice pro nemocné. Vypadal poněkud lépe než ti, které Pavel viděl po příjezdu. Od něj se dozvěděl, že hlad na tomto táboře je veliký, protože v zimě pracovala jenom některá stavební komanda a ostatní byli nezařazení. Znamenalo to, že dostávali stravenku jedna, která nebyla na dlouhé přežití ani vleže, a nebrali žádné kapesné. Jejich zařazení do práce se stávalo čím dále tím více problematické, neboť pracovní schopnosti následkem již půl roku trvající podvýživy značně klesly. Nebyl předpoklad, že by normy určené pro stavebnictví mohli splnit alespoň na 100 %, a vysloužit si tak stravenku dvě. Stravenku tři dostali ti, kteří plnili pracovní normy na 126 %. Ani ta však zdaleka nestačila pokrýt kalorickou spotřebu při tak těžké práci. Kapesné se dostávalo s tříměsíčním zpožděním – šest týdnů trval výpočet mezd vedením staveb a schvalování, po němž ještě následovaly odpočty Ministerstva vnitra. Situace tedy byla naprosto beznadějná. Občas se sice v kantýně objevoval chléb, ale pouze na trojku. Nikdo jiný na něj ani neměl. Stavby sice prodávaly na pracovišti polévku a k ní dvacet deka normálního chleba, ale to byla zase jen výhoda pro ty, kteří přes zimu pracovali a brali kapesné. Ti hladem tolik netrpěli a mnozí se snažili zaplatit polévku ještě i některým kamarádům. Tu zimu bylo nezařazených téměř šedesát procent. Výkopové práce na výstavbě ostrovského sídliště byly po zamrznutí povrchu zastaveny a na rozestavěných domech se rovněž nepokračovalo. Na dokončovací práce byly připraveny pouze tři čtyřdomy a tam se uplatnili pouze vězni zapracovaní do různých řemesel.
Starý vězeň seznámil Pavla s tím, jak to na táboře chodí. Bez omezení si bylo možno u kohoutku v kuchyni načerpat černou hořkou kávu. Příděl chleba byl jeden bochník pro třicet osob, tedy dvanáct až třináct deka na den, příděl cukru deset kostek na týden. Třikrát týdně byla k večeři polévka, tj. odvar ze sušené zeleniny, pocházející snad ještě z dob protektorátu. V ní plavalo několik kousků tvrdé nerozvařitelné mrkve či petržele, vzácně dva kousky brambor. Jednou týdně byla vězeňská buchta s marmeládou. To byl jediný den, kdy hlad na jednu až dvě hodiny zmizel. Balíčky dostávali prostřednictvím Mezinárodního červeného kříže pouze Němci. Rovněž i dopisy. Němci měli vůbec v mnohém zvláštní postavení. Politickým povoloval dopisy referent osvěty maximálně jednou za půl roku, někteří již nepsali více než rok. Stejné to bylo i s návštěvami, o tu musel každý požádat a vykázat se přinejmenším vysokým pracovním výkonem. Velký tlak vyvíjelo velitelství na podepisování socialistických závazků, což většina politických vězňů zásadně odmítala. V táborové umývárně tekla po obědě a večeři teplá voda, v níž si bylo možno umýt šálky a využít této možnosti i na umytí rukou. Jednou týdně bylo koupání pod sprchami, což kotelník oznamoval tlučením tyčí do železné trubky. Záchody na barácích nebyly. Na noc se přistavovaly žanky na moč, které služba ráno před odchodem do zaměstnání vynášela. Jinak se chodilo na dřevěnou latrínu ve spodní části baráku. Pokud ji někdo potřeboval použít v noci, musel jít pouze ve spodkách a košili, jinak byl považován za útěkáře, chycen a vsazen do korekce. Ta byla rovněž dřevěná, postavená uprostřed tábora. Šlo o boudu vysokou asi dva a půl metru, s půdorysem přibližně tři krát čtyři metry, v ní stála dřevěná palanda pro dva. V době událostí nebezpečných pro režim na ní spávalo i šest lidí, rukojmí, kteří měli být v případě nepokojů vystaveni exemplárním trestům. Tedy pravý a nefalšovaný koncentrák, jež měl své předchůdce v nacistickém Německu a bratry někde v sibiřských gulazích. Chyběly jen plynové komory.
Samospráva tábora fungovala přesně podle vzoru německých vyhlazovacích táborů. I pojmenování zůstala. Lagerälteste – starší tábora, Blockälteste – starší baráku, a konečně Zimmerleiter – velitel světnice. Hlavní kápo, starší tábora, měl k disposici bicí partu: několik vykrmených vyvrhelů, dříve nejčastěji pomahačů gestapa odsouzených za kolaboraci, kteří ani zde nepopřeli svoji ničemnost. Bachaři ani nemuseli sami zasahovat, tato individua vše vykonala za ně.
Nástupy byly třikrát denně, některá komanda nastupovala již v půl šesté ráno. Budíček, vyhlašovaný mlácením železné tyče do roury, byl o hodinu dříve. Vězni stávali nastoupeni do pětic a očekávali příjezd autobusu a eskorty, což ale nikdy nebylo dříve než v šest hodin. Pak velitel eskorty nařídil rozepnout kabáty, položit kapesník do čepice a čekat. Všichni byli prohlédnuti a ohmatáni. Když měl velitel špatnou náladu nebo se chtěl předvést před náčelníkem, nařídil svléknout se do košile nebo někdy i do půl těla bez ohledu na to, kolik bylo stupňů mrazu či padal-li sníh nebo pršelo. Zimní pracovní zařazení tedy také nebylo žádnou slastí. Po prohlídce zvané filcunk nasedali vězni pracující na velkých stavbách do autobusu, před ně jako vždy dva bachaři s automaty. Na malá pracoviště byli vězni odváženi v nákladním autě, kde si museli sednout na plechovou podlahu. Bachaři pak usedli u zadního čela.
Pavel se ještě ani nevzpamatoval z dojmů, které za tak krátkou dobu na táboře nasbíral, když se ozvalo mlácení do roury a řev hlavního kápa, staršího tábora, vyzývající přibylce k nástupu. Ti se na světnicích ještě ani neohřáli a ven se jim moc nechtělo. Nástup se táhl, až začal starší sprostě nadávat a vylévat si vztek na těch, co už přišli. Pak odpočítal dvě první pětice, v nichž byl i Pavel, a oznámil jim, že od zítra nastupují do práce na výstavbu sídliště v Ostrově.
Na stavební práce bývali určováni vězni se zdravotní kvalifikací B. Stavěli nová města v hornických centrech s tehdy relativně moderním vybavením. Jejich pracovní normy byly tvrdé a často nesplnitelné. Na stavbách dělali prakticky všechno, od výkopů až po zednické či tesařské práce. Jejich rukama vyrůstala obrovská města po celé republice, zejména na Jáchymovsku, Slavkovsku a Příbramsku, kde šlo o rychlé ubytování horníků těžících uran pro Sovětský svaz. Za lehkou práci, tedy v kvalifikaci B, bylo považováno např. vykopat za směnu čtyři kubické metry zeminy nebo položit 1000 cihel. Teprve při takovém výkonu splnil vězeň normu na 100 %. Vězni prakticky v otrockém postavení nahrazovali lácí své pracovní síly např. nákladné mechanismy na zemní práce, na výstavbu komunikací, betonáže i jiné, které v civilizovaném světě již dávno zbavily lidi podobné vyčerpávající dřiny.
Pavel byl tedy vybrán mezi prvními deseti, kteří měli rozšířit řady pracujících. Kápo je oddělil od ostatních a odvedl před velitelství. Zde byli po jednom voláni do kanceláře referenta pro pracovní využití, kde byla zapsána jejich jména. Ostatním kápo přidělil brigádu – úklid tábora. Vozili v kolečku písek od brány do rohu tábora, kde snad měl být skladován.
Pavel se vrátil na světnici, kde mu starý muž ukázal dvě volná lůžka na palandách. Pavel si zvolil hořejší postel, vycházeje z poznatku, že nahoře je o něco tepleji. K lůžku patřila malá otevřená polička na mýdlo, šálky a lžíci. Starý mu pak poradil, aby si šel do skladu vyfasovat deky a pokusil se vyměnit boty za lepší, než se skončí brigáda.
Skladník byl docela milý starší muž odsouzený Státním soudem na šest let za neochotu vydat svoji krejčovskou dílnu horečnému znárodňování. Vybral mu dvě dobré deky na přikrytí a jednu horší na slamník. Boty mu však nevyměnil, lepší neměl. Má-li však zítra nastoupit na sídliště, musí si opatřit noviny nebo papír z pytle od cementu a z něj si ráno udělat druhé onuce. Mohlo by se stát, že bude mlha a budou celé dopoledne čekat v mrazu. Ještě Pavlovi vyměnil čepici za větší, která mu zapadla až po uši. Bylo mu mladého chlapce zřejmě líto a udělal, co bylo v jeho silách. Později se Pavel dozvěděl, že skladník má doma dva syny, vyhozené ze studií a nasazené do železáren. Do skladu se dostal jako nezařazený za onemocnělého retribučáka, který později odjel do věznice.
V jednu hodinu byl vyhlášen nástup na oběd. Hodinu před tím bylo vidět vyhublé postavy postávající na rozích baráků a čekající na tento okamžik. Pavel tedy vzal svoji stravenku jedna a šel ke kuchyni. Stravenka, kterou dostal při zařazení do práce, nesla především jeho jméno a číslo. A 011 333, číslo, které nemůže být zapomenuto. Do hlubokého šálku dostal bramborovou polévku a do misky čočku s půlkou vajíčka. Pavel chvíli pozoroval vydávání oběda. Skoro každý žebral na kuchaři: "Přidej!" Ten však rozdával podle svého zdání tak, aby se dostalo na všechny a zbylo ještě něco navíc pro táborové prominenty. "Ty jsi tady novej," oslovil Pavla a přidal mu lžíci čočky. To bylo dobré seznámení. Pavel zhltl čočku ještě po cestě na barák. Polévku pak dojídal spořádaně u stolu.
Po čtvrté hodině se otevřela brána a přijelo první komando. Všichni, bylo jich asi třicet, se vrhli na světnice, sebrali šálky a utíkali ke kuchyni. Pracovali kdesi ve Žďáru na skládce dřeva určeného pro uranové doly. To byli ale ti, kteří si mohli na pracovišti přikoupit svačinu: 20 dkg opravdového chleba a polévku. Práce však byla těžká a denní výkony vysoké.
Konečně přijelo "sídliště", stavební parta, která představovala tři autobusy. Mezi nimi byli i Pavlovi spolubydlící. Byli to téměř samí Němci, z nichž ale jen několik neumělo česky. Velitelem světnice byl muž vysoké postavy, pocházející z Frízských ostrovů, povoláním zemědělský technik. Za protektorátu byl přidělen do jednoho velkého statku v jižních Čechách jako nucený správce. Po válce mu za to dali 10 let. Ostatní byli různí, od sociálnědemokratického funkcionáře, který prchal před Hitlerem do českého pohraničí, a posléze po záboru do vnitřních Čech, kde ho po roce 1948 zatkli a odsoudili na deset let, až po soudce protektorátního Sondergerichtu, který měl doživotí. Byl to člověk nesmírně vzdělaný, česky se ale zásadně neučil. K večeru byl na místnost přidělen ještě jeden muž z mírovského transportu, který byl na táboře již několik dní. Tedy malá česká posila. Nebylo jí však třeba – Němci byli tolerantní, nevyhledávali spory, spíše se Čechům snažili pomoci.
Ráno Pavel nastoupil poprvé do práce. Ten den mlha nebyla a začali ihned pracovat. Vzala ho mezi sebe německá parta, která prováděla betonáž základů sídlištních domů. Byla to práce těžká, ale všichni plnili na 126 % a dostávali stravenku trojku a na pracovišti polévku. Když přivezli svačinu, byl Pavel jediný, který nic nedostal. Jeden starý šumavský Němec, stále pokuřující dřevěnku, se s ním rozdělil. Bylo to tak nečekané, že Pavel upadl do rozpaků, ale chleba i polévku si vzal. Byl by jinak asi nevydržel do konce v tom tempu, jakým všichni pracovali. Tak přečkal první směnu.
Horší byl druhý den. Ráno bylo asi pět pod nulou. Sotva přijeli do Ostrova, padla mlha. V takovém případě sehnali vězně mezi dva již téměř postavené domy, seřadili je do pětic a hlídali ze všech stran. Pracoviště bylo oploceno jenom jednoduchým plotem z ostnatého drátu a strach z útěků byl veliký. Opodál rozdělali bachaři ohně a hřáli si ruce. K jedenácté to vypadalo, že se bude pokračovat v práci. Začal vát mírný vítr, jež chvílemi trhal mlhu, ale hlavně pronikal pod chatrné vězeňské haleny a do nohavic ošoupaných kalhot, pod nimiž měli vězni jen chatrné spodky z umělé tkaniny. Pavel brzy ocenil dobrou skladníkovu radu o použití papíru do bot. Nohy ho tolik nezábly, ale zato obličej a nos. Zuřivě přešlapoval a snažil se, jako konečně i ostatní, zahřát pohybem. To lze však jen po určitou dobu, nikoliv několik hodin, na něž se nástup protáhl. Očekávali, že ke druhé hodině přijedou autobusy, ještě před odvozem horníků na šachty. Ale nestalo se tak. Stáli až do půl páté. Doprava se v husté mlze protáhla a autobusy přijely mnohem později než jindy. Následky toho dne byly katastrofální. Druhý den nenastoupilo do práce kvůli omrzlinám patnáct vězňů. Pavel cítil, že má chycené levé ucho, ale k lékaři nešel. Omrzlina ho potom zejména v letních měsících několik let bolela. Ten den se dostavil k nástupu do zaměstnání náčelník tábora Malina: "Co se děje? Masti na omrzliny máme přece dost."
Počasí v dalších dnech již bylo normální a Pavel byl rád, že byl zařazen do party německých dříčů, kteří ho nenechají padnout. Dlouho se však neradoval.
Při jednom večerním nástupu šel vedle počítajícího ještě jiný bachař, který nahodile vybíral deset lidí. Pavel byl mezi nimi. Byli jako rukojmí vsazeni do korekce. Zemřel Gottwald, který po návratu ze Stalinova pohřbu onemocněl – nebo byl onemocněn. Podepsal rozsudek smrti nad tolika nevinnými lidmi, mezi nimi i jednou ženou a několika chlapci do dvaceti let, a nyní je povolán na Boží soud. Kápo odvedl vybrané vězně před zraky všech do korekce, a ještě se pro jistotu zeptal, jaký mají soud. Když se ujistil, že státní, spokojeně je zavřel. Později za nimi vhodil asi dvacet dek a pomocník postavil za dveře žanek.
Na palandu pro dva ulehlo na noc šest mužů, všichni na bok, aby se vešli. Čtyři usedli na podlahu. Zabaleni do dek se snažili usnout. Pavel seděl opřen o palandu. Znaven po těžké betonářské práci usnul velmi brzy. Asi po půlnoci se vyměnili. Na palandě nebyla taková zima, i když ležení na jednom boku nebylo také žádným odpočinkem. V korekci strávili dvě noci. Třetí den po poledni byli propuštěni.
Při nástupu hlásil starší tábora změny v zařazení do práce. Pavel přecházel na stavbu kasáren, jež měly stát naproti táboru. Parta čítala asi dvacet lidí. Pracoviště bylo oploceno stejným způsobem jako stavba sídliště. Po příchodu vyfasoval každý krumpáč a lopatu a začala práce na výkopech pro základy domů, kanalizačního potrubí a jiné. To byl konec. Norma na 100 % byla čtyři kubíky denně, což bylo problematické. Plnění na 126 % bylo nemyslitelné. Nebyly ani kousky svačinového chleba, ani polévka. Začínal katastrofální hlad. Parťák z betonářské německé party mu nechal připsat za těch několik dní výkon na 130 %, což mu umožnilo neklesnout za necelý kalendářní měsíc pod 100 %. Dostal příští stravenku dvojku, ale rozdíl byl nepatrný. Příděl chleba, jak se ta hmota chlebu ani nepodobná nazývala, byl stejný. Buchta i knedlík byly o něco větší. Čím hlouběji se zakopávali, tím byla zemina tvrdší a práce namáhavější. Nakonec se hlína vyhazovala do výše tří metrů, aby se nemusely stavět plošiny na druhé přehazování. Jámy se z úsporných důvodů nepažily, okraje byly přetížené množstvím hlíny. Ke konci druhého týdne začalo pršet. Všichni ve výkopu dostali další část oděvu, gumové holínky. Byly staré a několikrát lepené, ale neteklo do nich. V neděli pršelo ještě hustěji.
Pavel s obavami očekával dny příští. Uvědomil si, že začíná zápas o přežití. Jak ho vyhrát, nevěděl, věděl jen, že chce a že musí. Důležité je překonat první tři měsíce. Ve výkopu mu už po jedenácté hodině začal krumpáč padat z rukou. Objevovaly se i veliké kameny, které bylo třeba rozbít palicí.
Když jednou odhalil kámen, který byl přes celý výkop a ještě pokračoval do stěny, zmocňovalo se ho zoufalství. Bušil do něj palicí dvě hodiny, ale bez úspěchu. Pak usedl, smířen s osudem. Asi o dvě dvojice dál pracoval jeden chalupník z Českomoravské vysočiny, kameník. Když slyšel, že Pavel přestal, šel se podívat, co se děje. Našel ho zhrouceného v naprosté odevzdanosti. Vzal palici, několikrát kámen obešel a prohlédl a uhodil. Kámen praskl po celé délce. Pak už to byla hračka. Kameník Pavlovi vysvětlil, že kámen má podobně jako strom léta a je třeba je najít, a pak stačí jen uhodit na správné místo. I tak těžká práce je uměním a kdo ho nezvládne, marně se dře.
Další týden byl ještě deštivější. Když se ve středu ráno vrátili na pracoviště, byla většina tří metrových výkopů zavalena. Stavbyvedoucí zuřil. Vězni byli rádi, že se to nestalo ve dne a nikdo pod vrstvou hlíny nezůstal. Práce na odklizení byla svěřena bagru. Po ní začala betonáž. Pavel byl přidělen k míchačce na beton, což nebyla taková dřina a byl zaručen výkon alespoň na 100 %. U míchačky potom zůstal další tři měsíce, než se dokončily všechny betonáže.
Jednoho dubnového dne se vrátili ze směny a s hrůzou zjistili, že jim chybí kamna. Ten den pršelo a všechno na sobě měli nasáklé vodou. Nebylo kde se usušit. Pavel stál tváří v tvář novému faktu. Každého patnáctého dubna se ve všech jáchymovských táborech sbírala kamna. Nezáleželo na počasí ani na množství sněhu ležícího dosud na hřebenech hor. Kamna se opět přidělovala patnáctého října. Tedy další nástroj pozvolné likvidace.
Záhy došlo ke dvěma událostem. Jednou byla amnestie, kterou vyhlásil nově nastupující prezident Zápotocký. Zdravotní stav vězňů přicházejících domů upozornil veřejnost na podmínky, za jakých se na táborech žije. Amnestie byla pětiletá. Byli propuštěni sokolové zatčení při sletovém průvodu v roce 1948 i legionáři vyprovokovaní milicionáři při pohřbu prezidenta Beneše. Jejich historické uniformy, vytažené z papírových pytlů zmačkané, a někdy i plesnivé, připomínaly slavnou legionářskou minulost. Z Jáchymovska tehdy odešlo několik tisíc vězňů s nízkými tresty.
Začaly přesuny. Nebyly to však jen přesuny pracovní, ale i zdravotní. Když se jednoho dne Pavel vrátil z práce, zjistil, že přibylo několik lidí, a že se tedy bude spát po třech na dvoulůžku. Za tři dny všichni odjeli kamsi do vnitrozemí. Další týden se však situace opakovala. Byli to většinou lidé kolem třiceti let, silně vyhublí, chvílemi pokašlávající. Když jednou večer uléhali, řekl mu soused: "Lehni si na pravý bok a ke mně se neotáčej. My všichni máme otevřenou tuberkulózu a jedeme někam do vězení."
Druhou událostí byla měnová reforma. Ta otřásla všemi obyvateli, a dá se říci i režimem. Doma maminka sháněla peníze, aby si mohla vyměnit základní vklad 500 korun v poměru 1:5. Zbytek se měnil 1: 50. Na ten už neměla. Úspory drobných střádalů vzaly za své. Z nastřádaných padesáti tisíc zůstávala tehdy lidem tisícikoruna. Po tomto opatření došlo na mnoha místech ke stávkám, nejvýrazněji v Plzni a v Ostravě. Stávkující později doplnili řady vězňů, prořídlé amnestií.
Vedení stavby zjišťovalo, že pracovní výkony stále klesají. Denně byli svědky kolapsů slabších jedinců. Nakonec situaci řešili financováním polévek pro všechny, kteří pracovali. K tomu bylo ještě patnáct deka opravdového chleba. Toto opatření přineslo neuvěřitelné zlepšení. Organismus zvyklý na malé dávky dovedl potravu maximálně využít. Hlad sice nezmizel, ale už nebyl tak vtíravý. Zastavil se katastrofální úbytek váhy a vězni byli schopni pracovat po celou pracovní dobu. To byl také cíl. Nebylo žádným tajemstvím, že smyslem věznění lidí schopných práce bylo zajistit si lacinou pracovní sílu manipulovatelnou do konce života. Tedy otroctví v komunistickém pojetí.
Asi uprostřed července dostal Pavel první návštěvu. Nevěděl, jestli se má vůbec těšit. Chtěl vidět Hanku, ale uvědomoval si, jak na ni zapůsobí jeho vyhublá postava s holou hlavou, oblečená do vězeňského mundúru. Do takového člověka se přece nezamilovala. To byl někdo úplně jiný. Návštěvy se konaly u okénka propleteného ostnatým drátem. Každé slovo sledoval bachař a návštěvu stále přerušoval svými připomínkami a napomínáním. Matka, která se lekla toho, jak Pavel vypadá, si neodpustila poznámku, jak je hubený. Bachař ji začal vykládat, jak vězni po práci stále hrají volejbal a fotbal. Matka se nahnula k vedlejšímu okénku, kde měl návštěvu asi šedesátiletý muž, a zeptala se, jestli ten také hraje fotbal. Bachař cosi koktal, ale to už šel hovor jiným směrem. Po deseti minutách návštěva končila. Obě ženy odjížděly zdrcené a smutné. Každá jinak. Matka si usmyslela, že ho z toho musí dostat. Jak, to nevěděla. Bylo to spontánní odhodlání matky bránící své dítě. Celou cestu domů usilovně přemýšlela. Tento stav zkušení estébáčtí psychologové předpokládali a posílali na matky a manželky odsouzených vycvičené provokatéry. Ti se z nich snažili vymámit peníze, nutné prý k podplacení vlivného funkcionáře, který je schopen zajistit propuštění. Takové individuum navštívilo také Pavlovu matku, jež tak přišla o poslední peníze, které měla. Hanka tomu od začátku nevěřila. Její předtucha, že jde o darebáka, se nakonec vyplnila.
Asi uprostřed léta byl Pavel přeložen k partě, která stavěla komunikace ve vznikajícím kasárenském areálu. Skupina se skládala hlavně z Němců, Češi zde pracovali pouze čtyři. S jedním se Pavel brzy skamarádil. Jindra byl muž asi třicetiletý, nesmírně sečtělý a přemýšlivý, zejména ve věcech náboženských. V roce 1948 odmítl podepsat vstup do KSČ a šel raději kácet stromy na Šumavu. Cítil se tam svobodný, pohyboval se volně po divokých hvozdech, nedbaje příliš státních hranic. To mu vyneslo pět let. Těžká práce mu nevadila, ani neohrožovala jeho intelekt. Vytvořili spolu sehranou dvojici, vzájemně si vyhovujíce. V létě se celá parta přestěhovala na jiný barák, odkud bylo vidět přímo ke kuchyni.
Koncem srpna se začala táborová strava nenápadně lepšit. Z jídelníčku vypadly večerní polévky, které nahradily ovesné vločky, krupeto a prosná kaše. Vše bez chuti a zápachu. Ale co na tom v hladu a bídě? Pak se jednoho dne ozvalo večer z kuchyně: "Kdo chce nášup?" Všichni byli tak udiveni, že nevěřili, že je to míněno vážně. Pavel s Jindrou se odebrali ke kuchyni. Místo porce do šálků dostali půl škopku jáhelné kaše, který přinesli na barák, kde pak všichni hodovali. Každý den takový nebyl, ale hlad pomalu ustupoval. Po třech měsících začal Pavel dostávat i kapesné. Začátkem prosince vyhlásila kantýna prodej mléka. Každý, kdo pracoval, měl jednou za dva dny nárok na půl litru. Pavel si ho okamžitě objednal. Před Vánocemi se objevily i sušenky. Období hladu se končilo. Přežil,
Na Štědrý večer se u nich sešli okolní Němci a vzpomínali na domov. Kdosi z nich přinesl citeru. "Stille Nacht, heilige Nacht," zaznělo nevídanou krásou, ale i bolestí. Rozezvučelo nejen struny citery, ale i lidská srdce.
Začínala tuhá zima roku 1954. V polovině ledna byla celá parta odvelena na vedlejší tábor ke stavbě základů pro obrovský drtič. Tam se Pavel setkal s přáteli a s mnoha duchovními, se kterými přijel před více než rokem na Mírov. Přijeli před půlrokem a vystřídali retribučáky, kteří zde pracovali již několik let. Po měsíci se betonáž skončila a Pavel se z tohoto prostředí dostal pryč. Ne však na dlouho. Začátkem března mu bylo po večerním nástupu oznámeno, že má být druhý den ráno se všemi svými věcmi připraven. Tomu již každý rozuměl – transport. Rozloučil se s přáteli, díky nimž bez úhony přežil hladový rok, zvláště s Jindrou, a očekával svůj osud. Po osmé hodině byl ještě se dvěma muži zavolán na bránu. Tam je přebrala dvojice bachařů se samopaly a psem a vedli je po silnici ke Ždáru.
Zastavili u brány oddělení technické kontroly – OTK – tábora Vykmanov II, ELKA. Přebral je referent pro pracovní nasazení, pologramotný bachař, a po provedení náležitých formalit je předal staršímu tábora, aby je ubytoval. Ve skladu si vyměnili boty a dostali krátké černé zimní kabáty. Než se vše vyřídilo, byl mlácením do železné trubky dvakrát zvoněn nástup na brigádu. Pavel nechápal, jak v tom může noční směna spát. Zakrátko byl stejným způsobem vyhlášen sčítací nástup a po něm nástup odpolední směny na oběd.
Byli ihned posláni do práce, a sice do tzv. lítačky, tj. party, která pracovala tam, kde to bylo právě nejvíc potřeba. Tentokrát měli nakládat do vagónů chudou rudu. Nebyla to těžká práce, šlo hlavně o obsluhu pásů, na něž se materiál sám sypal. Naplněný vagón potom odstrčili a pokračovali. Tak minul týden.
Mezitím se Pavel seznámil s celým OTK. Upravovala se tam veškerá uranová ruda i čistý smolinec z celé Československé republiky. Chudá ruda sem byla dopravována volně ložená na nákladních autech přikrytých plachtou a skládána na betonové plochy dvora. Odtud byla ručně nakládána na vozíky a ty se vytahovaly na most, ze kterého se sypaly do bunkrů. Tahle ruda nebyla tříděna tak přísně jako ruda silná. Ta přicházela na OTK jinak: v bedýnkách o hraně asi 45 cm. Ty se skládaly z nákladních aut nedaleko brány. Ruda byla pečlivě tříděna a posílána měřicím kanálem do spodní části, kde se bedýnky sypaly do boxů. Odtud byla přetříděná ruda opět nakládána na pás a dopravována do drtiče věže. Potom ji dopravník vyzdvihl do nejvyššího patra, odkud se pádem přes děličky promíchávala. Ze záchytného sypu se plnily barely, uzavírané následně přesně označenými víky a nakládané do vagónů. Čistý smolinec odcházel do tzv. drobílky dvojky, kde se nejen drtil, ale i měřil a nakládal do barelů. Obden vyjížděl do Sovětského svazu naplněný vlak, který vezl všechny druhy vytěženého radioaktivního materiálu. Řízení závodu i další vedoucí funkce byly obsazeny Rusy. Několik českých civilních zaměstnanců zde vykonávalo pouze pomocné práce.
Za nejhorší považoval Pavel nakládání lopatou na pás v boxech. Pás se pohyboval ve výšce asi 130 cm. S každou lopatou se zdvihl oblak prachu, který vdechovali. Velmi těžká práce v silném radioaktivním prostředí. Velmi namáhavou a těžkou prací bylo i skládání bedýnek z aut a nakládání prázdných. Dělo se tak ale venku a prašnost byla minimální. Skládacím četám procházelo za směnu rukama až 200 tun, v období špičkové těžby i 300. Práce byla pouze denní, ve dvou překrývaných směnách. Všechna pracoviště znamenala vysoká zdravotní rizika, proti kterým nebyli vězni vůbec chráněni. Postavení vězňů na OTK plně odpovídalo pojmenování MUKL, který vězni mezi sebou používali. S eventualitou likvidace režim počítal a posílal sem především ty, kteří se neměli dočkat konce trestu či vysokého věku. Z celkových necelých 300 vězňů zde pracovalo na 100 duchovních, vysocí důstojníci, bývalý vládní úředníci, příslušníci inteligence všech kategorií, studenti a ta část venkovské mládeže, která se nechtěla ztotožnit s nastupujícím lžipořádkem.
Vlastní tábor nebyl veliký, tvořily ho čtyři baráky. Dva obytné asi pro 300 vězňů, ve třetím byla umístěna táborová kuchyně, sklad a marodka, ve čtvrtém pak kanceláře velitelství. Směrem k silnici mezi Ždárem a obcí Vykmanovem stála nově vybudovaná zděná korekce. Na opačném konci byly ještě pozůstatky staré, dřevěné korekce, pár metrů od ní pak táborová latrína, rejdiště nesčetných potkanů. Tábor ležel východně od závodu. Radioaktivní prach sem zalétal při sebemenších poryvech západního větru, který zde vanul nejčastěji. Ze záření nebylo úniku.
Pavel si pomalu začal zvykat. Nejdříve pracoval každou směnu někde jinde, ale nakonec byl přidělen do drobílky trojky, kde byla práce na tři směny. Chudá ruda se zde připravovala pro laboratorní zpracování. Tam však nepracoval dlouho a byl přemístěn do jedné ze skládacích čet. Práce zde byla sice těžká, ale pouze denní a venku. To mu plně vyhovovalo a snažil se zde udržet.
Nedostatečná táborová strava však znovu zvedala pocity hladu. Konečně začali i zde prodávat mléko, a později i sušenky a umělý tuk, který měl nahrazovat vepřové sádlo. Tedy podmínky na skromné přežití.
Ve funkci táborového kápa byl v té době retribučák, přisluhovač gestapa Rozehnal. Druhým jistý Šafařík, podvodník z povolání. Oba vytvářeli na tomto táboře režim podle představ vedení. Největším bičem byly na ELKU nástupy. Rány železnou tyčí do zavěšených kusů kolejnic nebraly některý den konce. Rozléhaly se do širého okolí a bývaly slyšitelné i na vedlejším Vykmanově I. Kromě pravidelných sčítacích nástupů si Rozehnal i Šafařík, a před nimi asistent gestapa Jeníček, vymýšleli nástupy na různé brigády, kterých bylo stále dost. Kromě toho se nastupovalo, když odjížděl či přijížděl vlak, což se stávalo i v noci. V prvních dnech každého měsíce horníci na šachtách odpočívali, a tak vlaky odjížděly dvakrát týdně, maximálně obden. Ke konci měsíce, kdy se vidina výplaty blížila, odjížděly vlaky i každý den. Toto tempo se ještě zvětšovalo ke konci roku. Nemalý vliv mělo i stále rostoucí rabování na Příbramsku.
Skládací čety, kterým těžba silné rudy procházela rukama, skládaly často více než 15 vozů za směnu, tedy každá parta kolem 200 tun. Kromě silné rudy bylo na každém voze ještě několik bedýnek s čistým smolincem. Byly zaplombovány a byla na nich vyznačena váha. Příbramské vážily často přes 100 kilogramů, někdy i 120, výjimečně 180. Z výkonu skládacích čet se pak dalo přibližně odvodit celkové množství rudy vytěžené v Československu.
Pavel se snažil nedostat se do konfliktu, nezavdat některému táborákovi příčiny k pronásledování. Vyhýbal se i jakémukoliv kontaktu s bachaři. Někdy začátkem října byl Rozehnalem volán na brigádu, ač svoji měl již odbytou. Měli přerovnávat dílce lágrových baráků, které byly nastavěny blízko oplocení. Doprovázeli je dva bachaři, jednomu říkali Strýko Sam, druhému Perziánek. Strýko Sam byl známý tím, že na šachtě nahnal dva vězně do plotu, a pak je zastřelil. Pavel ho neustále sledoval. Když se ještě s jedním mladým vězněm blížili k hromadě nejblíž oplocení, získával Strýko zvláštní výraz. Když dal rozkaz jít dál k oplocení, odmítl to Pavel s poukazem, že by po něm mohlo být střeleno z věže. Strýko se již celý třásl vzrušením a bylo jasné, co chystá. Situace si naštěstí všiml Perziánek a dal okamžitě rozkaz ke skončení brigády. Strýko Sam byl velice zklamán a při hlasité výměně názorů přiznal, že se chystal oba vězně zastřelit. Další dvojice ho nezajímaly. Strýko Sam se stal krátce nato osvětovým referentem a cenzuroval dopisy. Většinu jich rovnou zabavoval nebo alespoň zadržoval. Jak se jmenoval pravým jménem, to se Pavel nikdy nedověděl. Bachaři svou identitu tajili i mezi sebou. Proto dostávali přezdívky, obvykle podle nejčastějších výroků či vlastností.
Na sklonku léta proskočila na ELKO zpráva, že z tábora Nikolaj prchl Pavlův komplic Zdeněk. Mladý inteligentní student práv již nemohl unést tíhu nesvobody, vymkl se z lana, jímž bývali vězni při příchodu a odchodu z tábora na šachtu spoutáni, proběhl otevřenou brankou v koridoru a před zraky eskorty několika skoky překonal vzdálenost asi deseti metrů a zmizel v lese. Doprovázelo ho několik výstřelů ze samopalu a přání kamarádů, aby se mu útěk podařil. Pavel se to dozvěděl již den po útěku. Tu noc nespal. Na jedné straně věřil v Zdeňkovu inteligenci, ale současně si uvědomoval, jaká síla proti němu nastoupí. Nevěděl, zda byl připraven, nebo zda to byl spontánní výbuch touhy po svobodě, který mu v prvních okamžicích vyšel. Ale co dál? Při útěku politického vězně byla vyhlášena pohotovost celého útvaru Jeřáb a často i milicí a prostor byl neprodyšně uzavřen a pročesáván za pomoci cvičených psů. Třetí den se Pavel dozvěděl od řidiče, který pravidelně přijížděl na OTK s bedýnkami, že Svobodná Evropa hlásila, že se uprchlík již přihlásil kdesi za hranicemi ČSR. Příliš tomu nevěřil. Svobodná Evropa tak činila téměř při každém útěku, o kterém se dozvěděla, ve snaze, aby pohotovost byla stažena a prchajícímu vězni se tak uvolnila cesta. Ne vždy se tak stalo a hledání pokračovalo. Psi se často ukázali velmi nespolehliví, oběť očichali a bez hlesu běželi dál. Tak se Zdeňkovi podařilo proniknout po týden trvajícím opatrném postupu až do Chomutova, odkud chtěl jet dál již vlakem. Byl zcela vyčerpán a dal si v restauraci něco k jídlu – celou dobu prchal o hladu. Sotva se pustil do jídla, otevřely se dveře, vstoupili dva esenbáci a nedbale prohlíželi občanské průkazy. Když žádný nemohl předložit, řekli mu, že musí s nimi na stanici, aby o tom sepsali protokol. Pokračovali dál v prohlídce. Mohl ještě utéct, ale byl zcela vyčerpán a prostydlý. Odešel s nimi na strážnici, kde jim sdělil, že je ten, koho hledají. Nechtěli tomu věřit, ale nakonec byli rádi, že oni jsou ti úspěšní. Po soudu byl odvezen do Leopoldova, věznice na západním Slovensku, odkud nebylo úniku. V roce 1960 ho vysvobodila amnestie.
Na podzim požádala matka o návštěvu, ale nakonec na ni nepřijela ani ona, ani Hanka. Místo nich přijela starší paní, rodinná známá. O Hance moc nehovořila, pouze řekla, že nemůže přijet. Pavel tušil, že je něco v nepořádku a připravoval se na nejhorší zprávu. Ta se dostavila v prvním dopise, který mohla matka napsat. Zněla: "Hanička už nepřijede." Od té doby Hančiny řádky v dopisech chyběly. Snad je to tak lépe. Ať si vytvoří svůj život, jistější a prostý trápení. On jí jistotu v dohledné době poskytnout nemůže. Přesto ale zůstala nadále v jeho srdci. Často se mu o ní zdálo, jak přichází k jejímu domku, ale ulice je nějaká jiná a i dům vypadá jinak. Nakonec se vše rozplynulo a dům nenašel. Tento sen ho stále provázel. Netušil, že se jednou vyplní.
Toho roku byla zima mírná. Sníh sice napadl, ale mrazy nebyly veliké. Skládací parta se před Vánocemi stabilizovala. Pracovali v ní tři duchovní, jeden mladý sedlák z Hané, Pavel a jeden mladý Rakušan. Byl přivezen z tábora Nikolaj na hřebenech Krušných hor, kde pracoval na šachtě Eduard. Vězni tam docházeli koridorem dlouhým asi 800 metrů, svázáni lanem v útvaru, kde byli namačkáni jeden na druhého. Tento balík z lidských těl potom vykročil jednou nohou. Běda tomu, kdo upadl. Než se kolona zastavila, byl pošlapán. Nebylo kam se uhnout. Při jedné takové příhodě se Hans vysmekl z lana, aby na padlého nešlápl. Jeho čin byl kvalifikován jako pokus o útěk. Byl převezen na Mariánskou a tam přivázán na železné mříže nejprve na několik hodin, a potom na celou noc. Tyto mučímy byly Sborem vězeňské stráže zřízeny ve sklepích bývalého kapucínského kláštera Mariasorg. Vězeň byl vysvlečen do košile a spodků a přivázán za ruce tak, aby nohama, rovněž přivázanýma, nedosáhl na zem. V této poloze byl často i mlácen gumovým kabelem. Někdy tak oběť visela i několik dní až do úplné ztráty vědomí. Po jedné takové noci Hanse sundali a poslali ho k likvidaci na OTK. Přiznání z něho nevynutili. Tato parta, ač na první pohled nesourodá, se však skládala z lidí, kteří si navzájem dokázali vyhovět a pomáhat.
Pavlovi už pomalu končil třetí rok. V březnu začaly opět přesuny na jiné tábory. Na Příbramsku se zřizovalo další OTK, na němž již neměli pracovat vězni. Těžba na Jáchymovsku slábla, vozů však zatím přijíždělo stále stejně. Začátkem dubna Pavel onemocněl: lehká chřipka z nachlazení. Táborový lékař, rovněž vězeň, ho po zjištění, že Pavel v mládí dvakrát prodělal revmatickou horečku, zařadil mezi práce neschopné. Na marodce leželi celkem čtyři. Když náčelník zjistil, že Pavel nemá ani osmatřicet, poslal ho do práce a lékaři pohrozil korekcí. Pavel tedy šel. Následky se dostavily později.
Duchovní život na ELKU měl své zvláštnosti. Byl poznamenán především tím, že zde stále probíhal zápas o přežití. Těch několik civilních zaměstnanců, kteří zde pracovali, bylo náležitě prověřeno a bylo velmi riskantní je o něco požádat. Přísun literatury i čehokoliv jiného na tento táhor nebyl téměř žádný. Bylo však možno čerpat ze studnice vědomostí starších, kteří prodělali příznivější vývoj. Mnozí nejenom řádně vystudovali vysoké školy, ale měli možnost i zcestovat kus světa. K večeru se na nástupišti často shromažďovaly skupinky mladých, kteří pozorně naslouchali kvalifikovanému výkladu některého ze starších kamarádů, ať už to bylo na jakékoliv téma. Stejně tak tomu bylo o nedělích, pokud se nepracovalo. Velký vliv zde měli i duchovní, neustále vyhledávaní převažující křesťanskou mládeží. Výuka cizích jazyků probíhala bez učebnic, ale přesto byla velmi intenzivní. Studenti, kteří absolvovali střední školy za německé okupace, se snažili němčinu nezapomenout a oprašovali své zásoby slovíček především stykem s několika Němci, dosud pracujícími na tomto táboře. Snažili se i o obohacení své angličtiny, ale to již bylo spojeno s nemalými problémy. Nástupiště bylo i místem, kde probíhaly debaty na historické, náboženské či právní téma, a to často na vysoké úrovni. Nikdo si však nepřipouštěl, že až přijde den "D", tak se s ním již nebude počítat, že temné síly starého života prorostou i do života nového, nečekaně ho zaplevelí a postupně budou omezovat jeho životaschopnost.
Pavel začal již druhý rok v tomto smrtícím prostředí. Rána, kterou pro něho znamenala ztráta Hanky, se začala pomalu hojit. Velkou starost měl o matku, která díky včasnému chirurgickému zákroku vyvázla z rakovinového onemocnění. Chystala se na návštěvu, ale Strýko Sam bděle a ostražitě blokoval, co se dalo.
Po dvou odjezdech na Příbramsko se očekávaly další transporty. Kolovala fáma, že příští transport bude na Nikolaj nebo na Rovnost, tedy na hřebeny Krušných hor. Vězni v té době nevěděli, že na Jáchymovsku se těžba bude pozvolna omezovat. Tábor Rovnost byl největším koncentračním táborem této oblasti. Ležel přibližně ve stejné výšce jako Nikolaj, tj. asi v 900 metrech. Zimy zde bývaly horské, krušné jako celé Krušné hory. Závěje do výše baráku nebyly žádnou zvláštností. Klimatické podmínky blízké ruským gulagům. Někdy se již nevyplácelo odhazovat sníh a baráky se spojovaly tunely, pouze nástupiště muselo být vyklizené. Vězni stále odhazovali sníh. Prostor v koridoru kolem tábora se neodklízel, ale ušlapával: nastoupila celá směna a vězni byli hnáni oplocením několikrát dokola, až celý povrch zcela udusali. To, co ve středověku vykonávali na obchodních cestách mezci, se nyní stalo osudem zotročených lidí. Tábor zhruba pro 1400 lidí býval často přeplňován. Vládl nad ním náčelník Paleček. Mimo menších krutostí byl znám tím, že vítal nově příchozí mlácením klíči do hlavy a že na šachtě zastřelil dva vězně přímo na díle, prý pro podezření z pokusu o útěk. Vězni pracovali na dole Rovnost, stojícím vedle tábora. Pavlovi bylo jedno, kam pojede. Nikde to nebylo horší.
Ve středu před Velikonocemi mu při příchodu z odpolední směny táborák sdělil, že druhý den nenastupuje do práce. Na táboře zjistil, že takových je více. Připravil všechny svoje věci, aby ráno neměl příliš veliký spěch. Poslední noc pobytu na místě, kde ho zastihlo několik smutných událostí, pobytu, který poznamenal jeho již tak chatrné zdraví.
♦
Kolem osmé ráno byl na závodě přistaven autobus. Nastoupilo do něj 40 vězňů. Pavel si všiml, že ač byli všichni odsouzenci Státního soudu, tak mezi nimi není ani jeden duchovní. Konečně vyjeli, eskorta jako obvykle. První napětí pominulo, když ve Žďáru zahnuli doleva, tedy nikoliv na hory. Pak už to bylo jedno. Transport do Leopoldova to nebyl, tomu neodpovídal výběr. Tedy Slavkovsko nebo Příbramsko. Na Slavkovsku stály v té době ještě všechny čtyři tábory. Prokop, Svatopluk, Ležnice a Dvanáctka. Klima i režim tam byly mírnější než na horách. Dvanáctka byla známá z roku 1951 útěkem deseti vězňů, kteří se zmocnili zbraní a hodlali si prostřílet cestu k blízkým hranicím. To se jim však nepovedlo a v nerovném boji až na dva padli. Svatopluk byl největším táborem u Jáchymovských dolů vůbec. Některé jeho baráky byly dvoupodlažní, což bývalo v poměrech ČSR nevídané. Pojal 3000 vězňů i více, průměrně jich bývalo kolem 2600. V té době se zde začal stav zmenšovat, těžba se omezovala stejně jako stavební práce.
V Karlových Varech však bylo jasné, že autobus míří dál. Tedy na Příbramsko. Tehdy tam stály dva tábory: Vojna a Bytíz. Na Vojnu přicházeli první státní v roce 1951, kdy se stal tábor, postavený původně jako zajatecký a později TNP, koncentračním táborem pro politické vězně s vyššími tresty. Fáralo se zde na šachty stejného jména, později také na důl Kamenná a Lešetice. Druhý tábor, Bytíz, byl postaven v roce 1953. První vězni sem byli transportováni z Leopoldova a z Jáchymovska. Pracovali na šachtách č. 10 a 11. Tábor ležel na severním svahu jednoho z brdských hřebenů. Zabíral plochu zhruba 5 až 6 hektarů. Pojal zpočátku kolem 1600 vězňů, ale jeho kapacita se dostavbou dalších baráků neustále zvětšovala.
Autobus brzy sjel ze silnice první třídy a dál pokračoval po okresních silnicích. Když se od Jinců přiblížili k Příbrami, bylo po poledni. Poslední varianta – a bylo rozhodnuto. Zabočili směrem na Prahu, tedy Bytíz.
Brána ve spodní části tábora, nad ní do kopce stoupající nástupiště. Po stranách baráky, kuchyně, další nástupiště, kulturák a zase baráky. Vlevo ve třetí řadě stály ještě tři. Dál vidět nebylo. Po táboře se rychle rozkřiklo, že je to transport z ELKA. Ubytování proběhlo velmi rychle. Pavel byl přidělen na barák, jehož obyvatelé pracovali většinou na stavbách. V Příbrami na Březových horách se stavělo mohutné sídliště, kapacitou odpovídající Ostrovu či Slavkovu.
Všude, kam přišli, byli vlídně přijati. Setkávali se s kamarády z Mírova, ELKA i jiných táborů. Byla jim nabízena práce v dobrých partách, na šachtách i na sídlišti. Ihned dostali oběd, který se kvalitativně i kvantitativně lišil od stravy na ELKU. Kdo chtěl, dostal přidáno. Pak se začaly střídat směny. Přicházeli noví lidé, vítali se s přáteli, prostě úplně jiné prostředí, než byl Vykmanov I i II. Dozorci si tábora příliš nevšímali, procházeli téměř bez povšimnutí. Nikdo je nezdravil, což bylo na Jáchymovsku tvrdě vyžadováno.
Dalším překvapením byl odpolední sčítací nástup, kdy táborák počítal pětice a za ním se neslyšně a pomalu pohyboval službu konající strážný. Když skončili, podal starší tábora hlášení o počtu nastoupených vězňů. Strážný počet odsouhlasil. Potom byl dán rozchod na baráky. Pavel si všiml, že táborák nemá ani černý kabát, čímž se na Jáchymovsku lišili prominenti od normálního plebsu. Později se dozvěděl, že táborák i fárá. Nebyl tedy kápo, prostě obyčejný mukl se vším, co k tomu patří. Ostatní přesahoval o hlavu. Jedinou výhodou, kterou měl, bylo, že bydlel ještě s několika kamarády v malém dřevěném baráku nedaleko kuchyně. Kromě nich domek obýval i houf koček, patřičně rozmazlovaných a vykrmovaných. Vztahy zcela odlišné od ELKA.
Dosti početnou skupinu tvořili retribučáci, převážně Němci, které znal Pavel již z Jáchymovska. Obývali dva baráky a pracovali výlučně na stavbách.
K večeru přišel brigadýr z budování sídliště a oznámil Pavlovi a ještě jiným přibylcům, že byli přiděleni na toto komando. Několik ochotných kamarádů mu nabídlo práci ve svých partách, a tak než se nadál, bylo o něm rozhodnuto. Rozdělení navržené parťáky a brigadýry bývalo obyčejně beze změny schváleno referentem pro pracovní nasazení. Ještě mu kamarádi přinesli starší fárací kabát, dokonce i s kapucí.
Pro večeři šel již s vlastní stravenkou. Byla to dvojka, ale Pavel v tom neviděl žádný rozdíl. Příchod směn byl rušný, ale jinak bylo na táboře stále ticho. Začalo mu to být divné. Pak přišel na to, co mu schází: stálé mlácení železnou tyčí do roury či kusů kolejnic a následné vyřvávání kápa. V táboře byl zaveden rozhlas, kterým byly hlášeny sčítací nástupy, nástupy na směnu, večerka i budíček.
Po osmé hodině Pavel ulehl a pokoušel se usnout. Byl teď blíže k domovu. Kdyby vyšel o šesté ráno, musel by do večera pohodlně dorazit. Z horní části tábora bylo vidět Hřebeny, pásmo kopců vybíhajících z masivu Brd, dosahující místy i šesti set metrů. Tam vzadu teče Berounka, tam je jeho domov. Tak blízko, a přece tak vzdálený.
Ráno nastoupil do práce na stavbu sídliště na Březových Horách. Po půl sedmé vyjelo pět autobusů, vše organizováno stejně jako při transportu. Ještě než vyjeli, upozornili Pavla, že po cestě jim lidé na některých místech mávají. Dospělí i děti. S ničím takovým se při jízdách z Vykmanova I do Ostrova nesetkávali. Muklové znali tato místa a mávajícím přes protesty bachařů odpovídali. Někdy z toho bývala i korekce, ale vězni své věrné nezradili.
Po příjezdu si parta nejprve uvařila nezbytný čaj, a pak se pustili do díla. Byla to stavba jakési svobodárny. Zatímco na některých místech se ještě zdilo, jinde se pokoušeli o omítky. Každý dělal něco jiného. To, co uměl, co se již jinde naučil. Kdo neuměl nic potřebného, snažil se napodobit druhého. Stěny sice nebyly ideálně rovné, ale bydlet se v tom dalo, a i vedení stavby bylo s kvalitou spokojeno.
Pavel se připojil k partě tesařů, kteří připravovali podlahy pro kladení parket. Nebylo to sice lehké, ale dalo se to vydržet. Chlapci nepospíchali, vše řádně měřili a vyvažovali. Byli známi svou kvalitou, na níž si zakládali. Stal-li se z vězně řemeslník, převzal všechny stavovské rysy i vlastnosti. Mnozí se řemeslům věnovali natolik, že svými znalostmi, zejména teoretickými, daleko předčili vyučené.
Kolem poledne Pavel vystoupil do druhého poschodí, aby si prohlédl okolí. Při pohledu na Svatou horu a její severozápadní svahy, porostlé višňovými sady, užasl. Právě se chystaly kvést. Netušil, že je uvidí kvést a opadávat pětkrát. Kopule chrámu se leskly v jarním slunci, stejně jako před sedmi roky, kdy se na ně díval z opačné strany. Za ním šachta Sv. Anna a Vojtěch, kde se dosud intenzivně těžilo stříbro. Odpoledne i další dny proběhly bez zvláštních událostí.
Jinak tomu však bylo na šachtě. Na Velký pátek spadl do sypu vězeň, který ho obsluhoval v horní části komína. Sunoucí se materiál ho s sebou začal strhávat a bylo vidět, že mu již nestačí síly, aby uskakoval. V takových chvílích se ukazovala muklovská solidarita, schopná oběti, i té nejvyšší. Kamarád, který s ním pracoval, skočil do sypu a snažil se pomoci. Kámen však začal strhávat i jeho. Zbývalo jediné řešení: zastavit capování a vyprostit chudáky ručním odstraněním kamene. Dole však nic nevěděli. Než se podařilo podat jim zprávu, byli oba muži vtaženi a rozdrceni. Když byl syp konečně uzavřen, bylo již pozdě. Kámen kolem nich byl sice rychle odstraněn, ale život jim již nikdo nevrátil. Velikonoce na Bytízu proběhly ten rok ve znamení smutku.
Po několika dnech začal Pavel pociťovat poruchy v rytmu srdce. Zpočátku tomu nevěnoval pozornost, ale potíže na sebe upozorňovaly stále více a nebylo možno je přehlížet. Práce na staveništi byla ve srovnání se skládáním bedýnek na OTK lehká, v tom to tedy nevězí. Konečně se odebral na marodku. Táborový lékař, vězeň, byl dobrý chirurg, ale srdečním chorobám příliš nerozuměl. Prohlásil, že jde o srdeční neurózu, která brzy ustoupí, a doporučil Pavlovi, aby se nepřestal fyzicky namáhat a klidně pracoval. Pavel odešel z marodky v dobré náladě, neboť stále se vnucující nepravidelnost ho již vážně znepokojovala.
Druhý den se chopil navážení cihel ve víře, že potíže při těžké práci pominou. Stal se však opak. Odpoledne již nemohl vyjít kopec od táborové kuchyně k baráku, kde bydlel. Jak přidal do kroku, rostla i arytmie a Pavel začal lapat po dechu. Zkusil to ještě jeden den. Bylo mu však stále hůře. Vypravil se tedy znovu k lékaři, ale výsledek byl stejný. Pavel již pochyboval o správnosti diagnózy.
To však nebyla jediná předzvěst změny Pavlova života. Idyla, která na tomto táboře vládla již několik měsíců, měla přejít v tvrdý koncentráčnický režim. Bytíz, který byl v dosahu Prahy, měl své zvláštnosti. Od samého založení se zde pilně studovalo. Literaturu sem pašovali civilní zaměstnanci, denně dojíždějící autobusy. A nejen literaturu, ale i léky, teplé prádlo, a konečně i dopisy.
Na levé straně tábora stály v křoviskách pod třemi novými baráky improvizované lavičky, u nichž se večer scházely studijní i debatní kroužky, někdy ještě po večerce. Na světnicích byly oblíbeným místem kouty mezi rohovými palandami a dvojlůžkem. Sedávalo se na postelích nebo v uličce. Mnoho mladých mužů začalo intenzivní výuku cizích jazyků, ve které potom pokračovali až do úplného zdokonalení. Mnozí pak začali ještě další jazyk. Nebyly však studovány jen cizí jazyky, ale i státověda, národní hospodářství, filozofie i historie. Pokud byly učebnice nalezeny dozorcem, znamenalo to vždy korekci. Literatura byla ukrývána v podlahách a stěnách baráků.
Začátkem května nastoupila na tábory nová krev: nově vyškolení esenbáci, kteří si hodlali rychle vysloužit ostruhy. Začali si vymýšlet staronové způsoby šikanování. Provokovali všude, kam vkročili. Korekce se rychle naplňovala. Situace se vyostřila, když vymysleli organizované nástupy na jídlo po barácích. Znamenalo to, že ti, kteří vyfárají první, budou čekat s obědem i s večeří na ty poslední. Totéž stavební komanda. V onen kritický den se vězni vzbouřili a odmítli za těchto okolností jít pro oběd. K tomu se odpoledne přidala i stavební komanda a hladovka začala. Tentokrát se k celotáborové akci přidali i Němci, kteří zatím vždy stáli mimo. Hladovka trvala tři dny. Již druhý den bylo odvezeno na jiné tábory na čtyřicet vězňů. Pak se transporty ještě několikrát opakovaly, jeden dokonce do Leopoldova.
Třetí den byl odpor zlomen a odpolední směna nastoupila na oběd. Následovala odvetná opatření. Počet bachařů se zvýšil, a to o individua, která zatím stála kdesi v pozadí. Na tábor najížděly téměř denně tlupy mužů v pracovních oblecích a prováděly prohlídky baráků, tzv. filcunk.
Noční směna nespala, při filcunku stáli všichni na nástupišti. Trvalo to vždy nejméně dvě hodiny a po návratu se pak všechno muselo uklidit. Cukr nasypaný do tabáku, rozházené a blátem pošlapané deky a slamníky skýtaly obraz kulturní a mravní úrovně vykonavatelů. Denně před velitelstvím hořely hromady zabavených vědeckých děl i učebnic. Vězni začali své poklady pašovat na šachtu, kde měly přežít řádění nízkých a méněcenných. Studium se stávalo stále obtížnějším a také nebezpečnějším. Táborem neustále procházely dvojice bachařů slídících po oběti. Barákové služby sice hlásily blížící se nebezpečí, ale někdy bylo již pozdě. Strava se postupně zhoršovala, ale k hladu roku 1953 již nedošlo. Byla tady ještě kantýna, i když nyní hůře zásobovaná – a všechna komanda i šachta pracovaly. Křoviska s besídkami pod novými baráky vzala za své. Režim se postupně přiostřoval, až pomalu dosahoval úrovně začátku padesátých let.
Pavla provázely srdeční potíže již několik týdnů. V práci ho kamarádi výrazně šetřili, bylo již jasné, že potíže rostou se zvýšenou námahou. Jedno odpoledne koncem května se mu udělalo nečekaně špatně. Nevolnost, zrychlený dech a silná arytmie. Srdce jako by chtělo z něčeho vyskočit a něco mu v tom bránilo. Odvedli ho na marodku. Lékař se tohoto stavu zděsil a nechal tam Pavla okamžitě ležet. Dovolil mu pouze nejnutnější pohyb, jinak klid na lůžku. Další den mu dal povzbuzující injekci do žíly, strofantin s celaskonem. Účinek byl katastrofální. Pavel pozbýval vědomí. To již nebyla arytmie, ale jakési trhavé chvění s občasným zabušením. Na pomoc přispěchal i táborový zubní lékař, jinak internista. Doporučoval klid a tvrdil, že příčina je v nějakém přecházeném zánětu. Když mu Pavel sdělil, že prodělal před devíti lety těžkou revmatickou horečku a na ELKU ho náčelník při 37,6 vyhnal do práce, měl celkem jasno. Tedy dál klid, alespoň několik týdnů. Slyšitelné byly změny na chlopni, což odpovídalo následkům přechozené chřipky či nachlazení. Vyvázl tedy o vlásek. Ležel na malé místnosti obrácené směrem do tábora ještě s jedním mužem, který byl po několikrát opakovaném záchvatu angíny pectoris.
V té době se začaly formovat transporty Němců kamsi do vnitrozemí, odkud měli být propuštěni za svými rodinami. S Pavlem se přicházeli loučit hlavně jeho spolupracovníci z Vykmanova I, jimž vděčil za vydatnou a nezištnou pomoc v dobách krutého hladu v roce 1953.
Dávali mu různé maličkosti, které zde měly ulehčit jeho další život. Věděli, že už je nebudou potřebovat. Zvláštní postavou mezi odjíždějícími byl Heinz, nejmladší, který zde prodělal velkou vnitřní proměnu. Stále vysvětloval svým soukmenovcům, že nacismus je mrtev a nastupuje éra demokracie a že budou všichni překvapeni, co se v Německu za těch deset let změnilo, hlavně v myšlení samotných Němců. Při loučení s Pavlem ho naučil adresu, na kterou mu má napsat, ocitne-li se kdykoliv v Německu. Pak odjeli a na táboře zůstali z Němců asi čtyři bezvýznamní, prostí lidé, neumějící ani česky. Proč?
Pavlův stav se pozvolna zlepšoval, ale arytmie neodcházela. Lékař-internista tvrdil, že jsou to extrasystoly a že budou mizet velmi pomalu. To hlavní už je vyléčené. Oba lékaři se dohadovali, zda nemají dát návrh na odjezd do věznice. Pobyt tam by však silně působil na psychiku a mohl stav ještě zhoršovat. Parta, v níž před tím Pavel pracoval, se dohodla, že mu na stavbě seženou lehkou práci, při níž spíše na vše zapomene. Po dohodě s vedením stavby měl dělat skladníka cementu, tj. hlídat cement a počítat pytle, které civilní zaměstnanci odváželi na stavby mimo oplocení. Byla to práce sice lehká, ale měla svá úskalí. Sklad byl otevřená bouda, chráněná ze tří stran a nebylo ani kam si sednout. Někdy se pytel roztrhl a cement vysypal. Pak bylo třeba ho zamést, přesypat do jiného pytle a ten někam odtáhnout, aby nepřekážel. Při manipulaci s pytly cítil vždy sílící potíže. Léto bylo mimořádně chladné a Pavlovi, který si nemohl dopřát náležitého pohybu, nepřestávala být zima.
Koncem srpna byl poslán na Vykmanov I na odbornou prohlídku. Zde již stál hotový ústřední tábor s nemocnicí a sklady. Vedle byly kasárny strážného útvaru, na jejichž výstavbě Pavel v roce 1953 začínal. V nemocnici, řízené jakýmsi majorem SNB, pracovalo několik lékařů-vězňů. Byli to vesměs odborní lékaři, znalí svého oboru. Pavlovi věnovali velkou pozornost. Každý den mu dělali EKG a několikrát denně ho poslouchali. Asi po deseti dnech prohlídka skončila a začalo čekání na transport. Pavel chodil na vycházky v prostorách, kde před lety kopal třímetrové výkopy. Nyní se z hloubi ozývalo šplouchání odpadní vody tekoucí z nemocnice. V té době zde na chirurgickém oddělení leželi chlapci, kteří byli na Rovnosti v závalu. Po dvoudenním úsilí se kamařádům podařilo vyprostit je. Poranění páteře, končetiny několikrát zlomené. Ale přežili.
Asi uprostřed září vyjel autobus s marody a přibylci zpět směrem na Příbram. Okna byla tentokrát čistá a bylo možno pozorovat krajinu. Řidič snad schválně vybral tu nejhezčí trasu. Projížděli údolím Teplé, které se na několika místech již začalo barvit do zlatova. Slunce prosvicovalo větve stromů a vytvářelo kouzelnou kulisu světel a stínů. Projížděli městy i malými obcemi. Nikdo si takového autobusu nevšímal.
Lidé si od roku 1950 již zvykli. Zvykali si žít v tomto systému, přijímali, ač s výhradami, jeho instituce a již se o nic nesnažili. Odvykli si protestovat. Každá vzpoura přinášela vzápětí ještě větší omezení. Reakce byly stejné jako při hladovkách na táborech, jenom forma byla jiná. "Pokusí-li se otrok svrhnout okovy a pokus se mu nezdaří, ukuje si ještě pevnější." To platilo i o velkém koncentráku, v němž se všichni pohybovali, plodili i umírali. Lidé byli dobře oblečení, to zůstalo výsadou Čechů i nyní. Textilní průmysl si udržel svou tradiční vysokou úroveň. Jen pole již nesla stopy lajdáctví. Vyježděné cesty uprostřed lánů, nezorané kraje a křoviny na místech, kde by je dříve růst nikdo nenechal. Někde u Hořovic sjel autobus z plzeňské silnice a zamířil k Bytízu.
Lékař si prohlédl Pavlovu zprávu a dal mu jakési pilulky na uklidňování. Další den opět nastoupil do práce do skladu. Po dvou hodinách začal vždy pobíhat a poskakovat, aby se alespoň trochu zahřál. V létě rozestavěné domy se již dokončovaly a vyskytovaly se i nové možnosti zaměstnání. Pavel byl zařazen na úklid po řemeslnících, kteří prováděli dokončovací práce. Práce byla pod střechou, i když zejména ve sklepích táhlo. Bachaři v rámci zostření režimu prováděli i zde časté razie, filcunky na místech, kde měli vězni uloženy věci a pracovní nářadí. Bylo nepochopitelné, že dokázali zdemolovat například zednické nářadí, které si vězni přizpůsobili tak, aby snadněji dokázali plnit předepsané normy. Jejich zášť šla tak daleko, že ničili i kolektivní majetek, jen aby vězňům působili příkoří.
Podzim toho roku byl nesmírně studený. Již koncem října napadl mokrý sníh, znemožňující veškeré práce. Po týdnu sice roztál, ale plískanice nepřestávaly. Před Vánocemi se však počasí uklidnilo a začalo být hezky. Tak zůstalo až do konce ledna. Pavel měl dostat návštěvu, ale odmítl ji z obavy, že brzy dojde ke zhoršení a matka by se nakonec prodírala sněhovými závějemi zbytečně. Začal vát východní vítr a na svahu, kde stál Bytíz, to bylo brzy cítit. V krátké době napadlo dvacet centimetrů. Pavel věděl, co to znamená. Začíná tuhá a mrazivá zima. Sníh padal nepřetržitě dva dny. Uhlí se v té době nedostávalo a vedení tábora se spoléhalo, že si vězni přinesou z práce dříví. Kam mizely příděly pro tábor, to se nikdo nikdy nedozvěděl.

Věznice Mírov s částí hradeb.

Nepřekonatelné hradby Leopoldova. Stěna, kterou v roce 1951 uprchlo šest politických vězňů.

Brána do Leopoldovské pevnosti.

Pomník na paměť politickým vězňům týraným v mořinském lomu.

Památník politickým vězňům v Jáchymově.

ELKO – Věž smrti.
 

Strojovna šachty Eduard, kde pracovali vězni z tábora Nikolaj.



Tábor Bytíz – 1958.

NPT-Z Bytíz, Komunistický koncentrační tábor, jeden z osmnácti tzv. "Nápravně-pracovních táborů" Uranových dolů dne 1. dubna 1962 ráno.

Tábor Vojna – 1958.
Stále se ještě pracovalo, ač mráz každou noc znatelně zesílil a nepovoloval ani ve dne. Dělaly se vnitřní práce v hrubých stavbách. Malta mrzla při dopravě, ale vedení stavby to nezajímalo. Se ztrátami se asi počítalo. V polovině února zima vrcholila. Teploměr se blížil k minus třiceti. Autobusy měly potíže se startováním a některé nedojely. Každý den zůstal někdo doma. Nebylo čím topit.
Situace vyvrcholila, když při dvaatřiceti pod nulou přijely autobusy pouze dva. Garáže ohlásily, že další přijedou za půl hodiny. Vězni, kteří stáli nastoupeni již téměř hodinu, začali prochládat. Kolem osmé se objevily první omrzliny nosů. Špička nosu začala bělat. Nikomu se nechtělo sáhnout do zmrzlého sněhu a třít si jím již tak zmrzlý obličej. Nakonec nebylo zbytí. Čekání na autobusy se konalo před velitelstvím a sníh byl v těch místech silně znečištěn. Ti s největšími omrzlinami byli vráceni na tábor. Ostatní čekali až do deváté, kdy garáže ohlásily, že již žádný autobus nepřijede. Nástup byl tedy rozpuštěn. Ten den tedy všichni bez dříví. Vězni se vrhli na zábradlí kulturáku, během několika minut pod jejich rukama beze stopy zmizelo. Z bachařů to nikdo ani nezpozoroval. Za chvíli se na světnicích rozlévalo blahodárné teplo. Ti, kterým namrzl nos či uši se vraceli z marodky, namazáni jakousi tmavou mastí. Silný mráz pak trval ještě dva dny. Autobusy se sice dostavily, ale venku nebylo možné pracovat ani hodinu. Maltárna zamrzla a i voda, ač uložená metr pod zemí, přestala téct.
Konečně se počasí na pár dní obrátilo a začalo tát. Staveniště se proměnilo v obrovské jezero, překonatelné pouze v gumových holínkách. Práce se přesto pomalu rozjížděly. Ne však na dlouho. Zima se ještě jednou vrátila, ale zdaleka ne tak krutá. V březnu ještě porůznu ležel sníh. Na první jarní den začalo zcela nečekaně chumelit a k jedenácté již leželo třicet centimetrů mokrého sněhu. Na staveništi bylo jednoduché oplocení, a tak velitel eskorty z obavy, aby se někdo v závěji nepodhrabal, nařídil okamžitý odjezd. Sníh padal tak hustě, že nebylo vidět ani na dvacet metrů.
Arytmie se Pavlovi již neobjevovala tak často. Chtěl-li však do kopce zrychlit krok, srdce okamžitě začalo přeskakovat. Chodil tedy pomalu a vyhýbal se náhlým změnám v činnosti. Jaro se prosazovalo stále víc a parta musela opustit již hotové domy. Pavel dostal práci jako obsluha míchačky. U nově založených domů začala betonáž základů a protileteckých krytů, práce téměř na dva měsíce.
V té době se uvolnilo pomocnické místo v zámečnické dílně. Vedl ji tehdy vězeň, svérázný sedmapadesátiletý muž, vyučený ještě hluboko před válkou v dílnách kdesi v pohraničí. Uměl perfektně německy a používal zásadně německé názvosloví. Byl odsouzen za pomoc při přechodu státních hranic již ve čtyřicátém devátém. Když ho ostatní seznámili se situací, ihned Pavla přijal a přidělil mu údržbu vodovodního zařízení. Tu vyměnit kohoutek, jinde nastavit či přidělat hadici, prostě lehká práce. Pavel si okamžitě obstaral příslušnou literaturu a začal svou roli učedníka brát vážně. V teorii postupoval velmi rychle, horší byla praxe. Když měl usekat zarezivělé šrouby, rozbil si na levé ruce všechny kotníky. Učedník – mučedník. Záhy se začal učit i svářet, a to obloukem i autogenem. Vodácká práce byla lehká do doby, než se začala vybavovat velká maltárna. Řezání velkých závitů, to byla jaksepatří dřina. Někdo mu s tím vždy pomohl, a tak se u zámečnického řemesla přece jen udržel a zůstal u něho až do konce.
Asi uprostřed léta bylo celé budování přestěhováno na tábor Vojna. To byl další zásah do života vězňů. Tam na ně čekaly čtyři nově postavené baráky, oddělené plotem a branou. Vlastně takový nový malý tábor. K úplné separaci však nikdy nedošlo. Zůstala společná kuchyně, marodka, kulturák a jiné. Tábor Vojna však žil poslední rok v poměrech daleko horších než Bytíz. Vězni na tomto táboře se také vzbouřili proti šikaně, vypukla hladovka. Vedením tábora byla považována za vzpouru a také tak předkládána veřejnosti. Tábor obklíčili příslušníci SNB a vojsko s kulomety namířenými do tábora. Vězni byli vyhnáni na nástup a byl proveden bezprecedentní filcunk, při němž bylo na světnicích vše rozmetáno a poničeno. Potraviny nakoupené v táborové kantýně byly odebrány nebo na místě zničeny. Bylo použito nejtvrdších sankcí. Ozbrojená pěst méněcenných ztratila všechny zábrany. V den výročí americké nezávislosti zazpíval celý útvar československou státní hymnu. Nástup stíhal nástup. Třetí den již bylo na všech vidět značné vyčerpání. Z nástupu byli vězni voláni na velitelství a přemlouváni, aby přijali jídlo. Vedení šachty totiž zastavilo práci, neboť zaměstnávání hladových odporovalo důlním bezpečnostním předpisům. Takto vydrželi vězni téměř čtyři dny.
Čtvrtý den dopoledne se ke kuchyni začali trousit jednotlivci. Odpoledne se vězni rozhodli hladovku zastavit. Noční směna již nastoupila v plném počtu. Následovalo předvolávání na velitelství a výslechy. Domnělé iniciátory stávky pak rozvážely autobusy na Jáchymovsko, ale i do Leopoldova. Ještě během stávky rozmetaly skupiny příslušníků vše, co si vězni v prostorách mezi baráky postavili. Vytrhaly květiny i keře, rozbily lavičky a odpočívadla. Všude trčely kameny a byla rozházena hlína. Nová krev obránců bolševismu se tedy prosadila.
Na Vojně nastaly poměry, jaké tam byly snad jen na začátku padesátých let. Jen hladové zoufalství se již nevrátilo. Takto uběhl rok. Za oplocením se stavěly nové baráky, které nyní posloužily k ubytování stavebního komanda pro příbramské sídliště. Šikana se rozšířila i na ně.
Pavel se před odjezdem zabýval studiem národního hospodářství. Dvě vzácné knihy, které se mu podařilo před rokem uchránit před nájezdy, si vzal s sebou. Rozdělal je na složky a pečlivě ukryl pod košilí. Po příjezdu na tábor Vojna se na příchozí vrhlo několik mladých příslušníků a začali je prohlížet. U jednoho našli učebnici angličtiny. Byl ihned odveden do korekce. Prohlídka pokračovala namátkově. Anděl strážný opět zapracoval, Pavla přeskočili. Po ubytování vše pečlivě ukryl. Aby byl život ještě těžší, vymyslelo vedení stavby začátek ranní směny o páté hodině. V té době je v létě již světlo, ale po deváté večer se už musí svítit. Argument snad přijatelný pro pár civilních zaměstnanců, kteří bydleli vedle stavby. Pro vězně to znamenalo budíček ve čtvrt na čtyři a o čtvrté odjezd. Přijeli sice po půl druhé, ale spát nesměli, leda venku na kamení. Ležet na posteli bylo zakázáno. Některé profese však měly stálou dopolední směnu. Po čtrnácti týdnech se mnozí již sotva drželi na nohou. V sobotu byly ještě nesmyslné brigády. Po táboře se neustále pohybovaly dvojice bachařů, které se v odpoledních hodinách speciálně zaměřovaly na baráky budování. Komu povolily nervy, skončil v korekci. U každého nástupu byly čteny tzv. kázeňské tresty. Pavel zůstal na stálé odpolední směně, která se dvěma civilisty připravovala velkou betonárku a po ní maltárnu. Byl na tom tedy relativně lépe. Nástup do práce o páté hodině byl zrušen až koncem září, kdy se večer již muselo svítit.
Pavel vytáhl z úkrytu už třetí složku svého studijního materiálu a dal se znovu do díla. Stále mu to vycházelo. Jednou na podzim, když už učebnici procházel potřetí, náhle zmizela. Čekal sankce. Šlo zřejmě o vyzrazení. Byla však ukryta na takovém místě, že nebylo možno nikoho označit s jistotou za majitele. Pavel zesmutněl. Druhý díl nechal zatím v jiném úkrytu a čekal, až se situace uklidní. Mezitím si přinesl z práce knihu v angličtině a začal číst. Neznámá slovíčka si pak vypisoval a učil se je nazpaměť. První část knihy obsahovala vždy neznámé výrazy. Ve druhé již slovník nepotřeboval. Bylo to velmi riskantní, ale Pavlovi to i nadále vycházelo. Před Vánocemi 1956 se znovu vrátil k národnímu hospodářství. Na táboře bylo několik právníků, kteří tento obor studovali včetně filozofie vypracované profesorem Englišem.
V té době již nad zeměmi RVHP visely těžké mraky, věštící rozklad a politické i hospodářské nepokoje. Maďarské události, při nichž byla krvavě potlačena snaha o jakousi samostatnost, ukázaly, že Sovětský svaz se nenechá tak snadno připravit o své panství ve střední Evropě.
V Československu zatím soudy zahájily prošetřování rozsudků bývalého Státního soudu, který svoji činnost končil. Anulovaly již několik rozsudků, v nichž šlo o jasnou provokaci.
Pavel se rozhodl případ své skupiny otevřít a pokusit se dokázat provokační činnost agenta Petra. Maďarské události sice situaci znovu zkomplikovaly, ale Pavel se domníval, že dopad se u nás dostaví jako vždy mnohem později. Na jaře 1957 byl volán ke Krajskému soudu do Prahy, kde měl přednést svoje námitky jako nové skutečnosti nutné pro obnovu soudu. Když skončil svou téměř tříhodinovou výpověď, prohlásil předseda soudu, že je tady pravděpodobně dán důvod pro zahájení obnovy. Vyslýchal potom ještě několik přítomných, ale ti toho o Petrovi věděli poměrně málo. Pavel byl rád, že se s nimi téměř po pěti letech znovu viděl. Přivezli i Zdeňka z Leopoldova. Hovořit spolu však nemohli. Druhý den bylo přečteno rozhodnutí. Soud se bude výpověďmi zabývat a ověří si ještě nějaké skutečnosti. Předseda soudu tehdy předeslal, že podobnou námitku obsahuje již zpráva Inspekce ministra vnitra z dřívější doby. Na závěr se ještě zeptal, zda se chtějí ještě vrátit na tábory či do věznic nebo počkat na pankráckých transportních celách na konečné rozhodnutí. Dal při tom najevo, že bude jednat podle vůle odsouzených. Pavel se však rozhodl odjet, aby se mohl rozloučit se svými přáteli.
Pak pracoval již jen čas. Táhl se jako temný stín, překrývající všechny naděje. Pohltil i snahy o jakousi pozdní spravedlnost. Případ Pavlovy skupiny byl brzy předsedovi soudu vzat a přidělen někomu jinému. To bylo špatným znamením. Skalní prostalinské klany se přece jen prosadily. V létě 1957 bylo asi deset vězňů propuštěno na podmínku. Nikdo však nevěděl, co stálo v pozadí. Pak již ticho. Nikde nic.
Na podzim 1958 byl Pavel ke Krajskému soudu zavolán znovu. Jednání trvalo necelé dvě hodiny. Hned na začátku požadoval Pavel zřízení svého právního zástupce. S tím soudce a jeho čtyřčlenný senát nepočítal, na tuto eventualitu ho na školení zřejmě neupozornili. Pokračoval tedy dál ve čtení připraveného usnesení, jímž se v podstatě zamítala Pavlova žádost o obnovu. Jeho námitky byly prý zváženy, ale neshledány jako důvodné. Po přečtení rozsudku Pavel prohlásil, že jde znovu o porušení zákona, a žádal o zřízení právního zástupce jako osoby práva znalé a o zaprotokolování dnešních námitek. Předseda prohlásil, že se soud poradí. Potom se všichni odebrali do pozadí. Zapomněli za sebou ale zavřít dveře a bylo slyšet, jakým způsobem se baví. Na závěr živé debaty o něčem zcela jiném po sobě začali házet okusky z jablek, která mezitím zkonzumovali. Nakonec se důstojně odebrali do soudní síně, kde předseda pronesl výsledek. Soud se usnesl žádosti nevyhovět.
Pavel se vrátil zpět na tábor. Okamžitě podal písemné odvolání, které napsal za pomoci právníků-advokátů. Po dvou měsících mu přišla opět zamítavá odpověď. To se již psal rok 1959 a Pavel začínal osmý rok za ostnatými dráty. Zklamaná matka psala kamsi k Nejvyššímu soudu, ale ten jí odpověděl rozsudkem Krajského soudu. Pavel se rozhodl podat stížnost na porušení zákona. Opět zamítnuta. Mezitím matka podala žádost o podmíněné propuštění, neboť Pavlovi již uplynula polovina trestu. Koncem května se konalo soudní řízení o podmíněném propuštění. Výsledek byl opět zamítavý. Matce již docházely síly a všem trpělivost. Sprostota a drzost, s jakou byly rozsudky vynášeny, přesahovala všechny meze. Bylo zřejmé, že toto jednání někomu slouží a že by mu Pavlova přítomnost na svobodě byla velice nepříjemná. Nebylo třeba dlouho přemýšlet komu.
V létě 1959 se za Pavlem vypravili dva vyšetřovatelé a žoviálním způsobem se ho vyptávali na toho zlého agenta-provokatéra, na jeho podrobný popis. Jinak rozhovor obsahoval nezbytnou naučenou vatu, kterou se získával čas na formulování dalších otázek. Na závěr se zeptali, zda by ho ještě poznal. Odpověděl celkem spontánně, že ano. Tím byl výslech skončen, aniž byl sepsán jakýkoliv protokol. Později si uvědomil, že touto odpovědí si možná uzavřel cestu k jakémukoliv návratu před vypršením oněch osudových čtrnácti let.
Pavlův zdravotní stav se pomalu stabilizoval. Srdce již nebylo tak dobré jako před kolapsem v roce 1955, ale při práci, která nebyla namáhavá, se to dalo přežít. Pomalu se z něj stával zkušený zámečník a svářeč, který se výkonem i znalostmi rovnal těm ostatním.
Pavel horlivě studoval. Po národním hospodářství se věnoval státovědě a po ní znovu historii. Využíval možnosti konzultací se svými staršími kamarády, i se samotným univerzitním profesorem, který byl v té době na táboře. Vždy, když ho veliká věda přestala bavit, vracel se k němčině či angličtině. Po odjezdu Němců v roce 1955 to bylo s němčinou velice špatné. Nebylo totiž slovníků a nová slova se čerpala od znalců obou jazyků, kterých v tomto roce silně ubylo. Lépe na tom byla angličtina, kterou se většina anglicky hovořících lidí naučila ve škole či v kursech.
Poměry na táboře se pozvolna uklidňovaly, ale nikdy se již nedostaly do stavu před hladovkou.
Rok 1959, ač jinak jednotvárný, mu přinesl velikou novinu. Při zářijové návštěvě mu maminka sdělila, že je babičkou. Bratrovi se v Americe narodila dceruška, dali jí jméno Štěpánka Anna. Matka se rozplývala štěstím. Snad mu chtěla ukázat ještě fotografii, ale polodebilní bachař se začal mísit do hovoru, čehož se matka zalekla. Ihned po návratu na barák sezval Pavel kamarády, uvařil spoustu dobrého čaje a nachystal nejlepší sušenky. Jarda, s nímž pracoval již několik roků v dílně, už neudržel svou zvědavost a přímo se zeptal, co se vlastně slaví. Nakonec s Pavlem všichni sdíleli jeho radost. Zátky od šampaňského sice nebouchaly, ale přípitek byl stejně upřímný. Tak se slavívaly na táboře velké rodinné události.
Ke konci roku se začalo hovořit o přípravách na rozsáhlou politickou amnestii, která má být udělena v květnu příštího roku. Na podmínku bylo nakonec propuštěno několik politických vězňů, ale žádná vlna, která by měla něčemu nasvědčovat.
Pavel nyní pracoval na stálé odpolední směně a s některými přáteli měl možnost se setkávat pouze v neděli. Návštěvy na cizích barácích byly zakázány, ale nikdo to nedodržoval. Bylo těžké kontrolovat, kdo kam patří. Byli však i tak horliví bachaři, že sledovali osazenstvo svého baráku a pomalu získávali přehled, kdo koho navštěvuje. To se Pavlovi stalo jedné neděle osudným.
Zakomplexovaný bachař zvaný Putimák ho přistihl na jiném baráku. Okamžitě to ohlásil k raportu, a tak se Pavel ocitl na týden v izolaci s vyváděním, což byl pobyt ve zvláštní společné cele ihned po návratu ze zaměstnání. V té době se již zapisovaly všechny udělené důtky, izolace i korekce do záznamů vězně. Toho potom vedení tábora zneužívalo ke zdůvodnění, proč vězeň nemůže být podmíněně propuštěn. Bachařská individua na sebe stále upozorňovala a snažila se nějak vyniknout, i když na nich horlivost v té době už nikdo nevyžadoval.
Zaběhnutý život na táboře měl svůj rytmus, rušený jen občasným stěhováním, které však politickým vězňům umožňovalo vzájemné poznávání. Názorově se však celé skupiny lišily. Nikoliv v poměru k existujícímu totalitním zřízení, v tom byli všichni zajedno, ale ve způsobu, jak bude odstraněn. Hrstka starých muklů ještě věřila, že se náhle otevřou brány a jimi vejdou osvoboditelé, jako tomu bylo v roce 1945. Často ještě kolovaly nadějné "latrýny", zprávy, jejichž obsah býval mnohdy vymyšlen, jindy měl alespoň pravdivý základ. Jejich název pocházel ještě z první světové války, kdy si vojáci sdělovali některé zprávy pouze na latrýnách, aby nemohli být odposloucháváni, a případně obžalováni z velezrady. Rozumnější už dávno upustili od nereálných představ, ač si byli vědomi, že mnohým povahově slabším je třeba stále dodávat naději v brzké slavné osvobození. To je udržovalo při životě a zabránilo někdy i osobním tragédiím. Rozpadající se rodiny, odcizující se děti, vdávající se dívky, to vše působilo spíše depresivně než povzbudivě.
Pavel patřil od začátku ke skupině těch, kteří si uvědomovali, že komunistická totalita se stále petrifikuje, část národa mění svůj morální profil, ztrácí svou zděděnou identitu a propadá se kamsi do prázdna. Změny bude možno docílit dlouhotrvajícím vývojem, kdy veškeré komunistické instituce zkrachují a nezbude jim nic jiného než ustoupit. K ústupu je musí donutit především vnitřní tlak, ale i okolnosti mezinárodní. Že tento proces bude třeba vybojovat opět za cenu obětí, bylo mimo jakékoliv pochyby. Národ vydá nového Karla Havlíčka i Boženu Němcovou, aby v souznění utrpení a statečnosti ukázali cestu těm, kteří propadli malomyslnosti a lhostejnosti. S takovými myšlenkami očekával Pavel příchod nového roku.
Ještě před Vánocemi přijely na tábor dva transporty s vězni odsouzenými za hospodářské či kriminální přečiny s délkou trestu okolo pěti let. Byli rozděleni na baráky mezi státní a rovněž tak pracovně zařazeni.
Druhého ledna byl při nástupu přečten dlouhý seznam těch, kteří mají být ráno připraveni se všemi svými věcmi. V transportu byl i Pavel. Kam, to nikdo nevěděl. Podle složení nebylo možno nic usoudit. Po osmé přijely dva autobusy s příbramskými značkami. Tedy přesun na Bytíz. Odehrál se bez obvyklých prohlídek, připomínal spíše denní odjezd na stavbu. Z Pavlových přátel nejel nikdo.
*
Ubytování na táboře Bytíz proběhlo celkem hladce. Dostal se na barák, kde bydleli výhradně státní. Ještě před odchodem odpolední směny stačil promluvit s několik kamarády, se kterými se znal ještě z doby jeho prvního pobytu. Zvali ho mezi sebe do zámečnických dílen, kde se uvolnilo místo svářeče ve výrobě důlních konstrukcí. Byla s tím spojena sice povinnost někdy sfárat, ale to nebylo v žádném případě denně. Nabídku předběžně přijal. Spíše se obával, že pro tak náročnou práci nebudou stačit jeho znalosti řemesla. Jak rychle a jakými cestami fungovaly muklovské tamtamy, mu bylo záhadou. Po večeři mu cáchovna oznámila, že druhý den nastupuje do odpolední směny na místo, o kterém byla před několika hodinami řeč. Ti, kteří to navrhovali, se ještě ani nevrátili z práce.
Příští den dopoledne se seznámil se svým budoucím spolupracovníkem. Ten Pavla ujistil, že se nemá čeho obávat: Všechno mu ukáže a prozradí mu některá svá kouzla a umění, aby se mu brzy mohl vyrovnat.
Šachetní dílny byly veliké, zařízené sice primitivně, ale přece jen účelně. Již po prvním dni Pavel zjistil, že jeho spolupracovník je veliký mistr, který řemeslo ovládá více, než je zde třeba. Byl schopen sestrojit i některá pomocná důlní zařízení, která se zde potom vyráběla, aby dole usnadnila práci především vězňům. Právě vyráběli jakési sypy se vším, co bylo k jejich funkci zapotřebí. Pepa kreslil díly a Pavel je vypaloval autogenem. Pak je společně sestavili a začali bodovat. Pro Pavla to bylo nové a zajímavé. Na konci směny stálo pět sýpů, připravených pro příští den ke sváření. Civilní mistr byl vrcholně spokojen a nešetřil chválou i na Pavla. Začátek byl tedy úspěšný. V sobotu však museli sfárat, a tak se Pavel k přátelům dostal až v neděli.
Bylo toho na jeden den moc. Všichni byli zvědaví na atmosféru na Vojně, na poměry po stávce téměř před čtyřmi roky. Čas se zde začal měřit pomalu na desetiletí, mnohým již utekla první desítka let. Při vyprávění vyvstávala celá tragika jejich života, zejména když se rozhovořili o poměrech na jednotlivých táborech a o letech, která tam strávili. Ten dva, jiný čtyři roky. Tak se předháněli jakoby v soutěži. V ní však hráli i jiní, činíce si právo na jejich život. Vězni se vzájemně doplňovali, aniž by si uvědomovali, že jsou to léta, která dávají ze svého života za něco, co musí jednou přijít, aby národ neztratil svou lidskou perspektivu. Nesvobodou a vlastními životy platí cenu za svobodný život příštích generací. Názorově byli rozděleni stejně jako staří vězni na Vojně.
Od února se tábor začal pozvolna zaplňovat kriminálními s vysokými tresty. Tu a tam přijel i někdo z Jáchymovska. Vyprávělo se, že se již začal rušit tábor Mariánská, odkud byla část vězňů přeložena na Rovnost, část jich zůstala na bourání tábora. Na Slavkovsku už stál pouze tábor Prokop. Očekávaly se veliké události, všeobecná politická amnestie, která měla vrátit životu desetitisíce těch, kteří tak dlouhou dobu přežili za hradbami věznic či ostnatými dráty koncentračních táborů. Zima byla ten rok mírná a záhy začalo teplé jaro, prosluněné a provoněné všemi vůněmi nového života. Poslední dny dubna se vedení závodu netajilo tím, co se čeká. Zasvěcení již věděli, že amnestie se nebude vztahovat na všechny i kdo z vězňů zůstane. Podle toho se obsazovala klíčová místa, aby provoz závodu nebyl amnestií příliš ohrožen.
Stráně kolem tábora kvetly jako nikdy předtím. Křoviny i stromy obalené čerstvou zelení vytvářely kulisu události, na kterou čeká každý politický vězeň. Příroda jako by se chtěla ještě naposledy blýsknout před těmi, kteří tato místa opustí, a přikrášlit je těm, kteří zůstanou. Vůně slastná i bolestná.
*
V sobotu 6. května byl po snídani vyhlášen všeobecný nástup "se všemi svými věcmi". Všichni věděli, co to znamená. Ovzduší se naplnilo napětím i nadějí. Vězni se řadili v pětistupy na hlavním nástupišti mezi oběma branami i na prostranství před kuchyní, kladouce před sebe své věci, to jest uzel s dekami, zubní kartáček s pastou, mýdlem a několika drobnostmi povolenými k přežití. Chvíle napětí rostla.
Po sčítání nastalo ticho, které náhle přerušil hlas táborového rozhlasu. Odrážel se od okolních hald a mizel, pohlcován zelenající se loukou na dolním okraji. Z horního lesa vyletěla káně, několikrát zakroužila, a pak nad loukou splynula s obzorem. Ze vzdálených polí bylo slyšet skřivana, jak se mazlí se svou sladkou melodií, zpívanou novému životu, plnému a svobodnému. Hlas vyzýval ty, kteří budou čteni, aby se odebrali na druhou stranu nástupiště. Třídění šlo velmi pomalu, všichni se loučili. V jejich pohledu byla radost i smutek. Nikdo v té chvíli nevěděl, kam ho ruka osudu posílá.
Minuty se proměnily v hodiny. Řady na nástupišti řídly. Pomalu začalo být zřejmé, že ti na druhé straně odcházejí. Některé pětice už úplně zmizely. Napětí zbývajících stále rostlo. Asi po dvou hodinách hlas utichl.
Pavel zůstal sám. Kolem něj prázdno, před ním uzel s věcmi. Rozhlédl se napravo i nalevo. Tam, kde stáli státní, zůstaly jen zbytky pětic. Nikdo nepromluvil. Každý se věnoval sám sobě a těm, kteří ho doma čekají. Děti svého tátu, matky svého syna.
Pak se znovu ozval amplion. Hlas v něm nějak změknul, jako by cítil sílu této chvíle. Ten, který četl, několikrát zmlkl. Nemohl dál. Snad se v něm probudilo cosi lidského, o čem do té doby nevěděl. Díval se směrem do tábora na těch několik, kteří stáli téměř nepohnutě. Snad si uvědomil, že je součástí kruhu, který obepíná a tísní tolik lidských bytostí. Těch několik minut ticha vytvořilo tečku, pro jedny radostnou, pro druhé osudovou.
Mikrofonu se chopil někdo jiný a předčítal nové rozdělení na baráky. Pavel se ještě s jedním politickým vězněm ocitl na světnici, kde byli ubytováni kriminální. Dívali se na něj s pochopením a respektem. Ustlal kavalec a ulehl.
Zatímco na druhé straně tábora to vřelo veselím, uvnitř tábora se v nitru těch, kteří zůstali, odehrávalo drama. Pohled bloudil ke spodní louce, přes níž se otevíral pohled do kraje. Ještě nedávno na ni zalétalo stříbro, než se slunce navrátilo z mlhy. Za hrází z kamene jsou jejich městečka či vesnice. Matky a ženy s dětmi s očima planoucíma nadějí a radostí půjdou k vlaku. Pak znovu a znovu. Budou chodit od jednoho k druhému a ptát se, proč ten jejich ne. Zbývá opět čekání a jen letmý pohled přes návštěvní okénko. Bolest nezmenšuje, ale posiluje vědomí, že ten jejich žije.
Končila se další etapa osudového zápasu. Nebylo v něm ještě vítězů. Jen někteří byli odváděni z bojiště, které teď zbylým připadalo pusté a prázdné.
Dlouhá a bezesná byla noc. Neděle ubíhala pomalu. Kolem baráků s propuštěnými vězni postavili plot z ostnatých drátů a pečlivě ho hlídali. Ti, kteří dosud stáli v jedné frontě, měli být rozděleni. Zde za ostnatým drátem představovali nezlomnou sílu. Tábory byly ostrůvky odporu uprostřed země, která se stále více propadala do mravního vakua komunistické morálky. Amnestie sice přinášela mnohým relativní svobodu, ale znamenala také rozptýlení sil. Komunisté si ponechali rukojmí a současně demonstrovali sílu. Kdykoliv mohou kohokoliv poslat zpět. Amnestie byla pouze podmíněným propuštěním.
První dny po amnestii byly zlé. Jakoby se v nich soustředila bolest dosud tajená a překonávaná, nyní násobená o to intenzivnější vzpomínkou na ty, kteří doma již tak dlouho čekají. Nebylo slov. Jen oči vypovídaly o dění uvnitř lidských duší. Všude padala tíha a prázdnota.
Lidé přicházeli na svá pracoviště, která najednou vypadala zcela jinak. V chodbách šachet se rozléhal vlastní krok i hlas. Lidský smutek neměl ozvěnu. Chyběly i články řetězu, které spoutávaly protivníka do bezmocných prázdných výlevů, i když se domníval, že jsou to projevy síly. Síla však byla v těch, kteří se dovedli protivit násilí, ač bylo v mnohonásobné početní převaze. Ti se teď semkli ještě těsněji. Tvrdá hráz odporu zůstala nepohnuta.
III. STAŘÍ MAGOŘI
Poměry na táboře se změnily. Zbývajících asi 130 politických vězňů si udrželo svůj standard. Rozptýleni po všech barácích se ve volném čase více věnovali četbě. Pavel nebyl schopen se soustředit na jakékoliv studium, přestože materiálu bylo nyní k dispozici více než kdykoliv předtím. Každý musel sám v sobě dobojovat zápas o osudové smíření a sám si zodpovědět, proč doma musí čekat dál. Odpověď byla jednoznačná a ležela někde daleko za hranicí lidství, bolševismem tak otřesně deptaném.
Práce politických vězňů byla teď více vážená. Skupiny kriminálních odmítaly práci vůbec nebo pracovaly s velikými výhradami. Opakované stěhování navíc vytvářelo neklid. Primitivní bachaři si však často vylévali bezmocný vztek právě na politických vězních. Konflikty nabývaly na ostrosti a často končily korekcí. Političtí vězni pracovali raději i o sobotách a nedělích.
Mezi kriminálními byli často lidé odsouzení za dopravní nehody či malé krádeže stavebního materiálu, který velkým soudruhům vozili až do domu. Vzal-li si zlodějíček část pro sebe, byl ihned postaven před soud a odsouzen. Jejich tresty byly často jen na měsíce, výjimečně na jeden až dva roky. Délka jejich trestu se jim zdála být nepřekonatelná a nedovedli pochopit, že zde žijí lidé, kteří v těchto místech tráví více než deset let, a přesto si udrželi vysokou morálku a naprosté názorové jasno ve všech otázkách života.
S příchodem nových vězňů přibývalo i zpráv o těch, kteří byli propuštěni na amnestii. Několik týdnů putovali od podniku k podniku a hledali práci jako dělníci. Všude před nimi zavírali dveře. V té době vládla mimo ostnaté dráty rezignace a komunistický systém se stabilizoval. Přes své chatrné zdraví končili političtí vězni často v lomech, v dolech a na skládkách těžkých materiálů v cementárnách a železárnách, prostě tam, kde pro nesnesitelné podmínky nechtěl nikdo pracovat.
Pavel pozvolna zjišťoval, že i jeho práce má svá úskalí. Pracoval na rozdíl od staveb stále pod střechou, ale jednostranné zatížení páteře při stálém předklonu se pomalu začalo projevovat. Snažil se tyto potíže si nepřipustit. Nedovedl si představit, co jiného by dělal.
Tak míjel rok 1960. Na podzim měl konečně návštěvu. Matka přijela přes chladné počasí, které ten den panovalo. Netušil, že ji vidí naposledy. Rozhovor se točil kolem amnestie i uváděných důvodů, proč nebyl propuštěn. Návštěvy se v té době již nekonaly u zadrátovaných okének, ale u velikého stolu. Bachař se tentokrát příliš nevnucoval, a tak mu mohla ukázat i fotografii malé Štěpánky. Byl rád, že se její myšlení nyní soustřeďuje tímto směrem a neupíná se stále jenom na něho. Polovinu návštěvy proplakala, ale ty slzy patřily i radosti z malé vnučky. Po jejím odchodu se Pavlovi ještě podařilo vyhlédnout z okna. Viděl ji, jak mává s očima plnýma slz. Ty už patřily jenom jemu.
Na jaře 1961 se začali objevovat první navrátilci, často ve špatném psychickém stavu. Mnozí z těch mladších si již založili rodiny, které teď na dlouhou dobu opouštěli. Ke krátkému trestu, který jim byl nyní vyměřen, se přičítalo to, co jim amnestie podmíněně promíjela. Tak někteří přicházeli s tresty i nad deset let. Zločinem, za který byli znovu odsuzováni, bylo vyprávění o padesátých letech či prosté politické vtipy, kterými se národ bavil. Propuštění vězni měli své představy o přátelství vytvořeny v těžkých podmínkách věznic a táborů a tomu, kdo se k nim začal chovat přátelsky, pojali nelíčenou důvěru. Tak se stávali snadnou kořistí bezcharakterních individuí pracujících ve službách Státní bezpečnosti. Postupně však nabývali zkušeností. Dozvídali se, kdo je v KSČ, kdo zastává špičkové politické funkce a kdo je ve službách tajné bezpečnosti. Poznání však mnohdy přicházelo pozdě.
V té době přestaly být omezovány dopisy rodinám. Podléhaly však nadále cenzuře. Tak si Pavel začal pravidelně dopisovat s maminkou. V únoru se korespondence zastavila. Psal ještě několikrát, ale odpovědi nepřicházely. Na návštěvu přijela sestřenka z Prahy se zprávou, že teta má něco se zády a špatně sejí sedí. Napíše, jakmile se její stav zlepší. Pavel to přijal, aniž by o obsahu pochyboval. Psal tedy každý týden sám, spíše aby měla matka co číst.
Život na táboře byl jednotvárný, dny stále stejné. Pavel začal znovu pociťovat bolesti v zádech a začal chodit ohnutý k jedné straně. Pak jednoho dne uklouzl na mokrém kameni. Pocítil silné bodnutí v kříži a bolest v celé levé noze. Dobelhal se na barák, ale věděl, že je zle. Být dále denně osm hodin ohnutý nad prací nepřicházelo v úvahu. Odpoledne ještě došel na směnu, aby seznámil civilního mistra se situací. Ten mu nabídl právě uvolněné místo soustružníka v dílně, kde se upravovaly důlní vrtáky a soustružily kužely pod korunky. To byla práce, kterou bylo možno zvládnout. Později se však ukázalo, že to není tak jednoduché, ale Pavel už to nehodlal vzdát. Opatřil si spoustu učebnic o materiálech, nástrojích, lícovací soustavě a jako kdysi sváření začal brát vážně i soustružničinu.
Práce byla na tři směny, začal tedy opět pracovat v noci. V dílně pracoval na druhém soustruhu jakýsi mladý hoch, vyučený soustružník, velmi ochotný kdykoliv poradit i pomoci. Byl odsouzen na 18 měsíců za prodej ložisek, která byla státně obhospodařovaným materiálem. Tvrdil, že všechno je jinak. Pavlovi se zdálo, že je obětí bolševický justice, jako byli v padesátých letech oni. Režim potřeboval dál nesvobodné a snadno manipulovatelné lidi. Hoch si stále zpíval. Někdy jeho hlas zanikal ve zvucích, které vydával namáhaný stroj, jindy opakovaně zaznívalo: "Babičko, prosím tě, nech ten svetr, nauč mě raději charleston…" Tak uběhl březen.
Začátkem dubna se Pavel odhodlal napsat své sestřenici, která maminku často navštěvovala. Odpověď však přišla až v druhé polovině května. Byla zdrcující. Omlouvala se, že dopis stále odkládala, protože ví, jaká to pro něj bude rána, až se dozví, že maminka je od začátku dubna vážně nemocná. Zřejmě znovu propukla rakovina a již není pomoci. Bolesti, které začala pociťovat v únoru, patřily zřejmě už k tomu. Několikrát ji odvezli na ozařování, ale stav se spíše zhoršil. Lékaři tvrdili, že už je pozdě. Nyní ležela doma, sama a bez pomoci.
Pavel cítil svoji bezmocnost jako nikdy před tím. Byl s matkou citově spjat. Sedl a okamžitě začal psát dopis. Z každé řádky čišela bolest i zoufalství. Představoval si, jak to kolem ní vypadá, na koho teď myslí. Nemohl jí ani říci "ODPUSŤ" – a tolik měl oč prosit. Jak se později dozvěděl, vykřikovala v bolestech jména svých chlapců, volala je k sobě, ale oni nepřicházeli. Zdálo se, že už často ani nechápe proč. Chtěla je mít v nejtěžších hodinách u sebe. Skrývala pod polštářem jejich fotografie a fotografii malé Štěpánky. Jimi se těšila, dokud se ještě mohla hýbat. Pak už ji chvílemi obklopovala temnota a zápasila jen se svou bolestí. Někdy k ní přišel lékař, aby jí dal morfium, nebylo to však tak často, jak by potřebovala.
Pavel okamžitě zažádal o návštěvu. Byla mu povolena na 4. června. Stále chodil jako ve snách. Když byl na táboře, psal dopisy, někdy i dva za odpoledne. Nazýval ji nejsladšími jmény, promlouval k ní slovy, která vždy jen hladí, ale byl si vědom marnosti svého počínání. Nemohl spát ani v noci, ani ve dne. Byl myšlenkami stále u ní. Když usnul, zdálo se mu, že ji slyší křičet, křičet zoufalstvím nad osudem, který ji potkal. Probouzel se a již neusínal. Někdy ho provázely horečnaté vidiny jako kdysi v soudní vazbě, když se rozhodovalo o jeho životě. Vše kolem mu bylo lhostejné, vnímal jen maminčinu bolest. S napětím očekával nedělní návštěvu.
Naděje umírá poslední. Sám si někdy namlouval, že to možná není tak zlé. Sestřenice ho však ujistila, že stav je beznadějný a aby se připravil na nejhorší. Matka ji už chvílemi nepoznávala. Jeho dopisy jí čítala kamarádka z dětství, která ji chodila často navštěvovat. Obě pak plakávaly a vzpomínaly na doby, kdy jejich děti byly ještě malé a chodívaly na společné procházky. Někdy přicházeli matčini bratři, jindy zůstávala sama. Sestřenice odcházela z návštěvy s kyticí bílých květin pro maminku, otřesena Pavlovým zjevem. Krvavé oči a strhané rysy tváře prozrazovaly, co prožíval.
Po neděli nastoupil na noční směnu. Spal dvě hodiny denně. S nikým nemluvil. Nemohl se odtrhnout od domova, kde tragédie spěla k svému konci. "Babičko, prosím tě, nech ten svetr…" se zabodávalo do jeho nitra. To sladké "babičko" už nikdy neuslyší. Nevěděl, co se ten týden dělo kolem něj. V pátek v noci byl již zcela mimo. Stroj se mu stále ztrácel před očima. Hoch, který s ním pracoval, mu řekl, aby si sedl, že to za něj udělá raději sám. Uposlechl.
V pět hodin ráno z něj náhle všechno spadlo. Necítil již skličující tíhu, která na něm spočívala poslední dny. Kámen náhle spadl. Odešla ze života, již necítí bolest ani trápení. Citové sepětí bylo přetrženo. Byla sobota 10. června 1961.
Po snídani ulehl a usnul. Po dlouhé době spal až do budíčku noční směny. V neděli začal opět komunikovat se svými přáteli. V transportu z tábora Vojna přijelo několik starých známých, mezi nimi i Jindra a Josef, se kterými několik let pracoval. Tábor Vojna se rušil, oni byli jedni z posledních obyvatel. Přijeli už před týdnem, ale Pavel jejich přítomnost vůbec nevnímal. Věděli, co se s ním děje, a raději ho nechávali o samotě. V takových chvílích je každý nejraději sám.
V pondělí byl nečekaně volán na velitelství. Zástupce náčelníka mu oznámil, že Národní výbor žádá o přerušení trestu na den pohřbu jeho matky. Současně se dozvěděl, že skutečně zemřela v sobotu ráno. Zástupce nechal Pavla stát na chodbě velitelství s tím, že musí zavolat do Prahy. Po půlhodině se vrátil a již ode dveří vyřvával, jak si dovoluje něco takového chtít. Pavel mu odpověděl, že bývá slušností, aby syn byl na pohřbu své matce, a i slušností jiných, aby mu to umožnili. Kromě toho ho upozornil, že jeho uvolnění žádal Národní výbor. Zástupce náčelníka Vojík ještě dodal, že podle názoru Prahy nemá s žádným předčasným propuštěním počítat. Pavel to vzal na vědomí a oznámil Vojíkovi, že po matčině smrti již nemá důvod, proč by měl spěchat, a dal mu viditelně najevo, jak jím opovrhuje. Pak odešel doprovázen vzteklými výkřiky.
Pavel předpokládal, že pohřeb bude následujícího dne odpoledne. Znovu na něj dolehl smutek. Byl však jiný než v kritických dnech. Viděl třebáňský hřbitov, jak se zaplňuje příbuznými a přáteli, kterých měla maminka tolik. Jistě bude řeč o obou jejích synech, zvláště o Pavlovi a o tom, že ho nepustili ani na pohřeb.
Po matčině smrti se jeho vztah k domovu začal měnit. Cítil, že domov už není. Není už nikdo, kdo ho naplňoval. Bál se okamžiku, kdy se vrátí. Jeho cesta povede na hřbitov, aby to mamince konečně všechno pověděl, i to, jak ji obelhávali, snažíce se Pavla v jejích očích co nejvíce očernit a svalovat na něj vinu za své nízké a darebácké jednání, vinu za to, že umírala opuštěná, ač u ní chtěl být a posloužit jí v nejtěžších chvílích. Jistě ho vyslyší, i když jeho slova zůstanou bez odpovědi.
Tvrdá denní realita ho odváděla od reality ještě krutější. Kamarádi, kteří přijeli z tábora Vojna, byli starší o mnoho let. Otcové stále čekajících rodin. Měli za sebou více než deset let. Z dětí, které doma zanechali, byli dospělí lidé se vším, co zrání přináší. Starosti otců však byly docela jiné. Snažili se Pavlovi porozumět a on jim. Po práci se vždy scházeli, aby si pověděli, co je nového, co přinesl den, a nalili tak trochu oleje do plamene, který někdy plápolal již jen slabě.
Jednoho dne večer vyzvalo vedení Jindru, aby zůstal druhý den na táboře. Tušili, že to bude odjezd, a tak se spolu rozloučili. Šel však domů, byl propuštěn. Asi za dva měsíce odešel i Josef. Pavel zůstal ze staré party sám. Postavili společně řadu domů, které budou sloužit dalším generacím. Stráně pod Svatou Horou viděli pětkrát kvést a pětkrát opadávat.
Potom Pavla odvezli na Bytíz, kde se pracovalo jenom na dole, aby si alespoň nyní té šachty trochu užil. Zůstává sám, ne však na dlouho. Přechází do dílen, kde se připravují a zkoušejí důlní zařízení pro celé jáchymovské doly, vyrábějí prototypy a vůbec pracuje i hlavou. Těch několik vězňů, kteří tam pracují jako dělníci, je opatrně vybráno, aby nedocházelo k jakýmkoliv střetům. Tam se na práci vysoké kvality teprve doučují řemesla, která zatím zčásti zvládli. Pavel je přidělen k soustruhu, neboť soustružníci nejsou. Zahloubává se ještě více do literatury, čerpá od civilních zaměstnanců, až nakonec skládá zkoušky v sedmé kvalifikační třídě. Odborníci tvrdí, že práci ovládá na vysoké úrovni. Pracuje zase jen odpoledne. Jeho zdravotní potíže mizí. Spolu s Mirkem a Honzou vytvářejí jakousi muklovskou elitu, k níž i civilní zaměstnanci vzhlížejí s respektem.
*
Tábor Bytíz byl neustále přestavován. Pod velkou haldou šachty č. 11 stála již řada nových baráků. S přestavbou bylo spojeno časté stěhování, ale parta zůstávala nerozdělena. Zima toho roku nebyla sice krutá, ale zato dlouhá. V březnu začaly ze zasvěcených kruhů proskakovat zvěsti, že tábor je viditelně ohrožen sesuvem. Montovala se seizmografícká zařízení a připravovalo se intenzivní zakládání dutin, které mělo být provedeno již před lety. Pavel při odpolední směně často slýchal praskání skály, zvuk děsící na dole nejen horníky, ale i jejich němé obyvatele, krysy. V horních patrech dolu často zmateně pobíhaly, nevědouce kudy kam. Zde se sice již dávno netěžilo, ale nevyplnění prázdných dutin bylo všeobecně známo.
Političtí vězni nyní obývali převážně baráky B a C, jen několik jednotlivců bylo na barácích D a E. Byli zde soustředěni po zrušení tábora Vojna na Příbramsku a posledního jáchymovského tábora Rovnost. Jejich práce byla žádaná, i když jim mnohdy ubývalo sil. Na díle pracovalo jen několik jednotlivců. Někteří však byli na táboře Bytíz od samého začátku a znali poměry na všech patrech. Poslední dobou se často hovořilo o stavu nadloží právě v prostorech, kde stál tábor.
Noc z 31. března na 1. dubna byla chladná. Teploměr sice ukazoval slabě pod nulu, ale zato vál vtíravý východní vítr. Krátce po půlnoci bylo slyšet tlumenou ránu a po ní praskot dřeva, doprovázený slabými výkřiky. Osvětlení zhaslo. Pak bylo na chvilku ticho. Tmu krájelo ostré světlo baterky službu konajícího strážného. Vyběhl ze strážnice na dolní bráně směrem, odkud byl slyšet nebývalý hluk. Náhle se zastavil. Před ním zel kráter o průměru asi osmdesáti metrů. Na okraji se ještě sesouvala půda a jámu zakrývala clona prachu a páry.
Pavel, jenž spal v první místnosti baráku B, se probudil. Vstal a šel na záchod. Byly slyšet vystřelované rakety a pomalu se rozbíhalo nouzové osvětlení. Podíval se ze skleněných vchodových dveří a viděl dva strážné, jak se o něčem dohadují, zuřivě gestikulují a ukazují. Ani si nevšimli, že vyšel ven. Provizorní osvětlení matně osvítilo tábor. Z vedlejšího baráku vyběhli další dva vězni ve spodkách a v košili. Rakety se zavěsily nad prostorem katastrofy. Před vězni se otevřelo hrůzné divadlo.
Na místě táborové kuchyně a nástupiště byl obrovský kráter. Nad ním mlha a prach. Tu a tam bylo slyšet drobné kamínky, jak se pozvolna sesouvají do hlubin. Na druhé straně kráteru visela část baráku E. Rovněž kulturák se nakláněl do hluboké jámy. Na levé straně stál nakloněn baráček, kde kdysi bydlel starší tábora, nyní ho obývali kuchaři. Vyskočili z něj čtyři postavy a zmizely kdesi na druhé straně.
Mezitím začal naplno pracovat agregát pro provizorní osvětlení. Dosud matné kontury řítivších se baráků byly stále zřetelnější. Náhle se ozval dupot. Strážných se zmocnila panika, takovou situaci neměli nacvičenou. Okamžitě zahnali Pavla i druhé na baráky. Tam zatím všichni spali nerušeným spánkem. Pavel se vrhl k barákové službě, aby jí řekl, co se stalo. Měl však smůlu – služba považovala jeho zprávu za vymyšlený apríl a rozmrzele ho posílala spát. Mezitím se probudili jiní, které vyrušil nezvyklý ruch kolem strážnice. Vraceli se s vyděšenýma očima, třesouce se zimou i vzrušením na celém těle. Ostřílený starý mukl se tedy zvedl a šel se podívat sám. Vrátil se otřesen. Rychle obešel všechny místnosti a oznámil, co se stalo. Vzrušení nemělo hranic. Všem bylo jasné, že musí rychle pryč. Byli vzdáleni od místa katastroťy necelých patnáct metrů a další sesuvy bylo možné spíše očekávat než vyloučit.
Reakce starých vězňů byla typická. Dříve než začali skládat své věci a připravovat se na odchod, postavili nádoby na vaření čaje. Kdoví, zda to není jejich poslední čaj v životě. Nikdo nevěděl, zda se vůbec dožije rána. Otupělí stálým nebezpečím dali přednost dobrému nápoji před spěchem a nervozitou. Asi za půl hodiny se na strážnici dostavil náčelník tábora. Bylo slyšet řev a mlácení dveřmi. Potom se vřítil na barák B a se slovy "Co vy starý magoři tady ještě děláte, proč už nejste pryč?" proběhl barák, vykopl zadní dveře a nařídil okamžitou evakuaci malým koridorem na závod. Staří magoři dopili svůj čaj a chystali se k odchodu.
Chladnou nocí se začaly trousit postavy vězňů s ranci na zádech, a to nejenom z ohrožených baráků, ale z celého tábora, aby hledaly útočiště ve sklepích zděné budovy závodu, kam jim nebylo dosud nikdy povoleno vstoupit. Chlad pronikal do morku kostí a bránil vtírající se dřímotě.
K ránu byl vyhlášen sčítací nástup. Trval asi dvě hodiny. Vězni, prokřehlí zimou a zmoženi nevyspáním, sotva stáli na nohou. Náčelníka tábora se zmocňoval vztek, který se tentokrát výjimečně obrátil proti bachařům. Po několika pokusech zjistit, kolik lidí vlastně zůstalo v šachtě, dostal cholerický záchvat a dal nástup rozpustit. Vězni se znovu odebrali na svá místa na chodbách sklepení či na hromadách koksu, aby zde očekávali další osud.
Kolem deváté přivezli vojáci chléb a černou kávu. Po poledni přijeli s polní kuchyní a byl rozdáván oběd. Ještě ho poslední nedojedli, když byl vyhlášen sčítací nástup. Byla sobota a na šachtě pracovaly jen pomocné provozy. Výsledek nástupu nebyl uspokojivý, a tak brzy následoval nástup další. Mezitím bylo několik mužů odveleno na stěhování postelí na tábor.
K večeru byl vyhlášen nástup "se všemi svými věcmi", což znamenalo stěhování zpět na méně ohrožené baráky. Na celkovou evakuaci zřejmě nebylo pomyšlení, závod nemohl existovat bez laciné pracovní síly.
Palandy stály i na chodbách, ve světnicích nemohly zůstat ani stoly. Tam, kde za normálních okolností bydlelo čtrnáct vězňů, jich nyní spalo kolem čtyřiceti. Na dvoulůžkách leželo většinou pět lidí. V pondělí se situace částečně řešila sama, neboť vězni se začali na postelích střídat po směnách. Pavel ulehl na horní palandu na chodbě vzdáleného baráku. Nebyl o ni velký zájem, a tak se na ní nemusel ani s nikým střídat. Tábor byl však stále ohrožen. Nad kráterem byl ještě týž den natažen kabelový jeřáb a záchranáři se spouštěli na dno propasti. Jejich pokusy dostat se ke dvěma zasypaným kuchařům skončily bez úspěchu. Zda dál přežívali ukryti v dutině mezi vzpříčenými trámy, či zda je první úder připravil o vědomí, se již nikdo nedozvěděl.
Ke katastrofě došlo při střídání směn. Kuchaři z odpolední směny právě odcházeli střídáni dvěma dalšími, kteří měli připravovat snídani. V okamžiku, kdy vstupovali do zadních dveří, se ozval praskot a vše se začalo propadat. Dvojice, která právě odcházela, byla jen několik kroků od domku. Stačili se ještě ohlédnout, než zhaslo světlo. Viděli své kamarády, jak si rukama chrání hlavu před padajícími trámy. Sami ztráceli půdu pod nohama. Dokázali se však ještě zachytit zábradlí před domečkem a vytáhnout se nahoru. Domek začal povážlivě praskat a naklánět se do kráteru. Vběhli dovnitř, vzbudili zbývající dva, vyskočili oknem na druhou stranu a zmizeli v táboře. Tam setrvali ukryti až do nástupu, kdy po nich již začala být sháňka.
Dva mrtví, to byla daň zaplacená za lajdáctví a nezájem vedení závodu i vlastního velitelství. Kdyby se byl tábor propadl v době nástupu, kdy na těchto místech stálo ve všední den 600 lidí a v neděli dvojnásobek, byl by počet obětí šel do několika set, pokud by se vůbec někdo zachránil. Pavel si toho byl vědom. Spatřoval v tom jeden ze zázraků patřících k moci Svaté hory.
Týdny tohoto chladného měsíce ubíhaly velmi rychle. Denně byly vyhlašovány brigády na přestavbu baráků. Tábor se stěhoval k úpatí mohutné haldy šachty 11 a na louku pod velitelstvím, jež se teď dostalo doprostřed tábora.
Dne 7. května byl čten rozkaz, podle něhož zůstávali příští den někteří vězni na táboře. K večeru byli izolováni a v den výročí 9. května byli seznámeni s výnosem o amnestii. Tentokrát však amnestie neměla tu odezvu jako před dvěma roky. Zůstala kdesi na pozadí katastrofy minulých dnů.
Na Bytízu zbylo asi 60 politických vězňů. Byli to vlastně vězni sebraní ze všech zrušených jáchymovských táborů. S přibývajícím létem se rozjitřená nálada uklidňovala. Na louce pod táborem vyrostly tři nové baráky, mezi nimi zůstala stará louka. Na podzim 1961 na ní ještě kvetly ocúny. Kolem vrcholku haldy kroužila k večeru mladá káňata, chráněná před útočícími vránami bdící matkou.
Pavel se spolu s Mirkem, kdysi studentem Vysoké školy zemědělské, začínajícím čtrnáctý rok, dal do francouzštiny. Přinesli si ze šachty jednu z uschovaných učebnic a znovu otevřeli její stránky. Skládala se z několika složek, tak jak byla po roce 1955 pašována do úkrytu, aby v něm přečkala doby rabování. Nyní mohla konečně posloužit těm, kteří přes všechna pronásledování nevzdali svou touhu po vzdělání.
Život na táboře byl ztrpčován častým stěhováním. Parta kolem dílen však zůstávala stále pohromadě. Nejstarší vězeň, Honza, často nazývaný dědkem, začínal svůj patnáctý rok. Druhé dítě se mu narodilo, když byl již ve vězení. Trvalo mnoho let, než holčičku poprvé spatřil. Věděl, že si trest šestnácti let odsedí do posledního dne. Byl pro režim příliš nebezpečný. Druhý Mirek byl nejmladší, ale také již začínal dvanáctý rok. Ruda, vždy klidný a rozvážný, končil třináctý. Všichni tedy strávili svá nejkrásnější léta v táborech či věznicích proto, aby se stoupenci zcestné iluze cítili bezpečnější. Čím byli pro ně tito chlapci tak nebezpeční ve svých tehdy jednadvaceti či pětadvaceti letech? A proč byli nebezpeční i nyní? Na to neměl nikdo soudný odpověď. Ta ležela skryta někde v kalu, který nahromadil dav méněcenných, obávajících se okamžiku, kdy jejich špína vypluje na povrch. Ovládáni od samého začátku strachem z následků svého jednání, snažili se likvidovat ty, kteří byli pouze svou existencí živými doklady o pravých záměrech a činech ideologie lsti a zloby. Navíc zůstávali po tom všem nezlomeni, s jasnými životními cíli, bez zášti a nenávisti. Vyrovnáni se svým osudem šířili kolem sebe víru v lepší budoucnost, která musí po tomto temnu přijít. Věřili, že lidé prohlédnou, vyprostí se z tohoto marasmu a vrátí se zase k lidství, které jim zatím mizí v mlhavých nejistotách. To bylo krédo jejich bytí, krédo prosté, ale zatím vzdálené.
Zima na přelomu let 1962 a 1963 byla stejná jako předešlá: mírná, ale dlouhá. Ještě na podzim se začal obrovský kráter zavážet. V prostorách starého tábora se kupily hromady hlíny, kterou buldozer opatrně hrnul do kráteru jako do hladového jícnu. Po Vánocích již pomalu nebylo znát, kde se osudný kráter nacházel. Tam kdesi dole zůstali na věky pohřbeni dva lidé.
Kolem Nového roku přece jen přituhlo. Země zmrzla a sypký sníh přikryl osudná místa. Nad nimi poletovali všudypřítomní havrani. Jejich křik přerušoval panující ticho. Chvílemi zavanul slabý větřík. Pavel vše pozoroval z oken dílen. Tábor mu připomínal bojiště po veliké bitvě. I tito ptáci k němu patřili.
Chladné léto vystřídalo jarní plískanice, aniž se na táboře stalo něco významného. Z té hrstky politických vězňů jich pracovalo na díle jen několik. Ostatní byli překládáni k provozní údržbě, kde se zapracovávali do různých řemesel. Po letech útrap jejich pracovní schopnost v šachtě již výrazně klesala.
V létě 1963 byli nečekaně propuštěni dva političtí vězni. Jeden po čtrnácti a druhý po dvanácti letech. Stalo se tak na základě žádostí o milost, podaných jejich rodinami. Pavel se dozvěděl, že jeden muž z jeho skupiny byl znovu zatčen a uvězněn. Obnovil tedy stížnost pro porušení zákona, neznaje jiné možnosti, jak věc uvést do pohybu. Jeho advokát mu to sice rozmlouval, ale nakonec svolil. Byla za dva měsíce zamítnuta již tolikrát opakovanými frázemi. Tak tudy cesta nevede. Advokát mu navrhoval podání žádosti o milost. To Pavel odmítl.
Tak ubíhal podzim toho roku. Pak odcházeli další kamarádi. Z party již odešel mladší Mirek a Ruda. Vypadalo to, že pravda se přece jen probouzí. Mezi Vánocemi a Novým rokem byl Pavel volán na velitelství a vybídnut k podání žádosti o milost. Naznačili mu, že by mohla být vyřízena kladně. Znovu to odmítl s poukazem na svůj již zmařený život, který je dílem někoho, s kým se hodlá po propuštění vypořádat. Podáním žádosti o milost by přiznal vinu, a to v žádném případě nehodlá udělat – trvá na svých výpovědích uvedených v protokolech z roku 1957. Nebylo to gesto ani póza, ale vyjádření skutečnosti.
Neměl kam spěchat. Dívka, kterou miloval, se vdala. Matka zemřela za strašných okolností, o které se zasloužil sám režim. Bratr a mnoho přátel žije v emigraci, domov obsadili cizí lidé. Náčelník tuto argumentaci, ač nerad, přijal a dál Pavla nepřemlouval. Z celého rozhovoru Pavel vycítil, že se hledá cesta, jak se této hrstky starých muklů zbavit. Má se to zřejmě dít tiše a pomalu. Sám však nehodlal své stanovisko měnit.
Jeho domněnka brzy dostala konkrétnější formu. Za několik týdnů byl volán na velitelství, kde mu oznámili, že jeho příbuzní a advokát podali žádost o podmíněné propuštění. Referent, který mu to oznamoval, ho ujistil, že velitelství tuto žádost podpoří. Pavlovi v jeho záměrech tento způsob odchodu nepřekážel. K žádosti se připojil.
Mezitím se konalo řízení o podmíněném propuštění se dvěma politickými vězni. Opustili tábor ihned po vyjádření soudu. Pavel usoudil, že tato forma propouštění se stává nástrojem likvidace zbylé skupiny těch, kteří si zachovali sebevědomí a vlastní důstojnost až do poslední chvíle. Procházeli branou nezlomeni a s přesvědčením, že do temna začínají pronikat paprsky, které probudí národ znovu k životu. Netušili, že jejich čas vlastně nikdy nepřijde.
Tři týdny po připojení k žádosti se dozvěděl, že 21. února se bude s ním a ještě se dvěma politickými vězni konat řízení o podmíněném propuštění. Ten den připadl na čtvrtek. Večer předtím se Pavel rozloučil s Honzou a Mirkem, kteří stále ještě zůstávali. O desáté byli všichni voláni na kulturák, kde se měl propouštěcí ceremoniál konat.
Nejprve byli všichni představeni soudu, a pak po jednom voláni k výslechu. Ten se skládal z ověření nacionálií a oznámení, že žádost o podmíněné propuštění byla přijata a bude tímto senátem projednána. Po výslechu třetího muže se všichni usadili na chodbě a očekávali, co bude dál. Asi po deseti minutách se dveře znovu otevřely a všichni byli pozváni dovnitř. Soudce oznámil, že soud se poradil a dospěl k závěru. Pak všichni vstali, aby vyslechli rozsudek a jeho zdůvodnění. Obsahoval přeměnu zbývajících let na podmíněné. Pak se ještě soudce každého zeptal, zda přijímá. Tím se řízení skončilo. Soudci spěchali k autům, vězni se loučili. Za chvíli byl vydáván oběd, ale nikdo pro něj už nešel. Spěchali do skladu, kde se mělo konat jejich odbavení. Civilní oděv měli již dávno odeslaný domů, a tak si museli koupit všechno nové. Pavel si navíc koupil ještě hodinky a aktovku, aby měl v čem nosit doklady a několik drobností, než se mu podaří doma přebrat zbytek věcí, které byly po maminčině smrti uloženy v podkrovní místnosti. Byl ještě poučen, kde a do kdy se má hlásit.
Bylo půl čtvrté odpoledne 21. února roku 1964, chladné únorové odpoledne, když je převzal bývalý náčelník tábora a odvedl k dolejší bráně. Pavel vykročil na polní cestu, která spojovala tábor s hlavní silnicí. Po padesáti krocích se zastavil, aby se ohlédl. Za ostnatými dráty zůstalo spoutáno téměř dvanáct let jeho života. O jejich smyslu zatím nepřemýšlel. Došel k autobusové zastávce. Za deset minut měl jet autobus do Příbrami. Usedl na lavici. Chladný vítr mu připomněl, že ještě dávno není konec zimy. Vyhrnul si límec a čekal. Začal propadat rozjímání. Náhle se za zatáčkou objevila dvě světla a přenesla ho zpátky do skutečnosti. Koupil si jízdenku a nastoupil. Zdálo se mu, jako by to dělal naposledy včera. Projížděl stejnou trasou, jakou kdysi jezdili na stavbu. Pak autobus zabočil doleva a Pavel se ocitl nedaleko nového náměstí, na jehož výstavbě se před lety podílel. Zde měl strávit první noc na svobodě v rodině jednoho dobrého známého, se kterým v dílnách několik let pracoval.
Přijetí bylo srdečné a upřímné. Po večeři přišla řeč na jejich společná místa i známé na Berounsku, kde se ještě před Pavlovým zatčením vídali. Večeře byla opravdu slavnostní, s přípitkem. Po tolika letech držel v ruce opět příbor. Uvědomil si, že s ním zachází velmi neohrabaně. Ale takových momentů ho čekalo v příštích dnech ještě víc. Jinak byl rozhovor vcelku přirozený, prostě o všem, co ho mohlo zajímat a čím mu byli schopni pomoci. Rozhodl se, že ráno pojede do Berouna, kde se má do 48 hodin hlásit na okresním velitelství SNB a kde mu bude vystaven prozatímní občanský průkaz. S tím chtěl již po neděli začít shánět zaměstnání. Myslel, že to bude jednoduché. Při odchodu mu v dílnách vystavili potvrzení o jeho zařazení a kvalifikačních zkouškách, které absolvoval na nejvyšší třídy. O desáté konečně ulehl – do čisté postele s opravdovým polštářem a jemnou přikrývkou. V místnosti bylo příjemné teplo.
O půl šesté, jak si přál, ho paní probudila. Rychle se umyl a oblékl. Na stole byla připravena vydatná snídaně a káva, jakou nepil již řadu let. Posnídal a spěchal na nádraží. Přišel právě včas. Sotva si zakoupil jízdenku, ozval se hluk přijíždějící lokomotivy. Vynořila se z páry jako vzpomínka na to, co je člověku celý život blízké. Otevřel dveře železničního vagonu a nastoupil po příkrých schůdkách. Kolikrát tak nastupoval od svých jedenácti let, kdy začal jezdit vlakem do školy. Usedl na dřevěnou lavici v uzavřeném oddělení. Připadalo mu, jako by tak seděl naposledy včera. A pak se vlak pomalu sunul: Jince-Čenkov, Zdice, Králův Dvůr a Beroun. Pavel vystupoval.
Nádraží bylo jiné, nové. To nebylo nádraží jeho mládí, bylo mu cizí. Pěšina k obchodní akademii, po které tak často chodíval, obrůstala topoly. Tam kdesi vysoko vpravo visela v roce 1937 vzducholoď Zepelin. Už je to tak dávno, že si to nikdo nepamatuje. Přešel nově postavený most přes Lítavku a s nábožnou úctou míjel budovu školy, v níž strávil svá nejkrásnější léta.
Na náměstí ho čekalo první překvapení. Potkal se se svým bývalým profesorem češtiny. Ten se strachy málem roztřásl. Stále se ohlížel na všechny strany, zda je spolu někdo nevidí. Pavel jeho stav těžko chápal. Rozloučil se s ním a pokračoval v cestě na okresní velitelství SNB. Tam vše proběhlo velice rychle. Prozatímní průkaz byl již vystaven. Podepsal pouze přijetí a odešel.
Znovu se ocitl na náměstí. Do odjezdu vlaku na Prahu chyběly ještě dvě hodiny. Náměstí, kdysi korzo města, zelo prázdnotou. Jeho pohled utkvěl na nápisu na Plzeňské bráně. "Všeho do času, Bůh až na věky!" To již kráčel náměstím vzhůru, a pak dál, tou známou cestou, po níž se ve snách ubíral tak často. Minul školu a za chvilku stanul v oblouku za Městskou horou. Šel poslepu. Vedla ho nevyslovitelná touha setkat se s tím krásným, co před lety tak intenzivně prožíval. Vnímal každý kámen, každou uličku, kterou míjel. Poznával zahrádky, za jejichž ploty tehdy vyrážely první květy. Konečně stanul v ulici nesoucí jméno českého buditele, které nebylo možno zapomenout, jako nebylo možno zapomenout nic z toho, co s tím místem, bylo spojeno. Dal se vlevo.
Ten dům ale vypadal zcela jinak. Zaváhal. Není někde jinde? Vrátil se na okraj ulice a znovu četl tabulku. Byl ve správné ulici, ale pro něho už nikam nevedla. Pomalu se vzpamatovával. Již se otáčel, že odejde, když se na verandě mihla postava ženy. Vrátil se k brance a zazvonil. Ve dveřích stála Hančina matka.
Chvíli se na sebe dívali. Pak Pavla pozvala dál. Vstoupil do kuchyně, kde seděl nemocný otec. Oba se nemohli ubránit dojetí. Měli něco společného. Prošli údobím těžkého života, kdy se hodnoty měří jinou měrou. Té rozumí jenom oni sami. Z vedlejší místnosti vyběhl asi pětiletý chlapec a začal hned něco povídat, tak jak to dělají všechny děti, přijde-li někdo do domu. Rozptýlil alespoň náladu, která na všechny začala padat.
Matka uvařila čaj a nabídla Pavlovi bábovku. Takovou jedl naposledy někdy v dubnu 1952 právě tady. To už paní ztratila všechny rozpaky. Probudila se v ní máma, ochránkyně všech, kteří patřili k jejím dětem. A Pavel byl kdysi už téměř počítán do rodiny. Dozvěděl se, kdy se Hanka vdala, kde nyní pracuje a čím je její muž. Jen motiv rozchodu mu zůstal nejasný. Nedalo se s tím již stejně nic dělat. Po dvanáctiletém přerušení bude teď pokračovat jeho život jinak. Matka stále pobízela Pavla, aby jedl. Nebyla to jen zdvořilost hostitelky, ale její upřímná snaha nabídnout mu v tom okamžiku to nejlepší. Náhle si uvědomil, co ho ten den všechno ještě čeká a chystal se k odchodu. Matka mu ještě jednou vysvětlila, kde je Hanka zaměstnána, a řekla mu, aby ji navštívil, že ho ráda uvidí.
Pavel se znovu ocitl v berounských uličkách. Prošel kolem okresního úřadu, městského muzea a zastavil se na rohu České ulice. Náhle si uvědomil, co může jeho příchod a setkání přinést do jejího života. Nemá přece už právo do něj zasahovat. Láska bolí, a je-li neuskutečnitelná, bolí ještě víc. Ponese tu bolest raději sám. Otočil se a zamířil k nádraží.
*
Vlak zastavil v Řevnicích. Známý výpravčí ho vůbec nezaregistroval. Pavel se zastavil na poště, aby oznámil, kam mu mají být doručovány dopisy. Službu u přepážky měl ten den dlouholetý úředník bydlící v domě proti nim, Pavla znal od malička. Dvakrát se ho ptal, kdo je a proč mu to říká. Potom to najednou všechno pochopil a s hlubokým povzdechem oznámil Pavlovi, že jeho příchod bere na vědomí.
Místní národní výbor sídlil v budově radnice, asi uprostřed náměstí. Blížilo se k polednímu. Náměstí bylo pusté a prázdné. Již tam začínalo ticho, které pak Pavla provázelo až do pozdního večera. Takové náměstí neznal. Jakoby tu vymřel všechen život. Nahlédl skulinou do jednoho z pěti statků. Byl prázdný, nikde ani stopy po hospodářském zvířectvu. Uprostřed náměstí trčel pomník padlých v obou válkách. Kašna byla suchá, ale to bývalo v zimě běžné. Vešel tedy do radnice.
U příslušného okénka oznámil, že se zde přihlašuje k trvalému bydlení. Úřednice na něm žádala odhlášku na minulém bydlišti. Trvalo mu delší dobu, než jí celou záležitost vysvětlil. Začala se potom chovat zcela jinak. Doporučila mu, aby se zastavil u předsedy Národního výboru. Ten sice neopustil roli vysokého funkcionáře, ale nechoval se ani nijak nepřátelsky. Pavel mu poděkoval za pokus o jeho propuštění na matčin pohřeb, který kdosi z vyšších míst tehdy zablokoval. Předseda řekl Pavlovi, že klíče od místnosti, v níž jsou naskládány všechny věci, mají jeho příbuzní. Pavel se tedy vydal na cestu tam, kde bylo jeho "doma".
Snažil oprostit se od velkých hnutí mysli a jednat věcně, moc se mu to ale nedařilo. Cítil, jak se za některými okny pohnuly záclonky. Nedíval se ani vlevo ani vpravo. V jedné zahrádce pracovali dva staří lidé. Pozdravil je. Okamžitě ho poznali a vítali ho se slzami v očích. Ještě jedna ulice.
Srdce se mu rozbušilo. Zahrádky byly teď pusté. Holé větve stromů trčely k nebesům. Připomínaly zoufalé ruce prosících o pomoc. Všechno se mu zdálo být najednou malé. Všude ticho, mrtvé ticho. Vrata jejich domku byla nedávno natřena. Sáhl na místa, kde visíval klíč. Stejný jako před dvanácti lety. Zaklepal na vrátka. Kdesi za rohem zaštěkal malý psík.
Vyšla žena asi pětačtyřicetiletá. Znal ji ještě, když byla svobodná. Zřejmě ho čekala. Národní výbor věděl, že už brzy přijde. Uvedla ho do kuchyně a nabídla mu oběd. Pavel ještě cítil chuť kakaové bábovky, ale nakonec neodmítl. Po obědě mu ukázala celý dům. Obývali ho kromě malé podkrovní místnosti i se zahradou a vším, co k němu příslušelo. Nájemné činilo 50 Kčs měsíčně. Při prohlídce nezapomněla zdůraznit, co všechno už natřeli, co museli uklidit, než se mohli nastěhovat. Pavel si nedovedl představit, jak se všechny věci mohly vejít do malého pokojíku. Prohlásila, že kdyby pootevřel dveře, budou na něj padat věci narovnané až ke stropu.
Prošel ještě zahradou. Několik stromů bylo nových. Ale to už ho nezajímalo. Chtěl už k mamince. Náhle si uvědomil, že nemá ani svíčku.
Když se o tom zmínil, přinesla mu odkudsi dvě vánoční svíčky a zápalky. Pavel odešel. Pomalu se šeřilo a chtěl ještě dorazit do nedaleké Bělče, kde měl u příbuzných přenocovat.
Procházel obcí. Míjel chalupy starých obyvatel Třebaně i domy, kde kdysi bývaly obchody. Dveře byly zazděné. Byla to minulost. Ta se ale nedá zazdít. Blížil se ke hřbitovu. Chlad ze všech stran, chyběl teplý závan odkudkoliv. Studené šero, jen sýček tu zůstal. Všechno bylo tak cizí. Všechno odnesl neúprosný a krutý čas. Zakryl stínem dobré i zlé. O něj se tříštily vlny ze vzpomínek. A sýček nepřestával. Byl tady doma.
Pavel prošel branou hřbitova. Pak už toho moc neviděl. Zapálil svíčky, usedl na kamenný okraj vedlejšího hrobu a ponořil se do vlastního nitra. Snažil se najít cestu k mamince, aby jí mohl konečně všechno vypovědět.
Po chvilce vyňal z kapsy madonku, kterou mu dala v den zatčení, vyhrabal na povrchu hrobu jamku a vrátil medailonek mamince. Zvonivé ticho se mísilo s únorovým oparem, viselo i na větvích stromů. Ticho mrtvé, plné toho, na co se nezapomíná. Dohořela i druhá svíčka.
Pavel se zvedl, pokřižoval hrob i sebe a po tiché modlitbě odešel. Sám do své vlastní samoty.
Doslov
Lidské činy, skutky i myšlenky existují kdesi v prostoru nemajíce formu ani zvuk. Teprve slova je ztvárňují. Někdy více, jindy méně dokonale. Zachycují jejich vznik i pohyb. Dostávají obsah daný souběhem času a projevy lidské vůle. Ta je však činitelem proměnným. Nemá hranic, ale směr. Ten je diktován někdy pouze svědomím. O to je silnější. Má svojí hloubku. Z ní však vyvěrá veškeré počínání. Není-li svědomí, rozpadá se člověk již ve své podstatě. Ztrácí se ve svém bytí, je veden pouze pudově. A to může být nízké. Ještě méně než zvířecí…
Kniha Pod věží smrti vznikala ještě v době totality. Kapitoly o příjezdu na tábor Vykmanov I –"C", propadnutí tábora Bytíz a kapitola o amnestii byly napsány ještě před rokem 1989 a byly určeny pro časopis politických vězňů "K-231" vycházející tehdy v kanadském Torontu. Již tehdy jsem se rozhodl podat svědectví o všem, co naplnilo zhruba mých 16 let od února 1948. Situace po listopadu 1989 však skýtala jiné možnosti a tak k realizaci mého záměru došlo o něco později. Ve svém vyprávění jsem se pokusil čtivou formou seznámit široký okruh čtenářů se skutečnostmi, které obsahují jinak jen strohé dokumenty. Pochopí-li čtenář i člověka prožívajícího intenzivně vše, co tato doba přinesla a co musel v sobě zažít během dvanáctiletého vězení a pronikne-li alespoň trochu do jeho myšlení, pak kniha splnila svůj účel.
Děkuji všem, kteří mi umožnili její vydání, jakož i těm, kteří mi byli nápomocni při vlastní korektuře či strojovém přepisu.
František Šedivý
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grafická úprava a obálka Eva Gruberová
 
Student ekonomie Pavel – zamilovaný a plný plánů do budoucnosti – se dostává do střetu s nastupující komunistickou mocí, je zatčen a odsouzen k mnohaletému žaláři. Prožije téměř dvanáct let ve vězení, převážně však v jáchymovských a příbramských "lágrech" při dobývání uranu pro tehdejší Sovětský svaz. Do vězení odchází jako pětadvacetiletý mladík a vrací se jako zralý muž.
Autentický příběh autora publikace Františka Šedivého se čte jako napínavý román – až do chvíle, než si čtenář uvědomí, že to vše je krutá skutečnost, kterou musel projít autor knihy a s ním i tisíce dalších statečných mužů a žen.
Kniha věcně, bez velkých emocí popisuje léta prožitá v lágrech, přátelství kamarádů, sny a tužby vězněných, ale i zrůdnou zvrácenost a nelidské zacházení jejich věznitelů.
Publikace je cenná i z hlediska dokumentačního, neboť popisuje věci a události, které by neměly být zapomenuty. Fotografická příloha poskytuje zajímavé záběry na místa děje příběhu.
 



NAKLADATELSTVÍ EVA – MILAN NEVOLE
spolupracuje již od roku 1991 s řadou demokratických společenských organizací
Klubem Milady Horákové,
Konfederací politických vězňů,
Nadací J. z Poděbrad,
Společností Edvarda Beneše, a také Historickým ústavem AV ČR – a vydáváním knih a časopisů, které se zabývají obdobím totality, ale i naší dřívější historií, napomáhá utvářet nezkreslený obraz nejen o událostech, ale i tom, jací jsme byli a jací jsme nyní.
Z produkce nakladatelství vyjímáme:
* Óda na minulost (Anekdoty z totality)
* Holomráz (Vladimír Preclík)
* Než se stal prezidentem (Zora Dvořáková)
* Budování tisku (Jaroslav Šalda)
S Klubem Milady Horákové:
* Vysoká hra (Vladimír Krajina)
* Pražské povstání 1945
* Živůtek byl krásný (Jaroslav Vašata)
* O Miladě Horákové a Milada Horáková o sobě (Zora Dvořáková, Jiří Doležal)
V edici "Velcí Češi, velcí Evropané"
Nadace J. z Poděbrad:
* Karel IV. (F. Kavka)
* J. A. Komenský (F. Polišenský)
* T. G. Masaryk (J. Opat)
* Edvard Beneš (A. Ort)
* Václav Havel (Z. Urbánek)
Knižnice společnosti Edvarda Beneše:
* Dopisy z Londýna (J. Masaryk)
* Odsun Němců (E. Beneš) 2. vydání
* Amerika jde s námi (Boh. Beneš)
* Manipulace s dějinami (V. Olivová)
* Demokracie dnes a zítra (E. Beneš)
* Zápas o Československo (V. Olivová)
* Edvard Beneš a Sokol (A. Krejčí)
* Cirkulární telegramy (E. Beneš)
Časopisy:
* Věrni zůstaneme (Konfederace pol. vězňů)
* Masarykův lid (Klub M. Horákové) a další.




O autorovi
Ing. František Šedivý, ekonom, se narodil 2. července 1927 v Zadní Třebáni. V roce 1938 začal studovat reálku v Praze na Santošce, odkud byl však v rámci "opatření"
po heydrichiádě v roce 1942 vyloučen. Od té doby se jeho život vyznačuje řadou improvizací. Po skončení války je přijat do druhého ročníku Obchodní akademie v Berouně. Hned
v průběhu prvního roku studia ho zastihne silná revmatická horečka a následujícího téměř půl roku s touto chorobou zápasí. Horlivě čte klasickou literaturu, zejména s historickými náměty. Dopisuje do podbrdské mutace Svobodného slova a Práce. Po komunistickém puči další spolupráci odmítá a zapisuje se na Vysoké škole obchodní, později Vysoké škole hospodářských věd v Praze.
V létě 1948 se zapojuje do letákových akcí a do organizování přechodů státních hranic. V dubnu 1949 ho přátelé seznamují s mužem, který mu má umožnit spojení s exilovým vedením protikomunistického odboje. S ním pak pracuje téměř dva roky. Když spolehlivost tohoto muže začíná být nejistá, obrací se o pomoc do zahraničí, ale ověřovací akce skončí zatýkáním. V inscenovaném procesu je odsouzen ke 14 rokům vězení. Po krátkém pobytu ve věznici na Mírově je odvezen do jáchymovské oblasti, v jejíchž koncentračních táborech stráví jedenáct let. Odtud je podmíněně propuštěn až v roce 1964.
Šest týdnů hledá zaměstnání v manuální práci. Konečně je přijat jako svářeč v podniku Stavby silnic a železnic v Praze. Zde pracuje postupně v různých profesích 17 let. V roce 1981 je mu nabídnuto místo ekonoma v nakladatelství Melantrich, kde prožívá 80. léta a listopadové dny 1989. V roce 1990 odchází na krátkou dobu do státních služeb. V té době se již věnuje svobodné žurnalistice, píše studie, komentáře a zprávy.
Tisíc let své rodné obce vylíčil v obsáhlé kronice k jejímu miléniu v roce 2000. Současně s knihou Pod věží smrti dopisuje 1. díl Legie živých, svědectví o životě v komunistických koncentračních táborech a věznicích. Od roku 1998 je členem mezinárodního PEN klubu.
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