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S jedním uchem naveselo

Lucie Stránská byla největší krasavice na škole. Všichni z ní byli hotový. Všichni. A ty, co nebyli, nebo to aspoň tvrdili, kecali. Lhali sami sobě, aby z toho, že nemaj šanci, nezešíleli. Jako když vidíte v kině něco naprosto neskutečnýho a utěšujete se větama á la třeba smrdí, i když víte jistě, že jedinej, kdo v tu chvíli smrdí potem ze vzrušení a vlastního neštěstí, z toho, jak je ubohej, ste vy sám.

O Lucii Stránský se šuškalo všelicos a jen pánbů ví, co z toho byla pravda a co ne. Ale spíš to byly, jak říkám, jenom kecy. Já sem se tím tenkrát zas až tak moc nezabejval, protože mně bylo necelejch třináct, což znamená spíš těch dvanáct, a zajímaly mě věci kolem letadel a tak a taky skutečnost, že se blížej Vánoce, a naše třída v tom období nacvičovala tuze legrační představení, v kterým sem hrál nějakou přiblblou roli. Tak dobře… hrál sem zajíce, no a co? Když tyhle věci berete s nadhledem, tak se to dá přežít. A to si pište, že já sem to s nadhledem bral, i když je fakt, že zase ne s takovým, s jakým bych to bral dneska, když o tom zhruba po roce uvažuju.

Začnu tím zajícem. Babička mi tenkrát ušila z nějakejch starejch hadrů kostým, kterej měl i kuklu s ušima. Jedno trčelo vzhůru a druhý bylo tak trochu zplihlý. Ta kukla mi zakrejvala celej obličej, kromě očí a pusy, a to sem měl eště od nosu dolů přidělaný takový dva látkový bílý hlodáky. Všichni sme byli nějak uhozeně vymóděný, protože to byla pohádka, kterou sme si napsali sami, a aby byla pořádná legrace, napchali sme tam kdejakou nesmyslnou postavu a na mě vyšel ten zajíc.

Začali sme to psát celá třída, ale spousta lidí cestou odpadla z toho důvodu, že je to už nebaví a že tomu přestávaj rozumět, a některejm sme sami museli říct, ať už nám do toho, proboha, nekecaj, takže se urazili a nakonec sme to dopsali s Danem sami a Dan říkal, že takhle je to stejně lepší, protože teď už aspoň nemáme ničím svázaný ruce a můžeme udělat pravý dada. A musím přiznat, že když sem si to slovo našel doma ve slovníku, dal sem mu za pravdu, protože to, co sme z toho my dva udělali, bylo skutečný dada. Ale hlavní na tom bylo, že se zbytek třídy nevykašlal na hraní, a některý dokonce prohlašovali, že je to fakt sranda. Jenže eště větší dada, když už tady to slovo teda máme, mě potkalo těsně před tou vánoční besídkou. Šel sem na zkoušku, v takovým velkým báglu kostým toho zajíce, a najednou mi někdo zaťuká zezadu na rameno. Otočím se a přede mnou - Lucie Stránská! Usmívá se na mě a povídá: „Mohla bych s tebou mluvit?“

Polk sem na sucho, protože až teď mi došlo, jak je dovopravdy úžasná, a zůstal sem stát jako voják, kterýho kontroluje lítačka. Kolem nás byla spousta lidí, protože to bylo na školní chodbě a vyučování všem eště neskončilo, ale kdybyste se mě zeptali, kdo tam teda byl konkrétně, tak můžu říct jen - konkrétně ona a já a pak barevná šmouha stvořená z nějakejch postav. Vzala mě za loket, jako byste převáděli dědečka přes křižovatku, a odvedla mě stranou. Já celou tu dobu jen kejval hlavou, že jako samozřejmě může, a celej v transu sem čekal, co bude dál. Že bych?! napadlo mě, ale hned sem tu myšlenku zaplašil, protože byla evidentně moc dada, ale nemoh sem si pomoct, a jestli mám bejt upřímnej, tak teda musím pokračovat a podělit se s váma o ten zážitek… Že bych se jí líbil?! Já už dneska vím, že sem musel v tu chvíli zešílet a ztratit veškerou soudnost a pojem o tom, kdo je kdo, protože proč by se měla holka, která může dělat od vteřiny modelku, zamilovávat do kluka, jemuž vyrost před tejdnem první fous, a to na vohryzku! (A to eště není vůbec jistý, jestli je to fous nebo chlup…) Jenže někdy se to v mozku semele tak, že dojde k jeho až částečnýmu zatmění.

„Já bych tě chtěla o něco poprosit…“ zašeptala, nepřestávala se usmívat a mně se zazdálo (na chvilinku, kterou sem nechtěl měřit ani plašit), že se na mě trošku přimáčkla, a protože byla větší, tak sem najednou měl její prsa těsně před očima, a jelikož mně bylo blbý se dívat furt z jednoho na druhý (obě sem nebyl schopnej zároveň vnímat), zved sem hlavu nahoru a povídám: „No jistě…“ A přitom sem si uvědomil, že vůbec nevím, k čemu to jistě patří, protože sem zapomněl, o co vlastně de. Vo co gou, jak říká Dan.

„Víš, já bych potřebovala, jestli bys k nám zejtra večer nepřišel…“

Takže je to jasný! blesklo mi hlavou, i když slovo blesklo sem použil jen proto, že se to tak říká, ale daleko přesnější by bylo přirovnat to k nějakýmu zabublání nebo říct, že sem se mozkově připosral, prostě něco v tom smyslu.

Zejtra večer nepřišel, může znamenat jen jedno - ty seš ten pravej!

„V kolik?“ zachrčel sem a představil si Dana, jak bude čumět, až mu tohle budu vypravovat. Jestlipak mě jako obvykle poplácá po zádech a prohodí svý oblíbený - já ti přeju jenom tolik, aby ti stál jako kolík! Spíš ne. Spíš se se mnou jenom tiše rozloučí a pude se někam oběsit. Nebo se rozpláče se slovy - jen běž a hezky si to užij… Já tu mezi dětma eště pár let pobudu. My si budeme eště nějakou tu dobu hrát na honěnou, ale to už se tě netýká…

„Můžeš přijít v sedm?“ zeptala se a podala mi lístek s adresou, což bylo zbytečný, protože každej na škole věděl, kde Lucie Stránská bydlí. Každej to sice věděl, ale já jedinej teď znal tajemství, jak se dostat do těch správnejch dveří. Přejela mi prstem po nose, trochu našpulila rty a pak pomalu odešla. Sledoval sem omámeně, jak se vzdaluje školní chodbou, a teprve teď sem si uvědomil, že mi celou tu dobu pravděpodobně nebilo srdce.

„Kecáš…“ zezelenal Dan a eště jednou řek jen: „Kecáš…!“ Já sem se mu ani moc nedivil, protože i když sem v posledních pár minutách dost povyrost, přece jenom… když vám někdo v kostýmu zajíce na zkoušce třídy 7. B vykládá, že má rande, a to ne nějaký rande s nějakým jiným zajícem, ale se samotnou Lucií Stránskou, musíte aspoň na vteřinu zapochybovat o jeho úplně zdravým rozumu. Ukázal sem mu ten její rukou psanej lístek, kde bylo kromě adresy ještě připsaný slovo: Nezapomeň. On si to chvíli pozorně prohlížel. „No, já nevím, co ti na to jako mám říct…“ povídá.

„Že mně gratuluješ! Že sis v životě nepomyslel, že zrovna já se holkám líbím!“ napovídal sem mu.

„No tak gratuluju…“ zamručel a natahoval si na sebe kostým vlka, „a co spolu jako budete dělat?“

„Di do prdele!“ sprásk sem ruce, „co asi?!“ Ale někde v útrobách mě něco hrozně hryzlo, protože teprve teď sem se přiblížil k podstatě problému, totiž k tomu, že Dan věděl o mně, stejně tak jako já o něm, že žádnej z nás nikdy s žádnou holkou nic neměl.

„Víš…“ mučil mě dál, „vono je to ňáký divný. Hele… nenaser se, ale co si budeme povídat… vona, viď? A ty, viď? Že je to fakt ňáký divný?“

„Myslíš, Dane, že je to jako absurdní? Že je to dada?!“

„Dada snad přímo ne, ale hodně divný to je…“

„A ty si myslíš, normálně a úplně vážně si myslíš, že to nemůžu bejt já, do kterýho se zamiluje krásná ženská? Protože co my víme?! My se nevidíme! Možná, že sem ve skutečnosti lepší, než se mi to zdá zevnitř někde z mozku!“

Dan si unaveně sed na lavičku v tělocvičně a mnul si kořen nosu. Sed sem si vedle něj.

„Sou takový případy…“ povídám mu, ale upřímně řečeno sem to říkal spíš sám sobě, „matka mi vypravovala vo chlapech, který maj v šedesáti dvacetiletý ženský, tak co by to nemohlo fungovat i vopačně…?“

„Myslíš, že pro vás má už koupenou lahev vína a chlebíčky?“ zeptal se a pořád si mnul ten kořen nosu, i když tentokrát eště rychlejc.

„Možná, že pudem nejdřív do kina,“ řek sem.

„Doufám, že mi ten biják budeš vypravovat…“ zamumlal Dan.


      

Lucie Stránská bydlela v ulici Obětí fašismu. Číslo sedm. Člověk by pro někoho, jako je ona, našel lepší adresu, říkal sem si v duchu, třeba Liliová, Jahodová nebo U Nebeské brány. Musí to chutnat zvláštně nahořkle, když načmáráte zamilovanej dopis plnej slov jako miláčku! a vzdechů jako lásko moje!, a nakonec oblíznete obálku jazykem a napíšete na ni Obětí fašismu 7. Některý věci k sobě prostě nepasujou… Jenže jak sem si řek - to nepasujou, šla mi nálada na nulu, a já musel chvíli přemejšlet proč, než mi došlo, že vlastně uvažuju o nás dvou, totiž o sobě a Lucii. A s touhle úvahou sem v podvečer někdy před Vánocema minulýho roku zazvonil na dveře s vizitkou Rodina Stránských, což jen umocnilo moji pohřební náladu. Slyšel sem, jak někde uvnitř bytu hraje televize, pak se ozvalo spláchnutí a za nějakej okamžik, kterej sem si užíval tím, že sem přešlapoval na rohožce, mi otevřel chlap v tílku a trenýrkách. Na čele měl brejle, v ruce složený noviny a mohlo mu bejt tak čtyřicet, co já vím, možná padesát, tohle já u starejch lidí těžko odhaduju. Koukal sem na něj překvapeně a nejdřív si myslel, že sem si asi splet dveře, a už už sem chtěl říct - promiňte, to bude asi nějakej omyl!, když vtom vidím, jak se za jeho zády vynořila Lucie.

„To je von, tati…“ povídá mu ze strany do ucha.

Ty bláho! pomyslel sem si, to vypadá na svatbu! Neměl sem, proboha, přinýst kytku mamince?!

Chlap proti mně stál, popleskával si novinama o nohu a strašně dlouho si mě měřil pohledem. Víte, když už se jednou dostanete do nereálna, tak už taky nereálně musíte uvažovat, jinak byste v takovým světě těžko obstáli. Takže já se teď úporně snažil zapomenout na to, že sem eště před chvílí poskakoval v tělocvičně jako zajíc, a pokoušel sem se vpravit do svý nový životní role tak rychle, jak to jen šlo. Ve vesmíru taky existujou zkratky, možná, že vypadaj nějak takhle. Zazvoníte u dveří a to je von, tati…

Pan Stránský po chvíli couvl, abych mohl vejít, a zdálo se mi, že dost neochotně, ale já se mu ani nedivil, protože žádnej fotr není nadšenej z toho, že přichází o dceru, o který všude prohlašuje, že ji vypiplal od plínek až doteďka.

„No tak poď na slovíčko!“ plác mi novinama do ramene. Zul sem si boty a vlez do pantoflí, který mi nabíd. Poděkoval sem mu a snažil se na něj tak nějak povzbudivě usmát, protože sem chápal, jak blbě mu asi je. Možná se cejtí svým způsobem i ohroženej, protože jeden nikdy neví… Takovej budoucí zeť je schopnej hnedka vyndat z kapsy pásmo a říct - tak podívejte se, tatínku, tady uděláme příčku a za tou vy už nějak dožijete, jasný? Kapišto?!

Vstoupili sme do obývacího pokoje, pan Stránský ztlumil televizi a ukázal mně, ať si sednu na gauč.

„Lucko!“ zařval někam přes dveře, „ty sem poď taky!“ No a když přiběhla Lucie a sedla si vedle mě, tak si odkašlal a povídá: „Víš, já sem jí nejdřív nevěřil. Myslel sem, že na mě šije nějakou boudu, a tak sem jí řek, že tě chci vidět, ale teď už sem fakt klidnej.“

Ježíšmarjá! napadlo mě, co mu vo mně musela napovídat?! A jak to, že je klidnej, když je mi evidentně dvanáct, a to vypadám mladší a eště ke všemu sem dívčí typ, jak říká moje babička. A je to asi pravda, protože občas mi i v krámě řeknou - co to bude, princezno, čímž mě pekelně naštvou. Jenže pak sem se snažil uklidnit tím, že to je sice pravda, ale ve světě, kterej sem před chvílí opustil, a v tomhle novým, kam sem se dostal tou vesmírnou zkratkou, to asi neplatí. Co asi! Určitě! Jinak bych tady přece nebyl.

„Kolik ti vlastně je?!“ zeptal se mě najednou. Podíval sem se na Lucii a buď sem zbledl, anebo zčervenal, protože se rozesmála do dlaní a zašeptala směrem ke mně: „Klidně mu to řekni, von je príma…“ Tak sem si řek - když seš príma, tak tě teda prověříme, a poměrně chladnokrevně sem odpověděl: „Bude mi třináct!“

„Nepovídej…“ zívl pan Stránský, „musím ti říct, že vypadáš mladší.“

Usmál sem se tomu tak, jako se člověk usmívá fóru, kterej slyšel už stokrát a nehodlá ho nijak komentovat.

„Víš…“ odbočil najednou, „vona nám Lucka dělala v poslední době dost starosti…“

„Tati…“ zaprosila směrem k němu Lucie rukama.

„Ale ano, jen ať to klidně slyší!“ zvolal pan Stránský, „to byl nejdřív jeden chuligán, pak se objevil druhej, eště horší, řeknu ti…“ položil mi přátelsky ruku na koleno a nahnul se z křesla tak, že sme se málem dotýkali nosama, „když sem tě zahlíd, spad mi kámen ze srdce. Konečně se holka věnuje něčemu, co má evidentně smysl!“

Je to dobrý, pomyslel sem si, ale mluví se tu takovou divnou řečí. Tak jako nadneseně nebo co… Ne, že bych si sám sebe úplně nevážil, ale nebyl sem si jistej, jestli bych se označil výrazem - něco, co má evidentně smysl. Jistě, mám nějaký klady, ale až doteď sem si myslel, že sou spíš nemateriální povahy. Charakter a tak… Víceméně, co sem moh dělat v tý chvíli jinýho než se jen tak slabě pousmát.

„A ten její poslední kašpar!“ zavyl tak znenadání, že sem až poskočil, „představ si, hochu, na sobě měl křižáka jak nějakej pekelnej anděl!“

„Křivák…“ zamumlala Lucie.

„Jakej křivák!“ zařval pan Stránský.

„Ta bunda se menuje křivák,“ řekla trochu smutně Lucie.

„Ach tak…“ ulevil si její otec, „no to je vopravdu podstatnej rozdíl…“ Chvíli pokyvoval hlavou a pak pokračoval: „Víš, jak říkal Lucce?! Roštěnko! Roštěnko!!!“ zanaříkal a ukryl hlavu v dlaních v gestu beznaděje a znechucení zároveň.

Nevěděl sem přesně, co se tady ode mě očekává, že řeknu. Snad něco jako - bylo, bylo, teď sem tu já, pane Stránský, takže žádný obavy. Očkovací průkaz mám v pořádku, za pár let dostanu občanku a pak už to pude ráz naráz. Všechno pěkně podle mejch i vašich představ!

„No nic!“ plác mě rukou po noze, „mám fakticky radost, že to teď táhnete spolu… Takže do kolika dorazíš, Lucko?“ dodal a zved se z křesla.

„Do půlnoci sem doma, táto.“

„Tak ji ohlídej, kavalíre!“ zasmál se na mě, „a zase někdy přiď!“

Podali sme si ruce a já si až teď uvědomil, že celou tu dobu sem tak jako periferně naslouchal zvukům z kuchyně, kde se podle všeho něco smažilo, a teprve když sem vyšel z obýváku, ucejtil sem známou vůni řízků a zahlíd paní Stránskou, která na mě vyjukla zpoza dveří a zavolala: „Zdravím tě!“

Ani tchyni nebudu mít tak ošklivou, uvědomil sem si s radostí, která eště vzrostla tím, když ke mně přiběhla a nabídla mi jeden z těch horkejch a vlahejch řízečků jen tak do ruky, jak se sama vyjádřila.

Vyšli sme z domu a ukusovali si z toho mýho řízku. Lucie se s plnou pusou smála tomu, že mi na jedno její sousto zmizela skoro celá půlka. Říkal sem si, že až to dojím, zeptám se jí, kam vlastně dem, a taky sem přemejšlel o tom, jestli mě naši náhodou nezabijou, když přídu domů až někdy po půlnoci, a co to takhle zkrátit aspoň do desíti. A jak sme tak šli a zahnuli za roh, tak mi ten můj řízeček najednou uvíz v krku jako špunt. Poznal sem ho hned, protože sem ho už znal z vypravování, a fakt vypadal v tom svým křiváku jako postava z pekel. Stál a opíral se o motorku, a když se k němu Lucie rozeběhla a skočila mu kolem krku, málem tu motorku porazili. Čekal sem, až mi to sousto pomalu a bolestivě proputuje hrdlem, a zmoh sem se jenom na zírání.

„Pocem!“ zavolala na mě Lucie, a tak sem pomalu přešel k nim.

„Jaks to dokázala, roštěnko?!“ ptal se ten frajer a pak se podíval na mě. „Kdo má jako bejt todle?!“

Lucie se strašně smála, a když se dost vysmála, tak mu v takovejch krátkejch větách, který pořád přerušovala tím, že znovu a znovu vyprskávala, povídá: „Já řekla fotrovi, že s dětma z nižších tříd nacvičuju vánoční besídku a že dneska… ha, ha… dneska máme generálku… ha, ha… A on mi řek, že ať mu tedy přivedu někoho, kdo to dosvědčí, nějaký dítě, tak on to… ha, ha… dosvědčil…!“ řvala a ukazovala prstem na mě. Asi sem musel vypadat příšerně zdrble, protože mně najednou dala pusu, a ne na tvář, ale na rty, a vypískla: „Já tě miluju!“

Usmál sem se, jako že to je maličkost, o který není vůbec třeba mluvit, ale cejtil sem se celej jako gumová hračka s pískátkem na zádech.

„Richard!“ napřáh ke mně ruku. „Poslyš,“ dodal tak rychle, že sem ani nestačil říct svý jméno, „tohle máš u mě skovaný. Seš dobrej!“

Díval sem se na Lucii prosebně a ona mi asi porozuměla, protože se přestala smát, a už to nijak nerozmazávala, což by klidně mohla, kdyby byla horší. Jiná na jejím místě by si mě možná vychutnala daleko víc, mohla by říct - von ten trouba vůbec nic netušil, von si snad doopravdy myslel, že o něj stojím!, a vůbec věci, který se nedobře poslouchaj. Jenže to ona neudělala. A i když je fakt, že sem na těch pár posledních hodin totálně zblbl a ona to musela vědět, tak to nezneužila.

„Seš můj miláček!“ pohladila mě po hlavě, sedla si za Richarda, kterej už dráždil plyn, a zamávala mi.

„Co tam hraješ, mladej!“ zařval na mě ten její a já, jak idiot, zavolal: „Zajíce!!!“ - a znělo to málem radostně. Jako bych jim sděloval nějakou neuvěřitelnou novinu, jako bych volal jméno univerzity, na kterou mě právě přijali.

„Tak utíkej, zajíci!“ vykřik Richard a pak oba s rachotem zmizeli v pekle.

Jenže ono to bylo přesně naopak. V tom pekle sem se ocit já. Já, kterej si eště před chvílí hrál s představama, jak s panem Stránským chodíme na pivo a vedeme řeči. Stál sem v tý ulici jak na zastávce vláčku, kterej mě má hodit zpátky do dětství, ale nejede a nejede a ke všemu se zved tak ledovej vítr, že sem si musel vyhrnout límec. Přemejšlel sem, co dál, když vtom se mi na botu, kolem níž ve vzdušným víru tancovaly všelijaký papírky a tramvajový lístky, něco přilíplo. Tak sem se sehnul a koukám jako blázen. Ono to bylo deset leva. Tady v liduprázdný ulici uprostřed Evropy se ke mně přihrne deset bulharskejch leva. Chtělo se mi v tu chvíli zvolat - kde si, bratříčku!, protože sem si představil asi milion příběhů najednou, a pak se mě zmocnila obrovská radost z toho, že nejsem na světě zdaleka jedinej, kterýmu se dějou neuvěřitelný věci. Že nejsem ve světě dada sám. Zastrčil sem si těch deset leva do kapsy pro štěstí a pomalu sem se začal vracet známou cestou. S jedním uchem naveselo a druhým nasmutno.


      

      








Pláč velikého Konga

Stál sem před stanem, koukal na plakát a vtom na mě vybaf King Kong. Tak metr šedesát, víc neměl, ale lek sem se pořádně, protože u King Konga nezáleží ani tak na tom, jak je velikej, ale jak se tváří. A tenhle se tvářil příšerně. Stál proti mně a otřásal se smíchy. Teprve když sem si líp prohlíd jeho postavu, došlo mi, že je to ženská, a když si tu masku stáhla z hlavy a zatřepala vlasama - takovým tím způsobem, co ovládaj akorát holky zůstal sem zírat, jak je pěkná. Já už viděl v životě víc pěknejch holek, ale ty se na mě většinou nesmály, kdežto tahle jo. V jediný vteřině sem se do ní zamiloval až po uši, a tak se stalo, že má první láska byla holka z cirkusu a jmenovala se Sylva.

Já se tenkrát v létě jen tak poflakoval s mým kámošem Martinem nebo taky sám, ale víc s Martinem, na kterýho stačilo zapískat pod oknem smluvenej signál a zařvat: „Deš ven?!“

Že de, řek, a tak sme šli.

„Co budem dělat?“

Že se uvidí, řek Martin. Což je fakt.

To odpoledne před mnoha lety sem na Martina pískal marně, tak sem šel na náměstí, sed si na kašnu a pozoroval komedianty, co k nám přijížděli jednou ročně, vždycky hned první pondělí po svatým Vavřinci. Maringotky a kolotoče a střelnice už stály na svejch obvyklejch místech a vedle nich se ve stínu váleli utrápený podvraťáci plný blech a kolem pobíhaly ušmudlaný děti. Jejich mámy praly a pokřikovaly na sebe a tátové seděli na schůdkách jedny z maringotek a popíjeli lahvový pivo a hulili.

Bylo mi patnáct a Sylva mohla bejt tak v mejch letech, ale už to byla ženská, jak to u holek prostě bejvá.

„Můžu ti něco říct?“ zasmála se.

Že může, řek sem a cejtil, jak rudnu.

„Můžu ti dát pusu?“

Znovu sem řek, že může, protože co na to taky říct jinýho, že jo?!

A tak netrvalo ani minutu od chvíle, co na mě vykoukla ze šapitó, a my tam stáli, drželi se jeden druhýho a líbali se jako dva milenci, co je krutej osud na nějakej čas rozdělil a teď si zase padli hladově do náručí. Potáceli sme se před tím miniaturním cirkusem, před tím ubohým pospravovaným stanem z tuhýho plátna neurčitý barvy a já funěl jako divočák. Takovej ten cirkuseček maximálně se zblblou krajtou to byl, ten samej, co se z něj za mejch mladejch let ozýval většinou silně ochraptělej hlas, kterej všem sděloval, že krajta je bude drtit abnormální silou!

Ale mě to léto drtila abnormální silou Sylva. A to doslova.

Stáli sme tam a tak strašně krásně sme se líbali, že sem přestal vnímat okolní svět. A najednou se zešeřilo a my se ocitli uvnitř toho stanu, seděli sme na jedný z lavic, co už byly připravený na zejtřejší mimořádný představení, a furt sme se líbali, až sem měl úplně otlačenou pusu, a když mi konečně došlo, že můžu zkusit i něco víc, zajel sem jí nejdřív rukou a pak taky hlavou pod tričko. Rázem sem se ocit v dalším stanu a řeknu vám, že krásnější místo sem v životě nenavštívil. Sylva si to tričko chvatně stáhla přes hlavu, upustila ho pod lavici, lehla si na záda a držela mi hlavu v dlaních způsobem, jakým vítězky Wimbledonu zdvihaj pohár, aby ho všichni dobře viděli. No a já se mezitím snažil vysoukat z kalhot. Pamatuju si, že sem se u toho třás jak ratlík, a jelikož mi neovladatelně cvakaly zuby, připadal sem si chvílema jako nějakej šíleně nadrženej kostlivec.

„Lehni si na záda…“ pošeptala mi Sylva, a když sme si - z mý strany dost nešikovně - vyměnili místa a já se ocit lopatkama na tý tvrdý lavici, zavřel sem oči a v naprosto nepopsatelným stavu prožíval šimrání jejích vlasů na svým nahatým břiše. A najednou slyším, jak říká: „Pusť mi ty uši, proboha!“ Ale já nemoh, protože mý tělo se změnilo ve varhany a jeden majestátní akord střídal druhej a celý se to pořád zrychlovalo a v momentě, kdy se v mý hlavě, která připomínala vymrzlej vesnickej kostel, připravil pan učitel k zuřivýmu klimaxu, v okamžiku, kdy nechal viset svý rukavice s ustřiženejma prstama vysoko nad klávesama, sem otevřel oči a zůstal zírat na chlapa, kterej stál za Sylvou. Vypadal hrozivě. Panu učiteli ztuhly ruce ve vzduchu a zůstaly tam jak dva skřivánci na niti až do příštího léta. Sylva se pomalu narovnala, ohlídla se a řekla: „Ahoj tati…“ A on, aniž by věnoval sebemenší pozornost tomu, co provádíme, mi zničehonic povídá: „Doufám, že nejseš srab? Ale radši si moc nevymejšlej, protože se srabem v tyhle věci nemůžu počítat!“

Nevěděl sem, co na to říct, protože sem vůbec netušil v jaký věci? Pořád sem eště ležel na tý lavici a čuměl nad sebe. Copak sem moh v týhle pozici, v týhle situaci pronýst - samozřejmě, že sem srab, co jinýho bych měl bejt?! Nemoh. Takže sem jen neurčitě zavrtěl hlavou a pohledem hledal pomoc u Sylvy, která mi teď seděla u nohou a udělala pro mě akorát to, že zakryla mejma kalhotama tu ubohost, co ze mě zbyla. Otec pokejval hlavou, přátelsky na mě mrkl a zasmál se: „Koukám, že seš rychlejší než Váhavej Dan!“ A já se taky zasmál, ačkoliv sem neměl páru, o čem je vlastně řeč.

„To jsou ty jeho roďáky,“ ušklíbla se Sylva a přitom se soukala do trička, který ledabyle zvedla ze země.

„Nemáš ňáký doma?“ vyptával se její táta, „jestli jo, pučím ti pár na výměnu. Mám fakt dobrý kousky.“

„Já nemám žádný,“ zamumlal sem a snažil se posadit.

„Co ty čteš?!“ vyzvídal dál, což mně přišlo vzhledem k situaci úplně na palici.

„Na větrný hůrce…“ zašeptal sem a zastyděl se až do morku kostí.

„Neznám…“ řek, „dobrý?“

Těžko bych mu asi v tu chvíli byl schopnej vysvětlit, že tu knížku čtu prakticky pořád dokola, a tak sem jen pokejval hlavou, že dobrý, a přemejšlel a zoufale si lámal hlavu s tím, co má asi tak za lubem, když vtom poodstoupil stranou a zpoza nějakýho hadru, co tam visel jakožto náznak opony, s heknutím přikolíbal černou dřevěnou desku, celou rozpíchanou a zjizvenou, teda až na prostředek, kterej byl úplně hladkej, a já si všim, že připomíná postavu. Jako by před tím prknem někdo stál a kolem něj… Ne, to je nesmysl, to přece ne, říkal sem si, i když mi najednou bylo celkem jasný, vo co vlastně de. Rychle sem se oblík a snažil se nějak uklidnit, ale moc mi to nešlo, protože Sylva přinesla krabici s obrovskými noži, který vypadaly spíš jako mačety, a na tváři měla takovej divnej úsměv, že jako co asi udělám. Chtělo se mi křičet, ale ve skutečnosti sem se jen roztřás po celým těle a nechal se, poslušně jak ovce, odvíst k tomu prknu, k tý děsivý Smejkalově ohradě, a stál sem před ní jako nějakej novej Jarka Metelka tváří v tvář Černejm jezdcům, jenže Mirek Dušín nikde. Stál sem tam jako zhypnotizovanej králík, na kterýho vyvaluje svý studený voči ta cirkusácká krajta, jako užitečnej idiot, kterýmu je jaksi žinantní pronýst - podívejte se, tahle role není pro mě, venku je krásnej letní den a já bych v něm rád účinkoval spolu s ostatníma i za cenu, že nebudu přímo jmenovanej v titulcích. Mně úplně postačí, když budu uvedenej jako a další, jestli mi dobře rozumíte, takže si to prkno zase odneste, a tobě, Sylvo, sbohem a šáteček, a vy, otče, buďte zdráv jako páv… a tak vůbec.

Ale to já neudělal. Já se chvěl s upaženejma rukama před prknem, před chlapem, kterýho sem eště ráno neměl tu čest znát, a před jeho dcerou a horečně sem přemejšlel, kam se mi ty mačety zabodnou a co tomu řeknou doma, když jim policajti přijdou oznámit, že jejich syn skončil svůj mladej život proděravěnej jak řešeto. A taky mě napadlo, jak asi bude vypadat můj pohřeb. Připadal sem si jako odsouzenec před popravou, když mi první nůž zadrnčel vedle pravýho podpaždí a vzápětí druhej na opačný straně. Radši sem zavřel oči a jen počítal ty strašný rány a cejtil, jak se prkno za mými zády chvěje. V duchu sem se začal modlit. Vlastně sem žádnou pořádnou a schválenou modlitbu neznal, tak sem jen vopakoval - bože, ještě mě tady nech! Co z toho budeš mít, když si mě teď vemeš?

„Trochu se klepeš, ale jinak dobrý…“ šklebil se otec Sylvy, když vyviklával nože u mejch uší. Úplně nakonec si nechal ten, kterej sem měl mezi nohama, a když ho čap do ruky a začal s ním semotamo vrtět, zašeptal mi do ucha: „Zkus nepřijít a já si tě najdu. Mně dceru jen tak prznit nebudeš…!“ Ale pak nahlas zvolal: „Takže přiď zejtra večer. Najdem ti nějakej starej klobouk a šátek a budeš vypadat jako kovboj, jako Divokej Bill Hickok.“ A eště dodal: „Nevadilo by ti, doufám, kdybych uved tvý jméno?“

„Jak uved?“ zkoprněl sem.

„No, na plakát… A taky to chci vyvolávat!“

„Vyvolávat?!“

„No, do mikrofonu. Před stanem…“

„Já bych dost nerad…“ hles sem tiše.

„Tak dobře…“ pokejval hlavou, „rozumím ti. Já prostě uvedu jen to, že vystoupí taky místní chrabrej borec. To stačí. Na tohle lidi taky zabíraj, protože - co si budem povídat - na mě zvědavý nejsou. Vždycky je potěší nějakej místní chrabrej borec,“ zopakoval, a jako by v mejch očích spatřil nevyřčenou otázku velikýho sraba, dodal: „Sylva k prknu nesmí. Odpřísáh sem to kdysi její matce. A já svý sliby plním, mládenče…“

Sylva mi dala pusu, a její táta kupodivu vůbec nic neřekl, a mně se dokonce zdálo, že se nepatrně usmál. No a pak odešli a v celým stanu sem zbyl jen já a v pilinách pohozená maska King Konga. Ani nevím, proč sem si ji vzal. Asi na památku. Chodil sem pod šapitó sem a tam a před očima se mi míhaly šílený obrázky. Obrázek zaplněnýho hlediště a před tím prknem já - jak se třesu děsem, jak se počurávám v tom parádním kovbojským kostýmu, jak umírám s dlouhatánským nožem v srdci a jak se, doslova přišpendlenej k tý desce, kácím k zemi před zraky šokovanejch diváků.

Nepadalo v úvahu, abych se šel třeba koupat nebo hrát fotbal, prostě se jen tak vrátil zpátky do toho nádhernýho prázdninovýho dne. To si můžou dovolit jen lidi, který netíží představa, že příští večer bude jejich poslední. Nevěděl sem, co si počít, a tak sem se zašil doma, listoval Větrnou hůrkou, ale najednou mě to ani trochu nebavilo.

V osudnej den, co sem měl bejt za mrtvýho Divokýho Billa, sem od rána jen seděl a sledoval hodiny a prožíval dost složitý pocity, protože až k nám domů byl slyšet vzdálenej hlas tlampače, kterej monotónním hlasem všem oznamoval, že ve večerním představení, při kterém tuhne krev v žilách, vystoupí i místní odvážný mladý muž, zatímco odvážný mladý muž se s každou další minutou vzdaloval od svý první lásky. Byl to bezesporu nejdelší den mýho života. Seděl sem a zíral na hodiny tak dlouho, dokud neodbily sedmou. A za celou věčnost osmou.

Myslím, že přesně v osm hodin večer sem přestal pro Sylvu existovat…


      

Druhej den sem se stavil pro Martina, ale nebyl doma. Náměstí sem míjel v uctivý vzdálenosti, a tak sem potkal jen pár známejch, od kterejch sem slyšel, že včera večer to prej byla slabota. „Ten cirkusák,“ povídal mi jeden, co byl na představení, „se normálně kymácel, jak byl nalitej, a vykřikoval, že v tomhle městečku žijou jen samý srabi a že díky tomuhle faktu musí předvíst náhradní číslo, který ještě nemá úplně vypilovaný. Přived takový tři vořechy, který zběsile lítali po manéži, a von za nima běhal a furt padal a přitom se klaněl a zas padal, a tak ho lidi vypískali. No a ta hezká holka, co tam cvičila a jezdila na kole, se nakonec rozbrečela a utekla pryč. Osobně si myslím, že na ně v sobotu nepříde ani noha,“ řek mi ten kámoš a já sem při těch slovech tak zesláb, že se mě zeptal, jestli mi není blbě.

Já se tenkrát sesul jak domeček z karet, ale to bohužel eště nebyl konec, protože to nejhorší, to vůbec nejhorší, co sem v tom dávným létě zažil, mělo teprve přijít.

Sylva mě pustila k vodě! A s kým se dala hned druhej den dohromady? S mým nejlepším kámošem Martinem! Takže sem zbyl v celým vesmíru sám. Ztratil sem pocit, že život má nějakej smysl. Já do tý doby nevěděl, co je to žárlivost. Z knížek sem znal jen pár hlášek, jako že žárlivost je zelenooká příšera, jak říkal Shakespeare, ale jinak sem nikdy na nic a na nikoho nežárlil. Maximálně sem možná záviděl. Někomu třeba kolo nebo možná i holku, ale vždycky jen záviděl. Nic víc.

No a najednou mě to začalo rvát na kusy. Přišlo to na mě, když sem ty dva potkal na cestě u hřiště. Bylo to tak nečekaný, že sem neměl ani čas se někam vypařit. V jediný vteřině sem doslova ochrnul, rozum se mi scvrk na polovinu, osyk sem se zimou a strachem, kůže na obličeji se mi zkrabatila náhlým zestárnutím a celej sem v tu ránu zohyzděl; proboha, co eště se se mnou stalo? Tak já vám to povím. Stala se ze mě zelenooká příšera!

Martin rychle vytřepal svou ruku z její a ustrašeně se na mě zahleděl. To znamenalo, že všechno ví…! Sylva si mě prohlížela spíš se zájmem. Bylo snad na mně, abych něco řek? V každým případě sem to tenkrát u hřiště byl já, kdo ze sebe přiškrceně vysoukal: „Měl bych ti vrátit tu masku…“

„Až příště,“ odpověděla, na můj vkus až moc rychle. Sebral sem v sobě veškerou odvahu a podíval se jí přímo do očí - a znovu sem zešílel, protože sem věděl, že se s ní už nikdy nebudu líbat, že už nikdy neprožiju to, jak krásně sme se spolu mazlili, a když sem si vzpomněl, jak sme eště včera leželi na lavici - já vespod, ona nahoře - a že tohle už se asi nikdy nevrátí, že už nikdy mě její vlasy nezašimraj na břiše, bylo mi špatně. Skoro sem začal brečet a při představě, že tohle všechno si teď nejspíš přivlastní můj bejvalej nejlepší kámoš, sem málem začal nahlas řvát. Měl sem co dělat, abych se před nima nesvalil do trávy, abych si drny nezacpal vzlykající ústa a oblázky neutěsnil tryskající proudy horkých slz. Ochraptěle a unaveně sem poznamenal, že spěchám, a oni že prej taky, a teprve když sem se od nich dostatečně vzdálil, dal sem, jak se píše v knížkách, průchod svému smutku.

Trvalo to skoro tejden. Až do dne posledního představení. A hádejte, kdo měl bejt hlavním hrdinou toho večera. No jasně že Martin. Několikrát sme na sebe během těch pár dní narazili, a ačkoliv sem na něj příšerně žárlil a on to věděl, bylo nám oběma blbý se spolu nebavit.

„Tak tě zlanařili?“

Že jo. Že neví. Že jo, asi jo.

„A co odměna?!“

Jenom se usmál.

„Taky bych to vzal,“ povídám, „ale von byl úplně nalitej!“

„Nalil se až potom. Až kdyžs nepřišel.“

„Ty vole! Co ti kdo nakecal?!“

Jen pokrčil ramenama a že to si přeber sám, hochu… Naklonil sem se co nejblíž k němu: „Takže ty si myslíš, že sem jako srab?!“

„Hele,“ řek, „já už stejně nemůžu couvnout. Já už dostal zaplaceno…“

Dostal zaplaceno! Do prdele!

Poplácal mě po rameni a odešel. Nechal mě tam stát samotnýho. Nechal mě tam stát! Dostal zaplaceno. Do prdele! Do prdele!!!

Horší už to se mnou nemohlo bejt, protože když odhalíte něco, co způsobilo vaši žárlivost, když to najednou má jméno a už to není jen duch, tak už to taky není žárlivost, co s váma cloumá, ale uraženost a ponížení a strašná potupa, ale musíte nějak žít, takže vám nezbyde než si v duchu vybrat, jak se budete tvářit dál. Tak trochu to připomíná situaci, kdy stojíte před skříní, vybíráte košili a říkáte si - a co tahle, ta by nešla?

No jo, jenže košile je košile a ksicht je ksicht, a jak říká básník - smutky z lásek se na klopách nenosí, natož na čele, takže ze všeho nejdřív si položíte otázku, co by těm dvěma udělalo nejmenší radost, a já sem došel k tomu, že nejvíc je nakrknu tím, že můj výraz bude tak trochu vonošenej a bezstarostnej a třeba i s dírkou někde ve švu, protože díra ve švu není žádná tragédie. Když sem se na sebe takhle zatvářil do zrcadla, nemůžu říct, že bych se sám sobě nelíbil, ale jen do tý doby, než mi to došlo - no jo, proboha, ale co se mnou bude dál, když už sem jednou ten srab a nikdo mi to neodpáře?! U duše to s tím švem neplatí. I ve švu je to dost zlý…

Ten večer, ten velkej Martinův večer sem si strčil do kapsy masku King Konga a vyrazil na náměstí. Největší strach sem měl z toho, abych nepotkal tátu Sylvy, ale říkal sem si - co by se mnou asi tak udělal? Hádám, že nic, tím spíš, že teď už měl jinýho chrabrýho borce. Chodil sem kolem stanu a zdravil se s kámošema, i když je fakt, že jedno oko mi furt ujíždělo stranou, jak sem pátral po těch dvou. Pořád sem někde ve skrytu svý natrhlý duše doufal, že za mnou Sylva přiběhne, se slzama v očích mě poprosí, abych jí odpustil, protože miluje mě. Ve skutečnosti, která se mi ani trochu nelíbila, to vypadalo tak, že mi sem tam někdo ze známejch se zkurveně promyšleným výrazem sdělil, že je viděl tuhle nebo támhle, jak se spolu líbali - a co já na to asi tak měl říct.

V osm hodin nebylo ve stanu jediný prázdný místo. Seděl sem až vzadu a natahoval krk, aby mi nic neuniklo. Nejdřív přicupitala Sylva v baletní sukni a předváděla úžasně ladný kousky včetně hvězd, přemetů a provazů, a když to všechno zakončila několika saltama vpřed i vzad, lidi tleskali jako diví a je fakt, že nikdo nedokázal z tý krásný holky ani na vteřinu spustit oči. Ukláněla se vlevo vpravo a posílala lidem vzdušný polibky a já jen tiše trpěl. A to stejný se opakovalo, když se Sylva proměnila v krasojezdkyni, když s otcem žonglovala s barevnejma kuželama a vůbec při všech jejích číslech.

Jak už sem řek, tohle byl asi fakt ten nejmenší a nejchudší cirkus na světě, a tak se tu kromě Sylvy a jejího otce, hadaře, vrhače nožů a krotitele psů, motal už jen jeden mrňous, kterej vyplňoval hluchý místa úplně nemožným žonglováním s míčkama a příšerným hraním na nejmíň sto nástrojů, a protože měl bejt klaun, snažil se legračně žvatlat a zakopával si o nohy a všecky ty housle a trubky mu padaly na zem. Bylo jasný, že obecenstvo ho spíš toleruje, protože všichni chápali, že jinak to asi nejde, a až na pár malejch dětí se nikdo nesmál. Všichni netrpělivě čekali na okamžik, kdy se objeví chrabrej místní borec. Martin. Klaun se Sylvou přinesli prkno, u kterýho sem nedávno stál, a potom, po krátký dramatický pauze, se vynořil Sylvin otec. Měl na sobě jen kalhoty s třásněma, čelenku a za pasem tomahavk. Celej obličej i hruď měl pomalovaný barvama, a když sem si pořádně prohlíd, jak je tenhle chlap stavěnej, polilo mě pořádný horko. No a pak se objevil Martin. Kovboj Martin. Lidi začali tleskat eště víc a taky nadšeně hvízdat a Martin se klaněl a bylo jasný, že tyhle úklony ho nenaučil nikdo jinej než Sylva.

„Seš frajer, Martine!“ hulákali kluci a moje žárlivost v tu chvíli dosáhla vrcholu. Do tohodle momentu sem netušil, jak strašnejch pocitů sem schopnej. Až sem se začal sám sebe bát, protože, představte si to, já v tý chvíli přál svýmu nejlepšímu kamarádovi smrt. A Sylvě taky. A jejímu otci jakbysmet. Dál už sem nemoh v myšlenkách dojít, protože teď už sem stál na samým kraji útesu.

Vypotácel sem se ze stanu a snažil se uklidnit, ale nešlo to. Zachvátila mě taková panika, že sem jen lapal po dechu a přestal uvažovat a jedinej pocit, kterej mě zevnitř nafouk až k prasknutí, byl strach. Dejchal sem pořád rychlejc a rychlejc a víc a víc se dusil, prsty se mi zkroutily v křečích a vtom mně blesklo hlavou, že sem někde čet, že rozdejchaný lidi potřebujou pytlík, z kterýho si párkrát loknou, a rychle sem hráb pro masku, narazil si ji na hlavu a utěsnil všechny otvory. Pomohlo to. Seděl sem pak za stanem v tom nejtemnějším stínu tak dlouho, dokud se všichni nerozešli.

A teprve když zhasla i jediná lampa osvětlující šapitó a někde za ní slabě vrzly dveře, sem se odvážil postavit. Sundal sem tu opičárnu z hlavy a potichu se doplížil k maringotce, abych ji dal na schůdky. Nemoh sem si nevšimnout, že na nich leží barevnej sešit. Bylo blbě vidět, protože přes měsíc zrovna táhl mrak, ale na to, abych přečet název, světlo stačilo. Byl to Váhavý Dan. A v něm kus papíru, na kterým stálo: Přijedeme za rok. První pondělí po svatém Vavřinci. Sylva.

Vracel sem se domů oklikou, protože spát se mi nechtělo ani náhodou. A když sem se dostal až skoro k bažantnici, zastavil sem se, rozpřáh ruce jak před tím zjizveným prknem, pořádně se nadejch a zařval do temný noci: „Velikej Kong se vrací!!!“

Druhej den bylo náměstí prázdný. Šel sem za Martinem, jestli pude ven. Že pude. A tak sme šli.

„Co budem dělat?“

Že se uvidí, řek Martin. Což je fakt.


      

      








Život za persiko

„Život za persiko!“ zařval Tomášovi do ucha opilec a nebezpečně se zapotácel. „Život za persiko…“ ozývala se píseň z obrovské reprobedny za jejich zády. Světskej ze střelnice si podnapilého muže krátce změřil pohledem, ale neřekl nic; tihle lidi jsou holt na každé štaci.

„Musíte si je vystřelit, prodat vám je nesmím…“ řekl Tomášovi, který s dvackou v ruce přešlapoval před střelnicí a prohlížel si špejle, na nichž byly gumičkou přidělané tvrdé krabičky cigaret značky Sparta. Tyčily se mezi papírovými růžemi a vyrudlými fotografiemi skupiny ABBA a vypadaly skoro ukřižovaně. Sparty na Via Appia.

„Život za persiko!“ zvolal opilec a světskej podal Tomášovi vzduchovku. Ten chvíli uvažoval, ale nakonec mu dal peníze a zkušeně nabil. Dlouho pečlivě mířil s přimhouřeným levým okem, a když zmáčkl spoušť, zrovna v tu chvíli, kdy se brok vydal na cestu hlavní, ho opilec přátelsky plácl do zad… Brok prolétl mezi špejlemi.

Tomáš znovu nabil a - napálil krabičku přímo na komoru.

„Helejte se…“ řekl otráveně světskej, „já vám ty zničený cigára prodám, ale pak už děte laskavě do hajzlu i s tím svým kámošem…“

„Život za persiko!“ znovu zařval potácející se chlapík a přitom zasalutoval.


      

Ten den ráno vešel Tomáš do trafiky a řekl: „Sparty. Tvrdý, jestli máte.“

„Měkký,“ řekl vítězoslavně prodavač a sáhl kamsi pod pult, „a prodám ti než jedny…“ Položil před Tomáše krabičku a ukázal palcem za sebe: „Ostatně tady to máš napsaný!“

Upozornění! četl Tomáš na cedulce připíchnuté k regálu, cigarety Sparta prodáváme než po jedné krabičce! Bylo jasné, kdo je autor a že bude někde od Plzně.

„Můžu se vás na něco zeptat?“ řekl Tomáš, který kvůli prohrané sázce potřeboval celý karton zpravidla podpultových spart. Muž pokrčil rameny, ale pro jistotu šel do střehu.

„Kdybych si dycky znovu vystál frontu, tak mi pokaždý dáte jednu krabičku?“

„Prodám!“ odpověděl lišácky prodavač.

„Takže prodáte?“

Prodavač se zakabonil a bylo víc než zřejmé, že chytráky, jako je Tomáš, nemá vůbec rád. Ale nakonec se rozhodl, že odpoví, že definitivně utře nudli téhle nesnesitelné máničkovské namyšlenosti, a jeho uhýbavé prasečí oči náhle jako by zasvětélkovaly. Opřel se rukama o pult, předklonil se a teprve potom, pomalu a důrazně, pronesl: „Když si pokaždý vystojíš frontu, kterou tady ale nikde nevidím, tak nevidím důvod, proč bych ti pokaždý neprodal než jednu krabičku. Když je teda budu mít, mladej…“

„Tak já bych teda prosil eště jedny sparty,“ podával mu Tomáš peníze. Prodavač nevrle odstrčil jeho ruku a o krok ustoupil.

„Tys mi nerozuměl?!“

„Asi ne,“ řekl Tomáš a snažil se neuhnout před prodavačem pohledem. Stáli proti sobě několik vteřin a ani jeden z nich se nepohnul. „Já to vidím takhle…“ pokračoval Tomáš, co možná nejklidněji, „když tady není nikdo, kdo by se mnou moh vytvořit frontu, sem fronta já. Kdyby tady někdo byl, s radostí ho pustím před sebe a nebudu se snažit předbíhat, ale za těchhle okolností bysme mohli celou tu záležitost posoudit jako, řekněme, výjimečnou a podle toho taky výjimečně konat. A nemám čas, abych tady tvrdl, než si někdo příde pro noviny.“

„Máš nějaký jiný přání?“ prodavač dál Tomášovi zavile tykal a očima přitom pátral skrz výlohu, těkal těma prasečíma očima v naději, že zahlédne modré auto s bílým pruhem, jen aby mohl vystřelit před trafiku a začít vřískat: Bezpečnost! Pomoc! Bezpečnost!

„Na shledanou,“ řekl Tomáš, vyšel z krámu a tiše za sebou zavřel dveře.


      

Jen přes ulici od téhle malinké trafiky, v rohovém domě s prodejnou mléčných lahůdek žila vdova po národním hrdinovi Julkovi Fučíkovi. Když o něm mluvívala na besedách a někdy i v televizi, říkávala, že žila s Julekem, ne s Julkem, jak by jeden předpokládal. Každé ráno - v černém kostýmku, prsa plná medailí a řádů, takže chrastila a cinkala - navštěvovala prodejnu v přízemí, a aniž by si všímala fronty, přišramotila se rovnou k pultu. Ještě než zaskřehotala dnešní objednávku, načmárala do Knihy přání a stížností, s čím byla nespokojená včera. Celému světu žalovala, že rohlíky nebyly dost vypečené a housky byly málo nebo hodně slané… A pod tím vždycky stálo - Gusta Fučíková, vdova po Julekovi Fučíkovi. Prodavačky jí měly plné zuby, ale mlčely. Bály se jí a taky nechtěly zdržovat ostatní.

Ten den, kdy Tomáš sháněl sparty, se Gusta Fučíková oblékla, jak nejlíp uměla. Po obědě se pro ni měl zastavit řidič a služebním vozem ji odvézt před Park kultury a oddechu Julia Fučíka. Juleka, jak by řekla ona. Povede totiž zpodobňující komisi.

Zpodobňující komisi vedla už mnohokrát, a když prohlásila: „Tohle přece není můj muž. Tohle není můj Julek!“ mohli se všichni sochaři, včetně zasloužilých i národních umělců, stavět na hlavu; zakázku nedostali.

Dneska byla rozhodnutá ponížit jistého Slavomíra Loukotu, který ji před časem krutě urazil. „Uvidíme, kdo s koho…“ šeptala si před zrcadlem. Pak její pohled padl na koberec. Byl už trochu prošlapaný. Přešla po něm k telefonu a zavolala řidiče. „Ještě se někde zastavíme,“ oznámila mu, „přijeďte o hodinu dřív!“


      

Tomáš byl mladík asi tak osmnáctiletý a řekněme, že v životě tápal. Neměl žádnou představu o tom, co by měl dělat. A bylo mu to jedno. Po několika pokusech vyučit se skončil jako prodavač v Domě koberců. Stál za pultem a většinu času se nepříčetně nudil. Ale radši se nudit než tahat nějaký posraný kovraly, říkal si. Tomáš byl mánička a kvůli vlasům měl neustálé spory se svým okolím. Vlastně ho ze všech učilišť vyhodili jen kvůli nim. Když se učil elektrikářem, na chodbě před ředitelnou dokonce visel obrázek jakési ideálně ostříhané hlavy učně. Ideální hlava (ideálního) učně měla vlasy pouze do třetiny ucha a pro větší názornost byla zobrazena z ánfasu i z profilu.

V Domě koberců Tomášovy dlouhé vlasy nikomu nevadily. Respektive nevadily jeho vedoucímu, o kterém kluci ze skladu prohlašovali, že je to buk nebo taky bukvic. Prostě teplej.

„Tomáši…“ přišel za ním ráno vedoucí, „dneska k nám zavítá delegace vietnamských soudruhů…“

„Hmm…“ nepřítomně zamumlal Tomáš, „to je vod nich hezký.“

„No… telefonoval soudruh náměstek,“ pokračoval nejistě vedoucí, „a ptal se, jestli tady ještě pracuješ, a pokud ano, že si teda máš vzít dopoledne volno.“

„Jako aby mě soudruzi neviděli?“

„No jo…“ odkašlal si vedoucí a bylo na něm vidět, že se cítí trapně.

Tomáš pokrčil rameny: „Někam si zaskočím a vrátil bych se po obědě.“

„Klidně, po obědě to bohatě stačí…“

O chvíli později stál Tomáš v další trafice. „Podívejte se,“ řekl prodavači, „já nemám moc času. Vy možná eště míň…“ Prodavač s nedůvěřivým výrazem ve tváři tiše vyčkával, co bude dál. „Berte to takhle,“ pokračoval Tomáš, který rád filozofoval, „každej se pohybujeme ve svejch soukromejch časech. Já mám svůj, vy máte svůj, a i když to teď oba víme, jednou to vědět nebudeme, protože to někdo smaže a hotovo. Jako když se maže tabule. Já zapomenu na svůj život, vy na svůj, a když jednou definitivně nebudeme - a ten moment se, pane, rychle přibližuje, mně pomalejc, vám celkem fofrem -, co kdybysme to teď my dva trochu popostrčili a zapomněli na nějakej idiotskej předpis o prodeji spart až od čtrnácti hodin?“

„To teda nezapomenu!“ zasípal ohromený stařík a zašermoval Tomášovi výhružně ukazováčkem přímo pod nosem.

Tomáš navštívil to dopoledne ještě několik trafik, ale všude jen kroutili hlavami, že sparty nejsou, a tvrdý už vůbec ne, a tak se loudavě vydal zpátky do obchodu.

Převlékl se do pracovního pláště a zasunul se za pult. Chvíli pozoroval lidi, kteří procházeli kolem výlohy, a tiše jim záviděl jejich svobodu. Už jenom ten fakt, že jsou na ulici, jim záviděl, protože není nic strašnějšího než být někde pod zámkem. I když je to třeba v místnosti velký jako hangár. Spousta prodavačů musí několikrát za den vylézt před krám, aby se nezbláznila, a dělají to i číšníci, když mají volnější chvilku, stejně jako číšníci z restaurace, kterou přes sklo pozoroval Tomáš. Byl hluboce zabraný do svých úvah, a tak si ani nevšiml, že před obchodem, v místě, kde je stání zakázáno, zabrzdila černá šestsettrojka, ze které se pracně vysoukala podivná bytost v kostýmku a s řády na prsou.

„Kristepane!“ zanaříkal vedoucí, který stál u druhého pultu. „Copak nestačili vietnamští soudruzi? To je snad přímo vona! Tomáši!“ sykl na něj, „proboha, radši zmiz!“

Jenže než se stačil Tomáš probrat a pochopit, oč tu vlastně běží, vstoupilo to omšelé stvoření sebevědomě dovnitř a postavilo se přímo před něj.

„Potřebovala bych nějaký peršan, slečno… nebo co to vlastně jste!“ pronesla navýsost nepříjemným hlasem a dodala: „Jistě víte, kdo jsem já?!“

„Jistě…“ řekl Tomáš, protože ho nic jiného nenapadlo. „Máme tady celou řadu peršanů, ale musíte se mnou do skladu.“

„Přineste mi jich pár ukázat!“ poručila hlasem, který nepřipouštěl diskusi, „chci je vidět na denním světle!“

Tomáš neochotně přikývl a zvolna se vydal do skladu, odkud se po nějaké chvíli vrátil obtížený čtyřmi perskými koberci. Cestou si stačil všimnout, jak se vedoucí láme v pase, a zaslechl cosi o tom, jaká je to čest, že soudružka navštívila právě jejich obchod. Když zahlédl Tomáše, jak se s těmi koberci vleče, zatleskal na něj, aby ho popohnal. Tomáš spíš ubral na tempu a polohlasně prohodil: „Aby ses, vole, neposral…“ Pak s heknutím složil koberce na pult. „Takhle se to, milá paní, nedělá,“ neodpustil si, „normálně se prohlíží zboží ve skladu…“

Vedoucí po něm loupl očima tak zle, že se zarazil a jen udiveně zíral na svého šéfa a přemýšlel, proč se ten chudák před tou babou tak plazí.

Ta se probírala peršany a občas poznamenala něco jako: „Ach ne! Tenhle taky ne! Tenhle už vůbec!“ Pak se Tomáše zeptala, na co že ještě čeká, a hnala ho ven i s těmi těžkými rolemi. Na ulici vyndala z kabelky brýle a s nimi na nose se zase dala do vzdychání, že to není ono, ať jí přinese ze skladu další. Tomáš si nandal peršany na ramena a s klením se vydal pro novou várku. Jenže to dopadlo stejně. Ruce se mu začínaly trochu třást a už se mu zajídalo to její věčné: „Toto je moc hnědé… Toto je moc divoké…. Toto… Toto…“ Nakonec, když už se po páté dovlekl ze skladu, si nechala dva peršany rozložit v krámu na podlaze a pak nad nimi stála, vzdychala a stále opakovala: „Když já nevím… Já opravdu nevím…“

Tomáš to už nevydržel: „Když nevíte, paní, co kdybyste se poradila s manželem?!“

V obchodě nastalo hrobové ticho. Jediný zvuk byl slyšet odkudsi z nebe, protože beránek tam právě rozlomil sedmou pečeť. Nejdrásavěji ten zvuk pociťoval vedoucí; proč by si jinak zakrýval rukama uši, naříkal a volal: „Jau! Jau! Tomáši, to ne!!!“

„Takhle mě ještě nikdo nikdy neurazil! Já jsem Gusta Fučíková! Vdova po národním hrdinovi!!!“ vřískala ometálovaná ženská a celá se třásla. Potom dostala strašlivý záchvat a svalila se na zem, přímo na peršany, válela na nich sudy a křičela: „Juleku! Ach, Juleku!!!“ A to tak dlouho, dokud se jí nezlomil hlas. Někdo z personálu jí konečně přinesl sklenici vody. Trochu se probrala, ale byla tak zesláblá, že jí museli do šestsettrojky pomáhat vedoucí i s řidičem.


      

Zpodobňovací komise už byla na místě. Byli tu soudruzi z Prahy 7 a také sochař Slavomír Loukota, který se snažil tvářit, že se ho celá ta záležitost netýká. Sádrový model už byl umístěn na provizorním soklu a čekalo se jen a jen na černou šestsettrojku.

Tou dobou se prostranstvím loudal i Tomáš. Protože měl najednou spoustu volného času, zamířil na matějskou pouť do Juldy Fuldy. Zatím nepřemýšlel, čím se bude živit; měl před sebou pár týdnů volna, kdy ho ještě nemůžou honit jako příživníka. Jen tak šel a pobrukoval si.

To soudruzi ze zpodobňovací komise si nepobrukovali. Stáli teď skoro v pozoru před černou limuzínou, a někteří z nich dokonce vyndali ruce z kapes. Akademický sochař Slavomír Loukota byl jediný, kdo se necpal před vůz. Měl opodstatněné obavy, že ta baba bude dělat potíže, a upřímně řečeno už ho nebavilo poslouchat její neustálé připomínky.

„Milá soudružko!“ musel jí říct před nedávnem, když se zase dobývala do jeho ateliéru, „věřte mi, že kdyby se nejednalo o vás, použiju brachiální násilí…“ Tím se ovšem jejich vztahy dostaly na bod mrazu. Slavomír Loukota si nedělal o dnešním setkání zpodobňující komise ani ty nejmenší iluze a spolu s ním si je nedělali ani soudruzi z Prahy 7. Všichni dobře věděli, co se mezi Loukotou a Gustou odehrálo, ale nevěděli, ke komu se mají přiklonit - jestli ke státem vyznamenávanému umělci, nebo k vdově s dlouhými prsty. Říkali tomu šlamastyka.

Gusta Fučíková se s jejich pomocí nakonec přece jen dostala z vozu a zahleděla se směrem k soše. Obličej jí přitom nápadně ztuhl a oči v tu chvíli doslova vyskočily na vrch hlavy. Stála a nemohla popadnout dech. Soudruzi natlačení kolem ní nervózně podupávali, jako by se chtěli zahřát. Právě v ten moment se totiž před modelem zastavil i Tomáš. Vyklepal si z prostřelené krabičky jednu spartu, hmatem zkontroloval, jestli v ní snad není brok, a teprve potom si zapálil. Když vyfoukl nosem kouř, zahlédl ženu, která mu na čas zařídila neplacené volno. Několik vteřin pozoroval, jak na něj třeští oči.

„To je on!!!“ vykřikla Gusta Fučíková a ukazovala rukou směrem k soše. „To je přece on!!!“ volala tak silně, až jí naběhly žíly na krku. Když to uviděl řidič, na nic nečekal, rychle se vdovy ujal a uložil ji zpátky na zadní sedadlo šestsettrojky.

Sotva odjeli, prohlásil jeden ze soudruhů směrem k udivenému Mistrovi: „Tak emotivní reakci jsem nečekal. Je vidět, že vaše socha je mimořádně věrná. No, já myslím, soudruzi, že dnešní zpodobnění není třeba nijak komentovat. Gratulujeme, soudruhu Loukoto!“ Všichni si potřásli rukama a rychle se rozešli.

Až na Tomáše. Ten ještě chvíli pobyl před sochou a poslouchal píseň, co sem zavál vítr z pouti. „Život za persiko…“ nabízela v ní zpěvačka s krásným hlasem.


      

      








Student okouzlený Márquezem

Stalo se to jednoho červnového večera, někdy v polovině osmdesátých let minulého století. Student okouzlený Márquezem stál sám v přítmí školního ateliéru a očima těkal po obraze před sebou. Pohyboval se po něm, jako by poskakoval po hřbetech kajmanů a snažil se s pomocí boží dostat v pořádku na druhou stranu; rychle a opatrně. Stál a čichal svůj obraz jako zatoulaný pes, který strnule a tiše naslouchá pachům světa. Obraz před ním se pomalu propadal do tmy, ale bylo třeba ho dokončit ještě dnes, ještě než vstoupí měsíc do úplňku a ozáří tvář ženy na plátně…

Student okouzlený Márquezem hrábl po tubě na stolku, ale hned se zarazil, protože věděl, že barva, kterou hledá, mu uniká. Po malé chvilce se vydal se štětcem v ruce dlouhou chodbou Akademie, školy s převysokým stropem, k ateliéru svého profesora, kde hodlal ukrást barvu pro rty ženy, jíž právě vdechl život.


      

Uklizečce Akademie výtvarných umění se neřeklo jinak než Jiřinka. Jiřince mohlo být tak kolem třiceti a všichni ji měli rádi. Svou práci dělala poctivě, nikdy na ni nebyly ani ty sebemenší stížnosti, a když se k tomu přidá její věčně usměvavý oválný obličej, obličej jako měsíček, máte před sebou přesně to, co byla - ochotnou a bodrou ženskou. Profesory a docenty zdravila uctivě, s asistenty se bavila přátelsky, se studenty dokonce vtipkovala a nikdy nelamentovala nad nepořádkem, který po nich každý den v ateliérech zůstával. Kolem obrazů chodila s respektem a v uctivé vzdálenosti a jen občas prohodila: „Na tomhle ty barvy skoro svítěj!“ Nebo: „Tak tohle mi připomíná chalupu u nás ve Veselí…“ Kritické komentáře si nechávala pro sebe a jen svým nejlepším kamarádkám se někdy svěřila: „Kolikrát sou to hrozný mazanice!“

Jen jednou jedinkrát se vzepřela jít do ateliéru vytřít podlahu. Ale člověk se jí, chudince, nemohl divit, protože tenkrát, když se pořádala školní výstava, bylo léto a jakýsi vtipálek chtěl všechny šokovat tím, že naplnil kufr střevy. A ta střeva se táhla z kufru ven a visela všude možně po zdech jak staré páchnoucí onuce. Komunikace nazval své dílo student.

„Panečku, ti ho hnali!“ smála se později Jiřinka, když to v hospodě vypravovala kamarádkám. „A dobře mu tak!“ dodala. „Copak to dává nějakej smysl? V parným létě a střeva?!“

Kamarádky se jen křižovaly a volaly: „Kdo to kdy slyšel, aby za naše peníze vymejšleli takový krávoviny! Kdyby malovali pěkný věci, tak neřeknem…“

„Třeba nás!“ vypískla jedna a všechny se hned rozesmály.

„Holky, to by bylo baroko!“ popadla se Jiřinka za břicho a cítila, jak je šťastná, protože ví, co baroko znamená.


      

Student okouzlený Márquezem kráčel chodbou, šel téměř po špičkách a se zatajeným dechem, jak se chodí v noci krást. Netoužil po setkání s nikým. Jako jediný ze studentů měl k dispozici profesorův klíč ještě z dob, kdy si rozuměli. Šel a představoval si rty krásné Remedios ze Sto roků samoty, šel chodbou jako setmělou pasáží, jako městem, které náhle zaniklo.

Kolem Akademie pomalu projel noční jezdec na motocyklu a odraz jeho předního světla vykouzlil na stěnách i stropu iluzi deště žlutých kvítků, přesně takových, které se objevily při úmrtí Josého Arcadia Buendíi. Student uvěřil tomu, že to nemůže být náhoda. Že je to znamení.


      

Večer, když pospíchala do práce, stavila se pět minut před šestou v krámku na rohu. Řezník si ji nejdřív změřil vyčítavým pohledem, už se chystal zavřít, ale nakonec se usmál a řekl: „Máte štěstí. Připravil sem pro vás pěknou porci jatýrek.“ A to v osmdesátých letech minulého století nebylo málo.

Představa čerstvých jater v ní vyvolala prudký nával touhy, touhy, za kterou se styděla, ale nikdy jí nedokázala odolat. Chvatně přistoupila k pultu, na který řezník opatrně, skoro jako svátost, položil pergamenový papír, pod jehož bledým povrchem prosvítaly granátově rudé oči ďábla. Jiřinka rychle zaplatila, vyklouzla ven a běžela se vzácným balíčkem tak rychle, že ani neslyšela, jak za ní řezník s rachotem stáhl roletu.


      

Student okouzlený Márquezem se přehraboval ve svazku klíčů a hledal ten největší z nich. „Hoc est simplicissimum!“ šeptal si a pak už jen v duchu dodal - poněvadž jsem blázen, jako kdyby se ho někdo na něco ptal. A ještě jedno slovo považoval za nutné vyslovit nahlas: „Remedios.“


      

Jiřinka proběhla kolem kukaně, kde stačila jen pokynout vrátnému. Starý muž za ní hleděl překvapeně a bez úsměvu, protože se náhle cítil ošizený o její vlídná slova, jak dobře dneska vypadá, a také o čerstvé zprávy ze světa za kamennou zdí; tentokrát o ně přišel. A vůbec, říkal si, rituál je rituál, a měl by se dodržovat. Ale pak jen mlčky uložil do tašky prázdnou termosku, která stále slabě voněla po mátovém čaji, a zamkl vrátnici.

Vyběhla po schodech. Brala je po dvou a štvaná silou mnohem silnější, než byla ona sama, vyrazila téměř tryskem až na samý konec chodby. Zadýchaná, stále v běhu hledala na svém obrovském svazku ten největší klíč. Roztřeseně odemkla a vpadla do profesorova ateliéru. Nezamkla za sebou ani nerozsvítila. Stačila se jen zhroutit do koženého křesla za pracovním stolem a nedočkavě se vrhla na to, co měla v igelitové tašce.


      

S profesorem už nebyli přátelé několik měsíců. „Jste sice nadaný, možná jste můj nejnadanější žák, ale upozorňuji vás, že ještě jedna provokace a já se osobně postarám o vaše vyloučení,“ řekl mu nedávno s obličejem staženým zlostí.

Student vzal profesorova slova na vědomí. To bylo z jeho strany asi tak všechno. Měl sice zpočátku silné, opravdu silné nutkání říct profesorovi svůj oblíbený citát: Synu, synu, mně by úplně stačilo mít jistotu, že ty a já teď opravdu existujeme. Ale nakonec mlčel. Ne že by byl k mlčení odsouzený. Jsou prostě chvíle, kdy právě mlčení člověku přináší velmi příjemný pocit.

Zahryzla se do jater, až to prasklo, a když jí pach krve pronikl ústy a nosem do hlavy, připadala si, jako by jí tam někdo vrazil šíp, jehož hrot ponořil do výměšku jedovaté žáby. Tak sladce to v ní zabolelo. První sousto zhltla, aniž se zdržovala žvýkáním. To až po chvíli, až když uhasila požár první touhy, si řádně nacpala tváře dvěma obrovskými sousty a pak pomalu, už s klidem a spíš promyšleně, s hlavou mírně zvrácenou dozadu si vychutnávala každičkou vteřinu téhle božské večerní seance.


      

Zasunul klíč do zámku a zarazil se. Opatrně se přesvědčil, že dveře skutečně nejsou zamčené, a teprve potom hlasitě zaklepal, a aniž by na něco čekal, vstoupil. Tma uvnitř ho trochu zmátla. Nejistě šátral rukou po zdi v místech, kde měl být vypínač. „Pane profesore…“ pronesl tlumeně a spíš pro jistotu, „jste tady?“ Teprve potom rozsvítil.

Dívali se na sebe a oba měli co dělat, aby nezařvali hrůzou. Jiřinku ve snaze schovat zbytek jater nenapadlo nic jiného, než si je oběma rukama nacpat do pusy a rychle spolknout, jen aby se co nejrychleji zbavila toho příšerného důkazu, jenže to provedla s takovou razancí, že tu teď jen bezmocně seděla v křesle a připomínala studentovi okouzlenému Márquezem ženu, která se dáví rudou kulečníkovou koulí, ženu, která vybírá ptačí hnízda a hltavě požírá malá holátka, ženu, která právě pozřela nemilované dítě. Na chvíli měl pocit, že vidí ženu v její pravé podobě. Opřel se o stěnu za sebou, aby se mu nepodlomila kolena, a několik dlouhých vteřin ji omámeně pozoroval.

Tohle přece znám, říkal si, tohle přece je můj obraz. Jak se, krucinál, dostal sem? Kdo mi krade obrazy, které nosím v hlavě?

Jiřince se podařilo kus jater, co jí napůl visel z pusy ven, nadhodit bradou a namáhavě spolknout. Stálo ji to tolik sil, že jí málem praskla někde uvnitř mozku cévka. Brunátná a s obličejem od krve se pokusila pomalu vstát z křesla, aby celou tuhle prapodivnou situaci studentovi, kterého dobře znala, nějak přijatelně vysvětlila, ale on ji jen zadržel gestem ruky, v níž držel malířský štětec. Teprve pak se jím několikrát dotkl Jiřinčiny tváře.

Když se vrátil do svého ateliéru, nerozsvítil. Věděl přesně, kde na něho čeká. „Remedios…“ řekl tiše, „něco pro tebe mám.“

Nastavila rty a usmála se. Několik okamžiků nato student okouzlený Márquezem zamkl školní ateliér a vydal se na cestu ke svému vlastnímu početí uprostřed štírů a žlutých motýlů osamělé noci.


      

      








Miserere

Probudil mě těžkej heavy metal. „Takže fotr je doma…“ řek sem Báře, ale ani trochu nevypadala na to, že mě registruje. Rozhlíd sem se po pokoji a snažil se kalným zrakem přečíst z rekvizit na podlaze včerejší noc. „Jenže,“ povzdech sem si, „podle tohodle bordelu něco uhodnu jen stěží.“

Naše rekvizity sou furt stejný. Lahev vodky vypitá bez dvou tří hltů až do dna a dvě prázdný krabice od vína. A taky slovník cizích slov. Hned jak sem ho zahlíd, vybavila se mi naše noční debata o tom, co znamená slovo miserere.

„Připočtěme špeka nebo spíš dva,“ hodnotil sem to v duchu, „a to, že Bára sice pije, ale já v poslední době už pouze chlastám, takže je jistý, že většinu tý vodky mám na svědomí já…“

Bára se zavrtěla a pak se otočila ke mně.

Včera tvrdila, že miserere znamená smiluj se, kdežto já trval na tom, že miserere je neprůchodnost střev, stav, kdy vlastně kadíte horem, a jak se nakonec ukázalo, pravdu sme měli oba. Mžourala na mě, jako by mě viděla poprvý v životě.

„Panebože!“ řek sem, „nechceš banán, vopičko? Vypadáš přesně jako vopička.“

Něco si zívla.

„Cos říkala?“

„Že seš blbeček…“ zašeptala a zase zavřela oči. „Co to je za bordel?“ zeptala se pak, s pusou napůl zabořenou do polštáře.

„Heavy metal.“

„Tak ať zavřou huby…“ zanaříkala Bára, „kdo to má poslouchat? Řekni fotrovi, ať to ztlumí, proboha!“

„Jo,“ řek sem a roztřeseně se nadzved, abych se mrkl po spodkách.

„Dáš si fazole?“ zeptal se mě otec v kuchyni. Stál u sporáku a v ruce chráněný chňapkou držel kastrůlek. „Fazole v tomatě od pana Heinze nepotřebujou už vůbec nic… I když, jak tě tak pozoruju, možná by sis je moh krapítek opepřit!“ pomrkával na mě a ukazoval přitom hlavou k mýmu pokoji: „Je tam?“

„Je,“ řek sem.

„Která?“

„Furt ta samá,“ zamručel sem, „je eště pivo?“

Položil kastrůlek zpátky na sporák a otevřel ledničku. „Jak tak koukám, pivo je to jediný, co vlastně máme, synku…“ řek a vytáh dvě plechovky gambáče.

„Pssst!“ udělala ta moje.

„Pssst!“ odpovědělo jeho víčko. Takovej náš ranní pokec, v kterým se celkem sejdeme. Horší to bejvá potom. Kydl mi sběračkou do misky hromadu těch jeho oblíbenejch fazolí, podal mi lžíci a kývl bradou, abych se s ním posadil za stůl.

„Já nemám hlad,“ řek sem, „potřebuju se jen napít…“

„Nekecej a jez!“ poručil mi, ale spíš přátelsky, jako že mu eště nejsem úplně ukradenej. Nemínil sem se s ním dohadovat, a tak sem těch pár lžic, aby dal pokoj, polkl. Fazole chutnaly jako umělá hmota. Nic víc, nic míň. Zalil sem je pivem a šel si do lednice pro novou plechovku.

„Hele!“ ozvalo se za mnou, „je deset ráno, abys to nepřehnal!“

„Hele!“ zavolal sem do útrob ledničky, „ty piva sou moje, to ty mi je upíjíš.“

„No… já to myslel dobře, vem mi taky jedno…“ dodal o poznání mírnějším hlasem.

„Moh bys to vypnout?“ zeptal sem se ho, když sme zase udělali to naše pssst.

Podíval se na mě nechápavě: „Co mám vypnout?“

„Tuhle vopičárnu…“ ukázal sem plechovkou na jeho starobylej kazeťák.

„Zkuste je překonat, hoši!“ zasyčel a za normálních okolností by následovala přednáška o tom, jaký krávoviny teď poslouchám já… Jenže najednou se otevřely dveře mýho pokoje a Bára prošla do koupelny, a protože byla nahatá, radši ani nepozdravila. Asi si myslela, že je slušně vychovaný děvče, který ví, co se patří a co ne.

„Kurva, aspoň pozdrav mýho otce!“ zařval sem za ní.

„Mně to nevadí…“ prones chlácholivě.

„Ale mně jó! Kurva, co si myslí, že je v lázních nebo co?“

„Jak to mezi vámi klape?“ pokusil se otec o cokoliv, co by aspoň vzdáleně připomínalo konverzaci v nějaký normální rodině.

Jenže to my teda nejsme. To mi věřte. Koukal sem na něj a schválně se pokoušel o výraz, kterým sem ho vždycky maximálně vytáčel. „Nedělej na mě ten svůj buličí ksicht!“ vykřikoval, když sem byl malej. Sám nevím přesně, co to znamená, ale jestli ste někdy viděli usmrkanýho kluka, kterýmu právě rodiče udělali před hračkářstvím školení o tom, že autíčko, co k němu vztahuje ručičky přes sklo, mu přinese Ježíšek asi za rok, dělá to dítě na chodníku buličí ksicht, jako když ho vyšije.

„Má novou kérku. To je to jediný, co je novýho, a nevím, jestli se to dá chápat jako mezi náma,“ řek sem.

Otec pochopil, že tudy ne, a tak, snad aby změnil téma, povídá: „Nebudu večer doma, takže si někde něco kup…“ A podával mi přitom přes stůl kilo. „Třeba hambáče v Mekáči,“ dodal.

„Kristepane!“ výbuch sem, „vypni už proboha tu muziku a přestaň říkat kraviny, jako je hambáč a Mekáč!“

„Co sem řek?!“ ztuh a natáh se, aby stáhnul volume doleva.

„Rek si Mekáč. Jako by to byla nějaká senzace, že je tady. Byli sme s děckama v Mekáči!“ pitvořil sem se. „To vám je vážně úžasný, jaký tam maj čisťoučko a na hajzlíku vám hrajou! Hrajou a po spláchnutí teče do mísy azurově modrá vodička! Tam zas příští neděli vyrazíme! V sobotu do hypáče a supráče a v neděli do Mekáče, to máme prima život, viď, maminko!“

„Co ti zas, do prdele, je!“ vyletěl můj občas prchlivej otec a fakt to chvíli vypadalo, že mi jednu natáhne, takže sem se instinktivně přikrčil, ale přesto sem co možná nejpotměšilejším hlasem, jakýho sem byl schopnej, prones: „Protože abys věděl, tatínku, já du dneska se svejma kámošema jeden takovej tvůj Mekáč tak trochu zlikvidovat. A víš proč? Protože nás sere!“

Stál pořád proti mně, ale při těch slovech mu ruce pomalu zplihly podél těla.

„Chceš se zase dostat do průseru?!“ zved hlas, „chceš, abych tě z toho průseru zase tahal?! Víš, jak sem se musel tenkrát ponižovat? Musel sem až za samotným náměstkem ministra vnitra!!! Dyť je ti sedmnáct, člověče!“ zařval, „a jí bylo před tejdnem šestnáct!“

„Vona asi nikam nejde,“ řek sem.

„Vona asi nikam nejde!“ zvolal otec právě v momentě, kdy Bára vyšla z koupelny, zaplaťpánbů aspoň v ručníku.


      

Teprve před McDonald’s mi došlo, že sem na místě skoro o hodinu dřív. Všude kolem panoval naprostej klid a nic nenasvědčovalo tomu, že už za chvíli napochoduje do těchhle míst parta mejch kámošů v čele s Gumou.

„Nazdar, Gumo!“ řeknu mu.

„Zdar!“ odpoví Guma.

„Deme na to?“ zeptám se ho.

„Nekompromisně!“ řekne Guma a já to vím proto, protože takhle se zdravíme vždycky. Guma toho po pravdě řečeno nikdy moc nenamluví, tvrdí, že kecy nemaj cenu.

Loudal sem se směrem k parku a říkal si, že tam možná potkám někoho z našich, a začínal sem bejt správně nažhavenej na věc, nažhavenej tak akorát na tu správnou teplotu, když mě to zkroutilo poprvý. Bez jakýhokoliv varování to ve mně zanaříkalo, a já se musel posadit na lavičku, jak mě ta bolest někde uvnitř skřípla. Když ten první nálet povolil, utřel sem si z čela pot a pomaličku sem se pokusil narovnat, abych moh znova popadnout ztracenej dech. Celý to bylo náhlý a nečekaný jak ten příslovečnej blesk z čistýho nebe. Jenže tohle nebyl blesk, tohle byly fotrovy fazole Heinz 57!

Nějakou chvilku se mi zdálo, že se nic neděje, a tak sem se opatrně postavil, ale jestli to, co mě potkalo před chvílí, bylo jen prostý varování, tak tenhle signál, myslím ten druhej v pořadí, už vážně nešlo ignorovat, tohle už byl vážně průser. Ve vteřině sem přešaltroval normální pohled na svět, takový to - hele pes, na chladnokrevný terminátorský vidění, kde sou nejdůležitější fakta a ne nějaký pocity, vidění, který vám sděluje, že doběhovou vzdálenost nejde změřit, protože prostě není kam doběhnout, že v celým tomhle zatraceným okolí není nic, co by jeden moh použít jako úkryt, že tohle je konec. Snad jedině řeka, ale teďkonc, v takový zimě? A pak se mi na displeji rozsvítilo: Cíl nalezen. Místo - McDonald’s!

Nevím, kolik času sem tenkrát potřeboval, protože sem musel cestou obejmout pár stromů v parku a předstírat, že z nich dojím energii, což mimochodem nebylo tak docela od věci, ale to není podstatný, podstatný je, že sem na ty záchodky v McDonald’s dorazil. Bylo to tak rychlý, že sem se ani nezdržoval nějakým promiňte a pardon, když sem vrážel do lidí na schodech do prvního patra, kde sem, s výrazem člověka podrobenýho extrémnímu přetížení a s něčím mezi tichou modlitbou a vřískotem, dopad na prkýnko a s obličejem v dlaních explodoval.

Teprve pak sem si uvědomil, že se tady fakt odkudsi line hudba, taková ta, co nemá ani začátek, ani konec, a nevím, k čemu může bejt kromě sraní dobrá, a taky to, že se světlem, jaký tam panovalo, se v přírodě jen těžko potkáte, protože je umělý, takový modře nasládlý, světlo tak protivný, že sem před ním musel zavřít oči.

Seděl sem dlouho schoulenej v předklonu a zesláble vnímal, jak mi z pusy kane slina. Tohle se mi stává, jen když usínám, to sem si ještě uvědomoval a chtěl si ji otřít palestinou a vyrazit ven za kámošema, ale ta svině kapitalistická mě tím svým muzakem a bleděmodrou luminiscencí přitloukla k prkýnku, a já se ocit v limbu.

Probudilo mě až důrazný ťukání na dveře, za kterejma sem slyšel tlumenej hovor, a já najednou zjistil, že necejtím nohy. Štípal sem se do nich, a dokonce do nich mlátil pěstma, ale nic. Vůbec nic. Jen to slabě zadunělo. Zavolal sem: „Moment!“ naproti těm hlasům, který, jak se mi zdálo, čím dál víc sílily, a snažil sem se rukama vzepřít na deklu, abych moh aspoň spláchnout, než nějakej chlápek, nebo dokonce pár chlápků vyrazí dveře a vyvlečou mě ven, ale nešlo to.

„Moment!!!“ řval sem a v panický hrůze si masíroval stehna tak dlouho, než sem ucejtil, že se mi do nich začíná se slabým šuměním vracet krev. Splách sem, roztřeseně se postavil a vypajdal ven vstříc nějakýmu mladýmu klukovi v uniformě firmy McDonald’s a chlapovi s dítětem, kterej vypadal už dost nasraně, ale když uviděl mě s nohama do iks, jak se přidržuju zdí a vždycky, když chci udělat další krok, musím si pomoct jednou nebo druhou rukou, ubral, a dokonce se mě s provinilým ksichtem pozeptal, jestli náhodou nepotřebuju podepřít. Za pár vteřin mi nohy vyšuměly na normál a já zjistil, že můžu jít. Sice trochu toporně, ale že můžu.

„Dolů radši nechoďte!“ volal na mě McDonald’s junior, „napadli nás anarchisti!“

Teprve v tu chvíli sem si uvědomil, že zezdola k nám dolejhá nějakej divnej kravál. Podíval sem se na hodinky - a ty nešťastný nohy mě málem zradily podruhy. Ježíšmarjá, dyť já sem tu akci doslova prosral! zabědoval sem v duchu a snažil se trochu popoběhnout.

Cestu dolů si vybavuju matně, pamatuju si prakticky jen dvě věci - nějakou mladou holku, která na mě zůstala koukat s pusou dokořán, teda ani ne tak na mě, jako na moji palestinu, co sem měl omotanou kolem krku, a pak na to, jak můj otec stojí s nakousnutým hamburgerem jako socha a naprosto nevěřícně zírá na roztřískanou výlohu před sebou. Jenom tam tak stál a udiveně kroutil hlavou a jednu tvář měl nehnutě vypouklou tím kusem žvance.

Takže vím, že první, co sem udělal, bylo, že sem si napchal palestinu do kapsy, a druhý, že sem šel k otci a snažil se ho zatáhnout za jeden ze sloupů v přízemí. I na mě zíral nechápavě, konečně těžce spolk sousto a teprve potom se mě ohromeně zeptal: „Nemáš bejt na druhý straně?!“

„Do prdele, co tady děláš?“ zeptal sem se otráveně.

„Žvejkám hovno v prehistorickým stavu od firmy McDonald’s, což sou tvoje slova, a nestačím se divit, jaká se kolem toho venku spustila mela. A ty máš bejt taky tam a rozdávat si to se mnou.“

Nějaká ženská začala pod stolem vřískat na celý kolo, že je od krve, ale pak ji mladá McDonald’s ujistila, že je to jen kečup a že se nic neděje, takže dala pokoj. Mezi náma - od krve klidně bejt mohla, protože jenom za tu chvíli, co sem tam stál, vletělo vejlohou dovnitř několik dlažebních kostek.

„Tohle si, vy idioti, dělejte, když tu nejsou lidi,“ řek otec nakrknutě a říkal to sice těm venku, ale zároveň mně do ucha.

„Tohle nebylo v plánu…“ vzdych sem, „tohle museli posrat policajti.“

Vykouk sem opatrně zpoza sloupu, kterej nás chránil, a to, co sem zahlíd, mi fakticky vyrazilo dech. Viděl sem kámoše Gumu, jak háže další kostku proti nám, slyšel sem jasně jeho vysokánskej hlas i jeho typický: „Seru na vás!!!“ Taky sem viděl poldu, kterej se na něj hnal s pendrekem, a bylo nad slunce jasnější, že to není nikdo jinej než ten vylízanej skin, kterej si dřívějc nechával říkat Zub. Jasně že to byl ten parchant, Zuba si nikdá nemůžete splíst, dokonce ani v případě, že na sobě má černou kombinézu s nápisem POLICIE.

Jednou sme se spolu dostali do pěknýho průseru, a ačkoliv sme si původně přišli dát do držky, nakonec byl rád, že sem ho schoval před poldama u jednoho svýho kámoše. Hnali nás tenkrát přes půl Prahy a nebejt mě, byl Zub zbitej jak žito, protože jednoho poldu natáh pálkou, až mu přerazil nos.

Ale to už je dávno. Teď je Zub u nich. Spousta skinů je u nich. U policajtů to měli vždycky lepší než my, to se ví. Zahlíd sem i Báru, která to asi od někoho slízla natvrdo, protože seděla na bobku doslova pár kroků ode mě, držela se za hlavu a její ryšavý dredy se jí pomalu barvily do temně ruda.

„Ježíšmarjá, co tady dělám!“ tlouk sem hlavou o sloup před sebou.

„Ježíšmarjá, co tady dělám já?“ řek otec.

Ven sem nemoh kvůli policajtům, který stáli v řadě před vejlohou, a na hamburger sem taky moc velkou chuť neměl. Guma šikovně kličkoval před Zubem a jen se snažil bejt co nejdál od jeho pendreku a pracovních bot, což dělal tak dlouho, dokud mi definitivně nezmizel z očí. Párek nějakejch drsňáků v uniformách třás Bárou, a místo aby jí pomohli, přece museli jasně vidět, že krvácí, táhli ji k autu, a to sem fakt myslel, že zešílím, protože sem jí nemoh přes tu hradbu nijak pomoct, a zažíval sem jen pocit absolutně bezmocnýho nasrání, co vás dohání až k breku.

Otec v klidu dojed svůj hamburger a teď jen tak stál vedle mě a sledoval tu melu venku. Ty dva poldové chytli nakonec Báru - jeden za ruce a druhej za nohy - a ona, chudák, jen řvala a zmítala se jako had, bundu vykasanou až někam pod bradu. Jak tohlento otec zahlíd, odstrčil mě a vydal se přes místnost směrem k policajtům, který stáli venku a byli k nám otočený zády, a na jednoho toho policajta něco zavolal. Když ten šašek nijak nereagoval, tak mu dírou ve skle poklepal na rameno a pak eště jednou a trochu silnějc a něco na něj hulákal a ten blbeček se najednou bleskurychle otočil, a aniž by se vůbec podíval, koho má před sebou, natáh ho po hlavě tou svou distanční tyčí tak, že otec zahučel po zádech zpátky a upad do střepů, co se válely po podlaze. Udiveně se posadil a chyt se za hlavu, z který mu crčela krev. No a protože je občas pěkně prchlivej, jak už sem poznamenal, vyskočil okamžitě na nohy a znovu se rozběh k vejloze, ale teď už si nechtěl popovídat. Chyt policajta, co ho praštil, zezadu pod krkem a asi se ho snažil vtáhnout dovnitř, jenže to byl on, kdo byl tažen, a to přesně opačným směrem, než chtěl, a pak se do něj dali eště další, a zatímco ho třískali hlava nehlava, vlekli ho stranou. Poslední, co sem zaregistroval, bylo, že ho odvážej ve stejným autě jako Báru. A možná že i Gumu.

„Dovolte nám, abychom vám jako pozornost naší firmy, vzhledem k této nemilé události, nabídli zdarma McDonald’s menu,“ ozvalo se vedle mě. Otočil sem se na slečnu v uniformě a zavrtěl hlavou. Ale pak sem si to rozmyslel a řek, ať mi to zabalí s sebou. No a takhle, s pytlíkem McDonald’s v ruce, sem se pomalu vydal přes podlahu plnou střepů ven. Ven za Bárou, Gumou a mým otcem, který unes zlej policajt Zub. Ten samej, co mi něco dluží. A přesto sem to zase já, kdo je na kolenou.

„Dočkali ste se všichni. Tady sem a kráčím za váma po spodní půlce housky žádat o smilování. Nad námi, nad vámi. Miserere…“


      

      








Vánoce doktora Hrdličky

Doktor Hrdlička pomalu kráčel vzhůru Nerudovou ulicí. Kráčel? Ne, on nekráčel, on se šinul, jelikož měl na nohou papírové krabice od bot. Tuhle praktickou protiskluzovou pomůcku odkoukal od důchodců z Malé Strany, nad nimiž se v zimě neustále vznášela hrozba zlomeného krčku. Zlomený krček sám o sobě nic není, ale umírá se na něj častěji než na zhoubné nádory a infarkty dohromady. To doktor Hrdlička věděl dobře. Byl penzionovaný lékař. Internista. Kdysi velice vážený internista.

Takový sakrální dekubit je pěkný prevít. Za mlada se můžete válet jako to prase v chlívku, chrápat celou noc na zádech a nic se neděje. Na stará kolena vám stačí pár hodin a proleženina velká jako dlaň je tady. A za pár dalších hodin se do ní vejde celá pěst. Proto ty krabice od bot na černých kotníčkových důchodkách se zipem. Doktor Hrdlička se hořce usmál. Důchod - důchodky a ke všemu se plazí šnečí chůzí na šneky. Na chvíli tak zapomněl na případy zlomených krčků a zastavil se u dvou svalnatých mouřenínů, kteří tu podpírají balkon barokního Morzinského paláce. Oběma přátelsky poplácal po nohou. To byl takový jeho rituál. Snad právě proto chodíval nahoru vždy po levém chodníku. Ostatně nahoru chodí většina lidí vlevo. Jenže většina lidí jde jako na potvoru dolů vpravo, takže zde občas dojde k tomu, že je člověk vytlačený do vozovky, naštěstí do vozovky, kde panuje jen mírný provoz. Upřímně řečeno - nebýt těch šneků, nikam by se dnes nevydával, protože letos po oblevě uhodily na Vánoce opět mrazy, za jedinou noc klesla teplota o víc než deset stupňů, a proměnily celé město v jednu velkou a vcelku nepovedenou Holiday on Ice. Chodníky zůstaly, ostatně jako obvykle, až na pár výjimek neposypané a ulice jakbysmet. Kdo dnes nemusel, neopouštěl bezpečí domova.

Doktor Hrdlička se rozhodl pro cestu Nerudovou ulicí, protože takhle chodil za přáteli do starobylého hostince U Černého vola už odnepaměti. Každý Štědrý den na šneky, které pro něj a ostatní štamgasty připravovali kuchaři od Lorety. To byla zkrátka a dobře malostranská tradice a tradice se mají - ba přímo musejí - ctít a dodržovat, protože bez tradic by zanikla civilizace… říkal si doktor Hrdlička a tohle pomyšlení mu dodávalo sílu k další cestě vzhůru. Tohle a samozřejmě i představa šneků s bylinkovým máslem. Trochu nezvyklé, konzumovat tuhle pochoutku na Vánoce, kdy většina lidí pojídá kapra, ale bez šneků a přátel si doktor Hrdlička už léta nedovedl tenhle výjimečný den vůbec představit. Nerudova ulice představuje pozvolné, táhlé stoupání, přesně takové, jaké k procházkám kdysi doporučoval svým starším pacientům jako ideální prevenci proti cévním onemocněním. Ale nyní by nijak neprotestoval, kdyby mu někdo nabídl možnost nastoupit tu někde na stanici ozubené dráhy a nechat se pohodlně vyvézt až na Pohořelec.

Doktor Hrdlička byl vdovec. Bezdětný a bez příbuzných. Nepočítal-li svou starší sestru, která žila v Králíkách a s kterou se léta nestýkal, protože prostě nesnášel jejího muže. Naposled se s nimi sešel u notáře, kde mu vyplatili jeho podíl za rodinný domek.

„Slušná sumička, což?!“ řekl mu tenkrát ten padouch.

Slušná sumička?! usmál se při téhle vzpomínce sarkasticky doktor Hrdlička a vzpomněl si, jak jim později, už na ulici, odpověděl: „Jakápak slušná sumička?! Vždyť já jsem pouze přistoupil na váš plán, jak se mě zbavit. Jinak se to ani nedá nazvat!“

„Pánbů nás ochraňuj před příbuznejma!!!“ komentoval to později U Černého vola jeho nejlepší přítel inženýr Kašpar a měl pravdu. Zatracenou pravdu… Dřív si posílali aspoň vánoční pohledy, ale potom, co ho tak potupně vyplatili, už ani to. Co by jim asi tak přál?

„Kašli na ně!“ radil mu inženýr Kašpar a zase měl pravdu.

Doktor Hrdlička bydlel hned vedle hostince U Schnellů, ale stavoval se tam jen zřídka. Dával přednost Černému volovi, kde měl mezi štamgasty své místo, svůj půllitr a malou protekci v podobě zručně natočených hladinek.

Jen kousek pod Bonapartem se doktor Hrdlička zastavil před malou, ale proslulou masnou. Ke svému údivu zjistil, že mají ještě otevřeno, a tak neváhal a vstoupil dovnitř. Rozhlédl se po konzervách vyrovnaných na pultě. Nasadil si brýle a z uctivé vzdálenosti pozoroval poněkud vyrudlé viněty těch lahůdek.

„Lečo s moravskou klobásou mám doma…“ šeptal si při tom, „na fazole chuť zrovna nemám, ale něco koupit musím… Dva dny bude všude zavřeno.“

„Pane doktore!“ zvolala prodavačka, které tu a tam přinesl nějaké masti a několikrát jí pomohl v léčbě oteklých kotníků i dobrým slovem, a jak každý lékař ví, takové dobré slovo je vůbec ta nejlepší medicína.

„Paní vedoucí!“ zvolal, aby jí oplatil její srdečnost, a pak si popřáli hezké svátky a doktor Hrdlička si nakonec vybral konzervu Čínské maso, a to hned dvakrát, protože tak vzácnou konzervu tu ještě nikdy neviděl, a měl zcela přirozeně strach, že až se o ní dozví ostatní gourmeti z Malé Strany, bude okamžitě vyprodaná. Popřál vedoucí ještě jednou hezké svátky a zeptal se jí, jestli je v pořádku a jestli si vzala na to náledí také krabice, a když se ujistil, že ano, pokýval spokojeně hlavou a znovu se vydal na svou šouravou vánoční cestu. Obě postranní kapsy jeho zimníku zabraly konzervy, ale to mu nevadilo, protože měl na rukou teplé pletené palčáky.

Čínské maso… opakoval si v duchu potěšené, to je dneska téměř zázrak sehnat takovou pochoutku a o tom, že to bude pochoutka, nepochyboval ani na okamžik; čínská kuchyně je přece čínská kuchyně, a to i v případě, že se jedná jen o jakési zavařené maso. Doma se na to podívá blíž. Otevře tu konzervu a vylepší si ji nějakým receptem z Počítaní nudliček v jarní polévce, což byla v poslední době spolu s ostatními kuchařkami, které měl doma v knihovně, jediná četba, co mu přinášela jakés takés potěšení.

U Černého vola byl za největší kapacitu v kuchařském oboru pokládán inženýr Kašpar. Tvrdil sice, že veškerá poezie chutí se skrývá v těch nejprostších jídlech, ale rád se blýskl před přáteli i svými barvitými popisy haut cuisine, a když hovořil o svých oblíbených delikatesách, sublimovala jeho slova mysl posluchačů do těch nejjemnějších nálad a pocitů a on se tím s jistou dávkou neskrývaného sadismu kochal, možná že víc než představou samotných lahůdek, které tu tak barvitě popisoval. Jistěže, politika se tu probírala častěji, a to i vzdor tomu, že nejméně pětinu denních hostů tvořili zaměstnanci blízkého ministerstva zahraničních věcí, čili estébáci toho nejvyšsího kalibru. Ale ti měli své stoly dál od výčepu, a tak většinou nebývali na doslech protistátních komentářů. Jako by tu žili všichni pohromadě, a přitom v rozděleném městě.

U Jánského vršku si doktor Hrdlička vybral svůj oddechový čas. Bylo krátce před polednem a slunce nad Prahou se dalo spíš vytušit než spatřit, ale stejně tak jako vždycky mu tohle místo přišlo tak přenádherné, že mu to vehnalo slzy do očí. Zahleděl se na dům před sebou a při vzpomínce nešťastně zavrtěl hlavou.

V domě, na který hleděl, bydlel ještě nedávno člověk, který narazil kdesi ve sklepě na části románského zdiva a měl z toho takovou radost, že zavolal památkáře. Ti mu tenkrát za ten nález moc a moc poděkovali a za několik týdnů nato zahájili v tom domě zevrubný archeologický průzkum. Chudáka, co jim to oznámil, přestěhovali kamsi do paneláku na Jižní Město. Z domu, kde prožil celý život nejenom on, ale i jeho rodiče (a rodiče jejich rodičů), ho museli vyvléct policisté a on prý naříkal jak malé děcko.

Doktor Hrdlička znovu zavrtěl hlavou a zašeptal si sám pro sebe: „Měl jste tenkrát mlčet, člověče nešťastná… Všichni mlčíme. Už léta všichni mlčíme…“ Pak sklopil zrak a chvíli zamyšleně pozoroval krabice na svých důchodkách. Zdálo se mu, že zespodu dostaly pořádně zabrat.

„Vydržať!“ pronesl odhodlaně, „vydržať!“ - a znovu se opatrně vydal cestou vzhůru na Úvoz.

Zámecké schody po jeho pravé straně připomínaly lesklou a šedivou polevu nějakého cukrářského řezu vytaženého týden po svátcích z ledničky. Jediný neopatrný krok na nich by mohl znamenat pád a krček a potom smrt.

„Jičínský maso, doktore!“ křičel půl hodiny nato na celou hospodu a ke všemu velmi radostně inženýr Kašpar.

„Asi jak byla ta konzerva pootočená, tak já to četl jako čínské…“ řekl smutně doktor Hrdlička, čímž umocnil dobrou náladu inženýra Kašpara na druhou.

„Kde bys tady taky mohl čekat čínský maso?! Vztahy s Čínou jsou, doktore, napjatý! Proč myslíš, že od šedesátejch let nevyšla jediná čínská kuchařka?! Ussuri, doktore! Sovětský traktor se vznesl do vzduchu a palbu opětoval!!!“ křičel inženýr Kašpar, kterého záchvaty smíchu vyčerpaly natolik, že se octl na samém pokraji fyzického zhroucení, a kuckaje dodal: „A von si to koupí hnedle dvakrát!!!“

„Možná, že to bude dobrý…“ pronesl nepřesvědčivě doktor Hrdlička a poděkoval číšníkovi za přinesené pivo.

„To určitě!“ pokýval hlavou inženýr Kašpar, „né dobrý, výborný to bude!“ - a při těch slovech poplácal nešťastného přítele na usmířenou mezi lopatky, až to zadunělo. Jenže tohle by ještě nebylo to nejhorší; jak se staří přátelé trousili ke stolu, každý z nich, ještě než si sedl, musel od inženýra Kašpara vyslechnout zbrusu novou příhodu o tom, jak šel dneska doktor Hrdlička Nerudovou ulicí a tak dále a tak dále a jak se, šouraje se s krabicemi od bot (které se teď sušily u kamen), zastavil v masně, kde ze špatného úhlu přeslabikoval čínské místo jičínské, a vždycky to mělo u příchozích stejný ohlas. Někteří se museli až opřít o stůl a volali: „To je dobrý! Tohle musím říct doma!“ - a pokaždé přitom doktoru Hrdličkovi věnovali stejný přitrouble veselý výraz, který pro něj znamenal to samé jako zvolání: To jste vážně tak blbej, doktore?!

Co na to měl chudák Hrdlička říkat, a tak se jen tak uculoval a doufal, že od něho něco konečně odláká pozornost, že třeba náhle vstoupí do lokálu velbloudi a za nimi tři mudrci a budou se ptát na cestu do Betléma nebo přijde zlatý slavík Karel Gott. Ale i kdyby přišli mudrci a s nimi Karel Gott, nebyl si doktor Hrdlička vůbec jistý tím, jestli by to pro něj byla v tu chvíli nějaká výhra. Dost možná že by se k nim inženýr Kašpar okamžitě přihrnul se slovy: Tuhle můj kamarád doktor Hrdlička si to dneska šine v krabicích od bot Nerudovkou a vtom… nebo něco podobného. Samozřejmě, že se tomu nedorozumění na začátku také zasmál, a dokonce se chytl za čelo a zavrtěl při tom hlavou, kterou herecky svěsil na prsa, ale to uděláte rádi jednou, maximálně dvakrát, ale ne desetkrát za sebou, protože už vás to potom tolik nebaví. Doktor Hrdlička by měl po Vánocích nebýt šneků, se kterými se náhle zjevili ve dveřích usměvaví číšníci od Lorety. Přinášeli je ve sněhobílých rondonech a s úsměvy na rtech, pomalu a slavnostním krokem, ke stolu, kde pak uctivě čekali, až si štamgasti zorganizují místo. Takže pivo a popelníky se bleskurychle přesouvaly na lavice a veškerý hovor na několik vteřin úplně utichl. Tohle byla ta dlouho očekávaná chvíle, okamžik, na který se čekalo celý rok, a až tahle chvíle skončí a každá z ulit bude prázdná, až bude kouskem veky vytamponovaná i ta nejposlednější kapička bylinkového másla, zůstanou na sebe všichni ještě nějakou chvíli hledět beze slov, protože všem bude jasné, že obřad skončil a zopakuje se až za rok, kdy budou ovšem všichni o rok starší, a ačkoliv to nikdy nikdo z nich nevyslovil, někteří tu možná už nebudou, neboť jejich čas se šnečím tempem nevleče, jejich čas rozhodně ne.

Inženýr Kašpar přivoněl ke kuchyňskému plechu, na kterém sem byli šneci dopraveni, a se zavřenýma očima poznamenal: „Neboť vůně je nejstarším sídlem paměti a orlojem našeho žití, vůně nám ohlašuje naše zrození, lásku žen i smrt, která je ovšem bez vůně…“

„A taky některé nádory na mozku…“ rýpl si do něj doktor Hrdlička. „Například zápach připáleného masa může avizovat…“

Jenže inženýr Kašpar se jen tak nenechal a zvýšeným hlasem dokončil svou sváteční úvahu zvoláním: „Dobrou chuť, přátelé!“

„Dobrou chuť…!“ pronesli všichni kolem stolu.

„A ať se tu zas za rok sejdeme!“ řekl někdo a inženýr Kašpar na to odpověděl, že amen, a pak už se pustili do té pochoutky, do těch šneků, kteří byli čtrnáct dní drženi o hladu a posléze vykrmováni jen směsí mouky, tymiánu, fenyklu a estragonu a posléze vařeni a grilováni a podáváni s bylinkovým máslem, ochuceným česnekem a petrželkou.

„Nechceš k nám zajít na večeři, Václave?“ zeptal se jako každý Štědrý den inženýr Kašpar a utíral si při tom ústa ubrouskem a jako každoročně, tak i letos mu doktor Hrdlička poděkoval za samaritánskou snahu a odpověděl, že ne, že děkuje, protože věděl, že jde o pozvání spíš formální a že je to jen hezký pokus, jak udělat z dnešního dne něco mimořádného, a aby zbytečně nedojímali jeden druhého a aby to trochu odlehčil, dodal, že bude mít přece doma to čínské maso. Vzápětí toho ale zalitoval, jelikož inženýr Kašpar znovu ožil a zasmál se, až se na něj všichni otočili.

Seděli, popíjeli své hladinky a vzpomínali na staré časy. Čas rychle plynul, hladinka střídala v poklidném tempu hladinku a někteří přátelé se už loučili s tím, že studovali své účtenky a nenápadně dolovali z kapes peníze.

Venku už byla tma, když se před Černým volem loučil doktor Hrdlička s inženýrem Kašparem, který se potřeboval zavčas dostat do Břevnova. Přiopilí přátelé se objali, stiskli si pevně ruce a teprve pak si doktor Hrdlička nasadil na nohy své krabice od bot.

„Šourej se opatrně, Václave…“

„Nikam nespěchám,“ odpověděl doktor Hrdlička a vyrazili, kousek ještě spolu, ale pak už každý sám do svátečního večera. Úvozem to jakžtakž šlo. Mnohem horší to bylo v Nerudovce.

Nejen kvůli tomu, že cesta dolů, jak vám potvrdí každý lezec, je těžší než dobývání vrcholu, ale hlavně proto, že ho náhle přepadl imperativní pocit močení. Prostata je v tomhle záludná. Tady žádné vydržať! neplatí. Doktor Hrdlička se na chvíli zastavil a čekal, až náhlý tlak v podbřišku povolí. Na protějším chodníku stála v malém výklenku telefonní budka. Doktor Hrdlička se dlouho nerozmýšlel. Ze dvou možností, které měl na vybranou, se mu zdála tahle varianta mnohem přijatelnější. Stoupl si vedle budky, která byla naštěstí prázdná a roztřeseně si oběma rukama rozpínal poklopec. Šlo to ztěžka, protože látka jeho kalhot mrazem trochu ztuhla, a tak knoflíčky šly, teď už přeci jenom trochu zkřehlými prsty, jen stěží prostrčit dírkami, ale nakonec se mu to podařilo a pak už jen strnul s hlavou opřenou o zeď, takže z dálky musel vypadat jako velmi objemná tyč, která má za úkol upozornit na fakt, že na střeše se pracuje. Dočural, a když ze sebe s námahou tlačil poslední kapky, ozval se někde nad ním v ulici křik. Doktor Hrdlička se spěšně upravil a teprve potom opatrně vykoukl a snažil se přijít na to, co se vlastně děje. Směrem k hostinci U Bonaparta klouzavě prchal jakýsi mladík a za ním se s dusotem a v policejních kanadách přibližovali dva policisté. Mladík měl na nohou jen plátěné tenisky, které mu na náledí ztěžovaly každý rychlejší krok, a vůbec byl postrojený, spíš jako kdyby bylo jaro a ne takováhle sibérie. Jednou rukou si přidržoval na prsou igelitovou tašku a druhou se tu a tam snažil zachytit jakýchkoliv výklenků na zdech, jen aby neupadl. Policisté za ním střídavě funěli a střídavě řvali: „Stůj! Stůj!“

Při pronásledování se nevyká, to dá rozum… pomyslel si doktor Hrdlička, když natahoval zpoza rohu svůj krk, aby lépe viděl. Teď už od něj byl ten mladík jen pár metrů a doktor Hrdlička nevěděl, co si o celé téhle scénce má vlastně myslet. Pronásledují snad policisté nějakého zloděje? Nebo dokonce vraha? Pak by ovšem měl splnit svou občanskou povinnost a nastavit mu nohu… Jenže to by mohlo platit v nějaké normální zemi, ale žijeme my snad v normální zemi? otázal se doktor Hrdlička, a než si stačil odpovědět, zastavil se ten mládenec s igelitovou taškou těsně před jeho skrýší a jediným bleskurychlým pohybem mu ji vrazil do rukou. Všechno se to seběhlo tak rychle, že se na sebe ani nestačili pořádně podívat. Možná že se jejich pohledy na zlomek vteřiny přeci jen setkaly, ale když o tom uvažoval doktor Hrdlička později a přemýšlel, jak by toho mladíka popsal, musel si přiznat, že neví. Zdálo se mu, že měl delší vlasy a snad i vousy, ale přísahat by na to nemohl. To bylo všechno.

Přitiskl se ještě víc do svého výklenku a se zatajeným dechem a s taškou přitisknutou na prsou pozoroval, jak se kolem něj komíhaje rukama přehnali policisté. Připomněli mu keystonské policajty, kteří v jakési grotesce pronásledují Chaplina. Chaplin se na jedné křižovatce musí zastavit, protože padne červená. Policisté s ním trpělivě čekají, až se světla změní, a teprve pak honička pokračuje. Zastavili by se tihle dva na červenou? Byla by s nimi taky legrace? Asi těžko… usoudil doktor Hrdlička, a když v ulici opět zavládl klid, rozhýbal své krabice směrem k domovu.

Na svátky si stromek nekupoval už mnoho let. Dával do vázy jen chvojí, které ozdobil nějakou tou barevnou kouličkou a kouskem stříbrné lamety. Z krabičky na stole vybral červenou svíčku a připevnil ji pomocí kanoucího vosku na čajový podšálek. V kuchyni si otevřel konzervu jičínského masa. Chutnala příšerně, a tak radši sáhl po plechovce osvědčených fazolí. Přičichl ke zbytku červeného vína, které načal už před několika dny, a zdálo se mu, že ačkoliv lahev uzavřel novinovým špuntem, pravděpodobně zkyslo. Po krátké úvaze se rozhodl, že ho zkusí svařit a přerazit tak podezřelé chutě hřebíčkem a skořicí. A taky aby trošku provoněl byt, když už jsou ty svátky.

Najedl se u slavnostně prostřeného stolu a teprve potom se přesunul do svého jediného křesla před televizi, aby se mohl v pohodlí podívat na svou oblíbenou vánoční pohádku. Když se probudil, bylo už dávno po ní. I svíčka už dohořela. Vypnul televizi a vzpomněl si na tašku, kterou po příchodu domů položil na zem v chodbě. Chvíli ji bezradně pozoroval a uvažoval, jestli ji má otevřít. Nakonec do ní sáhl a vyndal papírové desky. Vzal je a odnesl do pokoje. Rozsvítil lampičku a pomalu se dal do čtení. Když s tím skončil, uložil arch po archu a seznam po seznamu zpátky do papírových desek a sáhl po telefonu. Číslo na inženýra Kašpara znal nazpaměť. Ale po chvíli si vybavil toho člověka s gotickým sklepem z Jánského vršku, jak tenkrát plakal.

„Do prdele!“ zašeptal při té představě, položil sluchátko a pak pečlivě vrátil všechno do igelitové tašky a schoval do knihovny za Sebrané spisy Mistra Jiráska.


      

      








Osm minut

„Nedostatek slunečního svitu,“ řekl, „tvrděj, že to člověka deptá.“

„Bodejť by ne,“ přitakala jeho žena a zvedla se ze židle, aby odnesla talíře. „Dáš si kafe?“ zeptala se a on se po těch slovech podíval na hodinky a teprve potom odpověděl. Řekl s pohledem stále upřeným na ciferník, že bez kofeinu a jenom malý.

„Já taky,“ řekla, „taky si dám malý.“

„Do bucláčku?“ zeptal se, i když věděl, že jinak to nechce.

„Ano, udělám je do bucláčku.“

„Tak fajn,“ pokýval spokojeně hlavou, a když už byla v kuchyni, zavolal za ní, že mu dneska chutnalo.

„Děkuju,“ volala zpátky, „i mně to chutnalo.“

„Čerstvýho pstruha já mám nejradši, ale musí bejt opravdu čerstvej,“ zdůraznil, když se za chvíli vrátila.

„Já taky,“ řekla a položila před něj baňatý hrnek s kávou bez kofeinu.

„Děkuju,“ řekl a přitom jí prstem přejel po hřbetě ruky.

„Musím si je nakrémovat, úplně mi šustí,“ ucukla stydlivě a dodala, že on by taky měl. „Taky šustíš,“ řekla mu skoro vyčítavě.

„Šustíme oba,“ prohodil při míchání kávy, „už jenom slabě šustíme a chybí nám sluneční svit. Jako těm kytkám. Možná že je nebezpečný se mnou jenom pobejvat v jedný místnosti.“ Vydechuju jedy, pomyslel si, ale neřekl to, protože po tak dobré večeři by se to ani nehodilo. Neříkal jí všechno, co ho napadlo, nechtěl ji zavlékat do svých pochmurných nálad už jenom proto, aby je nezesiloval. Ostatně ani o své poslední návštěvě u doktora jí nic neřekl.

„Pamatuješ na Sunion?“ zeptala se ho najednou s úsměvem.

„Bodejť bych se nepamatoval,“ vzdychl, „v kolikátým to vlastně bylo?“

„Není to tak dlouho, byli jsme tam v devadesátym.“

„Takže rovnejch dvacet let a ty řekneš - není to tak dlouho…“

„Tleskali jsme, pamatuješ?“

„Já vím“, řekl, „všichni tenkrát tleskali. Jako blbečci,“ zasmál se, „řeknu ti, že sem nikdy nic podobnýho nezažil, lidi tleskaj západu slunce jako někde na divadle. Půjdete se dnes společně s námi podívat na západ slunce?“ pitvořil se.

„Ne, děkuji, my už na tom s manželem jednou byli, ha, ha, ha… Byli jsme taky dojatý,“ usmála se na něj, „taky jsi byl dojatý, taky jsi tleskal.“

Chvíli to trvalo, než si vzpomněl a řekl, že netleskal, protože to přece nahrával na videokameru.

„Máš pravdu,“ souhlasila žena. „Jak se ten chrám, proboha, jmenoval?“ zašeptala.

Mlčeli a každý po svém vzpomínal. Trvalo to dlouho a žena už po něm netrpělivě mrskla očima, aby zjistila, jestli už ví, ale jeho výraz tomu nenasvědčoval. Seděl a usilovně se mračil, a protože už ho nechtěla dál trápit, řekla: „Poseidonův chrám.“ Řekla to, jako by trpělivá učitelka napovídala slabšímu žákovi, a on si toho všiml a vztekle odsekl, že on myslel na ty schody, na ty že si nemohl vzpomenout, a ne na nějakej Poseidonův chrám, kterej zná přece každej.

„Myslím ty schody do vody,“ zdůraznil okatě, „ty co vedou přímo do moře. Nebo se mi to s něčím plete?“

Řekla, že na schody si nevzpomíná. „Je to zvláštní, jak si každý pamatujeme něco jinýho,“ dodala. „Vsadím se s tebou, že na jednu věc si už taky nevzpomeneš,“ řekla mu s úsměvem, v kterém bylo něco škádlivého.

Namíchnutě se zvedl a odešel do pokoje. Slyšela ho, jak se přehrabuje mezi krabičkami s pásky.

„A máme to?“ zavolala na něj.

„Určitě máme, ale nemůžu to najít…“

„Je tam Řecko 90!“ volala.

„To vím taky, holubičko,“ ozvalo se z pokoje přidušeně a pak ještě zaslechla, jak dodal: „Já se pominu! Řecko 90! To jsou rady!“

Jeho poznámku přešla mlčením, ale neodpustila si, aby nezvedla oči v sloup. Znala ho. Vždycky, když se musel ohnout, bylo lepší mu jít z cesty. Ve chvíli, kdy dopíjela kávu, se objevil ve dveřích. Stál a šťastně se na ni usmíval, v ruce, kterou kynul, vítězně třímal kazetu.

„A je to,“ řekl a přešel k televizi.

Požádala ho, aby na ni počkal, než opláchne těch pár kousků v kuchyni, ale byl to jen diplomaticky mazaný manévr, protože tušila, jaké problémy bude mít její muž se zprovozněním videa, které nepoužili už léta. Dávala mu prostě čas.

„Už sem pomalu zapomněl, jak se to spouští,“ řekl, když si přišla sednout.

„Ty a zapomenout?“ podivila se naoko užasle a obřadně se usadila.

„Můžu? Už nikam nepudeš? Nepudeš čurat?“ ujišťoval se, a jen co zavrtěla hlavou, že ne, slavnostně stiskl šipku na ovladači. Obrazovka se rozzářila. Skupinka turistů se rozestoupila na břehu moře.

„To byli ti Japonci, pamatuješ? Ti si natáčeli úplně všechno, i jídlo v restauraci - předtím než ho snědli,“ poznamenala.

Ztěžka usedl na židli a pravil: „Těžko by si natáčeli to jídlo potom…“

„Ale no tak, sledujeme západ slunce nad Egejským mořem,“ řekla, „tak nebuď, prosím tě, tak unapetitlich.“

Suše se zasmál a zamnul si dlaně. „Hele, už to přichází!“ otočil se na ni zvesela.

„Vážně šustíš,“ řekla mu potichu.

„Pamatuješ se, že sem to točil z tvýho ramene? Opřel sem si tenkrát kameru o tvý rameno.“

Zavrtěla hlavou: „To už namouduši nevím…“

„Aby se mi to tak netřáslo, to víš, tenkrát ještě nebyly stabilizátory tak dokonalý jako teď. Dělalas mi stativ.“

„Celej život…“ řekla, „celej život jsem ti dělala stativ…“

On jen pokýval hlavou, mlaskl a řekl, že to je teda fakt, že to je teda pravda pravdoucí.

Slunce stálo nad horizontem. Velikánská tetelící se a zdánlivě nehybná koule se ve spodní části začala barvit do ruda.

„Tak schválně!“ prohlásil a obřadně odepnul ze zápěstí svoje náramkové hodinky. „Až se dotkne moře, spustím stopky a změřím to přesně.“

Seděla, usmívala se a v duchu si kladla otázku, jestli si její muž vzpomene. Zatím tomu nic nenasvědčovalo. Seděli a pozorovali dvacet let starý západ slunce.

„Kterej z nich řekl, že jestli zítra vyjde slunce, je jen hypotéza?“ zeptala se muže.

„Kterej kdo a z koho?“ řekl nechápavě.

„Z filozofů přece,“ maličko zívla.

„Já nevím, já jsem fyzik a ne filozof.“

„Myslím, že Sokrates,“ uvažovala nahlas. „Nebo Aristoteles?“

Zadíval se na ni. „Sokrates nic nenapsal, to vím bezpečně.“

„Povídala jsem řekl a ne napsal,“ odsekla mu, protože jí přišlo líto, jak ji podceňuje.

„No… hypotéza,“ uvažoval nahlas, „jistě, že je to hypotéza jako koneckonců všechno ostatní, ale já bych řek, že je to hypotéza zatraceně dobře podložená zkušeností.“

„Možná, že to bylo myšleno tak, že pro někoho už nevyjde…“ vzdychla si a byla ráda, že ji neslyšel.

„Teď!“ vykřikl muž a spustil stopky na svých hodinkách. Mlčeli. Slunce se dotklo hladiny. Ženu ovanul závan chladu, a tak si přehodila přes ramena svetřík, který měla na opěradle za sebou.

„Sunion, západ slunce a my dva…“ ozvalo se najednou z televize.

„To jsem řekla já?“ zeptala se překvapeně.

„Nepoznáš svůj hlas?“

„Ne,“ řekla, „zní mi úplně cize.“

„Aha, no jo… já zapomněl… To je vlastně normální, lidi se vždycky divěj, když slyšej svůj hlas někde nahranej.“ Otočil se na ni s povzbudivým úsměvem: „Já ho ale poznám, to si piš.“

„Tak já to nechám na tobě,“ řekla, „a ty zas nech ten svůj na mně.“

„To je krása…“ vzdychl její hlas z televize.

„No byla to krása,“ řekla, „a vlastně pořád ještě je, i když je to jenom nahraný.“ Slunce už bylo zpola pod obzorem. „Připadá mi jako láva. Chladnoucí láva, která proudí do moře…“ pronesla tiše.

„Mně to připomíná rozestavěnou dálnici“ utrousil její muž. „Sobota, nikdo nemaká, samá siesta, fiesta, všechno jedno, von to někdo dodělá za nás. Maňána, to jsou celý Řekové… Co říkáš?“ otočil se při tom na svou ženu.

„Jako z lávy…“ řekla. „Jako by se k nám blížila láva, ale pak náhle zmizela uprostřed moře… A mimochodem - pleteš si řecká a španělská slova. Řecky je zítra avrio, a ne maňana, maňana je španělsky.“

Mlčel.

„Chtěls mi tam koupit šaty, pamatuješ? A prodavačka je chtěla upravit… A řekla nám, ať přijdeme avrio, že budou hotové, ale až avrio… Proto si to pamatuju. Ty ne?“

Otočil se na ni a slabě zavrtěl hlavou. „To už fakt nevím,“ řekl. „Šaty? Jaký šaty?“

„A pak jsme zašli do té báječné taverny. Jedli jsme tam jehněčí a pili retsinu, to jejich příšerně hořké víno,“ usmívala se.

Zase mlčel.

„Pamatuješ?“ zeptala se a pak dodala, „pozor, teď by to mělo přijít!“

„Co si mám pamatovat?“ otočil se rychle k obrazovce.

„Dívej se přece, teď to bude!“

Obraz se pohnul a kamera neobratně švenkla po okolí. V posledních slunečních paprscích se mihl dav turistů, z nichž většina, stejně jako oni dva, stála téměř nehybně a s kamerami přitisknutými k oku a všichni si do těchhle chytrých hraček ukládali obraz západu slunce zachycený z mysu Sunion pro případ, že by měl přece jenom Sokrates nebo Aristoteles, nebo kdo to ve skutečnosti byl, pravdu.

„Teď!“ zvolala, když se náhle objevili oba před kamerou. K vidění z nich byly akorát tak jejich nosy, protože záběr se moc nepovedl, ale nebylo pochyb, že jsou to oni. Oba se zasmáli, políbili se a hned nato zmizeli a kamera znovu zabrala západ slunce, ale to, jak se oba hihňají, bylo ještě chvíli dobře slyšet.

„Doufám, že to vyšlo…“ ozval se z televize hlas muže a pak se dalo v jakémsi huhňání spíš vytušit než zaslechnout, jak děkují nějakému cizinci za to, že zvěčnil jejich polibek.

„Tohle fakt nevím!“ zvolal muž rozjařeně, „tohle jsme tam, proboha, vyváděli?!“

„Chtěl jsi mít záběr á la happyend, nevzpomínáš si?“

„No, teď už jo, když to vidím, ale jinak bych si to nepamatoval.“

„Pak to tam po nás dělali i ostatní. I ti Japonci,“ zasmála se.

„Oni se po nás opičili?“

„No jistě!“ řekla hrdě.

Nevěřícně zavrtěl hlavou a otočil se zpátky k obrazovce.

„Byli jsme tam v době, co tam byla ta invaze těch maličkejch pálivejch potvor, panebože, jak oni jim říkali, psali o nich i v novinách, nějaký medúzy nebo co, nesměli jsme se ten den ani koupat, pamatuješ? Znělo to jako cukiny nebo cukety nebo tzatziky… tak nějak…“

„Sedm minut!“ zvolal, když se podíval na hodinky. Mlčela.

Náhle ji vzal za ruku a řekl: „Tak schválně - budu říkat a teprve pak zmáčknu stopky. Ještě ho vidím…“ dodal potichu. „Ještě je tam, ještě tenkej proužek, ale pořád ho vidím. Ale jo, ještě… ještě… ještě… konec!“ oznámil muž, pustil její ruku, zastavil stopky a unaveně se zhroutil v židli. „Konec!“ oznámil pro pořádek ještě jednou.

„Tak kolik?“ zeptala se a pomalu se zvedla od stolu.

„Osm minut!“ konstatoval muž a vyčerpaně hleděl na obrazovku. „Taky se ti to zdálo tak dlouhý?“

„Mně ani ne. Já bych spíš řekla, že to uteklo jako voda.“

„Relativita…“ zívl a protáhl se na židli, „to mně se to teda zdálo bejt dlouhý příšerně… příšerně! Dobrou,“ řekl a ztěžka se vypravil do ložnice. Nechtěla se s ním předtím hádat, protože by jí jistě tvrdil, že jeho prohlídka u doktora dopadla výborně a že zrak má jako rys a bůhví co ještě, ale je fakt, že musela ještě chvíli postát před televizí, než slunce kdesi v Sunionu definitivně zmizelo za horizontem.

„Avrio,“ usmála se hořce při vzpomínce na šaty z hedvábí. „Avrio,“ opakovala si to slovo, a protože jí připadalo čím dál směšnější, rozesmála se tak, že se musela na chvíli posadit. Teprve když se trochu uklidnila, vypnula video a šla si taky lehnout.


      

      








Lonely Planet

Na cestě z Giant Causeway se k němu přidal pes s obojkem.

„Domů!“ poručil mu několikrát a ukázal přitom prstem pokaždé jinam. Pes s dlouhýma ušima mu připomínal Pluta. Toho od Walta Disneye.

„Home!“

„Get back!“

Pes ho předešel a až po pár metrech se otočil a zůstal stát s hlavou na stranu. V jeho očích se zračil naprostý klid.

„Domů běž, pse blbej! Home!“ máchl rukou. „Se mnou nemůžeš, já nejsem zdejší,“ řekl a ukázal mu svůj ohmataný výtisk průvodce Lonely Planet, ve kterém ještě před chvilkou hledal adresu nějakého hostelu v okolí. Nakonec ten psí pohled nevydržel a přičapl k němu na bobek. „No tak běž…“ přemlouval ho tiše, „se mnou, kamaráde, nemůžeš…“ Rozhlížel se po nějakém klacku, který by hodil někam co nejdál a psa tím od sebe alespoň na chvíli odlákal.

„Blbá země!“ vzdychl, „samý kamení. Irsko je samý kamení…“ vysvětloval psovi. Co tady můžeš aportovat? Kámen?

Pes čekal. Kde to vázne? ptaly se hluboké a temné oči. Vzal jeho hlavu do dlaní, a zatímco ho drbal za ušima, řekl: „Já jsem zdaleka, hochu, tomu bys nerozuměl. Ničemu bys tam nerozuměl, u nás i psi štěkaj jinak. Dělaj haf, haf a ne ruf, ruf jako tady. Kdybych tě vzal s sebou, ani by ses nedomluvil.“

Pes spokojeně mhouřil oči.

„Je to otázka onomatopoie. Víš o čem mluvím?“ Pes mlčel. „Tak poslouchej! U nás, například, dělaj žáby kvá, kvá a ne jak u vás ribbit, ribbit. Kde jste, proboha, přišli na to, že ribbit?! Tam bys byl, kamaráde, nejspíš nešťastnej. Nešťastnej a ztracenej… A to vůbec nemluvím o tom, že na tebe nemám papíry.“

Posadil se vedle psa a unaveně otevřel Lonely Planet. „Píšou tady, že někde pár mil odtud je malej sympatickej hostel. Co myslíš, není to trochu blbý, že tak starej chlap jako já přespává v noclehárnách pro mladý? Co myslíš? Prubneme to?“ poplácal psa po zádech, až to slabě zadunělo. Pes zívl, až se mu zavřely oči a v koutcích tlamy se mu zhouply těžké sliny. Pak zatřepal hlavou.

„Dávej pozor, vole!“ okřikl ho přátelsky a postavil se, aby mohl vyndat z kapsy papírový ubrousek. Když si utíral mokrou tvář, řekl, jako by si náhle vzpomněl: „Nebo si vem krávy! U nás prostě bučej a u vás? Moo, moo! Jak tam, proboha, můžete slyšet hmhmhm? Byl bys tam naprosto vyřízenej, ti říkám… S nikým by ses nedomluvil. Potřeboval bys tlumočníka. Dovedeš si to představit, že bys chodil s tlumočníkem? Nemáš hlad?“ zeptal se ho, protože sám už hlad začínal silně pociťovat. Sundal ze zad bágl a chvíli se v něm přehraboval. Pes přistoupil blíž a zvědavě strčil čumák dovnitř.

„Počkej!“ odstrčil ho, „počkej přece, takhle to ani zaboha nenajdu!“ Pes opatrně poodstoupil a s otázkou v očích mu visel na rtech. Podal mu jeden ze dvou sendvičů, které si ráno připravil. Nic moc, jen plátky vatovitého chleba spojené levným margarínem. Pes bleskurychle pohodil hlavou, párkrát si na místě přešlápl a netrpělivě vyhlížel, co bude dál.

„To je všechno, hochu!“ rozpřáhl ruce, „víc toho fakt nemám!“ Pes jen přešlapoval.

„Ach, jo,“ řekl, hodil si bágl na záda a vykročil. „Tak pojď, Pluto…“ Pes ho předběhl. Koneckonců byl místní.

Funguje to, říkal si, když minuli muže se ženou, kteří mu neobyčejně přátelsky pokynuli. Už jednou se mu podobná věc stala ve Francii, kde ho jedna jeho pařížská přítelkyně požádala, jestli by jí večer nevyvenčil pejska. Až do té doby se ve městě cítil jako nějaký obtížný hmyz, který je místními obyvateli tolerovaný jen s největším sebezapřením. Nikdy se nezbavil jisté rozporuplné plachosti slušného turisty. Dobře vychovaného voyaera.

Ten pes mu tenkrát dal na pár okamžiků okusit pocit, o kterém doposud jen snil. Jako mávnutím kouzelného proutku ho v jediném okamžiku transformoval v Pařížana. Lidé na mostě přes Seinu se s ním zastavovali a jen tak, v chápavých zastávkách pejskařů a bez řečí, nechávali buldočka Pifa bloumat kolem s bohémskou šálou, splývající mu kolem krabatého krku, nevadilo jim, že očuchával zadnice všech možných psích holek, ba i kluků a přitom se ho nikdo neptal: Odkudpak, pane, jste, protože měl přece s sebou pejska, a tak proč se ptát, když věc je víc než jasná. Někteří na Pifa po francouzsku žvatlali a sem tam ho někdo i podrbal a on stál a usmíval se, jako by drbali i jeho, a poprvé a naposled se v Paříži cítil tak svobodně a volně, protože byl v té chvíli objímaný starými přáteli, líbaný na tváře, ale - a to bylo to nejdůležitější - nemusel být nikým přijímaný, protože skrz to štěně nebyl nikým jiným než jedním z nich.

Ušli s Plutem asi dvě míle, než narazili na telefonní budku. Vlezl dovnitř, vhodil do automatu minci a vytočil číslo z Lonely Planet. Chvíli čekal a pak se větou, nad kterou už po všech podobných rozhovorech nemusel nijak přemýšlet, zeptal na nocleh. Bylo mu řečeno, že ano, že místo ještě je. Zeptal se, jestli mají k dispozici nějakou menší místnost. „Jsem už starší člověk,“ dodal.

„Lituji, pane, ale naše jediná místnost je pro dvacet lidí,“ odpověděl mu příjemný ženský hlas. Požádal tedy o předběžnou registraci a zavěsil.

Pluto na něj čekal před budkou. Seděl s hlavou na stranu a prohlížel si ho stejně zvědavě jako ve chvíli, kdy se potkali poprvé. Už psa neodháněl. Stejně to nemělo žádný smysl a kromě toho mu cesta s ním ubíhala podstatně veseleji. Ušli pár metrů, když si Pluto ulevil. Byl to pes, protože zvedl zadní nohu, když čural na roh domku se suvenýry. Uvědomil si, že až do té doby ho vůbec nenapadlo zkoumat jeho pohlaví. To bude únavou, řekl si, ale byl rád, že se s tím svým Plutem trefil.

„Tak pojď, Pluto, jdeme!“ zavolal na psa a ten poskočil s takovou radostí, až se lekl, jestli nějakou náhodou neuhodl jeho pravé jméno, ale po chvilce tuhle myšlenku zavrhl, jelikož takové věci se v životě běžně nedějí a jména jako Pluto se psům pravděpodobně moc nedávají.

Noclehárna tvořila první patro hospody U Lišky a hroznu. Stačilo sejít pár schodů a člověk se ocitl přímo před barmanem. Nejdřív se ovšem ubytoval, to znamená, že se dohodl na ceně s jakousi mladou a velmi pohlednou slečnou, která hostel vedla. Rozhlížel se kolem sebe očima, které přestaly růst před padesáti lety. Už si zvykl na pohledy, co ho v takových chvílích vítaly. Znal dobře tu prvotní směs údivu spojeného s mistrovským předstíráním, že tohle je přece normální, kdo by se divil postavě muže s vizáží Williho Nelsona na prahu společné ložnice plné holek a kluků, kterým vesměs nebylo víc než dvacet. Kromě oken a jediných vstupních dveří byly kolem zdí jen palandy. Jinak nic. Ani stůl, ani židle. Veškerý prostor byl suše a pragmaticky vyčleněný dřevěným pryčnám s bíle povlečenými matracemi a s polštáři tak tenkými, že na první pohled splývaly s potahy. Hodil si na jedno ze spodních lůžek bágl a pozdravil se s několika nejbližšími sousedy přátelským pokýváním hlavou. Potom vydoloval ze svého zavazadla spacák a rozbalil ho zipem dolů. Chtěl si jen vyzkoušet, co ho v noci asi tak čeká. Leželo se mu skvěle, ale když máte v nohách za den víc než třicet, možná třicet pět kilometrů chůze po kamení, stane se pro vás i ta nejtvrdší pryčna na světě místem, na kterém byste chtěli strávit zbytek života.

Ležel s rukama pod hlavou, když k němu připleskal Pluto. Zastavil se před palandou a jednou dvakrát si hlasitě zívl. Hleděli na sebe.

„To je váš pes?“ zeptal se mírně ochrapělý dívčí hlas nad ním. Až doteď si nevšiml, že na horní palandě někdo leží. Vyklonil se, aby nahoru lépe viděl.

„Je krásnej,“ řekla dívka.

Vy jste krásná, chtěl říct, protože to byla pravda. Jste tak krásná, až se mi tají dech, dodal by, kdyby dokázal promluvit.

„Hmmm…“ řekl místo toho.

„Jak mu říkáte?“ pokračovala s očividným zájmem kráska z prvního patra.

„Pluto.“

„Sorry?“ usmála se na něj.

„Přidal se ke mně v Giant Causeway. Nevím, jak se jmenuje. Možná Arthur, ale já mu říkám Pluto…“ hekl a s námahou se postavil. Nejistě se na ni usmál.

„Takže tulák?“

Chvíli nevěděl, koho z nich tím myslí.

„Můžu mu dát jméno já?“ zasmála se a jednou rukou si při tom odhodila z čela pramen hustých vlasů, lesklých a černých jako horký asfalt. „Berryl the Pennyl, můžu mu tak říkat?“ zeptala se a dodala, „já jsem Alex.“

Podali si ruce. Možná, že její dlaň podržel o vteřinu déle, než měl, ale ona ten drobný prohřešek proti dobrým mravům přešla s okouzlujícím úsměvem.

„Berryl the Pennyl?“ dostal ze sebe konečně a snažil se neupadnout nebo alespoň stát rovně.

„To byl můj pes. Berryl the Pennyl. Vypadal podobně. Přejelo ho auto, chudinku…“

„Auto?!“ dostal ze sebe s námahou a s pocitem naprostého zděšení, že se mění v idiota, to zopakoval. „Auto, říkáte?!“

„Jste v pořádku?“ zeptala se ho a byla u něj obličejem tak blízko, že se bál vydechnout. Zahleděl se radši na psa.

„Počkejte!“ řekla rázně dívka a pak pružně seskočila dolů. „Jste v pořádku?“ opakovala svou otázku a starostlivě se na něj usmála. Řekl, že absolutně.

„Ahoj, pse!“ podrbala Pluta za ušima. Pluto přivřel oči, přestal dýchat, slabomyslně vyplázl růžový jazyk a olízl jí ruku. Blahem se třásl po celém těle a z očí už mu v srsti zbyly jen dvě malé štěrbinky.

„Počkej, něco pro tebe mám,“ zvolala nadšeně a natáhla se nahoru na palandu, kde měla batoh. Stála teď před ním a on jen u vytržení pozoroval, jak mu mezi vyhrnutým tričkem a těsnými bokovými džínsy nabízí pohled na nejkrásnější kus vesmíru, na hypnoticky líbeznou oblast zvanou Michaelisova routa. Stál a neschopný pohybu zíral na ten božský trojúhelník dvou dolíčků a vykukujících horních kvadrantů její prdelky, jako by se jednalo o poslední chybějící část puzzlu jeho osobní teorie všeho. Přemáhal nutkání zaržát jako kůň nebo zavřeštět jako pavián a vrazit jí nos mezi ty voňavé půlky jako nějaký hlady pološílený mravenečník. „Bereniko!“ zachroptěl.

„Berryl the Pennyl…“ opravila ho, když se k němu otočila, „ale Beryl stačí, on už bude rozumět, viď, že budeš rozumět? Slyšel jste o tom, že sem psi nesměj?“ dodala najednou ustaraně.

„Já nevím,“ řekl. „Doopravdy nevím…“

„Pojďte, něco vymyslíme,“ popadla Pluta, nyní už ovšem přejmenovaného na jakéhosi Berryla the Pennyla, a vyrazila se psem v náručí ke dveřím.

Dali si Guinness. Extra cold, což znamená, že byl jakž takž studený. Pes ležel pod stolem, u kterého seděli, a hlavu měl položenou na tlapkách.

„Prosím, psy ne,“ řekl jim barman, hned jak vešli, ale když se na něj Alex usmála, mávl rukou a unaveně pronesl, že nic nevidí, ostatně, že prý kam až jeho paměť sahá, tak nikdy nic neviděl, neslyšel, natož aby něčemu porozuměl…

Seděli a on jí vypravoval o všem možném, o zemi, z které přijel, a o tom, že psi tam štěkají jinak a kočky mňoukají měkčeji, a o tom, jak se vydal sám na cestu, a ona mu celou tu dobu pozorně naslouchala a přerušila ho jen párkrát, ale to jen aby mu pomohla, protože vypité Guinnessy v něm zvyšovaly touhu hovořit o vznešených tématech, a zároveň snižovaly jeho možnosti se adekvátně vyjádřit. Několikrát se omluvil za svou angličtinu, ale nemyslel to upřímně, věděl, že mluví víc než dobře.

Hovořil o kohoutech, kteří tu kokrhají Cock a doodle doo! a ona se smála, když předváděl své kykyryký! A pak zas zvážněla, to když se, po několika dalších vypitých pivech, rozhovořil o onomatopoetických perličkách v literatuře, čehož využil k tomu, aby se zkratkou, která se nabízela, přenesl rovnou k Vergiliovi a recitoval pak hlasitě a na celý lokál: „Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum…“ a dívka na něj hleděla s neskrývaným obdivem a on se usmíval, protože se znovu cítil mladý a silný a ovšemže také moudrý, protože seděl bok po boku s pravou bohyní.

Pes se za celou tu dobu jen párkrát zvedl, spíš skepticky než zvědavě obešel lokál a pak se někam vytratil.

Předtím než otevřeli dveře do ložnice, se políbili. Dlouze a procítěně. Z jeho strany téměř vášnivě. Z její hezky a poučeně.

„Alex…“ pronesl po chvíli ochraptěle, „rád bych ti něco řekl.“

Alex se na něj usmívala. Nevěděl, co by jí řekl. Bylo to z jeho strany jen silné nutkání něco říct a jen to nutkání, ten pocit, že je třeba v takovém okamžiku něco říct, nakonec způsobil, že to řekl. Držela jeho ruce ve svých a stále se jen pobaveně usmívala.

„Není to pro mě lehké,“ pohladil ji po vlasech, „ale přemýšlel jsem o tom, že…“

„Sorry,“ protáhl se kolem nich kluk, co vypadal jako Glen Hansard, který objímá v náručí bágl. Alex pustila jeho ruce, aby mohl ten člověk projít.

„Díky,“ řekl kluk a usmál se na ni.

„Není zač,“ usmála se Alex.

Zrzek si loktem otevřel dveře do ložnice, a když je za sebou zavíral patou, věnoval Alex ještě jeden a tentokrát doslova rozjařený úsměv.

„Chtěl jsem jen říct…“ řekl.

„Pojďme spát,“ navrhla Alex a opatrně otevřela dveře. Teprve teď si uvědomil, kolik lidí se tu válí na palandách. S rukama pro jistotu nataženýma před sebou doklopýtal ke svému místu. Párkrát zakopl o cizí botu, a jednou se mu dokonce zamotala noha do něčeho, co mohlo být svetrem nebo mikinou, a nakonec se s tichým zaklením posadil na postel. Poplácal ji rukou, aby se ujistil, že mu postel nikdo nezalehl. Nechápal to, ale měl radost, že i v takovémhle zmatku přece jen některé věci fungují.

Alex ho krátce políbila na tvář a tise a mrštně se vyhoupla na palandu. Slyšel ji, jak se potichu souká do spacáku. Nebyla mu zima, a tak si jen zul boty a pak se s heknutím svalil na záda.

Zrzek se ještě šplhal na vedlejší palandu a moc mu to po pravdě nešlo. Rozkymácel celou její konstrukci tak silně, že jeho soused dole nespokojeně zamručel.

„Sorry,“ hekl zrzek, a ačkoliv mu nebylo vidět do tváře, bylo jasné, že se při tom usmívá.

„Hej!“ ozvalo se nad ním.

Vyskočil, až se málem přizabil o spodek Alexiny postele.

„Co je?!“ vyhrkl.

„Good night,“ řekla Alex.

„Good night,“ odpověděl hlasitým šepotem. Ležel, zíral do polotmy a věděl, že jen tak neusne. Sledoval mezeru pode dveřmi, kterou sem z chodby pronikalo mléčně bledé světlo, a modlil se za klidnou noc nebo alespoň za něco, co by klidnou noc připomínalo, ale jeho letitá zkušenost se ptala, proč by se zrovna dnešní noc měla lišit od těch ostatních, kterých už zažil v hostelech bezpočet. Bylo mu jasné, že z těch dvaceti jsou někteří, co mumlají ze spaní a skřípou zuby, funí, a někteří i prdí a jiní usínají s tss tss sluchátky na uších, a i kdyby jich mělo být jen dvacet procent, tak to ve shodě s neúprosným Paretovým pravidlem stačí na osmdesát procent všech potíží, které ho dnes v noci čekají.

Ostražitě napínal uši do tmy. Zdálo se to být docela dobré. Někdo tu sice slabě sténal, ale dostatečně daleko od něj, a tak se spokojeně natáhl do své oblíbené pozice na boku a s jednou rukou pod hlavou se pokusil po dnešním rušném dni na chvíli usnout.

Do nekoordinovaného oddychování spáčů se najednou přidalo slabé chrochtnutí. Jen zachrochtnutí a pak už nic, ale donutilo ho to k tomu, že otevřel doširoka oči a vyčkával. Měl své zkušenosti. Nějakou chvíli se nic nedělo, ale pak se to chrochtnutí ozvalo zase a nemohlo být pochyb o tom, že o dost hlasitěji než předtím. Převrátil se na záda a snažil se odhalit zdroj těchhle znepokojivých zvuků. Třetí chrochtnutí šlo až do zalknutí, po němž následovala neuvěřitelně dlouhá chvíle ticha, kterou vystřídal vyčerpaný výdech a nové klokotavé zachrochtání. A je to tady, zanaříkal v duchu a jeho malá iracionální naděje na klidnou noc se okamžitě scvrkla na velikost sušené švestky. Zmocnil se ho smutek a beznaděj. Chrápací předehra skončila. Neviditelný startér dal pokyn strojům. Gentlemen, start your machines!!! Zrzek se rozjel. To, co z něj teď vycházelo, se nedá popsat jinak než jako strašlivý řev. Kolem se ozvalo pár nesouhlasných výkřiků.

„Jesus!!! It’s just like my father!!!“ zasténala nad ním Alex.

Někdo vstal a šel zatřást zrzkovou palandou. Blonďatá dívka s rozespalým výrazem rozsvítila hlavní světlo a probudila tím nejméně polovinu těch, kteří měli jakous takous šanci, že tuhle hrůzu prospí. Bylo to od ní stejně zlomyslné, jako kdyby je budila v letadle se slovy: Já jen, že padáme… S mžourajícími pohledy se jeden druhého ptali, co se sakra děje, o co tady vlastně jde. Jediný, kdo byl v absolutním klidu, byl zrzek rozvalený pohodlně na zádech s rukama rozhozenýma jak na kříži a s výrazem dítěte, kterému se zdá sladký sen. Hulákali na něj, třásli s ním, ale nevzbudili ho.

Podíval se nahoru. Alex seděla na palandě se svým krásným obličejem v dlaních. Dlouhé vlasy jí při tom splývaly do půl pasu. Vstal, pohladil ji po těch černých vlasech a řekl, že se o něco pokusí.

„Ticho, prosím!“ požádal všechny a rozpřáhl ruce, aby si zjednal odpovídající pozornost. Nechápavě se na něj otočili. Pak přistoupil k zrzkovi a hlasitě na něj zamlaskal. Zrzek ztichl. Ostatní stáli a báli se pohnout, aby to kouzlo, jehož se náhle stali svědky, nezrušili. Zrzek si nejistě chrochtl a on znovu rezolutně zamlaskal. Zrzek ho poslechl jako nějaké cvičené zvířátko a zase umlkl. Několik vteřin stáli všichni tiše a teprve pak propukli v nadšené ovace. „Jak to děláš?!“ volali a tleskali, „ukaž, jak to, proboha, děláš,“ prosili ho a nejvíc ze všech Alex, a tak se najednou ocitl uprostřed kruhu, který kolem něho utvořili, a všem vysvětloval, že je nutné umístit špičku jazyka tam, kde se horní patro stýká s předními zuby, a pak že je nutné dosáhnout jistého podtlaku a snažit se o pravidelné mlaskavé staccato. Vysvětlil jim, že v zemi, odkud přichází, zná tenhle trik každé malé dítě. Smáli se a zkoušeli ho napodobit a samozřejmě to všem nešlo, ale těch pár, kteří se k tomuto zvláštnímu zvuku přiblížili nejvíc, se ho nemohlo nabažit, přitáhli se na zrzkovu palandu a mlaskali mu do spícího obličeje ze vzdálenosti jen několika centimetrů. Nejlíp to pochopila Alex. Šlo jí to dokonce tak dobře, že když se později rozešli, zhasli a znovu se zakutali do svých spacáků a zrzek znovu ožil a pokusil se o pár chrochtnutí, pověřili právě ji, a to jednomyslně, aby ho mlaskáním utišila. Znovu rozsvítili a ona téměř slavnostně přistoupila k zrzkově posteli a kulometnou kadencí svého jazyka ho přiměla k tichu. Pár lidí zatleskalo tak hlasitě, že zrzek otevřel oči. Slabě zívl, usmál se na Alex a řekl: „I want to have sex with you…“


      

Ráno se probudil a ani se nenamáhal otočit hlavu, aby se přesvědčil, jestli je Alexina i zrzkova palanda prázdná. Cítil se mizerně. Pár lidí, co se tu motalo, ho sice pozdravilo s úsměvem, a tak jim odpověděl, ale to mu nijak jeho bídnou náladu nezlepšilo. Stavil se v kuchyňce, ale byl tam takový nepořádek, že by jen stěží našel nějaký čistý hrnek, a tak jen všem pokynul a vyšel z noclehárny na ulici, kde už na něj čekal pes. Podrbal ho za ušima, nahlédl do svého ohmataného výtisku průvodce Lonely Planet a pak se společně vydali směrem k silnici.


      

      








Kočka

Usrkávali sme ve stínu na lavičce kafe. Valer seděl vedle mě, hlavu opřenou o zeď, čerstvě ohozenou vápnem, a hleděl do nebe, po kterým tiše plulo pár nadejchanejch obláčků jak z nějakýho postaršího českýho filmu.

„Tuhle sem ti čet,“ říkám Valerovi, „že při nějakejch testech se zjistilo, že když chlap havaruje s autem, snaží se zachránit si kejhák, kdežto ženská kejhák taky a kromě toho eště to auto. Co si vo tom myslíš?“

„Řek bych, že je to tak…“ zamručel Valer a pak dodal, „lépe řečeno - je to přesně tak… Víš,“ pokračoval, „vono se říká, že každej je svýho štěstí strůjcem, a vono to dozajista do určitý míry platí. A jestli jo, tak i pro neštěstí… To, co mi na Martě nejvíc imponovalo, no spíš vyhovovalo už od první chvíle, byla právě ta její plachost, ta její až ustrašenost a jak si nevěřila… Já nevím, já takovej nikdy nebyl, ale najednou sem v sobě ucejtil touhu se vo někoho starat, vochraňovat ho před tímhle krutým světem,“ mách rukou po idylickým panoramatu jižních Čech, který sme měli před sebou jako na dlani, a já si na chvíli fakt nebyl jistej, jestli to nemyslí nějak ironicky.

„Jenže…“ prones Valer, aniž by spustil oči z těch mráčků nad námi, „vono mě to za pár měsíců pomalu přestávalo bavit. Mně ti to, člověče, najednou všechno přišlo skoro strašidelný. Jak z nějaký knížky od Grahama Greena. Rozumíš mi?“

Mlčel sem, ale asi natolik výmluvně, že dodal: „Žiješ si svůj život starýho mládence, máš svý koníčky a obrazně řečeno i klub, do kterýho chodíš, abys potlachal s přáteli, a sem tam nějakou tu slečnu do divadla, a to byl přesně ten život, co já měl odjakživa rád, a najednou mi, samozřejmě že taky obrazně řečeno, u dveří zazvoní cizinka, drobná, křehká, zranitelná bytost s dopisem, v kterým stojí jen: Postarejte se o ni, nikoho nemá… No a ty se teda postaráš. Pozveš ji dál, zeptáš se, jestli nemá hlad anebo žízeň, a už seš v tom, kamaráde.“

Ustrašeně sem pozoroval otevřený okno za našimi zády, kde si v příšeří kuchyně, za řadou rudejch muškátů prozpěvovala Marta, která nám připravovala oběd, ale Valer, jako by to vůbec nebral na vědomí, pokračoval, aniž by se snažil nějak krotit svůj hlasitej projev.

„A najednou je z toho romantickej vejlet do Itálie, kde sme se jednou přiopili, já samozřejmě víc než ona, a v tom náhlým rauši sem jí návrh, abysme se vzali.“

„Já pláču!“ ozvalo se zevnitř. Trh sem sebou a s prstem namířeným na okno sem se ustrašeně zadíval na Valera. „Krájí cibuli,“ řekl nevzrušeně a pokračoval, jako by se nic nestalo: „Dal sem si vercajk dokupy a začal zas chodit na ryby. Každej víkend sem trávil u řeky. Marta samozřejmě neprotestovala, a jednou ti dokonce jela se mnou na Berounku, ale pozorovat, jak já pozoruju vodu, ji moc nebavilo, a tak si tam celej boží den četla nějaký časopisy. A já nevím, co mě to napadlo, povídám najednou: Co kdybysme si, Marto, vyjeli na ryby do Norska?

Do Norska? usmála se na mě, to je ale náhodička… Představ si, že tady čtu, že jsem byla ve svém bývalém životě učitelka… a hádej kde? A já na to: Neříkej, že v Norsku. No jo, přesně tam, řekla.

Takže sme v létě vyrazili. Já tě nechci unavovat všelijakejma blbostma, ale pár věcí ti říct přece jenom musím, aby ti to nakonec docvaklo. Cesta je celkem úmorná, ale přežít se dá. Za dva dny sme byli na místě a nebylo to tam až tak zlý, trochu spartánský, ale rozhodně ne zlý. Ubytovali nás v takový chatce, a jen sme si povlíkli svý cejchy, protože bacha, cejchy musíš mít vlastní, povídám jí: Hele, ale aby sis nemyslela, že tady s tebou budu chodit na borůvky, já sem přijel chytit svou trofejní rybu a vona, že prej to je v pořádku… A že s tím počítá.

Tak sem na to vletěl hned první den, myslím na ryby, a nebylo to vůbec špatný. Poslouchej: Pár tresek tmavejch, pár obecnejch, a dokonce jeden mořskej mník se mi tam připlet. A to ti říkám, že to byl teprve první den! Jenže, hochu, druhej den sem si vyjel kousek dál a vono utrum. A třetí den jakbysmet,“ dodal smutně při vzpomínce na ty zlý časy a pohled mu nápadně potemněl.

„Vono,“ řek po chvíli Valer, „občas se to stane, že ryby prostě uplavou na moře, a je po ftákách. V Norsku nikdy nevíš. Vlastně vono všude nikdy nevíš, že jo,“ dodal.

„No nic,“ zvolal, když se probral z úvah, a napřímil se, „prostě sme se tam s Martou dva dny pohupovali na vodě. Já střídal všechny možný doporučený techniky, i přívlač, ale ani prd. Dva dny sedíme s Martou na lodičce a mlčíme. Zkoušel sem to ve dne i v noci, ale furt nic. Já už sem z toho byl zoufalej a jediný, co sem z toho měl, bylo, že když sme z lodi vylezli, tak se s náma houpala i zem. Deš a najednou - hup! A už se to s tebou zhoupne jak na matějský.“

„Vám to není trapný?“ zeptala se nás z okna Marta a utěrkou, co si s ní sušila ruce, máchla směrem k plotu, za kterým Valerův starej soused skládal z valníku pytle se zrním. Položili sme hrnky na lavičku a vydali se zvolna na pomoc.

„Dobrý den!“ řekli sme, „ukažte, my vám s tím trochu helfnem.“

„Jak myslíte,“ pokýval hlavou stařec s kůží barvy úhoře pečlivě vysušeného na slunci. „Dávám to támhle nahoru,“ ukázal nám na nejmíň třímetrovej žebřík. Ani jeden pytel nešel zvednout. Jako by byly plný rtuti. Tancovali sme s nimi u valníku snad půl hodiny a snažili se, ale nešlo to.

„To je grif,“ řekl stařec, když uklidil poslední várku.

„Na shledanou,“ řekli sme mu a vrátili se k lavičce.

„Hodný kluci!“ ozvalo se z okna za námi.

„No a čtvrtej den sme vyrazili brzy ráno. Marta seděla vpředu a už měla svou šňůru ve vodě a já jako vždycky u motoru, a zatímco se rozhlížela, protože ty kopce kolem fjordu byly fakt fantastický, já se pinožil se svým prutem a nemoh sem se dlouho rozhodnout pro správnej pilkr. No, nakonec sem vybral takovou spíš divočinu a spustil to dolů. Hádám, že pod náma nemohlo bejt víc jak třicet metrů. Tak uvidíme, jak dneska… říkám, snad už se na nás konečně usměje štěstí, viď, Marto. Marta nic. Povídám, že už by sme si trochu toho rybářskýho štěstíčka mohli dneska vybrat, co, Marto? A vona zase nic a teprve v tý chvíli sem si všim, že se nějak divně hrbí.

Co je, slyšíš mě vůbec?!

Pšššt! Něco tam je… šeptá Marta, něco hrozně těžkýho.

Chvíli ho nech! radím jí, nezasekávej ho moc brzo! a snažil sem se při tom přesunout blíž k ní. Najednou ti brzda zaječela jak zubní vrtačka a špička prutu zmizela pod hladinou.

Počkej eště! volám. Teď ho zasekni! Teď!!!

Marta se zaklonila i s prutem tak prudce, že mi padla do klína a povalila mě na záda.

Drž ho!!! řval sem a snažil se překulit ze zad na všechny čtyři.

Ukaž, dej to sem!!! sápal sem se po jejím prutu, ale vona ucukla a pištěla, že sama. Já sama! Já sama! ječela jak umanutá, ti řeknu. Jak umanutá!

Neblázni! rozčílil sem se, na to nemáš, holka, sílu, ale vona furt jen: Já sama! Já sama! Snažil sem se odhadnout, co se to pod náma vlastně děje, a tak sem se nadzved, ale Marta na mě syčela, ať s ní nehoupám a radši abych si připravil rukavice a hák.

Pumpuj! radil sem jí zezadu, musíš pumpovat! A tak se Marta střídavě zakláněla a zase předkláněla a přivíjela šňůru metr za metrem a špička prutu před ní chvíli tancovala nad vodou a hned v ní zase mizela a takhle pořád dokola.

Musíš se zaklánět víc, taháš to jako řepu! rozčiloval sem se a vona kupodivu poslechla a snažila se ze všech sil při každým předklonu ukořistit co nejvíc tý šňůry.

To je dobrý, chlácholil sem ji, nechceš vystřídat?

Vystřídat?! zaječela, kašlu na střídání! To známe! zaklonila se, pak bys chodil, předklonila se, a říkal, to sem chyt já!“

Nelžu ani trochu, když řeknu, že Valer prožíval tu vzpomínku na lov tak živě, že s náma oběma rozhoupal lavičku před domem.

„Jistě chápeš,“ řek, když se zase zklidnil a my posbírali hrnky, který spadly do trávy pod náma, „že tohleto se mě fakt dotklo a taky sem jí to pověděl. Nikomu bych to, Marto, v životě neřek, i kdybych ji vytáh já, protože si ji přece zasekla ty. Tak ubohej nejsem!“

„Jasně,“ řek sem.

„Protože se počítá zásek,“ řek Valer.

„Jasně,“ řek sem já.

„Víš, co mi řekla vona?“

Zavrtěl sem hlavou.

„Známe svoje papenhajmský!“ konstatoval hořce. „Známe prej svý papenhajmský, hergot, jak tohle vůbec mohla říct?!“ zašklebil se směrem k oknu, z kterýho se ozývalo tichý prozpěvování.

„To asi řekla v tom rozrušení,“ navrh sem určitý východisko z tyhle choulostivý situace.

„No,“ uvažoval nahlas Valer, „je fakt, že to tenkrát nebyla žádná sranda, prut byl vohnutej skoro do kruhu a Marta už námahou jenom hekala. Vydrž, plácal sem ji po zádech, vydrž, za chvíli ji máme!

Jak se jmenuje? zeptala se mě Marta.

Nevím, možná je to polock, možná pořádná treska, to je těžký takhle říct…

Já myslím, tu tvou takzvanou asistentku, kouká na mě s prutem vohnutým k prasknutí. Já nevím,“ zavrtěl Valer hlavou, „možná, že kdyby se mi v tu chvíli posadil na špičku nosu polární motýl, nekoukal bych chytřejc.

A vona: Já vás viděla, ty blbečku! Záklon, dokonce několikrát, předklon,“ rozhoupal Valer zase lavičku. „Řeknu ti, že sem měl pocit, jako bys mě něčím křísl do hlavy! Vona má na šňůře trofejní kus, v tu chvíli už bylo jasný, že tohle je něco mimořádnýho, a že prej - jak se jmenuje!?

Hergot! zařval sem na ni, soustřeď se na prut! Teď si přišla nejmíň vo pět metrů! Soustřeď se na rybu a mě laskavě vynech!!! Na malou chvíli mě poslechla. Ryba byla každou vteřinou blíž a blíž a zdálo se, že jí pomalu docházej síly. I když u těchhle bestií člověk nikdy neví, co provedou v příštím okamžiku, a zatímco ty si už chystáš hák, klidně se může stát, že najednou zmobilizuje zbytek svejch sil a zmizí zpátky ke dnu.

Ptala jsem se tě jasně, jestli s ní něco máš! Tak mi odpověz!

Teď na chvíli přestaň, proboha, musíme si ujasnit, kde vlastně je, prosil sem ji. Nesmí nás podplout, snaž se ji udržet vlevo, řek sem a přitom se na sedačce přesunul na levobok. A tam se to najednou objevilo… Temně lesklej a tak mohutnej hřbet ryby, že mi úžasem klesla čelist.

To je vlkouš, Marto!!! zařval sem, Marto, tys dostala mořskou kočku!!!

Přísahej mi, že toho tahání s ní necháš! křičela Marta.

Cože?! nechápal sem, a když mi to došlo, tak sem řek, ale jo, nechám, co bych, sakra, nenechal, hele, drž ho víc vlevo, Marto, proboha, vlevo!!! A vtom přímo přede mnou explodovalo torpédo a já koukám, jak se z vodní tříště, z těch kapek, co se snášely jak ve zpomaleným filmu a veliký byly nejmíň jak golfový míčky, vynořila hlava ďábla, hlava se zavobleným rypcem a s mohutnejma zubama. Nic pro slabší povahy, kamaráde.

Přísahej před ní, že to s tou courou skončíš! Neřek si to dost jasně, miláčku! slyším odněkud z dálky Martu.“

„Co ty?“ řek sem.

„Přísahám!!! zařval sem,“ zařval Valer a vevnitř, tam někde za rudejma muškátama se v odpověď zvonivě zasmála jeho žena Marta. „Upad sem tenkrát sice na bok, ale stačil sem v tom letu eště seknout po tý bestii hákem a pak sem ji voběma rukama, nohy zaklíněný pod sedátkem přetáh přes levej bort dovnitř. Mrskala hlavou tak divoce, že sem lítal na dně loďky jak čamrda. Pokusil sem se postavit, ale holiny mi na tý mokrý podlážce těžce podkluzovaly, a když se mi to nakonec přece jen podařilo, tak po mně ta ďábelská potvora chňapla a stačilo jen pár čísel, kamaráde, a dočista mě vykastrovala. Takže sem sebou zase sek a koukám po Martě, proč mi, sakra, nějak nepomůže, a vidím ji, jak sedí s loktama na kolenou, hlavu opřenou v dlaních a celý to pozoruje jak nějakej rozhodčí. Panebože! napadlo mě, vona je šílená! Všechno je šílený!!! Ocit sem se daleko od svýho domova s šílenou ženou na přídi, uprostřed půlnoční vodní spousty, kde sem narazil na vchod do pekla střeženej bestií, která se mě snaží roztrhat na kusy. Ležím tu bezmocně na zádech, zatímco mi mezi nohama rejdí mořská kočka a mlátí mě ocasní ploutví do stehen… Řeknu ti něco, co sem v životě řek jen jednomu dvěma lidem,“ naklonil se ke mně Valer a zašeptal, „já se totiž, kamaráde, bojím všeho, co má zuby. Říká se tomu strach ze zvířecí tlamy…“

„Hele, vy rozumbradové, ochutnejte kousek bublaniny,“ podala nám Marta otevřeným oknem dva talířky zdobené motivem bosenských švestek. Poděkovali sme a Valer pokračoval: „Tohle už nebyl Graham Green, hochu, tohle byl mistr hororů Stephen King! Lez sem pozpátku k motoru a pozoroval, jak se ten strašně velkej vlkouš zatočil v kruhu a zubama, kterejma jinak drtí mušle a šneky a vůbec všechny, který si myslej, jak sou chytře schovaný, se v záchvatu čistokrevnýho amoku zahryz do vlastního ocasu a začal požírat sám sebe!“

Seděli sme s talířkama bublaniny v klíně, Marta si uvnitř spokojeně prozpěvovala a já se opatrně zeptal, co bylo dál.

„Marta ho zabila. Mým filetovacím nožem. Řekla, že nesnesla pohled na to, jak se užírá. Doslova takhle to řekla: Nikdo by se neměl kvůli nikomu užírat, natož kvůli sobě. To už je lepší smrt.“

„Takhle to řekla?“ polk sem ztěžka kus bublaniny a cejtil, že bych ji potřeboval okamžitě něčím zapít.

„Myslím, že nějak takhle…“ řek Valer a taky si kous.

„To ti teda povím…“ zavrtěl sem hlavou, „to sou teda věci.“

„To není zdaleka všechno,“ zamyšleně přežvykoval Valer. „Jen se vlkouš přestal mrskat, tak se všude kolem zatáhlo, voda ve fjordu zle potemněla a přihnaly se vlny, který nás začaly hnát směrem na otevřený moře. Túroval sem motor, jak to jen šlo, celá loď se třásla, podlaha pod námi vibrovala, že sem měl strach, aby se nerozpadla, a já nevěděl, jak se přes ty vlny dostat ke břehu, protože když to s tebou hází sem a tam a nahoru a dolů a do toho slejvák jako hrom, není to žádná sranda, a i když se nám to po půlhodině podařilo, zas sem nevěděl, jak se dostat z lodi ven, a musel sem skočit do ledový vody a tu loď i s Martou a vlkoušem vytáhnout přídí na břeh a přivázat ji lanem k balvanu. Tu potvoru sme nechali vevnitř pod plachtou a šli shánět něco jako obydlí, abysme mohli přivolat pomoc. Drápali sme se do nějakýho kopce a mně ti najednou došlo, že Marta nás vede. Jak víš, že tudy? volám na ni, ale vona se ani neohlídla a pořád si to šlape přede mnou. No a za nějakou hodinku, možná míň, mě dovede k takovýmu tomu typickýmu dřevěnýmu domečku, co je jich tam na severu plno, tenhle byl sytě žlutej, to si pamatuju, a zazvonila u dveří. Mohlo bejt tak kolem druhý ráno, ale měli sme štěstí, protože za chvíli se ty dveře otevřely a v nich taková sympatická ženská ve středních letech. Usměju se na ni a říkám: Telephone, please… a přikládám si k uchu palec a před pusu malíček. Ta ženská se na mě sice pořád usmívala, ale měl jsem pocit, že mně nerozumí, a tak to celý opakuju a eště při tom please prosím se sepnutejma dlaněma a vona se pak podívá na Martu, která se na ni taky usmívá, a já bych ti přísahal na to, že se tyhle dvě neviděj poprvé. Dívaly se na sebe a na mě to dělalo dojem, že vobě dvě celou tu dobu přemejšlej, vodkud se tak můžou znát. Marta pronesla něco, co znělo jako telefůn, a já už jí chtěl opravit výslovnost, když vtom ji ta ženská popadla za loket a už ji táhla dovnitř a já stál na prahu se sepnutejma rukama jak ten poslední blbeček. Džíp pro nás přijel asi za půl hodiny a hádej, co se tu půlhodinu dělo?“

Pokrčil sem rameny, že nevím.

„Povídaly si! Ty dvě si spolu uvnitř celou tu dobu povídaly.“

„Do pytle!“ užas sem, „to sou věci… Jak si ty dvě mohly rozumět?!“

„Já nevím,“ zvrátil Valer oči v sloup a zkoumal beránky nad sebou, „jak mohla vědět Marta vo Johaně? No nic, to je skoro všechno,“ vzdych.

„Správce, kterej pro nás pozdějc přijel, se vydal k naší lodi, aby ji dopravil k molu, a nás dva řidič odvez zpátky do kempu. Druhej den sme jeli domů.“

Mlčel sem a zamyšleně pozoroval souseda, kterej se k nám rozvážně blížil pěšinou. Když prošel laťkovými vrátky a zastavil se před námi, zalovil v kapse svejch obrovskejch umolousanejch kalhot ze štruksový látky a vytáh lahev s čirou tekutinou. Udělali sme mu místo mezi sebou. Soused věnoval krátkej, ale znaleckej pohled vypreparovaný hlavě vlkouše nad dveřma chalupy.

„To vy?“ zeptal se Valera.

„Kdo jinej?“ řekla vesele Marta a otevřeným oknem přes muškáty nám podala tác se skleničkama.

„Přísahejte!“ zvolal soused a čtverácky se na ni usmál.

„Přísahám!!!“ zvážněla Marta a pozvedla dva prsty svý pravý ruky vysoko nad hlavu.


      

      










Kveldsmat


Pravda nesmí zatarasit cestu příběhu.
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Sedíme s Lucií v kině a koukáme na film, ve kterým jeden agent FBI povídá druhýmu agentovi FBI, že to, co má pověšený na řetízku kolem krku, je kulka, kterou ho kdysi postřelili, a přesně v ten moment, co to dořek, sem se k Lucii naklonil a hlasem toho agenta jí pošeptal do ucha: „To je ta kulka, kterou mi kdysi ustřelili…“

A zase nic. Ani se neusmála, a když sem se jí pozdějc ptal, co je a kde to vázne, řekla mi: „Už léta se modlím, aby tvý stupidní poznámky nikdo nezaslechl“ - což mě zamrzelo, protože si myslím, že poznámky dělat umím a speciálně ta s tou kulkou vůbec nebyla k zahození.

Jako by to v mým případě zařizovala nějaká zhrzená sudička, co ji naši zapomněli pozvat na křtiny, a ona pak upravovala po svým proroctví těch ostatních hodnejch sudiček ve smyslu - všechno, co ti předpověděly moje kolegyně, se ti splní, ale trochu jinak, než sis to představoval… Jako by vám někdo řek, že ano, že vaše sny se jednou stanou skutečností, ale nedodal, že to platí i o těch, při kterejch ste se až do rána potili hrůzou. Tahleta samá sudička u mě zařídila, že sem se po letech dal dohromady s Lucií Stránskou.

Už si ani nevzpomínám, kdy nám došlo, že to mezi náma vlastně vůbec neklape. Hádali sme se a zase usmiřovali a já se uklidňoval, že takhle to asi chodí všude, a když už to došlo tak daleko, že sme na sebe jen vrčeli, jako poslední pokus o záchranu sem navrh, ať zajdem do nějaký partnerský poradny. Tam nás jedna paní doktorka ujistila o tom, že nejlepší lék na naši vzájemnou podrážděnost je podniknout společnou cestu do míst, kde to neznáme, a že prej až tam se uvidí, jestli to má ještě smysl nebo ne, a ať jí pak přijdem říct. A protože jedna z mála věcí, na který se s Lucií shodneme, je fakt, že milujeme sever, vydali sme se tam, kde žijí severští paroháči, což sou los a sob, dvě zvířata, který si Lucie soustavně plete.

Projížděli sme Norskem křížem krážem, přespávali v malejch a rozkošnejch penzióncích, utráceli při tom fůru prachů a podnikali hvězdicový výpravy do okolí, při kterejch sme si navzájem vyjasňovali, co je los a co sob.

Poslední večer nás Jonas, majitel jednoho hotýlku, sympatickej chlápek, s kterým sme se tak trochu spřátelili, pozval na večeři, a když sme dojedli lososí steaky, navrh, ať se ještě chvíli zdržíme a že času je dost a že domů klidně můžeme vyrazit až po druhý večeři, co se jí tady říká kveldsmat. Odmítl sem to s tím, že bych rád dodržel náš časovej plán, ve kterým sem jasně vycházel z toho, že na Prahu vyrazíme v osm hodin večer, ale hlavní důvod byl ten, že sem se už trošku nudil, protože ostatní popíjeli víno a něco málo aquavitu, zatímco já jedinej sem celou tu dobu musel žbrundat jakousi mdlou vodu. Lucie už měla trochu upito a pořád žadonila, ať zůstaneme na kveldsmat, a vsadím se, že tohle slovo je asi jediný, který tu za celou dobu pobytu pochytila. Nekompromisně sem trval na svým a Lucie nakonec pronesla, že dobře, že teda pojedeme, ale že to moh bejt pěknej večer s karaoke a s tou kveldsmat a že sem to prostě zase já, kdo to celý pokazil…

„Slovo karaoke přede mnou snad ani nevyslovuj…“ varoval sem ji, když už sme byli nejmíň hodinu na cestě.

„Proč ostatním s takovou chutí kazíš zábavu?“ zeptala se mě mírně ztěžklým jazykem Lucie a mně bylo hned jasný, že klíčový je to s takovou chutí, ale nijak sem na to nereagoval, protože sem věděl, že nejspíš se chce jenom hádat, a na to sem fakt neměl náladu.

„Tak mi laskavě řekni, co by se asi tak stalo, kdybysme tam eště hodinku dvě zůstali?“ nedala mi pokoj.

Okamžik sem přemejšlel, jestli se mám do tyhle debaty zapojit nebo ne, a pak sem jí jen unaveně odpověděl: „Hele, za prvý mám břicho jako sud plný nějaký v podstatě teplý vody z ledovce, kdežto ty seš, drahoušku, trochu prdlá, za druhý je pro mě organizovaná zábava horší společenskej fenomén než organizovanej zločin a za třetí mám před sebou dva dny jízdy v týhle kraksně a chci bejt aspoň trochu fit.“

Lucie zmlkla a mně bylo jasný, že můj vzkaz, mou odpověď na její s takovou chutí, což znamená s chutí protivnýho kazišuka a nic míň, sem na oplátku důmyslně zahnětl do slova kraksna, jelikož neexistoval jedinej důvod pro to říkat našemu autu jinak než auto.

Seděla a dumala a z toho, jak vraštila čelo a nos, sem usuzoval, že na mě chystá něco hodně tvrdýho, že hledá slova, který se ve mně budou rozkládat nejmíň tak dlouho jako igelitovej pytlík na kraji lesa. Čekal sem, s čím na mě vyrukuje tentokrát, a dokonce sem se na to i tak trošičku těšil, bubnoval si prsty o volant a zběžně se rozhlížel po krajině, když Lucie zařvala: „POZOR LOS!!!“ A to tak, že sem to málem napálil do nejbližšího stromu. První, co mě napadlo, bylo, že na losa je to moc malý a že je to asi kmen nebo přinejmenším velká větev, která se nějakou shodou okolností ocitla na cestě, ale když sem vylezl z auta a udělal směrem k tý záhadě pár kroků, bylo jasný, že tohleto není nic jinýho než bezvládná lidská bytost.

„To není los, ale nějakej chlap!“ zavolal sem na Lucii a pro sebe si pomyslel, že na všech těch zkazkách o temným vodkovým pásu asi něco bude. Stál sem a koukal na muže, kterej tu ležel rozpláclej, jako by spadl z jedný z těch vysokejch borovic, který tu po obou stranách lemovaly silnici. Poplácal sem ho po tvářích. Trochu se zavrtěl a něco zamumlal. Zaslech sem, jak za mnou bouchly dveře, a ani sem se neohlíd, protože nikdo jinej než Lucie to stejně nemoh bejt. Její kroky utichly někde za mejma zádama a já řekl, aniž bych se otočil: „Měli bysme ho asi někam odvízt…“

„Odvízt?!“ zděsila se Lucie, „a to jako kam?!“

„Já nevím, ale přece ho tady nenecháme zmrznout…“ zamumlal sem a přemejslel, jak toho chlapa nadzvednout.

„To ani náhodou!“ vykřikla Lucie a rychle se vydala zpátky k autu.

Otočil sem se a zařval: „A co mám teda dělat, do háje!“

„Nech ho, tak jak je…“ prohodila otráveně a dřepla si na sedadlo. Ale dveře nezavřela. Seděla a zlomyslně pozorovala, jak si s touhle situací její snoubenec poradí.

„Do prdele!“ ulevil sem si, když sem zjistil, jak je ten chlap na silnici těžkej. Nejdřív sem se ho pokoušel posadit, a když se mi to jakž takž podařilo, popadl sem ho zezadu podpaždí a s rukama sepjatejma na jeho prsou ho popotáh směrem k nejbližšímu stromu, o kterej sem ho opřel zády. Pak sem jen stál, funěl a snažil se popadnout dech.

„Tak poď už!“ zavolala na mě zevnitř Lucie, „předtím si přece náramně spěchal!“

„Di do háje…“ vzdych sem a otočil se k chlapovi, kterej jako by se mně snažil něco říct.

„Ty di taky do háje!“ zamračil sem se na něj a teprve teď si ho prohlíd pozornějc. Fousatej byl stejně jako já a řek bych, že tak mý postavy byl taky. Kdybych byl místní a vožral se namraženou vodkou stejně jako von, taky tady sedím opřenej zády o popraskanou kůru borovice. I oblečenej byl skoro stejně, a i když sem to z pochopitelnejch důvodů nijak blíž nezkoumal, bylo docela možný, že to, co měl na sobě, byly levisky pětsetjedničky velikosti třicet dva na třicet dva, což je už pár let i má velikost.

Lucie vztekle zatroubila. Stejně vztekle sem po ní mrsk očima a vtom sem ucejtil, jak mě chlap u mejch nohou tahá za nohavici a nesrozumitelně cosi blekotá.

„No, co chceš, kamaráde…“ sklonil sem se k němu. Muž se na mě ztrápeně zahleděl, ukázal směrem k Lucii a slabě zavrtěl hlavou.

„To víš, že tě tady nenechám,“ poplácal sem ho po rameni. Slabě se usmál a zdálo se, že několikrát přikýv na znamení toho, že rozumí. Vrátil sem se k autu, beze slova k němu popojel a pak toho chlápka naložil doslova jak pytel brambor na zadní sedadlo. Byla to hezká fuška, protože kromě toho, že párkrát reflexivně skrčil a zase natáh nohy, mi nijak výrazněji nepomoh. Musel sem otevřít jedny dveře, vtáhnout ho dovnitř a druhejma dveřma sem pak po zádech vypad na silnici, kde sem si minutku dvě vyčerpaně poležel.

Když sem se zmátořil, strčil sem mu pod hlavu jednu z tašek ze zadního sedadla, a teprve až sem ho takhle pěkně adjustoval, vrátil sem se za volant.

Lucie se snažila mlčet, ale nevydrželo jí to moc dlouho. Sotva sme se rozjeli, zeptala se mě hlasem, kterej se jí neovladatelně třás: „No, a co teď?!“

Zavrtěl sem hlavou: „Já tě nechápu, Lucie, dyť to by přece udělal každej, nemůžem ho tady nechat.“

„Říkali nám,“ ukázala na mě při tom prstem, „abysme si opilců v tomhle kraji nevšímali…“

Když sem se nadech, abych něco řek, rychle dodala: „Počkej! Říkali jasně, že je máme jen odklidit z cesty!“

„Ale no jo…“ vzdych sem, „dyť ho odklízíme, akorát trochu dál…“

„A co když se nám tady poblije, nebo dokonce něco horšího?!“ zle se na mě usmála. „To pojedem v tom smradu až do Prahy?!“

„Nikdo se nepoblije a nic horšího nebude,“ snažil sem se o klidnej přednes, „dyť jinak vypadá celkem slušně. Prostě se vožral, no… Div se mu, polární noc má zvláštní moc, dyť to přece znáš!“

„Co znám?!“ vyjela Lucie.

„Tu písničku,“ řek sem.

Lucie přemejšlela jak divá, co má vlastně říct, a když na to přišla, hlasitě zašeptala: „A co když nám tady umře. Zadusí se zvratkama a umře! Víš, co by to bylo za malér?“

Zezadu se ozvalo slabý zachrčení.

„Zastav…“ vzlykla Lucie znenadání. Zdálo se mi, že to řekla, ale chtěl sem se přesvědčit, jestli sem se náhodou nepřeslech, a tak sem se jen udiveně zeptal: „Cože?“

„Říkám ti zastav!“ pronesla dutě.

„Ale no tak, Lucie…“

„Zastav!“ zavřestěla jak pavián a já sem v tý chvíli dup na brzdy tak prudce, až se ten severskej flamendr za mnou posadil s naléhavostí člověka, kterej má neodkladnou technickou poznámku.

Lucie se snažila rozepnout pás, ale ruce se jí tak třásly, že se jí to dlouhou dobu nedařilo.

„Nech toho!“ chyt sem ji za šátrající ruku u svýho boku. „Proboha, vzpamatuj se… Co jako myslíš, že teďka bude?!“

„Vo to ty se nestarej!“ syčela, a když se konečně uvolnila z pásu, prudce rozrazila dveře a vysoukala se z auta ven. Za mnou se ozvalo nešťastný zasténání. Praštil sem rukama vztekle o volant a pozoroval přes čelní sklo Lucii, která rázovala po silnici přede mnou. Znovu sem nastartoval, a když sem ji dojel, stáh sem okýnko a zavolal na ni: „Nasedni. Neblbni a nasedni si! Za nějakejch pár kilometrů tady musí bejt pumpa a tam ho někomu předáme…“

„Buďto já, nebo von!“ volala tak, abych ji dobře slyšel, a pořád při tom pochodovala. Chlap za mnou něco zamručel.

„Podívej, dyť už sedí, to je dobrý, ne?!“ ukazoval sem Lucii na sedadlo za sebe.

„Když může sedět,“ odsekla, „může i jít…“

„Hned jak uvidíme nějaký světýlko, tak to vyzkoušíme…“ navrh sem a otevřel při tom dveře dokořán. Lucie si unaveně nastoupila a já něco vypravoval, jen aby nebylo ticho, který tak nesnáším, ale stejně dobře sem moh celou tu dobu mlčet, protože to bylo to samý, jako kdybych měl vedle sebe takovou tu nafukovací pannu, co dostávaj chlapi k padesátinám.

Konečně se objevila cedule, po který sem tak toužil, a za pár minut i domeček s fungující pumpou. Zajel sem k ní, vypnul motor a spokojeně se protáh.

„Konec pohádky,“ řek sem šťastně. „Tady ho vyložíme a jedeme domů.“

Lucie vystoupila z auta a rozhlížela se kolem. Kromě pumpy přilepený k malýmu krámku tady na malým plácku stála už jen obligátní socha losa v životní velikosti. Taková, co je jich pro turisty všude plno. Lucie dřív dělala gymnastiku, takže jí nedělalo žádný větší problémy, aby se mu vyhoupla na hřbet, a když se na něm usadila, po dlouhý době se zas usmála, a dokonce mi zamávala. Nemoh sem jí to zamávání oplatit, protože sem měl v tu chvíli plný ruce práce s opilcem, kterej mi byl tak dokonale podobnej. Stálo mě hodně sil dostat ho ven tak, abych ani jednoho z nás nepochroumal.

Posadil sem ho hned vedle pumpy a teprve pak šel dovnitř vyjednávat s prodavačem o koupi benzínu. Zvonek nade dveřma melodicky zacinkal a z místnosti za pultem se zjevil sympatickej chlapík severskýho typu. Zazubili sme se na sebe, a zatímco sem si bral z regálu tyčinky Mars a pár plechovek Coca-Coly, zahlíd sem oknem siluetu losa, na kterým se pohupovala Lucie. Zdálo se, že si zpívá. Prodavač mi mezitím ochotně natankoval, a teprve když sem platil, sem si uvědomil, že mi došla baterka ve foťáku, tak mu povídám, jestli má takovou tu krátkou tlustší baterku, co tam patří: „Víte, kterou myslím? Já bych si chtěl jen vyfotit tu slečnu venku na tý soše losa před krámem.“

A von na to, že mi nerozumí, tak opakuju: „Takovou tu malou baterku, určitě ji znáte…“

A von zas, že nerozumí.

„Co já vím… malá, tlustší, myslím, že třívoltová,“ ukazuju mu prstama velikost a on na mě zírá jak na blázna a pak povídá: „To já vím, pane, jakou baterku myslíte, ale nerozumím tomu focení. Dyť tady žádná socha losa nikdy nestála a ani nestojí…“

Vyšli sme spolu ven. Plácek před námi byl doslova pustej. Jen u pumpy ležel opilec, vlídně se na nás usmíval a ukazoval rukou směrem k temnýmu lesu.

„To je Kristian,“ pokejval hlavou prodavač, „správnej chlap, kterej nikdy nezůstal nikomu nic dlužnej.“


      

      








Ediční poznámka

Knížka Petra Šabacha S jedním uchem naveselo obsahuje šest povídek, které vyšly v souborech edice Česká povídka (Miluj mě víc, Možná mi porozumíš, Tenkrát za totáče, Schůzky s erotikou, Leonardův kabinet, Šťastné a veselé…) a čtyři povídky dosud nepublikované.

Knihu vydávají společně Nakladatelství Listen a autorovo kmenové nakladatelství Paseka.
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